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Ficções 
 
 
Manda a imaginação e o engenho possível na arte de escrever, materializados no micro-conto e na 
metaficção historiográfica que recorre a anacronismos, paradoxos e exageros, atingindo por vezes a 
desconstrução do facto histórico que, livre da ditadura da temporalidade linear, edifica uma nova 
narrativa. 
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Um Momento do Plistocénico 
 
Há cerca de um milhão de anos nas cercanias desta terra a que hoje chamamos Lagos, um 

grupo de proto-humanos – daqueles a que haveríamos de chamar homo erectus ou “senhores do 
fogo” – espreitam por entre as ramagens baixas a manada de javalis que se rebolam nas margens 
do lago, soltando grunhidos de satisfação.  

Na mesma margem, mais adiante, um macho corpulento de presas magníficas foça na lama, 
talvez em busca de sementes dispersas. 

Lentamente, um a um, de joelhos e cotovelos apoiados no chão, os “homens” avançam para 
uma posição frontal ao vento, descrevendo um arco de círculo que os aproxima da caça. Um ronco 
grave traça a quietude da paisagem. De cabeça baixa e olhar atento, perscrutando os ruídos da 
savana, o macho isolado volta-se na direcção dos “homens”, talvez denunciados por um descuidado 
agitar de folhagem. Tarde demais, a um salto o grupo alcança a manada e, de maxilas de veado em 
punho uns, outros erguendo seixos toscamente talhados, desferem golpes à direita e à esquerda, 
certeiros o suficiente para fazer jorrar o sangue quente das cabeças, gargantas e ventres. Alguns 
dos suínos que se encontram mais afastados fogem avisados pelos grunhidos furiosos do dominante. 
Os caçadores, esses, já não saem dali até satisfazerem o seu apetite e saciarem a fome. Enquanto 
uns sugam o sangue que brota dos corpos escuros, outros já penetraram o crânio com a pedra 
pontiaguda e deliciam-se com as mioleiras alvas e macias. 

Agora, já perto do crepúsculo, os únicos ruídos saem das bocas gulosas, do rasgar e trincar 
primeiro, depois os suspiros de satisfação e saciedade.  

Ténue, e quase imperceptível, brame um auroque, longe, na orla da savana. 
O sol mergulha no horizonte e a noite ergue-se, inquietante. Os “homens”, agora em pausa, 

olham em redor e ensaiam no seu interior o medo da escuridão que se aproxima e, com ela, o pavor 
dos grandes felinos. Ao longe soam brados de quem chama insistentemente. Um dos caçadores, de 
pé, com um enorme semi-maxilar de veado numa mão e uma perna de javali na outra, meneia a 
cabeça e exclama algo. Os outros levantam-se de imediato e o grupo inicia uma caminhada pesada 
e cautelosa, de regresso à gruta que abriga o clã. 

 
 
 
_ 
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O Neandertal 
 
Deve o nome a um dos locais onde foram encontrados numerosos testemunhos da sua 

“cultura”, o vale do rio Neander, na Alemanha. O homo Sapiens neandertalhensis é mais encorpado 
que o homem actual, mais baixo e musculoso. O indivíduo em questão, de idade oculta por farta 
cabeleira e barba espessa castanha, muito escura, encontra-se agachado no interior da lapa da 
Sabrosa (pequena gruta calcária situada a NE de Bensafrim – Lagos). 

Lentamente, deposita um a um, uma pequena colecção de fósseis - desses rolados, que ainda 
hoje se apanham na praia do Porto de Mós, na maré baixa - junto ao cadáver aí recentemente 
colocado, e que com a meia centena de conchas de Pecten maximus (vieira), e um machado de 
pedra com gume resultante de duas faces afeiçoadas (biface Mustierense), constituem as oferendas 
rituais feitas ao defunto. O corpo inerte, magro, de um homem com cerca de trinta anos, um “velho”, 
parcialmente coberto por ocre vermelho, está deitado no chão com o lado direito encostado à parede 
da gruta; as pernas, um pouco flectidas, descansam sobre uma estalagmite cónica, baixa e larga. A 
posição, não sendo a melhor, é a possível devido à exiguidade da caverna. Esta parte da cavidade 
não será acessível nos nossos dias, resultado de uma obstrução litogénica* ocorrida alguns milénios 
mais tarde. 

Embora a cena se desenrole no interior de uma cavidade natural, esta não serve de habitação, 
senão de abrigo esporádico durante alguma tempestade mais temerosa, ou quando os paquidermes 
se aproximam do local ocupado pelo clã na planície vizinha. 

Este quadro desenrola-se num passado distante, com mais de 30 mil anos, na região do 
continente europeu que terá assistido à extinção dos últimos homens de Neandertal, que 
provavelmente terão coexistido, na sua fase final, com o Homo Sapiens sapiens. 

Do atrás relatado facilmente se conclui que ao Homem de Neandertal, coleccionador de 
objectos bizarros (fósseis p. ex.) e detentor de um comportamento espiritual (rituais funerários), não 
pode corresponder essa imagem de troglodita abrutalhado que arrasta a fêmea pelos cabelos e tudo 
resolve à mocada; ideias erradamente propaladas pelos ideais românticos do século XIX e 
intensamente exploradas pela cultura contemporânea do fast-food/fast-symbol. 

Em homenagem ao “Neandertal”. Um simples humano que por cá passou. 
 
 

*Obstrução litogénica - obstrução provocada por crescimento de concreções (acção físico-química 
fundada no ciclo do hidrogenocarbonato de cálcio/calcite) ou acção mecânica da própria estrutura 
rochosa (abatimento estrutural). No texto inicial constava uma obstrução clástica mas, devido à 
morfologia do terreno e ao conteúdo ficcional do texto relativo à inacessibilidade dessa parte da gruta 
nos nossos dias, a natureza desta obstrução foi alterada. 

 
_ 
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Hoje não há Gravuras 
(escrito em 1995, durante a "Batalha do Côa") 

 
Gur-Gur e Da Mog discutiam à sombra do enorme rochedo. Para Gur-Gur, desejoso de ensaiar 

a sua veia artística, aquela era a oportunidade esperada. Desejava ardentemente imitar os outros 
homens da tribo. “Expor” as imagens mágicas que a rocha cinzenta encerra.  

À cintura, enfiado numa faixa de pele de cabra, preparado, está o pico de pedra; uma das mãos 
segura um imponente fémur de urso, qual moca de combate, a outra mão desenha gravuras 
imaginárias no ar enquanto argumenta com o mais velho.  

Da Mog é que não está para isso. O velho, espécie de chefe da tribo, entende que não vale a 
pena perder tempo, os muitos dias necessários para gravar as imagens mágicas na pedra. Sabiam 
lá onde é que os seus “quinquilhanetos” decidiriam construir a barragem a que haveriam de chamar 
da Bravura? Para quê tanto trabalho, então? Para depois as imagens ficarem submersas no fundo 
da represa, e os espíritos aí aprisionados? Não. Primeiro construíssem a bendita barragem, depois 
logo se veria onde gravar as evocações dos espíritos do veado e do urso, do tigre e do lobo, da 
fecundidade e da fertilidade, e os geometrismos mágicos, os heliocêntricos símbolos da vida. Assim 
decidira. 

Perto, alheios a esta discussão, homens acocorados em círculo separam lascas, trabalhando 
com punções de osso sobre núcleos de sílex, donde resultam sugestivas pontas de lança em forma 
de folha de loureiro. 

Gur-Gur lançou um último olhar para o outro lado do vale, em direcção ao afloramento rochoso 
e, voltando-se para Norte, começou a caminhar para os campos de caça. 

Ao fundo, a algumas léguas de distância, enorme e dominadora, vestida de densa e rica 
vegetação e coroada com um aro de neblina no topo, a montanha a que mais tarde viríamos chamar 
Serra de Monchique, assiste silenciosa. 

Não era ainda desta vez que iria participar na Ourquema, o ritual de representação dos 
espíritos. Resignado, silencioso e lesto, afagando os laços de caça dobrados sobre o ombro 
esquerdo; seguro, no fémur de urso que Vaco, o irmão mais velho lhe oferecera dias antes e que lhe 
prolonga o braço, assim, ameaçador, Gur-Gur caminha. Talvez apanhe um veado. 

Quinze mil anos passaram para que pudéssemos descrever a resignação de Gur-Gur, filho de 
Laot-Gur, habitante do território que hoje corresponde ao concelho de Lagos. Gravar na Rocha, 
talvez noutra oportunidade. 

 
_ 
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Há coisas que… só aos pares 
 

Manhã cedinho, uma dezena de jovens a caminho da escola e alguns adultos que vão trabalhar 
aguardam na paragem do bairro. O autocarro detém-se e o homem de meia-idade sobe os degraus, 
quase empurrado pela impetuosidade dos jovens que procuram ocupar os seus bancos preferidos. 
Subitamente, um dos sapatos do homem engancha a virola no rebordo do último degrau e salta-lhe 
do pé; caindo aos trambolhões, regressa ao empedrado da rua. Atrapalhado, o homem não reage 
com a necessária presença de espírito, alertando o condutor. Ora, este, verificando não haver mais 
ninguém na paragem, fecha a porta e inicia a marcha, sabendo que a algazarra dos estudantes 
terminará com o carro em movimento. Ainda meio confuso o homem permanece de pé, imóvel, 
olhando para o sapato que se afasta, para lá da porta envidraçada. Nos dois lugares contíguos à 
entrada, dois rapazolas trocam sorrisos cúmplices deliciados com o transtorno do velho. 

Transformado o pensamento, vencida a inércia, o homem descalça o outro sapato e, após 
recuperar o equilíbrio da sacudidela provocada pela mudança de velocidade, abre a janela sobre a 
cabeça dos jovens, e atira-o para a rua. Estupefactos, os rapazes fitam o homem; ele, sentindo a 
sua incompreensão, explica: - Assim, se alguém encontrar o primeiro, também encontrará o outro, e 
pode ser que precise… 

Vem isto a propósito de passarmos o tempo a perder coisas e sentirmos esses acontecimentos 
como uma arrelia, uma injustiça até, resultando por vezes em situação penosa. Ora, associada a 
qualquer perda está sempre uma mudança (cá está… coisas emparelhadas). E a mudança tanto 
pode ser negativa, como positiva. Num caso ou noutro, o importante é perceber que uma certa dose 
de desprendimento das coisas e até, dos conceitos, é desejável, neste mundo de objectos, 
convencionalismos e atitudes que se permutam por baixo valor e sem grande dispêndio racional. 

Prosseguia eu neste desassossego mental quando olhei para a foto que viria a ilustrar este 
devaneio escrito e logo nova questão surgiu, ao relembrar uma passagem de texto lido há dias: “Um 
belo par de sapatos faz a mulher sentir-se tão poderosa que pode mudar totalmente a maneira como 
ela se porta”. Reparem, inadvertidos leitores, como já saltei do sapato de um reformado para os pés 
de uma mulher. 

Não vou procurar explicações para obsessões com sapatos, que isso deve ser coisa 
vastamente estudada mas, será que o sapato realiza a conquista de um símbolo de identidade e, 
consequentemente, de afirmação e de poder? É certo que o sapato de salto alto pode fazer prodígios 
na aparência de uma mulher. Além de a fazer mais alta, altera a postura de outras partes do corpo. 
Uma suposta pesquisa, publicada na revista inglesa European Urology, indica que o uso do salto alto 
poderá ajudar a relaxar e a fortalecer os músculos da região pélvica, relacionados com o orgasmo. 
Um outro estudo, de origem brasileira, conclui que o uso de salto alto pode evitar problemas de 
varizes pois parece melhorar em cerca de 30% o bombeamento do sangue. Do outro lado da 
barricada, porém, estão um sem número de ortopedistas que atribuem ao salto alto inúmeros 
problemas nos pés, como calos, joanetes, inflamações nas unhas e problemas nos tornozelos. Mais 
um par de teses antagónicas, portanto. 

Não faço a mínima ideia – nem isso me interessa –, se as mulheres se submetem aos sapatos 
para que os homens se submetam a elas (é evidente que deixo fora da equação aspectos simples 
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como o prazer que o conforto de um bom sapato pode proporcionar), se os homens são subjugados 
pelo salto alto das mulheres; tão-pouco me interessa determinar se os automóveis estão para os 
homens como os saltos altos para as mulheres; nem mesmo explorar outras considerações sobre 
essas peças com que protegemos os vinte e seis ossinhos de cada pé. 

Teria o maior prazer em deixar a imaginação rodar livremente e partilhar os resultados 
convosco, se não urgisse dar um fim ao episódio do sapato, ou melhor, do par de sapatos deixados 
na via pública pelo passageiro do autocarro. 

Emanuel é uma personagem díspar, bem conhecido no bas-fond citadino. Sem posses, que 
consumiu há muito: o emprego, o automóvel, o mobiliário e uma panóplia de tarecos; tudo foi diluído 
em água destilada e injectado nas veias, sob o signo de um pó esbranquiçado. Foi ele que apanhou 
o sapato que o homem deixara cair do autocarro. Foi Emanuel que lutou com um velho pastor 
alemão, seu co-domiciliado habitual no jardim central, ali perto, resgatando o outro sapato à bestial 
dentadura canina. Depois, bastaram dois tacos de madeira e uns pregos, rebuscados no desperdício 
da carpintaria do Aníbal, para inventar uns proficientes saltos altos. E eis Emanuel com o seu 
magnetismo animal renovado, confiante, tentando o sucesso e a fortuna, a postos para calcorrear 
avenidas, entrar em prédios monumentais, fazer-se receber em distintos gabinetes de gente 
importante que, ouvindo-o, poderá ajudar. 

É tudo uma questão de coisas… aos pares. 
 
 
 

_ 
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Os mistérios do Universo 
 
 
Serão sempre mistérios insondáveis, autênticos enigmas que envolvem a tragicomédia caseira 

de um gajo a tentar evitar sujar-se com pingos de qualquer acepipe fluído. Nunca entenderei isto. 
Acho, mesmo, que a compreensão de tais mistérios nunca estará ao alcance dos homens. Não 
estamos preparados para tanta sapiência. Mas, se conseguíssemos atingir esse conhecimento, 
acredito que alcançaríamos a chave de todo o saber e, muito provavelmente, a revelação de que o 
Universo não é o imenso paradoxo que afigura. Daí, manter-se tal segredo na posse exclusiva do 
demiurgo. É compreensível. 

Juro que desta vez tive cuidado! Fui previdente. Retirei as amoras da tigela grande com todo 
o cuidado, usando uma colher de sopa, e transportei-as aos pares, em deslocação a baixa altitude, 
para uma taça de vidro colocada ali mesmo ao lado – reparem que escolhi o vidro para poder vigiar 
in extremis toda a operação. Desta vez, fiz tudo como deve ser. Recolocada a tigela no frigorífico, 
peguei na taça repleta daquelas pseudobagas, que mais não são do que dezenas de drupas 
agregadas, muni-me de um garfo de sobremesa – resistindo ao impulso de espetar algumas pelo 
caminho –, e voltei para defronte dos computadores. À medida que a conversa com o Armindo ia 
decorrendo no Messenger, lá me ia regalando com o intenso sabor dos minúsculos e negros frutos, 
indiscriminadamente trespassados pelo subtil garfinho. De repente, uma ideia assaltou-me, e, com 
ela um arrepio percorreu-me a retaguarda. Ah… ah… ergui os braços, evitando tocar no quer que 
fosse, levantei-me e encaminhei-me para a casa de banho. Sem parcimónias recorri ao gel mais 
dispendioso que por lá havia e lavei as mãos meticulosamente. Despi a camisa do pijama de Verão 
e regressei com um sorriso triunfal à cadeira de empreita que serve o serviço computacional. Agora 
queria ver como é que o raio das amoras me iam tingir a roupa. Hehe… Tinha-as lixado. Confiante, 
retomei o ritmo das opíparas garfadas. 

Nem demorou dois minutos, ou umas cinco linhas do diálogo acerca das críticas à minha 
recente publicação – sim, vai ser lançada na próxima semana mas já conta com recensões de 
insignes literatos. Mas quais dois minutos? Aquilo foi só o tempo de reposicionar no cérebro as 
coordenadas dos caracteres do teclado e, quando confirmava que o “f” se encontra entre o “d” e o 
“g”, deparei com dois malditos pingos na barra de espaços. Arregalei os olhos e suspendi toda a 
actividade digital – e desconfio que, cerebral também. Horror dos horrores, ao varrer, em rápida 
panorâmica mental, o tabuleiro alfabetiforme, descobri mais vestígios da penetrante tonalidade 
arroxeada. Desta vez eram traços imprecisos, como micro rastos, plasmados em mais umas tantas 
teclas. Olhei para os dedos e fiquei completamente estupefacto. Estavam sujos! Mas como, meu 
Deus? Como, se nem toquei no raio das amoras? Absolutamente atónito, demorei no regresso ao 
mundo do teclado e dos dedos maculados e da conversa a que tardava responder. Isto não é 
possível! Isto não está a acontecer. 

Vocês compreendem o meu alvoroço, não?! É que nódoas de amoras, romãs, nêsperas e 
coisas que tais dão direito a imediata discussão com 50% da camada associativa, qual estardalhaço 
em assembleia de sócios do Benfica. Mas eu continuava a não perceber como acontecera aquilo. 
Um relâmpago de lucidez, a experiência da meia-idade, o bom senso, ou a prudência, ou tudo isso 
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nas doses certas, ditaram uma retirada táctica para a cozinha. Não sem antes explicar ao interlocutor 
internauta o desastre ocorrido – com consequente agravamento dos resultados, pois ainda espalhei 
a moléstia por outros caracteres do tabuleiro plástico. 

Claro está que conclui o consumo das amoras dobrado sobre o balde do lixo. Com os 
poderosos detergentes da cozinha procedi à remoção das marcas da maldita tintagem e desisti de 
repetir a dose – contrariando os planos iniciais -, optando antes pelas uvas, fruta mais pacífica. Ah… 
mas muito mais pacífica, mesmo, meus senhores. 

Retornado aos computadores (no plural, pois, de facto uso dois desktops, um para a net e o 
outro para os trabalhos fotográficos e textos mais sérios). O segundo choque gastronómico da noite 
sobreveio quando deparei com um estranho olho que me observava a partir da parte central dos 
boxers apijamados. Ali estava, um ser ciclópico de olho escuro mirando-me a partir de uma posição 
geográfica notoriamente particular e íntima, como uma malha de circunferência perfeita, uma 
mancha, um borrão, uma mácula… UMA NÓDOA DE AMORA! 

Não sei o que acham, mas estou convencido que ontem à noite aconteceu qualquer coisa 
estranha no Universo. 

 
 
 
 

_ 
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Fobiónico 
 
 

I 
 
A luz do exterior que entra no quarto colada ao parapeito e à parede, e se estende ao comprido 

pelo chão em dupla faixa desenhada pelos perfis metálicos da janela, é a única testemunha do exame 
que o médico termina às pernas do homem. Depois, informado dos seus distúrbios nocturnos, o 
médico perguntou-lhe se eram pesadelos que o atormentavam ao que respondeu que não porque 
quase nem dormia. Sonhava às vezes, mas acordado. Via imagens de homens primitivos assustados 
que se afastavam da água com medo de nela submergirem e se afogarem, e que tinham medo do 
escuro. Um medo animal, visceral, intuitivo de quando ficavam mais vulneráveis às feras, aos 
predadores.  

Também ele tinha medo do escuro, um medo que partilhava com esses homens primevos. E 
depois era o silêncio, um silêncio impenetrável, que os ruídos da rua, a melopeia da cidade, os gritos 
das crianças a caminho da escola, batiam nesse muro de silêncio que o envolvia e resvalavam para 
a sarjeta. Uma sarjeta enorme de bocarra escura, gradeada, jazendo lá em baixo no fim da alameda.  

Desperto, eram as memórias de outros medos. O medo de não suportar a carga de trabalho, o 
medo de não encontrar emprego, o medo de não ter dinheiro. E reflectia que, afinal apenas tinha 
medo de coisas que conhecia e não, como lhe fizeram crer durante tanto tempo, medo do 
desconhecido.  

Porque sentia aqueles medos? Seria por transportar em si um ideal de perfeição e excelência, 
a par, e em conflito com a consciência da sua mediocridade? E as coisas novas, as mudanças que 
o mantinham afastado do mundo exterior e recluso em si próprio, não constituiriam mais um medo, 
talvez emergente do receio de falhar? E não seria isto a consequência de um orgulho desmedido 
que o levava a estabelecer um padrão de comportamento inatingível para ele e para os outros?  

Ali estava, no espelho, exactamente real, duplo: o homem que tem consciência e confessa os 
seus erros, as suas fraquezas, os seus medos, e o outro, o que os pratica e sente. Pois os dois não 
são o mesmo.  

Mas ele sabia que Júlio César também tivera medo do escuro. Sabia que os psiquiatras 
identificavam tais fobias com transtornos emocionais, ansiedades provocadas pelo ritmo de vida 
anormal à natureza humana. A pressão da expectativa, a espera do amanhã e das respostas 
colocadas hoje. Estes, não eram medos racionais.  

Ligou o telecérebro e pronunciou, em voz clara, a palavra “Fobia”. Logo o aparelho respondeu: 
- Fobia, origem na palavra grega phobos que significa acção de horrorizar, amedrontar. É um estado 
de angústia que se traduz por uma violenta reacção em evitar o agente causador da fobia, e que 
sobrevêm de modo relativamente persistente, quando certos objectos ou situações têm lugar, são 
mencionados ou, simplesmente, imaginados. 

Respirou fundo e fechou os olhos, ouvindo atentamente as palavras debitadas pelo aparato, 
esperançoso de que aquela explicação científica lhe removesse todos os medos que sabia 
infundados. Que aquelas palavras lhe apoiassem a razão. Que tudo aquilo desaparecesse de vez. 
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E a voz modulada, tranquila e afável, continuou: - Os medos são intensos e opressivos diante da 
situação ou objecto específico. A denominação das diversas fobias observa geralmente uma relação 
etimológica com as situações que as despoletam. As fobias específicas como a claustrofobia p. ex., 
começam no final da infância embora a agorafobia se forme mais frequentemente entre os 20 e 30 
anos de idade. As fobias são medos desproporcionais diante de situações, objectos ou animais, que, 
geralmente, não causam efeitos semelhantes a outras pessoas. Para que exista uma fobia tem que 
se verificar uma série de requisitos; deve tratar-se de um medo desproporcional com respeito à 
situação que o provoca; a sua vítima procura evitar essa situação pois conhece os efeitos. Porém, o 
indivíduo possui consciência plena da irracionalidade do seu temor mas é incapaz de o controlar… 

Bruscamente, desligou o telecérebro, horrorizado com o que acabara de ouvir. Correu para o 
guarda-roupa esgueirando-se para o seu interior e trancou as portas de tabuinhas trincadas. Ali, 
estava a salvo. 
 

II 
 

Tinha uma minúscula loja na rua principal da pequena cidade. Embora consciente da sua 
condição de ser religioso e da herança cultural judaico-cristã que lhe condicionava o pensar e o agir, 
nunca professara qualquer religião. 

Começou por esculpir na madeira pequenas figuras inexpressivas, apresentando-as de frente, 
erectas, rígidas, despidas de pormenores ou particularidades enriquecedoras que não o talhe preciso 
das linhas angulares. Naquelas madeiras negras as imagens ganhavam uma estranha força, uma 
energia magnética que prendia a atenção de quantos as viam à primeira. De início, os visitantes da 
lojinha de souvenirs, julgavam tratar-se de réplicas de estatuetas ameríndias para, em segunda 
apreciação, as conotarem com o Egipto antigo. Mais adiante acabariam por ficar baralhados, 
suspeitando tratar-se de divindades locais. 

E ele alimentava essas fantasias, contava a história de cada peça, do deus que representava, 
o seu nome, atributos e faculdades. Com o correr do tempo, quase duas décadas de dedicado labor 
exclusivo, construíra um gigantesco panteão de divindades e traçara-lhes, até, relações de 
parentesco e procedência. 

Tudo começara com a primeira peça criada, uma deusa da fertilidade, matrona de peitos 
proeminentes, barriga extravagante, lábios carnudos e olhar vazio. 

O diabo foi a filha da vizinha do primeiro esquerdo afirmar que fora do toque acidental dado na 
estatueta, com a mão, que a barriga lhe crescera. A partir daí a vizinhança deixou de entrar na loja 
das estatuetas. Apenas os turistas lá iam, por curiosidade, ao depararem com as estranhas peças 
na montra. Por isso, ou para fugir à inclemência da canícula estival a meio calcorreio da rua principal. 

Incapaz de arrancar à jovem a identidade do intérprete do jogo prenhez, a mãe da pequena 
apressou-se a espalhar o milagre, até porque constava que a jovem, já na casa dos trinta, ainda era 
virgem. Nunca fora moça de andar por aí metendo-se debaixo de cada um ou alçando a perna no 
vão sombrio de alguma escadaria de prédio. Assim se dizia na cidade. E como o que o povo, imbecil, 
diz, é quase sempre verdade… 
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Que a tal deusa da fertilidade fizesse milagre, assim, a uma jovem que lhe tocara 
descuidadamente, era coisa que a cada um cabia acreditar ou não, e ficaria a cidade disso esquecida 
depois de esgotado o assunto nos três dias de falatório regulamentar, se não se desse outro 
inesperado incidente. 

Um velho marítimo, que muitas vezes ia, de dedo em riste, indicar a loja aos turistas que 
perguntavam pelo artesanato local, terá, por mor dessa atenção, recebido uma estatueta em sinal 
de gratidão. E o velho pescador experimentou os atributos de um deus austero, de barba hirsuta e 
cãs brancas. Padecendo de reumatismos, eis que, aspergido trinta vezes com borrifos de medronho 
derramado pela cabeça da estatueta, logo se sentiu curado das maleitas reumáticas. 

Juntando-se o facto da esquizofrénica esposa do embaixador ter comprado uma das estatuetas 
que espreitam os transeuntes pela montra, cismando naquele olhar “com vida”, como ela entendia 
que a estatueta possuía e os olhos testemunhavam; depressa uma legião de habitantes, de todas as 
condições económicas e sociais, adoptou um pequeno deus de madeira como protector do lar, ou 
curador de males a que os médicos não davam curativo. Rapidamente, irromperam em várias 
habitações da pacata urbe os mais singulares milagres protagonizados pelas abonecadas 
divindades. 

Uns poucos habitantes, descrentes nestas coisas, gozavam os vizinhos quando os viam 
reverenciar a estatueta adoptada. Lançavam jocosidades quer à vizinha quer a um simples conhecido 
que com eles se cruzava nessas andanças de passear o deus, levá-lo a polir, envernizar ou em 
viagem breve para mostrar à amiga da prima que vive no outro extremo da cidade e que nada resolve 
da sua infertilidade. Mesmo ali, um desavergonhado e descrente vizinho terá rematado: - Trazes um 
deus feito de pau ou um deus de pau feito? 

Duplicam-se as festas privadas em honra de cada deidade caseira, convidam-se amigos e 
estranhos a fim de evidenciar a supremacia milagreira do deus pessoal eleito em detrimento do 
alheio, revelam-se particularidades até então insuspeitas, truques e segredos guardados, diz-se, em 
livros muito antigos; destaca-se a qualidade dos prodígios realizados. E até se estabelecem 
genealogias entre aquelas divindades representadas em madeira e os seus novos adoradores. 

Uma verdadeira competição alastra pela cidade convertendo velhos e novos, ocupando o lugar 
da clubite desportiva e da partidarite política. De cada lado defende-se a verdade garantida pela 
experiência e o testemunho dos seus, e descrê-se nas mirabolantes descrições dos fenómenos 
alheios. Daí até alguns se arvorarem a sacerdotes de uma nova religião tendo por figura principal um 
boneco de madeira preta de 80cm de altura, de superfície polida e brilhante, e globos oculares 
tintados de azul, e ao surgimento de procissões nocturnas que atravessam algumas ruas da cidade 
com esses bonecos empoleirados em andores, foi um passo. Passo de uma caminhada que 
conduziu, depois, aos primeiros confrontos verbais entre sectários de diferentes cultos. 

As autoridades foram apanhadas desprevenidas quando, num fim-de-semana de Outubro, uma 
enorme algazarra seguida de poderosa sessão de pancadaria rebentou no rossio, por motivos de 
confluência simultânea de duas procissões que pretendiam percorrer o mesmo itinerário. Houve 
insultos, juras de morte e uns “hei-de cagar à tua porta!”, facadas agendadas e tiros de caçadeira 
prometidos: “vai mesmo em cheio nos cornos, ó cabrão!”; e houve feridos, embora ligeiros. Alguns 
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dos acólitos mais excessivos foram detidos pelas autoridades que, pouco antes da meia-noite, 
colocaram um ponto final na raivosa batalha campal. 

Farto das desavenças entre vizinhos e familiares, entre membros do mesmo clube, camaradas 
do mesmo partido, companheiros de tertúlias, confrades das mesmas associações, e particularmente 
assustado com o rumo que as coisas tomavam, o edil mandou confiscar todas as imagens desses 
deuses, santos, ou demónios, que tomavam conta da sua cidade. Procedeu-se à recolha de todas 
as estatuetas e foi decidido enterrá-las num enorme buraco escavado no centro de um terreno sacro. 
Assim exigiam os seguidores, adoradores e proprietários das peças que diziam, sagradas. Foi 
escolhida uma velha Igreja abandonada, e ali foram soterradas. Durante anos ali ficaram esquecidas 
as largas centenas de estatuetas que, em tempos idos, haviam sobressaltado a quietude e pacatez 
meridional da pequena urbe de província. 

Mobilizados pela recente onda de recuperação do património histórico e edificado, num afã de 
marcar lugar nessa moda nova, muitos edifícios e monumentos da cidade foram submetidos a 
intervenções de simples cosmética uns, de profunda e aturada remodelação outros. À velha Igreja 
coube um quinhão desse protagonismo mas, antes de se proceder à recuperação das estruturas, 
houve que realizar trabalhos de arqueologia que, inesperadamente, encontraram e exumaram uma 
enorme quantidade de estatuetas de madeira. 

 
 

III 
 

No meio de um tremor telúrico que sobressaltou a população, cederam as paredes da Igreja, 
descolando-se umas das outras e ruindo parcialmente. As pesadas portas em madeira férrea 
saltaram dos engonços e caíram na rua. O resto, conta alguém que diz que lho contou outrem que é 
amigo de um que viu, do enorme buraco aberto no chão, elevarem-se estranhos seres alados que 
esvoaçaram, para além do campanário, ascendendo em espirais rumo aos céus. O buraco de onde 
saíram lá estava, forrado com a colossal mortalha com que as haviam sepultado antes. 

Com a casa destruída, tal como muitas outras da cidade, com a vida completamente alterada, 
tal como as muitas vidas dos seus conterrâneos, o homem procurou nos arredores da urbe um local 
onde pudesse retomar uma existência normal. 

 
 

IV 
 

Embora tivesse uma peúga rota, o ombro do casaco descosido e um irritante zumbido no ouvido 
esquerdo, o homem sentia-se feliz com a vida que naquela fria manhã de Novembro o arrastava 
pelos bairros destruídos da cidade. Não recebia um salário digno desse título ia para quatro anos 
mas, agora, uma vaga na fábrica de reciclagem devolvia-o à normalidade. Pelo menos já poderia 
pagar a renda do seu lar sob o lixo e calar a boca àquele arrogante encarregado da estrumeira que 
o queria expulsar.  
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Eram sete horas da manhã e o sol preguiçoso e relutante apenas assomava pela greta deixada 
acima do horizonte pelas nuvens baixas. Na rua, ainda deserta de gente, a um canto dos taipais que 
escondiam uma nova construção, um gato vadio encolhe-se esquivando-se do frio, ou da bota do 
homem que descreve no ar um movimento ameaçador ainda que carregado de camaradagem. 

Outras bocas iriam sorver os novos conteúdos das garrafas, pequenas, médias e grandes em 
que se iriam transformar os milhões de cacos vítreos. Ali próximo, encolhido dentro de uma enorme 
grua, atarefado com as alavancas, um homenzinho enfezado iça os caixotes de fragmentos e coloca-
os na plataforma metálica da máquina trituradora, a quatro metros de altura. 

Selar as caixas de vasilhame novo, num anexo pré-fabricado situado nas traseiras do edifício 
central, fora a tarefa a si designada. Um barracão gélido onde enrola fita adesiva nas caixas, sozinho, 
vislumbrando de vez em quando os vultos de colegas que entram e saem do barracão contíguo. 

A “vaca”, um mugido electrónico de sirene engasgada, dera já o toque de mudança de turno 
nos fornos, e outros homens rapidamente ocuparam os seus postos. Pela janela observa as silhuetas 
cinzentas dos que largam o trabalho esgueirando-se para fora do complexo, engolidos pelo alvorecer 
pardacento, em direcção às míseras barracas que lhes servem de alojamento. 

As fitas colantes sucedem-se em metros e metros, quilómetros intermináveis de esguia e 
peganhenta faixa plástica à qual se junta o cansaço do trabalho rotineiro e monótono e o crescente 
ruído da fábrica. É a fadiga a afectar-lhe a capacidade de se alhear, de manter o refúgio abstracto 
que o protege dos ruídos, da entediante monocromia e do frio penetrante. Dos odores não se queixa, 
não se queixam as suas narinas superiormente treinadas em todos os tipos e categorias olfactivas. 

Mas nada disto importa verdadeiramente, não passam de bagatelas que não o desanimam. 
Satisfeito com a nova ocupação, entorpecido pela mecânica sincrónica da sua tarefa, o homem passa 
em revista a sua anterior ocupação. Na recolha do lixo, primeiro num camião dos grandes com dois 
colegas e um motorista, depois, com uma vagonete eléctrica de que era o único operador. E recordou 
esse tempo em que, sozinho, com o seu veículo quase lunar, silencioso e furtivo, se embrenhava na 
noite, na solidão e no frio, naquele maldito frio insidioso. Eram caixas e sacos a recolher, às centenas, 
aos milhares. Pequenas massas deixadas caoticamente em qualquer ponto da cidade, em todos os 
pontos da cidade. Numa ocasião encontrara uma caixa com sapatos novos, por estrear, só não os 
experimentou porque não sabia andar de salto alto.  

A mais estranha revelação encontrada no lixo foi um homem. Um homem deitado sobre o lixo, 
num contentor tradicional. Ali estava, confortavelmente instalado, protegido do frio por aquela massa 
que libertava ainda os calores domésticos. Chorava, maldizendo uma qualquer sorte madrasta, um 
infando destino, num lamurio de discurso incompreensível.  

De início pensaram os técnicos auxiliares de higiene e salubridade pública que se tratava de 
um bêbado ou da vítima de algum sombrio ajuste de contas. Ali proliferam os pequenos bandos que 
controlam os bairros do tráfico do pó. Mas não, o homem estava sóbrio e nada havia com 
narcotráfico. Lá explicou enquanto o ajudavam a sair do caixote metálico e assim ficaram a saber 
que fora a mulher que o jogara no lixo, nada mais. E foi tudo o que perceberam do homem lamuriante 
que se afastou soturno, logo que se viu livre do recipiente dos resíduos. 

Noutra altura encontrou uma boneca insuflável, dessas que homens sós usam para se aliviarem 
ou para companhia que os ouça. Os cabelos da boneca, outrora louros – agora matizados pelo 
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contacto directo com fluidos distintos – desgrenhados, privados do brilho original, atestavam a velhice 
da feminil prótese. Reparou, então, que a boneca apresentava muitas tatuagens, palavras inscritas 
no látex cutâneo que faziam dela um catálogo da especialidade.  

Mas foi na inspecção mais atenta que percebeu – ou não terá percebido, que coisas assim não 
têm entendimento – tratar-se de palavras. “Dentadinha”, inscrita na encosta rosada que sucede do 
seio para as costas; “lamber devagar”, inscrito em círculo em redor do umbigo; “beijar docemente”, 
no lóbulo frontal esquerdo; “beliscar”, na bochecha do rabo; e por aí, em locais expostos ou 
recônditos do corpo esbelto, que a imaginação ou necessidade do escriba foram ditando em sessões 
de libidinosa singularidade. 

Mais um quilómetro de fita-cola e após a curta pausa para deglutir a bucha, novas recordações 
lhe assaltam a memória. Um dia encontrara uma mala, uma dessas arcas de noivado que as jovens 
casadoiras vão enchendo de trapos, suspiros e esperanças ao longo de anos sem fim. No seu interior 
tudo parecia intacto, embora fora de moda. Um verdadeiro enxoval nunca usado, com lençóis 
carcomidos por traças que morreram de idade avançada, vestidos de decote rendilhado e cores 
incertas, corpetes de atilhos quase petrificados e um estranho objecto de madeira negra, aparentado 
com um óculo de ver ao longe, mas que não permitia ver nada, a não ser umas pedrinhas coloridas 
que bailavam no seu interior.  

No fundo da mala, um maço de papéis atados com uma fita vermelha incluía um resto de carta, 
de caligrafia cuidada, que dava conta da morte de alguém no Brasil. A data e a proveniência já o 
tempo tragara. O mesmo tempo que, provavelmente, desfizera as esperanças da sua possuidora e 
lhe enlutara os suspiros. 

 
 

V 
 

A sua casa, se assim lhe podemos chamar, era um pequeno túnel de cinco metros de 
profundidade por menos de dois de largura, escavado e cuidadosamente escorado por baixo de uma 
montanha de detritos cartonados, plásticos, alumínios e outras coisas metálicas. Até havia, 
espreitando numa zona da “casa” que ele definia por cozinha, a ponta da asa de um avião a jacto da 
força aérea; era metal sem qualquer valor para a sucata, mas com boa serventia como prateleira 
para a loiça. 

O lixo que recolhia e encaminhava para a central receptora provia-lhe a maioria das 
necessidades. Quantas conservas de atum e sardinha dentro do período de validade, garrafas de 
óleo vegetal, fruta madura e não podre, quanta comida boa misturada com verdadeiro desperdício. 
E era nos bairros mais pobres, ou pelo menos mais modestos, que ele recolhia tudo isso: rádios e 
televisões, livros, muitos livros que formavam uma autêntica biblioteca nas catacumbas da lixeira. 
Não era muito dado a leituras, mas as lombadas acolchoadas das enciclopédias criavam belos 
motivos decorativos. Era quase impossível perceber-se que as paredes da sua habitação eram 
compostas por camadas estratificadas de bocados de metais e plásticos, escondidos pelas centenas 
de fotografias que recolhia e juntava. Era como se fosse a sua família ali retratada. Essa enorme 
família que lhe proporcionava aquele modo de vida. Desde os materiais da própria casa, ao que 
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comia e bebia, aos jogos com que se entretinha, até lhe abonavam os artigos supérfluos que trocava 
pelas escassas moedas que necessitava no quotidiano, para comprar pão, água e pagar a “renda”.  

Dos mais ricos nunca apanhava nada. Mas dos outros, tão mal governados, até roupas quase 
novas, de activo cheirinho a amaciador – que o seu anestesiado olfacto estranhava logo que abria o 
contentor. Tal era o manancial que ele recuperava daquilo que os mais desfavorecidos rejeitavam. 
Muitos, eram bens que recebiam na assistência social mas que a sua má gestão dispensava, na 
profusão de coisas obtidas sem qualquer custo. Mas não o preocupavam tais misérias, desventuras 
e enredos da realidade político-social. O seu mundo era coisa mais simples, embora pensasse muito 
nas vidas que os sobejos traziam agarradas, fazia-o pela mesma razão com que se entretinha a olhar 
fotos de gente anónima ou a montar algum colorido puzzle, mesmo incompleto. Apenas para 
espairecer. 

Numa motocicleta que encontrara no lixo e que, ao cabo de largas horas de paciência, colocara 
em funcionamento, dava voltas pelas redondezas aventurando-se cada vez mais longe. Atrevendo-
se até a transpor os difíceis obstáculos deixados pelo sismo, que tornaram impraticáveis alguns dos 
acessos à única auto-estrada existente na região. E cada vez mais longe, e mais rápido. 

Laboriosamente, pacientemente, foi progredindo na carreira profissional e acabou por deixar a 
lixeira, mudando-se para um apartamento dos novos prédios construídos sobre as ruínas e a 
memória do gigantesco abanão telúrico que tudo mudara. 

 
 

VI 
 

Perdeu as pernas e o braço direito no acidente. As próteses inteligentes que o Seguro da 
empresa de reciclagem lhe proporcionou refizeram-lhe a vida de tal modo que quando saía de casa 
ninguém suspeitava que ali ia, simplesmente, uma metade de homem. Tal era a perfeição tecnológica 
dos dispositivos que lhe substituíam os membros naturais. Micro-circuitos electromecânicos 
permitiam-lhe, agora, executar movimentos antes impensáveis. Pequenos cérebros digitais 
programados reproduziam, minuciosamente, balanços e tremores naturais de um corpo humano, 
passadas largas, precisas, sem grande esforço ou cansaço.  

O conjunto das pernas continha uma pequena caixa electrónica com duas luzinhas sempre 
acesas, ora piscando ora fixas consoante o estado e as informações do sistema. Era o dispositivo 
de comando e controle, um avançado processador numérico que activava ou inibia minúsculas 
bombas de pressão, válvulas, micro servos, motores para aquecimento e ventilação, estruturas, 
tendões e músculos em fibras de kevlar, Trylam e Buckminsterfullerene e Biopolialanina, esse 
estranho produto resultante das investigações sobre biomimetismo das teias de aranha; 
controladores de humidade e temperatura, e da tonalidade da pele que mudava de acordo com a 
exposição aos raios solares, acompanhando as alterações sofridas pela sua genuína derme no resto 
do corpo. Um ligeiro zumbido, quase imperceptível ao ouvido humano, desprendia-se do mecanismo 
e esse era o único sinal revelador da sua existência. 

Assim, de físico totalmente refeito pelos milagres da biotecnologia, o seu corpo alcançava uma 
sublime perfeição, muito para além dos propósitos do Criador. Não obstante tal reconstrução de si 
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próprio, para além das inúmeras sessões de apoio psicológico que mantinha, uma estranha 
melancolia apossara-se do homem. Ausente de alegrias como se estas tivessem desaparecido com 
as partes em falta do seu corpo original, entediado ou decepcionado por, diariamente, encarar a dura 
realidade da reduzida dimensão do seu corpo verdadeiro, pois embora não sendo obrigado a isso, 
todos os dias removia as partes adicionais, recolhendo-se depois ao pequeno leito onde, na 
penumbra da noite, percorria, apalpando com a mão verdadeira, o minguado ser que era. Procuraria 
certificar-se de que não perdera mais nenhum bocado de si?!  

Desconfortável, num coto de figura incompleta, o homem ia esquecendo pouco a pouco o 
dinamismo dos dois primeiros anos em que fora descobrindo e desafiando as capacidades dos 
apêndices biónicos, a novidade que lhe permitira a prática de desportos que até então nunca 
experimentara, incontáveis e demorados convívios com os amigos, extensas e exóticas viagens pelo 
mundo.  

Tudo isso soçobrara numa profunda melancolia que o alargado pecúlio recebido a título 
indemnizatório não lograva ultrapassar. Agora, enfrentando a condição de ser semi-sintético, 
passada a novidade de possuir braço e pernas inteligentes quase indestrutíveis, o homem caíra num 
profundo torpor que o alheava totalmente das boas coisas da vida ao seu alcance. Recolhia-se a 
uma cama de tamanho reduzido por não necessitar de uma de dimensões normais ou porque esta 
lhe ampliasse a miudeza que se sentia. 

Originalmente de pequena estatura, era agora um nanico com menos de um metro de altura, 
ou comprimento se deitado; talvez fosse o homem mais pequeno do mundo.  

Consumido neste desarranjo depressivo o homem já raramente saía de casa. E não precisava. 
Traziam-lhe à porta tudo o que necessitava. Mordomias de sinistrado que a Seguradora provia 
enquanto fosse vivo.  

Por vezes sentia-se obrigado a desligar os avisadores electrónicos dos apêndices, que 
teimavam solicitá-lo para passeatas higiénicas, relembrar-lhe tertúlias de amigos. Ora grasnavam as 
pernas, logo de madrugada, em polifonia sibilante piscando as luzinhas, ou o braço o desafiava para 
as partidas de ténis e jogos de bilhar que durante dois anos praticara com escrupulosa assiduidade. 
Nada disso lhe interessava mais, e aquelas vozes cibernéticas irritavam-no. Nem ligava à agenda de 
eventos do Moto Clube a que pertencia. Já nem tinha mota! Não que não pudesse conduzir uma. 
Hoje, com tais apetrechos biónicos bem podia acelerar sem medo pelas auto-estradas, montado em 
possante máquina que a larga fortuna lhe permitiria, ultrapassando os seus companheiros a 300 à 
hora, recorrendo à aptidão optimizadora da panóplia cyborg que possuía. Mas nada disso o excitava. 
Jazia, ensimesmado em pensamentos e sonhos de uma outra vida que poderia ter tido, 
desinteressado da que tinha. 

Numa tarde de Inverno, dessas que obrigam a ligar o aquecimento para enxotar as farripas de 
frio que se introduzem pela mais insignificante fresta de janela, em que corroía algum tempo ao 
computador, verificou com estranheza a quantidade de e-mails enviados para a empresa de 
próteses. Era normal as próteses reportarem à fábrica a necessidade de proceder a alguma 
manutenção ou enviar dados sobre pequenas afinações efectuadas, ou requisitar algum 
componente, mas aquilo que ali estava representava um desmesurado volume de peças 
encomendadas. Que significaria tal coisa? Virou a cabeça e olhou interrogativamente para o suporte 
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de alumínio onde encaixavam as pernas e o braço mas não proferiu qualquer pergunta a que os 
sistemas responderiam, seguramente. Não interessava, as pernas e o braço que pedissem o que 
quisessem, era-lhe indiferente. 

Cansado da posição incómoda a que o monitor do computador o obrigava, deixou descair a 
cabeça deslizando pelo lado da enorme almofada e entregou-se à planura da cama. Voltava aos 
sonhos e pensamentos imaginários, sendo-lhe difícil distinguir onde findavam os primeiros e 
começavam os segundos. 

 
VII 

 
Foi num dia que começou igual a tantos outros que a sala se encheu de pacotes e caixas de 

cartão provenientes da fábrica de próteses. Eram as encomendas.  
O sistema biónico, deslizando sobre as minúsculas rodinhas do suporte de alumínio anodizado, 

depressa tomou conta dos embrulhos e do seu conteúdo e, nos dias seguintes, o homem ouviu 
através da porta do quarto, entreaberta, uma série infindável de disparos das pistolas hidráulicas que 
posicionam, cortam e soldam peças, aspirando excessos e desperdícios. Mas nem estas tarefas 
executadas pelo avançado sistema biomecânico o removeram da prostração a que se votara. No 
final dos trabalhos veria que invenções tramavam as suas pernas coadjuvadas pelo fiel braço direito, 
na posse de tal parafernália. 

Uns dias depois terminaram os ruídos e, quando o vulto do sistema biónico regressou ao quarto 
o homem verificou, estupefacto, que havia agora um ser com cabeça, tronco e o braço, que antes 
não existiam. O sistema, agora corpo completo e não simplesmente peças num suporte, tomou o 
seu lugar habitual, encostado à parede, estacionado em posição lateral à cama do homem. Ali, 
erecto, na obscuridade do quarto, aquele vulto imóvel era estranho, uma presença intimidadora a 
que não estava habituado. 

Deitado durante longos períodos, sob uma débil iluminação quase residual, o homem ganhara 
o hábito de interpretar os mais ténues ruídos provenientes do exterior; do trânsito, das intempéries, 
de um ou outro altifalante anunciador de circo, produtos em saldo ou discursos gravados para 
ludibriar eleitores.  

Naquela manhã não foram os ruídos de fora nem os produzidos no interior da habitação que o 
despertaram. Não foram as lamúrias das suas próteses convidando-o, debalde, para sair, nem o 
fremir periódico dos transformadores durante as recargas eléctricas, mas sim o silêncio; um pesado 
silêncio despertara-o do sono leve em que planava. Rodou a cabeça e o olhar não encontrou as 
próteses, entretanto acrescentadas de restante carcaça humanóide; não estavam ali. 

 
VIII 

 
Depois do corte da energia eléctrica e da linha de comunicações por falta de pagamento, 

cessaram as entregas domiciliárias, deixara de receber a comida, os jornais semanais que há muito 
desistira de ler mas continuamente recebera, e até a visita semanal da mulher da limpeza cessara. 



 

 - 21 - 

O quarto estava escuro e frio, muito frio, e o homem não despertava do delírio profundo em que 
mergulhara. Não acordaria mais. 

 
IX 

 
Os amigos ficaram entusiasmados com o seu regresso, voltara com boa disposição e ânimo, 

recuperara a alegria de viver. Saltitando sobre um pé, alternando para o outro, o homem parecia uma 
criança grande divertindo-se em equilíbrio sobre a beira do passeio empedrado, como um funâmbulo 
passeando por corda esticada nas alturas. Prometera participar nas partidas de ténis e até aceitara 
o convite para um piquenique rural nas cercanias de uma aldeia da região saloia. Os amigos 
achavam-no um pouco mais alto, mais robusto, espadaúdo como nunca o tinham notado mas, 
satisfeitos com o retorno do companheiro generoso que tantas rodadas pagava aos confrades, não 
se importaram com as operações plásticas e acrescentos fisionómicos que pudesse ter feito no 
período em que se ausentara. Agora estava ali, era um tipo divertido, de humor contagiante, e isso 
sobrepunha-se a qualquer outro aspecto menos claro. O homem despediu-se com um largo sorriso, 
dirigindo-se para a sua nova casa situada no bairro mais dispendioso da vila. 

 
 

X 
 

Nas urgências, deitado sobre uma maca, o homem gemia. Uma das pernas pendia, 
praticamente decepada pela articulação coxo-femural, apoiada nas mãos do jovem enfermeiro 
estagiário para que não tombasse no chão. A outra perna jazia deposta ao lado da maca. De uma 
fractura exposta, num dos braços retorcido para trás jorrava sangue mal estancado pelo enfermeiro 
graduado que competia com outro colega e dois médicos pelo espaço exíguo em torno do homem 
que se esvaía. 

Recolhido de um acidente que envolvera o motociclo que pilotava, o homem, em choque, ora 
gemia de dor ora gritava pelas pernas e pelo braço, num chamamento pungente a que os 
profissionais da emergência médica não ligavam, empenhados na contenção das hemorragias que 
exauriam aquele corpo já meio perdido.  

- As minhas pernas andam por aí, andam por aí! Enganaram-me, as minhas pernas. 
Enganaram-me! 

 
 

XI 
 

Neste ponto da narrativa o que escreve cai, e entra nela. 
Sob um céu azul e luminoso caminha uma multidão de gente curvada, dobrada sobre si própria, 

sob o peso da dívida que carrega às costas. Rostos tristes, austeros, talhados no tinto e no fado e 
neles anestesiados, não reclamam, não lamentam, não reagem ao peso do fardo que transportam. 
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Em cada esquina o mesmo, em cada rosto a igualdade, sem desespero, sem felicidade, ostentando 
apenas a resignação que desde o berço lhes foi inculcada.  

O que escreve integra-se na fila mais próxima, segurando uma vela na mão direita e suportando 
o estranho peso que imediatamente o obriga a dobrar o tronco. Num relance, enquanto baixa o rosto 
e o olhar para o chão, vislumbra umas pessoas no terraço da vivenda mais próxima, erectas, 
engravatadas, segurando flutes de champanhe e sorrindo, felizes.  

E a turba progride, entorpecida numa confiança imbecil, caquética de oito séculos, seguindo a 
figura de madeira negra, uma matrona de peitos proeminentes, barriga extravagante, lábios carnudos 
e olhar vazio que avança decididamente como uma deusa calcorreando os seus domínios, 
equilibrada sobre umas pernas biónicas. 

_ 
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Prefácio da primeira edição do Claustro Fobias 
 

Não há organização pensante que, desde o berço, não tenha adstrita a si, por intuito ou inata 
categoria, a apaziguadora transgressão. Moléstias dos sentidos e minacíssimas faltas de completude 
corporal trazem a lascívia inflamada e a sua satisfação em transes permanentes. Esta tão humana 
condição a todos enforma e é de superior força a seres que se encerram em conventos e quejandas 
formas de maceramento. Não é de estranhar, pois, que as literaturas tenham aproveitado os 
desmandos inevitáveis para milhentos escritos variados, copiosos contos e consequentes leituras 
satisfeitas. Vem ao caso mais uma narrativa – a do Francisco – e que segue plasmando calidamente 
historietas de Camilo, escritas e vividas, e exemplos de D. João V e madre Paula, figurinos 
persistentes da citada e satisfadora transgressão.  

Ficam, nestas narrações, edificantes modelos de volúpias em consórcio para consolo de corpos 
e fulgor dos espíritos, com a consequência provável de recordações saudosas para os que 
transgridem e inspiração para os que ainda se não atreveram mas disso se sentem precisados.  

Que a moléstia dos moralistas de inquisições e organismos censórios asseiem as ideias, e 
sobretudo os propósitos, purificando-se assim das nevróticas tentativas de regenerar os sãos. 
Glorifiquem-se as imoralidades, bem melhores terapias que orações e unguentos, em relatos e 
histórias. Seguem várias. 

 
S. João da Madeira, Julho de 2007 

Carlos Marques 
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Claustro Fobias 
 
 
 
 

 
Introdução 

 
 
Em 1631 conheceu a irmandade do Convento das Carmelitas de Lagos um escândalo que 

tendo ficado registado nos autos de visitação é aqui explorado de forma ficcionada, transposto para 
um horizonte temporal em que se mescla a cronologia e se transformam os factos históricos. Mais 
do que um Conto ou outro género literário segue um conjunto de quadros ou micro-contos que 
deixam ao leitor a tarefa de operar a conexão entre eles. 

 
“dixe mais que as pessoas que frequentaõ o mosteiro das freiras de nossa senhora do 
Carmo desta cidade E que nelle tem amizade E continuaõ com ella saõ o prior sebastião 
pereira cõ huã filha de diogo rebello o Alfaqueque e Pêro Coelho Atalaya de huã Armação 
cõ huã filha de Rodrigo Rebello por nome Leanor da piedade o que elle declarante sabe 
por ser ermitaõ de /…/ freiras E os ver continuando a dita amizade ate ao prezente e mais 
não dixe E do costume nada e asinou cõ o sor Bispo domingos de Carualho que o escreuy. 

Ass. Gregório dias”. 
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I 
 
Remava o mais novo, calado e ouvindo o cadenciado mergulhar dos remos na água fria e 

invisível que a noite escondia. Avançavam lentamente naquele mar chão de águas de chumbo. O 
outro falava invectivando pela enésima vez as faculdades mentais do remador:  

- És um imbecil, um parvo, uma autêntica cabeça de abóbora. Desde que enxofraste o juízo 
com essa ideia louca de querer casar com uma freira, só fazes disparates. Onde já se viu deixares 
acabar o gasóleo da traineira? E ainda faltam umas boas seis milhas para alcançar terra. Que burro! 
Mas que grande burro! 

 
 

II 
 

Ajoelhada, de cabeça descaída sobre o peito, envergando uma dessas camisas de algodão 
que as irmãs usam sob as dobras do hábito, esta já esfarrapada na bainha e simetricamente 
desbraçada, é um vulto distinto na fraca claridade do luar. Desgrenhada, arranha-se e geme 
cravando as unhas na alvura cutânea dos braços, pernas e coxas, qual bacante em clímax de 
ininterrupto furor nocturno. Tal estado demencial da freira resulta da luta que trava contra um tempo 
que não é o seu, um tempo que não compreende, um mundo de telemóveis, internetes e 
emancipações femininas que não entendem a sua castidade e reclusão. Sofre o ser desejando em 
pungente querer o acto profano mas redentor da penetração por viril membro masculino. E sofre 
Isabel Violante a quem chamaremos Bela porque sempre assim foi chamada por seu pai.  

A lua sobe reduzindo a sombra do velho poço, presença dominadora no claustro do Convento 
das Irmãs Carmelitas, aqui numa colina da milenar lacobriga. 

E o seu desejado rema. Rema numa cadência pesada e longa, esforçado nesse mar raso que 
nenhuma brisa cumpre agitar. Rema repetindo incessantemente arcos de força bruta com as mãos 
crispadas nos punhos dos remos, mãos poderosas calejadas de fainas marítimas. Os ombros vão 
retesados e as costas flectidas, oscilantes entre o movimento sincopado do avanço e recuo dos 
remos e o flagelo de um frio cortante que lhe percorre a espinha. Não vem esse gélido arrepio da 
noite primaveril mas da estranha ausência da habitual aragem e da ondulação áspera, sacudida ou 
simplesmente de embalar. Parece este oceano um outro mar que não o dos pescadores que dali 
retiram o sustento quotidiano, mas um mar estranho. Em tal mar quase sobrenatural não levanta ele 
o olhar para lá da borda do bote, receoso de o trocar com o barqueiro Caronte. Esse olhar, absorto, 
fixa o painel de popa na junção das tábuas onde a tinta azul há muito perdeu a cor e estalou em 
carepas múltiplas. Na mente ressaltam inquietações, pensamentos nebulosos, medos incertos. E 
rema. 

Antes do galo cantar arrasta-se a jovem, lentamente, para o seu resguardo. Transpõe os 
passos do claustro fundindo-se no escuro da sombra que a parede projecta no empedrado e recolhe-
se na austeridade espartana da sua cela, essa alcova de secretos suspiros e intensos desejos 
adiados. Prostrada ela. Remando ele. Canta o galo. 
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III 
 

A cada cavadela saltam gotas de suor que se precipitam em queda livre respingando nos 
torrões soltos pela enxada. E o pensamento do homem atende à filha que entregara ao convento. 
Era toda a família que tinha e que o ligava à existência. Tivera que a apartar de si com profunda 
mágoa, mais funda que os sulcos que abria na terra, num grito mudo que lhe saíra do peito 
esvaziando-o das sobras de sentimento que lhe ficaram após o falecimento da mãe da rapariga. 
Sempre era melhor assim. Antes no convento do que submetida à triste condição da miséria em que 
vivia. Nem uma habitação digna lhe podia dar, nem um desses humildes casebres que em tempos 
foram lar modelo e orgulho de um nacionalismo honrado em ser português, trabalhador, e pobre. 
Miseravelmente pobres, esses honrados trabalhadores. 

Vive num barraco que equilibra meia dúzia de tábuas encostadas à face sombria de uma velha 
figueira inclinada para Sul, torta pelo peso da idade. É o seu lar e é tudo. Foi também o dela nos 
últimos anos em que a teve junto de si. 

Que saudades tinha da rapariga. Dessa luz que lhe alumiava a existência triste. Não era homem 
de convívios, festas ou simples cavaqueiras de queimar tempos de lazer. Trabalhava para prover o 
seu sustento, nada mais. De tempos a tempos devolvia dois dedos de conversa ao mestre Marcelino, 
um marítimo dos antigos que em moço andara nas fainas do Bacalhau por esses mares fora. E 
porque era um velho amigo de infância, com ele e com o seu filho, que lhe seguia as remadas, 
mantivera o único e ténue laço que o prendia à comunidade. Mesmo vivendo a escassa meia légua 
da urbe raramente se aventurava para lá das cercanias. Uma ou outra mercearia de bairro periférico 
eram as excepções, que isso de penetrar no centro da cidade era como entrar num outro mundo, um 
desafio que não ousava, de que não sentia interesse ou curiosidade. E entrar nessas mercearias 
enormes cheias de gente a empurrar carrinhos como o que tinha nas traseiras da barraca e servia 
de ninho ao par de aves que possuía, isso é que nem pensar. 

Numa pausa breve limpa o suor da testa passando um velho lenço descorado e puído. 
Cerrando os olhos à passagem do lenço pela fronte, a imagem da filha ganha mais intensidade como 
se a sua cabeça fosse uma câmara escura onde se projectam imagens, as do exterior que entram 
pelas janelinhas que são os olhos e as do interior que por meio de um misterioso sistema de 
comunicação as recebe sabe-se lá de onde. Fechadas as janelinhas de luz e apagada a sua imagem 
mais forte fica a imagem recebida de dentro que ganha toda a tela de projecção. E como é vívida. O 
que estaria ela a fazer neste momento? Rezando pela salvação das almas de gente desgraçada 
como ele, pelos doentes e pelos desesperados, pelos que sofrem o que devem e o que não devem? 
Por ela? Sentir-se-ia infeliz e miserável na sua reclusão? Ou estaria entregue às tarefas mundanas 
e corriqueiras da vida conventual, talvez murmurando algum cântico alegre, talvez sorrindo? Talvez 
fosse feliz. 

Era como se a estivesse a ver ali à sua frente, de cabelos soltos ondulantes na aragem fresca 
do Norte, com aqueles olhos brilhantes como duas azeitonas gémeas. 
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A enxada ergueu-se bem alto acima da cabeça do homem e num ápice desfechou um golpe 
seco e dilacerante na terra avermelhada. Sangraria esta terra fendida e magoada pela ferramenta, 
subjugada para ser, assim, o ganha-pão de um homem insignificante? 

“Senhor reveste-me da tua beleza e que no decurso deste dia eu Te revele a todos. Ámen”. E 
finda a oração da manhã levantam-se as noviças na última fila, seguidas pelas outras em sucessão 
ordeira na antiguidade. Em silêncio abandonam a Igreja de Nossa Senhora do Carmo, templo 
adossado à estrutura conventual que é a sua, por uma porta reservada a essa função. Transpõem 
os escassos metros que as separam da clausura, deixando para trás o único espaço que a irmandade 
partilha com os devotos de fora. 

Bela, apressa um pouco o passo, desnecessariamente, pois não iria passar à frente da irmã 
que a antecede e, com isso, apenas reduziu a distância entre ambas ficando a parecer a sombra da 
outra. Desembaraçada da fila dirige-se à cozinha, impelida por moderada ânsia, a saber se hoje é 
dia de peixe ou não. Não se interessa a jovem freira pelo aspecto gastronómico da questão mas tão-
somente em saber se houve ou há entrega de pescado. A irmã Leonor lá está no seu posto de 
sabores, odores e cores sem fim. Bela só quer saber se ele veio fazer a entrega ou se ainda virá. 
Vê-lo, ainda que fugazmente, seria um oásis de felicidade e alegria no deserto dos dias soturnos, 
lentos e cinzentos, dias iguais em sucessão infinita marchando uns atrás dos outros, cópias de um 
só. Mas hoje não há peixe fresco. 

Mesmo com os olhos inchados pela falta de repouso ele aguenta firme ao lado do progenitor, 
escutando, sem ouvir, as arengas dos velhos marítimos que repetem as vicissitudes da última faina. 
Para ele, igual a todas as outras, com mais ou menos peixe, um farol avariado, uma tábua partida 
na chata de apoio ou um Zé Vicente que obrigou a companha a suspender a arte mais cedo, vítima 
de um inesperado ataque de apendicite. 

O olhar queda-se numa velha argola de ferro enfiada numa outra menor incrustada, esta, na 
parede. Ali se prendiam os muares que carregavam géneros para abastecer a cidade, noutros 
tempos. Mas não se fica o seu pensamento nas forjarias de ferro nem nas alimárias de carga, 
vagueando antes pelos recantos da mente onde arquiva carinhosamente as recordações da última 
vez que fixara aqueles olhos brilhantes como farolins salientes no escuro da vestimenta da serva de 
Cristo. Hoje não encontraria esses olhos, hoje não tivera a mercadoria piscícola que lhe facultava o 
salvo-conduto ao alimento do seu coração. Outro lá iria. Talvez o velho Sabino que capturara mais 
peixe que a restante frota. Foi lá para o lado dos Caneiros. Caíram sobre um enorme banco de 
cavalas e o barco, o maior deste porto de pesca, não foi suficiente para recolher tudo o que a rede 
cercou. Nem foi possível chamar ajudas pois nessa noite decidiram os outros espreitar a sorte para 
lá do Cabo Carvoeiro. Também por andar longe tivera ele que remar tanto, pescando noutras águas, 
essas mais para Oeste. 

Noutro dia haveria de voltar ao profundo mar daqueles olhos escuros e brilhantes, tentando a 
sorte de pescador. Noutro dia em que a sorte na outra pesca não fosse madrasta, mas madrinha do 
seu desejo. Entretanto, ficava sangrando um coração. E bem o podia ladear com a tintureira 
dependurada no varal do barco, secando, perdendo todo o suco que a animara em vida. Ali ficaria o 
seu coração, até lá. 
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IV 
 

Bela ouve a Madre em silêncio, em atenção reduzida, deixando vogar o pensamento por outras 
imagens, estranhas, inquietantes, que não aquelas divinais de que fala a prelada. Não entende 
porque, tão amiúde, recorda coisas que não são da sua vida. Vive, com frequência, momentos de 
enigmáticas alucinações, imagens relâmpago de uma vida que não reconhece. Vê-se a si própria 
num enorme edifício repleto de salas, com secretárias, computadores e muita gente ocupada. 
Noutras vezes não se vê a si própria mas sim o que a rodeia, num horizonte mais apertado, dentro 
de um automóvel na companhia de um garboso e sorridente jovem que lhe diz coisas inaudíveis. 
São as cores e as formas que se impõem e impressionam a sua mente, não o som que esse não 
existe. 

Tais analepses tornam-se cada vez mais nítidas e prolongadas e, nesses flashbacks 
silenciosos em que as imagens coloridas, brilhantes, surgidas do nada a deixam atordoada e confusa 
ela sente que uma outra realidade vai, insidiosamente, invadindo a sua vida. 

Na cozinha, ajudando a irmã Leonor, por mais de uma vez teve que se amparar na ombreira 
da porta ou no enorme fogão esperando que se dissipe a perturbante visão que de rompão a assalta. 
Inicialmente não se preocupara esta serva do Senhor com tais imagens julgando tratar-se de 
inofensivas partidas que lhe prega a cabeça, a contas com a gestão de uma vida de clausura que a 
jactância da juventude, naturalmente, procura recusar.  

Nunca estudou Bela tais questões de psicologia mas assim lho diz o senso de quem, desde 
cedo, se rendeu ao entendimento das realidades da vida. Todavia, a repetição de tais episódios leva-
a agora a duvidar da sua sanidade mental. Nunca revelara tais acontecimentos pois jamais teria 
coragem de reproduzir os conteúdos das cenas embaraçosas que a sua mente construía. Se é que 
de imaginação se trata e não de pecaminosa tentação do demónio. Uma jornada de orações e 
penitências costuma aliviá-la de tais alegorias de proveniência incerta, afastando essas coisas que 
não compreende. 

Decorre o tempo na sua caminhada lenta, nessa velocidade reduzida que o espaço do convento 
possui por natureza, e deixam as rezas de acalmar e esconjurar a inquietude para se sentir alarmada 
quando, numa tarde em que se encontrava na capela viu, subitamente, transformar-se o exíguo 
templo num amplo bar cheio de garrafas, copos e bandeirolas decorativas que substituem o retábulo 
sagrado. Ao seu lado já não estão os bancos corridos onde se senta, ajoelha e reza o corpo da 
irmandade mas bancos de tampo estofado dispostos em torno de mesas de mogno envernizado com 
pequenas bases para copos feitas de cortiça e dispostas simetricamente em torno de cinzeiros de 
estanho enegrecido. Na parede lateral o nicho e a imagem de Santa Joana – a bela princesa que 
recusou a sumptuosidade da corte e o casamento com qualquer dos pretendentes europeus e se 
recolheu no Convento de Jesus, em Aveiro –, foram substituídos por uma enorme roda de carroça 
decorada com minúsculas garrafas incrustadas nos raios.  

E todos estes detalhes da assombrosa casa de bebidas assustam-na. Esteve prestes a 
desmaiar de pavor perante o realismo da visão. Mas, como sempre, tais momentos não ultrapassam 
uma vintena de segundos, regressando depois tudo à normalidade. O que a tranquiliza então são os 
pequenos sons do Convento: umas botinas que palmilham o corredor contíguo, ou o chiar do cata-
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vento no seu indeciso oscilar. E são esses sons quase imperceptíveis que lhe devolvem a confiança 
e a serenidade. 

 
V 
 

António, debruçado no beiral do telhado, com a cabeça erguida, em posição incómoda para o 
comum dos mortais mas não para ele que vive extasiado, tal a transformação que os sentimentos 
profundos em si operam, fixa atentamente a fachada do edifício principal do convento, para lá do 
poço e do quintal. Procura um vulto que as vidraças das janelas do casarão denunciem. Qual será a 
janela da jovem, dessa mulher que o obriga a fazer de um telhado uma inusitada cama, não de 
descanso mas de inquietude e exaltação? Que janela terá a sorte de sentir as delicadas mãos da 
rapariga, sendo aberta e fechada a fim de franquear a entrada aos raios luminosos ou ao ar puro da 
manhã?  

Como ele gostaria de ser essa janela e sentir o toque mágico de tais mãos. No seu peito 
animava-o a esperança, misturada com outras igualmente intensas e profundas, de poder vê-la 
abrindo a sua janela, buscando a inspiração para o novo dia nalgum reflexo dourado da alvorada em 
gota de orvalho que teima separar-se e escorregar da folha do ulmeiro. Ou captando a fragrância 
das flores que ornamentam o extenso quintal, dando por tudo isso graças ao Criador pela arquitectura 
de tão bela obra e por a poder ela admirar. 

A cabeça paira no vazio, imóvel e saliente no topo do edifício onde se encontra, uma antiga 
residência senhorial edificada séculos antes por um governador da província. Naquela posição 
arrisca escorregar e estatelar-se na ruela, ficando dividido entre o empedrado do passeio e o alcatrão 
do pavimento. E tudo por uma inutilidade, pois era, senão impossível, certamente muito improvável 
conseguir vislumbrar o alvo da sua atenção. Conduzia-o a cegueira da paixão. Ali o trouxera o 
diabrete seminu e arremessador de flechas impregnadas com veneno provocador de patéticos e 
tresloucados sintomas, esse Cupido impertinente de certeira pontaria que visa sempre corações de 
incauta gente humilde e honesta. Assim se formula a questão porque para António não servem 
explicações de emanações químicas e induções eléctricas para explicar comportamentos tão 
anormais. Residirá a singularidade e estranheza no facto dos humanos, que sempre deles 
padeceram, ainda não os compreenderem, chegando ao ponto de os considerarem uma anomalia 
ainda que socialmente tolerada. Que peculiares somos, negando sempre as evidências, procurando 
incessantemente sobrepor os valores culturais aos impulsos naturais e às atitudes atinentes da nossa 
verdadeira natureza. 

Foi a poia da gaivota, em impacto inesperado e malcheiroso no braço descoberto pela camisa 
arregaçada que o chamou à realidade. Já se afastava a gralhenta ave em voo rasante à ala Norte 
do claustro, agora de bico e cloaca fechados, quando António suspirou decidido a abandonar o 
improvisado posto de vigia. Pássaros em terra, vendaval no mar. E fora a previsão de mau tempo 
que lhe permitira a folga e o seu uso neste inútil empreendimento.  

– Que merda! Exclamou o marítimo recolhendo-se para o telhado e daí para o muro que o 
alçara acima do segundo piso da vetusta habitação. 
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Mas o resto da folga será gasta remendando redes, ocupação paradoxal em que os mais 
atinados artesãos fecham buracos fabricando outros em seu lugar, assunto assaz profundo para 
intensa e demorada discussão filosófica se colocado a doutas figuras em vez de simples mestres de 
apetrechos piscatórios. E assim vislumbramos a enorme e complexa teia que tais malhas costuradas 
assumem, consoante o ângulo e o espírito do espectador. Para um pensador será uma construção 
harmónica mas intrincada que encerra em cada espaço um buraco de nada e que é, 
simultaneamente, um universo de paradigmas metafísicos; para um pescador não será mais do que 
a armadilha de fios de odor mesclado de maresias e alcatrão que lhe dá o sustento à força de braços 
que a despem e vestem ao mar como se de uma camisa de noite se tratasse; e para o peixe o garrote 
para execução atroz por estrangulamento ou asfixia, enleado nesses buracos que eram de nada mas 
que afinal são muito, em abraço apertado e mortal. Para outros, os veraneantes por exemplo, não 
deixará a rede de sugerir momentos de ócio e descontracção, imaginando-se deitados numa cama 
feita dessa imensidão de nós, suavemente embalados pelo ritmo lento que anima os corpos em 
vilegiatura. 

A rapariga espreita o traço que acabou de desenhar no sobrolho, mirando-se no bocado de 
espelho. Clandestinos, o traço e o espelho, são resultado e testemunha de um momento mil vezes 
ensaiado e repetido à claridade ténue da vela de estearina colorida. Um lápis, um pincel e um batom 
são os tesouros da vaidade que a rapariga guarda consigo, restos de um estojo de maquilhagem que 
uma irmã mais afoita lhe oferecera anos antes. Com eles desenhava sonhos de uma vida diferente 
que imaginava existir para si, para lá das paredes e do portão do convento. Como seriam essas 
jovens da sua idade que, ouvira, desfilavam em salas cheias de gente mostrando os seus corpos em 
reduzidas roupas que vestiam e despiam num ápice? O que sentiria ao ser beijada, desejada, 
amada? Como seria essa outra vida? 

 
 

VI 
 

O homem pousou cuidadosamente a foice no muro, com o cuidado que o respeito pelo afiado 
gume de tal objecto deve originar, devolvendo a fralda da camisa ao interior das calças. Escudado 
nesse preparo, e no olhar, pelo muro de taipa, fixou a atenção no Peugeot que avançava lentamente 
conduzido por uma freira de meia-idade. Demorou-se no semblante do sacerdote que ocupava o 
lugar do morto. Graúdo da Igreja, seria. A viatura passou perto do muro e do homem progredindo 
pela estrada secundária em direcção à cidade. A passagem dos religiosos pôs-lhe de novo a 
memória na filha. Um pensamento fugaz. A quintalada de erva aguardava, ondulante como uma 
seara, o desbaste do braço enérgico e da sua extensão metálica. Livre da ameaça do cortante 
instrumento o velho muro de taipa escondeu a cabeça do homem, baixa, oscilante, acompanhando 
o vaivém da ceifa. O automóvel preto afastou-se. 

 - Os fios de ovos são cozidos na espuma do açúcar, percebeste Bela? - Depois escorrem-se 
com cuidado.  

- Assim é que os fios de ouro ficam apetitosos. Explicava Leonor, com o desembaraço habitual.  
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– Não tarda muito chega o Pedro e ainda não os tenho preparados. Sabes que agora lhes 
chamam Dom Rodrigos? E ri discretamente a freira amadurecida, naquela idade em que muitas 
mulheres começam a viver, enquanto explica à mais nova a razão que oculta outras razões.  

– Quando o Pedro os vai entregar ao meu pai diz: Aqui os tem, D. Rodrigo! Acharam graça, e 
ficaram os fios de ouro com nome novo. Foi assim. 

- Leonor, achas normal que uma mulher ande sempre a pensar em homens? Dispara, 
expectante, a jovem freira. 

- Ora, rapariga. Que uma jovem ande a pensar em homens não há-de ser estranho. Sendo da 
nossa condição é que é mais delicado. Mas também Santa Maria Madalena gostava de homens, não 
é assim? Portanto... 

Olharam-se em silêncio, séria a jovem, divertida a de meia-idade. Ambas de mangas 
arregaçadas. No embaraço da jovem, adivinhando a natureza das coisas que lhe tolhem o espírito, 
acrescenta Leonor: - Olha, não faz sentido esconder as coisas, ocultar o que nos vai na alma. Mais 
do que doloroso é um alívio contar o que nos sufoca, sobretudo os segredos mais íntimos quando 
estes são incómodos, nos magoam profundamente e não sabemos lidar com eles. É uma forma de 
nos defendermos. Afinal é melhor enfrentar os medos do que deixá-los corroendo o nosso interior 
porque aí, sim, temos um problema grave. Percebes? 

O burburinho veio sobressaltar a quietude cenobita. Não eram vozes alteradas ou gritarias nem 
um intimidador vozeirão tonitruante. Ninguém discutia. Nenhuma altercação. Apenas um murmúrio 
de meia dúzia de vozes. Exclamações de emoção, indignação talvez, incomodidade certamente. 

 Decorreu tudo muito rapidamente. Bela nem percebeu de imediato a natureza da situação. 
Leonor foi chamada à Madre Superiora em companhia de outra irmã, também filha de família notável 
da cidade e, na presença do Bispo, confrontadas com acusações graves.  

Com surpresa e incredulidade assistiram as freiras à saída de ambas, expulsas do retiro 
religioso, chorando a segunda, séria e serena a primeira, Leonor Violante da Anunciação agora 
deixando de o ser por perderem o antropónimo recebido com os votos aquelas que abandonam a 
congregação. 

A que chorou continuou a vida abraçada a homens noutro retiro, de índole carnal, talvez para 
compensar os longos anos dispensados à vida espiritual – ainda que entrecortada por fugazes mas 
intensos momentos de satisfação libidinosa praticados à revelia da observância dos votos de 
castidade. A outra regressou à casa paterna, por pouco tempo pois o trato autista da família, 
sobretudo do pai que certamente imaginava o que andara Pedro a comer no convento que não fios 
de ovos, incentivou-a a partir. Rumou à Grã-Bretanha com o seu Pedro, sem olhar para trás, 
construindo um destino risonho e adoçado pelos fios de ouro que ela fabrica e ele vende numa 
pastelaria de Birmingham. 

Do escândalo conventual de cariz sentimental ou sexual mais não diremos porque não tendo 
sido convidados para a folia nos coibimos de tratar a parte menos interessante de tal enredo, useira 
nas coscuvilhices e maledicências. Felizes, infelizes, enganadoramente felizes ou assim-assim, 
pouco nos interessam as vidas de quem sai de cena. Fiquemo-nos na companhia das personagens 
que têm coragem de permanecer em palco, no palco desta vida local. Os que nos mantêm acesa a 
chama da curiosidade, dessa vontade de gozar com as amarguras dos outros que advém, por vezes, 
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da necessidade de aliviar a nossa vida aligeirando problemas, relativizando-os com as vicissitudes 
alheias. 

 
 

VII 
 

António, encostado ao balcão, desviou a atenção das bolhas de gás em ascensão vertical no 
interior do copo de imperial e acompanhou com o olhar o grupo que deixava o bar rumo à noite estival 
algarvia. O alegre bando de sete ou oito pessoas terminara uma petiscada de chouriça assada e 
outros condutos tradicionais, convenientemente regada com tinto de qualidade, suporte generoso 
para as conversas de navegações lacobrigenses, quer as da Internet quer as dos Descobrimentos. 
Sem outro motivo de atenção António escutara, disfarçadamente, parte das conversas. 
Discretamente, sim, que isso de ouvir conversas alheias não é bonito – mas que culpa tinha ele se 
já não falavam só os falantes mas o licor também?! Suspirou de enfado agora que terminava o único 
motivo de distracção e com isso ficasse ele em perigo de se remeter aos pensamentos de sempre, 
àquelas ideias em beco tão enviesadas, estéreis e confrangedoras meditações. 

Transposta a porta envidraçada, a animada tertúlia encontrou-se no exterior admirando a 
enorme lua cheia que conferia ao casario fronteiro um aspecto estranho por via das sombras 
projectadas entre si e que a fraca iluminação pública não conseguia atenuar. Era uma esplêndida 
noite primaveril. 

O homem saiu da sombra do prédio em construção avançando hesitante e gingão na sua 
reduzida estatura. Trazia colocados uns auscultadores enormes, de aparelhagem áudio, com o fio 
helicoidal pendurado ao longo da camisa escura. Nesta triste figura de ar grotesco apresentou-se 
balbuciando: - Boa noite. Sou o Henriques. Prolongando a última sílaba e inclinando o corpo para a 
frente como que tentando expulsar pela boca o nome. O grupo quedou-se mirando-o. Uns divertidos, 
outros expectantes. Sabiam perfeitamente quem era o Henriques, a personagem de nobiliárquica 
pluralidade onomástica. Ex-proprietário de uma oficina de reparação de electrodomésticos, perdera 
parte da sua vida no jogo e no fundo dos copos de tinto alentejano. Era agora um angariador religioso. 
Mas só nos dias em que o álcool o permitia. Teimou o etilizado transeunte nocturno: - Sou o 
Henriques, e a senhora, como se chama? A interpelada, com a mão tapando parte do rosto, 
ocultando a identidade e segurando a vontade de rir da situação burlesca, respondeu à meia voz: - 
Sei lá!  

Mais atrás, perto da entrada do bar, o homem calado, de maleta a tiracolo observava 
serenamente a cena que ali se desenrolava. Adivinhava o que pretendia o “ilustre” Henriques ao 
abordar assim, na via pública, uma mulher.  

Fora a falta de candidatas ao convento, por um lado – faltando aos lusos o engenho de nuestros 
hermanos ou será melhor dizer de nuestras hermanas que, em Espanha, por idêntica necessidade, 
uma congregação religiosa lançou de forma directa e atrevida uma campanha pastoral pela Internet 
com base no apelo «Gostas de homens? És namoradeira? Tens charme? Se a resposta é sim então 
talvez sejas a freira perfeita» –, e por outro lado a necessidade de ocupar o desgraçado Henriques, 
que levara o anterior pároco a propô-lo para sensibilizador de vocações imaginando o clérigo que 
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isso o faria a andar na linha. Mas a estratégia não resultou. O álcool falara mais alto, ou mais fundo, 
do que o sentimento religioso gravado na alma do cinquentão electricista. E era justamente sob o 
efeito da bebida que o pobre homem recordava a incumbência sacra de recrutar noivas para O 
Salvador. Não se recordava, então, da posterior desmobilização de tal encargo na sequência de dois 
acontecimentos imiscíveis, o seu estado ébrio – resultante de uma caracolada em honra de S. João 
– e a abordagem dos crentes à saída da missa. E foi à porta do templo que o descarado Henriques 
exclamara à solteirona Gertrudes que ela não podia ir para freira porque não faziam vestes onde 
coubessem mamas tão grandes. Gerou-se ali uma algazarra tal, com beatas e pais de família e até 
o guarda-fiscal Rodrigo que queria levar preso o homónimo do fundador da nacionalidade. Foi o prior 
que acalmou o rebanho e castigou a ovelha ronhosa. Eis a razão da dispensa dos seus préstimos 
ao serviço da congregação Carmelita. 

- Mas então a senhora não sabe como se chama? A senhora anda pedrida... perdão, pedrida. 
Pedrida, sim! Dizia, em conflito com a língua que lhe enrolava a palavra: - Vo...vo... você precisa... é 
de um retiro espiritual... 

O homem já não conseguiu acabar a frase e, adornado pela carga, tombou para trás ficando 
em repouso, amparado pela sebe de lingusto da moradia contígua ao bar. Nesta altura já os do grupo 
riam desalmadamente. 

 
 

VIII 
 

Na obscuridade da igreja, empurrada contra a balaustrada do coro, sente aquelas mãos 
insinuantes sob o hábito explorando e acariciando-lhe as coxas, afagando-lhe o ventre. E sente o 
latejar rápido do sangue enquanto a respiração se torna mais ofegante à medida que aqueles dedos 
suaves percorrem os delicados lábios da vagina e se enterram nela lentamente. Saboreando aquela 
presença entre as paredes da sua carne sente despertar em si coisas adormecidas, sensações que 
nunca experimentara. Os movimentos variam, ora lentos e subtis ora vigorosos e desenfreados. A 
boca envolve o volume do peito através do hábito, fazendo enrijecer o seio e despontar o mamilo e, 
depois, aqueles lábios quentes percorrem-lhe o pescoço detendo-se no sítio onde as veias palpitam, 
emitindo ondas de calor que lhe parecem amolecer todos os músculos, afinal rígidos. Nesta altura o 
seu corpo já soluça em espasmos incontroláveis e nesse arrebatamento de prazer solta-se a beatilha 
escorregando em percurso contrário ao daquela boca ávida que sobe por ela acima e encontra a 
sua. Começa uma luta sôfrega, de boca contra boca, de línguas bailando entrelaçadas em milhões 
de beijos, todos fundidos num só.  

Deslizando lentamente cai a seus pés a coifa, jazendo no chão, parecendo um nada no soalho 
encerado, um ralo para onde a aventura erótica se escoará no final, num vórtice gerado pela força 
de Coriólis. Também poderá simbolizar o ralo do confessionário para onde se exorcizam as faltas e 
os pecados, pois que não sabemos como nem porque são feitas estas associações de ideias, nem 
quem as faz: se apenas o narrador de per si ou os protagonistas desta escaldante cena.  
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Os ténues gemidos e os murmúrios que libertam parecem-lhes ruidosa sinfonia violando o 
silêncio do templo, reflectindo-se no lado oposto, chocando nas quatro colunas pseudo-salomónicas 
do retábulo-mor, denunciando ao convento, à cidade e ao Universo a pecaminosa sessão carnal. 

Extasiada pelo prazer e dominada pelo firme amplexo que a submete, sente o falo redentor 
introduzir-se entre as coxas procurando a sua fenda ardente e húmida. Primeiro, apenas a glande 
do enorme e grosso membro assoma, timidamente, entre os lábios inchados do seu sexo. Depois, 
todo o corpo cilíndrico roçando as pregas da pele, molhadas, vai penetrando, dividindo o seu ser, 
empurrando a acéfala cabeça até ao mais recôndito de si, gerando soluços e ondas de espasmos 
que a percorrem como um maremoto percorre os oceanos. E os seus mamilos, erectos e rígidos não 
são mais do que duas minúsculas ilhas assoladas por tremores telúricos que prenunciam um abalo 
mais forte. Com as faces rubras pela intensa febre julga, até, irradiar o seu rosto uma luz que se 
espelha lá em baixo na lápide sepulcral de D. Manuel de Alencastre, Governador do Algarve, 
silenciosa testemunha destes licenciosos actos.  

Os cabelos soltos, escuros, curtos e ondulados, molhados na raiz pelo suor que se liberta da 
mulher frenética que impa, ajeitando-se às arremetidas da paixão urgente, emolduram a cabeça que 
arde numa sezão crescente e teme perder a lucidez percebendo que o seu corpo está prestes a 
explodir. Sempre rígido e erecto o apêndice artificial preenche-lhe o interior, mantendo o ritmado 
movimento, fazendo-a soltar gemidos profundos como se fosse um êmbolo que lhe toca as cordas 
vocais e as faz vibrar em uníssono com o resto do corpo. Uma mão segura-a pela nuca, a outra ora 
agarra-a fortemente pela nádega direita ora firma-se, ancorada, no corrimão da balaustrada que lhes 
serve de amparo. 

Sobe a Lua o suficiente para assomar pelo óculo da Igreja e revelar as expressões dos rostos 
que sofrem de prazer no momento da explosão. Tremem os dois corpos atravessados por descargas 
eléctricas, e convulsionam. Com as respirações aceleradas ao máximo, retraem-se os músculos e 
sobrevêm os orgasmos. Vencidos, derrotados pelo clímax os dois corpos sustêm-se apoiados um no 
outro como duas pernas de um compasso mal fechado em periclitante equilíbrio. Recompõem-se o 
suficiente para se apartarem. 

Extenuada, debruça-se para recolher a coifa e, por momentos, receia tombar para a frente 
desequilibrada pelo esgotamento físico. Endireita-se e caminha lentamente, de braços pendidos 
como que carregando pesos de toneladas. Afasta-se, recolhendo à sua cela situada a escassos 
metros, no piso térreo.  

O segundo vulto segue-lhe os paços até ao fundo do claustro, divergindo aí em direcção à 
escadaria de mármore. No piso superior entra no seu quarto e encosta-se à porta, fechada atrás de 
si. A cabeça erguida e o olhar absorto fixo no friso do oratório não impede começar a despir-se. Após 
retirar o hábito desaperta o cinto que mantém em posição o falso pénis de borracha rija e macia. 
Remove-o e em três passos pousa-o delicadamente sobre a cama. Baixa o rosto apreciando o ventre 
e, num esgar de contrariedade, ajusta o pénis inclinando-o sob o lado esquerdo agora que já perdera 
toda a inflamação, deixando o pensamento repetir-se nesse cuidado que sabe permanente e eterno: 
que não descubram que não é mulher, que não é uma normal freira.  

Olha uma última vez aquele pénis imaginário que a sua convicção não lhe permite ver na real 
condição, e suspira. Abruptamente, irrompe do seu peito, num ímpeto profundo e lancinante, um 
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convulsivo pranto que nem a memória dos momentos de prazer acabados de gozar consegue 
atenuar. E os olhos mergulhados nas lágrimas desse choro inesperado e vil, semicerrados pelo rosto 
franzido, fixam o quadro de cerejeira ao lado da cabeceira da cama. Mesmo à distância reconhece 
as pequenas letras do poema “A Freira Morta”, de um tal Cruz e Sousa.  

 
Muda, espectral, entrando as arcarias 
Da cripta onde ela jaz eternamente 
No austero claustro silencioso - a gente 
Desce com as impressões das cinzas frias... 
 
Pelas negras abóbadas sombrias 
Donde pende uma lâmpada fulgente, 
Por entre a frouxa luz triste e dormente 
Sobem do claustro as sacras sinfonias. 
 
Uma paz de sepulcro após se estende... 
E no luar da lâmpada que pende 
Brilham clarões de amores condenados... 
 
Como que vem do túmulo da morta 
Um gemido de dor que os ares corta, 
Atravessando os mármores sagrados! 

 
Limpa as lágrimas na camisa que despe e depois coloca, dobrada, sem grande cuidado, sobre 

a única cadeira que o seu quarto possui. Ajoelha-se em frente da imagem de Santa Teresa de Jesus, 
pendurada na parede lateral, evitando olhar para o crucifixo que encima a cabeceira da cama, e 
antes de iniciar a oração deixa o olhar percorrer a divisa inscrita na volta da espada que o braço do 
Santo Patriarca Elias empunha no escudo da ordem, “ZELO ZELATUS SUM PRO DOMINO DEO 
EXERCITUUM” (ardo de zelo pelo Senhor Deus dos exércitos).  

 
 

IX 
 

Na noite se declaram os medos que trazemos escondidos durante o dia. É nas sombras que o 
luar desenha, nesse sucedâneo das trevas, que as suas garras crescem e se acercam. E o medo 
chega, imperceptível, num caleidoscópio de formas e sensações misturadas. Vem asfixiante, oblíquo 
e invisível. Os medos subtis são os mais perigosos. 

Não receia a jovem freira cair no poço quando, debruçada, puxa o balde de água. Não a 
assustam o vampiro, o lobisomem, um psicopata escondido que acometa do escuro, nem tão pouco 
os fantasmas das defuntas irmãs ou do frade Emílio, que vagueiam pelo mosteiro em noites de 
ventanias que batem e rebatem as portadas e silvam nas frestas ocultas das alvenarias.  
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Ela receia o que o negrume furtivo encerra quando ainda é o desconhecido, o inominável. Ela 
teme as coisas sombrias que o seu íntimo encerra. Tem medo do que transporta dentro de si e, 
acima de tudo, medo do próprio medo. Ali está ele, o medo, dissimulado mas presente. 

Despir o hábito ou mantê-lo, eis uma das indecisões que lhe provocam particular temor. Leonor 
da Piedade recorda o queixume de Suzanne, a quem Diderot deu vida e voz em A Religiosa: “tiraram-
me os hábitos da religião e vestiram-me os hábitos do mundo…”. E tudo isto porque a abertura ao 
mundo preconizada pelo Concílio Vaticano II, procura que a Igreja acerte o passo com o paradigma 
da modernidade, promovendo alterações no estilo de vida, nos votos, no serviço apostólico, na 
formação e nas relações no seio das congregações. Toda essa renovação assume carácter 
obrigatório e como tal produz incómodos e conflitos, nomeadamente por incidir sobre práticas antigas 
a partir das quais muitos e muitas edificaram o sentido da sua vida religiosa. Neste âmbito, uma das 
transformações mais controversas é a que se refere ao uso do hábito religioso. A não obrigatoriedade 
do seu uso assume-se como uma prova às vocações pois a partir do momento em que as irmãs 
trocam as vestes religiosas por civis, o signo que as distingue deixa de existir. E com ele se dissipa 
o peso que o hábito transporta. Peso de uma Igreja construída sobre os auspícios do autoritarismo 
procedente de uma das mais eficientes e infalíveis hierarquias verticais. Assim, despojar-se dos 
panos é o mesmo que neutralizar tais atributos e, sem eles, o reconhecimento e o respeito adquiridos 
muitas vezes através do exercício da autoridade, dissolve-se num imenso nada. E tudo isto a 
assusta.  

Teme deixar adivinhar os contornos do seu corpo, mal escondidos pelas modernas e reduzidas 
vestes mundanas. Receia ser alvo de apreciações, comparações e assédios nesse mundo alucinante 
que o seu não compreende. Retomada a imagem de Suzanne, essa jovem obrigada a ingressar no 
convento e aí abusada, psicológica e sexualmente por três superioras, depressa a afasta pois que 
tal quadro pintado pelo enciclopedista francês mais não faz do que ampliar o seu temor. Contudo 
não se liberta dos fantasmas da instituição que a remetem para uma inquirição alheia sobre os 
escusos meandros da sua alma.  

 
 
 

X 
 

Num cómodo de parco mobiliário, sentados para lá de uma imponente mesa de carvalho, estão 
três homens de semblante austero. De pé, no centro da sala, em frente dos três inquisidores está 
Soror Brites do Espírito Santo, freira professa da Ordem do Carmo, natural de Lagos, filha do 
mercador Manuel Quaresma Gramaxo e de Sebastiana Serrão, acusada de apostasia, heresia e 
judaísmo. 

A mulher ouviu as acusações que pelo segundo dia lhe foram proferidas naquela sala do 
Tribunal do Santo Ofício da Inquisição de Évora, agora reunindo contra ela culpas extraídas dos 
processos de seus irmãos, do advogado Pedro António Teles e de outros. Nega as acusações e por 
isso é condenada a tormento, aos oito dias de Junho do ano de mil seiscentos e oitenta e seis.  
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Mais sorte teve a sua irmã de sangue Soror Francisca do Rosário que, acusada de crime de 
prática do Judaísmo, tendo abjurado, foi-lhe levantado o cárcere nesta cidade e mandada recolher 
ao seu convento de Lagos, sendo-lhe levantada a privação de voz activa em vinte e três de Outubro 
de mil seiscentos e noventa e três. Ou a do jovem soldado de cavalaria António Furtado de 
Mendonça, natural da Horta e residente em Loulé que, maldizendo a sua sorte por não poder chegar 
à fala com a sua amada, recolhida ao cenóbio, proferiu blasfémias às grades do convento de Nossa 
Senhora do Carmo, nesta capital do Algarve. Foi denunciado ao Santo Ofício por Frei Manuel de 
Morais e havendo confessado a sua culpa, e pedido perdão, foi apenas repreendido e mandado em 
paz.  

Mas sorte assim poderia Leonor não ter caso a devassa entrasse pela sua vida íntima. E como 
era vasta a amplitude da acção do Santo Ofício, alargada a outras matérias que não apenas as 
heresias formais, mas também aos desvios de comportamento moral que ofendiam, no entender dos 
inquisidores, os preceitos da verdadeira fé católica. Já imaginava as perguntas dos implacáveis 
acusadores do Santo Ofício: 

 Que sabe dos redemoinhos de vento que se levantam no sítio da Ameijeira, numa encruzilhada 
existente a escassos metros do eremitério?  

Que tem a ver com as práticas de bruxaria de que são acusadas irmãs da congregação e outras 
mulheres da cidade, de vida censurável?  

É verdade o que diz o eremita Gregório Dias, que manteve uma armação secreta com Pêro 
Coelho de Atalaya e que mantém até hoje essa amizade afastada de olhares alheios?  

Nem o seu pai, Rodrigo Rebello, nem o alfaqueque seu tio, homem habituado a intrincadas 
negociações e argumentações lhe poderiam valer, então. E o desfecho de tamanha desventura 
resultaria num padecimento de tormentos horríveis que, apenas imaginá-los, impediria o 
entendimento da sentença que lhe seria proferida: 

 
«Que abjure publicamente seus heréticos erros em forma e lhe assinem cárcere e hábito 
penitencial perpétuo no qual será instruída nas coisas da nossa fé necessários para a salvação 
da sua alma e cumprirá as mais penas e penitências espirituais que lhe forem impostas e mandam 
que excomunhão maior em que incorreu seja absoluta in forma ecclesia.» 

 
Treme Leonor, treme de tudo. Das falsas acusações de bruxarias e outras iniquidades que 

nunca cometeu, das calúnias de arranjo com um homem que não é mais do que um simples amigo 
da família, e de outras coisas que traz dentro de si. E o medo dessas coisas, o insidioso medo ataca-
a, pertinaz.  

Mesmo nas poucas vezes que atravessa as ruelas da cidade, vai Leonor de cabeça baixa, não 
dêem os seus olhos algum encontrão noutros que se introduzam até ao seu coração e aí se aninhem 
como um casal de chapins na cavidade de uma árvore. O medo do amor, esse, é o maior de todos. 
Nestas conjecturas deixamos Leonor da Piedade apartada do mundo, vergada sobre si própria, 
entregue às suas fobias, sentada num banco de pedra no claustro do convento, ao cair da noite. 
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XI 
 

Sob o Sol inclemente da manhã algarvia o homem colhe as favas deixando o pensamento 
recordar a última visita da filha, ela vai bem, ele vai ditoso.  

O ruído de cascos de muares pisando o solo pedregoso, entrecortado aqui e ali por laivos de 
areal avermelhado, fá-lo erguer o olhar para assistir à passagem de uma carruagem que avança 
preguiçosamente no empoeirado caminho. Descobre a cabeça a um dos cavaleiros que vem na 
frente, de porte mais distinto, em montada alva e bem ajaezada, sem saber tratar-se do solicitador 
do Santo Ofício de Évora. Pela abertura posterior observa os ocupantes da carroça, perto da boca 
vai um oficial da inquisição e mais para dentro gente de cabeça baixa, uns de olhar imóvel e absorto, 
outros de olhos cerrados talvez meditando nas asperezas da vida. Demais gente que segue no fundo 
da carruagem não consegue ver claramente mas, por momentos, julgou vislumbrar um hábito escuro 
que oculta traços femininos.  

Terá sido baralhada da sua cabeça em que adormecidos receios misturam a filha com aquela 
temida gente que ali vai. 

É uma leva do Santo Ofício que transporta presos para julgamento em Évora. Não são muitos, 
nem tal ocorrência é vulgar por estas paragens.  

Afastam-se, e o homem regressa à colheita das favas e à sementeira de cogitações. 
 

 
XII 

 
Premonição ou lucidez, o que Leonor temia aconteceu. Encontra-se numa sala do Tribunal da 

Inquisição de Évora, frente ao colectivo de inquisidores que a acusam de tudo o que imaginara, de 
todas as falsidades que julgara possível ser acusada. Mas Leonor não treme, não receia aqueles 
homens que tem diante de si. Após as perguntas costumeiras e negando a freira qualquer culpa no 
que é acusada, ordena o Inquisidor Ordinário – depois de ouvidos os seus pares, deputados 
presentes da Santa Inquisição – que seja submetida a tormento. Embora assustada a jovem revolta-
se contra a injustiça de tal decisão e pede que lhe deixem confessar algo que, embora configure acto 
punível pelo tribunal, lhe permitirá sair dali com a consciência tranquila de ter dito a verdade e nada 
mais do que a verdade, pedindo encarecidamente que a não julguem pelas acusações proferidas 
por serem completamente falsas. Dizem-lhe que fale. 

- Senhores, o meu único pecado foi a luxúria na prática de momentos lúbricos com uma irmã 
que vossas mercês já julgaram e condenaram. E isso é tudo o que me pesa na consciência e no 
simbolismo destes panos que trago vestidos. Foram essas as circunstâncias dos meus pecaminosos 
actos repetidos durante dois anos, até à saída do convento dessa minha irmã em pecado. Nada sei 
de bruxarias nem conheço quem as tenha praticado. Nunca tive armação com homem algum. Em 
minha defesa só posso dizer que errei rendendo-me à tentação do vício carnal deixando vacilar o 
espírito no desígnio de afastar tal licenciosidade.  
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Acrescentou que fora tudo causa de um olhar que lhe trucidara o coração e torcera a razão. Do 
confessado pede perdão e misericórdia. Calou-se Leonor, mantendo a cabeça erguida e olhando 
com firmeza os três juízes à sua frente.  

Um dos inquisidores adjuntos questionou-a então, repetidamente, acerca de mais monjas com 
igual vício ou que tivessem tido com ela ou com a outra tais aviamentos. Que um olhar enfeitiçador 
para uma se poderia repetir para outras e que tal olhar podia ocultar o serviço e expedientes do demo 
– que Deus nos guarde. E em que consistiam tais aventuras entre duas mulheres, houvera 
penetrações?  

Respondeu Leonor que tal olhar fora somente sentido por ela, que jurava não ter havido ligação 
dela ou da outra com terceiras, que não era bruxa nem feiticeira mas antes uma obediente serva do 
Senhor, que não lhe foram conhecidas outras coisas que não as que levaram à sua condenação por 
aquele mesmo tribunal, e que houvera penetração sim mas por membro artificial que ambas usavam 
à vez e que a outra, por vezes, soltava ventos pela matriz... 

- Não…não! Não nos interessam minúcias ou detalhes de acidentes que ocorrem em tais 
sessões carnais. Atalhou o inquiridor principal, erguendo-se e ordenando a conclusão do 
depoimento. 

Não acreditando nas confissões da freira, o mesmo juiz deputado que se mostrara mais 
agressivo levanta-se também e declara, agora num tom colérico, que a confissão acabada de escutar 
encerrava ignominiosa heresia pois que são ofendidos os fundamentos da fé, que tais 
comportamentos não são aceitáveis em pessoas do clero e conclui manifestando a sua intenção em 
submetê-la a tormento para confessar o resto. 

Intervém o terceiro inquisidor, mais calmo, advogando que a falta confessada sai fora da alçada 
daquele tribunal pois as relações sexuais entre mulheres não podem ser julgadas, conforme o 
preceituado no Regimento do Santo Ofício. De imediato protesta o anterior argumentando que a sala 
dos tormentos tiraria a limpo tais dúvidas. 

Retoma o que preside, compelido a desfazer a questiúncula, e esclarece que não interessa ao 
Santo Ofício fazer juízo no terreno dos desejos e desvios imorais e dos pecados carnais, 
considerados de per si, senão aos que de algum modo encerrem manifesta heresia. A Inquisição é 
um "tribunal de fé" encarregado de averiguar e descobrir os desvios da alma, as escolhas conscientes 
de caminhos opostos ao dogma oficial. Afinal de contas, fornicações com membros postiços não 
podem ser tratadas como incestos, violações, bestialidades e outras que tais. Seguindo por aí, teriam 
que julgar todo um universo de comportamentos lascivos que não cabiam nas pretensões dos 
defensores da fé. E concluiu:  

- É tudo muito claro, não é possível à mulher praticar a cópula com outra mulher, posto que não 
foi dotada de pénis pela natureza. 

Nisto diverge abertamente D. Veríssimo de Lencastre, futuro Inquisidor Mor, que será o mais 
rigoroso do Santo Ofício português. O homem que virá a considerar que todos os actos sexuais 
efectuados entre mulheres, com ou sem recurso a utensílios, são relações inequivocamente 
condenáveis e dessa forma sujeitas à alçada inquisitorial. Com esta atitude demonstra reconhecer a 
existência e viabilidade de uma vivência sexual feminina sem homens, superando o juízo misógino 
generalizado entre os seus pares. 
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O deputado D. Veríssimo acata a decisão superior mas adita a sua convicção de haver mais 
trabalho para fazer em Lagos, com muito que examinar dentro e fora das paredes do convento 
carmelita. Ao que o outro deputado responde, em certo tom de mofa, que será melhor aguardar que 
terminem as obras de beneficiação do cenóbio que a municipalidade aceitou financiar. E que, por tal 
razão, não seria de bom sentido encetar mais devassas que pudessem entravar a conclusão das 
ditas obras.  

Leonor ouviu serenamente a sentença do seu julgamento, lida pelo meirinho: 
Acórdão os Inquisidores Ordinário e deputados da Santa Inquisição que vista esta confissaõ de 

Leanor da piedade, natural da Cidade de Lagos Reino do Algarve, freira professa das carmellitas 
dessa cidade lhe mandaõ que a Re Leanor vaa ao auto da fee em corpo com huã vela acessa na 
maõ onde fará abiuracaõ de leui e sospeito na fee e por tal o declaraõ.  

ass) D. António soarez Cardoso, Manoel de Mendonça, Lopo aluares e D. 
Veríssimo d’Alencastre e I. J. Monteyro, notairo que esto escreui na cidade d’euora a 
vinte de Junho do ano de dois mil e sete annos. 
 
Foi publicada a sentença no auto de fé que se celebrou na praça da cidade de Évora aos vinte 

e dois dias do mês de Junho de dois mil e sete, na presença de todos os senhores inquisidores e do 
povo e, ouvida a sentença, a dita freira Leonor da Piedade fez abjuração, jurando sobre os 
evangelhos que de própria e livre vontade anatematiza e afasta de si toda a espécie de heresia e 
apostasia que se levante contra a santa fé católica apostólica, jurando sempre respeitar a doutrina e 
os ensinamentos da Santa Madre Igreja de Roma. 

 
 

XIII 
 

O grupo encontra-se num alpendre junto ao armazém das redes. No limite da improvisada 
cantina, limite da sombra que o telheiro proporciona com o sol que abrasa lá fora, está o fogareiro 
onde assam os peixes que vão ser repasto dos pescadores.  

António, de olhar absorto fixa a sardinha estendida sobre o naco de pão, esse mata-borrão da 
gordura da pelágica criatura marinha. Na pele brilhante vai-se desvanecendo, com a assadura, a 
miragem da mulher jovem que traja um misto de hábito de freira e de vestido de noiva. A sua noiva 
que o espera no altar. 

Quando o convocam à realidade conta o devaneio que viveu, relacionado com uma estranha 
paixão por uma freira. Tudo, consequência do enorme esforço despendido no sereno nocturno, 
remando várias milhas para chegar à doca. Combalido, febril, delirou sobre tais fantasias durante 
toda a noite. Com freiras e inquisições, indecoros, denúncias e julgamentos. 

- E era tão real. Mas que grande parvoeira!  
António arranca uma polpa do lombo e saboreia as primeiras sardinhas da época. 

_ 
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Histórias 
 

 
 

Fotógrafo, coordenador do projecto “Fototeca Municipal”, editor de publicações do Centro de Estudos 
Marítimos e Arqueológicos de Lagos, e uma formação em História, são atributos que encorajam a 
investigação com o objectivo de explicar imagens antigas ou redigir textos como alguns dos aqui 
publicados. Os breves textos abordam aspectos da história local e questionam alguns dos seus 
enunciados tradicionais. 
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Breve história local 
 

As sínteses mais comuns sobre a história de Lagos insistem nos seguintes aspectos: 
«Lagos foi conquistada definitivamente aos mouros no ano de 1249 por D. Paio Peres 

Correia, tendo em 1266 recebido o seu primeiro foral, por atribuição do Rei D. Afonso III. 
Mas foi no reinado de Afonso IV que Lagos passou a ganhar maior notoriedade quando 
este mandou que se fizesse a reconstrução das muralhas da praça e aí colocou a sede do 
governo militar do Algarve.  

Em 5 de Janeiro de 1361, Lagos era elevada a Vila e Concelho com jurisdição própria, 
no reinado de D. Pedro I, pois nessa altura a aldeia estava sob o comando do Bispo de 
Silves que o havia recebido por doação do rei de Castela.   

Em 1415, com o Rei D. João I, iniciava-se a fase dos Descobrimentos Portugueses, 
chamada "Henriquina", tendo Lagos assumido nessa altura maior importância pois 
constituiu a plataforma geográfica na conquista de Ceuta e, depois, a partida para o sonho 
de um Algarve d'Além Mar, com o Infante D. Henrique a impor as suas ordens, e mais 
tarde o senhorio da vila, que lho dera seu sobrinho Afonso V.  Dois lacobrigenses - 
Lourenço Gomes e António Gago - descobriam a Ilha da Madeira (1419). De Lagos partia 
em 1434, no reinado de D. Duarte, o navegador Gil Eanes, para dobrar o Cabo da Boa 
Esperança e por aí adiante.  

Lagos tornava-se também um ponto de escala obrigatória a navegação oceânica para 
Sul. Em 27 de Janeiro de 1573, o Rei D. Sebastião elevou Lagos à categoria de cidade, 
na sequência de uma sua itinerância régia ao Alentejo e ao Algarve, em que o monarca 
terá ficado impressionado com o acolhimento das gentes, pela sua simpatia e, segundo o 
Professor Joaquim Veríssimo Serrão, "levado pelo entusiasmo e sem que os naturais 
manifestassem qualquer desejo, logo decidiu elevar Lagos ao foro de Cidade".  

A sede do Bispado é transferida de Silves para Lagos, que se torna a capital de todo 
o Algarve, recebendo a residência de Capitães Generais e Governadores deste Reino. A 
história de Lagos esteve sempre ligada ao mar e às actividades marítimas. Foi ponto de 
encontro de rotas internacionais.  

Em Lagos armou o Infante D. Henrique as caravelas que abriram caminho à Era dos 
Descobrimentos, fazendo do porto de Lagos uma janela aberta ao mundo.»  
 
Ora, mercê das investigações realizadas ao longo da última década, existe hoje um novo corpus 

do saber que impõe a reescrita da história de Lagos e o consequente abandono dos anteriores 
modelos de apresentação do seu passado.  

Aos visitantes e aos naturais interessados na história local, deve ser apresentada uma síntese 
do conhecimento actual, vertida num texto breve de linguagem clara, que dê conta dos resultados 
dessas investigações. Tal objectivo afasta, desde logo, algumas referências ou fórmulas de 
referência de vários mitos e lendas que, erradamente, têm sido apresentados como factos históricos.  

Cingir a informação histórica àquilo que provém de documentos e testemunhos credíveis é, 
pois, um imperativo quando se pretende apresentar uma síntese, texto breve que não permite 



 

 - 43 - 

abordar matérias como a crítica das fontes e a evolução da historiografia local. Por estes motivos, 
não me é possível integrar na história de Lagos referências tradicionalmente usadas, constantes 
nalguma bibliografia, exageradamente citada, e que refere, entre outros, assuntos como:  

BRIGO, “O manuscrito «Fundação de Lagos» da biblioteca do convento da Senhora da Glória, 
diz que no ano de 2161 a.C., Brigo, lendário rei das Hespanhas, edificou no sítio do Paul da 
Abedoeira uma povoação a que chamaram Lacobriga (lago de Brigo)”. Onde se encontra este 
documento? Esta teoria carece de investigação e confirmação;  

SEDE DE BISPADO, “No século VII a cidade terá sido sede de bispado, referenciando-se a 
presença do seu titular no concílio de Toledo de 631-633, sob o pontificado de Honório I”. Trata-se 
certamente de confusão com Ossonoba, que uma inscrição em lápide tumular encontrada em Faro 
veio esclarecer;  

ZAWAIA = Lagos? Al Idrisi refere a existência de uma povoação com porto localizada entre 
Silves e Sagres, mas não há indicação positiva de se tratar de Lagos;  

RECONQUISTA, “…que será conquistada aos mouros no ano de 1249, por D. Paio Peres”, 
1249 refere-se a Silves, não existindo referência textual a Lagos. Pode ter sido nesse ano, ou não;  

Governo Militar, “No entanto, foi no reinado de Afonso IV que Lagos se afirmou … com o 
estabelecimento do governo militar do Algarve”, Onde está esta informação? O que se conhece 
documentado refere que o Governo militar foi aqui sedeado, por D. Sebastião, enquanto Capital do 
Algarve;  

INFANTE, “No período dos Descobrimentos Lagos foi relevante centro naval, e vila intimamente 
ligada à figura e à acção do Infante D. Henrique, a quem foi doada.”, Ligada à acção sim, mas ligada 
à figura do Infante é uma asserção exagerada considerando que os itinerários henriquinos indicam 
escassa presença do Infante em Lagos;  

GIL EANES, “Em Lagos nasceu Gil Eanes, que aqui embarcou para a viagem em que dobrou 
o Cabo Bojador, em 1434”, Não é claro que Gil Eanes tenha partido daqui. Poderá ter embarcado 
em Lisboa e feito escala em Lagos. Parece que o Infante D. Henrique estava em Lisboa e sabe-se 
que foi despedir-se do navegador; 

ESCOLA NÁUTICA, Não se encontrou nenhuma prova da existência de qualquer escola 
náutica no Algarve na época dos descobrimentos. 

 
 

Assim, eis a minha síntese da história de Lagos 
 
A mais antiga ocupação humana na área da actual cidade de Lagos remonta ao quinto milénio 

a.C. e é-nos facultada pelas evidências arqueológicas encontradas no Parque da Cidade e Praça de 
Armas, ao longo da antiga Ribeira dos Touros. 

Na outra margem da ribeira de Bensafrim, o Monte Molião, identificado com a Lacobriga das 
fontes clássicas, apresenta testemunhos da existência de um núcleo urbano desde a Idade do Ferro, 
no primeiro milénio a.C.. Na área do actual centro histórico foram encontradas provas que permitem 
considerar a existência de um estabelecimento fenício, por volta do séc. VIII a. C.. As importantes 
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estruturas industriais de época romana, que a arqueologia revelou, permitem concluir que a 
importância urbana do Molião ter-se-á deslocado para esta área a partir do século II da nossa era. 

Da presença islâmica não há dados arqueológicos que comprovem a existência duma 
população organizada, encontrando-se apenas indícios daquilo que pode ser um assentamento rural 
do tipo quinta. A partir do séc. XIII, e da reconquista cristã do Algarve, Lagos é fortificada. 

Em 1415, no reinado de D. João I, inicia-se a fase dos Descobrimentos Portugueses, 
denominada "Henriquina", cabendo a Lagos um papel importante como plataforma logística para a 
conquista de Ceuta e para a aventura da expansão ultramarina, com o Infante D. Henrique a impor 
as suas ordens, e a receber o senhorio da vila, dado pelo seu sobrinho Afonso V. Eram lacobrigenses 
muitos dos que escreveram as primeiras páginas dessa epopeia marítima, navegadores como 
Lourenço Gomes e António Gago, descobridores da Ilha da Madeira em 1419, Gil Eanes, que em 
1434 dobrou o Cabo Bojador, bem como Lançarote de Freitas e outros que financiaram e integraram 
armadas com destino a África. 

A partir do século XV, e dessa importância que ocupa nos empreendimentos marítimos, a 
cidade atingirá o seu esplendor económico e político, que se traduzirá num claro aumento 
demográfico e no incremento das obras públicas: o amuralhado amplia-se e são edificadas as igrejas 
de Santa Maria da Graça e de Nossa Senhora da Conceição. Com a construção da Cerca Nova, são 
incorporados no perímetro defensivo os dois principais núcleos da urbe, Santa Maria e S. Sebastião. 
Como reconhecimento pelo desenvolvimento alcançado, D. Manuel I concedeu Foral a Lagos, em 
1504, e em 27 de Janeiro de 1573 foi elevada à categoria de Cidade, pela mão do Rei D. Sebastião 
que, cinco anos depois, aqui reuniu a grandiosa armada com destino a Alcácer Quibir.  

Capital do Algarve entre 1576 e 1756, viu destruído grande parte do seu património com o 
terramoto de 1755, e só a partir de meados do séc. XIX, com a indústria de conservas de peixe e o 
comércio, recuperou alguma da sua anterior prosperidade. 

No séc. XX o Turismo gera um surto de desenvolvimento local que se repercute até aos nossos 
dias, mas a Lagos de hoje pretende ser mais do que um destino agradável para gozar férias, 
emoldurado por belas paisagens. Procura viver a modernidade preservando os seus valores 
históricos, a sua identidade cultural e o seu património natural, proclamando o estatuto de Capital 
dos Descobrimentos Portugueses. 

 
 
 
 
 
_ 
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As fábricas de conserva de peixe 
 
Lagos exportava peixe da sua costa, já desde a época romana. O garum, por exemplo, era 

envasilhado em ânforas de barro, depois de moído e curtido pelo sal, e embarcado nas galeras rumo 
aos mais importantes pontos do império. Com o tempo as vasilhas de madeira tomaram o lugar das 
de barro e barricas de várias dimensões transportavam atum, cavala e sardinha salgada para 
diversos destinos, sobretudo europeus. Da Idade Média à Época Moderna, assim se enviou o nosso 
pescado para as longínquas paragens da Europa e do Mundo que as caravelas portuguesas iam 
descobrindo. 

Na segunda metade do século XIX o progresso tecnológico da nova vaga de industrialização 
traduz-se no aparecimento de um novo conceito, a fábrica. A instalação de centros industriais no 
Algarve, iniciada na década de oitenta desse século, veio operar uma enorme transformação social 
e económica, e a indústria conserveira foi um dos sectores que contribuiu para essa transformação. 
A primeira fábrica de conservas de atum em azeite, implantada em Portugal, surgiu em 1879, em 
Vila Real de Santo António. 

Em Lagos, a primeira fábrica terá surgido em 1882 pela mão de uma grande empresa francesa, 
a "Établissements F. Delory" com sede em Lorient, na Bretanha, e que também se estabeleceu em 
Setúbal (1880) e em Olhão (1881). 

Com o aparecimento da folha-de-flandres, passaram a fabricar-se embalagens nesse material, 
muito mais leve e versátil do que aqueles até aí utilizados. Em 1886 já existiam em Lagos cinco 
unidades fabris operando com latas.  

Na fábrica, as operárias procediam às operações de descabeçar e esviscerar o peixe que 
seguia depois para os pios da salmoira onde ficava o tempo necessário. Seguidamente o peixe era 
frito em azeite ou óleo, enxugado, e embalado em latas cujo tampo era soldado. 

A sirene da fábrica era o sinal esperado, anunciando a chegada de peixe fresco. Então, um 
exército de mulheres corria para a fábrica, na esperança de serem escolhidas para trabalhar; eram 
elas a principal força de trabalho desta indústria, desenvolvendo frequentemente a sua actividade 
em condições deploráveis. 

Uma evolução importante na indústria das conservas consistiu na alteração do processo de 
fritura para o da cozedura em que o peixe passou a ser literalmente cozido no vapor. Depois de 
amanhado seguia em grelhas para os cozedores ou cofres onde era submetido ao vapor. No fim da 
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linha de produção, após o enlatamento, as conservas eram esterilizadas a uma temperatura superior 
a 100ºC, em autoclaves de vapor alimentados por enormes caldeiras com fornalha de lenha. A 
introdução da máquina de cravar tampas nas latas, a cravadeira, veio aumentar a capacidade 
produtiva embora tenha gerado grande perturbação e o desaparecimento dos soldadores, até então 
a profissão melhor remunerada desta indústria. 

O processo de fabricação da conserva cumpre as seguintes fases: recepção do peixe; 
descabeço/evisceração; lavagem, salmoura; engrelhamento; secagem; cozedura; enlatamento; 
azeitamento; cravação; lavagem; verificação; embalagem; armazenamento. 

Não era apenas o peixe que se enlatava. Em 1939, a Sociedade de Conservas Aldite, laborando 
no alto de Santo Amaro, perto do actual Mercado Municipal, fabricou e exportou berbigão em 
conserva, com rótulo em castelhano “berberechos”, destinado certamente ao mercado hispânico. 
Porém, o sucesso alcançado não foi duradouro, provavelmente devido à muita mão-de-obra 
envolvida. Onde hoje se ergue, imponente e reabilitado, o Mercado Municipal da Avenida, edificado 
em 1924, funcionou uma fábrica de conservas de peixe. A afamada Fábrica da Porta de Portugal 
terminaria a sua actividade na sequência de um grande incêndio que por volta de 1915 a destruiu 
por completo.  

No alvor do século XX (1908), Lagos liderava o arranque do processo de industrialização 
conserveira no Algarve com 10 unidades instaladas, contra 3 em Portimão, 1 em Albufeira, 2 em 
Faro, 7 em Olhão e 6 em Vila Real de Santo António. Em 1920 existiam em Lagos cerca de 32 
fábricas, mas em 1938 o Anuário Comercial de Portugal referenciava apenas as seguintes: Algarve 
Exportador, Ltd; Aliança Fabril Lacobrigense, Ltd; Alpapito Murtinheira, Arez & C.ª; António da Silva 
Freitas; Établissements F. Delory; Fábrica de Conservas S. Gerardo, Ltd; João António Júdice Fialho 
(Viúva e Herdeiros de); Joaquim de Azevedo Santana; José Gonçalves Nunes; Luz Industrial Ltd; 
Paolo Cocco. Envolvidas neste processo surgiram actividades subsidiárias e sucedâneas das 
fábricas de conservas de peixe, como as fábricas de vazio que fabricavam as latas e os tampos, as 
fábricas de chaves para as latas, as litografias que imprimiam as caixas e os rótulos, e as fábricas 
de farinhas de peixe, entre muitas outras como as companhias de armadores de pesca. Quem 
frequenta a Meia Praia, numa parte do areal que antes correspondia à Praia de S. Roque, pode 
admirar as ruínas de uma antiga fábrica de farinha de peixe, propriedade de Francisco Brígido 
Gonçalves, que em Maio de 1956 obtém autorização da Direcção-Geral dos Serviços Industriais para 
aí instalar uma prensa hidráulica.  

O início do declínio das pescas, a inexistência de uma rede funcional de frio e a diminuição da 
competitividade comercial das conservas nacionais nos mercados estrangeiros, foram os principais 
factores que no final dos anos 70 do século XX anunciaram o fim da epopeia das fábricas de 
conservas no Algarve. Porém, a queda desta indústria não teve o impacto negativo que seria natural 
noutras conjunturas, mercê do desenvolvimento de outra indústria, mais moderna, que vende o Sol 
em praias e piscinas e substituiu as velhas fábricas por modernos hotéis, villas e apartamentos: o 
Turismo, que despontou nos anos 60 e se alcandorou a actividade destacada da economia algarvia. 
Dessas fábricas resta a nostalgia da azáfama a que o toque da sirene dava início. 

_ 
 



 

 - 47 - 

Lagos, o rio e os barcos 
 

A Ribeira de Bensafrim, assim designada por passar junto da povoação do mesmo nome, nasce 
na Serra de Espinhaço do Cão, a uma altitude de cerca 250m, e resulta da junção de várias linhas 
de água: ribeiras da Machada, da Corte do Bispo, da Sabrosa, da Candeeira, e de vários barrancos 
menores.  

A sua foz surge como um acidente no arco desenhado pela orla da baía de Lagos, que conta 
quase 10 mil metros de extensão entre a Ponta da Piedade e a Ponta João de Arens. 

Foi o seu pendor suave, de águas abundantes, aliado ao litoral muito recortado, polvilhado de 
pequenas praias e um amplo cordão arenoso que, cedo, atraiu a fixação humana, primeiramente em 
volta do seu estuário e posteriormente alargando-se à margem direita da foz. 

A ribeira tem quase 20 Km de comprimento e um estuário assimétrico pois a sua margem 
direita, mais alta e mais avançada sobre o mar, corresponde a um maciço de rochas calcárias do 
miocénico; e a margem esquerda, mais recuada e mais baixa, constituída por arenitos vermelhos, é 
uma arriba fóssil que forneceu, por acção da erosão marinha, parte do areal da Meia Praia – também 
favorecido pelo acarreio das ribeiras de Bensafrim, de Odiáxere e de Alvor. 

Se a História apresenta o Nilo como o dom do Egipto, não será exagero dizer que a Ribeira de 
Bensafrim foi o dom de Lagos, pois se a incerteza das actividades marítimas (dado o seu carácter 
imprevisível), ainda que facilitadas pelas condições naturais do estuário e da foz da ribeira – aqui 
denominada por rio –, não permitem alicerçar em si a vida económica e o desenvolvimento da urbe 
e do município, é o mesmo curso de água que potencia a produtividade agrícola nas zonas 
enriquecidas pelo aluvião.  

Para além da pesca e da recolecção de marisco e bivalves, actividades comuns ao litoral 
costeiro e ao interior fluvial, era com a força da ribeira que se moviam as pás da azenha, e se recolhia, 
no estuário, o sal e nesse mesmo lençol de águas serenas se inchavam as madeiras para a 
construção naval. 

Do colorido e melodioso afã ribeirinho, de barcos em descarga de peixe ou barcaças 
carregando cortiça e frutos secos, ao vaivém de escaleres apinhados de marinheiros das esquadras 
de guerra lusitanas e britânicas, até aos turistas que hoje se passeiam demoradamente na longa 
avenida marginal, ou que entram num bote para passeio às grutas, ou aos inúmeros iates que ora o 
sobem, ora o descem, o rio de Lagos continua a marcar o pulsar da cidade e das suas gentes. 

Das canoas pré-históricas aos gigantescos navios que usam as mais recentes tecnologias de 
propulsão ao serviço da rapidez e do conforto, a história dos barcos é uma fascinante aventura do 
engenho, da arte e da técnica humana. Lagos também escreveu relevantes páginas dessa história.  

Embora não se conheçam pormenores da aventura marítima dos povos que aqui viveram em 
épocas que remontam à pré-história, ao período pré-clássico e à chegada dos primeiros navegadores 
fenícios, é seguro afirmar que aqui se terão construído barcos e realizado navegações fluviais e 
costeiras nesses tempos longínquos. E não podia de deixar de ser assim, considerando que os 
cursos de água e os oceanos foram, durante milénios, as vias mais eficientes para o contacto 
comercial e cultural entre povos distantes.  



 

 - 48 - 

“Até à conquista de Lagos por Bruto [138-136 a.C.], os seus habitantes usavam barcas de couro, 
forradas de pelles, que vedavam as àguas, e n’ellas mastreação de madeira delgada, fácil de 
dobrar para não ser prejudicada com o impulso do vento” (in “Monografia de Lagos” de M.J.P. 
Rocha). 
 
Dada a sua posição geográfica, relativamente protegida dos ventos Norte e Oeste, a antiga 

Lacobriga foi, séculos antes da era cristã, porto concorrido onde inúmeras embarcações vinham 
carregar trigo, cera, azeite, peixe, sal, coral, louças e tecidos de fabrico local.  

Hoje, Lagos tem só um estaleiro naval, mas possuiu vários ao longo da sua história. Aqui 
desenvolveram a sua actividade inúmeros mestres carpinteiros, calafates e outros que construíam 
uma diversidade de barcos. Por ‘calafate’ pode entender-se aquele que constrói, na totalidade, 
embarcações de madeira. Com o barco todo montado, passa ao trabalho de calafetagem 
propriamente dito, em que preenche todas as frinchas da madeira. 

Lagos, mercê da sua incontornável história náutica, inscreveu de forma indelével o seu 
contributo no grande livro da aventura marítima portuguesa. Daqui partiu Gil Eanes a caminho do 
temível Cabo Bojador, numa barca, plausivelmente, de construção local. E nela tornou, depois de 
ultrapassado esse cabo que escondia mares, terras e gentes desconhecidas ao mundo europeu de 
então; corria o ano de 1434 e dez anos depois uma companhia de lacobrigenses comandada por 
Lançarote de Freitas arma seis caravelas e parte para a costa africana. A epopeia dos 
descobrimentos marítimos portugueses estava em marcha.  

Em 1445 a frota da segunda campanha de Lançarote de Freitas, composta por 14 caravelas, 
zarpou de Lagos rumo à ilha de Tider na costa da Mauritânia onde se reuniria à frota de 12 caravelas 
armadas em Lisboa e na Ilha da Madeira. Nunca antes se reunira uma armada tão grande para tal 
fim. Directamente envolvida na epopeia das viagens exploratórias do século XV, Lagos terá, 
seguramente, contribuído para essa importante revolução tecnológica que foi o surgimento dos 
navios de alto bordo portugueses. 

Nas proximidades da Rua da Capelinha terão existido, desde o tempo do Infante D. Henrique, 
sucessivos estaleiros com rampa e zorra para o ‘bota-abaixo’. Ali se perpetuou essa actividade naval 
e a sua memória, até que as obras para construção da Avenida dos Descobrimentos destruíram os 
derradeiros vestígios desse passado. 

O Foral de Lagos, outorgado por D. Manuel em 1504, atesta a importância da construção naval 
neste período, estabelecendo a isenção de dízima na venda de navios aqui construídos, desde que 
tivessem 130 toneladas, isentando igualmente as transacções das madeiras usadas na construção 
desses navios. No século XVI, a qualidade dos barcos construídos nos estaleiros de Lagos era muito 
conceituada pois, mesmo sendo proibido por lei, exportavam-se muitos dos barcos aqui construídos, 
chegando a duplicar ou triplicar o seu valor no mercado de destino. 

Caíques, botes, barcas das armações, lanchas, chatas, chalupas e barcaças, barcos de pesca, 
cabotagem ou navegação oceânica, uns a remos, outros à vela; a que se juntam os gasolinas e as 
traineiras do início do século XX, propulsionados pelo cavalo-vapor enformam, com as ancestrais 
barcas, barinéis e caravelas pesqueiras, o universo das embarcações que terão zarpado e 
demandado o porto de Lagos, ao longo dos tempos. 
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Infelizmente a arqueologia subaquática ainda não logrou encontrar nenhum dos antigos 
veleiros que sabemos terem naufragado nas nossas águas. Assim aconteceu em 1540 com uma 
caravela proveniente do Peru e que aqui deu à costa em resultado de grande temporal, tal como a 
embarcação espanhola Santa Ana proveniente das Honduras e com destino a Sevilha, que em 1593 
soçobra na baía de Lagos, porto definitivo para muitos outros navios como: Nossa Senhora de La 
Misericordia (1594); Nossa Senhora de La Consolation (1595); a fragata espanhola Nossa Senhora 
de La Muela (1628); o brigue inglês Free (1868); o patacho português Henrique (1872); o brigue 
italiano Maria Joanna (1876), etc. 

Em 1840 Lagos tinha 400 marítimos, pescadores das 13 artes existentes, e contava em 
actividade 16 lanchas, 8 rascas e 8 caíques de carga, maioritariamente construídos em Lagos. Esta 
herança na qualidade da construção naval chegou até aos nossos dias. A canoa “Gavito” de Mestre 
Adelino, operacional nos anos 40 do séc. XX, era muito veloz sendo por isso famosa no porto de 
pesca de Lagos. Ainda em meados do mesmo século foi aqui construída, para uma empresa local, 
uma chalupa da pesca do albacora, baptizada “Maria Isabel II”.  

Dos calafates do início do século XX, podem referir-se o mestre Narciso e o mestre Pedro, 
ambos construtores de botes e lanchas em madeira. Este último exercia o seu mister na Rua da 
Capelinha.  

Encerrado nos finais dos anos 30 do século XX, o estaleiro de S. Roque, situado no areal da 
antiga Praia de S. Roque (integrada na Meia Praia, possivelmente devido ao terramoto de 1755), 
propriedade da firma Fialho Lda., procedia à reparação dos barcos das suas armações. Ali se 
notabilizou o mestre Marafusta.  

Em frente à estação do caminho-de-ferro laborou, até inícios dos anos 80, um estaleiro, 
propriedade de José d’Abreu Pimenta, que sendo o único em Lagos à época, nele se construíam e 
reparavam muitas embarcações de pesca. Na sua actividade destacou-se o mestre Caixinha.  

Em meados dos anos 70 instalou-se em Lagos a firma Sopromar, numa concessão contígua 
ao estaleiro de José d’Abreu Pimenta. Com as obras do novo porto de pesca de Lagos, em meados 
dos anos 80, os dois estaleiros situados próximo da estação da C.P. foram deslocados para a zona 
intermédia do perfil Este do porto de pesca. A reinstalação do estaleiro mais antigo, de José d’Abreu 
Pimenta, falecido à época, foi promovida por João d’Abreu Pimenta, seu filho, tendo este 
direccionado a actividade para as embarcações de recreio, que começavam a aparecer em número 
crescente. 

Algum tempo depois, a Junta Autónoma dos Portos do Barlavento Algarvio autorizou uma 
terceira concessão para estaleiro, localizado a Sul dos dois existentes e que ficou conhecido pelo 
estaleiro do Caixinha. Assim, coabitaram durante alguns anos os três estaleiros, o Sopromar, com 
particular vocação para a actividade metalo-mecânica, o de João d’Abreu Pimenta, mais direccionado 
para embarcações de recreio, e o do Caixinha, mais orientado para embarcações de pesca. 

Mais recentemente o estaleiro Sopromar absorveu os outros dois estaleiros, sendo o único 
actualmente em actividade. 

Os barcos são, pois, indissociáveis da história de Lagos.  
 

_ 
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Lagos, Sagres e o Infante D. Henrique 
 

Não existiu nenhuma escola náutica em Sagres, tampouco em Lagos. Pelo menos não é 
conhecido qualquer documento coevo que refira tal coisa. Pelo contrário, os documentos existentes 
indicam que o Infante só a partir de 1443 começa a efectuar estadias mais demoradas no Algarve, e 
que a sua vila em Sagres «… só ficou minimamente funcional por volta de 1446, doze anos depois 
de Gil Eanes ter passado o cabo Bojador e um lustro após a resolução dos problemas náuticos 
suscitados pelo avanço dos navios henriquinos para as águas onde sopravam os alíseos que 
obrigavam a efectuar o regresso pela volta do largo. A célebre “escola de Sagres” não passa, pois, 
de um grande equívoco, o que, porém, não retira importância histórica a Sagres. Esta vem-lhe, 
todavia, da força do mito que se alicerça num facto histórico indiscutível – aquele foi o espaço 
escolhido por D. Henrique para se recolher e afastar do mundo e a presença do infante no cabo 
interpelador coincide com o apogeu das navegações que ele dirigia.» in “Henrique, o Infante”. 

Portanto, é escusado tanto “ruído” em torno da figura do Infante D. Henrique. Para evidenciar 
a sua importância basta considerar os factos que hoje conhecemos sem necessidade de continuar a 
propagar aldrabices resultantes de uma abordagem romântica e nacionalista da História de Portugal, 
que tantos historiadores do passado cultivaram. 

A maior estada do Infante em terras do Algarve, resulta da obra do escultor Leopoldo de 
Almeida, que o mantém sentado numa praça de Lagos desde 1960.  

Sem diminuir o mérito do navegador que passou além do Bojador, nem a honra de Lagos ser 
a sua terra natal, alguns indícios apontam para o facto do Infante não se ter aqui despedido de Gil 
Eanes, nem aqui recebido o seu regresso e o relato do seu sucesso.  

«Pouco se sabe sobre esta viagem pioneira. Quanto ao seu capitão, é certo que era natural de 
Lagos e que pertencia à Casa do Infante. Zurara refere a sua participação noutras viagens a sul do 
Bojador nos anos de 1435, 1443, 1444 e 1446. Membro da baixa nobreza, era escudeiro do infante, 
em 1434, mas é citado como cavaleiro da Casa ducal a partir de meados dos anos 40. É possível 
que fosse o escrivão dos navios vindos ao porto de Lisboa, que foi confirmado no cargo por D. Duarte, 
a 8 de Dezembro de 1433 e era ele, por certo, o escudeiro da Casa do infante D. Henrique que foi 
nomeado escrivão da távola grande de “aver-do-peso” de Lisboa, a 2 de Março de 1442 e que 
renunciou ao cargo antes de 15 de Abril de 1450 por residir em Lagos, sendo então cavaleiro da 
Casa ducal. Quanto à sua viagem pioneira, cujo local de partida e de chegada não é mencionado 
por Zurara, é bem possível que Gil Eanes tenha começado por viajar de Lisboa para o Algarve, mas 
a viagem propriamente dita deve ter começado em Lagos; no regresso terá passado novamente pela 
vila algarvia, mas o encontro entre Gil Eanes e D. Henrique ocorreu certamente noutra parte do reino, 
pois o Algarve não fazia então parte dos itinerários henriquinos.» 

 
_ 
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Os 250 anos da “Batalha de Lagos” 
19 Agosto de 1759 

 
A “Batalha de Lagos” enquadra-se na Guerra dos Sete Anos, um conjunto de conflitos 

internacionais decorridos entre 1756 e 1763, envolvendo, de um lado, a França, a Áustria e seus 
aliados (Saxónia, Rússia, Suécia e Espanha), e do outro a Inglaterra, Portugal, a Prússia e Hannover. 
Vários factores desencadearam a guerra: a preocupação das potências europeias com o crescente 
poderio de Frederico II, o Grande, Rei da Prússia; as disputas entre esta e a Áustria pela posse da 
Silésia, e a disputa entre a Grã-Bretanha e a França pelo controle comercial e marítimo das colónias 
além-mar, nomeadamente as da América do Norte. Foi o primeiro conflito de carácter mundial, e o 
seu resultado é muitas vezes apontado como inaugurador da era moderna.  

Na noite de 7 de Agosto de 1759, em pleno período de bloqueio dos portos franceses pela 
marinha britânica, uma esquadra de 14 navios comandada por M. De La Clue zarpa do porto de 
Toulon. Tenciona alcançar o Atlântico e reforçar a armada proveniente de Brest, comandada pelo 
vice-almirante De Conflans, com a finalidade de atacar a Grã-Bretanha, desembarcando na Escócia. 
A navegação é feita ao longo da costa norte-africana procurando evitar a detecção dos ingleses. 
Porém, na manhã de 17 de Agosto, ao largo de Ceuta, uma fragata inglesa avista a esquadra 
francesa e imediatamente leva o aviso à força estacionada em Gibraltar que, no mesmo dia, pelas 
22h00, se faz ao mar. Na manhã de 18 de Agosto, a esquadra inglesa, sob o comando de Edward 
Boscawen avista as primeiras velas, mas já não é a totalidade da armada francesa pois durante a 
noite cinco dos seus navios perderam o contacto com o grosso da esquadra e afastaram-se, 
demandando Cadiz. Os outros sete navios, que entretanto aguardavam a possibilidade de reagrupar 
a esquadra, julgaram, erradamente, que as velas que se aproximavam eram os retardatários da sua 
frota. Pelas 9h30 Boscawen ordena aos seus navios a perseguição e ataque às velas francesas. 
Poucas horas depois as esquadras iniciam um combate que se prolongará por todo o dia, com 
aproximações e afastamentos ditados pelas condições do vento. Pelas 16h30 o Centaur rende-se, 
bastante danificado, tendo perdido o comandante e cerca de 200 homens. Do confronto resultam 
estragos de monta no navio-almirante inglês que obrigam Boscawen a transferir-se do Namur para 
o Newark (segundo as fontes ingleses, já que uma fonte francesa refere a transferência do almirante 
inglês para o navio Kernosprik). A perseguição aos navios franceses continua durante a noite embora 
o Souverin e o Guerrier a tenham aproveitado para escapar, rumando a Oeste e dobrando o Cabo 
de S. Vicente.  

Ao nascer do Sol do dia 19, com a esquadra reduzida a quatro navios, os franceses decidem 
colocar-se ao abrigo das fortalezas do barlavento algarvio, sob a neutralidade das águas 
portuguesas. Inutilmente. O Modeste é apresado em Sagres e o Teméraire na Figueira, enquanto o 
navio-almirante Océan, e o Redoutáble, varados respectivamente na Salema e no Zavial para salvar 
a tripulação, são violentamente bombardeados. De La Clue e muitos dos seus homens abandonam 
o navio e, pouco depois, uma embarcação do América recolhe o comandante De Carne e o resto da 
tripulação. O navio, considerado irrecuperável, é incendiado pelos ingleses, tendo assim o mesmo 
destino do Redoutáble. Com este desaire, o sonho da França de uma invasão do território britânico, 
fica seriamente comprometido.  
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Este episódio da Guerra dos Sete Anos, ocorrido menos de 4 anos após o catastrófico 
terramoto que assolara o reino, ficou conhecido como “A Batalha de Lagos” e motivou um veemente 
protesto do governo de Sua Majestade D. José I, junto da Inglaterra, redigido pelo punho do Conde 
de Oeiras, futuro Marquês de Pombal. A importância do evento determinou que Lagos ficasse 
relacionada com esta batalha e assim registada nos livros de História.  

Lista dos navios envolvidos: nome/nº canhões: Esquadra inglesa: Namur 90 (navio-almirante), 
Prince 90, Newark 80, Warspite 74, Culloden 74, Conqueror 70, Swiftsure 70, Edgar 64, St Albans 
64, Intrepid 60, America 60, Princess Louisa 60, Jersey 60, Guernsey 50, Portland 50, Ambuscade 
40, Rainbow 40, Shannon 36, Active 36, le Thetis 32, Lyme 24, Gibraltar 24, Glasgow 24, Sheerness 
24, Tartar’s Prize 24, Favourite 16, Gramont 16, Aetna 8, e Salamander 8. Esquadra francesa : Océan 
80 (navio-almirante), Téméraire 74, Modeste 64, Redoubtable 74, Souverain 74, Guerrier 74, 
Centaure 74. 

 
 

Considerações acerca da conferência 
realizada em Lagos em 19 de Agosto de 2009 

 
Não obstante a qualidade técnica e científica da comunicação do arqueólogo Francisco Alves, 

sobre o espólio do Océan e os trabalhos realizados nos destroços do navio almirante francês, bem 
como sobre os navios de linha do período em apreço, o tema mais interessante foi abordado por 
Maria Luísa Blot. Porém, quer porque uma simples palestra não permitiria aprofundar as várias 
questões, quer porque a distinta investigadora não se preparou suficientemente, a sua comunicação 
ficou muito aquém daquilo que eu esperava. 

A tónica dessa comunicação, no que concerne à Batalha de Lagos, centrou-se na violação das 
águas neutrais portuguesas por parte da esquadra inglesa. Tónica incipiente para centrar uma 
comunicação sobre esta batalha. Aflorada, numa simples referência, a hipótese de deserção de mais 
de metade da frota francesa, não mereceu maior atenção, domage. A este respeito muito havia a 
debater, nomeadamente: Porque é que os capitães de Jean-François De La Clue não gostavam do 
seu comandante? Seria interessante explorar a ideia da razão que imperou à aparelhagem inicial de 
alguns dos navios que, depois, vieram a integrar a frota de De La Clue. Será que os seus 
capitães/armadores esperavam partir rumo às américas em busca de proveitos pecuniários, ainda 
que aí aceitassem defrontar os ingleses; e ficado irritados por terem de integrar o plano de Bigot de 
Morogues para a campanha naval que pretendia levar a guerra à casa dos ingleses? 

Pois porque é que, na noite de 17 de Agosto, desapareceram 8 navios sem razões 
fundamentadas para isso, o que leva de la Clue ao protesto: “Seja por cobardia, seja por ignorância 
imperdoável, ou por uma fatalidade incompreensível, os capitães do Fantasque, do Lion, do Triton, 
do Fier e do Oriflame cuja posição era no centro da esquadra, bem como os capitães das três fragatas 
(cujo objectivo seria nunca perderem de vista o navio chefe), separaram-se da esquadra a meio de 
uma noite de Verão, em que não se verificava uma escuridão total, levados por um vento de Este 
(nunca violento no estreito canal), e sem que qualquer incidente atmosférico justificasse tal 
separação.” (da Carta de M. De La Clue a M. le comte de Merle, embaixador em Lisboa, datada de 



 

 - 53 - 

Lagos, 18 de Agosto de 1759). Segundo Cunat, Charles Marie, em L’Histoire du Bailli de Suffren, p. 
28 a 31, Rennes 1852. Esta carta, que não refere a “deserção” de Panat (Le Souverin) e Rochemore 
(Le Guerrier), ocorrida posteriormente, aponta para a extensão da Batalha para o dia seguinte, ao 
contrário do afirmado por alguns investigadores até agora (entre estes o próprio Francisco Alves), 
que a Batalha tinha ocorrido a 18 de Agosto. 

Ainda segundo o biógrafo do M. de Suffren, o Ministro da Marinha M. Berryer pretendeu levar 
a Tribunal de Guerra todos os capitães de De La Clue. Não o terá feito para não criar atritos com a 
nobreza da Provença, à qual pertenciam esses capitães, bem como com a oficialidade geral da 
marinha de guerra francesa. 

Por outro lado, verifiquei uma confusão estabelecida entre o Cabo de Santa Maria e o Cabo de 
S. Vicente, sugerindo a senhora, que as esquadras em conflito teriam cruzado Sagres e regressado 
à costa Sul algarvia, o que não é verdade, pois o Cabo de Santa Maria onde a Batalha se iniciou 
refere-se, como é óbvio, a Santa Maria de Faro. Também me decepcionou o desconhecimento da 
referência ao navio Kernosprit, citado, pelo menos, em duas fontes francesas (sendo uma delas a 
Histoire Maritime de la France, de Léon Guérin), decepcionou-me, ainda, que a senhora tenha 
confessado não conhecer a biografia do Bailio de Suffren – que veio a ser um dos mais hábeis 
almirantes franceses -, embora o soubesse no posto de Tenente a bordo do Océan durante esta 
batalha.  

A que navio se referiam essas fontes que o identificam como Kernosprit, embarcação para onde 
Boscawen se transferiu quando o navio almirante Namur ficou seriamente danificado? Ora o 
almirante inglês transferiu-se para o Newark, como consta nas fontes inglesas e nalgumas francesas. 
E sobre as razões que terão levado os Ingleses a não respeitar a neutralidade das águas 
portuguesas, deixo estas reflexões: 

1 – É objectivo maior da armada inglesa, evitar, a todo o custo, a invasão das Ilhas britânicas 
por parte dos franceses. 

2 – Que neutralidade? A Guerra dos Sete Anos foi um conjunto de conflitos internacionais 
decorridos entre 1756 e 1763, envolvendo, de um lado, a França, a Áustria e seus aliados (Saxónia, 
Rússia, Suécia e Espanha), e do outro a Inglaterra, Portugal, a Prússia e o principado de Hannover. 

3 – Desforra de todos os recentes insucessos nas escaramuças navais ocorridas nos mares 
europeus e desforra também da Batalha de 1693 em que de Tourville infligiu pesada derrota a 
George Rooke, exactamente nos mesmos mares algarvios. 

E sobre as razões que levam os portugueses a não prestarem apoio aos franceses, avento o 
seguinte: 

1 – Portugal é um estado neutral, ou o veemente protesto do governo de Sua Majestade D. 
José I, junto da Inglaterra, redigido pelo punho do Conde de Oeiras, futuro Marquês de Pombal, não 
terá passado de manobra para “francês ver” (?!). 

2 – As baterias de costa portuguesas estariam em condições de fazer fogo, apenas quatro anos 
após o demolidor terramoto de 1755? 

Estes são apenas alguns aspectos do conflito que teve como opositores Sir Edward Boscawen 
e Jean-François de Bertet De La Clue-Sabran, que ficam, ainda, sem resposta. 

_ 
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Lagos e as suas praias 
 

Falar nas praias de Lagos é falar em duas realidades geomorfológicas distintas, mas de idêntica 
beleza. Para a direita da ribeira de Bensafrim, que aos pés da cidade encontra o oceano, uma 
margem mais alta e mais avançada sobre o mar, que corresponde a um maciço de rochas calcárias 
do miocénico, apresenta-nos a famosa Costa D’Oiro. E para a esquerda, numa margem mais 
recuada e mais baixa constituída pelos arenitos vermelhos de uma arriba fóssil, temos a 
impressionante Meia Praia.  

Comecemos por esta magnífica praia que se estende ao longo da curvatura da baía, por quase 
cinco quilómetros, até ao Rio de Alvor. Aqui, na baixa-mar, junto à linha de água, podem-se apanhar 
condelipas – conquilhas no resto do país –, enquanto as crianças brincam nas bacias temporárias 
esquecidas pela vazante e aquecidas pelo sol. Tudo isto emoldurado por um cordão dunar de 
destacada beleza, graça das suas areias finas e da vegetação que acolhe pequenas aves que 
encantam com o seu chilrear, enquanto na baía evoluem os veleiros, grandes e pequenos, animando-
a com as suas velas brancas recortadas nos azuis do céu e do mar. É uma praia acessível a pessoas 
com mobilidade reduzida, conta com apoios e vigilância e ostenta o galardão Bandeira Azul da 
Europa. 

 
 
Esclareçamos a confusão entre Meia Praia e Praia de S. Roque 
 
Esta última correspondia a uma faixa de areal separada da Meia Praia por um braço do rio – a 

Barra de Dona Joana, segundo a tradição oral – e da cidade, pelo curso principal da ribeira de 
Bensafrim. A Praia de S. Roque recebeu esse topónimo em resultado da ermida ali fundada por 
milaneses e sicilianos que exploravam a pesca do atum, no distante século quinze. 

Edificada paredes-meias com o arraial das armações, a ermida firmava-se nessa faixa de areal. 
As alterações do delta da ribeira de Bensafrim, quer devido à hidrodinâmica e à dinâmica sedimentar 
da orla costeira, quer por acção do terramoto de 1755 que, sabemos, destruiu a referida ermida de 
S. Roque, acabariam por encerrar o braço da ribeira, provocando a integração da Praia de S. Roque 
na Meia Praia.  

Para lá da Meia Praia encontra-se a ria de Alvor (ou Rio de Alvor), localizada entre as freguesias 
de Odiáxere (concelho de Lagos), e Alvor (concelho de Portimão), resultante da confluência de quatro 
linhas de água provenientes da encosta Sul da Serra de Monchique que dão forma a este complexo 
sistema estuarino que integra dunas, praias e terrenos agrícolas, mato semi-natural, pinhal e sapais 
salgados. Além de abrigar espécies e habitats de interesse comunitário, nos bancos de areia da ria 
cultivam-se bivalves como a ostra e a amêijoa e recolecta-se profusamente o berbigão. A ria é 
protegida do oceano por dunas fixas que limitam a área de estuário com bancos de vasa e areia, 
antigas salinas, pisciculturas e sapais. O reconhecimento da singularidade ecológica da Ria de Alvor 
levou à sua classificação como Zona Húmida de Importância Internacional. 

Da cidade até à Ponta da Piedade, várias praias interligadas por túneis escavados na rocha 
apresentam pequenas línguas de areia suave, oferecendo águas temperadas e cristalinas e 
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protecção na sombra dos enormes rochedos. Aqui não se sente os ventos dominantes e pode-se 
saltitar de rocha em rocha apreciando as criaturas do mundo marinho que a baixa-mar deixa a 
descoberto. São as acolhedoras praias da Costa D’Oiro, com as suas areias douradas e tranquilas 
águas límpidas, encaixadas nesta porção da costa que recebe o nome da coloração das rochas de 
tons amarelos e avermelhados. 

Da Praia Formosa (vulgo, da Batata), passando pelas praias dos Homens, dos Estudantes, da 
Caldeira, do Pinhão, da Dona Ana, do Camilo, dos Pinheiros, e terminando na Praia Grande, cumpre-
se o périplo por estas magníficas enseadas embutidas no rendilhado rochoso. 

Até ao promontório da Ponta da Piedade os visitantes encantam-se com as formas rochosas 
que os marítimos lacobrigenses cedo baptizaram com nomes sugestivos: “boneca”, “gigante”, 
“sapato”, “cozinha”. Aqui se podem admirar, recorrendo a um passeio de barco, pequenas enseadas 
de areias doiradas e impressionantes furnas e chaminés escavadas pelo mar. 

A Praia da Batata, situada entre o molhe Oeste da foz da ribeira de Bensafrim e a Praia dos 
Estudantes, perto do Cais da Solaria e da Fortaleza Ponta da Bandeira, a escassa centena de metros 
do centro histórico de Lagos, é uma praia muito frequentada devido à proximidade do centro urbano 
e aos recantos abrigados que proporciona, oferecendo sombras e protecção dos ventos. 

Esta praia é cenário para uma das mais genuínas manifestações tradicionais da região: o 
“banho de 29”, festa popular que se realiza na noite de 29 de Agosto. É uma praia acessível a 
pessoas com mobilidade reduzida, conta com apoios e vigilância e ostenta o galardão Bandeira Azul 
da Europa.  

A Praia do Pinhão, situada numa pequena baía rochosa, a meio caminho entre Lagos e a Ponta 
da Piedade, pode ser alcançada através dum trilho pedonal que liga à Praia D. Ana e que percorre o 
topo da arriba. O areal é pequeno e encaixado entre arribas altas, talhadas em rochas carbonatadas 
de cores quentes e intensas. Possui ainda um miradouro com uma escadaria que desce até ao mar.  

A Praia da Dona Ana, disposta entre falésias rochosas, com as suas areias limpas e água de 
tonalidades azuis e verdes, possui uma paisagem lindíssima. O acesso à praia é feito através de 
escadarias. Conta com apoios e vigilância e ostenta a Bandeira Azul.  

A Praia do Camilo é uma pequena praia cujo formato lembra uma concha. As suas águas são 
límpidas e calmas, e é uma praia vigiada e com boas condições balneares, ostentando, também, a 
Bandeira Azul da Europa. Chegando ao miradouro, pela estrada da Ponta da Piedade, o acesso à 
praia é feito por uma renovada escadaria.  

Na Ponta da Piedade, perto do Farol construído em 1913, uma longa escadaria leva até ao 
mar, onde alguns mareantes recebem nos seus barcos passageiros que desejem conhecer as furnas 
e as esculturas talhadas pelas águas na massa rochosa. 

Dobrada a Ponta da Piedade, encontramos ainda praias de afeiçoada beleza, não obstante o 
seu difícil acesso, como a do Barranco do Martinho e a do Canavial. 

Mais para diante encontramos o Porto de Mós, uma praia de extensão razoável. Afastada das 
povoações, é uma das mais frequentadas do concelho uma vez que o extenso areal permite alguma 
privacidade. Acessível a portadores com mobilidade reduzida, conta com apoios e vigilância, e o 
inestimável símbolo de qualidade, a Bandeira Azul. 
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A última grande praia do concelho, para Oeste, é a famosa Praia da Luz com o seu generoso 
banco de areias macias, emoldurada pela falésia que ostenta o marco geodésico e pelo casario 
branco da antiga aldeia piscatória, hoje Vila cosmopolita. É uma praia acessível a pessoas com 
mobilidade reduzida, conta com apoios e vigilância de praia. A praia em si está dividida em duas 
partes, uma com areia fina e branca, característica da região, e a outra com rochas, oferecendo ainda 
um ambiente exótico proporcionado pelas palmeiras que recordam outras paragens tropicais. A água 
é limpa e transparente.  

Concluída esta pequena viagem, melhor se compreende que este trecho de costa algarvia 
tenha sido, desde há muito, alvo de procura por todos quantos partem em vilegiatura buscando o 
descanso da época estival. Assim tem sido em larga escala desde meados do século passado, 
quando o turismo passou a ter forte desenvolvimento na região. E ainda hoje assim é.  

 
 

_ 
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Os Figos 
 
Já lá vai o tempo em que era comum iniciar o dia comendo figos secos e bebendo aguardente. 

Era o mata-bicho, em uso na serra, no barrocal, e no litoral algarvio. Estas infrutescências doces, 
muito nutritivas, a que chamamos figos, comidos secos ou frescos, tiveram uma importância crucial 
durante um longo período da história da humanidade e, na parte que nos toca, grande impacto na 
economia dos povos mediterrânicos. Os figos são ricos em açúcares (glucose, fructose e sacarose), 
que atingem 20% do seu peso em fresco e 60% em seco, pelo que sempre foram uma produção de 
valor. 

A figueira, árvore de exterior, dá-se bem nos climas temperados sobre terrenos fundos de 
origem calcária. Existem dezenas de variedades de figos, sendo mais adiantados os orjais, os 
lampos, os marqueses e os pedrais, e mais tardios os sufenos.  

Da longa lista de variedades existentes no nosso país, encontramos facilmente referências das 
seguintes: algarve, branco do Douro, brinco, castanhal, chateau, corigo, dois à folha, dois ao prato, 
lanjal, lopinho, Marques Loureiro, milheiro, panaché, paraíso, pardo, passanudo, rebanguio, rei, 
restevo, sogenho, três-em-prato. 

Para além destes, destacam-se os que podemos encontrar no Algarve: bacalar (ou 
badalhouce?), bacorinho, burjassote branco, burjassote preto, cachopo, cara-lisa, carvalhal, cótio, 
da ponte, lampo branco, lampo preto, marquês, moscatel, orjal, pedral, pingo de mel, São Luíz e 
verdeal; sendo estes autóctones - ou introduzidos há tanto tempo que desse facto já não há memória 
-, e ainda os figos turcos, ditos de Smyrna (introduzidos posteriormente), que integram os bebero, 
belmandil, enchário branco e enchário preto.  

Quanto à denominação “vindimo”, esta refere-se à segunda colheita da figueira Lampa que 
ocorre na época das vindimas (primeira quinzena de Setembro), extraindo-se da primeira colheita, 
em Junho, os figos de S. João. Outras variedades importantes são os tocos e os boloitos. A sua 
utilidade reside no facto de se tratar de figos de “toque”, que não se comem pois acolhem insectos 
que abandonam o figo quando este amadurece e vão introduzir-se nos figos das outras variedades, 
conferindo-lhes maior volume e sabor e antecipando a sua maturação. Quando o figueiral não possui 
nenhuma figueira-brava deste tipo, colocam-se as “penduras”, pequenos volumes de esparto ou 
junça, contendo figos de toque, suspensos dos troncos das figueiras. 

O figo, cultura sazonal e sensível às intempéries, valoriza-se com a secagem transformando-
se em passa, operação que permite a sua conservação e transporte para consumo em paragens 
distantes e fora da sua época de colheita. A principal variedade para transformação em passa é o 
figo cótio (ou coito). Ainda hoje se pode ver nalguns locais do barrocal algarvio, secando no almeixar 
(ou almanxar), espalhado sobre esteiras de canas delgadas ou de varas de funcho, por vezes 
depostas sobre cama de junco, durante o estio habitual entre meados de Agosto e meados de 
Setembro. 

Os figos passados separam-se em três lotes, segundo o tamanho e aspecto, estabelecendo 
assim o seu valor: flor, meia-flor (ou de comadre), e mercador. Estes últimos, e melhores, eram 
guardados em ceiras e depois exportados. Os que não se escoavam eram torrados para reforço 
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alimentar no Inverno, sendo consumidos no desjejum, entre refeições, e à noite, com um copito de 
aguardente, ou para a “sossega” antes de deitar.  

“Chamou-lhe um figo” é uma expressão antiga, mas ainda em uso, referente a algo delicioso 
que se comeu num ápice. 

_ 
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O Património Imagem 
 

A Fotografia, conjunto de técnicas e tecnologias descobertas e implementadas por Nicéphore 
Niépce (1826), Henry Talbot e Louis Daguerre (1839), Nadar (1855), e sucessores, foi uma das mais 
marcantes invenções do século dezanove. Não só porque veio libertar as artes plásticas e despoletar 
o aparecimento do cinema, anunciando a vasta panóplia dos meios audiovisuais de hoje, mas 
também porque protagonizou profundas alterações nas formas de relacionamento, documentou 
mudanças sociais e acelerou a dinâmica de uniformização cultural, prenunciando a globalização.  

No início do século vinte a profusão de imagens de paisagens, remotas ou urbanas, propõe 
uma nova percepção do espaço, da sua geografia e das distâncias. O horizonte do conhecimento, 
logo as perspectivas culturais, artísticas e científicas, alargam-se. O mundo principia, então, a ser 
efectivamente conhecido. As fotografias começam a substituir as palavras – nem sempre da melhor 
forma, raramente discursando ao mesmo nível –, e a imagem banaliza-se mercê da possibilidade 
que cada um passa a ter, de a poder fabricar, reproduzindo ou reinterpretando o real. A imagem 
liberta-se do feudo artístico e do controlo dos dotados, universaliza-se. Potencia e cria novas 
oportunidades artísticas e, sobretudo, permite a cada um a possibilidade de construir ícones, ainda 
que com maior ou menor criatividade. E fixa, congela permanentemente os rostos de gente próxima 
ou distante, estabelecendo padrões ou revelando traços exóticos, alargando a aceitação da 
variedade humana. Esta é a grande revolução que a Fotografia opera, ao permitir o registo do retrato 
de cada cidadão, de todos os cidadãos indistintamente, sejam ricos ou pobres. Com a Fotografia, o 
homem aproxima-se do mundo em que vive e, simultaneamente, do seu semelhante. 

Em Lagos, como em qualquer cidade do mundo ocidental, existiram fotógrafos logo a partir da 
emergência dessa profissão, ainda que não residissem cá como é o caso de A. S. Penna Peralta que 
registou imagens da nossa cidade no final do século dezanove, ou o anónimo profissional que em 
1873 captou a derradeira expressão facial do comerciante António Barbosa Viana, repousando 
dentro do seu ataúde.  

Na transição do século e até ao início dos anos trinta destacou-se António Crisógono dos 
Santos, sucedendo-se outros como Armando Segurado, Borlinha, Silva, Montes, e Jaime Santos, 
que ficaram associados a estúdios com galerias onde as pessoas eram fotografadas contra fundos 
cénicos de cores estudadas e sob as luzes mágicas do tungsténio relampejante. Ali fizeram, ao longo 
do século vinte, os retratos para o bilhete de identidade, para a inscrição nas escolas ou para 
lembrança de amizades, enquanto no exterior registavam outros momentos importantes da vida da 
comunidade como os casamentos e os baptizados. A par desses profissionais existiam inúmeros 
amadores como o Visconde Miranda, o senhor Francisco Xavier, o fiscal das conservas Afonso 
Canelas Furtado, entre muitos outros, que registavam com grande mestria as paisagens e a vida 
coetânea ao longo de um período que ultrapassa uma centúria, constituindo hoje, mais do que 
simples memórias gráficas, autênticos documentos históricos. 

Reconhecendo-se esse impacto tremendo que a Fotografia provoca, torna-se inevitável a sua 
apropriação por uma sociedade já enraizada na dinâmica da produção industrial. Até 1870 a 
Fotografia operou a sua apresentação junto do grande público e, simultaneamente, conquistou 
território relativamente à pintura. Nesta altura percebe-se a existência de um enorme mercado 
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potencial para a comercialização da imagem de uma forma massiva. Assim surge a ideia de legitimar 
a circulação de postais ilustrados, o que veio a acontecer em 1869, na Áustria, pátria de Emmanuel 
Hermann, o seu criador. 

Em Portugal, a sua circulação foi autorizada por decreto de 31 de Outubro de 1877. 
Rapidamente, esta forma industrial de fixar imagens em papel, afirma-se como registo de excelência 
do progresso dos lugares, da paisagem bucólica ao espaço urbano.  

Para o historiador, os postais ilustrados representam verdadeiros documentos da evolução 
material de uma sociedade, dos seus monumentos e do seu urbanismo. A história será, hoje, 
porventura, mais conhecida pelas imagens do que pela escrita. E isso porque as imagens permitem 
não só uma viagem ao passado, mas igualmente uma identificação objectiva dos factos.  

O postal ilustrado tem um papel relevante na vida social desde finais do século XIX, 
nomeadamente na difusão das diferenças regionais, no que concerne à identidade etnográfica, bem 
como na construção do imaginário popular. E não nos maravilhamos apenas com o conteúdo estético 
das formas ou do cromatismo proporcionado pelos postais ilustrados, mas também com a sensação 
de retorno ao passado, impressão vincada pelo carácter partilhável, universal, do postal, ao invés do 
carácter mais reservado, privado, da fotografia. Para isso contribuíram muitos fotógrafos de olhar 
afinado que dedicaram ao postal ilustrado uma atenção especial, editando séries temáticas que hoje 
são disputadas como raridades.  

Entre nós, podemos admitir que a edição de postais ilustrados sobre as belezas naturais do 
Algarve tanto serviram para as divulgar no universo do turismo como para despertar a sensibilidade 
dos autóctones para o valor e a grandeza das nossas paisagens, do nosso património.  

A principal técnica de impressão utilizada, nos primeiros anos da difusão do postal ilustrado 
recorreu à Fototipia que, ao contrário da Fotografia, não é executada no laboratório fotográfico pois 
consiste num processo de impressão com tinta forte num meio de gelatina bicromada, posteriormente 
exposta ao sol. Em termos práticos pode ser muito difícil distinguir uma fototipia de uma fotografia 
verdadeira (resultante da acção da luz e impressa por meios químicos), sobretudo se estivermos 
perante exemplares do final do século XIX. O método tipográfico da fototipia, muito difundido em 
Portugal a partir de 1878, era capaz de reproduzir com grande precisão os meios-tons e os detalhes 
das sombras, como tal podia facilmente ser confundido com fotografia.  

Não obstante tratar-se de um processo de impressão fotomecânico que permitia imprimir 
muitas provas a partir da mesma matriz, os avanços da tecnologia fotográfica por um lado, e o 
surgimento da photogravura ao serviço da imprensa, por outro, destronaram a fototipia logo no alvor 
do século XX. 

Fotografias e Postais Ilustrados constituem importantes registos da memória colectiva. Copiar 
essas imagens, através das novas tecnologias digitais, e juntar-lhes os dados que as explicam e 
acertam no tempo e no espaço, recolhendo-os das pessoas que ainda transportam esse 
conhecimento é, pois, uma tarefa importante para a prossecução do levantamento imagético dos 
acontecimentos e das pessoas que nos antecederam, e dos sítios e suas alterações ao longo do 
tempo. Assim se percebe melhor a história local da época contemporânea, e se compreende como 
foi evoluindo o espaço urbano e se foi alterando a orografia do território, a linha de costa, o curso 
fluvial da ribeira, etc. 
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A partilha destes documentos é a melhor estratégia para garantir a sua preservação. Cada 
fotografia destruída num qualquer acidente doméstico ou sujeita a fatais intempéries resulta na 
destruição definitiva desse património e no eventual fenecimento de memória que transporta. A 
Fotografia tem essa particularidade, de não deixar morrer aquilo que retrata.  

Eis a importância do património imagético de uma terra. 
 

_ 
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Contributos para a História da Sociedade  
Filarmónica Lacobrigense 1º de Maio 

 
 

1 - Dos antecedentes à fundação 
 
A história das bandas filarmónicas em Portugal está intimamente ligada à história do 

movimento associativo e remonta a meados do século XIX. Uma das teorias que pretende explicar 
a sua génese atribui às bandas militares a sua criação. Existindo, porém, referências a formações 
cuja origem é anterior ao aparecimento das bandas militares, facilmente concluímos que para o 
surgimento das bandas filarmónicas terão contribuído dois modelos formais. As bandas 
propriamente ditas, que terão sofrido a influência das bandas militares e, paralelamente, as 
filarmónicas, figurino herdado das sociedades de concerto inglesas (associações de elementos que 
exercitavam a música de câmara). As filarmónicas terão assim surgido no nosso país pela 
influência dos súbditos de sua majestade1. 

 A alusão mais antiga feita a uma banda filarmónica do Concelho de Lagos refere a 
"Phylarmonica Recreio Musical" fundada em 1 de Dezembro de 1894 e que em Novembro de 1902 
solicita ao Clube Artístico Lacobrigense o salão desta colectividade para aí proceder às festividades 
do seu oitavo aniversário2. Sobre esta banda pouco ou nada se sabe, quer quanto à sua 
composição, quer em relação à localização da sua sede e relacionamento com a comunidade.   

 Por volta de 1915 terão co-existido em Lagos, com a banda militar, três agrupamentos civis. 
Acerca desses agrupamentos chegam-nos, ainda, ecos do passado: Os Escaramalhas e os 
Roufenhos ou Refengos, cabendo a um destes, pela sua ligação à Indústria Conserveira, sair à rua 
em recepção a um dos proprietários de então, possivelmente o patrão, o ilustre Papaleonardo. Da 
mesma altura há memória de uma formação de guitarristas e flautistas que integraria mais de meia 
centena de Soldadores da Indústria Conserveira.   

 Estas bandas, de percurso efémero e carácter informal, terão coexistido, e rivalizado entre 
si, num período situado entre meados da primeira década e finais dos anos vinte do século 
passado. Posteriormente, existiu a banda da Sociedade Filarmónica Recreativa Lacobrigense, 
conhecida por Sociedade dos Ricos. De vida relativamente curta, foi composta maioritariamente 
por músicos da banda militar do Regimento de Infantaria 33, ao tempo, sedeado em Lagos. Num 
período de interregno entre o desaparecimento das bandas civis e a Formação da S.F.L. 1º Maio 
terá pontificado, de novo, a banda militar.   

 Os músicos das bandas filarmónicas eram frequentemente convidados para abrilhantarem 
bailes e festas populares e, para além desta actividade de carácter público e externo dedicavam-
se ainda ao ensino da música. Assim terá acontecido com vários músicos militares que com esta 
actividade reforçavam o seu magro pré.  

 Os instrumentos de corda tinham grande aceitação junto do público feminino, era o caso do 
bandolim e do violino. A viola e os instrumentos de sopro como a flauta, o clarinete, o trompete e o 
saxofone tinham no público masculino os seus principais entusiastas, até porque eram, no caso 
dos instrumentos de sopro, os mais utilizados nos bailes. A viola e o violino ocupavam um lugar de 
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destaque nas serenatas, então muito em voga, como manifestação de amizade por parte dos 
músicos, como homenagem ou ainda como simples apresentação de cumprimentos a indivíduos 
que, independente da sua condição social, mereciam especial deferência.   

 Dissertar sobre as razões que terão presidido à escolha do nome “Sociedade Filarmónica 
Lacobrigense 1º de Maio” leva-nos, em primeiro lugar, a considerar a ligação ao feriado municipal, 
neste dia de Maio - que por imposição governamental será alterado nos anos 50. Podemos também 
admitir a intenção em evocar a tradição do Maio, evento singular e tão arreigado às gentes de 
Lagos que no quinto mês do ano davam grandes passeios às hortas e às praias, folgando e 
festejando, com a natural jovialidade e alegria que caracteriza os algarvios. A esse propósito 
transcrevemos um texto antigo que nos elucida acerca da tradição do Maio.  

 
Contam alguns praguentos que nesta cidade aconteceu um caso estranho e digno de 
memória, dizendo que antigamente os moradores dela costumavam festejar o primeiro dia 
de Maio vestindo um estrangeiro com os mais ricos vestidos, que lhe podiam achar, e todo 
coberto d’ouro, de muitas joias, cadeas, braceletes, anéis e peças de muita valia, que lhe 
cosiam por cima dos vestidos, o faziam cavalgar no milhor cavalo, e todos com suas trufas 
na cabeça, adargas nos braços e suas lanças, andavam com ele por toda a cidade, e 
diante dele iam homens, tangendo em frautas, e muitas mulheres cantavam e dançavam, 
e diziam todos: Viva o nosso Maio. E tendo feito Maio a um estrangeiro, ornado e posto a 
cavalo, e dizendo-lhe, fora da cidade, que corresse, apertou as pernas ao cavalo e fugiu 
com todas as joias e peças ricas da terra em Maio, e, por causa daquele homem, lhe 
chamaram mês, que não devera, em memória da grande perda, que tiveram3.  

 
 Apresentada a lenda lacobrigense do “mês que há-de vir” devemos, por outro lado, 

considerar ainda a hipótese dos seus fundadores terem pretendido evocar a condição social e 
profissional da maioria dos seus membros - comerciantes, empregados de comércio, operários e 
trabalhadores em geral - animados pelos ideais de cunho popular e universalista propagados pela 
República parlamentarista e que então se achavam  comprometidos pela vigência da Ditadura 
Nacional (em 1931 era Presidente da República o General Carmona e o Dr. Oliveira Salazar era 
Ministro das Finanças).  

 Nesse sentido, a referência ao Dia Internacional do Trabalhador colheria as simpatias da 
população de um município que desde os primeiros momentos da República marcara a sua 
presença de forma indelével - participando massivamente nas eleições, votando maioritariamente 
no partido democrático em 1910 e elegendo deputados locais à Constituinte de 1911.  

 Mas, se em 1931 foi possível fundar uma associação cujo nome incluía a data da 
comemoração do Dia Internacional do Trabalhador, dois anos mais tarde tal já não seria permitido 
pelo Estado Novo, instituído com a promulgação da nova Constituição em 11 de Abril de 1933. Tal 
denominação iria, por este facto, ao longo da história da associação, trazer-lhe dissabores – 
chegando mesmo a colocar em perigo a sua continuidade. Recordemos que em 5 de Julho de 
1932, Oliveira Salazar assume a chefia do Governo concluindo a instauração de um regime que 
conformava “...um Estado com uma doutrina totalitária...”4 que, nos doze meses seguintes, 
reorganiza a censura prévia, cria a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado e, em Setembro de 
1933 “...lança-se, finalmente, ao assalto frontal do movimento operário com a promulgação da 
legislação corporativa”5.  
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 Em 22 de Setembro de 1950, o Governo Civil de Faro oficia a Câmara Municipal no sentido 
da autarquia promover a alteração da data do feriado municipal, alegando não se tratar de um dia 
festivo e contrariar o Código Administrativo. A Câmara entende manter a data por ser uma tradição 
centenária, logo um dia festivo, e porque essa alteração “constituiria motivo de desagrado para a 
população”6.  

 A apoiar esta teoria, temos a própria constituição do elenco de fundadores, o qual integra 
vários membros da classe laboral a par de alguns nomes da burguesia local e profissionais de 
actividades a que hoje chamamos liberais. Outro factor reforça esta ligação do mundo laboral à 
fundação da filarmónica: a sua primeira sede funcionou no Clube Recreativo Metalúrgico 
Lacobrigense, sito na Rua 1º de Maio. E assim, também este facto sugere outra hipótese para a 
escolha da denominação da associação: a toponímia da rua onde a associação esteve sedeada. 
Dois factores, no entanto, reforçam as dúvidas. Em primeiro lugar parece-nos estar perante o velho 
dilema do ovo e da galinha, isto é, a rua também poderia ter mudado de nome em função da nova 
associação aí alojada – antes do nome 1º de Maio, chamou-se Rua Triste. Em segundo lugar temos 
o carácter temporário da sede que, não sendo propriedade da S.F.L., mas sim de outra 
colectividade, retira a plausibilidade da relação entre o nome da rua e a denominação escolhida 
para a sociedade. Não nos parece pois, hipótese suficientemente consistente.   

 Quando questionamos os elementos mais antigos da Filarmónica acerca da razão que terá 
conduzido à escolha do nome da sua associação, de imediato recebemos como resposta que foi 
no dia 1 de Maio que a Banda saiu à rua pela primeira vez e que esse facto terá dado origem à sua 
denominação. O 1º de Maio de 1931 ocorreu a uma sexta-feira e, sendo certo que só um dia feriado 
ou fim-de-semana permitiria a necessária disponibilidade dos filarmónicos para actuações, tendo 
a escolha recaído sobre o feriado municipal em detrimento do fim-de-semana imediatamente 
sequente, tal escolha reforça a ideia de uma ligação intencional a essa data, Dia da Cidade e/ou 
Dia Internacional do Trabalhador.  

 Os Estatutos da S.F.L. 1º de Maio, aprovados oficialmente por Alvará emitido pelo 
Governador Civil do Distrito de Faro em 24 de Agosto de 1932 foram subscritos por 21 signatários: 
Francisco Queiróz Taquelim; António Luiz Castelo; Jacinto Norberto Alves, Manuel Portelada; 
António Pedro Pião; Dionel Carmo Cerol; Augusto  Germano da Costa; Romeu Amável Carreta; 
Manuel Galvão; Domingos Francisco Passarinhos; José Viegas Pereira; Jerónimo António 
Monteiro; Francisco José Mesquita; João Miguel Palanque; António Morais da Silva; Artur Pereira; 
Raul Taquelim da Cruz; Bento Formosinho; Manuel Domingos Pereira; Armando da Glória Martins 
e Alberto Reis Leal.   

 A S.F.L. 1º de Maio foi reconhecida como Colectividade de Utilidade Pública em 17 de 
Setembro de 1988 e foi agraciada com a Medalha de Mérito Municipal – Grau Prata, em 27 de 
Outubro de 1991 como reconhecimento pelo seu trabalho no âmbito sócio-cultural. Em 1 de Maio 
de 2006, ao completar 75 anos de existência recebeu a Medalha de Mérito Associativo – Grau 
Prata, atribuída pela Confederação Portuguesa das Colectividades de Cultura, Recreio e Desporto, 
da qual é associada. 
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2 - As instalações, os coretos, e outros locais de actuação 
 
Desaparecidos todos os fundadores da Filarmónica, torna-se muito difícil reconstituir alguns 

dos factos ligados aos primeiros momentos da sua história. Actualmente a S.F.L. 1º de Maio ocupa 
o edifício Conde Ferreira, antiga Escola Primária, situada na Praça d’Armas, a poucos metros do 
amuralhado, integrada no perímetro histórico da cidade. Antes, terá ocupado o número 32 da Rua 
dos Camachinhos, durante um breve período, após a saída do nº 34 da Rua 1º de Maio (antiga 
Rua Triste) e antes disso, durante a década de quarenta esteve “hospedada” na sede do Clube 
Recreativo Metalúrgico Lacobrigense. As instalações que terá utilizado em épocas mais remotas, 
nos primórdios da sua existência, constituem incertezas e referem apenas a utilização da sede do 
Clube Futebol Marítimo “Os Lacobrigenses".  

 A sede da Filarmónica foi sempre, à imagem do que acontece noutras associações coevas, 
um espaço de convívio e lazer onde se reuniam sócios e não sócios. Os visitantes podiam – depois 
de serem apresentados e obtida a necessária autorização – frequentar a sede durante os quinze 
dias seguintes, e participar em actividades lúdicas em torno de jogos de mesa e de salão como o 
bilhar, as damas, o gamão e as cartas.   

 Desde o início contou, no seu património, com vários jogos e mobiliário adequado a essas 
actividades de lazer. O Inventário dos Móveis e Utensílios Existentes, elaborado em 26 de 
Setembro de 1938, dá-nos conta da existência de um vastíssimo património móvel proveniente a 
título de empréstimo, da Associação Comercial e Industrial de Lagos. Património que incluía: 1 
Bilhar; 1 Relógio de parede; 12 Quadros com vistas de Lagos; 7 escarradeiras de esmalte; 48 
cadeiras; 1 jogo de Gamão; 2 jogos de Dominó. E em 1953 juntava-se novo material entretanto 
adquirido pela associação, destacando-se a telefonia Hornyphon de 6 lâmpadas (válvulas). 

 A empatia existente entre a Filarmónica e a cidade, e a forma como a população se 
identificava com esta associação pode ser representada por inúmeros episódios, mais ou menos 
inesperados e pitorescos. Um dia, um marítimo – simples e modesto pescador como muitos outros 
que dessa forma governavam a vida em Lagos – entrou, descalço e em trajes menores, pela sede 
adentro. Pretendia apenas uma sanduíche de moreia, à laia de “mata-bicho”. Ir à Filarmónica 
“comer uma bucha" fora pois, a sua principal preocupação, logo ao saltar para terra, depois de uma 
noite na faina do mar.   

As receitas do bar da Filarmónica, tal como as outras fontes de rendimento eram certamente 
muito magras e assim, sempre que possível, procurava-se aumentar esses proveitos recorrendo a 
actividades no exterior. Atente-se ao seguinte excerto da acta de Reunião da Comissão 
Administrativa do Município em 22.08.35: "...Foi lido um ofício da Direcção da Filarmónica 
Lacobrigense 1º de Maio, pedindo autorização para armar uma quermesse na Praça da República, 
ao lado do Sul, a fim de funcionar nas noites de música, destinando-se a receita a melhorar as 
condições de vida da mesma Filarmónica. - A Comissão deliberou conceder a autorização 
solicitada...". 

 Podemos dizer que a vida dos filarmónicos, enquanto tal, sempre se dividiu entre a sala de 
ensaios na sede e as actuações nos coretos, nas arruadas e nas procissões. Estas últimas, 
ocorriam um pouco por toda a parte, nas ruas da cidade, nas aldeias do concelho e até mesmo 
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noutras terras. A procissão do Senhor Morto saía da Igreja das Freiras (das Irmãs Carmelitas), 
passava por algumas ruas da cidade, percorrendo o circuito dos passos (parte da antiga Via Sacra) 
e regressava ao ponto de partida. A participação da Filarmónica era imprescindível pois a procissão 
decorria ao som da marcha fúnebre de Schubert que a Banda executava durante o trajecto.   

 Lagos possuiu dois coretos que se localizaram no mesmo sítio, embora em épocas distintas. 
O local, a Praça da República foi, por esse motivo, conhecida por Praça da Música e constituía a 
sala de recepção de acontecimentos populares, culturais e recreativos, reservando-se a Praça Gil 
Eanes para as recepções oficiais pelo que, neste local, a Filarmónica tocava apenas os hinos 
adequados à circunstância. O coreto, situado em frente da Igreja de Santa Maria, mais ou menos 
onde hoje se encontra uma esplanada recebia, quer a Banda Filarmónica, quer a Banda 
Regimental que aí executavam a sua música e animavam matinés e soirés de fins-de-semana. 
Durante um certo período a Filarmónica exibiu-se aí, também, às quintas-feiras à noite. Os 
concertos nocturnos ocorriam com frequência e muitas vezes como corolário de uma procissão ou 
outra celebração religiosa iniciada durante o dia e que desta forma terminava em festa. Por volta 
de 1946/47 vários eram os músicos que não se apresentavam no coreto, ao lado dos seus colegas, 
devido à grande falta de fardas. Só muito posteriormente esta situação seria remida e afastada 
como problema endémico na S.F.L. 1º de Maio. 

 O primeiro coreto, construído com base em alvenaria e superstrutura metálica, de dimensões 
mais modestas que o segundo, terá sido destruído antes da formação da S.F.L. 1º de Maio para 
dar lugar ao novo coreto, construído no mesmo material mas maior, mais alto, e com mais espaço 
para receber a banda e guardar apetrechos no seu interior. Infelizmente, a construção da avenida 
marginal e a colocação da estátua do Príncipe Navegador, em 1960, terão justificado a remoção 
do simpático coreto que, assim, desapareceu para sempre.  

 No primeiro ano do novo milénio Lagos inaugurou um coreto, de construção modesta e 
localização deficiente, não obstante situar-se num pequeno parque urbano adjacente à artéria da 
cidade que ostenta o nome da filarmónica local e para onde se prevê a implantação da futura sede 
da Associação. 

  
 

3 - Os repertórios 
 
Inicialmente, e durante uma primeira fase da sua história, as filarmónicas ainda sob uma forte 

influência das formações musicais militares executam marchas e peças de adorno de cunho 
marcial, hinos e peças adequadas a pompas e recepções a entidades oficiais, mas sempre 
misturadas com a execução de temas de carácter popular, pois não podemos esquecer que 
estamos perante formações de índole popular. Imutável, permanece a presença dos temas 
religiosos nas bandas, pois que uma das atribuições maiores destas formações musicais consiste 
em acompanhar festas de carácter religioso ou profano.  

 Também a influência da música clássica marcou, e marca, presença nos repertórios das 
filarmónicas, como resultado de arranjos escritos por alguns maestros mais eruditos quer por 
importação de partituras produzidas e divulgadas no estrangeiro.   



 

 - 67 - 

 Numa banda filarmónica, a maior parte dos instrumentos são transpositores. Isto é, os 
diferentes instrumentos tocam para que a sonoridade seja única, como se fosse apenas um 
instrumento a tocar: p. ex. se o clarinete (armado em Sib) dá um Dó, o baixo (armado em Mib) tem 
de dar um Sol. Se ambos executarem a mesma nota, não combina, não afina em termos de 
tonalidade. Esta é uma particularidade das Bandas Filarmónicas que as distingue de outras 
formações musicais de semelhante cunho popular.   

 Actualmente assiste-se a um fenómeno evolutivo no âmbito dos repertórios. As Bandas 
Filarmónicas abordam vários domínios musicais desde a música popular, aos arranjos de música 
tradicional, erudita e ligeira. Há uma maior abertura a temas modernos provenientes da música 
pop-rock e mesmo o Jazz possui hoje maior influência nos repertórios das bandas filarmónicas. 
Veja-se o caso das bandas açorianas que, mercê da estreita ligação à emigração para os Estados 
Unidos, recebem esse tipo de influência, incluindo nos seus repertórios temas mais complexos 
como algumas peças de Thelonious Monk, entre outros. Por vezes são, também, os músicos que 
tendo começado nas filarmónicas e progredido para o JAZZ, acabam por exercer nas Bandas 
Filarmónicas, de que não se desligam completamente, a influência musical resultante da sua 
evolução e das novas experiências que adquirem.  

 Podemos dizer que se vai esbatendo, paulatinamente, o arcaísmo existente entre as bandas 
portuguesas e as dos países vizinhos que, na segunda metade do séc. XX, avançaram pela 
reconversão musical aproximando-as de outras formas musicais, numa interpretação mais ao gosto 
do público. Factor importante, pois na escolha dos repertórios reside, em grande parte, a aceitação 
da banda filarmónica, nomeadamente por parte das gerações mais novas.  

 Trabalhos interessantes têm sido feitos pela Europa fora, com resultados muito válidos na 
recuperação de temas do folclore e sua adequação a formas musicais modernas. Assiste-se pois 
a uma certa reconversão da fórmula tradicional da Banda Filarmónica, ainda que o fenómeno não 
seja universal e algumas filarmónicas não mostrem ensejo ou capacidade para encetar essa 
conversão.   

 Do repertório referenciado em arquivo, e em uso em finais dos anos oitenta, constam: 185 
marchas (marchas graves, marchas populares e marchas fúnebres); 16 rapsódias; 17 fantasias; 44 
valsas; 27 passo dobles e tangos; 13 fados; 4 viras e corridinhos; 21 polkas; 4 boleros; 7 óperas e 
operetas; 3 sinfonias; 5 aberturas; 2 suites; 7 árias; 10 foxtrots; 5 hinos; 3 passo calle; 5 cancões; 
2 bailados; 3 serenatas.   

 O repertório no início do novo milénio evidencia uma variedade de estilos e proveniências 
musicais atestando um certo trabalho de reconversão e adaptação aos gostos e às situações da 
vida contemporânea. Marchas de Rua: “Passeio a Maiorca” de A. Caineta; “Roberto Nunes” de I. 
Costa; “Wild Horn” de M. Lee Mann; “American Fly” de D. Mensa; “Prestige” de P. Riedemann; “Mit 
Spiez Voran” de E. Uebez. Procissões e Fúnebres: “Nossa Senhora do Bom Despacho” de S. Leite; 
“Nossa Senhora da Boa Viagem”; “Santa Rosa”; “Santa Cruz”; “Virgem de Guadaluoe” de M. A. 
Neto; “Sobre a tua Campa”; “Uma Lágrima”; “Ecce Homo”; “Dessidérum”. Concertos : “Harmonique” 
de Wim Laseroms; “Danke Shön” de Bert Kaempfert (arr. Hans Kolditz ; “Chasing the Mob” de 
Patrick Verhaegen ; “Big Band Stom” de Kees Vlak; “A Banda” de Chico Buarque de Holande; “Love 
Can Build Bridge” Arr. de R. Sebgrets; “Concerto para Clarinete – 2º Andamento” de W. Mozart ; 
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“Natal dum Garoto” de Ferrer Trindade; “Célebre Adágio” de T. Albinoni; “Ave Maria” de F. 
Schubert ; “Linda Noite de Natal” popular algarvia; “Gloria in Excelsis Deo” de Haendell; “Concert 
Piece” de F. O’Carrol; “The Beatles in Concert” arr. de W. Hautvast; “Film Music Suite” de F. Clifford; 
“Vonken” de B. Fäzt; “Peter Gun Theme” H. Mancini; “Fiesta Tropicale” arr. V. Lopez; “Extra” de D. 
Carnevali. Outros : “Grândola Vila Morena”; “Alife on the Ocean Wave”; Hino Nacional de A. Keil; 
“Hino da SFL 1º Maio” de M. Frenandes; “Hino da Cidade de Lagos” de J. Flosa; “Lagos, Passado 
e Presente” de F. Trindade. 

 Actualmente (2006), a Banda realiza, em média, cinquenta actuações por ano, um pouco por 
todo o país, participando em festivais, comemorações e outros eventos de particular significado 
social. A S.F.L. 1º de Maio organiza anualmente um Festival de Bandas Civis que conta, já, com 
22 edições. O primeiro festival realizou-se em 22 de Setembro de 1984 e reuniu em Lagos as 
bandas das seguintes associações algarvias: Sociedade Filarmónica Artistas de Minerva; 
Sociedade Filarmónica Silvense; Banda Musical Castromarinense; Associação Filarmónica de 
Faro; Sociedade Musical e Recreio Popular de Paderne; Banda dos Bombeiros Voluntários de 
Portimão, e a banda anfitriã.  

 Outro interessante evento inscreve-se na área da poesia, com a realização dos Jogos 
Florais. De carácter bienal, é tutelada por uma figura relevante da história da associação, elevada 
a patrono, do qual é apresentada uma breve biografia. Invariavelmente, as suas edições – iniciadas 
em 1999 – recolhem participações em quatro modalidades: prosa, soneto, quadra, e poesia livre. 
Concorrem largas dezenas de poetas amadores, nacionais e estrangeiros, com destaque para os 
brasileiros. 

  
 

4 - Músicos e instrumentos 
 
Actualmente, a Banda é composta por cerca de quarenta músicos, sendo 65 % deles jovens 

com idades compreendidas entre os 10 e os 25 anos, repartindo-se equitativamente por ambos os 
sexos, todos formados na Escola de Música da associação.   

 No que concerne à distribuição dos instrumentistas pelo tipo ou naipe de instrumentos, a 
composição da Banda inclui 13 clarinetes, 1 saxofone soprano, 2 saxofones altos, 2 saxofones 
tenor, 4 trompetes, 1 fliscorne, 1 trompa, 2 bombardinos, 3 trombones, 1 tuba, 6 percussionistas. 
Porém, o património instrumental da associação é bem mais vasto. Entre instrumentos 
operacionais e, temporariamente, inoperacionais existem: 1 flautim, 6 flautas, 1 requinta, 17 
clarinetes, 2 sax sopranos, 10 sax altos, 7 sax tenores, 2 sax barítonos, 10 trompetes, 7 fliscornes, 
1 sax trompa, 3 clavicornes, 3 bombardinos, 1 trombone pistões, 6 trombones de varas, 4 
contrabaixos, 2 tubas, 1 lira, 2 baterias e diverso material de percussão. 
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5 - A filarmónica e o ensino da música 
 
Um estudo realizado em 1998 pelo INET (Instituto de Etnomusicologia da Universidade Nova 

de Lisboa) estabelece a distribuição da expressividade dos vários tipos de Grupos Musicais Locais 
tendo por base um universo de 3.720 grupos activos. “A seguir aos Ranchos Folclóricos, são as 
Bandas Filarmónicas que têm maior expressividade, visto que representam 21% (789 Bandas e 
Fanfarras) do total dos grupos que constituem o universo de pesquisa...” 7. 

O papel mais importante desempenhado pelas filarmónicas nas comunidades respeita, sem 
dúvida, à formação musical. Alguns estudiosos da musicologia não hesitam em qualificar esta 
acção das filarmónicas como “uma rede paralela de escolas de música em todo o país”. Quanto a 
nós a afirmação só peca por defeito, pois ainda que hoje se assista à implantação de inúmeras 
escolas privadas e ao crescimento do número de academias e conservatórios, porém, num país 
que nunca teve uma educação musical estruturada e onde um instrumento musical é considerado 
um artigo de luxo, as escolas das filarmónicas foram, e ainda são em larga medida, a grande rede 
de ensino da música em Portugal.   

Na Filarmónica de Lagos a Escola de Música funciona sob a orientação do Maestro mas, quer 
as aulas de solfejo quer as de instrumento são, nos primeiros momentos, conduzidas pelos músicos 
mais experientes que vão formando os novos elementos da banda. Actualmente a escola de 
música da S.F.L. 1º de Maio conta com cerca de 15 alunos.   

  
 

6  - As fontes de subsistência 
 

 Sem o auxílio das autarquias locais não seria possível a sobrevivência das filarmónicas quer 
pelo magro rendimento das quotizações, quer pela ausência de hábitos de mecenato e patrocínio 
de que a nossa sociedade enferma. Assim, é nos subsídios e nos protocolos com as câmaras 
municipais e juntas de freguesia que as filarmónicas vão recolher os fundos necessários ao seu 
funcionamento. Não raras vezes o apoio da autarquia vai mais longe, quer na disponibilização do 
espaço para sede e sala de ensaios quer no transporte para as deslocações. Trata-se, na maior 
parte dos casos, de uma decisão que reconhece na actividade das filarmónicas o triplo papel de 
difusores da música, construtores de espírito de disciplina e camaradagem, e uma embaixada da 
comunidade, onde quer que se apresentem. 

 Os serviços cobrados e as receitas de quotização representam um rendimento modesto mas 
que não deixam de ser importantes pois é com esses proveitos que se suprem as despesas 
correntes e se gratificam os músicos, consoante a sua participação nas actuações. Procissões, 
recepções oficiais e arruadas constituem, assim, uma modesta fonte de rendimentos para estas 
associações, com vida sempre difícil e espartilhada pelos elevados custos inerentes à sua 
existência: preço dos instrumentos, custos com instalações de razoável dimensão, fardamentos, 
deslocações.  

 Outra fonte de receitas provém da realização de festas de cunho popular nomeadamente os 
bailes, as marchas e os mastros dos santos populares, em que a quermesse, com as suas rifas, e 
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a venda de bebidas, sardinhas assadas e os tradicionais caracóis, contribuem para o acréscimo 
desse magro pecúlio.   

No saldo final, ressalta a realidade de uma existência difícil, em que o tecido empresarial, 
pouco sensível ao mecenato, por razões de escassez de recursos ou, mais comummente, por 
razões de cultura, raramente participa no apoio a instituições deste tipo.  

  
 

7 - A filarmónica e a comunidade 
 

A Filarmónica de Lagos continua a suscitar o reconhecimento da sua comunidade, não 
obstante existirem no concelho mais de seis dezenas de associações culturais, recreativas e 
desportivas. A S.F.L. 1º de Maio conta actualmente com 376 sócios. 

Muito para além da sua actividade principal, a filarmónica de Lagos desenvolveu, em 
momentos vários da sua história, esforços, no sentido de integrar e despoletar dinâmicas de 
carácter mais alargado no âmbito cultural local. Não é de estranhar, pois, ter estado na origem da 
criação de outros grupos e associações culturais como foi o caso do Grupo Coral de Lagos. Desse 
facto dá conta o jornal mensal “ O Nosso Jornal”, em dois artigos inseridos nas edições de Agosto 
e Novembro de 1976. Transcrevemos um excerto deste último. 

 
“Foi recentemente adquirido pela Câmara Municipal de Lagos o imóvel em ruínas conhecido 
por Casa dos Ricos, em Lagos. Desde há cerca de um ano que os elementos da Direcção 
da Sociedade Filarmónica Lacobrigense 1º de Maio vinham fazendo esforços em tal sentido. 
O Centro Cultural de Lagos, uma realidade concebida e iniciada na dita Sociedade 
Filarmónica, vê assim perto o dia da sua instalação definitiva numa sede capaz. A notícia 
foi comunicada aos interessados nas diversas secções do Centro Cultural, numa 
convocação do Presidente da Direcção, sr. Joaquim Taquelim. Este começou por fazer um 
breve relance sobre as actividades do ano transacto, salientando a acção da Banda de 
Música, a Escola de Música, o Grupo Coral, as artes plásticas, o teatro infantil, etc. Ao iniciar 
o ano escolar está já assegurado o funcionamento da Escola de Música, do Grupo Coral e 
de um Grupo de Teatro Experimental. Juntamente com a Banda, que a cidade precisa de 
ver cada vez mais digna de si, as ditas secções, e todas as outras programadas, necessitam, 
absolutamente, de instalações que garantam o seu funcionamento adequado...” 

 
Neste ano de 2006, em que a S.F.L. 1º de Maio comemora setenta e cinco anos de existência, 

atendemos às palavras proferidas pelo actual presidente da assembleia-geral, sr. Vítor Moreira, no 
dia do aniversário da associação, perante o edil e outros autarcas, músicos, sócios e demais 
convidados. É um discurso que, para além das habituais palavras de circunstância, manifesta as 
compreensíveis preocupações que o futuro suscita, realçando aquele que é o nó-górdio das 
associações. O problema das instalações que, ao fim de setenta e cinco anos, ainda não conheceu 
solução definitiva.   

 
“...A Sociedade Filarmónica Lacobrigense 1º. de Maio, comemora hoje 75 anos de existência. 
Uma efeméride histórica em qualquer associação. Na Filarmónica, estes setenta e cinco anos 
têm um valor especial porque revelam uma actividade ininterrupta da nossa banda. (...) esteve 
sempre presente nas efemérides mais importantes do nosso Concelho. Nas recepções oficiais 
(...) nos acontecimentos mais relevantes como a inauguração da avenida, a inauguração da 
barragem da Bravura e as comemorações Henriquinas no início dos anos sessenta: nas grandes 
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festas e romarias que se realizaram em Lagos, como as festas de São Gonçalo e da Senhora 
da Piedade; as celebrações da Páscoa e os cortejos de oferendas para o Hospital da 
Misericórdia, entre muitos outros. (...) a Sociedade Filarmónica tem sido, ao longo da sua 
existência, uma das colectividades com mais realizações culturais, recreativas, e de cariz 
tradicional. Desde a sua fundação, com os grandes bailes populares abrilhantados por grupos 
formados na filarmónica, as disputadas marchas populares, as festas da serração da velha, os 
grupos de cantares de janeiras, as festas de S. João e os vários concertos da banda. Mais 
recentemente, com os Festivais de Bandas Filarmónicas, os santos populares, os cantares dos 
Reis (...) os jogos florais e os espectáculos de variedades. Com um passado histórico brilhante, 
a Sociedade Filarmónica Lacobrigense 1º de Maio precisa de preparar o futuro. Existe, nesta 
altura, uma certa estagnação, tanto a nível da banda, como nas actividades culturais. Só a 
criação de uma nova Sede poderá incentivar novas iniciativas e dar condições ao 
desenvolvimento da escola de música. A actual sede, só com uma sala, não possui as condições 
mínimas necessárias para o ensino da teoria musical e instrumental e isso tem repercussões ao 
nível da quantidade de alunos que frequenta a escola de música, bem como na qualidade do 
ensino.” 

 
 
_ 
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Meia Dúzia de Passes 
 

Tínhamos a sede do Centro de Estudos Subterrâneos (então, chamava-se GIAE – Grupo de 
Investigação Arqueológica e Espeleológica, inspirado pelo CIES de Coimbra, no distante ano de 
1977), a funcionar no laboratório de processamento fotográfico do Estúdio CS. Ocupávamos a sala 
maior, de entrada. No interior, em dois compartimentos distintos, funcionavam os laboratórios de 
P&B e cor. Não pagávamos qualquer renda, pois contávamos com este desinteressado apoio do 
Mário Santos e do Bernardino, sócios, e fotógrafos dessa casa comercial estabelecida em pleno 
centro da cidade de Lagos. 

Por vezes, como deferência para com tais facilidades concedidas (não só as instalações, como 
as muitas boleias para as grutas), eu ficava no laboratório a imprimir e revelar os passes. Noutras, 
tendo esse serviço já feito, ficava a esmaltar enquanto o Mário almoçava, em alturas em que o 
Bernardino andava pelos casamentos ou outras reportagens. Afinal, eu apenas seguia, e repetia, os 
passos do Carlos, o Presidente do grupo de espeleologia que, anos antes, assim fizera também. 
Agora, impossibilitado pelos estudos de medicina, em Lisboa. 

É Verão de 79. Na obscuridade fresca do laboratório, à pálida luz avermelhada, de segurança, 
com os dedos mergulhados no líquido viscoso, faço dançar os rostos “espreitantes” dos 
quadradinhos de papel. E a mente vagueia por aí, à deriva, errante, como o percurso da morena de 
olhos brilhantes que retiro com cuidado do revelador e mergulho na tina de água que serve de banho 
de paragem. Um Óóóiiiiii… interrogativo, proveniente da entrada, desperta-me daquela catarse 
hipnotizante. É o Mário que vem da loja e vai para casa, almoçar: - Lianito, atão, tá tudo bem? 
Introduz-se, afastando o reposteiro negro e o pano rubro escurecido pela (suj)idade. 

-Tá! Respondo.  
- Quer dizer que daqui a uma horinha tá tudo na esmaltadeira? Inquire ele. 
São estas recordações de pedaços de tempo perdidos (ou encontrados) no negrume do 

laboratório, e outras, como quando mirava atentamente e aprendia como jogam as cabeças de luz 
com o fundo e, entre elas, como posicionar os difusores e sobretudo, aquela insistência, aquela 
ordem repetida vezes sem conta: - Endireite as costas! - Olhe para aqui! – Aqui… para a minha mão! 
(a mão esquerda, fechada e curvada, fazendo um bico com os dedos, que ele colocava sobre a 
Linhoff ). Então, o Márinho empurrava o disparador, e o clarão cegava-me, momentaneamente. 

Nesses tempos racionalizava pouco do que via e aprendia, era a idade do desprendimento, da 
irresponsabilidade. Aquela idade em que temos a certeza de que as coisas hão-de vir ter connosco 
e não são necessários esforços ou preocupações acessórias. O que tivesse que acontecer 
aconteceria, mais tarde ou mais cedo. 

De vez em quando pegava numa máquina, a Pentax Spotmatic ou a Rollei de formato 120, 
enfiava-lhe um rolo e ia passear pela cidade, à procura não sei de quê. Invariavelmente, seguia o 
caminho junto ao rio, próximo dos barcos, e disparava. 

A luz verde era um bluff, nunca consegui ver mais do que uma ténue amálgama leitosa e 
viscosa na superfície do rolo acabado de puxar do interior da tina vertical, qual serpente silenciosa a 
sair do buraco: - Tás a ver? Ainda não está bom. – Pois! Respondia eu, sem ver ponta de corno do 
filme que ele segurava nas mãos, a uns 20 cm da suposta “luz” verde. 
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o Durst 7700 era um ampliador magnífico. Sentava-me no banco de tasca (daqueles de 
madeira, com um buraco ao centro para enfiar o dedo) e puxava a cabeça do ampliador agarrando 
nos dois punhos laterais, parecia um periscópio de um submarino. E como eu adorava aquela caixa 
de filtros, cheia de botões de afinação. Claro que nesses momentos de imaginação adolescente 
olhava de soslaio para o fundo da sala, não fosse abrir-se alguma tampa dos tanques de banho-
maria da bancada de revelação cores e sair de lá um ser marinho ou, até, extraterrestre. Sim, porque 
às vezes o submarino transformava-se em nave espacial. A obscuridade é reveladora! 

-Não estão prontas? - Então disse-me que estavam hoje à tarde! Esgrimia a mulher ao Márinho, 
escudado no balcão, dando voltas à manivela da registadora, fingindo-se ocupado: - Amanhã é que 
estão! Tivemos um problema com a electricidade. Faltou a luz no laboratório… foi problema na 
central eléctrica. Eu passeava os olhos pelo material fotográfico da montra, como se não fosse nada 
comigo. 

Falha eléctrica, uma merda! Esquecera-me das fotos da senhora dentro da esmaltadeira, 
porque me entretivera a enrolar umas escadas Pierre-Alain (semelhantes àquelas do circo por onde 
sobem as trapezistas). Afinal era ali a sede dos estudos subterrâneos. Quando, finalmente, me 
cheirou a coisa ruim, rodei a manivela do tambor espelhado mas já não fui a tempo para acudir aos 
“torrados” 6 passes. 

 
 
 
_ 
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Uns minutos no fogo 
 

Treze de Agosto de 2003, 16h47 - Descíamos em coluna pela estrada que liga o Pincho à 
EN125, rumo a Bensafrim (duas viaturas auto-tanque, uma ambulância, uma ou duas viaturas de 
apoio e, penso, lá para trás, umas viaturas do exército que incluíam pesados semi-reboques de 
transporte de máquinas de rasto), quando deparámos com uma viatura dos BV da Pontinha, tentando 
evitar que o fogo cruzasse a estrada, rumo ao Sul, ao Monte Amarelo e a Bensafrim.  

Umas eram chamas alaranjadas, altas, agarradas às copas dos eucaliptos e outras, mais 
baixas, crepitavam, amarelas, velozes no mato rasteiro. Soltavam um espesso manto de fumaça e 
como se isso não bastasse, ainda nos bombardeavam com milhões de faúlhas ardentes. Logo parou 
a coluna e se reforçou o combate.  

Pasmado, eu espreitava pelo visor da máquina, disparando, e sentindo-me um realizador de 
Hollywood no momento em que rebentam no plateau milhares de efeitos especiais pirotécnicos.  

Quando o flamejante exército do Hades saltou para o arvoredo do lado Sul e toda a atmosfera 
circundante se transformou num insuportável braseiro inquiri (receoso pela segurança daqueles 
homens metidos no Fogo, e pela minha) o que comandava ali: - Rui, tens que mandar recuar esta 
malta?!  

A resposta veio disparada, de imediato, acompanhada de um leve sorriso, daquele antigo 
colega da Escola Secundária, agora com um olhar meio “hipnotizado” por não sei quantos dias de 
acção sem descanso: - Daqui ninguém sai! Encontramos o “gajo”, é aqui que a gente lhe dá.  

Meio surpreso, e ainda não habituado a este ambiente, deambulei os 20 metros que nos 
separavam do resto das viaturas imobilizadas na retaguarda, para trás e para diante, fotografando e 
tentando esquivar-me às faúlhas (fora boa ideia levar o casaco grosso de Espeleologia, porém 
esquecera um “tapa-chamas” para a careca).  

Ali ao lado, no valado à direita, outro espectáculo decorria. Um homem de experiente idade 
manobrava um enorme bulldozer, fazendo-o remexer o solo mesmo à beira do fogo, arrancando 
estevas e urzes, limpando o terreno, e quando parava virava-nos um rosto tisnado, ainda sorridente, 
e amaldiçoava a sorte que tardara, todo o dia: -Ainda não acertei com nenhum aceiro...  

Bem podia insistir em tal labuta. O(s) vento(s) é que mandavam naquela infernal força ígnea 
que saltava centenas de metros, senão quilómetros, indo agarrar-se a outro verde, muito para lá dos 
aceiros atabalhoados. Ainda assim resistiam, teimosos e agarrados um ao outro, ele e a máquina.  

Volto à estrada. Disparadas as agulhetas e o canhão numa metralha de milhares de litros de 
água, eis que amaina o mafarrico e permite a circulação. Trocado o banco alto do auto-tanque em 
que viera por um mais baixo, na viatura de apoio, segui directamente para o quartel dos bombeiros 
de Lagos. Chegava de emoções, por agora. Logo à noite haveria mais, nas vizinhanças de 
Bensafrim.  

Destes pequenos, mas intensos, episódios não esquecerei as expressões e os olhares vivazes, 
a dedicação e a determinação de quem combate, quase, até ao esgotamento, e mesmo na maior 
adversidade mantém viva a esperança em vencer a Natureza revolta e garantir a segurança dos seus 
semelhantes.  
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Navegações 
 

Lembras-te, Francisco? Lembras-te de quando reuníamos a trupe de vizinhos dos Montes da 
Areia e da Rua da Aldeia e, cavalgando e empunhando paus de vassoura – cavalo e espada – 
percorríamos em formação de combate o rossio de S. João tentando desmontar o inimigo? E de 
quando disputávamos o campeonato nacional de hóquei, com patins e tacos de fabrico artesanal, 
sem nunca sair da aldeia, sem treinadores nem repórteres? 

E lembras-te das viagens feitas na carcaça do velho Peugeot, de pé sobre os bancos porque 
as pulgas e os eventuais percevejos nos assustavam um pouco? 

E as travessias oceânicas numa caixa de madeira de metro e meio por noventa, desde o cais 
até à Ponta da Piedade? Lembras-te disso? 

E como era gratificante pular de barco em barco, no rio, ou no cais quando chegavam as 
enviadas com sardinha e carapau. Que navegações magníficas fazíamos nesses tempos. Mas era 
nos barcos varados no braço de rio, no acesso ao estaleiro, que viajávamos em paquetes que num 
só dia iam e vinham aos fiordes noruegueses, engajavam a maltezaria de Lagos em tripulações de 
piratas das Caraíbas, redescobríamos as costas de África, o Brasil e a Índia. Era nesses velhos 
gazolinos, traineiras e lanchas de cores desbotadas, com tabuados podres e odores suspeitos que 
a imaginação não conhecia limites. 

Por vezes, a tripulação amotinava-se e dividia-se deixando a bordo da nau encalhada os mais 
obstinados, ou musculosos, enquanto outra facção abandonava o navio e recolhia ao interior de um 
caduco depósito de água, de traineira, e o filme mudava para as aventuras submarinas do Capitão 
Nemo ou do U-399. Desde que a escotilha superior funcionasse até o transformávamos em tanque 
Panzer, quando o mar já não apelava.  

E os almoços esquecidos – que isto de andar em guerras e aventuras esforçadas tira a fome 
– garantiam ralhetes no regresso ao aquartelamento. Mas era assim mesmo. Tínhamos de navegar 
muito, ou nunca seríamos dignos herdeiros das tradições dos que dobraram o Bojador e o Boa 
Esperança, chegaram à Índia e atravessaram o mar imenso para dizer ao rei que os franceses já 
tinham partido. 

E tu, Francisco, continuas a navegar? Remendaste as tábuas partidas dos teus sentimentos e 
ainda deixas que a imaginação te emocione? Por onde voas agora no velho hidroavião que sempre 
sonhaste pilotar? Eu sei que navegas. E quem navega, ou parte à descoberta do mundo e encontra 
partes de si, ou parte à descoberta de si e encontra o mundo. 

Não fundeies o navio nem o hidroavião, Francisco, não largues a âncora da imaginação. 
Navega. Navega sempre! 

 
 
_ 
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A metaficção rejeita a verdade enquanto valor absoluto 
porque o seu objectivo é propor, como verosímeis, 
outras hipóteses. Já a historiografia firma-se em factos. 
No carácter condicional dos factos, sublinhe-se, pois as 
narrativas históricas também são ficções na medida em 
que os conteúdos são tanto inventados quanto 
descobertos.  
 
Nas suas investigações, os historiadores nem sempre 
lidam com factos completos mas apenas com 
fragmentos, e para completar um texto têm, 
frequentemente, de preencher as lacunas existentes 
entre esses fragmentos, inventando.  
 
Acresce o factor da interpretação pessoal e das escolhas 
do autor como contador da história, que pode excluir 
este ou aquele elemento e dar mais ênfase àquele outro, 
exactamente como um criador de ficção. Portanto, a 
subjectividade está presente no discurso histórico.  
 
Assim, História e ficção não podem ser liminarmente 
julgadas como verdadeira ou falsa, pois nunca são 
inteiramente verdadeiras nem falsas. Antes acabam por 
se colocar num mesmo plano, na medida em que a 
verdade da primeira pode ser tão ilusória como 
verdadeira a ilusão da segunda.  
 
Esta publicação conclui um ciclo de exercícios de escrita. 
São pequenos contos de ficção e de metaficção 
historiográfica em diálogo singular com textos sucintos 
sobre aspectos da história local. 
 

Dezembro de 2011 
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