
 

 

Liberdade 
 

Cresceu em África nos anos 60-70…sempre a deu como adquirida, nem percebia 

bem a questão de ser ou não ser, tê-la ou não a ter. 

Regras e valores eram os familiares e os adquiridos pela educação escolar ou pelo 

exemplo dos outros que considerava que o eram e a tinham. 

Viveu primeiro no Chiveve, onde fez os primeiros amigos, depois mudou-se para a 

Pontagea e entrou na Escola Primária Eduardo Vilaça. Era com um orgulho 

enorme, e peito inchado e voz forte que cantava o hino Português antes da entrada 

para as aulas com o olhar posto nas acácias. 

Nos intervalos brincava ao berlinde, ao mata, ao abafador, à apanhada numa singela 

misturas de traços raças e cores – Negros, Indianos, Ingleses, nórdicos, brancos- 

todos Africanos, Moçambicanos e orgulhosamente portugueses - de 2ª no bilhete de 

identidade.  

Mais de quarenta anos depois teve a enorme satisfação de reencontrar na Figueira da 

Foz a sua Professora Primária e a Professora Estagiária a viver a cerca de 2 kms da 

sua residência. 

Na sala enorme da sua última casa no Macuti (Moçambique) os serões eram 

preenchidos por poetas, autores, fotógrafos, médicos, pintores ao som de Música 

Brasileira enquanto os adultos de tudo falavam, sobre tudo discutiam na verdadeira 

aceção da palavra enquanto iam comendo marisco e bebendo Cerveja ou Uísque. 

Durante o dia, regressado do Colégio Maristas, brincava pelas ruas, jogava ao pau, às 

pedrinhas e pedalava de Xinga. 

À noiteora estendia-se no chão ou nos pufs e escutava deliciado até o mandarem 

para a cama ora aprendia Xadrez. 

Aprendia a respeitar a diversidade de opiniões, a dar a sua, a cumprir a 

miscigenação. 

Com 4 anos já sabia sentar-se à mesa, utilizar bem os talheres e compreendia a 

utilização de todos os diversos copos. Ensaiava as primeiras leituras (da Anita) em 

Lisboa, aos 10 anos em África respeitava horários, cumpria rituais, sabia quando 

podia falar, quando devia escutar, quando se podia levantar da mesa, quando se 

tinha de retirar e ir deitar. 

Lia de tudo, tinha amigos de todos os quadrantes sociais e políticos, não priorizava 

cores de pele, aprendia a ajudar os com mais dificuldades, percorria quilómetros de 

bicicleta sem receios e só com a preocupação de chegar a casa à hora marcada. 

Adorava “fugir” e ir comer farinha de Mandioca com peixe frito na companhia de 

seus amigos e colegas negros. 

Aos 12 anos (1976) teve a primeira sensação de perda quando, com a revolução da 

Frelimo, no Colégio, aproveitando as suas capacidades de desenho e escrita o 

colocaram a desenhar quadros de Samora Machel e a escrever composições 

abonatórias sobre o regime. 

Temendo uma espécie de “lavagem ao cérebro”, num cérebro cuja inteligência era 

um potencial, os Pais decidiram tudo largar e regressar a um Continente- algo que 

estranho de que tinha poucas memórias. 



 

 

Regressado,em 1976, sim, sentiu então, o frio, o desespero, o negro das vestes, as 

palavras sussurradas, o apontar de dedos, a inveja, o estranhar da pronúncia, o 

medo, a falta de liberdade de um país tacanho que tentava aprender a lidar com a 

Democracia mas de horizontes bastante fechados que contrastavam com a 

amplitude sem fim das savanas e oceanos onde fora criado. 

Entre os 15 anos e os 17 lia tudo que encontrava de Sartre, Kant, Descartes, Marx e 

Hegel. 

Da revolução de Abril não recorda nada, não a viveu, não a vivenciou, além dos 

corpos mutilados brancos ou negros que chegavam, de helicóptero, ao Hospital, da 

ruína de um povo da perda da Liberdade de um país imenso, rico e de uns cravos de 

que não gosta. Prefere as Tulipas ou os Antúrios Vermelhos e da quantidade de 

vezes que sentiu medo das metralhadores apontadas e gritos numa linguagem de que 

só percebia meras palavras aquando do regresso de uma viagem ao Norte de 

Moçambique. 

Tem uma repulsa atroz aos movimentos extremistas, aos populismos, aos 

messianismose ao clientelismo, diria que desde que visitou a ex-Rodésia ou talvez 

lhe esteja no sangue já que o apelido terá origens judaicas. A injustiça e a estupidez 

humana tira-o do sério. 

Tal como a tantos retornados haviam-lhes virado os contentores do vagão do 

comboio para a terra que ladeava os carris…tentava perceber o porque se aquela era 

a terra dos amigos do seu pai… 

Os conceitos que encontrava eram utópicos e questionáveis tendo em vista a 

miríade de fatores condicionantes. Tantas outras vezes subjetivos e heteroreferentes. 

Usara ao peito um crachá apelando para o mito francês de Liberdade, Igualdade e 

Fraternidade. 

Criou a 1ª Associação de Estudantes do Liceu acreditando num ideal humanista e 

personalista. 

Vivenciou uma liberdade sofista enquanto uma população pouco esclarecida lutava 

para aprender, apreender e solidificar a formação de um pressuposto Estado 

Democrático. 

O seu avô ensinou-lhe, durante as caminhadas das caçadas aos coelhos, lebres e 

perdizes, que Liberdade era Responsabilidade e que a sua acabava onde começava a 

dos outros numa linha muito ténue. 

Não assumiu o livre arbítrio de Kant. Acreditou que fazia o seu caminho. A 

professora de psicologia questionou as suas intervenções, mas deu-lhe 18 valores, tal 

como o Professor de Filosofia. 

Identificou-se mais com Jean-Paul Sartre, acreditando ser a liberdade a condição 

ontológica do ser humano. O homem é, antes de tudo, livre. 

Fez várias opções ao longo da vida, expressou-as por escrito, em quadros, em 

atitudes do Direito que estudou, passou pela Auditoria e cumpriu-se na partilha de 

Conhecimento enquanto professor e formador, sem nunca impingir qualquer sua 

opinião fosse sobre que tema fosse, mas adorando um bom e saudável diálogo. 

Apreendeu tanto com obras como a de Guy Debord "A Sociedade do Espetáculo” 

como a de Tom Wolfe “ A Fogueira das Vaidades”, redescobriu-se com Amit 



 

 

Goswami na “ Consciência Quântica” ou com James Redfield na “Profecia 

Celestina”. 

Cansou-se de paradigmas, recomeçou por diversas vezes do zero, criou as suas 

regras e valores respeitando o conhecimento das leis morais, sociais e fiscais e, não 

apenas a sua própria vontade. 

Acredita piamente na meritocracia. 

E quem diria que sentiria os seus Direitos, Liberdades e Garantias reprimidos em 

pleno Séc. XXI não necessariamente pelo homem (GNR ou PSP) mas por uma 

Pandemia à qual só se tenta sobreviver e não ser nem infetar ninguém? 

Descobriu que afinal, a Liberdade estava em si mesmo - e os grilhões também - tal 

foi transmitindo a seus filhos acreditando que um dia poderão colocar na sua laje 

algo como “Aqui jaz um Homem Feliz e Livre”! 
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