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O PRESBITERIO DE SOLBERGA

I.

Na época em que o rei Frederico II da Dinamarca reinava
na provincia de Bohus, vivia em Marstrand um pobre pei-
xeiro, de nome Torarin. Era um homem pequeno e débil.
Tinha um dos bracos aleijado, de modo que nao conseguia
pescar nem mesmo remar. Nao podia ganhar o seu sustento
no mar, como todos os outros homens do arquipélago e,
em vez disso, andava pelas redondezas vendendo peixe seco
e salgado as gentes do continente. Ao longo do ano nao
passava muitos dias em casa, viajando constantemente, de
aldeia em aldeia, com a sua carroca de peixe.

Num dia de Fevereiro, quase ao anoitecer, Torarin des-
locava-se pelo caminho que ia de Kungshall em direccao a
paroquia de Solberga. O percurso era ermo e estava com-
pletamente deserto de gentes, por isso Torarin nao pre-
cisava de se manter silencioso. Levava consigo, no meio da
carga, um amigo fiel, com quem gostava de conversar. Era
um pequeno cao preto de pélo espesso, a que Torarin cha-
mava Grim. Grim seguia sossegadamente deitado a maior
parte do tempo, com a cabeca enterrada entre as patas, €
apenas abria e fechava os olhos a tudo o que lhe dizia o
dono. Mas, sempre que ouvia algo que nao lhe agradava,
erguia-se logo na carroca, espetava o focinho no ar e uivava
mais do que um lobo.

— Agora vou contar-te, Grim, amigo cao, que ouvi hoje
grandes noticias — disse Torarin. — Tanto em Kungshall
como em Kareby disseram-me que o mar tinha gelado.
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O tempo tem estado bom e calmo, e tu, que tens saido todos
os dias, bem o sabes; ao que parece, o mar congelou nao s6
nas baias e estreitos, mas até bastante ao largo de Kattegatt.
Ja nao ha entre as ilhas trilhos para barcos e navios, s6 gelo
espesso e rijo por todo o lado, de tal modo que se pode ir a
cavalo e de tren6 até Marstrand e até aos ilhéus de Paternoster.

O cao ouviu tudo aquilo e nao pareceu desagradar-lhe.
Permaneceu deitado, abrindo e fechando os olhos para
Torarin.

— Aqui na carroca ja nao nos resta muito peixe — disse
Torarin de modo quase convincente. — O que me dizes se,
na proxima bifurcacao do caminho, dermos meia volta e
seguirmos para Ocidente em direccao ao mar? Passamos
pela igreja de Solberga, descemos a Odsmalskil e, depois,
acho que de la até Marstrand nao serao muito mais do que
duas léguas e meia de caminho. Seria bom poder voltar a
casa sem ter de ir de barco ou de ferry, nem que fosse uma
SO vez.

Avancaram através da vasta charneca de Kareby e, embora
o tempo tivesse estado sereno durante todo o dia, um vento
frio varria a planicie, tornando o trajecto desagradavel.

— Podera parecer fraqueza ir para casa, assim a meio
do melhor periodo de trabalho — disse Torarin batendo
os bracos, por causa do frio, — mas tu e eu ja andamos por
ai, pelos caminhos, durante varias semanas, e talvez preci-
semos de estar em casa um par de dias, a aquecer o corpo
enregelado.

Dado que o cao permanecia espojado e imovel, Torarin
pareceu mais seguro da sua decisdao e prosseguiu num tom
mais alegre:

— A mae tem estado para la sozinha, na cabana, ha varios
dias. Ja deve sentir a nossa falta. Além disso, Marstrand é
espléndida agora no Inverno. As ruas e as travessas, Grim,
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estao apinhadas de pescadores e de comerciantes forasteiros.
Nos armazéns, junto ao mar, ha baile todas as noites. E ha
cerveja a jorros nas tabernas! Nem podes imaginar.

Dizendo isto, Torarin inclinou-se sobre o cao, para se cer-
tificar de que ele o ouvia.

Mas como o cao continuava totalmente desperto, sem
mostrar o menor sinal de desagrado, Torarin desviou cami-
nho para Ocidente na primeira saida, na direccao do mar.
Fez estalar a rédea a laia de chicote, fazendo com que o
cavalo avancasse ligeiro.

—Ja que passamos pelo presbitério de Solberga — disse
Torarin, — pelo sim pelo nao, vou entrar e assegurar-me se
ha gelo até Marstrand. L.da devem estar a par disso.

Torarin falara em voz baixa, sem pensar se o cao o ouvia
ou nao. Mas, mal pronunciara as ultimas palavras, ja o cao se
erguia dentro da carroca e soltava um uivo tremendo.

O cavalo deu um salto para o lado, e até Torarin se
assustou. Voltou-se para tras para ver se vinham lobos a per-
segui-lo, mas, quando se apercebeu de que era Grim que
uivara, tentou acalma-lo.

— Meu bom amigo — disse-lhe, — quantas vezes nao
fomos ja, tu e eu, ao presbitério de Solberga? Nao sei se o
senhor Arne tem alguma informacao sobre o gelo, mas de
uma coisa estou certo: € que ele nos dara um bom jantar,
antes de iniciarmos o nosso trajecto maritimo.

Contudo, as palavras dele nao conseguiram acalmar o cao,
que espetou o focinho uivando cada vez mais intensamente.

Nao demorou muito até que Torarin se sentisse de pés-
simo animo. Apesar de ja ter escurecido quase totalmente,
Torarin conseguiu vislumbrar a igreja de Solberga e a vasta
planicie em redor, protegida do lado da terra por extensas e
altas massas de bosque, e do lado do mar por morros despi-
dos. Ali, no meio da vastissima planicie branca, por onde
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avancava completamente so, sentia-se como um bicho raste-
jante, pequeno e insignificante, enquanto que dos bosques
negros e dos morros desertos assomavam bichos enormes e
gnomos de todas as espécies, que se afoitavam a sair em ter-
reno aberto depois do cair da noite. E em toda a charneca
nao havia mais ninguém sobre quem pudessem lancarse,
senao o pobre Torarin.

Entretanto, ele tratava de tentar acalmar o cao.

— Amigo cao, que tens tu contra o senhor Arne? Ele
¢ 0 homem mais rico da terra. E de alta estirpe e, se nio se
tivesse tornado padre, teria vindo a ser um grande chefe.

Mas nem mesmo com este argumento conseguiu calar
o cao. Entao, a paciéncia de Torarin esgotou-se, de modo
que pegou no cao pela pele da nuca e atirou-o para fora da
carroca.

O animal nao o seguiu quando ele continuou a sua mar-
cha; em vez disso, permaneceu imoével no meio do caminho,
uivando, até Torarin ter entrado por um portal escuro que
dava acesso ao adro do presbitério, o qual estava rodeado
por quatro longas filas de casas baixas de madeira.

II.

Arne, o padre, estava sentado no presbitério de Solberga,
degustando a sua refeicao da noite, rodeado por todo o seu
pessoal doméstico. Nao havia quaisquer outros forasteiros
para além de Torarin.

O padre era um homem idoso e de cabelo branco, mas
conservava ainda as suas forcas e o seu porte. A seu lado
estava sentada a sua mulher, a quem, pelo contrario, os anos
haviam maltratado. Tremiam-lhe as maos e a cabeca e havia
ensurdecido quase totalmente. Do outro lado do senhor
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Arne, estava sentado o padre ajudante, um jovem palido e
de aspecto preocupado, como se nao lhe tivesse sido possi-
vel carregar com todos os ensinamentos, que acumulara ao
longo de um ano de estudos, em Wittenberg.

Estas trés personagens estavam sentadas a cabeceira da
mesa, assim como que um pouco a parte. A seguir a eles,
estava sentado Torarin e depois os servicais. Também estes
eram gente idosa. Havia trés criados de lavoura, que eram
calvos, tinham as costas encurvadas e os olhos piscos e agua-
dos. As criadas nao eram mais do que duas, porém, um
pouco mais novas e desembaracadas do que os homens,
nao obstante tivessem uma aparéncia débil e bem marcada
pelos achaques da velhice.

No outro extremo da mesa, estavam sentadas duas crian-
cas. Uma delas era a neta do senhor Arne, que nao teria
mais de catorze anos. Tinha o cabelo claro, os membros
fracos e o rosto nao tinha amadurecido ainda, mas deixava
antever que poderia vir a tornarse numa beldade. Tinha
junto de si uma outra donzela, uma pobre 6rfa de pai e mae
que sempre vivera no presbitério. Estavam sentadas muito
juntas, o que deixava perceber a grande amizade que havia
entre elas.

Todas estas personagens comiam no mais profundo
siléncio. Torarin olhava para um e para outro, mas nin-
guém mostrava vontade de falar durante a refeicao. Os ido-
sos pensavam para si: «<Ja € uma grande coisa ter comida e
nao necessitar de passar fome ou privacoes, como ao longo
da vida ja passamos muitas vezes. Enquanto comemos, nao
deveriamos pensar em mais nada do que em agradecer a
Deus pela Sua bondade.»

Dado que Torarin nao tinha ninguém com quem conver-
sar, o seu olhar vagueava pela sala, de um lado para outro.
Passeava os olhos do grande fogao de sala, ao fundo, junto
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a porta de entrada, cuja parede estava construida em muitas
seccoes, até ao alto leito de dossel, que se erguia no canto
mais recondito da sala. Olhava para os bancos corridos, fixos
a volta da sala, ao longo das paredes, e dai para o buraco da
chaminé, aberto no telhado, por onde se escoava o fumo e
penetrava o frio do Inverno.

Enquanto o peixeiro Torarin, que vivia no casebre mais
pequeno e mais pobre do arquipélago, olhava para tudo
aquilo, pensava para si: «Se eu fosse um homem importante,
como o senhor Arne, nao me contentaria em viver num
casarao velhissimo, com uma s6 sala. Mandaria construir
uma casa com empenas altas e muitas salas, tal como fazem
os burgomestres e os conselheiros, 1a em Marstrand.»

Mas, para onde Torarin mais lancava os olhares era para
uma grande arca de carvalho, que estava aos pés da cama de
dossel. Olhava para ela com tanta insisténcia porque sabia
que era la que o senhor Arne guardava todas as suas moedas
de prata. E ele tinha ouvido dizer que eram muitas, tantas,
que enchiam a arca até aos bordos.

Ora Torarin, que era tao pobre que quase nunca tinha
uma moeda de prata no bolso, dizia de si para si: «Apesar
de tudo, eu nao queria ter aquelas moedas. Dizem que o
senhor Arne as retirou dos grandes mosteiros que dantes
havia aqui na terra e que os monges profetizaram que essas
moedas iriam trazer-lhe desgraca.»

Precisamente quando Torarin se entregava a estes pen-
samentos, viu a velha dona da casa poér a mao atras da ore-
lha, como para ouvir melhor, depois do que se virou para o
senhor Arne e lhe perguntou:

— Porque estao afiando facas em Branehog?

Havia na sala tamanho siléncio que, quando a ancia fez
esta pergunta, todos estremeceram e ergueram os olhos,
apavorados. Quando viram que ela estava a tentar escutar
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qualquer coisa, mantiveram as colheres imoéveis e esforca-
ram-se por ouvir.

Durante instantes fez-se na sala um siléncio de morte,
mas entretanto a ancia ia ficando cada vez mais inquieta.
Pousou a mao no braco do senhor Arne e insistiu:

— Nao sei porque estao a afiar facas tao compridas, esta
noite, em Branehog.

Torarin viu o senhor Arne acariciar-lhe a mao, para a sos-
segar, mas nao se dando ao trabalho de lhe responder, con-
tinuando a comer tao calmamente como antes.

A ancia continuou sentada, escutando. Vieram-lhe aos
olhos lagrimas de pavor, as maos e a cabeca tremiam-lhe
cada vez mais impetuosamente.

Entao, as jovens donzelas, que estavam sentadas na ponta
da mesa, também comecaram a chorar de ansiedade.

— Nao ouvis como raspam e afiam? — perguntou a ancia.
— Nao ouvis como assobiam e chiam?

O senhor Arne permanecia sentado e imoével, afagando
apenas a mao de sua mulher. Enquanto ele se manteve
calado ninguém mais ousou pronunciar uma palavra.

Porém, todos acreditavam que a velha anfitria ouvira algo
aterrador e funesto. Todos sentiam como o sangue se lhes
gelava nas veias. Naquela mesa nao havia ninguém que levasse
a boca um pedaco de comida, excepto o proprio senhor Arne.

Pensavam que sempre fora a velha dona da casa quem,
durante muitos anos, cuidara do lar; quem sempre ficara em
casa, no presbitério, e quem com sabedoria e carinho cuidara
das criancas e da criadagem, dos bens e do gado, para que
tudo prosperasse. Agora estava gasta e envelhecida, no entanto,
era de supor que ela, mais do qualquer outra pessoa, pudesse
aperceberse de quando um perigo ameacava a casa.

A ancia estava cada vez mais aterrorizada. Apertava
as maos e, na sua impoténcia, comecou a chorar tao
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convulsivamente que as lagrimas lhe escorriam grossas pelas
faces mirradas.

— Nao me perguntas porque estou tao assustada, Arne
Arnesson? — queixou-se ela.

O senhor Arne inclinou-se entao na sua direccao e disse:

— Nao sei o que te amedronta.

— Tenho medo das facas longas que estao afiando em
Braneh6g — respondeu ela.

— Como consegues ouvir que estao afiando facas em Bra-
nehog? — perguntou-lhe o senhor Arne, sorrindo. — O pres-
bitério fica a uma meia légua de distancia de la. Volta a pegar
na colher e vamos terminar o nosso jantar!

A ancia tentou dominar o seu terror. Voltou a pegar na
colher e levou-a a tigela do leite, mas tremia-lhe tanto a mao,
que todos puderam ouvir como a colher fazia ruido contra
o bordo. Voltou a pousd-la imediatamente.

— Como posso comer... — desculpou-se ela — ... se
estou a ouvir como chiam? Se estou a ouvir como afiam?

No mesmo instante, o senhor Arne afastou de si a tigela do
leite e apertou as maos uma contra a outra. Todos os outros
fizeram o mesmo. E o padre ajudante comecou a dar as gracas.

Quando isto terminou, o senhor Arne olhou para os que
estavam sentados na outra ponta da mesa e, ao notar que
estavam palidos e assustados, encolerizou-se.

Comecou a falar-lhes dos tempos em que acabara de che-
gar a provincia de Bohus para pregar a doutrina luterana.
Nessa época, ele e os seus criados tinham tido de fugir dos
papistas que perseguiam os dissidentes.

— Nao vimos os inimigos prepararem-nos emboscadas,
quando fechamos a casa de Deus? Nao fomos expulsos do
presbitério e nao nos vimos obrigados a refugiar-nos nos bos-
ques, como proscritos? E préprio de nés sentirmo-nos desam-
parados e perdermos 0 animo por causa de um mau pressagior?
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Enquanto falava, o senhor Arne dava a imagem de um
lutador e todos os restantes recobraram o animo ao ouvi-lo.

«E verdade», pensavam eles. «Deus sempre protegeu o
senhor Arne dos maiores perigos. Ele conserva sobre ele
a Sua mao protectora e nao permitira que o Seu servo seja
aniquilado.»

III.

Assim que Torarin voltou a sair, o cao Grim foi ao seu
encontro, saltando para cima da carroca. Ao ver que o cao
esperara fora do pesbitério, Torarin agastou-se de novo.

— Amigo cao, porque ficaste aqui junto ao portao durante
todo o serao? Porque nao entraste e jantaste qualquer coisa?
— perguntou-lhe. — Sera que algo mau estd para acontecer
ao senhor Arne? Sera talvez esta a ultima vez que o vejo? Mas
até um lutador de fibra como ele tera de morrer algum dia.
Afinal, esta perto dos noventa anos.

Conduziu o cavalo por um caminho que passava por
Branehog e descia até Odsmalskil.

Quando chegou a Branehog viu que havia trenés no
patio e que através dos postigos na parede, mesmo fecha-
dos, se escoavam raios de luz.

Torarin disse entao a Grim:

— Aqui ainda ha gente a pé. Vou entrar e perguntar se
esta noite estiveram a afiar facas aqui na herdade.

Fez entrara carroca no patio, mas quando abriu a portada
casa viu que havia festim. Nos bancos corridos ao longo das
paredes estavam sentados homens idosos bebendo cerveja,
e as criancas andavam pelo chao, brincando e cantando.

Torarin percebeu imediatamente que ali ninguém
tinha a menor intencao de preparar armas para perpetrar
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qualquer crime. Fechou a porta e ia seguir o seu caminho
quando o dono da casa foi no seu encalco. Pediu-lhe que
ficasse, ja que tinha ido até ali, e puxou-o para dentro
de casa.

Torarin ficou sentado um bom bocado, muito a gosto,
a falar com os camponeses. Estes estavam bastante bem-dis-
postos e Torarin ficou contente por poder afastar do espirito
todos 0s maus pensamentos.

Porém, nessa noite, Torarin nao foi o Gnico a chegar
tarde ao banquete. Muito depois dele, apareceram a porta
um homem e uma mulher. Vinham modestamente vestidos e
instalaram-se ao canto, timidos, entre a porta e o fogao.

O anfitriao foi imediatamente ter com os dois visitantes,
pegou-lhes pela mao e conduziu-os para a sala. Depois, disse
aos restantes:

— Nao é verdade, tal como se diz, que os que seguem pelo
caminho mais curto sao os ultimos a chegar? Estes sao os
meus vizinhos mais proximos. Nao ha outros lavradores além
deles e de mim, aqui em Branehog.

— O melhor € dizeres que nao ha mais nenhum além de
ti! — disse o homem. — Nao estd certo que me chames lavra-
dor. Nao sou mais do que um pobre carvoeiro, a quem tu
autorizaste que construisse na tua terra.

O homem sentou-se junto de Torarin e comecaram a con-
versar. O recém-chegado contou a Torarin a razao por que
chegara tao atrasado ao festim. Tinha tido forasteiros em
casa, que nao se atrevera a deixar s6s. Eram trés oficiais cur-
tidores que la tinham estado todo o dia. De manha, quando
chegaram, estavam exaustos e doentes. Disseram-lhe que
tinham andado perdidos no bosque uma semana inteira.
Mas, depois de terem comido e dormido, rapidamente
recobraram forcas e pela noite perguntaram qual era a her-
dade maior e mais rica das redondezas. Era 14 que queriam
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dirigir-se para procurar trabalho. Sua mulher respondera-
-lhes que o presbitério, onde vivia o senhor Arne, era o lugar
mais distinto. Entao trataram logo de tirar dos seus bor-
nais enormes facalhoes, que comecaram a afiar. Com isto
se haviam ocupado um bom bocado, mostrando-se entre-
tanto tao ferozes que o carvoeiro e sua mulher nao se atre-
veram a sair de casa.

— Ainda os vejo sentados, diante de mim, fazendo chiar
as suas facas — disse o homem. — Tinham um aspecto
medonho, grandes barbas, como se nao as tivessem cor-
tado ou cuidado ha muitos dias, e traziam vestidos sobre-
tudos de pele felpuda, sujos e esfarrapados. Julguei trata-
rem-se de trés lobisomens que haviam entrado em minha
casa. Fiquei contente quando eles, finalmente, se puseram
a andar.

Ao ouvir isto, Torarin contou ao carvoeiro o que ele mesmo
presenciara no presbitério.

— Entao, sempre era verdade que esta noite estiveram a
afiar facas em Branehog - disse Torarin, rindo. Tinha bebido
muito porque havia chegado tao triste e aflito a herdade.
Tinha-se visto obrigado a procurar algum consolo, da melhor
maneira que pudera. — Agora ja estou novamente alegre —
disse, — depois de ter sabido que aquilo que a mulher do
paroco ouvira nao se tratava de nenhum pressagio, mas sim
de uns simples curtidores que preparavam as suas ferramen-
tas de trabalho.

IV.

Bastante depois da meia-noite sairam uns quantos homens
da casa da herdade, em Branehog, para selarem os cavalos e
dirigirem-se a suas casas.
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Quando sairam para o patio viram uma fogueira crepi-
tando no ar, do lado norte. Entao, voltaram a correr para
dentro de casa, exclamando:

— Levantai-vos! Levantai-vos! O presbitério de Solberga
esta a arder!

Entre os comensais havia muita gente, e os que tinham
cavalos saltaram-lhes para a garupa e puseram-se logo a cami-
nho do presbitério. Os que tiveram de ir a pé correram até
1a, chegando quase ao mesmo tempo.

Quando as gentes chegaram ao presbitério nao se via nin-
guém a pé ou em movimento; pelo contrario, todos pare-
ciam estar a dormir, apesar de a fogueira crepitar bem alta.

Porém, nenhuma das casas ardia, apenas um grande
monte de vime, palha e lenha, que tinha sido despejado
junto a parede da velha casa do padre. Nao tinha ardido
durante muito tempo. As chamas ainda nao tinham feito
mais do que enegrecer a boa madeira da parede e derreter
a neve acumulada sobre o telhado. Comecavam agora a che-
gar ao colmo do telhado.

Todos perceberam imediatamente que se tratava de incén-
dio criminoso, € comecaram a perguntar-se se o senhor Arne
e a sua criadagem realmente dormiriam, ou se lhes teria
acontecido alguma desgraca.

Antes de os salvadores entrarem na casa empurraram
com longas varas a fogueira ardente para longe da parede
e, trepando até ao telhado, arrancaram a palha que fume-
gava, antes que esta pegasse fogo.

Depois, com o intuito de entrarem e acordarem o senhor
Arne, alguns homens dirigiram-se a porta da casa, mas quando
o que ia a frente chegou ao limiar, desviou-se para o lado e
deu lugar ao que ia a seguir. Este deu um passo em frente,
mas quando ia a estender a mao para agarrar o puxador da
porta, mudou de ideias e deu lugar aos que seguiam atras.
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Tinham medo de abrir aquela porta, pois por debaixo da
charneira corria uma larga torrente vermelha e o puxador
estava sujo de sangue.

Foi nesse instante que a porta se abriu diante deles, e
o padre, ajudante do senhor Arne, saiu. Foi cambaleando
até junto dos homens; tinha uma ferida profunda na cabeca
e estava encharcado em sangue. Ficou um pouco em pé e
estendeu a mao, como para pedir siléncio. Em seguida disse,
com um estertor na voz:

— O senhor Arne e os seus servicais foram assassina-
dos esta noite por trés homens, vestidos com peles esfar-
rapadas, que desceram do telhado entrando pelo buraco
da chaminé. Lancaram-se sobre nés como animais ferozes
€ mataram-nos.

Mais nao conseguiu dizer, caindo morto aos pés dos
homens.

Depois, as gentes entraram na casa € encontraram tudo
tal como o padre ajudante havia descrito.

A grande arca de carvalho, onde o senhor Arne guar-
dava o seu dinheiro, tinha desaparecido, o cavalo do senhor
Arne tinha sido levado do estabulo, e o tren6 desaparecera
da cabana.

Havia trilhos de tren6 que desciam do patio, através dos
prados em redor do presbitério, até ao mar, e uma vintena
de homens pos-se rapidamente a caminho, no encalco dos
assassinos. Entretanto, as mulheres ficaram a ocupar-se
dos mortos, levando-os da casa ensanguentada para a neve
imaculada.

Nao encontraram la toda a gente do senhor Arne, fal-
tava alguém. Era a donzela pobre, que o senhor Arne tinha
acolhido em sua casa. Todos se perguntavam, com grande
espanto, se ela teria conseguido escapar ou se os malfeitores
a teriam levado consigo.
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Foi quando inspeccionaram a casa com mais cuidado
que a encontraram no sitio onde ela se havia escondido,
entre o enorme fogao de sala e a parede. Tinha-se mantido
ali refugiada durante a contenda, e encontrava-se completa-
mente sa e salva, mas estava tao totalmente fora de si, devido
ao susto, que nao conseguia articular palavra nem respon-
der as perguntas que lhe faziam.
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NAS DOCAS

A pobre donzela que tinha conseguido escapar ilesa a
carnificina foi levada por Torarin para Marstrand. Havia-lhe
despertado uma tao grande compaixao, que ele lhe ofere-
cera morada na sua ja pequena choupana, partilhando com
ela a comida que tinha para si e para sua mae.

«Isto € a tinica coisa que posso fazer pelo senhor Arne»,
pensava Torarin, «como compensacao por todas as vezes
que ele me comprou peixe e me deixou comer a sua
mesa, apesar de tao insignificante e pobre como sou. E
sera melhor para a moca leva-la comigo até a cidade do
que deixa-la aqui, entre os camponeses. Em Marstrand,
hd muitos cidadaos ricos e ela podera arranjar trabalho
em casa de algum deles e conseguir um bom meio de
subsisténcia.»

Nos primeiros dias, desde que chegara a cidade, a jovem
ficava sentada a chorar de manha a noite. Chorava o senhor
Arne e toda a sua criadagem e lamentava-se por ter perdido
todos os que lhe eram proximos. Mais do que a todos os
outros, chorava a sua irma adoptiva e dizia que desejava nao
se ter escondido na parede para ter podido acompanha-la
na morte.

A mae de Torarin nao comentou o assunto enquanto o
filho esteve em casa. Mas, uma manha, quando ele voltou a
sair para as suas viagens, disse a rapariga:

— Nao sou tao rica que te possa oferecer comida e roupa
para tu ficares para ai sentada de maos no colo a chorar
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