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Numa pequena cidade costeira, 
os habitantes perguntam-se o que 
se passa com a natureza: é quase 
Verão e o mar continua gelado.
Três soldados, nobres escoceses, 
aguardam que o seu barco desen-

calhe para partirem com o seu misterioso baú. Um deles, um homem ele-
gante e bem vestido, reconhece a jovem Elsalill, que trabalha na estalagem 
após ter escapado aos assassinos que mataram toda a sua família. Elsalill 
não se lembra deste homem e dentro dela nascem emoções fortes que colo-
cam a sua vida em risco.
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Selma Lagerlöf (1858–1940), escritora sueca, 
alcançou desde logo um enorme êxito com a 
publicação do seu primeiro romance, «A Saga 
de Gösta Berling» (1891), considerado ainda 
hoje pela crítica uma obra-prima da litera-
tura. Seguiram-se, entre outras obras meno-
res, os romances: «Os Milagres do Anticristo» 
(1897), «Jerusalém» (1901), «O Imperador de 
Portugália» (1914) e a triologia «O anel dos 
Löwensköld» (1925-1928). Inicialmente escrito 
como livro de apoio escolar, «A viagem maravi-
lhosa de Neils Holgerssons através da Suécia» 
(1906) tornou-se num clássico infantil intem-
poral, editado em quase todas as línguas.  
A Academia Sueca justificou a atribuição do 
Nobel de Literatura, o primeiro a ser atribu-
ído a uma mulher: «Em consideração pelo 
elevado idealismo, vívida imaginação e espiri- 
tualismo que caracterizam os seus escritos.» 
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O PRESBITÉRIO DE SOLBERGA

I.

Na época em que o rei Frederico II da Dinamarca reinava 
na província de Bohus, vivia em Marstrand um pobre pei-
xeiro, de nome Torarin. Era um homem pequeno e débil. 
Tinha um dos braços aleijado, de modo que não conseguia 
pescar nem mesmo remar. Não podia ganhar o seu sustento 
no mar, como todos os outros homens do arquipélago e, 
em vez disso, andava pelas redondezas vendendo peixe seco 
e salgado às gentes do continente. Ao longo do ano não 
passava muitos dias em casa, viajando constantemente, de 
aldeia em aldeia, com a sua carroça de peixe.

Num dia de Fevereiro, quase ao anoitecer, Torarin des-
locava-se pelo caminho que ia de Kungshäll em direcção à 
paróquia de Solberga. O percurso era ermo e estava com-
pletamente deserto de gentes, por isso Torarin não pre-
cisava de se manter silencioso. Levava consigo, no meio da 
carga, um amigo fiel, com quem gostava de conversar. Era 
um pequeno cão preto de pêlo espesso, a que Torarin cha-
mava Grim. Grim seguia sossegadamente deitado a maior 
parte do tempo, com a cabeça enterrada entre as patas, e 
apenas abria e fechava os olhos a tudo o que lhe dizia o 
dono. Mas, sempre que ouvia algo que não lhe agradava, 
erguia-se logo na carroça, espetava o focinho no ar e uivava 
mais do que um lobo.

— Agora vou contar-te, Grim, amigo cão, que ouvi hoje 
grandes notícias — disse Torarin. — Tanto em Kungshäll 
como em Kareby disseram-me que o mar tinha gelado.  
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O tempo tem estado bom e calmo, e tu, que tens saído todos 
os dias, bem o sabes; ao que parece, o mar congelou não só 
nas baías e estreitos, mas até bastante ao largo de Kattegatt. 
Já não há entre as ilhas trilhos para barcos e navios, só gelo 
espesso e rijo por todo o lado, de tal modo que se pode ir a 
cavalo e de trenó até Marstrand e até aos ilhéus de Paternoster.

O cão ouviu tudo aquilo e não pareceu desagradar-lhe. 
Permaneceu deitado, abrindo e fechando os olhos para 
Torarin.

— Aqui na carroça já não nos resta muito peixe — disse 
Torarin de modo quase convincente. — O que me dizes se, 
na próxima bifurcação do caminho, dermos meia volta e 
seguirmos para Ocidente em direcção ao mar? Passamos 
pela igreja de Solberga, descemos a Ödsmålskil e, depois, 
acho que de lá até Marstrand não serão muito mais do que 
duas léguas e meia de caminho. Seria bom poder voltar a 
casa sem ter de ir de barco ou de ferry, nem que fosse uma 
só vez.

Avançaram através da vasta charneca de Kareby e, embora 
o tempo tivesse estado sereno durante todo o dia, um vento 
frio varria a planície, tornando o trajecto desagradável.

— Poderá parecer fraqueza ir para casa, assim a meio 
do melhor período de trabalho — disse Torarin batendo 
os braços, por causa do frio, — mas tu e eu já andámos por 
aí, pelos caminhos, durante várias semanas, e talvez preci-
semos de estar em casa um par de dias, a aquecer o corpo 
enregelado.

Dado que o cão permanecia espojado e imóvel, Torarin 
pareceu mais seguro da sua decisão e prosseguiu num tom 
mais alegre:

— A mãe tem estado para lá sozinha, na cabana, há vários 
dias. Já deve sentir a nossa falta. Além disso, Marstrand é 
esplêndida agora no Inverno. As ruas e as travessas, Grim, 
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estão apinhadas de pescadores e de comerciantes forasteiros. 
Nos armazéns, junto ao mar, há baile todas as noites. E há 
cerveja a jorros nas tabernas! Nem podes imaginar.

Dizendo isto, Torarin inclinou-se sobre o cão, para se cer-
tificar de que ele o ouvia.

Mas como o cão continuava totalmente desperto, sem 
mostrar o menor sinal de desagrado, Torarin desviou cami-
nho para Ocidente na primeira saída, na direcção do mar. 
Fez estalar a rédea à laia de chicote, fazendo com que o 
cavalo avançasse ligeiro.

— Já que passamos pelo presbitério de Solberga — disse 
Torarin, — pelo sim pelo não, vou entrar e assegurar-me se 
há gelo até Marstrand. Lá devem estar a par disso.

Torarin falara em voz baixa, sem pensar se o cão o ouvia 
ou não. Mas, mal pronunciara as últimas palavras, já o cão se 
erguia dentro da carroça e soltava um uivo tremendo.

O cavalo deu um salto para o lado, e até Torarin se 
assustou. Voltou-se para trás para ver se vinham lobos a per-
segui-lo, mas, quando se apercebeu de que era Grim que 
uivara, tentou acalmá-lo.

— Meu bom amigo — disse-lhe, — quantas vezes não 
fomos já, tu e eu, ao presbitério de Solberga? Não sei se o 
senhor Arne tem alguma informação sobre o gelo, mas de 
uma coisa estou certo: é que ele nos dará um bom jantar, 
antes de iniciarmos o nosso trajecto marítimo.

Contudo, as palavras dele não conseguiram acalmar o cão, 
que espetou o focinho uivando cada vez mais intensamente.

Não demorou muito até que Torarin se sentisse de pés-
simo ânimo. Apesar de já ter escurecido quase totalmente, 
Torarin conseguiu vislumbrar a igreja de Solberga e a vasta 
planície em redor, protegida do lado da terra por extensas e 
altas massas de bosque, e do lado do mar por morros despi-
dos. Ali, no meio da vastíssima planície branca, por onde 
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avançava completamente só, sentia-se como um bicho raste-
jante, pequeno e insignificante, enquanto que dos bosques 
negros e dos morros desertos assomavam bichos enormes e 
gnomos de todas as espécies, que se afoitavam a sair em ter-
reno aberto depois do cair da noite. E em toda a charneca 
não havia mais ninguém sobre quem pudessem lançar-se, 
senão o pobre Torarin.

Entretanto, ele tratava de tentar acalmar o cão.
— Amigo cão, que tens tu contra o senhor Arne? Ele 

é o homem mais rico da terra. É de alta estirpe e, se não se 
tivesse tornado padre, teria vindo a ser um grande chefe.

Mas nem mesmo com este argumento conseguiu calar 
o cão. Então, a paciência de Torarin esgotou-se, de modo 
que pegou no cão pela pele da nuca e atirou-o para fora da 
carroça.

O animal não o seguiu quando ele continuou a sua mar-
cha; em vez disso, permaneceu imóvel no meio do caminho, 
uivando, até Torarin ter entrado por um portal escuro que 
dava acesso ao adro do presbitério, o qual estava rodeado 
por quatro longas filas de casas baixas de madeira.

II.

Arne, o padre, estava sentado no presbitério de Solberga, 
degustando a sua refeição da noite, rodeado por todo o seu 
pessoal doméstico. Não havia quaisquer outros forasteiros 
para além de Torarin.

O padre era um homem idoso e de cabelo branco, mas 
conservava ainda as suas forças e o seu porte. A seu lado 
estava sentada a sua mulher, a quem, pelo contrário, os anos 
haviam maltratado. Tremiam-lhe as mãos e a cabeça e havia 
ensurdecido quase totalmente. Do outro lado do senhor 
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Arne, estava sentado o padre ajudante, um jovem pálido e 
de aspecto preocupado, como se não lhe tivesse sido possí-
vel carregar com todos os ensinamentos, que acumulara ao 
longo de um ano de estudos, em Wittenberg.

Estas três personagens estavam sentadas à cabeceira da 
mesa, assim como que um pouco à parte. A seguir a eles, 
estava sentado Torarin e depois os serviçais. Também estes 
eram gente idosa. Havia três criados de lavoura, que eram 
calvos, tinham as costas encurvadas e os olhos piscos e agua-
dos. As criadas não eram mais do que duas, porém, um 
pouco mais novas e desembaraçadas do que os homens, 
não obstante tivessem uma aparência débil e bem marcada 
pelos achaques da velhice.

No outro extremo da mesa, estavam sentadas duas crian-
ças. Uma delas era a neta do senhor Arne, que não teria 
mais de catorze anos. Tinha o cabelo claro, os membros 
fracos e o rosto não tinha amadurecido ainda, mas deixava 
antever que poderia vir a tornar-se numa beldade. Tinha 
junto de si uma outra donzela, uma pobre órfã de pai e mãe 
que sempre vivera no presbitério. Estavam sentadas muito 
juntas, o que deixava perceber a grande amizade que havia 
entre elas.

Todas estas personagens comiam no mais profundo 
silêncio. Torarin olhava para um e para outro, mas nin-
guém mostrava vontade de falar durante a refeição. Os ido-
sos pensavam para si: «Já é uma grande coisa ter comida e 
não necessitar de passar fome ou privações, como ao longo 
da vida já passámos muitas vezes. Enquanto comemos, não 
deveríamos pensar em mais nada do que em agradecer a 
Deus pela Sua bondade.»

Dado que Torarin não tinha ninguém com quem conver-
sar, o seu olhar vagueava pela sala, de um lado para outro. 
Passeava os olhos do grande fogão de sala, ao fundo, junto 
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à porta de entrada, cuja parede estava construída em muitas 
secções, até ao alto leito de dossel, que se erguia no canto 
mais recôndito da sala. Olhava para os bancos corridos, fixos 
à volta da sala, ao longo das paredes, e daí para o buraco da 
chaminé, aberto no telhado, por onde se escoava o fumo e 
penetrava o frio do Inverno.

Enquanto o peixeiro Torarin, que vivia no casebre mais 
pequeno e mais pobre do arquipélago, olhava para tudo 
aquilo, pensava para si: «Se eu fosse um homem importante, 
como o senhor Arne, não me contentaria em viver num 
casarão velhíssimo, com uma só sala. Mandaria construir 
uma casa com empenas altas e muitas salas, tal como fazem 
os burgomestres e os conselheiros, lá em Marstrand.»

Mas, para onde Torarin mais lançava os olhares era para 
uma grande arca de carvalho, que estava aos pés da cama de 
dossel. Olhava para ela com tanta insistência porque sabia 
que era lá que o senhor Arne guardava todas as suas moedas 
de prata. E ele tinha ouvido dizer que eram muitas, tantas, 
que enchiam a arca até aos bordos.

Ora Torarin, que era tão pobre que quase nunca tinha 
uma moeda de prata no bolso, dizia de si para si: «Apesar 
de tudo, eu não queria ter aquelas moedas. Dizem que o 
senhor Arne as retirou dos grandes mosteiros que dantes 
havia aqui na terra e que os monges profetizaram que essas 
moedas iriam trazer-lhe desgraça.» 

Precisamente quando Torarin se entregava a estes pen-
samentos, viu a velha dona da casa pôr a mão atrás da ore-
lha, como para ouvir melhor, depois do que se virou para o 
senhor Arne e lhe perguntou:

— Porque estão afiando facas em Branehög?
Havia na sala tamanho silêncio que, quando a anciã fez 

esta pergunta, todos estremeceram e ergueram os olhos, 
apavorados. Quando viram que ela estava a tentar escutar 
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qualquer coisa, mantiveram as colheres imóveis e esforça-
ram-se por ouvir.

Durante instantes fez-se na sala um silêncio de morte, 
mas entretanto a anciã ia ficando cada vez mais inquieta. 
Pousou a mão no braço do senhor Arne e insistiu:

— Não sei porque estão a afiar facas tão compridas, esta 
noite, em Branehög.

Torarin viu o senhor Arne acariciar-lhe a mão, para a sos-
segar, mas não se dando ao trabalho de lhe responder, con-
tinuando a comer tão calmamente como antes.

A anciã continuou sentada, escutando. Vieram-lhe aos 
olhos lágrimas de pavor, as mãos e a cabeça tremiam-lhe 
cada vez mais impetuosamente.

Então, as jovens donzelas, que estavam sentadas na ponta 
da mesa, também começaram a chorar de ansiedade.

— Não ouvis como raspam e afiam? — perguntou a anciã. 
— Não ouvis como assobiam e chiam?

O senhor Arne permanecia sentado e imóvel, afagando 
apenas a mão de sua mulher. Enquanto ele se manteve 
calado ninguém mais ousou pronunciar uma palavra.

Porém, todos acreditavam que a velha anfitriã ouvira algo 
aterrador e funesto. Todos sentiam como o sangue se lhes 
gelava nas veias. Naquela mesa não havia ninguém que levasse 
à boca um pedaço de comida, excepto o próprio senhor Arne.

Pensavam que sempre fora a velha dona da casa quem, 
durante muitos anos, cuidara do lar; quem sempre ficara em 
casa, no presbitério, e quem com sabedoria e carinho cuidara 
das crianças e da criadagem, dos bens e do gado, para que 
tudo prosperasse. Agora estava gasta e envelhecida, no entanto, 
era de supor que ela, mais do qualquer outra pessoa, pudesse 
aperceber-se de quando um perigo ameaçava a casa.

A anciã estava cada vez mais aterrorizada. Apertava 
as mãos e, na sua impotência, começou a chorar tão 
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convulsivamente que as lágrimas lhe escorriam grossas pelas 
faces mirradas.

— Não me perguntas porque estou tão assustada, Arne 
Arnesson? — queixou-se ela.

O senhor Arne inclinou-se então na sua direcção e disse:
— Não sei o que te amedronta.
— Tenho medo das facas longas que estão afiando em 

Branehög — respondeu ela.
— Como consegues ouvir que estão afiando facas em Bra- 

nehög? — perguntou-lhe o senhor Arne, sorrindo. — O pres-
bitério fica a uma meia légua de distância de lá. Volta a pegar 
na colher e vamos terminar o nosso jantar!

A anciã tentou dominar o seu terror. Voltou a pegar na 
colher e levou-a à tigela do leite, mas tremia-lhe tanto a mão, 
que todos puderam ouvir como a colher fazia ruído contra 
o bordo. Voltou a pousá-la imediatamente.

— Como posso comer… — desculpou-se ela — … se 
estou a ouvir como chiam? Se estou a ouvir como afiam?

No mesmo instante, o senhor Arne afastou de si a tigela do 
leite e apertou as mãos uma contra a outra. Todos os outros 
fizeram o mesmo. E o padre ajudante começou a dar as graças.

Quando isto terminou, o senhor Arne olhou para os que 
estavam sentados na outra ponta da mesa e, ao notar que 
estavam pálidos e assustados, encolerizou-se.

Começou a falar-lhes dos tempos em que acabara de che-
gar à província de Bohus para pregar a doutrina luterana. 
Nessa época, ele e os seus criados tinham tido de fugir dos 
papistas que perseguiam os dissidentes.

— Não vimos os inimigos prepararem-nos emboscadas, 
quando fechámos a casa de Deus? Não fomos expulsos do 
presbitério e não nos vimos obrigados a refugiar-nos nos bos- 
ques, como proscritos? É próprio de nós sentirmo-nos desam-
parados e perdermos o ânimo por causa de um mau presságio?
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Enquanto falava, o senhor Arne dava a imagem de um 
lutador e todos os restantes recobraram o ânimo ao ouvi-lo. 

«É verdade», pensavam eles. «Deus sempre protegeu o 
senhor Arne dos maiores perigos. Ele conserva sobre ele 
a Sua mão protectora e não permitirá que o Seu servo seja 
aniquilado.»

III.

Assim que Torarin voltou a sair, o cão Grim foi ao seu 
encontro, saltando para cima da carroça. Ao ver que o cão 
esperara fora do pesbitério, Torarin agastou-se de novo.

— Amigo cão, porque ficaste aqui junto ao portão durante 
todo o serão? Porque não entraste e jantaste qualquer coisa? 
— perguntou-lhe. — Será que algo mau está para acontecer 
ao senhor Arne? Será talvez esta a última vez que o vejo? Mas 
até um lutador de fibra como ele terá de morrer algum dia. 
Afinal, está perto dos noventa anos.

Conduziu o cavalo por um caminho que passava por 
Branehög e descia até Ödsmålskil.

Quando chegou a Branehög viu que havia trenós no 
pátio e que através dos postigos na parede, mesmo fecha-
dos, se escoavam raios de luz.

Torarin disse então a Grim:
— Aqui ainda há gente a pé. Vou entrar e perguntar se 

esta noite estiveram a afiar facas aqui na herdade.
Fez entrar a carroça no pátio, mas quando abriu a porta da 

casa viu que havia festim. Nos bancos corridos ao longo das 
paredes estavam sentados homens idosos bebendo cerveja, 
e as crianças andavam pelo chão, brincando e cantando.

Torarin percebeu imediatamente que ali ninguém 
tinha a menor intenção de preparar armas para perpetrar 
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qualquer crime. Fechou a porta e ia seguir o seu caminho 
quando o dono da casa foi no seu encalço. Pediu-lhe que 
ficasse, já que tinha ido até ali, e puxou-o para dentro 
de casa.

Torarin ficou sentado um bom bocado, muito a gosto, 
a falar com os camponeses. Estes estavam bastante bem-dis-
postos e Torarin ficou contente por poder afastar do espírito 
todos os maus pensamentos.

Porém, nessa noite, Torarin não foi o único a chegar 
tarde ao banquete. Muito depois dele, apareceram à porta 
um homem e uma mulher. Vinham modestamente vestidos e 
instalaram-se ao canto, tímidos, entre a porta e o fogão.

O anfitrião foi imediatamente ter com os dois visitantes, 
pegou-lhes pela mão e conduziu-os para a sala. Depois, disse 
aos restantes:

— Não é verdade, tal como se diz, que os que seguem pelo 
caminho mais curto são os últimos a chegar? Estes são os 
meus vizinhos mais próximos. Não há outros lavradores além 
deles e de mim, aqui em Branehög.

— O melhor é dizeres que não há mais nenhum além de 
ti! — disse o homem. — Não está certo que me chames lavra-
dor. Não sou mais do que um pobre carvoeiro, a quem tu 
autorizaste que construísse na tua terra.

O homem sentou-se junto de Torarin e começaram a con-
versar. O recém-chegado contou a Torarin a razão por que 
chegara tão atrasado ao festim. Tinha tido forasteiros em 
casa, que não se atrevera a deixar sós. Eram três oficiais cur-
tidores que lá tinham estado todo o dia. De manhã, quando 
chegaram, estavam exaustos e doentes. Disseram-lhe que 
tinham andado perdidos no bosque uma semana inteira. 
Mas, depois de terem comido e dormido, rapidamente 
recobraram forças e pela noite perguntaram qual era a her-
dade maior e mais rica das redondezas. Era lá que queriam 
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dirigir-se para procurar trabalho. Sua mulher respondera- 
-lhes que o presbitério, onde vivia o senhor Arne, era o lugar 
mais distinto. Então trataram logo de tirar dos seus bor-
nais enormes facalhões, que começaram a afiar. Com isto 
se haviam ocupado um bom bocado, mostrando-se entre-
tanto tão ferozes que o carvoeiro e sua mulher não se atre- 
veram a sair de casa.

— Ainda os vejo sentados, diante de mim, fazendo chiar 
as suas facas — disse o homem. — Tinham um aspecto 
medonho, grandes barbas, como se não as tivessem cor-
tado ou cuidado há muitos dias, e traziam vestidos sobre-
tudos de pele felpuda, sujos e esfarrapados. Julguei trata-
rem-se de três lobisomens que haviam entrado em minha 
casa. Fiquei contente quando eles, finalmente, se puseram 
a andar.

Ao ouvir isto, Torarin contou ao carvoeiro o que ele mesmo 
presenciara no presbitério.

— Então, sempre era verdade que esta noite estiveram a 
afiar facas em Branehög - disse Torarin, rindo. Tinha bebido 
muito porque havia chegado tão triste e aflito à herdade. 
Tinha-se visto obrigado a procurar algum consolo, da melhor 
maneira que pudera. — Agora já estou novamente alegre — 
disse, — depois de ter sabido que aquilo que a mulher do 
pároco ouvira não se tratava de nenhum presságio, mas sim 
de uns simples curtidores que preparavam as suas ferramen-
tas de trabalho.

IV.

Bastante depois da meia-noite saíram uns quantos homens 
da casa da herdade, em Branehög, para selarem os cavalos e 
dirigirem-se a suas casas.
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Quando saíram para o pátio viram uma fogueira crepi-
tando no ar, do lado norte. Então, voltaram a correr para 
dentro de casa, exclamando:

— Levantai-vos! Levantai-vos! O presbitério de Solberga 
está a arder!

Entre os comensais havia muita gente, e os que tinham 
cavalos saltaram-lhes para a garupa e puseram-se logo a cami-
nho do presbitério. Os que tiveram de ir a pé correram até 
lá, chegando quase ao mesmo tempo.

Quando as gentes chegaram ao presbitério não se via nin-
guém a pé ou em movimento; pelo contrário, todos pare-
ciam estar a dormir, apesar de a fogueira crepitar bem alta.

Porém, nenhuma das casas ardia, apenas um grande 
monte de vime, palha e lenha, que tinha sido despejado 
junto à parede da velha casa do padre. Não tinha ardido 
durante muito tempo. As chamas ainda não tinham feito 
mais do que enegrecer a boa madeira da parede e derreter 
a neve acumulada sobre o telhado. Começavam agora a che-
gar ao colmo do telhado.

Todos perceberam imediatamente que se tratava de incên-
dio criminoso, e começaram a perguntar-se se o senhor Arne 
e a sua criadagem realmente dormiriam, ou se lhes teria 
acontecido alguma desgraça.

Antes de os salvadores entrarem na casa empurraram 
com longas varas a fogueira ardente para longe da parede 
e, trepando até ao telhado, arrancaram a palha que fume-
gava, antes que esta pegasse fogo.

Depois, com o intuito de entrarem e acordarem o senhor 
Arne, alguns homens dirigiram-se à porta da casa, mas quando 
o que ia à frente chegou ao limiar, desviou-se para o lado e 
deu lugar ao que ia a seguir. Este deu um passo em frente, 
mas quando ia a estender a mão para agarrar o puxador da 
porta, mudou de ideias e deu lugar aos que seguiam atrás.
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Tinham medo de abrir aquela porta, pois por debaixo da 
charneira corria uma larga torrente vermelha e o puxador 
estava sujo de sangue.

Foi nesse instante que a porta se abriu diante deles, e 
o padre, ajudante do senhor Arne, saiu. Foi cambaleando 
até junto dos homens; tinha uma ferida profunda na cabeça 
e estava encharcado em sangue. Ficou um pouco em pé e 
estendeu a mão, como para pedir silêncio. Em seguida disse, 
com um estertor na voz:

— O senhor Arne e os seus serviçais foram assassina-
dos esta noite por três homens, vestidos com peles esfar-
rapadas, que desceram do telhado entrando pelo buraco 
da chaminé. Lançaram-se sobre nós como animais ferozes 
e mataram-nos.

Mais não conseguiu dizer, caindo morto aos pés dos 
homens.

Depois, as gentes entraram na casa e encontraram tudo 
tal como o padre ajudante havia descrito.

A grande arca de carvalho, onde o senhor Arne guar-
dava o seu dinheiro, tinha desaparecido, o cavalo do senhor 
Arne tinha sido levado do estábulo, e o trenó desaparecera 
da cabana.

Havia trilhos de trenó que desciam do pátio, através dos 
prados em redor do presbitério, até ao mar, e uma vintena 
de homens pôs-se rapidamente a caminho, no encalço dos 
assassinos. Entretanto, as mulheres ficaram a ocupar-se 
dos mortos, levando-os da casa ensanguentada para a neve 
imaculada.

Não encontraram lá toda a gente do senhor Arne, fal-
tava alguém. Era a donzela pobre, que o senhor Arne tinha 
acolhido em sua casa. Todos se perguntavam, com grande 
espanto, se ela teria conseguido escapar ou se os malfeitores 
a teriam levado consigo.
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Foi quando inspeccionaram a casa com mais cuidado 
que a encontraram no sítio onde ela se havia escondido, 
entre o enorme fogão de sala e a parede. Tinha-se mantido 
ali refugiada durante a contenda, e encontrava-se completa-
mente sã e salva, mas estava tão totalmente fora de si, devido 
ao susto, que não conseguia articular palavra nem respon-
der às perguntas que lhe faziam.
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NAS DOCAS

A pobre donzela que tinha conseguido escapar ilesa à 
carnificina foi levada por Torarin para Marstrand. Havia-lhe 
despertado uma tão grande compaixão, que ele lhe ofere-
cera morada na sua já pequena choupana, partilhando com 
ela a comida que tinha para si e para sua mãe.

«Isto é a única coisa que posso fazer pelo senhor Arne»,  
pensava Torarin, «como compensação por todas as vezes 
que ele me comprou peixe e me deixou comer à sua 
mesa, apesar de tão insignificante e pobre como sou. E 
será melhor para a moça levá-la comigo até à cidade do 
que deixá-la aqui, entre os camponeses. Em Marstrand, 
há muitos cidadãos ricos e ela poderá arranjar trabalho 
em casa de algum deles e conseguir um bom meio de 
subsistência.»

Nos primeiros dias, desde que chegara à cidade, a jovem 
ficava sentada a chorar de manhã à noite. Chorava o senhor 
Arne e toda a sua criadagem e lamentava-se por ter perdido 
todos os que lhe eram próximos. Mais do que a todos os 
outros, chorava a sua irmã adoptiva e dizia que desejava não 
se ter escondido na parede para ter podido acompanhá-la 
na morte.

A mãe de Torarin não comentou o assunto enquanto o 
filho esteve em casa. Mas, uma manhã, quando ele voltou a 
sair para as suas viagens, disse à rapariga:

— Não sou tão rica que te possa oferecer comida e roupa 
para tu ficares para aí sentada de mãos no colo a chorar 




