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Não esqueças o que nunca esqueces 
 
 
Aquele dia nasceu carregado de estranho nevoeiro, 

denso e cinzento. Não havia geada. Mas o frio era muito e 
desagradável. As ruas estavam quase desertas. Apenas 
circulavam as pessoas que tinham alguma compra de 
última hora, na centenária mercearia. Das pequenas 
chaminés saía para o ar um fumo branco, como que 
lavando o cinzento nevoeiro. Depressa chegou a noite, 
acompanhada de neve que caía como pétalas desprendidas 
das nuvens escondidas por detrás do céu vestido de forte 
escuridão. 

Chegaram carros com pessoas da aldeia a viver nas 
grandes cidades ou mesmo no estrangeiro, que cumpriam a 
tradição de passar o Natal com os familiares. Desta forma, 
a aldeia como que despertou, tornando menos fria a neve 
que não parava de cair. No ar, empurrado pelo vento leve, 
espalhava-se o cheiro a rabanadas e filhós, fritas no azeite 
puro que alguns dos habitantes ainda produziam segundo 
as tradições seculares. 

No extremo da aldeia, numa casa isolada, sem luz 
elétrica, um casal também preparava a ceia de Natal. Sobre 
esta casa, as pessoas mais idosas contavam uma história 
sobre um galo, criado com todo o esmero pelo pároco local 
para ser servido na consoada. O padre não era grande 
apreciador de bacalhau, pelo que se dava ao cuidado de criar 
um bom galo para aquela noite santa, a véspera de Natal. 

Um certo ano, uma família enfrentava grandes 
dificuldades. Os tempos eram difíceis, pois havia pouco 
trabalho. Vivia precisamente nesta casa. Tinham o apelido 
de “brasileiros”. Marido e esposa andavam muito aflitos 
com a aproximação do Natal. Bem queriam dar aos filhos 
uma ceia de Natal um pouco diferente, dado que os 
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PRETO E PELUDO 
 
Estamos na quadra natalícia e faltam apenas dois dias 

para a véspera de natal. 
Este é um tempo que se reveste de lembranças e 

significados natalinos. Há um correr de afazeres que 
invadem o tempo em graça e alegria. 

É o desencaixotar de decorações repletas de recordações, 
e o revestir a casa de cores tradicionais da época natalícia. 

Foi dentro de toda esta azáfama que ao sair de casa 
para o quintal, em busca dos caixotes de enfeites 
guardados na garagem, que vejo o Tic Tac, quase 
minúsculo, dentro de uma pequena caixa de papelão junto 
à escada. Foi uma mistura de emoções ao redor daquele 
tempo solarengo mas frio, tão característico de Dezembro. 

Não pensei duas vezes e levei o Tic Tac para dentro, 
sem saber exactamente ao que me estava a propor. Mas o 
meu coração falou mais forte ao sentir um tic tac acelerado 
na minha pequena mão. 

Depois de quente, o Tic Tac corria sem parar e só me 
dava canseira.  

Zanguei-me! 
O tempo corria demasiado rápido e o Tic Tac não me 

dava tréguas.  
Era preto como a noite, pequeno como uma formiga, 

mas corria veloz como uma gazela. 
Chamei-o com meiguice:  
- Tic Tac, não me fujas, não te escondas, não me faças 

perder tempo, pois ele é precioso e eu só te quero acariciar. 
Tic Tac por favor, pára. Mas o Tic Tac não tinha percepção 
das suas acções, nem nunca tinha ouvido tal nome. 

Finalmente apanhei-o pendurado na árvore de natal 
ainda vazia de adornos. Banhei-o e perfumei-o. Fiz-lhe 
uma coleira verde com uma grande flor vermelha em tricô 
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uma poesia na tarde de consoada 

 

 

eu estava num campo cheiinho de flores, daquelas 
amarelas, que crescem livremente nos campos. e de facto 
eu estava com um coração livre. este campo cheiinho de 
flores amarelas, que crescem livremente nos campos, 
situava-se num planeta a que todos chamamos terra. e vi-te 
muito longe. sabes onde? irias lá saber! quase numa outra 
galáxia, bem pertinho. em plutão. conheces? então, vê lá!, 
peguei numa picareta, que guardei no bolso, fiquei sem 
telemóvel, mas não me importei, meti-me numa nave, 
daquelas que agora são rápidas. e segui em direcção a 
plutão. é que eu tinha visto por entre as montanhas de 
plutão os teus cabelos. quando lá cheguei, as montanhas 
eram muito altas. mas mesmo muito. não desisti! comecei a 
cavar, vê lá, uma película de gelo, mas aquilo já não era 
película, nunca tinha visto coisa assim. pensei como era 
que também lá andavas. não consegui. olhei para cima, 
para baixo, para o lado esquerdo, para o lado direito. 
lembrei-me do campo das flores amarelas, que crescem 
livremente nos campos. ainda, fiz uma segunda tentativa, 
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É NATAL 
 
 
O sobretudo em lã cor cinza cobre-lhe o corpo até 

meio da barriga da perna. A cabeça está protegida por um 
chapéu de feltro. O charuto que fuma aquece-lhe a mão 
direita protegida por luva de couro macio. Caminha 
vagaroso contrariando o vento frio que o avança. Com o 
chapéu bem enterrado na cabeça, expelindo bofaras de 
fumo, resiste a uma pressa que o empurra, uma pressa que 
chega em forma de vento. Nem desdém nem indiferença, 
apenas a certeza da sua segurança. O melhor é andar 
calado e jogar a palavra na hora certa. Quem se cala nunca 
se contradiz e ganha espaço para se afirmar a seguir. Na 
afirmação está o ganho. O sopro esguio do vento pouco o 
aborrece. Um nada que lhe bate no sobretudo e transmite 
leveza aos passos. Cruza-se com outros transeuntes, alguns 
ultrapassam-no. Olham aquela figura corpulenta. Ele deixa, 
nem repara, pouco lhe importa. A noite aproxima-se e as 
luzes acendem-se. Desperdício pensa. Entra na loja. Ali 
está o que lhe oferecem. Alguém que ele sabe oferece-lhe 
valor. Tira o chapéu e pede licença para continuar a fumar. 
É-lhe concedida. Aquela senhora olha-o contrariada. 
Percebe. Com educação sai da loja e apaga o charuto. 
Reentra. É-lhe entregue a caixa esmerada em fino papel de 
embrulho, com um laço discreto, de muito bom gosto. O 
dono da loja inclina-se aquando da entrega. Retira a luva. 
Cumprimentam-se. Nova inclinação. Antes de abandonar a 
loja, abotoa o sobretudo até ao pescoço sobrepondo a gola 
esquerda sobre a direita. O chapéu de feltro de novo seguro 
na cabeça. Agora, é ele que se inclina a rasgar o vento que  
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Trajes novos a rigor 
Mesas fartas tradição 
Desabafos partilha 
União sempre festiva 
 
Natal Natais 
este outros sem demais 
Ser Natal 
É ser presente 
Jamais longe 
de outros tantos que tais 

 
Foi esta a mensagem que Madalena, carinhosamente, 

arrumou em envelopes coloridos e colocou sobre os 
pratos de cada um dos presentes na mesa de Natal 
daquele ano. Gostaria de ter sido capaz de, através do 
poema, “tocar” a alma de cada um, partilhar com eles o 
seu sentir do Natal, Natais... 

Por causa do poema, ou não, o que é certo é que a 
noite, que receava mais triste do que o habitual nesse ano, 
foi particularmente mágica. Cada um, no seu silêncio, 
guardou em si a mensagem do poema e apenas o 
comentou com os olhos e com as atitudes. A mãe, essa, 
não iria lê-lo, nem sequer perceberia de que se tratava... 
Pena, muita pena! A vida... 

 
Madalena é, ou diz-se, agnóstica. Não nega, apenas 

questiona. São velhas memórias da adolescência, quando 
naquele dia longínquo abordara um padre com uma dúvida 
própria dos seus doze anos: “Como é possível Nossa 
Senhora ter concebido um filho, sem...?”. “São dogmas 
minha filha!” Assim, a seco, sem sensibilidade, sem bom 
senso. Ela nem sabia exactamente o que significava a 
palavra dogma, mas foi procurar no dicionário. Ficou 
plenamente esclarecida, e, obviamente, mais céptica ainda 
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A PRENDINHA DE NATAL 
 
 

Sentada em frente ao fogão de lenha, pois as noites 
frias do início de Novembro não permitiam outra coisa, D. 
Eva percorria em pensamento a distância que a separava 
daquele país longínquo, onde o seu filho Carlos se 
encontrava. 

Viúva e só com aquele filho, D. Eva não conseguia 
arranjar motivos para preencher tão triste solidão. 

Após a morte do pai, ocorrida num acidente de viação, 
Carlos interrompeu os estudos para ajudar economicamente 
a mãe que ficou sem recursos financeiros, em virtude de ser 
o marido desta, o único a ganhar naquela família. 

Depois de ter procurado emprego em vários sítios sem 
nenhum sucesso, resolveu emigrar. A separação foi muito 
difícil para ambos, mas a esperança de poderem vir a ter 
um futuro melhor, deu-lhes coragem para enfrentarem a 
situação. 

Os dias foram passando e Carlos foi-se apercebendo 
que não iria ser fácil  arranjar trabalho. O pouco dinheiro 
que levara, estava quase a acabar e não era difícil prever as 
dificuldades que o esperavam. O mais doloroso era pensar 
nas necessidades da mãe, sem que pudesse aliviá-las. 

D. Eva ia sobrevivendo com o que cultivava no seu 
pequeno quintal e a ajuda que a Conferência Vicentina lhe 
prestava. 

Finalmente, Carlos conseguiu encontrar um pequeno 
trabalho, que apenas dava para o alojamento e uma 
alimentação bastante frugal. Sempre era melhor do que 
nada!... 

Para D. Eva, os dias iam passando muito lentamente e só  
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Um Natal Rural  
 
Era véspera de Natal. O dia amanhecera sereno, mas 

enganoso. O sol tinha espreitado com uns longos raios 
amarelados, muito preguiçosos que depressa se retraíam 
melancólicos. O que esperar naquele dia vinte e quatro de 
Dezembro?  

Cadenciada como música de embalar, uma teimosa 
chuva miudinha começara a cair. A custo, a senhora 
Laurinda movia os tamancos gastos na íngreme ladeira 
incerta, enlameada e pegajosa. Sobre a cabeça, apoiada na 
rodilha que fizera com um trapo velho da camisa do 
senhor António Maria, equilibrava com maestria uma 
grande bacia de zinco com roupa acabada de lavar no 
tanque da fonte.  

- Que tempo! Ainda de manhã parecia vir sol, e olhe 
só para isto! – Assim falou à senhora Olinda, com quem se 
cruzou. 

- Pode ser que logo melhore! - Respondeu a mulher 
enquanto aconchegava o capuz de serapilheira suja, áspera 
e tesa, com que tentava proteger-se. - Vou buscar alguma 
coisinha para as minhas ovelhas. Estão desesperadas no 
curral. “Mé!... Mé!...” Faz dó ouvi-las.  

E lá foi andando até desaparecer na curva do caminho. 
Logo a seguir, deu de caras com a jovem Suzete, bem 
constituída, e sempre com ar despreocupado. 

- Onde vai com este tempo, mulher de Deus? Deixe lá 
as ovelhas, criatura! Não é por um dia que morrem!  

Sempre a caminhar em direção ao campo, a mulher 
não respondeu. Pois é! Pensa que tenho vida de costureira, como a 
vizinha dela - ia discorrendo, ao ouvir a voz límpida da 
melhor costureirinha de Real. 
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O desejo de Natal 
 
 

Chegou o Advento e na aldeia do menino João, a 
alegria começou. 

Todas as pessoas saíam à rua com um sorriso na cara, 
as crianças estavam desejosas que o Natal chegasse. Todos 
menos um, que o dia de Natal era apenas um dia como os 
outros. Esse menino chamava-se João e tinha sete anos. 
Ele vivia com os seus pais (que estavam os dois 
desempregados) numa casa muito pobre, onde o dinheiro 
faltava, e muitas vezes não tinham que o que comer. 

A casa tinha um telhado quase a cair, não tinha camas 
e o menino João e os pais comiam no chão. 

Até que um dia, estava o menino João sentado no 
banco do parque a brincar com o seu io-iô (que tinha sido 
oferecido pelo seu avô), quando ouviu uma voz que disse: 

- Pensa no teu maior desejo de Natal e escreve-o numa 
carta, e mete-a no buraco desta árvore. 

O menino João olhou e volta e não viu ninguém. À 
noite, pôs-se a pensar, quando estava deitado na cama 
sobre o que tinha ouvido no parque e pensou: 

- Amanhã vou pedir um papel e uma caneta ao Sr. Rui. 
O Sr. Rui era o seu vizinho muito amigo, e que o 

ajudava em tudo o que podia. 
No dia seguinte, o menino João foi a casa do Sr. Rui 

pedir um papel e uma caneta. Depois ele correu para uma 
mesa do parque, escreveu o seu maior desejo de Natal no 
papel, dobrou-o e colocou-o no buraco da árvore. 

No dia seguinte, o menino João foi até ao parque, e 
quando espreitou para dentro do buraco da árvore ele viu que  


