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NOTA DO EDITOR 

Para melhor compreensão das abreviaturas de termos médicos utilizadas no texto, junto se 

indica o seu significado: 

BO - Bloco operatório. 

ECG - Electrocardiograma. 

EEG - Electroencefalograma. 

MCS - Morte cirúrgica súbita. 

MD - Medicai doctor (médico). 

SÓ - Sala de observações. 

SU - Serviço de urgência. 

TAC - Tomografia axial computadorizada. 

UCI - Unidade de cuidados intensivos. 




PARA BARBARA E FLUFFY 

meus fiéis companheiros 

e meus mais atentos ouvintes 



PRÓLOGO 



Bruce  Wilkinson  passou  de  um  sono  profundo  para  ficar  totalmente  desperto  tão 

subitamente  que  se  sentiu  avassalado  por  uma  sensação  de  medo,  como  uma  criança  que 

acorda de um  pesadelo.  Não fazia ideia do que o acordara, mas calculou  que tivesse sido 

qualquer barulho ou movimento. Pensou se alguma coisa lhe teria tocado. Deixou-se ficar 

muito  quieto,  retendo  a  respiração  e  olhando  fixamente  em  frente,  à  escuta.  A  princípio, 

sentiu-se desorientado, mas à medida que se foi apercebendo das coisas que estavam no seu 

limitado campo  de visão, lembrou-se que  estava  no Boston Memorial Hospital:  no quarto 

1832,  para  ser  preciso.  Sensivelmente  no  mesmo  instante  em  que  se  apercebeu  onde  se 

encontrava,  Bruce  deu-se  conta  também  de  que  era  de  noite.  O  hospital  estava  envolto 

numa pesada quietude. 

Bruce  já  estava  no  hospital  há  mais  de  uma  semana,  tendo  sido  hospitalizado  para  ser 

submetido a uma intervenção cirúrgica, para lhe ser feito um bypass cardíaco. Mas cerca de 

um  mês  antes  passara  três  semanas  num  dos  pisos  inferiores  a  convalescer  de  um 

inesperado ataque de coração. Consequentemente, habituara-se à rotina do hospital. Coisas 

como o ranger do carrinho de medicação da enfermeira a ser empurrado pelo corredor, ou o 

som distante de uma ambulância que chegava, ou mesmo o intercomunicador do hospital a 

chamar o nome de um médico, tinham-se tornado fenómenos tranquilizadores. Com efeito, 

só  de  ouvir  aqueles  sons  familiares,  Bruce  conseguia  muitas  vezes  saber  que  horas  eram 

sem  ter  de  olhar  para  o  relógio.  Todos  eles  significavam  que  havia  ali  à  mão  ajuda  para 

qualquer emergência médica. 

Bruce  nunca  se  preocupara  muito  com  a  sua  saúde,  muito  embora  sofrésse  de  esclerose 

múltipla. O problema de visão que o fizera ir ao médico há cinco anos tinha desaparecido e 

Bruce  havia  feito  um  esforço  consciente  para  se  esquecer  do  diagnóstico,  pois  tendia  a 

assustar-se com  hospitais  e médicos.  Depois,  de repente, teve o ataque de coração, com  a 

inerente  hospitalização  e  a  necessidade  de  ser  submetido  a  uma  intervenção  cirúrgica.  Os 

médicos  tinham-lhe  garantido  que  o  seu  problema  cardíaco  não  estava  relacionado  com  a 

esclerose  múltipla,  mas  essa  afirmação  pouco  contribuíra  para  fortalecer  a  sua  fragilizada 

coragem. 
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Naquele  momento,  ao  acordar  a  meio  da  noite  sem  ouvir  nenhum  dos  habituais  e 

tranquilizadores  ruídos  do  hospital,  este  pareceu-lhe  um  local  aterrorizador  e  solitário, 

evocando  medo  e  não  esperança.  O  silêncio  era  intimidante,  não  fornecendo  qualquer 

explicação  imediata  para  o  facto  de  ter  acordado  tão  bruscamente.  Bruce  sentiu-se 

inexplicavelmente paralisado por uma sensação de agudo terror. 

À  medida  que  os  segundos  iam  passando,  a  boca  de  Bruce  começou  a  ficar  seca, 

exactamente  como  acontecera  depois  de  tomar  os  medicamentos  de  preparação  para  a 

operação,  há  cinco  dias.  Atribuiu  isto  ao  medo  enquanto  continuava  ali  deitado, 

perfeitamente  imóvel,  como  um  animal  desconfiado,  com  todos  os  sentidos  a  procurar 

detectar qualquer distúrbio. Fazia o mesmo quando era miúdo e acordava a meio da noite 

ao ter sonhos maus. Se não se mexesse, talvez os monstros não o vissem. Deitado de costas, 

não  conseguia  ver  muito  do  quarto,  especialmente  porque  a  única  luz  era  a  que  vinha  de 

uma luz de vigília ao nível do chão, por detrás da sua cama. Só conseguiu ver vagamente o 

remate  do  tecto  com  a  parede.  Projectada  em  silhueta  contra  a  parede  via  a  sombra 

aumentada do suporte, frasco e tubos de soro. O frasco parecia estar a oscilar ligeiramente. 

Tentando afastar o medo, Bruce começou a analisar as suas mensagens internas. A pergunta 

fundamental veio-lhe ao pensamento: estarei bem? Depois de ter sido rudemente traído pelo 

seu  corpo  ao  sofrer  o  ataque  de  coração,  interrogou-se  se  alguma  nova  tragédia  o  teria 

acordado. Teriam rebentado os pontos? Esse tinha sido um dos seus medos imediatamente 

após a operação. O bypass ter-se-ia solto? 

Bruce sentia a pulsação nas têmporas; apesar de as mãos estarem a suar e de uma sensação 

algo  desagradável  na  cabeça,  que  associou  à  febre,  sentia-se  bem.  Pelo  menos  não  tinha 

dores, especialmente a pressão enorme e dolorosa que sentira ao ter o ataque de coração. 

Um pouco a medo, Bruce experimentou respirar fundo. Não sentiu nenhuma dor cortante, 

embora lhe parecesse ser necessário um maior esforço para encher os pulmões. 

Na semiescuridão, uma tosse arranhada e carregada de secreções reverberou no ulterior do 

quarto.  Bruce  sentiu-se  invadido  por  uma  nova  onda  de  medo,  mas  apercebeu-se 

rapidamente  de  que  era  apenas  o  seu  companheiro  de  quarto.  Talvez  a  tosse  de  Mr. 

Hauptman tivesse sido o ruído que o acordara, pensou Bruce, sentindo um ligeiro alívio. O 

velhote voltou a tossir e depois virou-se ruidosamente na cama, ainda a dormir. 

Bruce considerou a hipótese de chamar a enfermeira para verificar se Mr. Hauptman estava 

bem,  mais  pela  oportunidade  que  teria  de  falar  com  alguém  do  que  por  achar  que  havia 

realmente  problema.  A  verdade  é  que  Mr.  Hauptman  tossia  constantemente  daquela 

maneira. 
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A  desagradável  sensação  febril  tornou-se  mais  intensa  e  começou  a  espalhar-se.  Bruce 

sentia-a no peito como um líquido quente. A preocupação de poder ter acontecido qualquer 

coisa de mal no “interior” voltou a invadi-lo. 

Bruce tentou localizar a  campainha para  chamar  a enfermeira, cujo  fio  estava entrelaçado 

nos ferros da cabeceira da cama. Mexeu os olhos, mas sentia a cabeça pesada. Pelo  canto 

do olho viu um movimento rápido em staccato. Olhando para cima conseguia ver o frasco 

de  soro.  O  movimento  que  vira  era  proveniente  do  soro  a  correr  rapidamente.  As  gotas 

caíam em rápida sucessão e a luz de vigília reflectia-se no líquido com um brilho explosivo. 

Estranho!  Bruce  sabia  que  estava  a  soro  no  caso  de  se  verificar  uma  emergência  e  era 

suposto  o  soro  correr  o  mais  lentamente  possível.  Não  devia  estar  a  correr  tão  depressa. 

Bruce lembrava-se de o ter verificado antes de desligar a luz de leitura, como sempre fazia. 

Tentou  chegar  à  campainha  para  chamar  a  enfermeira.  Mas  não  se  conseguia  mexer.  Era 

como  se o seu braço direito não tivesse recebido a ordem.  Voltou  a tentar, com  o mesmo 

resultado. 

Bruce  sentiu  o  seu  terror  transformar-se  em  pânico.  Agora  tinha  a  certeza  de  que  algo  de 

terrível  lhe  estava  a  acontecer!  Estava  rodeado  da  melhor  assistência  médica,  mas  não 

conseguia chegar a ela. Tinha de conseguir ajuda. Tinha de conseguir ajuda imediatamente. 

Era como um pesadelo do qual não podia acordar. 

Levantando  bruscamente  a  cabeça  da  almofada,  Bruce  gritou  pela  enfermeira.  Ficou 

surpreendido com a sua voz tão fraca. A sua intenção era gritar e apenas murmurou. Nesse 

mesmo  instante,  tomou  consciência  de  que  sentia  a  cabeça  extremamente  pesada  e  foi 

necessária toda a sua força para a manter erguida. O esforço causou  uma tremura que fez 

estremecer a cama. 

Com  um  suspiro  quase  inaudível,  Bruce  deixou  cair  a  cabeça  sobre  a  almofada,  tentando 

controlar o pânico. Tentando de novo gritar, ouviu um silvo incompreensível, praticamente 

sem  vocalização.  O  que  quer  que  o  estivesse  a  afectar  estava  a  agravar-se  rapidamente. 

Sentia  como  se  um  invisível  cobertor  de  chumbo  estivesse  a  cair  sobre  ele,  esmagando-o 

contra  a  cama.  As  tentativas  que  fazia  para  respirar  não  passavam  de  insignificantes  e 

descoordenados  movimentos  do  peito.  Completamente  aterrorizado,  Bruce  compreendeu 

que estava a ficar sufocado. 

Conseguiu de alguma forma organizar suficientemente as ideias para se voltar a lembrar da 

campainha para chamar a enfermeira. Com um horrível esforço ergueu o braço da cama e 

num gesto descoordenado, espasmódico, passou-o por cima do peito. Era como se estivesse 

imerso num líquido viscoso qualquer. Os seus dedos tocaram nos ferros e ele procurou em 

vão a campainha. Não estava lá. Com os 
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últimos vestígios de energia, virou-se pesadamente para o lado esquerdo, rolando e batendo 

contra a grade de protecção. Ficou com a cara pesadamente comprimida contra o aço frio, 

que lhe impedia a visão com o olho direito, mas não teve força para se mexer. Via com o 

olho  esquerdo  a  campainha  de  emergência.  Estava  no  chão  com  o  fio  enrolado  sobre  si 

como uma cobra. 

A consciência de Bruce encheu-se de pânico e de desespero, mas o peso opressivo sobre o 

seu corpo aumentou, impedindo qualquer movimento. No meio do seu terror calculou que 

alguma  coisa  lhe  acontecera  ao  coração;  talvez  tivessem  rebentado  os  pontos  todos.  A 

sensação  de  estar  a  sufocar  intensificou-se,  enquanto  o  cérebro  de  Bruce  gritava  pelo 

oxigénio  que  lhe  dava  vida.  Contudo,  Bruce  estava  totalmente  paralisado,  conseguindo 

cpenas  grunhir  em  agonia  enquanto  tentava  desesperadamente  respirar.  No  entanto,  no 

meio  de  tudo  aquilo,  os  seus  sentidos  estavam  acutilantes  e  o  espírito  dolorosamente 

consciente. Sabia que estava a morrer. Sentiu um  zumbido nos  ouvidos, uma sensação de 

profunda náusea. Depois, escuridão... 



Pamela Breckenridge trabalhava das onze às sete há mais de um ano. Não era um turno que 

agradasse à maioria, mas ela gostava. Dava-lhe maior liberdade. Durante o Verão, ia à praia 

de dia e dormia à tarde. No Inverno, dormia durante o dia. O seu corpo não tinha problemas 

em  adaptar-se  a  este  horário  desde  que  ela  dormisse  sete  horas.  Em  termos  de  trabalho, 

preferia  estar  de  serviço  à  noite.  Havia  menos  agitação.  Há  dias  que  fazem  que  as 

enfermeiras  se  sintam  polícias  de  trânsito,  a  tentar  levar  e  trazer  os  doentes  às  suas 

numerosas  radiografias,  electrocardiogramas,  análises  e  cirurgia.  Além  disso,  Pamela 

gostava da responsabilidade de estar sozinha. 

Naquela  noite,  ao  passar  pelo  longo  corredor  escurecido,  a  única  coisa  que  ouviu  foram 

alguns murmúrios, o silvo de um aparelho de respiração assistida e os seus próprios passos. 

Eram 3 h 45 m. Não havia nenhum médico imediatamente disponível nem tão pouco outras 

enfermeiras.  Pamela  trabalhava  com  duas  outras,  ambas  hábeis  veteranas  de  hospital.  As 

três tinham aprendido a lidar com qualquer número de potenciais catástrofes. 

Ao passar pelo quarto 1832, Pamela parou. Na reunião dessa tarde, a enfermeira que saíra 

de serviço mencionara que o soro de Bruce Wilkinson estava já suficientemente baixo para 

se pensar em colocar um novo frasco de D5W antes da manhã. Pamela hesitou. Tratava-se 

provavelmente de uma tarefa que podia delegar,  mas dado que estava à porta do quarto e 

não se preocupava grandemente com questões de hierarquia, decidiu fazê-la ela própria. 
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Uma tosse farfalhenta soou como uma saudação no quarto fracamente iluminado, fazendo 

que  Pamela  sentisse  vontade  também  de  tossir  para  limpar  a  garganta.  Silenciosamente, 

aproximou-se  da  cama  de  Wilkinson.  O  nível  do  frasco  estava  muito  baixo  e  ela 

sobressaltou-se  ao  ver  o  soro  a  correr  a  um  ritmo  extremamente  rápido.  Havia  um  frasco 

novo de D5W em cima da mesa-de-cabeceira. Enquanto substituía o frasco, Pamela sentiu 

qualquer  coisa  dura  debaixo  do  pé.  Olhou  para  baixo  e  viu  a  campainha.  Só  quando  se 

baixou para a apanhar é  que olhou  para o doente, reparando que tinha a  cara comprimida 

contra a grade lateral. Alguma coisa estava mal. Cuidadosamente, voltou Bruce de forma a 

ficar de costas. Em vez da esperada resistência, Bruce ficou deitado como uma boneca de 

trapos,  com  a  mão  direita  numa  posição  anormal.  Pamela  inclinou-se  mais.  O  doente  não 

estava a respirar! 

Com  uma  eficiência  resultante  de  longo  treino,  Pamela  carregou  no  botão  da  campainha, 

acendeu a luz junto da cama e afastou a cama da parede. À agreste luz artificial viu que a 

pele  de  Bruce  tinha  uma  tonalidade  cinzento-azulado,  como  porcelana  chinesa,  sugerindo 

que  ele  se  tinha  engasgado  com  qualquer  coisa  e  asfixiado.  Pamela  inclinou-se 

imediatamente, puxou o queixo de Bruce para trás com a mão esquerda, tapou-lhe o nariz 

com  a  direita  e  soprou  com  força  para  dentro  da  sua  boca.  Por  estar  à  espera  de  uma 

obstrução nas vias respiratórias, ficou surpreendida quando o peito de Bruce se ergueu sem 

esforço. Era evidente que se se tivesse engasgado com qualquer coisa esta já não estava na 

traqueia. 

Procurou  apanhar  o  pulso  de  Bruce:  nada.  Tentou  detectar  pulsação  na  carótida:  nada. 

Tirando  a  almofada  de  debaixo  da  cabeça  de  Bruce,  deu-lhe  uma  pancada  seca  no  peito 

com  a  palma  da  mão.  Depois  debruçou-se  novamente  sobre  ele  e  voltou  a  insuflar-lhe  ar 

nos pulmões. 

As  duas  enfermeiras  entraram  a  correr  no  quarto  ao  mesmo  tempo.  Pamela  disse  uma 

palavra,  “emergência”,  e  elas  entraram  em  acção  como  uma  equipa  altamente  eficiente. 

Rose  comunicou  rapidamente  a  emergência  através  do  intercomunicador,  enquanto  Trudy 

foi buscar a resistente prancha de sessenta por noventa centímetros que utilizavam para pôr 

debaixo  do  doente  durante  a  massagem  cardíaca.  Assim  que  Bruce  ficou  em  cima  da 

prancha,  Rose  subiu  para  a  cama  e  começou  a  comprimir-lhe  o  peito.  A  cada  quarta 

compressão,  Pamela  reinsuflava  ar  nos  pulmões  de  Bruce.  Entretanto,  Trudy  foi  a  correr 

buscar o carrinho de emergência e o aparelho de ECG. 

Quatro  minutos  depois,  quando  o  médico  de  serviço,  Jerry  Dono-van,  chegou,  Pamela, 

Rose  e  Trudy  já  tinham  o  aparelho  de  ECG  montado  e  a  funcionar.  Infelizmente,  apenas 

produzia um traço horizontal contínuo. Pelo lado positivo havia a assinalar que a cor de 
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Bruce melhorara ligeiramente em relação ao anterior tom cinzento-azulado. 

Jerry viu o traço contínuo no aparelho d? ECG, que indicava não haver qualquer actividade 

eléctrica,  e,  como  Pamela  fizera,  deu  uma  pancada  seca  no  peito  de  Bruce.  Não  houve 

reacção. Verificou as  pupilas:  muito  dilatadas e fixas.  Atrás  de Jerry  estava um  estagiário 

chamado  Peter  Matheson,  que  subiu  para  a  cama,  substituindo  Trudy.  Um  aluno  de 

medicina desgrenhado, de cabelo comprido, estava junto à porta. 

- Há quanto tempo é que está assim? - perguntou Jerry. 

- Passaram cinco minutos desde que o encontrei - respondeu Pamela. - Mas não faço ideia 

de quando é que se deu a paragem cardíaca. Ele não estava ligado ao monitor. Tinha a pele 

azul-escura. 

Jerry assentiu. Hesitou durante uma fracção de segundo sobre se devia ou não continuar a 

reanimação.  Suspeitava  que  já  se  tinha  verificado  a  morte  cerebral  do  doente.  Mas  ainda 

não conseguira aceitar negar tratamento. Era mais fácil continuar. 

- Quero duas ampolas de bicarbonato e também epine-frina - ordenou Jerry, enquanto tirava 

um tubo endotraqueal do carrinho de emergência. Colocando-se por detrás da cama, deixou 

que  Pamela  voltasse  a  insuflar  as  ncs  pulmões  de  Bruce.  Depois,  inseriu  o  laringoscópio, 

um tubo endotraqueal e aplicou um balão móvel, que ligou à fonte de oxigénio na parede. 

Encostando  o  estetoscópio  ao  peito  do  doente  e  dizendo  a  Peter  que  aguardasse  um 

segundo, comprimiu o balão. O peito de Bruce ergueu-se imediatamente. 

- Pelo menos tem as vias respiratórias desobstruídas  - disse Jerry, mais para si próprio do 

que dirigindo-se a alguém em especial. 

Foram aplicados o bicarbonato e a epinefrina. 

-  Vamos  dar-lhe  cloreto  de  cálcio  -  disse  Jerry,  observando  o  rosto  de  Bruce  a  ficar 

gradualmente num tom normalmente rosado. 

- Quanto? - perguntou Trudy, que estava atrás do carrinho de emergência. 

- Cinco centímetros cúbicos de uma solução a dez por cento. - Virando-se novamente para 

Pamela, perguntou: - Por que é que o doente está hospitalizado? 

-  Cirurgia  para  bypass  -  disse  Pamela.  Rose  tinha  tirado  a  papeleta  e  Pamela  folheou-a.  - 

Está no quarto dia de pós-operatório. Tem estado a reagir bem. 

- Estava a reagir bem - corrigiu Jerry. A cor de Bruce parecia quase normal, mas continuava 

com as pupilas muito dilatadas e o traço do ECG era ainda continuamente horizontal. 

-  Deve  ter  tido  um  fortíssimo  ataque  de  coração  -  disse  Jerry.  -  Talvez  uma  embolia 

pulmonar. Disse que estava azul quando o encontrou? 
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- Azu-escuro - Afirmou Pamela. 

Jerry  abanou  a  cabeça.  Nenhum  destes  diagnósticos  devia  provocar  uma  cianose  tão 

pronunciada. A sua reflexão foi interrompida pela chegada do cirurgião, tonto de sono. 

Jerry  descreveu  sucintamente  o  que  estava  a  fazer.  Enquanto  falava,  ergueu  uma  seringa 

com epinefrina para eliminar as bolhas de ar, espetando depois a agulha no peito de Bruce, 

perpendicularmente  à  pele.  Ouviu-se  um  estalido  quando  a  agulha  perfurou  algumas 

faseias.  O  outro  único  ruído  era  o  do  aparelho  de  ECG  a  vomitar  papel  com  um  traço 

contínuo. Quando Jerry puxou o êmbolo para trás, entrou sangue na seringa. Com a certeza 

de que atingira o coração, Jerry injectou o líquido. Fez um gesto a Peter indicando que este 

devia  recomeçar  a  comprimir  o  peito  e  a  Rose  para  que  continuasse  a  insuflar  ar  nos 

pulmões. 

Continuava a não haver actividade cardíaca. Enquanto retirava a parte exterior do invólucro 

estéril que continha o  eléctrodo de um  pacemaker transvenoso,  Jerry arrependeu-se de ter 

iniciado  aquela  charada.  Sabia  intuitivamente  que  o  doente  já  passara  a  fase  para  aquele 

tipo de intervenção. Mas uma vez que começara, tinha de ir até ao fim. 

- Preciso de um intercale catorze - disse Jerry. Com uma compresa com Betadine, começou 

a preparar o local de incisão, do lado esquerdo do pescoço de Bruce. 

- Quer que eu faça isso? - perguntou o cirurgião, falando pela primeira vez. 

- Creio que temos a situação sob controlo - disse Jerry, tentando transmitir maior confiança 

do que aquela que sentia. 

Pamela  começou  a  ajudá-lo  a  calçar  as  luvas.  Preparavam-se  para  cobrir  o  doente  com 

panos esterilizados quando uma figura apareceu à porta e afastou o aluno de medicina para 

entrar. A atitude do estagiário de cirurgia chamou a atenção de Jerry: aquele graxista só não 

fazia  continência!  Até  as  enfermeiras  se  endireitaram  perceptivelmente  quando  Thomas 

Kingsley, o cirurgião cardíaco mais reputado do hospital, entrou no quarto. 

Vestia  um  macaco  esterilizado  e  era  óbvio  que  viera  directamente  do  bloco  operatório. 

Aproximou-se da cama e pousou suavemente a mão no antebraço de Bruce, como se apenas 

por lhe tocar conseguisse descobrir qual era o problema. 

- Que é que está a fazer? - perguntou a Jerry. 

-  Estou  a  colocar  um  pacemaker  transvenoso  -  disse  Jerry,  chocado  e  impressionado  pela 

presença  do  Dr.  Kingsley.  Os  médicos  do  quadro  normalmente  não  davam  assistência  a 

paragens cardíacas, especialmente a meio da noite. 
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- Temos aqui uma paragem cardíaca total, ao que parece  - disse o Dr. Kingsley, passando 

por  entre  as  mãos  parte  do  já  enorme  ECG.  -  Não  há  qualquer  sinal  de  qualquer  tipo  de 

bloqueio  AV.  A  hipótese  de  êxito  de  um  pacemaker  transvenoso  é  infinitesimamente 

pequena.  Creio  que  está  a  perder  o  seu  tempo.  -  O  Dr.  Kingsley  procurou  pulsação  na 

virilha de Bruce. Olhou de relance para Peter que nessa altura já estava a suar, e disse: - O 

pulso  está  forte.  Deve  estar  a  fazer  um  bom  trabalho.  -  Voltando-se  para  Pamela,  disse:-

Tamanho oito, por favor. 

Pamela deu-lhe imediatamente as luvas. O Dr. Kingsley calçou-as e pediu o bisturi. 

- Importa-se de tirar o penso? - disse o Dr. Kingsley a Peter. A Pamela disse que precisava 

de tesouras fortes para cortar ligaduras. 

Peter olhou  para Jerry  para obter  a sua confirmação, parou de fazer massagem  cardíaca  e 

puxou  os  adesivos  e  o  penso  de  gaze  por  cima  do  esterno  do  doente.  O  Dr.  Kingsley 

aproximou-se  da  cama  e  passou  os  dedos  pelo  bisturi.  Sem  perda  de  tempo,  enterrou  a 

ponta  do  bisturi  na  parte  superior  da  ferida  que  começara  a  sarar  e,  com  um  movimento 

decidido,  levou-o  até  à  base.  Ouviu-se  um  estalido  cada  vez  que  cortava  uma  das  suturas 

translúcidas de nylon azul. Peter saiu de cima da cama para não atrapalhar. 

-  Tesoura  -  disse  o  Dr.  Kingsley  num  tom  calmo,  enquanto  os  outros  observavam 

impressionados  e em  silêncio.  Aquele era o tipo de cena sobre a qual  já  tinham  lido, mas 

que nunca tinham visto. 

O Dr. Kingsley cortou as suturas de arame que uniam o esterno cortado. Ouviu-se um forte 

estalido.  Jerry  Donovan  tentou  olhar  para  o  peito  de  Bruce,  mas  o  Dr.  Kingsley  estava  a 

tapar-lhe a visão. A única coisa que Jerry podia ver é que não havia a menor hemorragia. 

O Dr. Kingsley meteu cuidadosamente a mão,  com  os  dedos  primeiro, dentro do peito de 

Bruce e agarrou o vértice do coração. Com movimentos ritmados, começou a comprimi-lo, 

fazendo sinal com a cabeça a Rose sempre que ela devesse insuflar os pulmões. - Verifique 

agora o pulso - disse o Dr. Kingsley. 

Peter avançou obedientemente. 

- Forte - disse. 

-  Preciso  de  epinefrina,  por  favor  -  disse  o  Dr.  Kingsley.  -  Mas  isto  não  me  parece  estar 

nada bem. Creio que o doente fez paragem cardíaca há já algum tempo. 

Jerry  Donovan  ainda  pensou  em  dizer  que  tivera  a  mesma  impressão,  mas  decidiu  não  o 

fazer. 

-  Chamem  um  técnico  do  departamento  de  EEG  -  disse  o  Dr.  Kingsley,  continuando  a 

massajar o coração. - Quero ver se há alguma actividade cerebral. 

Trudy dirigiu-se para o telefone. 
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O Dr. Kingsley Injectou a epinefrina, mas viu que esta não teve qualquer efeito no ECG. 

- De quem é este doente? - perguntou. 

- Do Dr. Ballantine - disse Pamela. 

Inclinando-se, o Dr. Kingsley observou a ferida atentamente. Jerry calculou que estivesse a 

avaliar  a  reparação  cirúrgica.  Era  do  conhecimento  geral  no  hospital  que  numa  escala  de 

um  a  dez  em  termos  de  técnica  cirúrgica,  Kingsley  era  dez  e  Ballantine,  apesar  de  ser 

director de serviço de cirurgia cardiotoráxica, seria três. 

O  Dr.  Kingsley  olhou  abruptamente  para  cima  e  fixou  o  aluno  de  medicina  como  se  o 

estivesse a ver pela primeira vez. 

- Como é que neste momento sabe que não se trata de um caso de bloqueio AV, doutor? 

O rosto do aluno ficou branco como a cal. 

- Não sei - conseguiu finalmente dizer. 

- Resposta segura - disse o Dr. Kingsley com um sorriso. - Bem gostava de ter tido coragem 

para admitir quando não sabia qualquer coisa quando era aluno de medicina. - Voltando-se 

para Jerry, peguntou: -Como é que estão as pupilas? 

Jerry aproximou-se e levantou as pálpebras de Bruce. 

- Exactamente na mesma. 

- Dê-lhe outra ampola de bicaibonato - ordenou o Dr. Kingsley. - Parto do princípio de que 

lhe deu cálcio. 

Jerry assentiu. 

Houve  silêncio  durante  os  minutos  seguintes,  enquanto  o  Dr.  Kingsley  massajava  o 

coração. Depois apareceu à porta do quarto um técnico com um aparelho de EEG arcaico. 

-  Só  quero  saber  se  há  alguma  actividade  eléctrica  no  cérebro-  disse  o  Dr.  Kingsley.  O 

técnico  colocou  os  eléctrodos  na  cabeça  e  ligou  o  aparelho.  Os  traços  correspondentes  às 

ondas cerebrais eram horizontais, à semelhança dos do ECG. 

-  Infelizmente  acabou-se  -  disse  o  Dr.  Kingsley,  tirando  a  mão  do  peito  de  Bruce  e 

descalçando as luvas. - Creio que é melhor alguém chamar o Dr. Ballantine. Obrigado pela 

vossa ajuda. - E saiu. do quarto. 

Por  instantes  ninguém  falou  nem  se  mexeu.  O  técnico  de  EEG  foi  o  primeiro  a  fazê-lo. 

Mostrando-se pouco à vontade, disse que tinha de voltar para o seu serviço. Arrumou o que 

trouxera e foi-se embora. 

- Nunca vi nada como isto - disse Peter, olhando fixamente para o peito aberto de Bruce. 

- Nem eu - corroborou Jerry. - Uma pessoa quase que fica palerma. 
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Os dois homens aproximaram-se da cama e espreitaram para dentro da ferida. 

Jerry tossiu para limpar a garganta. 

- Não sei o que será mais preciso para cortar uma pessoa desta maneira, se competência, se 

autoconfiança. 

-  Ambas  -  disse  Pamela,  tirando  a  ficha  do  aparelho  de  ECG.  -  Que  tal  vocês  darem-nos 

espaço  para  pormos  o  quarto  em  ordem.  A  propósito,  esqueci-me  de  dizer  uma  coisa. 

Quando encontrei Mr. Wilkinson, o soro estava a correr rapidamente. E devia estar a correr 

o mais lentamente possível. - Pamela encolheu os ombros.- Não sei se é ou não importante, 

mas achei que vos devia dizer. 

-  Obrigado  -  disss  Jerry  distraído.  Não  estava  a  ouvir.  Meteu  delicadamente  o  dedo 

indicador na ferida e tocou no coração de Bruce. - As pessoas dizem que o Dr. Kingsley é a 

um  arrogante  filho  da  mãe,  mas  há  uma  coisa  da  qual  tenho  a  certeza.  Se  eu  amanhã 

precisar de um bypass, quero que seja ele a fazer-mo. 

-  Ámen  -  disse  Pamela,  passando  por  entre  Jerry  e  a  cama  para  começar  a  arranjar  o 

cadáver. 
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Capítulo 1 



-  Houve  um  novo  internamento  ontem  à  noite  -  disse  Cassandra  Kingsley,  olhando  de 

relance para o seu relatório preliminar. Sentia-se  claramente pouco à vontade por ter sido 

posta  em  evidência  na  reunião  com  a  equipa  da  manhã  da  enfermaria  de  psiquiatria, 

Clarkson  Two.  -  Trata-se  do  coronel  William  Bentworth.  Tem  quarenta  e  oito  anos, 

caucasiano, do sexo masculino, divorciado pela terceira vez, mandado internar pelo serviço 

de  urgência  no  seguimento  de  uma  discussão  num  bar  gay.  Estava  completamente 

embriagado e insultou o pessoal do SU. 

- Santo Deus!-exclamou Jacob Levine, director interno de psiquiatria, com uma gargalhada. 

Tirou os óculos de aros metálicos redondos e esfregou os olhos. - A sua primeira noite na 

psiquiatria e apanha com o Bentworth! 

-  Baptismo  de  fogo  -  disse  Roxane  Jefferson,  a  enfermeira-chefe  negra  e  rigorosa  da 

Clarkson Two. - Ninguém pode dizer que a psiquiatria do Boston Memorial é uma rotação 

maçadora. 

-  Não é propriamente aquilo a que eu chamo  um  doente perfeito  -  admitiu Cassi com  um 

leve  sorriso.  Os  comentários  de  Jacob  e  de  Roxane  faziam-na  sentir-se  um  pouco  mais  à 

vontade e aperceber-se de que se cometesse qualquer argolada durante o seu relatório, todos 

a desculpariam. Bentworth não era propriamente um desconhecido na Clarkson Two. 

Cassi  estava  a  fazer  o  estágio  da  especialidade  de  psiquiatra  há  menos  de  duas  semanas. 

Novembro não era a altura habitual para começar a especialidade. Cassi só decidira mudar 

de patologia para psiquiatria já depois do início do ano curricular, em Julho, e isso apenas 

fora  possível  por  um  dos  estagiários  do  primeiro  ano  ter  desistido.  Nessa  altura  Cassi 

pensou que tivera uma sorte extraordinária. Naquele momento já não estava tão certa disso. 

Iniciar  o  estágio  sem  outros  colegas  igualmente  inexperientes  era  mais  difícil  do  que 

previra. 
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Os  outros  estagiários  do  primeiro  ano  tinham  uma  vantagem  de  quase  cinco  meses  sobre 

ela. 

- Aposto que o Bentworth te mimoseou com algumas palavras especiais quando apareceste 

-  disse  Joan  Widiker  num  tom  compreensivo.  Joan  era  a  estagiária  do  terceiro  ano  que 

estava a dirigir o serviço de consultas de psiquiatria e que simpatizara com Cassi desde o 

início. 

-  Não  gostaria de ter de  as  repetir  -  admitiu Cassi, assentindo  para Joan.- Para ser franca, 

recusou-se de todo a falar comigo, a não ser para me dizer o que achava da psiquiatria e dos 

psiquiatras. Mas pediu-me um cigarro, que eu lhe dei por achar que talvez o descontraísse, 

mas em vez de o fumar, encostou o cigarro aos braços. Até eu conseguir ajuda, queimou-se 

em seis sítios. 

-  É  de  facto  um  homem  encantador  -  disse  Jacob.  -  Cassi,  devia  ter-me  chamado.  A  que 

horas é que ele deu entrada? 

- Às duas e trinta da manhã - disse Cassi. 

-  Retiro  o  que  disse  -  disse  Jacob.  -  Procedeu  muitíssimo  bem.  Todos  se  riram,  incluindo 

Cassi. Ali não existia a competição 

hostil que marcara todos os seus anos de estudo. Também não havia os comentários semi-

respeitosos, semi-invejosos, que tinham envolto as suas relações no Boston Memorial desde 

o  seu  casamento  com  Thomas  Kingsley.  Cassi  esperava  poder  recompensá-los  pelo  seu 

apoio. 

-  De  qualquer  forma  -  disse  ela,  tentando  organizar  as  ideias  -,  Mr.  Bentworth,  ou  talvez 

deva  dizer  o  coronel  Bentworth,  do  Exército  dos  Estados  Unidos,  deu  entrada  fortemente 

intoxicado com álcool, sofrendo de ansiedade alternada com um certo estado de depressão, 

ira  fulminante,  comportamento  automutilante  e  um  dossier  de  quatro  quilos  dos  seus 

anteriores internamentos. 

O grupo voltou a rir à gargalhada. 

-  Um  ponto  a  favor  do  coronel  Bentworth  é  que  ajudou  a  preparar  uma  geração  de 

psiquiatras - disse Jacob. 

-  Tive  essa  sensação  -  admitiu  Cassi.  -  Tentei  ler  as  partes  mais  importantes  do  dossier. 

Creio que é do tamanho da Guerra e Paz. Pelo menos, impediu-me de fazer papel de parva 

arriscando um diagnóstico. Foi-lhe diagnosticado distúrbio de personalidade-fronteira com 

curtos estados psicóticos ocasionais. 

-  O  exame  físico  revelou  múltiplas  contusões  no  rosto  e  uma  pequena  laceração  no  lábio 

superior. O resto do exame físico foi normal, à excepção das queimaduras auto-inflingidas. 

Tinha  cicatrizes  ligeiras  em  ambos  os  pulsos.  Recusou-se  a  cooperar  num  exame 

neurológico completo, mas tinha orientação quanto a tempo, local e a si próprio. Como este 

último  internamento  era  uma  repetição  exacta  do  anterior  em  termos  de  sintomas  e  como 

nessa  altura  lhe  tinha  sido  ministrado  sódio  amital  com  bons  resultados,  foi-lhe  injectado 

meio grama lentamente por via endovenosa. 
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Praticamente  no  mesmo  instante  em  que  Cassi  terminara  o  seu  relatório  ouviu-se  o  seu 

nome  através  do  intercomunicador  do  hospital.  Ia  a  levantar-se  instintivamente,  mas  Joan 

travou-a, dizendo que o funcionário da enfermaria atenderia. 

- Acha que o coronel Bentworth é um caso de risco de suicídio? - perguntou Jacob. 

-  Francamente,  não  -  disse  Cassi,  com  plena  consciência  de  que  estava  a  utilizar  um 

subterfúgio.  Sabia  bem  que  a  sua  capacidade  de  avaliar  o  risco  de  suicídio  era 

aproximadamente igual à do homem da rua. - Queimar-se com o cigarro foi um acto mais 

automutilador do que atrtodestruidor. 

Jacob  enrolou  com  os  dedos  uma  madeixa  do  seu  cabelo  frisado  e  olhou  de  relance  para 

Roxane, que estava na Clarkson  Two há mais  tempo do que qualquer um  dos  outros. Era 

tida como sendo uma autoridade em várias coisas. Aquela era outra das razões pelas quais 

Cassi gostava de estar no serviço de psiquiatria. Não tinha a estrutura rígida que havia em 

todo  o  resto  do  hospital,  na  qual  os  médicos  estavam  invariavelmente  no  topo.  Médicos, 

enfermeiras, auxiliares, faziam todos parte da equipa da Clarkson Two e eram respeitados 

como tal. 

-  Tenho tido tendência para ignorar  a  distinção  -  disse Roxane  -, mas suponho que exista 

diferença. Mesmo assim, devemos ter cuidado. Ele é um homem extremamente complexo. 

-  Essa  é  uma  definição  simplista  -  disse  Jacob.  -  O  tipo  teve  uma  ascensão  meteórica  no 

Exército,  especialmente  durante  as  suas  múltiplas  campanhas  no  Vietnam.  Foi  mesmo 

condecorado  várias  vezes,  mas  quando  observei  o  seu  registo  militar  pareceu-me  que 

morreu  sempre  um  número  desproporcionado  dos  seus  próprios  homens.  Os  seus 

problemas  psiquiátricos  pareceram  só  se  revelarem  quando  atingiu  o  seu  actual  posto  de 

coronel. Foi como que o sucesso o tivesse destruído. 

- Voltando ao risco de suicídio- disse Roxane, dirigindo-se-a Cassi. - Creio que o grau de 

depressão é o aspecto mais importante. 

- Não era uma depressão típica - disse Cassi, sabendo que se estava a aventurar numa área 

em que não estava segura. - Disse que se sentia mais vazio do que triste. Num determinado 

momento  mostrava-se  deprimido  e  no  momento  seguinte  tinha  um  acesso  de  ira  e  de 

linguagem abusiva. O seu comportamento era inconsistente. 

-  Nem  mais  -  disse  Jacob.  Esta  era  uma  das  suas  frases  preferidas  e  o  seu  significado 

prendia-se  com  a  forma  como  acentuava  as  palavras.  Naquele  caso  esta  contente.  -  Se  se 

tivesse  de  escolher  uma  palavra  para  caracterizar  um  doente  com  personalidade-fronteira, 

creio que “inconsistente” seria a mais apropriada. 

Feliz,  Cassi  absorveu  o  elogio.  O  seu  próprio  ego  tinha  tido  muito  pouco  com  que  se 

alimentar durante a última semana. 
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- Bom - disse Jacob -, quais são os seus planos para o coronel Bentworth? 

A euforia de Cassi desapareceu. Nessa altura, um dos estagiários disse: 

-  Acho  que  a  Cassi  deve  fazer  que  ele  deixe  de  fumar.  O  grupo  riu  e  a  tensão  de  Cassi 

evaporou-se. 

-  Os meus planos para o coronel Bentworth  -  disse Cassi  -  são...  - e fez  uma pausa  -  que 

tenho muito que ler este fim-de-semana. 

- Certo-disse Jacob. - Entretanto, recomendaria um curto período de forte sedação. Os casos 

fronteira não se dão bem com uma medicação prolongada, mas esta pode ajudá-los durante 

períodos psicóticos transitórios. Bom, que mais aconteceu ontem à noite? 

Susan  Cleaver,  uma  das  enfermeiras  psiquiátricas,  continuou  o  relatório.  Com  a  sua 

habitual eficiência, Susan resumiu todos os acontecimentos significativos ocorridos desde o 

fim  da  tarde  do  dia  anterior.  O  único  acontecimento  fora  do  vulgar  fora  um  episódio  de 

violência física sobre uma doente chamada Maureen Kavenaugh. O marido tinha aparecido 

numa  das  suas  raras  visitas.  O  encontro  pareceu  correr  bem  durante  algum  tempo,  mas 

houve uma discussão seguida de violentas estaladas dadas por Mr. Kavenaugh. O episódio 

ocorreu no meio da sala dos doentes e perturbou seriamente outros doentes. Mr. Kavenaugh 

teve de ser dominado e expulso da enfermaria. A mulher foi colocada sob sedação. 

- Falei com o marido várias vezes - disse Roxane. - É motorista de camião e pouco ou nada 

entende do estado da mulher. 

- E o que é que sugere? - perguntou Jacob. 

-  Creio  que  Mr.  Kavenaugh  deve  ser  motivado  a  visitar  a  mulher,  mas  apenas  quando 

alguém estiver presente - disse Roxane. - Não creio que Maureen consiga manter o estado 

de remissão a não ser que se consiga que ele colabore de alguma forma na terapia, e creio 

que vai ser difícil obter a sua cooperação. 

Cassi observou e escutou enquanto toda a equipa de psiquiatria participava. Quando Susan 

terminou,  cada  um  dos  estagiários  teve  oportunidade  de  discutir  o  caso  dos  seus  doentes. 

Depois,  a  terapeuta  ocupacional,  seguida  da  assistente  psicossocial,  teve  oportunidade  de 

falar.  Finalmente,  o  Dr.  Levine  perguntou  se  havia  mais  algum  problema.  Ninguém  disse 

nada. 

- OK! - disse o Dr. Levine. - Falarei convosco durante a visita à enfermaria. 

Cassi não se levantou logo. Fechou os olhos e respirou fundo. A ansiedade provocada pela 

reunião da equipa tinha ocultado o seu cansaço, mas agora que a excitação terminara sentia-

se completamente arrasada. Só dormira três horas. E para Cassi o descanso era importante. 
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Como seria bom deitar a cabeça sobre o braço ali mesmo na mesa de reuniões. 

- Aposto que estás cansada - disse Joan Widiker, pondo a mão sobre o braço de Cassi. Foi 

um gesto caloroso e tranquilizador. 

Cassi conseguiu sorrir-lhe. Joan interessava-se verdadeiramente pelos outros. Mais do que 

qualquer  outra  pessoa,  arranjara  tempo  para  tornar  a  primeira  semana  de  Cassi  como 

estagiária de psiquiatria o mais fácil possível. 

- Eu aguento-me - disse Cassi. Depois acrescentou: - Espero. 

- Claro que aguentas - assegurou-lhe Joan. - Na realidade, saíste-te maravilhosamente bem 

esta manhã. 

- Achas mesmo? - perguntou Cassi. Os seus olhos verdes animaram-se. 

- Em absoluto - disse Joan. - Até conseguiste arrancar uma espécie de elogio ao Jacob. Ele 

gostou da tua descrição do coronel Bentworth como sendo inconsistente. 

-  Não  me  faças  lembrar  isso  -  disse  Cassi  num  tom  desanimado.  -  A  verdade  é  que  não 

identificaria um caso fronteira de distúrbio de personalidade mesmo que estivesse sentada 

ao lado dele a jantar. 

- Provavelmente, não - concordou Joan. - Nem muitas outras pessoas, desde que o doente 

não estivesse a atravessar um estado psicótico. Os casos fronteira podem ser compensados 

relativamente bem. Pensa no Bentworth. É coronel do Exército. 

- Esse facto incomodou-me - disse Cassi. - Também não me pareceu consistente. 

-  O  Bentworth  perturba  qualquer  pessoa  -  disse  Joan,  apertando  ligeiramente  o  braço  de 

Cassi num gesto de apoio. - Anda, ofereço-te um café. Estás com ar de quem precisa. 

- E preciso mesmo - concordou Cassi. - Mas não sei se deva perder tempo. 

- Ordens do médico - disse Joan, levantando-se. Enquanto iam pelo corredor, acrescentou: -

Apanhei  o Bentworth  no meu primeiro ano de estágio  e tive a mesma experiência que tu. 

Portanto, sei como te sentes. 

- A sério? - exclamou Cassi já mais animada. - Não quis admiti-lo na reunião, mas achei o 

coronel assustador. 

Joan assentiu. 

- Olha, o Bentworth é perigoso. É mau e é esperto. Tem forma de saber como é que há-de 

atingir as pessoas: descobrindo-lhes os pontos fracos. Esse poder, conjugado com a sua ira 

e hostilidade acumuladas, pode ser devastador. 

- Fez-me sentir completamente incapaz - disse Cassi. 

- Como psiquiatra - corrigiu Joan. 
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- Como psiquiatra - concordou Cassi.- Mas é isso que é suposto eu ser. Talvez ajude eu ler 

algumas histórias de casos semelhantes. 

- Há muito que ler - disse Joan. - Demasiado. Mas é um pouco como aprender a andar.de 

bicicleta.  Pode-se  ler  tudo  sobre  bicicletas  durante  anos,  mas  quando  uma  pessoa 

finalmente  tenta  andar  numa,  não  consegue.  A  psiquiatria  é  tanto  um  processo  como  um 

conhecimento. Anda, vamos lá tomar o café. 

Cassi hesitou. 

- Talvez seja melhor eu voltar ao trabalho. 

- Não tens nenhuma reunião de doentes marcada para agora, pois não? - perguntou Joan. 

- Não, mas... 

- Então vem. - Joan pegou-lhe no braço e recomeçaram a andar. 

Cassi deixou-se levar. Queria estar com Joan. Era não só animador como instrutivo. Talvez 

Bentworth estivesse disposto a falar depois de uma noite de descanso. 

-  Deixa-me  dizer-te  uma  coisa  sobre  Bentworth  -  disse  Joan  como  se  tivesse  lido  o 

pensamento de Joan. - Todos os que conheço que o trataram, incluindo eu própria, estavam 

convencidos de que o curariam. Mas os casos fronteira em geral, e o coronel Bentworth em 

particular,  não  se  curam.  Podem  ficar  progressivamente  melhor  compensados,  mas  não 

curados. 

Ao  passarem  pelo  balcão  das  enfermeiras,  Cassi  deixou  ficar  lá  o  dossier  de  Bentworth  e 

perguntou por que é que fora chamada pelo intercomunicador. 

- Era o Dr. Robert Seibert - disse a auxiliar. - Pediu que lhe telefonasse assim que pudesse. 

- Quem é o Dr. Seibert? - perguntou Joan. 

- É interno de patologia - respondeu Cassi. 

- Como disse assim que pudesses, acho melhor telefonares já - disse Joan. 

- Não te importas? 

Joan abanou a cabeça e Cassi deu a volta ao balcão para utilizar o telefone que estava junto 

dos cacifos das papeletas dos doentes. Roxane dirigiu-se a Joan. 

-  É  boa  rapariga  -  disse  a  enfermeira.  -  Acho  que  vai  ser  bom  tê-la  cá.  -  Joan  assentiu  e 

ambas  concordaram  que  a  insegurança  e  ansiedade  de  Cassi  eram  resultado  do  seu 

empenhamento e dedicação. 

- Mas ela preocupa-me um pouco - acrescentou  Roxane. - Parece ter uma vulnerabilidade 

especial. 

- Creio que se vai sair bem - disse Joan. - E não pode ser fraca de mais estando casada com 

Thomas Kingsley. 
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Roxane  sorriu  e  afastou-se.  Era  uma  mulher  negra,  alta  e  elegante,  que  impunha  respeito 

pelo seu intelecto e sentido de estilo. Ainda antes de se tornar moda já usava o cabelo em 

pequenas tranças junto à cabeça. 

Enquanto  Cassi  desligava  o  telefone,  Joan  observou-a  com  atenção.  Roxane  tinha  razão. 

Cassi  parecia  frágil.  Talvez  fosse  por  causa  da  sua  pele  pálida,  quase  translúcida.  Era 

esguia, mas graciosa, com pouco mais de um metro e sessenta. Tinha o cabelo fino, mas de 

tons diferentes, variando entre castanho-claro brilhante e louro, conforme o ângulo e a luz. 

Enquanto  trabalhava  usava-o  apanhado,  preso  com  pequenas  travessas  e  ganchos.  Mas 

devido  à  sua  textura,  este  caía-lhe  em  leves  farripas  em  volta  do  rosto.  Tinha  feições 

pequenas e um rosto estreito e os olhos eram ligeiramente rasgados para cima nos cantos, 

dando-lhe  um  ar  ligeiramente  exótico.  Usava  pouca  maquilhagem,  o  que  fazia  que 

parecesse  mais  nova  do  que  os  seus  vinte  e  oito  anos.  Andava  sempre  cuidadosamente 

vestida, mesmo que tivesse passado praticamente toda a noite a pé, e naquele dia usava uma 

das  suas  muitas  blusas  brancas  de  gola  alta.  Joan  achava  que  Cassi  parecia  uma  jovem 

senhora numa fotografia da era vitoriana. 

- Em vez de irmos tomar café, que tal dares um salto comigo à patologia? - perguntou Cassi 

num tom entusiasmado. 

- Patologia - disse Joan com alguma relutância. 

-  Estou  certa  de  que  lá  há  café  -  disse  Cassi,  como  se  fosse  essa  a  razão  da  hesitação  de 

Joan. - Anda lá. Talvez aches interessante. 

Joan deixou-se levar pelo corredor principal  até  à pesada porta contra incêndios que dava 

para o hospital propriamente dito. Não havia portas fechadas à chave na Clarkson Two. Era 

uma enfermaria “aberta”. Muitos dos doentes não estavam autorizados a sair da enfermaria, 

mas o cumprimento dessa indicação cabia-lhes a eles. Sabiam que se ignorassem as regras 

se  arriscavam  a  ser  mandados  para  o  hospital  do  Estado,  e  aí  o  ambiente  era 

insignificativamente diferente e muito menos agradável. 

Quando  a  porta  se  fechou  atrás  de  si,  Cassi  sentiu  uma  sensação  de  alívio.  Contrastando 

fortemente  com  a  enfermaria  de  psiquiatria,  no  edifício  principal  do  hospital  era  fácil  de 

distinguir entre médicos, enfermeiras e doentes. Os médicos usavam fatos vulgares ou batas 

brancas,  as  enfermeiras  usavam  os  seus  uniformes  e  os  doentes,  pijamas  do  hospital.  Na 

Clarkson Two toda a gente usava vestuário vulgar de ir à rua. 

Enquanto Cassi e Joan se dirigiam para os elevadores principais, Joan perguntou: 

- Como é que foi o teu estágio na patologia? Gostaste? 

- Adorei - disse Cassi. 
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-  Espero  que  não  leves  a  mal  -  disse  Joan  a  rir  -,  mas  não  te  pareces  nada  com  nenhum 

patologista que eu conheça. 

- É sina minha - disse Cassi. - Primeiro, ninguém acreditava que eu era aluna de medicina; 

depois, disseram que eu parecia demasiado nova para ser médica, e ontem à noite o coronel 

Bentworth  foi tão simpático que me disse que eu não parecia psiquiatra.  Que é que achas 

que pareço? 

Joan  não  respondeu.  A  verdade  é  que  Cassi  parecia  mais  bailarina  ou  modelo  do  que 

médica. 

Juntaram-se ao grupo de pessoas que estava junto aos elevadores principais de Scherington, 

o edifício principal do hospital. Só havia seis elevadores, o que se veio a verificar ter sido 

uma  falha  de  arquitectura.  Por  vezes  esperava-se  dez  minutos  por  um  elevador  e  depois 

parava-se em todos os andares. 

-  Que  é  que  te  levou  a  mudar  de  especialidade?  -  perguntou  Joan,  mas  assim  que  fez  a 

pergunta  arrependeu-se.  -  Não  precisas  de  me  responder.  Não  era  minha  intenção  ser 

intrometida. Creio que foi a minha faceta de psiquiatra. 

-  Não  faz  mal  -  disse  Cassi  num  tom  afável.  -  Na  verdade  foi  bastante  simples.  Tenho 

diabetes  juvenil.  Ao  escolher  a  minha  especialidade  tive  de  levar  em  consideração  essa 

realidade. Tenho tentado ignorar o problema, mas é de facto uma limitação. 

O  embaraço  de  Joan  aumentou  devido  à  franqueza  de  Cassi.  No  entanto,  por  mais 

embaraçada que se sentisse, achou que era pior não corresponder à honestidade de Cassi. 

- Nessas circunstâncias, acharia que patologia seria uma boa escolha. 

-  Inicialmente também  achei  -  disse Cassi.  -  Mas, infelizmente, o ano passado, comecei  a 

ter  problemas  de  visão.  Na  realidade,  só  consigo  distinguir  luz  e  sombra  com  o  olho 

esquerdo. Sabes com certeza tudo sobre retinopatia diabética. Não sou derrotista, mas se se 

verificar  o  pior,  poderei  exercer  psiquiatria  mesmo  cega.  Patologia  já  não.  Anda,  vamos 

apanhar aquele primeiro elevador. 

Cassi e Joan foram empurradas para dentro do elevador. A porta fechou-se e começaram a 

subir. 

Há  anos  que  Joan  não  se  sentia  tão  incomodada,  mas  achou  que  tinha  de  continuar  a 

conversa. 

- Há quanto tempo tens diabetes? 

Essa simples pergunta fez Cassi recuar no tempo. Até à altura em  que tinha oito anos  e a 

sua  vida  começou  a  mudar.  Até  essa  altura,  Cassi  sempre  gostara  da  escola.  Era  uma 

criança viva e entusiástica que parecia antecipar com prazer novas experiêncis. Mas a meio 

da terceira classe tudo mudou. No passado, estava sempre pronta cedo para ir para a escola; 

depois, passou a ter de ser a mãe a obrigá-la 
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a  despachar-se.  A  sua  capacidade  de  concentração  diminuiu  e  começaram  a  aparecer 

bilhetes da professora nesse sentido. Um dos problemas principais, uma coisa que ninguém 

deu  por  isso,  nem  sequer  a  própria  Cassi,  era  que  ela  tinha  de  ir  cada  vez  mais 

frequentemente à casa de banho. Passado algum tempo, Miss Rossi, a professora, começou 

a recusar os pedidos de Cassi, suspeitando de que ela utilizava as idas à casa de banho para 

evitar  trabalhar.  Quando  isso  aconteceu,  Cassi  sofreu  um  medo  horrível  de  não  conseguir 

controlar  a  bexiga.  Imaginava  a  cena  se  tivesse  “um  acidente”  e  a  urina  escorresse  pelo 

banco  e  fizesse  uma  poça  no  chão.  Este  medo  provocou-lhe  ira  e  a  ira,  ostracismo.  Os 

outros garotos começaram a troçar de Cassi. 

Em casa, um episódio de ter molhado a cama surpreendeu e chocou quer Cassandra quer a 

mãe.  Mrs.  Cassidy  exigiu  uma  explicação,  mas  Cassandra  não  tinha  qualquer  explicação 

para lhe dar e ficou igualmente horrorizada. Quando Mr. Cassidy sugeriu que consultassem 

o médico de família, Mrs. Cassidy estava demasiado agastada para concordar, convencida 

de que tudo aquilo se devia a perturbações de comportamento. 

Castigos vários não tiveram qualquer efeito, perdeu os amigos que lhe restavam e passava a 

maior  parte  do  tempo  no  quarto.  Mrs.  Cassidy  começou  relutantemente  a  pensar  em 

consultar um psicólogo infantil. 

O problema atingiu o auge no início da Primavera. Apenas meia hora depois do intervalo, 

Cassi começou a sentir simultaneamente uma crescente pressão na bexiga e sede. Prevendo 

a  recusa  de  Miss  Rossi  por  ser  tão  perto  do  intervalo,  Cassi  tentou  em  vão  esperar  que  a 

aula  terminasse.  Contorceu-se  na  cadeira  e  cerrou  as  mãos  com  toda  a  força.  A  sua  boca 

ficou  tão  seca  que  mal  conseguia  engolir  e  apesar  de  todos  os  seus  esforços  sentiu  a 

passagem de uma pequena quantidade de urina. 

Aterrorizada, foi em bicos de pés até junto de Miss Rossi e pediu para ir à casa  de banho. 

Miss  Rossi,  sem  sequer  olhar  para  ela,  mandou-a  voltar  para  o  lugar.  Cassi  virou-se  e 

dirigiu-se deliberadamente para a porta. Miss Rossi ouviu a porta abrir-se e olhou. 

Cassi correu para a casa de banho com Miss Rossi atrás dela. Tinha já as cuecas para baixo 

e  o  vestido  para  cima.  Com  um  enorme  alívio,  a  rapariguinha  sentou-se  na  sanita.  Miss 

Rossi ficou junto  dela, com  as  mãos nas  ancas, à espera, com  uma expressão que dizia: é 

melhor fazeres, senão... 

Cassi  fez.  Começou  a  urinar  e  continuou  durante  um  tempo  que  pareceu  incrivelmente 

longo. A expressão zangada de Miss Rossi suavizou-se. 

- Por que é que não fizeste durante o intervalo? - perguntou. 

- Fiz - disse Cassi num tom de queixume. 
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- Não acredito - disse Miss Rosi. - Não acredito de todo em ti e esta tarde depois das aulas 

vamos direitas ao gabinete de Mr. Jankowski. 

Quando voltaram para a sala de aula, Miss Rossi mandou Cassi sentar-se sozinha. Ainda se 

lembrava de como se sentira tonta. Primeiro não conseguia ver o quadro. Depois sentiu uma 

sensação horrível  em  todo  o corpo e pensou  que ia vomitar. Mas não vomitou.  Perdeu os 

sentidos.  Quando  voltou  a  si,  Cassi  percebeu  que  estava  no  hospital.  A  mãe  estava 

debruçada sobre ela. Disse a Cassi que ela tinha diabetes. 

Cassi voltou-se para Joan, fazendo que o seu pensamento regressasse ao presente. 

-  Fui  hospitalizada  quando  tinha  nove  anos  -  disse  Cassi  apressadamente,  esperando  que 

Joan não tivesse dado pelo facto de ter estado a sonhar acordada.  - Foi nessa altura que o 

diagnóstico foi feito. 

- Deve ter sido um período terrível para ti - disse Joan. 

-  Não  foi  tão  mau  como  isso  -  disse  Cassi.  -  Foi  de  certa  forma  um  alívio  saber  que  os 

sintomas  tinham  uma  razão  física.  E  assim  que  os  médicos  estabilizaram  as  minhas 

necessidades  de  insulina,  senti-me  muito  melhor.  Quando  cheguei  à  adolescência  já  me 

tinha habituado a injectar-me duas vezes por dia. Ah, já chegámos. - Cassi fez sinal de que 

iam sair. 

-  Estou  impressionada  -  disse  Joan  com  sinceridade.  -  Duvido  que  eu  tivesse  conseguido 

estudar se tivesse diabetes. 

-  Estou  certa de que conseguias  - disse Cassi num  tom casual.  -  Somos todos  muito  mais 

adaptáveis do que imaginamos. 

Joan não estava certa de concordar, mas deixou cair a questão. 

-  E  o  teu  marido?  Como  conheço  alguns  cirurgiões,  espero  que  seja  compreensivo  e  te 

ajude. 

- E é - disse Cassi, mas respondeu demasiado rapidamente para que o espírito analítico de 

Joan não o tivesse notado. 

A patologia era um mundo em si, completamente separado do resto do hospital. Enquanto 

estagiária de psiquiatria, Joan não visitara nunca aquele piso nos dois anos que passara no 

Boston  Memorial.  Tinha-se  preparado  para  o  aspecto  sombrio  do  século  XIX  do 

departamento  de  patologia  da  sua  Faculdade  de  Medicina,  ao  qual  não  faltavam  armários 

com portas de vidro cheios de frascos redondos contendo pedacinhos de horror em formol 

amarelecido.  Mas  deparou  com  um  mundo  branco  e  futurista  composto  de  azulejos, 

fórmica, aço inoxidável e vidro. Não havia ali nem amostras, nem objectos por todo o lado, 

nem  cheiros  estranhamente  repulsivos.  À  entrada,  havia  uma  série  de  secretárias  que 

estavam a dactilografar em máquinas de tratamento de texto e utilizando auscultadores. À 

esquerda havia gabinetes 
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e  ao  longo  do  centro  uma  comprida  mesa  de  fórmica  com  dois  microscópios  de  cabeça 

dupla. 

Cassi  levou  Joan  para  o  primeiro  gabinete,  onde  um  jovem  impecavelmente  vestido  se 

levantou imediatamente para saudar Cassi, dando-lhe um grande abraço nada profissional. 

De seguida, o jovem afastou Cassi para poder olhar para ela. 

- Caramba, estás com óptimo aspecto - disse. - Mas espera. Não pintaste o cabelo, pois não? 

- Sabia que notarias - disse Cassi a rir. - Mais ninguém notou. 

- Claro que notaria. E estás com uma blusa nova. Lord and Taylor? 

- Não, Saks. 

- É uma maravilha - Apalpou o tecido. - Exclusivamente algodão. Muito bonita. 

-  Oh,  desculpa!  -  exclamou  Cassi,  lembrando-se  da  presença  de  Joan  e  apresentando-a.  - 

Joan Widiker, Robert Seibert, estagiário de patologia do segundo ano. 

Joan apertou a mão que  Robert lhe estendia.  Gostou  do seu sorriso  atraente e sincero. Os 

olhos brilhavam-lhe e Joan teve a sensação de que estava a ser estudada. 

-  Robert  e  eu  andámos  na  mesma  Faculdade  -  explicou  Cassi,  enquanto  Robert  voltava  a 

pôr-lhe  o  braço  por  cima  dos  ombros.  -  Acabámos  por  nos  encontrar  por  acaso  aqui  no 

Boston Memorial para fazermos o primeiro ano de patologia. 

- Parecem dois irmãos - disse Joan. 

-  Têm-nos  dito  isso  -  disse  Robert,  obviamente  satisfeito.  -  Sentimos  uma  afinidade 

imediata um pelo outro por muitas razões, incluindo o facto de ambos termos tido doenças 

graves na infância. Cassi teve diabetes e eu febre reumática. 

- E a cirurgia aterrorizava-nos a ambos - disse Cassi, o que fez que ambos se desatassem a 

rir. 

Joan pressentiu que se tratava de um aspecto anedótico que ambos compartilhavam. 

-  Na  realidade,  não  teve  graça  nenhuma  -  disse  Cassi.  -  Em  vez  de  nos  ajudarmos  um  ao 

outro,  acabámos  por  nos  aterrorizarmos  um  ao  outro  ainda  mais.  Robert  tem  de  tirar  os 

dentes do siso e eu tenho de tirar um derrame no meu olho esquerdo. 

-  Vou resolver o meu problema dentro de muito  pouco tempo  -  disse Robert num  tom de 

desafio. - Agora já não estás cá para me atrapalhares. 

- Acreditarei quando vir - disse Cassi a rir. 

-  E  verás  -  disse  Robert.  -  Mas  entretanto  vamos  à  questão.  Esperei  por  ti  para  fazer  a 

autópsia.  Mas  primeiro  prometi  chamar  o  interno  de  medicina  que  tentou  ressuscitar  o 

doente. 
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Robert aproximou-se da secretária e pegou no telefone. 

- Autópsia! - murmurou Joan, alarmada. - Não estava a contar com uma autópsia. Não sei 

bem se quero ver uma autópsia. 

- Pode bem valer a pena - disse Cassi num tom cândido, como se ver autópsias fosse uma 

coisa  que  as  pessoas  fizessem  como  divertimento.  -  Enquanto  estive  a  estagiar  em 

patologia, Robert e eu interessámo-nos por uma série de casos que denominámos MCS, ou 

seja, morte cirúrgica súbita. Descobrimos uma série de doentes que tinham sido submetidos 

a  cirurgia  cardíaca  e  que  haviam  morrido  num  período  inferior  a  uma  semana  após  as 

operações, muito embora a maioria estivesse a passar bem e que, segundo a autópsia, não 

tinham  nenhuma  causa  anatómica  de  morte.  Talvez  se  pudesse  compreender  a  morte  de 

alguns, mas contando os casos registados nos últimos dez anos, encontrámos dezassete. O 

caso que Robert vai autopsiar poderá somar dezoito. 

Robert desligou o telefone e disse que Jerry Donovan vinha a caminho e ofereceu café aos 

seus convidados. Antes de o terem bebido, chegou Jerry a correr. A primeira coisa que fez 

foi  dar  um  abraço  a  Cassi.  Joan  ficou  impressionada.  Cassi  parecia  ter  uma  relação 

amigável com toda a gente. Depois deu uma palmada nas costas de Robert e disse: 

- Eh, pá, obrigado por me chamares. 

Robert estremeceu sob o impacte da palmada e fez um sorriso forçado. 

Para  Joan,  Jerry  estava  vestido  como  era  habitual  no  hospital.  A  bata  branca  curta, 

amarrotada  e  enxovalhada,  estava  torta  devido  ao  peso  de  um  bloco  de  notas  preto 

demasiado cheio  na algibeira direita. Tinha uma  série de nódoas de sangue nas  calças,  na 

parte das coxas. Comparado com Robert, Jerry parecia um varredor de matadouro. 

- Jerry andou na mesma Faculdade que eu e Robert - explicou Cassi. - Só que andava mais 

adiantado do que nós. 

- Uma distinção que ainda é dolorosamente óbvia - gracejou Jerry. 

- Vamos - disse Robert. - Já tenho uma das salas de autópsia reservada há bastante tempo. 

Robert  saiu  primeiro,  seguido  de  Joan.  Jerry  afastou-se  para  deixar  Cassi  passar  e  depois 

colocou-se ao lado dela. 

-  Não  adivinham  quem  eu  tive  o  prazer  de  ver  actuar  ontem  à  noite  -  disse  Jerry,  ao 

passarem junto à mesa dos microscópios. 

- Nem tento - disse Cassi, à espera de uma graça pesada. 

- O teu marido! O Dr. Thomas Kingsley. 

- Ah, sim? - disse Cassi. - Que é que um curandeiro como tu estava a fazer no BO? 
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- Não estava - disse Jerry. - Encontrava-me no piso de cirurgia a tentar ressuscitar o doente 

que vamos autopsiar. O teu marido atendeu o alerta de emergência. Fiquei impressionado. 

Creio que nunca vi ninguém agir com tanta determinação. Abriu o peito do tipo e fez uma 

massagem de coração aberto ali mesmo na cama. Fiquei estarrecido. Diz-me uma coisa, o 

teu marido também é assim impressionante em casa? 

Cassi deitou um  olhar  aborrecido a Jerry. Se o  comentário tivesse sido  feito por qualquer 

outra pessoa teria provavelmente respondido torto. Mas estava à espera de graças pesadas e 

ali estava uma. Porquê arranjar aborrecimentos? Decidiu não lhe ligar importância. 

Ignorando a reacção menos do que positiva de Cassi, Jerry continuou: 

- O que me impressionou mais não foi o acto em si de abrir o peito do tipo, mas a decisão 

de  o  fazer.  É  uma  decisão  irreversível.  É  uma  decisão  que  não  sei  como  é  que  alguém  a 

pode tomar. Passo horrores só para decidir se hei-de ou não pôr um doente a antibiótico. 

-  Os  cirurgiões  habituam-se  a  esse  tipo  de  coisas  -  disse  Cassi.  -  É  o  tipo  de  decisão  que 

acaba por se tornar estimulante. De certa maneira, gostam disso. 

- Gostam? - repetiu Jerry num tom de incredulidade. - É difícil como o diabo acreditar que 

seja assim, mas suponho que é isso que acontece; senão não tínhamos cirurgiões. Talvez a 

maior  diferença  entre  um  interno  e  um  cirurgião  seja  a  capacidade  de  tomar  decisões 

irreversíveis. 

Entrando na sala de autópsias, Robert pôs um avental de borracha preta e calçou luvas de 

borracha.  Os  outros  agruparam-se  à  volta  do  cadáver  exangue,  cujo  peito  ainda  estava 

aberto. Os bordos  da ferida tinham  escurecido  e  secado. À excepção de um  tubo  endotra-

queal que lhe saía abruptamente da boca, o rosto do doente estava sereno. Tinha os olhos 

fechados. 

- Dez contra um que foi embolia pulmonar - disse Terry num tom confiante. 

-  Aposto  um  dólar  -  disse  Robert,  ajustando  a  altura  de  um  microfone  cujo  braço  estava 

preso  ao  tecto  e  era  comandado  por  um  pedal.  -  Foste  tu  próprio  que  me  disseste  que  o 

doente  estava  inicialmente  muito  cianosado.  Não  creio  que  encontraremos  sinais  de 

embolia. Mais, se o meu palpite estiver certo, não descobriremos absolutamente nada. 

Iniciando a sua observação, Robert ditou para o microfone: 

-  Trata-se  de  um  homem  caucasiano  bem  desenvolvido  e  bem  nutrido,  pesando  cerca  de 

oitenta  e  dois  quilos  e  com  um  metro  e  setenta  e  cinco  de  altura,  aparentando  a  idade 

indicada de quarenta e dois anos... 



33 



Enquanto  Robert  ia  descrevendo  os  outros  sinais  visíveis  da  intervenção  cirúrgica  a  que 

Bruce Wilkinson fora submetido, Joan fitava Cassi, que ia calmamente bebendo o seu café. 

Joan  olhou  para  a  sua  própria  chávena.  Só  a  ideia  de  o  beber-  dava-lhe  uma  volta  ao 

estômago. 

-  Estes casos  de MCS têm sido  todos iguais?  -  perguntou  Joan, tentando não olhar para a 

mesa  onde  Robert  estava  a  ordenar  bisturis,  tesouras  e  alicates  para  osso  para  abrir  e 

eviscerar o cadáver. 

Cassi abanou a cabeça. 

- Não. 

Alguns  estavam  cianosados,  como  este,  uns  pareciam  ter  morrido  devido  a  paragem 

cardíaca, outros devido a insuficiência respiratória e outros ainda devido a convulsões. 

Robert começou a fazer a habitual incisão em forma de Y, começando no cimo do ombro e 

ligando-a à incisão de peito aberto. Joan ouvia a lâmina a raspar contra a estrutura óssea. 

- E em relação ao tipo de cirurgia? - perguntou Joan. Ouviu o som das costelas a partirem-

se e fechou os olhos. 

-  Foram  todos  submetidos  a  cirurgia  de  coração  aberto,  mas  não  necessariamente  pela 

mesma  causa.  Verificámos  a  anestesia,  o  tempo  de  ventilação  e  se  foi  ou  não  usada 

hipotermia. Não havia nenhuma correlação. É esse aspecto que é frustante. 

- Bom, então por que é que estás a tentar relacioná-los? 

- Boa pergunta - disse Cassi. - Tem a ver com a mentalidade de um patologista. Quando se 

termina uma autópsia é extremamente desagradável não ter uma causa definida de morte. E 

quando se depara com uma série de casos destes, é desmoralizador. O que torna a patologia 

recompensadora é conseguir decifrar o enigma. 

Involuntariamente, os olhos de Joan fitaram  de relance a mesa. Parecia que tinham aberto 

um  fecho  de  correr  no  corpo  de  Bruce  Wilkinson.  A  pele  e  as  estruturas  subcutâneas  do 

peito e tórax tinham sido dobradas para trás como as folhas de um enorme livro. Joan sentiu 

uma tontura tal que o corpo oscilou. 

- O conhecimento da causa da morte é importante - continuou Cassi, sem se aperceber das 

dificuldades  de  Joan.  -  Pode  ter  um  benefício  directo  em  futuros  doentes  se  se  descobrir 

uma causa possível de prevenção. E nesta situação descobrimos uma tendência alarmante. 

Os  primeiros  doentes  pareciam  ser  mais  velhos  e  estar  mais  doentes.  Na  realidade,  a 

maioria estava em coma irreversível. No entanto, ultimamente, os doentes tinham menos de 

cinquenta anos e eram na generalidade mais saudáveis, como o nosso Mr. Wilkinson. Joan, 

que  é  que  tens?  -  Cassi  virou-se  e  finalmente  reparou  que  a  amiga  parecia  prestes  a 

desmaiar. 
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- Espero lá fora - disse Joan. Virou-se, dirigindo-se para a porta, mas Cassi agarrou-a por 

um braço. 

- Sentes-te bem? - perguntou Cassi. 

- Isto já passa - disse Joan. - Só preciso de me sentar - e saiu a correr pelas portas de aço 

inoxidável. 

Cassi preparava-se para ir atrás dela quando Robert lhe chamou a atenção para uma coisa. 

Apontou para uma contusão do tamanho de uma moeda na superfície do coração. 

- Que é que achas? - perguntou Robert. 

- Foi provavelmente causada durante a tentativa de ressuscitação - disse Cassi. 

- Pelo menos concordamos sobre esse ponto - disse Robert, voltando a centrar a sua atenção 

no  sistema  respiratório  e  na  laringe.  Com  movimentos  hábeis  abriu  as  passagens 

respiratórias.  -  Não  existe qualquer tipo de obstrução. Se houvesse, podia explicar  a forte 

cianose. 

Jerry fez um pequeno ruído com a garganta e disse: 

- Vais ver que foi embolia pulmonar. Tenho a certeza. 

- Eu não apostaria nisso - disse Robert, abanando a cabeça. Desviando a atenção para mais 

abaixo, Robert examinou os principais vasos pulmonares e o coração. 

- Estes são os vasos do bypass que foram suturados. - Inclinou-se para trás para que Cassi e 

Jerry pudessem ver. 

Brincando com o bisturi que tinha na mão, Robert disse: 

-  OK,  Dr.  Donovan,  é  melhor  pôr  o  seu  dinheiro  na  mesa.  -  Robert  inclinou-se  sobre  o 

cadáver  e  abriu  as  artérias  pulmonares.  Não  havia  qualquer  coágulo.  Depois  abriu  a 

aurícula  direita  do  coração.  Também  aí  o  sangue  estava  líquido.  Finalmente,  abriu  a  veia 

cava.  Verificou-se  uma  certa  tensão  quando  o  bisturi  atingiu  os  vasos,  mas  estes  também 

estavam limpos. Não havia qualquer coágulo. 

- Merda! - exclamou Jerry, aborrecido. 

- Deves-me dez dólares - disse Robert num tom de afectada satisfação. 

- Que raio é que pode ter feito este tipo patear? *- perguntou Jerry. 

- Não creio que o descubramos - disse Robert. - Creio que temos aqui o número dezoito. 

- A encontrarmos alguma coisa, será dentro da cabeça - disse Cassi. 

- Por que é que dizes isso? - perguntou Jerry. 

-  Se o doente estava de  facto  cianosado  - disse  Cassi  -  e nós  não encontrámos  um  desvio 

circulatório da direita para a esquerda, o problema tem de estar no cérebro. O doente parou 

de respirar, mas o coração continuou a bombear sangue não oxigenado. Logo, a cianose. 
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- Como é que é a velha definição? - disse Jerry. - Os patologistas sabem tudo e fazem tudo, 

só que demasiado tarde. 

- Esqueceste-te da primeira parte - disse Cassi. - Os cirurgiões não sabem nada, mas fazem 

tudo.  Os  internos  sabem  tudo,  mas  não  fazem  nada.  Depois  é  que  vem  a  parte  sobre  os 

patologistas. 

- E os psiquiatras? - perguntou Robert. 

- Isso é fácil - disse Jerry a rir. - Os psiquiatras não sabem nada e não fazem nada! 

Robert acabou rapidamente de fazer a autópsia. O cérebro parecia normal a uma observação 

atenta. Não havia qualquer sinal de coágulo ou de qualquer outro traumatismo. 

- Então? - perguntou Jerry, fitando a reluzente circunvolução do cérebro de Bruce. - Vocês 

dois, que são tão brilhantes, têm mais alguma ideia? 

- Francamente, não - disse Cassi. - Talvez Robert encontre sinais de um ataque de coração. 

- Mesmo que encontre - disse Robert -, isso não explica a cianose. 

- É verdade - disse Jerry, coçando um dos lados da cabeça. - Talvez a enfermeira se tenha 

enganado. Talvez o tipo só estivesse sem cor. 

- As enfermeiras que trabalham na cirurgia cardíaca são extremamente competentes - disse 

Cassi. - Se disseram que o doente estava azul-escuro, é porque estava azul-escuro. 

- Então desisto - disse Jerry, tirando uma nota de dez dólares e metendo-a na algibeira da 

bata branca de Robert. 

- Não precisas de me pagar - disse Robert. - Estava a brincar. 

- Tretas - disse Jerry. - Se tivesse sido embolia pulmonar eu teria ficado com o teu dinheiro. 

- Jerry dirigiu-se para o sítio onde pendurara a bata branca. 

- Parabéns, Robert - disse Cassi. - Parece que tens aqui o caso número dezoito. Comparado 

com o número de casos de cirurgia de coração aberto efectuados nos últimos dez anos, está 

quase a ter importância estatística. 

- Que diabo é isso de “eu” ter mais um caso? - perguntou Robert. - Queres certamente dizer 

“nós” temos, não queres? 

Cassi abanou a cabeça. 

-  Não,  Robert.  Tudo  isto  foi  ideia  tua  desde  o  início.  Além  disso,  como  mudei  para 

psiquiatria, não posso assegurar a minha parte do trabalho. 

A expressão de Robert tornou-se mal-humorada. 

-  Anima-te  -  disse Cassi.  -  Quando publicares a tua comunicação, vais  ficar satisfeito por 

não teres de compartilhar a autoria com um psiquiatra. 



36 



- Estava com esperança de que este estudo te fizesse vir aqui com frequência. 

-  Não  sejas  tonto  -  disse  Cassi.  -  Continuarei  a  vir  cá,  especialmente  quando  descobrires 

mais casos de MCS. 

- Cassi, anda - chamou Jerry num tom impaciente. Mantinha a porta aberta com o pé. 

Cassi  deu  um  beijo  rápido  na  face  de  Robert  e  saiu  apressada.  Jerry  tentou  dar-lhe  uma 

palmada,  na  brincadeira,  quando  ela  passou  pela  porta.  Mas  Cassi  não  só  a  evitou,  como 

conseguiu dar um puxão forte à gravata de Jerry ao passar. 

- Onde é que está a tua amiga? - perguntou Jerry ao chegarem à zona principal do serviço 

de patologia. Ainda estava a tentar endireitar a gravata. 

-  Provavelmente  no  gabinete  de  Robert  -  disse  Cassi.  -  Disse  que  precisava  de  se  sentar. 

Creio que a autópsia foi demasiado forte para ela. 

Joan  tinha  estado  a  descansar  com  os  olhos  fechados.  Quando  ouviu  Cassi,  levantou-se, 

ainda pouco segura. 

- Então, que é que descobriram? - Tentou falar num tom casual. 

- Não descobrimos grande coisa - disse Cassi. - Joan, sentes-te bem? 

- Sofri apenas um golpe mortal no meu orgulho - disse Joan. - Devia ter tido mais senso do 

que me pôr a ver uma autópsia. 

- Lamento imenso...-começou a dizer Cassi. 

- Não sejas tonta - interrompeu Joan. - Vim de livre vontade. Mas prefiro ir embora assim 

que estejas despachada. 

Começaram  a  andar  em  direcção  aos  elevadores,  quando  Jerry  decidiu  ir  pelas  escadas, 

dado  que  o  serviço  de  medicina  era  apenas  quatro  andares  abaixo.  Acenou-lhes  antes  de 

desaparecer. 

- Joan - disse Cassi, voltando a dirigir-se à amiga. - Lamento ter-te forçado a vir. Habituei-

me de tal modo às autópsias durante o período em que estive a estagiar na patologia que já 

me esqueci de como podem ser horríveis. Espero que não te tenha perturbado muito. 

-  Não  me  forçaste  a  vir  -  disse  Joan.  -  Além  disso,  a  minha  susceptibilidade  é  problema 

meu,  não  teu.  É  extremamente  embaraçoso.  Depois  de  quatro  anos  de  Faculdade  de 

Medicina seria de esperar que eu já tivesse ultrapassado o problema. Seja como for, devia 

ter sido franca e esperado por ti no gabinete de Robert. Mas fui idiota. Não sei o que é que 

estava a tentar provar. 

- A princípio, custava-me a assistir a autopsias - disse Cassi -, mas tornou-se gradualmente 

mais  fácil.  É  espantoso  aquilo  a  que  uma  pessoa  se  habitua  depois  de  o  fazer  vezes 

suficientes, especialmente quando se consegue racionalizar a questão. 
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Em absoluto - disse Joan, ansiosa por mudar de assunto. - A propósito, os teus amigos são 

uns pêssegos. Qual é a situação de Jerry Donovan? Está disponível? 

-  Creio  que  sim  -  disse  Cassi,  carregando  novamente  no  botão  do  elevador.  -  Era  casado 

quando andava na Faculdade, mas depois divorciou-se. 

- Conheço a história-disse Joan. 

-  Não  sei  bem  se  anda  com  alguém  em  especial  -  disse  Cassi.  -  Mas  posso  saber.  Estás 

interessada? 

- Não me importava de o convidar para jantar - disse Joan num tom pensativo. - Mas só se 

pudesse ter a certeza de que não dava o mergulho logo na primeira vez. 

Só passados alguns instantes é que Cassi compreendeu o comentário de Joan e desatou-se a 

rir. 

- Acho que o avaliaste bastante bem - disse. 

- O grande macho curandeiro - disse Joan. - E Robert? - Joan baixou a voz ao entrarem no 

elevador. - É gay? 

- Acho que sim - respondeu Cassi. - Mas nunca abordámos esse assunto. Tem sido tão bom 

amigo que isso nunca teve a menor importância. Costumava classificar os meus namorados 

quando  estávamos  na  Faculdade  e  eu  confiei  sempre  nele  até  encontrar  o  meu  marido, 

porque ele tinha sempre razão. Mas deve ter ciúmes de Thomas, porque nunca gostou dele. 

- Continua a não gostar? - perguntou Joan. 

- Não sei - disse Cassi. - Esse é outro assunto sobre o qual nunca falamos. 
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Capítulo 2 



- O doente está pronto e à sua espera na sala nº 3 de cateterismo cardíaco - disse uma das 

técnicas  de  raio  X.  Não  entrou  no  gabinete,  tendo-se  limitado  a  meter  a  cabeça  junto  à 

porta.  Quando  o  Dr.  Joseph  Riggin  se  virou  para  indicar  que  ouvira  a  informação,  a 

rapariga já não estava lá. 

Suspirando, Joseph tirou os pés de cima da secretária, atirou o jornal que tinha estado a ler 

para  a  estante  e  acabou  de  beber  o  seu  café.  Tirou  o  avental  de  protecção  de  um  gancho 

atrás da porta e vestiu-o. 

O corredor do serviço de radiologia às dez e meia da manhã fazia lembrar a Joseph um dia 

de saldos no Bloomingdale. Havia pessoas por todo o lado, sentadas nas cadeiras, à espera 

em bichas e deitadas em macas. Os seus rostos tinham uma expressão expectante e Joseph 

sentiu  uma  desagradável  sensação  de  desmotivação.  Estava  a  fazer  radiologia  há  catorze 

anos  e  começava  a  reconhecer  a  si  próprio  que  o  entusiasmo  desaparecera.  Cada  dia  era 

como  qualquer  outro  dia.  Já  não  acontecia  nada  de  empolgante.  Joseph  pensou  se  a  TAC 

não tivesse aparecido há alguns anos se não teria abandonado a radiologia. Enquanto abria 

caminho  para  chegar  à  sala  nº  3  tentou  imaginar  o  que  poderia  fazer  se  deixasse  a 

radiologia clínica. Infelizmente, não teve nenhuma ideia brilhante. 

A sala de cateterismo nº 3 era a maior das cinco salas com equipamento idêntico. Tinha o 

equipamento  mais  moderno,  bem  como  ecrãs  de  visionamento  próprios  incorporados  na 

parede. Ao entrar, Joseph viu que as radiografias de uma outra pessoa tinham sido deixadas 

no  ecrã.  Já  tinha  dito  aos  técnicos  dezenas  de  vezes  que  queria  a  sala  arrumada  e  sem  as 

radiografias  do  caso  anterior  sempre  que  ali  fazia  uma  observação.  Depois,  como  se  isso 

não bastasse, Joseph viu que não estava lá nenhum técnico. 

Joseph sentiu a pressão arterial subir. Era norma sagrada nenhum doente alguma vez ficar 

sozinho. 
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- Raios - rosnou entre dentes. 

O doente estava deitado na mesa de raio X, tapado com um fino cobertor branco. Parecia 

ter  cerca  de  quinze  anos,  rosto  largo  e  cabelo  cortado  curto.  Os  seus  olhos  escuros 

observavam  Joseph  atentamente.  Junto  à  mesa  estava  um  suporte  para  soro  e  o  tubo  de  , 

plástico passava por debaixo do cobertor. 

- Olá - disse Joseph, forçando um sorriso apesar da sua irritação. 

O doente não se mexeu. Quando Joseph pegou na ficha, reparou que o pescoço do rapaz era 

grosso  e  musculoso.  Um  segundo  olhar  de  relance  para  o  rosto  do  rapaz  indicou-lhe  que 

não  se  tratava  de  um  doente  vulgar.  Os  seus  olhos  tinham  uma  inclinação  anormal  e  a 

língua, que lhe saía parcialmente por entre os lábios, era enorme. 

- Bom, que é que temos aqui? - disse Joseph apreensivamente. Gostava que o rapaz dissesse 

qualquer coisa ou, pelo menos, desviasse o olhar. Joseph abriu o dossier e leu o relatório de 

internamento: 

“Sam Stevens é um homem caucasiano de vinte e dois anos, musculoso, internado desde os 

quatro anos de idade com atraso mental não diagnosticado, agora internado para cirurgia de 

reparação definitiva de anomalia cardíaca congénita que se pensa ser deficiência septal...” 

A porta da sala abriu-se com um estrondo e Sally Marcheson entrou apressadamente com 

uma pilha de cassettes nos braços. 

- Olá, Dr. Riggin - exclamou. 

-•  Por  que  é  que  este  doente  foi  deixado  aqui  sozinho?  Sally  parou  antes  de  chegar  à 

máquina de raios X. 

- Sozinho? 

- Sozinho - repetiu Joseph, claramente zangado. 

- Onde é que está a Glória? Ela devia... 

-  Por  amor  de  Deus,  Sally  -  gritou  Joseph.  -  Os  doentes  não  devem  nunca  ser  deixados 

sozinhos. Não consegue perceber isso? 

Sally encolheu os ombros. 

- Só estive ausente quinze ou vinte minutos. 

-  E  todas  estas  radiografias?  Por  que  é  que  não  estão  arrumadas?  Sally  olhou  de  relance 

para os ecrãs de visionamento. 

- Não faço ideia. Quando saí daqui não estavam lá. 

Sally começou a tirar as radiografias rapidamente e a metê-las no envelope que estava em 

cima  da  bancada.  Tratava-se  da  angiografia  coronária  de  alguém  e  ela  não  fazia  a  menor 

ideia da razão pela qual as radiografias estavam ali. 

Continuando a resmungar para si próprio, Joseph abriu o invólucro de uma bata esterilizada 

e vestiu-a. Ao olhar de relance para o doente, viu que o rapaz continuava sem se mexer. Os 

seus olhos seguiam-no sempre que ele se mexia. 
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Com grande barulho, Sally conseguiu meter as cassettes na máquina, tirando de seguida a 

cobertura esterilizada de cima da bandeja do catelerismo. 

Enquanto calçava as luvas de borracha, Joseph aproximou-se do rosto do doente. 

-  Como  é  que  vais,  Sam?  -  Por  qualquer  razão,  o  facto  de  saber  que  o  rapaz  era  atrasado 

mental  fez que Joseph achasse que devia falar mais alto do que o habitual.  Mas Sam  não 

respondeu. 

- Sentes-te bem, Sam? - gritou Joseph. - Vou ter de te picar com uma agulha pequena, está 

bem? 

Sam parecia esculpido em granito. 

- Quero que estejas muito quieto, OK? - insistiu Joseph. 

Sam continuou imóvel. Joseph ia a centrar a sua atenção na bandeja de cateterismo quando 

a língua de Sam  voltou  a atrair a sua atenção. A parte que saía por entre os  lábios  estava 

gretada e seca. Ao olhar mais atentamente, Joseph viu que os lábios não estavam melhores. 

O rapaz parecia ter andado perdido no deserto. 

- Tens sede, Sam? - perguntou Joseph. 

Joseph  olhou  para  o  soro  e  reparou  que  não  estava  a  correr.  Abriu-o  com  um  movimento 

rápido. Não fazia sentido o rapaz ficar desidratado. 

Joseph  dirigiu-se  para  a  bandeja  de  cateterismo  e  tirou  a  gaze  de  um  dos  recipientes 

preparados para a intervenção. 

Um grito agudo e desumano quebrou a quietude da sala. Joseph virou-se de imediato, com 

o coração na boca. 

Sam  arrancara  o  cobertor  e  estava  a  esgatanhar  o  braço  ao  qual  o  soro  estava  ligado. 

Começou a bater com os pés na mesa de raios X. Um grito agudo continuava a sair-lhe dos 

lábios. 

Joseph  teve  suficiente  presença  de  espírito  para  afastar  a  unidade  de  fluoroscopia  do 

alcance das pernas de Sam. Depois agarrou os ombros de Sam para o forçar a deitar-se na 

mesa.  Mas  Sam  agarrou-lhe  o  braço  com  tal  força  que  Joseph  soltou  uma  exclamação  de 

dor.  Sem  possibilidade  de  o  evitar,  Joseph  observou  horrorizado  enquanto  Sam  puxava  a 

sua mão, levando-a à boca, para em seguida lhe cravar os dentes na base do polegar. 

Foi a vez de Joseph gritar. Lutou para arrancar o braço da mão de Sam, mas o rapaz tinha 

demasiada  força.  Desesperado,  Joseph  levou  o  pé  à  mesa  de  raios  X  e  empurrou-a. 

Tropeçou para trás e caiu, arrastando Sam consigo. 

Joseph sentiu que Sam lhe largava o braço apenas para sentir de imediato as duas mãos do 

rapaz à volta do seu pescoço. A pressão aumentou dentro da sua cabeça enquanto o rapaz 

apertava. Desesperado, tentou puxar as mãos de Sam, mas estas pareciam de aço. 
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A sala começou a girar. Com as forças que ainda lhe restavam, Joseph deu uma joelhada na 

virilha do rapaz. 

Quase  em  simultâneo,  o  corpo  de  Sam  arqueou-se  numa  súbita  contracção.  Esta  foi 

rapidamente  seguida  de  outra  e  depois  de  outra  ainda.  Sam  estava  a  ter  um  ataque  de 

epilepsia e Joseph encontrava-se preso debaixo do enorme corpo em convulsão. 

Sally recuperou finalmente do estado de choque e ajudou Joseph a libertar-se. Os olhos de 

Sam  tinham  desaparecido  dentro  da  cabeça  e  o  sangue  esguichava  em  spray  da  língua 

ferida, formando uma mancha cada vez maior. 

- Vá buscar ajuda - murmurou Joseph com dificuldade enquanto agarrava o próprio pulso 

para  estancar  a  hemorragia.  Via  a  superfície  reluzente  do  osso  por  entre  os  bordos 

irregulares da ferida. 

Antes  de  chegar  alguém  para  ajudar,  os  espasmos  violentos  de  Sam  abrandaram  e 

praticamente  pararam.  Quando  Joseph  se  apercebeu  de  que  o  rapaz  não  estava  a  respirar, 

chegou a equipa de emergência médica. Esta trabalhou febrilmente, mas em vão. Passados 

quinze  minutos,  o  Dr.  Joseph  Riggin  foi  relutantemente  levado  para  a  sua  ferida  ser 

suturada, enquanto Sally Marcheson tirava as radiografias esquecidas. 

Enquanto  Thomas  Kingsley  se  esfregava,  sentiu-se  invadido  por  uma  onda  de  excitação, 

como  acontecia  sempre  que  se  preparava  para  operar.  Soubera  que  nascera  para  ser 

cirurgião da primeira vez que ajudara numa intervenção durante o seu estágio no BO e não 

tardara  muito  para  que  a  sua  competência  fosse  reconhecida  em  todo  o  hospital.  Agora, 

como o mais destacado cirurgião cardiovascular do Boston Memorial, a sua reputação era 

de nível internacional. 

Passando  as  mãos  por  água  para  tirar  o  sabonete,  Thomas  ergueu-as  para  impedir  que  a 

água  lhe  escorresse  pelos  braços.  Abriu  a  porta  do  BO  com  a  anca.  Ao  fazê-lo,  ouviu  a 

conversa  na  sala  parar  e  fazer-se  um  silêncio  carregado  de  respeito  e  temor.  Aceitou  a 

toalha  que  a  enfermeira  encarregue  dos  cuidados  preliminares  de  assepsia,  Teresa 

Goldberg, lhe entregou.  Por instantes os seus olhares  cruzaram-se por cima das máscaras. 

Thomas  gostava  de  Teresa.  Tinha  um  corpo  magnífico,  que  nem  a  volumosa  bata  de 

cirurgia  conseguia  esconder.  Além  disso,  podia-lhe  gritar  sem  que  ela  desatasse  a  chorar. 

Era também suficientemente inteligente para não só reconhecer que Thomas era o melhor 

cirurgião do Memorial, como para lho dizer. 

Thomas  secou  metodicamente  as  mãos  enquanto  verificava  os  sinais  vitais  do  doente. 

Depois,  como  um  general  a  passar  revista  às  suas  tropas,  deu  uma  volta  à  sala. 

Cumprimentou com um aceno de 
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cabeça  Phil  Baxter,  responsável  pelo  pulmão  artificial  e  pelo  sistema  de  circulação 

artificial,  que  estava  atrás  do  seu  equipamento.  Este  encontrava-se  afinado  e  já  ligado, 

pronto  a  assegurar  a  oxigenação  do  sangue  do  doente  e  a  sua  circulação  pelo  corpo 

enquanto Thomas trabalhava. 

De seguida, Thomas olhou para Terence Halainen, o anestesista. 

-  Está  tudo  estável  -  disse  Terence,  apertando  alternadamente  o  balão  de  respiração 

assistida. 

- Óptimo - disse Thomas. 

Pousando  a  toalha,  Thomas  enfiou  a  bata  esterilizada  que  Teresa  segurava  em  posição. 

Depois enfiou as mãos nas luvas especiais de borracha castanha. Como se lhe tivesse sido 

dada  a  sua  deixa,  o  Dr.  Larry  Owen,  professor  de  Cirurgia  Cardíaca,  desviou  o  olhar  da 

cena da operação para olhar para ele. 

- Mr. Campbell está pronto para a sua intervenção - disse Larry, afastando-se ligeiramente 

para  Thomas  se  poder  aproximar  da  mesa  de  operações.  O  doente  estava  com  o  tórax 

aberto,  pronto  para  o  famoso  Dr.  Kingsley  efectuar  o  bypass.  Era  hábito  no  Boston 

Memorial o professor ou o director do serviço iniciar e terminar este tipo de operações. 

Thomas foi para o seu lugar à direita do doente. Como fazia sempre nesta ocasião, meteu 

lentamente  a  mão  na  incisão  e  tocou  no  coração  que  batia.  A  superfície  húmida  das  suas 

luvas  de  borracha  não  ofereceu  qualquer  resistência  e  sentiu  o  misterioso  movimento  do 

órgão que pulsava. 

Ao  tocar  no  coração  a  bater,  Thomas  recordou-se  do  seu  primeiro  caso  como  interno  de 

cirurgia torácica. Já interviera em muitas operações, mas sempre como primeiro ou segundo 

assistente, ou noutra função qualquer subalterna. Mas um  dia um  doente  chamado Walter 

Nazzaro foi internado. Nazzaro tinha tido um ataque de coração maciço e não se esperava 

que sobrevivesse. Mas sobreviveu. Não só sobreviveu ao ataque de coração, como passou 

no rigoroso exame a que os médicos do hospital o submeteram. O resultado do trabalho de 

cirurgia  foi  impressionante.  Todos  se  interrogavam  como  é  que  Walter  Nazzaro  tinha 

vivido tanto tempo. Tinha oclusão da principal artéria coronária esquerda, o que provocara 

o ataque de  coração. Tinha também  oclusão da  artéria coronária direita com  sinais  de um 

ataque  de  coração  antigo.  Além  disso,  tinha  uma  lesão  mitral  e  uma  lesão  na  válvula 

aórtica. E como se isso não bastasse, Walter tinha um aneurisma, ou seja, uma dilatação da 

parede  do  ventrículo  esquerdo  do  coração  como  resultado  do  actual  ataque  de  coração. 

Tinha também arritmia, tensão arterial elevada e problemas renais. 

Como Walter representava um manancial em termos de patologia anatómica e fisiológica, 

foi apresentado em todas as conferências 
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e todos os médicos deram opiniões diversas. O único aspecto deste caso sobre o qual todos 

concordavam  era  que  Walter  era  uma  bomba-relógio  ambulante.  Ninguém  se  mostrou 

disposto a operá-lo, à excepção de um interno chamado Thomas Kingsley, que argumentou 

que  a  única  esperança  que  Walter  tinha  de  escapar  a  uma  sentença  de  morte  era  ser 

submetido  a  uma  intervenção  cirúrgica.  Thomas  continuou  a  argumentar  até  já  estarem 

todos fartos de o ouvir. Finalmente, o director do serviço concordou em autorizar Thomas a 

fazer a operação. 

No  dia  da  operação,  Thomas,  que  tinha  estado  a  trabalhar  num  método  experimental  de 

suporte  à  função  cardíaca,  introduziu  um  balão  de  contrapulsação  accionado  a  hélio  na 

aorta  de  Walter.  Prevendo  problemas  provocados  pelo  ventrículo  esquerdo  de  Walter, 

Thomas  queria  estar  preparado  para  os  resolver.  Só  depois  de  a  operação  ter  começado  é 

que se apercebeu da realidade da situação. O seu entusiasmo transformou-se em ansiedade 

enquanto  seguia  o  plano  que  tinha  traçado  no  seu  espírito.  Nunca  mais  se  esqueceria  da 

sensação  que  teve  quando  fez  parar  o  coração  de  Walter  e  pegou  na  massa  muscular 

lesionada.  Nesse  instante  soube  que  tinha  o  poder  de  restaurar  a  vida.  Recusando-se  a 

considerar  a  possibilidade  de  fracasso,  Thomas  efectuou  em  primeiro  lugar  um  bypass, 

naquele  tempo  ainda  um  processo  experimental.  Depois  fez  uma  incisão  na  zona  dilatada 

do coração de Walter e suturou a lesão com várias filas de fio de seda grosso. Finalmente, 

substituiu a válvula mitral e a válvula aórtica. 

Assim  que  terminou  esta  fase  da  operação,  Thomas  tentou  desligar  a  máquina  pulmão-

coração  artificial  à  qual  Walter  estava  ligado.  Nesta  altura,  sem  que  Thomas  se  tivesse 

apercebido,  a  operação  estava  a  ser  observada  por  um  número  significativo  de  pessoas. 

Ouviu-se  um  murmúrio  de  pena  quando  se  tornou  evidente  que  o  coração  de  Walter  não 

tinha  força  para  bombear  o  sangue.  Sem  desanimar,  Thomas  pôs  em  funcionamento  o 

dispositivo de contrapulsação que colocara antes de iniciar a operação. 

Lembrar-se-ia sempre do júbilo que sentira quando o coração de Walter reagiu. Walter não 

só foi tirado da máquina como três horas depois da operação, já na sala de recuperação, até 

o  suporte  de  contrapulsação  deixou  de  ser  necessário.  Thomas  sentiu  como  que  tivesse 

criado vida. Este entusiasmo tornou-se uma obsessão. Durante os meses seguintes, deixou-

se  levar  pela  excitação  da  cirurgia  de  coração  aberto.  Meter  a  mão,  tocar  no  coração, 

desafiar a morte com as suas duas mãos - era como se estivesse a desempenhar o papel de 

Deus.  Não  tardou  a  perceber  que  ficava  profundamente  deprimido  quando  não  sentia  a 

excitação  de  várias  destas  operações  por  semana.  Quando  começou  a  exercer 

individualmente, marcava umas duas ou três intervenções por dia. A sua reputação era tal 

que tinha sempre um número interminável de doentes. Desde que o hospital lhe concedesse 

tempo 
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suficiente  de  BO,  Thomas  sentia-se  profundamente  feliz.  Mas  se  um  outro  serviço  ou  os 

médicos  do  departamento  docente  a  tempo  inteiro  tentassem  diminuir  o  número  de  horas 

durante  as  quais  podia  operar,  Thomas  ficava  tenso  e  irado,  como  um  viciado  que  se  vê 

privado da sua dose diária de droga. Precisava de operar para sobreviver. Precisava de se 

sentir como Deus para não se considerar um fracasso. Precisava da aprovação e do respeito 

das  outras  pessoas,  da  aprovação  inquestionável  que  o  olhar  de  Larry  Owen  reflectia 

naquele momento quando lhe perguntou: 

- Já decidiu se vai fazer um bypass duplo ou triplo? A pergunta fez que Thomas regressasse 

ao presente. 

- A incisão é boa - disse Thomas, avaliando o trabalho de Larry. - Mais vale fazermos três, 

desde que tenhamos suficiente veia safena. 

-  Temos  de  sobra  -  disse  Larry  com  entusiasmo.  Antes  de  abrir  o  peito,  Larry  tinha 

cuidadosamente retirado um pedaço da veia da perna de Mr. Campbell. 

- Está bem - disse Thomas num tom de autoridade. - Vamos pôr isto a andar. A bomba está 

pronta? 

-  Está  tudo  a  postos  -  disse  Phil  Baxter,  verificando  os  mostradores  e  indicadores  dos 

aparelhos. 

- Fórceps e bisturi - disse Thomas. 

Rapidamente,  mas  sem  pressa,  Thomas  começou  a  trabalhar.  Passados  alguns  minutos,  o 

doente  estava  ligado  à  máquina  de  pulmão-coração  artificiais.  A  técnica  operatória  de 

Thomas  era  eficiente  e  sem  movimentos  desnecessários.  Os  seus  conhecimentos  de 

anatomia  eram  enciclopédicos,  o  mesmo  acontecendo  com  a  sua  sensibilidade  táctil  em 

relação  aos  tecidos.  Fazia  suturas  com  uma  economia  de  movimentos  precisos  que 

maravilhava os futuros cirurgiões que o observavam. Cada ponto era dado no ponto exacto. 

Tinha efectuado tantas intervenções para fazer bypasses que quase podia fazer um trabalho 

de rotina, mas a excitação de estar a trabalhar no coração nunca deixava de o fazer vibrar. 

Quando terminou e se assegurou que os bypasses estavam todos devidamente consolidados 

e  que  não  havia  uma  hemorragia  excessiva,  Thomas  afastou-se  da  mesa  de  operações  e 

descalçou as luvas com um movimento brusco. 

-  Estou  certo  de  que  conseguirá  voltar  a  pôr  a  parede  torácica  como  estava,  Larry  -  disse 

Kingsley, preparando-se para se ir embora.- Estarei disponível se houver algum problema. 

Quando saiu, ouviu o suspiro audível de admiração dos médicos internos presentes. 

O corredor que dava para o BO estava cheio de gente. Àquela hora do dia, a meio da tarde, 

a maioria das trinta e seis 
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salas  de  operações  ainda  estavam  ocupadas.  Doentes  que  iam  ou  regressavam  de  cirurgia 

eram  transportados  em  macas  de rodas, por vezes rodeados  por uma equipa de auxiliares. 

Thomas  abriu  caminho  por  entre  a  multidão,  ouvindo  por  vezes  o  seu  nome  a  ser 

murmurado. 

Ao  passar  pelo  relógio  por  cima  da  porta  do  departamento  de  abastecimento  central 

apercebeu-se de que tinha despachado Mr. Campbell em menos de uma hora. Na realidade, 

tinha  operado  três  casos  de  bypass  nesse  dia  no  tempo  que  a  maioria  dos  cirurgiões 

demorava para fazer um, ou dois, na melhor das hipóteses. 

Thomas  disse  para  si  próprio  que  podia  ter  marcado  outra  operação,  embora  admitisse 

também  que  isso  não  era  verdade.  A  razão  pela  qual  apenas  marcava  três  operações  era 

resultado da nova norma que obrigava todos os cirurgiões a assistir a uma conferência sobre 

cirurgia  cardíaca  à  sexta-feira  à  tarde,  uma  iniciativa  relativamente  recente  do  director  do 

serviço,  Dr.  Norman  Ballantine.  Thomas  foi  à  conferência,  não  por  ser  obrigatório,  mas 

porque  estas  se  tinham  transformado  na  comissão  ad  hoc  para  admissão  no  serviço  de 

cirurgia cardíaca. Thomas tentou não pensar nesta situação, pois sempre que o fazia, ficava 

furioso. 

- Dr. Kingsley - chamou uma voz áspera, interrompendo os pensamentos de Thomas. 

Priscilla Grenier, prepotente directora do BO, estava a acenar-lhe com uma caneta. Thomas 

reconhecia que era trabalhadora e que trabalhava muito mais horas do que as exigidas pelo 

horário.  Não  era  fácil  fazer  que  as  trinta  e  seis  salas  de  operações  do  Boston  Memorial 

funcionassem  sempre  sem  poblemas.  No  entanto,  não  tolerava  que  ela  se  imiscuísse  nos 

seus  assuntos,  coisa  que  parecia  sempre  ansiosa  por  fazer.  Vinha  sempre  com  alguma 

ordem ou indicação. 

- Dr. Kingsley - disse Priscilla -, a filha de Mr. Campbell está na sala de espera e o senhor 

devia lá ir antes de mudar de roupa. - Sem esperar pela resposta dele, Priscilla voltou para a 

sua secretária. 

Thomas teve dificuldade em conter a sua irritação e continuou a atravessar o hall sem ligar 

ao  que  ela  dissera.  Parte  da  euforia  que  sentira  no  BO  tinha-o  abandonado.  Ultimamente, 

verificava que o prazer que sentia com cada êxito cirúrgico era cada vez mais fugaz. 

A primeira reacção de Thomas foi ignorar Priscilla, mudar de roupa e ir então falar com a 

filha de Mr. Campbell. Contudo, o certo era que tinha de continuar com o fato esterilizado 

vestido  até  Mr.  Campbell  ir  para  a  sala  de  recobro,  isto  no  caso  de  se  verificarem 

complicações imprevistas. 

Abrindo  a  porta  que  dava  para  a  sala  de  estar  do  serviço  de  cirurgia  com  um  forte 

empurrão, Thomas parou junto da fila de cabides 
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e procurou uma bata comprida que pudesse vestir por cima do fato esterilizado. Enquanto a 

vestia,  pensou  nas  desnecessárias  frustrações  que  era  forçado  a  suportar.  A  qualidade  das 

enfermeiras  tinha  inegavelmente  decaído.  E  Priscilla  Grenier!  Parecia-lhe  que  apenas 

ontem as  pessoas como ela sabiam manter-se no seu lugar. E as conferências obrigatórias 

de sexta-feira à tarde... Santo Deus! 

Aborrecido, Thomas dirigiu-se à sala de espera. Tratava-se de uma inovação relativamente 

recente  no  hospital,  que  tinha  sido  feita  aproveitando  e  reconvertendo  uma  antiga  sala  de 

arrumos.  Como  o  número  de  intervenções  para  fazer  bypasses  subira  em  flecha,  foi 

decidido  que  devia  haver  uma  sala  especial  perto  do  BO  onde  os  familiares  dos  doentes 

pudessem estar até esses saírem da sala de operações. Esta brilhante ideia fora da autoria de 

um dos administradores e tinha-se tornado numa mina de ouro para as relações públicas. 

Quando  Thomas  entrou  na  sala,  decorada  com  bom  gosto,  com  paredes  pintadas  de  azul-

claro  com  esquadrias  a  branco,  a  sua  atenção  foi  atraída  por  uma  explosão  emotiva  a  um 

dos cantos. 

- Porquê, porquê? - gritava uma mulher pequena, fora de si. 

- Pronto, pronto - dizia o Dr. George Sherman, tentando acalmar a mulher, que soluçava. - 

Tenho a certeza de que fizeram tudo para salvar Sam. Sabíamos que o coração dele não era 

normal. Podia ter acontecido em qualquer altura. 

- Mas ele estava tão feliz no lar. Devíamos tê-lo lá deixado ficar. Por que é que eu permiti 

que o senhor me convencesse a trazê-lo para aqui? Disse-me que a operação envolvia um 

certo risco, mas nunca me disse que havia qualquer risco em  relação ao cateterismo. Meu 

Deus. 

O choro subjugou a mulher. Não se aguentou de pé e o Dr. Sherman apressou-se a agarrá-la 

por um braço. 

Thomas correu para junto de George e ajudou-o a agarrar a mulher. O seu olhar cruzou-se 

com  o  de  George,  que  revirou  os  olhos,  criticando  a  cena.  Como  membro  da  equipa 

permanente de cardiologia, Thomas não tinha o Dr. George Sherman em grande conta, mas, 

dadas  as  circunstâncias,  sentiu-se  na  obrigação  de  lhe  dar  uma  ajuda.  Fizeram  a  desolada 

mãe  sentar-se.  Esta  escondeu  o  rosto  nas  mãos  e  os  seus  ombros  encolhidos  estremeciam 

enquanto continuava a chorar. 

-  O  filho  teve  uma  paragem  cardíaca  no  serviço  de  raio  X  durante  um  cateterismo  - 

murmurou George. - Tinha um grande atraso mental, além de outros problemas físicos. 

Antes de Thomas poder responder, um padre e um outro homem, aparentemente o marido 

da  mulher,  entraram  na  sala.  Os  três  abraçaram-se,  o  que  pareceu  ajudar  a  mulher  a 

recuperar forças. Depois saíram todos da sala apressadamente. 
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George  endireitou-se.  Era  evidente  que  a  situação  o  enervara.  Thomas  teve  vontade  de 

repetir a pergunta que a mulher fizera sobre a razão de o filho ter sido tirado da instituição 

onde aparentemente era feliz, mas não teve coragem. 

-  Que  raio  de  maneira  de  ganhar  a  vida  -  disse  George  num  tom  constrangido  ao  sair  da 

sala. 

Thomas observou o rosto do resto das pessoas na sala. Estas olhavam-no com um misto de 

empada e temor. Todas elas tinham pessoas de família a ser operadas naquele momento e a 

cena  fora  extremamente  perturbadora.  Thomas  procurou  a  filha  de  Campbell.  Estava 

sentada junto da janela, pálida e na expectativa, com as mãos sobre os joelhos e os dedos 

entrelaçados.  Thomas  já  a  vira  antes  no  seu  gabinete  e  sabia  que  se  chamava  Laura.  Era 

uma  mulher  atraente,  provavelmente  com  uns  trinta  anos,  com  cabelo  castanho-claro  fino 

amarrado num rabo de cavalo. 

- A operação correu muito bem - disse ele num tom calmo. Em resposta, Laura pôs-se de pé 

num salto e atirou-se-lhe ao 

pescoço, abraçando-o e encostando-se a ele. 

- Obrigada - disse, desatando a chorar. - Obrigada. 

Thomas estava muito direito e hirto, a recuperar daquela exibição emocional. O rompante 

dela  apanhara-o  completamente  desprevenido.  Apercebeu-se  de  que  as  outras  pessoas 

estavam a observar e tentou libertar-se, mas Laura recusou-se a largá-lo. Thomas recordou 

que  depois  do  êxito  da  sua  primeira  intervenção  de  coração  aberto,  a  família  de  Mr. 

Nazzaro  se  tinha  mostrado  igualmente  histérica  nos  seus  agradecimentos.  Nessa  altura, 

Thomas  tinha  compartilhado  a  sua  alegria.  Toda  a  família  o  abraçara  e  Thomas  tinha-os 

abraçado a todos. Sentia o respeito e a gratidão que sentiam  para com  ele. Tinha também 

sido  uma  experiência  inacreditavelmente  inebriante  e  Thomas  recordou-a  com  profunda 

nostalgia. Agora sabia que as suas reacções eram mais complicadas. Muitas vezes fazia três 

a  cinco  operações  por  dia.  A  maior  parte  das  vezes  pouco  ou  nada  sabia  sobre  os  seus 

doentes,  à  excepção  dos  dados  fisiológicos  pré-operatórios.  Mr.  Campbell  era  um  bom 

exemplo. 

-  Gostava  de  poder  fazer  alguma  coisa  por  si  -  murmurou  Laura,  ainda  com  os  braços  à 

volta do pescoço de Thomas. - Qualquer coisa. 

Thomas  olhou  para  a  curva  das  suas  nádegas,  acentuadas  pelo  vestido  de  seda,  que  lhe 

moldava as formas. Sentia as coxas dela perturbadoramente encostadas às suas e percebeu 

que se tinha de afastar. 

Erguendo as mãos, afastou do pescoço os braços de Laura. 

- Amanhã de manhã já poderá falar com o seu pai - disse Thomas. 

Ela assentiu, subitamente embaraçada pelo seu comportamento. 
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Thomas  deixou-a  e  saiu  da  sala  de  espera  com  uma  sensação  de  ansiedade  que  não 

compreendia.  Pensou  se  seria  cansaço,  embora  anteriormente  não  se  tivesse  sentido 

cansado, apesar de ter passado uma boa parte da noite a fazer uma operação de emergência. 

Voltando a pendurar a bata branca no cabide, tentou libertar-se daquela sensação. 

Antes  de  ir  para  a  sala  de  estar  de  cirurgia,  Thomas  passou  pela  sala  de  recuperação.  Os 

seus  dois  casos  anteriores,  Victor  Marlborough  e  Gwendolen  Hasbruck,  encontravam-se 

estáveis  e  a  reagir  bem,  mas  ao  olhar  para  o  rosto  deles,  Thomas  sentiu  a  sua  ansiedade 

aumentar.  Não  os  teria  reconhecido  no  meio  de  uma  multidão,  embora  tivesse  tido  o  seu 

coração nas mãos poucas horas antes. 

Perturbado  e  irritado  pela  camaradagem  forçada  da  sala  de  recobro,  Thomas  bateu  em 

retirada para a sala de estar do serviço de cirurgia. Não gostava particularmente do sabor do 

café, mas encheu uma chávena e levou-a para um  dos enormes  maples  de couro no canto 

mais  afastado  da  sala.  O  suplemento  social  do  Boston  Globe  estava  caído  no  chão  e  ele 

apanhou-o,  mais  como  defesa  do  que  pelo  seu  conteúdo.  Thomas  não  estava  com 

disposição para ser forçado a manter uma conversa de circunstância com  qualquer pessoa 

da equipa do BO. Mas o estratagema não resultou. 

- Obrigado pela sua ajuda na sala de espera. 

Thomas baixou o jornal e deparou com o rosto largo de George Sherman. Tinha uma barba 

cerrada e àquela hora da tarde parecia ter-se esquecido de se barbear nessa manhã. Era um 

homem  entroncado,  de  aspecto  atlético,  uns  três  ou  quatro  centímetros  mais  baixo  que 

Thomas,  que  media  um  metro  e  oitenta,  mas  que,  devido  ao  seu  cabelo  encaracolado, 

parecia  ser  da  mesma  altura  que  ele.  Mudara  já  de  roupa  e  estava  vestido  para  sair,  com 

uma  camisa  azul  amarrotada  que  parecia  nunca  ter  visto  a  superfície  lisa  de  um  ferro  de 

engomar, gravata às riscas e um casaco de bombazina já coçado nos cotovelos. 

George Sherman era um dos poucos cirurgiões solteiros. Aquilo que lhe dava um estatuto 

único  era  o  facto  de  já  com  quarenta  anos  nunca  se  ter  casado.  Os  outros  homens  livres 

eram  separados  ou  divorciados.  E  George  era  um  dos  preferidos  das  enfermeiras  mais 

novas. Gostavam de se meter com ele por causa da sua vida errante de solteiro, oferecendo-

se para o ajudar de várias formas. George, com a sua inteligência e sentido de humor, não 

se  importava  com  isto  e  aproveitava-se  desta  situação.  Thomas  achava  tudo  aquilo 

extremamente irritante. 

-  Aquela  pobre  mulher  estava  muito  abalada  -  disse  Thomas.  Coibiu-se  mais  uma  vez  de 

fazer comentários sobre a correcção de trazer um caso daqueles para o hospital e ergueu o 

jornal. 
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-  Houve  uma  complicação  inesperada  -  disse  George,  sem  se  deixar  intimidar.  -  Ao  que 

percebi, aquela miúda gira que estava na sala de espera é filha do seu doente. 

Thomas baixou lentamente o jornal. 

- Não reparei que fosse particularmente atraente - disse Thomas friamente. 

- Então que tal compartilhar o seu nome e número de telefone?- disse George, dando uma 

risada.  Ao  ver  que  Thomas  não  respondia,  George  mudou  de  assunto,  mostrando  tacto.  - 

Soube que um dos doentes de Ballantine teve paragem cardíaca durante a noite e morreu? 

- Soube disso - disse Thomas. 

- O tipo era homossexual declarado - disse George. 

-  Isso  não  sabia  -  disse  Thomas  num  tom  desinteressado.  -  Não  sabia  que  a  presença  ou 

ausência de homossexualidade fazia parte das informações de rotina necessárias para uma 

intervenção cardíaca. 

- Devia ser - disse George. 

- E por que é que acha que devia? - perguntou Thomas. 

-  Você  vai  descobrir  por  si  -  disse  George,  erguendo  uma  sobrancelha.-•Amanhã,  na 

apresentação de casos. 

- Não posso esperar - disse Thomas. 

- Até logo na conferência desta tarde, amigo - disse George, dando uma palmada amigável 

no ombro de Thomas. 

Thomas ficou a observar o homem, que se afastava com um andar emproado. Aborrecia-o 

que lhe tocassem e batessem daquela forma. Parecia-lhe uma manifestação tão acriançada. 

Ainda  estava  a  olhar  para  ele  quando  George  se  juntou  a  um  grupo  de  internos  e  de 

enfermeiras  sentados  em  várias  cadeiras  junto  à  janela.  O  som  de  risos  e  de  vozes  altas 

pairou  na  sala.  A  verdade  era  que  Thomas  não  suportava  George  Sherman.  Estava 

convencido  de  que  George  era  um  homem  que  se  empenhava  em  exibir  as  roupagens  do 

êxito  para  cobrir  a  mediocridade  básica  da  sua  capacidade  cirúrgica.  Thomas  conhecia 

demasiado bem tudo aquilo. Um dos males aparentemente imprevisíveis do centro médico 

académico  era  as  nomeações  serem  mais  políticas  do  que  outra  coisa.  E  George  era  um 

político.  Tinha  resposta  rápida,  era  bom  conversador  e  convivia  facilmente.  Mais 

importante  ainda,  estava  totalmente  à  vontade  no  sistema  burocrático  de  comissões  da 

política  hospitalar.  Aprendera  rapidamente  que  para  ter  êxito  era  mais  importante  estudar 

Maquiavel do que Halstead. 

Thomas  sabia  que  a  raiz  do  problema  era  o  antagonismo  entre  os  médicos  do  corpo 

docente,  como  ele  próprio,  que  exerciam  clínica  privada  e  ganhavam  dinheiro  cobrando 

honorários  aos  seus  doentes,  e  os  médicos  como  George  Sherman,  que  trabalhavam  a 

tempo inteiro 
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para a escola médica e recebiam um vencimento em vez de honorários pelos seus serviços. 

Os  médicos  privados  tinham  rendimentos  substancialmente  mais  elevados  e  maior 

liberdade.  Não  tinham  de  se  submeter  a  uma  autoridade  superior.  Os  médicos  a  tempo 

inteiro  tinham  títulos  mais  sonoros  e  horários  menos  sobrecarregados,  mas  havia  sempre 

alguém acima deles a dizer-lhes o que fazer. 

No  hospital  havia  uma  situação  intermédia.  Usufruía  do  grande  movimento  e  do  dinheiro 

que  os  médicos  privados  lhe  traziam  e,  ao  mesmo  tempo,  gozava  da  credibilidade  e  do 

estatuto inerentes a fazer parte da escola médica da universidade. 

- O peito de Campbell já está fechado  - disse Larry, interrompendo-lhe os pensamentos. - 

Os internos estão a suturar a pele. Todos os sinais são estáveis e normais. 

Atirando o jornal para o lado, Thomas levantou-se do sofá e seguiu Larry até ao vestiário. 

Ao passar por trás de George, Thomas ouviu-o falar em criar uma nova comissão docente 

qualquer.  Aquele  homem  não  parava!  Como  não  parava  a  pressão  que  George,  como 

director  do  serviço  docente,  e  Ballantine,  como  director  do  serviço,  exerciam  sobre 

Thomas, tentando-o convencer a deixar de exercer clínica privada e a passar para o quadro 

permanente  a  tempo  inteiro.  Tentaram  seduzi-lo  oferecendo-lhe  o  lugar  de  professor 

catedrático, e embora tivesse havido uma altura em que isso talvez lhe tivesse interessado, 

agora não o atraía minimamente. Conservaria a sua clínica privada, a sua autonomia, o seu 

rendimento  e  a  sua  sanidade  mental.  Thomas  sabia  que  se  passasse  a  trabalhar  a  tempo 

inteiro no hospital seria apenas uma questão de tempo até lhe passarem a dizer quem podia 

e quem não podia operar. Não tardaria que o encarregassem de casos ridículos, como o do 

pobre rapaz atrasado mental da sala de cateterismo. 

Tenso e irado, Thomas entrou no vestiário e abriu o seu armário. Ao despir o fato de operar, 

que atirou para dentro do cesto de roupa suja, recordou o corpo flexível de Laura Campbell 

encostado ao seu. Era uma imagem agradável, que teve o efeito de acalmar os seus nervos 

em franja. Desde que saíra do BO, o prazer de operar tinha-se dissipado, tornando-o cada 

vez mais tenso. 

-  Como  sempre,  hoje  fez  um  excelente  trabalho  -  disse  Larry,  reparando  na  expressão 

sombria de Thomas, na esperança de lhe agradar. 

Thomas  não  respondeu.  No  passado,  teria  ficado  radiante  com  este  elogio,  mas  agora 

parecia não ter a menor importância. 

-  É  uma  pena  as  pessoas  não  poderem  apreciar  os  pormenores  -  disse  Larry,  abotoando  a 

camisa.  -  Se  pudessem,  teriam  uma  ideia  completamente  diferente  da  cirurgia.  E  também 

teriam mais cuidado a escolher quem os operaria. 



51 



Thomas  continuou  a  não  dizer  nada,  embora  assentisse  face  à  veracidade  do  comentário. 

Enquanto  vestia  a  camisa  pensou  em  Nor-man  Ballantine,  o  velho  médico  simpático  de 

cabelo; brancos que todos adoravam e louvavam. A verdade dos factos era que Ballantine 

provavelmente  já  não  devia  continuar  a  operar,  embora  ninguém  tivesse  coragem  de  lho 

dizer. Era do conhecimento  geral  no serviço que uma das funções  do interno principal  de 

cirurgia torácica era estar de serviço em  todos os casos  de  Ballantine para poder  ajudar o 

chefe  quando  este  cometia  erros.  “Assim  vai  a  medicina  académica”,  pensou  Thomas. 

Graças  aos  internos,  Ballantine  conseguia  resultados  razoáveis  e  os  doentes  e  as  suas 

famílias idolatravam-no, apesar do que se passava quando o doente estava sob anestesia. 

Thomas  tinha  de  concordar  com  o  comentário  de  Larry.  Também  pensou  que  seria 

infinitamente mais certo se ele, o Dr. Thcmas Kingsley, fosse chefe. Afinal de contas, era 

ele  quem  fazia  a  maior  parte  da  cirurgia.  Por  amor  de  Deus,  tinha  sido  ele,  mais  do  que 

qualquer outra pessoa, que tornara o Boston Memorial o hospital de eleição para qualquer 

cirurgia cardíaca. Até a revista Time o afirmara. 

No entanto, Thomas já não sabia bem se queria ser chefe. Em tempos, não conseguia pensar 

noutra coisa. Tinha sido uma das suas forças motrizes, incentivando-o a maiores esforços e 

a  um  maior  sacrifício  pessoal.  Tinha-lhe  parecido  parte  de  uma  progressão  natural  e  os 

colegas  tinham  começado  a  falar  nisso  quando  ainda  era  assistente.  Mas  isso  fora  há  já 

bastantes  anos,  antes  da  cretinice  administrativa  ter  arreganhado  os  dentes  e  mostrado  até 

que ponto é que isso interferiria com a sua clínica privada. 

Thomas parou de se vestir e o seu olhar tornou-se distante. Sentiu um  vazio  dentro de si. 

Era  deprimente  aperceber-se  de  que  um  dos  seus  tão  almejados  objectivos  já  não  era 

potencialmente  atraente,  especialmente  quando,  por  fim,  esse  objectivo  estava  ao  seu 

alcance. Talvez já não houvesse nenhum sítio para onde ir... talvez tivesse atingido já o seu 

apogeu. Santo Deus, que ideia horrível! 

-  Lamento  o  que  se  passa  com  a  sua  mulher  -  disse  Larry,  sentando-se  para  apertar  os 

sapatos. - É uma grande pena. 

-  A  que  é  que  se  está  a  referir?  -  perguntou  Thomas,  pronunciando  cada  palavra  com 

deliberada  precisão.  Ficou  imediatamente  ofendido  por  um  subordinado  como  Larry  se 

atrever a ser tão pessoal. 

Larry, sem registar o tom da resposta de Thomas, estava inclinado a apertar os sapatos. 

- Estou a referir-me aos diabetes e ao problema de visão. Ouvi dizer que tem de fazer uma 

vitrectomia. É terrível. 

- A necessidade de cirurgia ainda não está confirmada - disse Thomas num tom irritado. 

Ao ouvir o tom irado de Thomas, Larry olhou para cima. 



52 



-  Não  quis  dizer  que  fosse  caso  assente  -  conseguiu  explicar.  -  Lamento  ter  falado  nisso. 

Deve ser difícil para si. Só desejava que ela estivesse bem. 

- A minha mulher está óptima - disse Thomas, furioso. - Além disso, não creio que a saúde 

dela seja da sua conta. 

- Desculpe. 

Fez-se um silêncio desagradável enquanto Larry se apressou a acabar de apertar os sapatos. 

Thomas fez o nó da gravata e pôs água de colónia Yves St. Laurent com gestos rápidos e 

irritados. 

- Onde é que ouviu esse boato? - perguntou Thomas. 

- A um interno de patologia - disse Larry. - Robert Seibert. Larry fechou o armário e disse a 

Thomas que estaria na sala de 

recuperação se precisasse dele. 

Thomas passou um pente pelo cabelo, tentando acalmar-se. Não estava nos seus dias. Toda 

a gente parecia empenhada em aborrecê-lo. A ideia de que a saúde da mulher pudesse ser 

alvo  de  tagarelice  entre  o  pessoal  do  hospital  parecia-lhe  inexplicavelmente  irritante.  E 

também humilhante. 

Ao guardar o pente no armário, Thomas reparou num pequeno frasco de plástico. Sentindo 

uma crescente tensão interna e o princípio de uma dor de cabeça, abriu a tampa do frasco. 

Partiu  um  dos  comprimidos  amarelos  ao  meio  e  meteu  metade  na  boca.  Hesitou  e  depois 

meteu a outra metade. Afinal de contas, merecia-o. 

Os comprimidos eram amargos e precisou de ir beber água ao aparelho automático para os 

conseguir engolir. Mas, quase de imediato, sentiu a sua crescente ansiedade atenuar-se. 

A conferência de cirurgia cardíaca de sexta-feira à tarde tinha lugar na sala de aula Turner, 

do  lado  diagonalmente  oposto  do  hall  em  relação  à  unidade  de  cuidados  intensivos  de 

cirurgia. Tinha sido doada pela mulher de um tal Mr. J. P. Turner, que morrera no final dos 

anos  30,  e  a  sala  tinha  um  tom  art  deco.  A  sala  comportava  lugar  para  sessenta  pessoas 

sentadas, metade da escola médica em 1939. À frente havia um estrado mais elevado, um 

quadro  negro  poeirento,  um  suporte  com  antigos  mapas  anatómicos  e  um  esqueleto 

montado de pé. 

Fora  devido  à  insistência  do  Dr.  Norman  Ballantine  que  a  reunião  das  sextas-feiras  se 

realizava na sala de aula Turner, por ser perto da enfermaria e, como dizia o Dr. Ballantine, 

“a razão da conferência são os doentes”. Mas o pequeno grupo de cerca de doze pessoas 

parecia  perdido  no  mar  de  secretárias  vazias  e  tinha  um  ar  claramente  desconfortável 

sentado às secretárias de linhas espartanas. 
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- Creio que devemos começar a reunião-disse o Dr. Ballantine, fazendo-se ouvir acima do 

bruá-bruá das conversas. As pessoas ocuparam os seus lugares. Estavam presentes seis dos 

oito cirurgiões cardíacos do quadro, incluindo Ballantine, Sherman e Kingsley, bem como 

vários  outros  médicos  e  administradores  e  uma  aquisição  relativamente  recente,  Rodney 

Stoddard, filósofo. 

Thomas  observou  Rodney  Stoddard  enquanto  este  se  sentava.  Parecia  a  idade  que  tinha, 

vinte e muitos anos, apesar de estar quase completamente calvo e de o cabelo que ainda lhe 

restava  ser  tão  claro  que  mal  se  via.  Usava  óculos  de  aros  de  arame  fino  e  tinha  uma 

expressão de permanente auto-satisfação. A Thomas parecia-lhe que o tipo estava a dizer: 

“Consulte-me sobre o seu problema porque sei a resposta.” 

Stoddard  tinha  sido  contratado  por  insistência  da  universidade.  Até  há  pouco  tempo,  os 

médicos  estavam  empenhados  em  salvar  todos  os  seus  doentes.  Mas  agora,  com  o 

aparecimento de técnicas tão dispendiosas e complicadas como cirurgia de coração aberto, 

transplantes  e  órgãos  artificiais,  os  hospitais  tinham  de  escolher  com  cuidado  os  doentes 

que  beneficiariam  dessas  operações  que  lhes  podiam  salvar  a  vida.  De  momento,  essas 

técnicas  eram  limitadas  pelo  seu  extraordinário  custo  e  pelo  espaço  disponível  nas 

sofisticadas unidades necessárias para o pós-operatório. Em geral, o pessoal docente tinha 

tendência para favorecer os doentes que tinham afecções multissistémicas, que nem sempre 

reagiam  bem,  enquanto  os  médicos  que  exerciam  clínica  privada  preferiam  membros  da 

sociedade que, à excepção de uma afecção específica, fossem saudáveis e produtivos. 

Enquanto  olhava  para  Rodney,  Thomas  permitiu  que  um  leve  sorriso  irónico  lhe 

perpassasse o rosto. Pensou até que ponto é que Rodney se sentiria autoconfiante se tivesse 

o coração de um homem nas mãos. Nesse momento era necessário decidir, não discutir. No 

que  dizia  respeito  a  Thomas,  a  presença  de  Rodney  na  reunião  era  mais  um  indício  do 

pântano burocrático em que a medicina se estava a afundar. 

- Antes de começarmos - disse o Dr. Ballantine, erguendo os braços com as mãos abertas 

como  se  estivesse  a  acalmar  uma  multidão-  quero  ter  a  certeza  de  que  toda  a  gente  leu  o 

artigo  da  Time  desta  semana  que  classifica  o  Boston  Memorial  como  sendo  o  centro  de 

cirurgia cardíaca de bypass. Creio que o merecemos, mas quero agradecer a todos e a cada 

um  individualmente  por  nos  terem  ajudado  a  alcançar  esta  posição.  -  Ballantine  bateu 

palmas, apoiado por George e mais algumas pessoas. 

Thomas,  que  estava  sentado  perto  da  porta  para  o  caso  de  ser  chamado  à  sala  de 

recuperação, ficou furioso. Ballantine e os outros médicos estavam a apropriar-se do crédito 

de algo que na sua maior 
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parte se devia a Thomas e em menor grau a dois outros cirurgiões privados que acontecia 

não  estarem  presentes.  Quando  fora  para  cirurgia,  Thomas  pensou  que  poderia  evitar  a 

podridão que existia na maioria das outras profissões. Ia ser ele e o doente contra a doença! 

Mas  quando  olhou  em  volta  da  sala,  Thomas  apercebeu-se  de  que  praticamente  todos  os 

presentes  podiam  interferir  no  seu  trabalho  devido  a  um  irritante  problema,  o  número 

limitado  de  camas  no  serviço  de  cirurgia  e  o  correspondente  tempo  disponível  de  BO.  O 

Memorial  tinha-se  tornado  tão  famoso  que  parecia  que  toda  a  gente  queria  lá  fazer  o  seu 

bypass. As pessoas tinham literalmente de fazer bicha. Especialmente para serem assistidas 

por Thomas. Tinha estado limitado a dezanove períodos de ocupação de BO por semana e 

tinha um atraso de mais de um mês nas suas intervenções. 

- Enquanto George distribui a escala da próxima semana - disse o Dr. Ballantine -, gostaria 

de recapitular esta semana. 

Continuou  a  falar  num  tom  monótono  enquanto  Thomas  desviava  a  sua  atenção  para  a 

escala.  Os  seus  próprios  doentes  eram  escalados  pela  sua  enfermeira,  que  coligia  a 

informação  necessária  e  a  fazia  chegar  à  secretária  de  Ballantine,  que  a  dactilografava. 

Incluía  uma  resenha  médica  de  cada  doente,  uma  listagem  de  dados  de  diagnóstico 

relevantes e uma explicação sobre a necessidade de cirurgia. A ideia era todas as pessoas na 

conferência  discutirem  cada  doente  e  assegurar  que  a  intervenção  era  necessária  e 

aconselhável.  Mas  na  realidade  isso  raramente  acontecia,  a  não  ser  que  se  faltasse  à 

reunião.  Uma  vez,  estando  Thomas  ausente,  o  serviço  de  anestesia  cancelara  vários  casos 

seus,  o que deu origem a uma discussão que provavelmente ninguém  esqueceria. Thomas 

continuou  a  examinar  as  folhas  até  Ballantine  dizer  qualquer  coisa  sobre  mortes.  Thomas 

olhou para cima. 

- Infelizmente, verificaram-se duas mortes cirúrgicas esta semana - disse o Dr. Ballantine. - 

A  primeira  foi  um  caso  no  serviço  docente,  Albert  Bigelow,  um  senhor  de  oitenta  e  dois 

anos que não aguentou ser retirado da máquina no seguimento de uma dupla substituição de 

válvulas.  Tinha  sido  escalado  como  emergência.  Já  se  sabe  o  resultado  da  autópsia, 

George? 

- Ainda não - disse George. - Devo referir que Mr. Bigelow era uma pessoa muito doente. 

Tinha o fígado gravemente afectado pelo seu alcoolismo. Sabíamos que estávamos a correr 

um risco ao submetê-lo a cirurgia. Às vezes ganha-se, outras perde-se. 

Fez-se  um  silêncio.  Thomas  comentou  sarcasticamente  para  si  próprio  que  à  morte 

inoportuna  de  Mr.  Bigelow  tinha  provocado  uma  interessante  discussão.  O  irritante  da 

questão  era  que  eram  doentes  destes  que  faziam  que  os  doentes  de  Thomas  tivessem  de 

ficar à espera. 
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Ballaotine olhou em volta e, ao ver que ninguém falava, continuou: 

- A segunda morte foi a de um dos meus doentes, Mr. Wilkin-son. Morreu ontem à noite. 

Foi autopsiado esta manhã. 

Thomas viu Ballantine olhar para George, que abanou a cabeça quase imperceptivelmente. 

Ballantine  tossiu  para  clarear  a  voz  e  disse  que  estes  dois  casos  seriam  discutidos  na 

próxima conferência de mortes. 

Thomas estranhou o olhar trocado pelos dois. Recordou-se então do bizarro comentário que 

Geoge fizera na sala de estar. Thomas abanou a cabeça. 

Passava-se qualquer coisa entre Ballantine e George e Thomas sentiu um ligeiro baque de 

apreensão. Ballantine tinha uma posição única no centro médico. Como director do serviço 

de cirurgia cardíaca detinha uma cadeira por inerência de cargo na universidade e recebia o 

respectivo vencimento. Mas Ballantine exercia também clínica privada. Ballantine era uma 

herança do passado, fazendo a ponte entre o pessoal a tempo inteiro, como George, e o do 

quadro  privado,  como  Thomas.  Ultimamente,  Thomas  começara  a  pensar  que  Ballantine, 

cujas  capacidades  estavam  obviamente  em  declínio,  começava  a  favorecer  o  prestígio  de 

ser  professor  sobre  os  lucros  da  clínica  privada.  A  isso  ser  verdade,  podia  provocar 

problemas,  pois  causava  desequilíbrio  entre  o  quadro  de  pessoal  a  tempo  inteiro  e  os 

médicos privados, que no passado tinham sempre privilegiado o segundo aspecto. 

- Bom, queria que todos olhassem para a última página da escala que foi distribuída - disse 

o Dr. Ballantine. - Gostaria de frisar que houve uma profunda alteração nas escalas. 

Ouviu-se o rustilhar das páginas em simultâneo. Thomas fez o mesmo, colocando as folhas 

no braço da cadeira. A ideia de uma alteração profunda nas escalas não lhe agradou. 

A última página estava dividida verticalmente em quatro colunas, representando as quatro 

salas utilizadas para cirurgia de coração aberto. Na horizontal, a página estava dividida nos 

cinco  dias  da  semana  de  trabalho.  Dentro  de  cada  quadrado  estava  o  nome  do  cirurgião 

escalado  para  o  dia.  A  SÓ  nº  18  era  a  sala  de  Thomas.  Na  qualidade  de  cirurgião  mais 

rápido e com maior número de casos, cabiam-lhe quatro casos por dia, à excepção de sexta-

feira,  em  que  apenas  tinha  três,  devido  à  conferência.  A  primeira  coisa  que  Thomas 

verificou  quando  olhou  para  a  página  foi  a  SÓ  nº  18.  Os  olhos  dilataram-se-lhe  de 

incredulidade. A escala indicava que fora limitado a três casos por dia, de segunda a quinta-

feira. Perdera quatro períodos de BO! 



56 



- A universidade autorizou-nos a contratar um novo elemento a tempo inteiro para o serviço 

docente - dizia orgulhosamente o Dr. Ballantine  -, e estamos já à procura de um cirurgião 

cardíaco  pediátrico.  É  evidente  que  isto  representa  um  enorme  progresso  para  o 

departamento.  No  sentido  de  nos  irmos  preparando  para  esta  nova  situação,  alargámos  o 

serviço docente para mais quatro casos por semana. 

-  Dr.  Ballantine  -  começou  Thomas,  controlando-se  cuidadosamente.  -  Pela  escala  parece 

que a totalidade dos quatro períodos adicionais para o serviço docente foi tirada ao tempo 

que me estava atribuído. Deverei presumir que é só para a próxima semana? 

- Não - disse o Dr. Ballantine. - Essa escala mantém-se em vigor até novas instruções. 

Thomas expirou lentamente antes de falar. 

-  Sou  forçado  a  protestar.  Não  me  parece  de  forma  alguma  justo  ser  eu  a  única  pessoa  a 

quem é cortado tempo de BO. 

-  O  facto  é  que  o  doutor  tem  tido  cerca  de  quarenta  por  cento  do  tempo  de  BO  -  disse 

George. - E este é um hospital escolar. 

- Eu participo no ensino - respondeu Thomas asperamente. 

-  Nós  sabemos  -  disse  Ballantine.  -  Não  deve  tomar  isto  em  termos  pessoais.  É  muito 

claramente uma questão de distribuição mais equitativa de tempo de BO. 

-  Já  estou  atrasado  em  mais  de  um  mês  em  relação  à  minha  escala  de  doentes  -  disse 

Thomas.  -  E  não  há  uma  procura  assim  tão  grande  de  casos  docentes.  Não  há  doentes 

suficientes para preencher todos os actuais períodos docentes. 

-  Não  se  preocupe  -  disse  George.  -  Arranjaremos  casos.  Thomas  sabia  qual  era  a 

verdadeira questão. George, e a maior 

parte  dos  outros  médicos,  tinham  inveja  do  número  de  casos  que  Thomas  tinha  e  do 

dinheiro que Thomas ganhava. Apeteceu-lhe levantar-se e dar um soco na cara de George. 

Olhando  em  volta  da  sala,  Thomas  reparou  que  os  outros  médicos  estavam  subitamente 

muito  atarefados  a  arrumar  os  seus  apontamentos,  papéis  e  outros  objectos.  Não  podia 

contar com nenhum dos presentes para o apoiar. 

- Aquilo que nós temos de compreender - disse o Dr. Ballantine - é que fazemos todos parte 

do sistema universitário. E o ensino é um dos principais objectivos. Se se sentir pressionado 

por alguns dos seus doentes privados, pode levá-los para outras instituições. 

A  ira  e  a  frustração  que  Thomas  sentia  tornava-lhe  difícil  pensar  com  clareza.  Sabia,  na 

verdade todos sabiam, que não podia pura e simplesmente decidir recorrer a outro hospital. 

A  cirurgia  cardíaca  exigia  uma  equipa  treinada  e  experiente.  Thomas  tinha  ajudado  a 

montar o sistema no Memorial e estava dependente dessa estrutura. 
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Priscilla  Grenier  interveio  dizendo  que  talvez  pudessem  arranjar  uma  sala  de  operações 

adicional  se  adquirissem  outro  aparelho  de  coração-pulmão  artificiais  e  conseguissem  um 

especialista para o operar. 

- É uma ideia - disse o Dr. Ballantine.  -  Thomas, talvez esteja na disposição de presidir a 

uma comissão ad hoc para averiguar da viabilidade e interesse de uma tal expansão. 

Thomas agradeceu ao Dr. Ballantine, esforçando-se por falar com um mínimo de sarcasmo. 

Disse que a sua actual carga de trabalho não lhe permitia aceitar a oferta de Ballantine de 

imediato, mas que pensaria nisso. De momento, tinha de se preocupar com o facto de ter de 

adiar intervenções em doentes que podiam morrer antes de haver tempo de BO disponível. 

Doentes  com  noventa  e  nove  por  cento  de  probabilidades  de  viver  uma  vida  longa  e 

produtiva se não vissem o seu tempo de BO sacrificado a qualquer idiota escleró-tico que o 

serviço docente pretendia utilizar para as suas experiências! 

Nesse pé, a reunião foi dada como terminada. 

Esforçando-se por controlar o seu mau humor, Thomas dirigiu-se a Ballantine. É claro que 

George tinha chegado ao estrado primeiro, mas Thomas interrompeu-o. 

- Posso falar consigo um instante? - perguntou Thomas. 

- Claro - disse o Dr. Ballantine. 

- A sós - disse Thomas, sucintamente. 

- Eu ia já a caminho da UCI - disse George, num tom amistoso. - Estarei no meu gabinete 

se precisar de mim. - George deu uma palmada nas costas de Thomas antes de se ir embora. 

Para  Thomas,  Ballantine  era  a  imagem  de  Hollywood  do  médico,  com  o  cabelo  branco 

sedoso penteado para trás, com um rosto marcado pelas rugas, mas bronzeado e atraente. A 

única  feição  que  de  certa  forma  estragava  o  conjunto  eram  as  orelhas.  Eram  grandes, 

segundo  o  padrão  de  qualquer  pessoa.  Naquele  momento,  Thomas  teve  vontade  de  as 

agarrar e puxar. 

-  Então,  Thomas  -  disse  o  Dr.  Ballantine  apressadamente.  -  Não  quero  que  entre  em 

paranóia por causa disto. Tem de compreender que a universidade me tem pressionado para 

atribuir maior tempo de BO ao ensino, especialmente depois do artigo da Time. Esse tipo 

de publicidade tem feito maravilhas para o programa de subsídios. E como George referiu, 

tem-lhe  sido  atribuído  um  número  de  horas  excessivo,  comparado  com  o  dos  outros 

cirurgiões. Lamento que tenha tido conhecimento da alteração desta forma, mas... 

- Mas o quê?-perguntou Thomas. 

-  Exerce  clínica  privada  -  disse  o  Dr.  Ballantine.  -  Agora,  se  aceitasse  trabalhar  aqui  a 

tempo inteiro, posso garantir-lhe a regência de uma cadeira como catedrático e... 
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-  O  meu  título  de  professor  assistente  clínico  chega-me  perfeitamente  -  disse  Thomas. 

Subitamente, entendeu. A nova escala era mais uma tentativa de o pressionar a desistir da 

sua clínica privada. 

- Thomas, sabe que o director de cirurgia cardíaca que me substituir terá de trabalhar aqui a 

tempo inteiro. 

- Então tenho de encarar este corte no meu tempo de BO como um facto consumado - disse 

Thomas, ignorando a insinuação de Ballantine. 

- Lamento, mas é assim. A menos que consigamos arranjar outro BO, mas isso, como sabe, 

demora tempo. 

Abruptamente, Thomas virou-se para se ir embora. 

- Vai pensar em vir para cá a tempo inteiro, não vai? - disse o Dr. Ballantine. 

- Vou pensar - disse Thomas, sabendo que estava a mentir. Thomas saiu da sala de aula e 

começou a descer as escadas. 

Quando  chegou  ao  primeiro  patamar,  parou.  Agarrando  violentamente  o  corrimão  e 

fechando os olhos com toda a força, deixou que o seu corpo tremesse de pura ira. Depois, 

endireitou-se.  Recuperara  o  autodomínio.  Afinal  de  contas,  era  um  indivíduo  racional  e 

enfrentava burocracias idiotas há tempo suficiente para saber lidar com elas. Já suspeitava 

que  Ballantine  e  George  estavam  a  preparar  alguma.  Agora  tinha  a  certeza.  Mas  Thomas 

interrogou-se se as coisas ficariam por ali. Talvez houvesse mais alguma coisa para além da 

alteração  na  escala,  pois  continuava  a  sentir,  sob  a  forma  de  ansiedade,  que  se  passava 

qualquer outra coisa que devia saber. 
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Capítulo 3 



Cassi sentia sempre uma certa apreensão quando mergulhava a tira de teste na urina. Havia 

sempre a possibilidade de a cor da tira se  alterar, indicando que  estava  a  eliminar açúcar. 

Não  que  um  pouco  de  açúcar  na  urina  fosse  grave,  especialmente  se  só  acontecesse 

ocasionalmente. Era mais uma questão psicológica; se estava a eliminar açúcar, não estava 

sob controlo. Era o aspecto psicológico que a perturbava. 

A luz da casa de banho era fraca, obrigando Cassi a abrir a porta do compartimento para ver 

bem a tira. Não mudara de cor. Como tinha dormido muito pouco na noite anterior e fizera 

batota  comendo  um  iogurte  de  fruta  nessa  tarde,  não  teria  ficado  muito  admirada  se 

houvesse algum açúcar. Cassi ficou satisfeita por a quantidade de insulina que administrava 

a  si  própria  e  a  dieta  que  seguia  estarem  equilibradas.  O  seu  médico,  o  Dr.  Malcolm 

McNery,  falava-lhe  de  vez  em  quando  em  substituir  o  tratamento  por  injecções  por  um 

dispositivo de infusão constante de insulina, mas Cassi mostrou-se sempre renitente. Tinha 

relutância em alterar um sistema que parecia resultar. Não se importava de se injectar duas 

vezes por dia, uma antes do pequeno-almoço e outra antes do jantar. Tornara-se um hábito 

de tal forma rotineiro que não implicava o menor esforço. 

Fechando o olho direito, Cassi olhou para a tira do teste. Tinha apenas uma vaga percepção 

de luz, como se estivesse a olhar através de uma parede de vidro martelado. Desejava não 

ter  aquele  problema  com  o  olho,  pois  a  ideia  da  cegueira  aterrorizava-a  ainda  mais,  em 

certos  aspectos,  do  que  a  ideia  da  morte.  A  possibilidade  da  morte,  essa  podia-a  negar, 

como toda a gente. Mas era difícil negar a possibilidade de cegueira, dado que o estado do 

seu  olho  esquerdo  fazia  que  se  lembrasse  disso  todos  os  dias.  O  problema  ocorrera 

subitamente.  Explicaram-lhe  que  um  vaso  sanguíneo  rebentara,  fazendo  que  o  sangue 

entrasse na cavidade vítrea. 
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Enquanto  lavava  as  mãos,  Cassi  observou-se  ao  espelho.  A  única  lâmpada  que  existia  ali 

favorecia-a, pensou,  dando mais  cor à  sua pele do que aquela que sabia ter. Olhou para o 

nariz.  Era  demasiado  pequeno  para  o  seu  rosto.  E  os  olhos  tinham  uma  inclinação 

ascendente pouco vulgar nos cantos exteriores, como se tivesse o cabelo  puxado para trás 

com  demasiada  força.  Cassi  tentou  olhar  para  si  própria  sem  se  concentrar  numa  única 

feição. Seria de facto  tão atraente como  as  pessoas diziam? Nunca sentira que  era bonita. 

Pensara  sempre  que  o  facto  de  ter  diabetes  se  encontrava  indelevelmente  marcado  na  sua 

testa. Estava convencida de que a sua doença era um defeito tão marcante que todos o viam. 

Nem sempre isso acontecera. No liceu, Cassi tinha tentado limitar a doença a um pequeno 

aspecto  da  sua  vida.  A  algo  que  ela  podia  compartimentar.  E  embora  fosse  conscienciosa 

em relação aos remédios e à dieta, não queria dar-lhes excessiva atenção. 

No entanto, esta sua forma de encarar o problema provocava aos pais, especialmente à mãe, 

uma  compreensível  preocupação.  Estes  achavam  que  a  única  maneira  de  ela  conseguir 

manter a disciplina necessária face à doença era torná-la a sua principal preocupação. Pelo 

menos foi essa a forma como Mrs. Cassidy resolvera o problema. 

O conflito atingiu o auge aquando do baile de finalistas. 

Cassi chegou do liceu excitadíssima e entusiasmadíssima com a perspectiva do baile. Este 

ia realizar-se num clube local que estava na moda, seguido de um pequeno-almoço no liceu. 

Depois, toda a turma iria para Nova Jérsia passar o resto do fim-de-semana. 

Cassi fora inesperadamente convidada para o baile por Tim Bar-tholomew, um dos rapazes 

mais  populares  do  liceu.  Tinha  falado  com  Cassi  várias  vezes  depois  de  uma  aula  de 

educação  física  a  que  ambos  assistiam.  Mas  nunca  convidara  Cassi  para  sair,  portanto  o 

convit; para o baile tinha sido uma total surpresa para ela. Cassi estava quase fora de si de 

contentamento por ir com um rapaz tão disputado ao acontecimento social mais importante 

do ano. 

O  pai  de  Cassi  foi  o  primeiro  a  ouvir  esta  boa  notícia.  Professor  de  Geologia  na 

Universidade  de  Colúmbia  e  com  um  feitio  bastante  reservado,  não  compartilhou  do 

entusiasmo de Cassi, mas ficou satisfeito por a ver feliz. 

A mãe de Cassi mostrou-se bem menos entusiástica. Saiu da cozinha e declarou que Cassi 

podia ir ao baile, mas que tinha de vir para casa em vez de ir ao pequeno-almoço. 

-  Não  têm  comida  para  diabéticos  nessas  coisas  -  disse  Mrs.  Cassidy  -,  e  quanto  a  ires 

passar o fim-de-semana à praia, isso está absolutamente fora de questão. 

Como não esperava aquela resposta negativa, Cassi não estava preparada para a enfrentar. 

Lavada em lágrimas, protestou, afirmando 
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que  demonstrara  sempre  ser  responsável  em  relação  aos  medicamentos  e  à  dieta  e  que  a 

deviam deixar ir. 

Mrs.  Cassidy  foi  intransigente,  dizendo  a  Cassi  que  ela  estava  apenas  a  pensar  no  seu 

próprio bem-estar. Depois disse que Cassi tinha de aceitar o facto de que não era normal. 

Cassi gritou que era normal, questão com a qual se debatera em termos emocionais durante 

toda a sua adolescência. 

Mrs. Cassidy agarrou Cassi pelos ombros e disse à filha que ela tinha uma doença crónica 

até  ao  fim  da  sua  vida  e  que  quanto  mais  depressa  aceitasse  essa  realidade,  melhor  seria 

para ela. 

Cassandra fugiu para o quarto e fechou a porta à chave. Recusou-se a falar com quem quer 

que fosse até ao dia seguinte. Quando o fez, informou a mãe que tinha telefonado a Tim e 

lhe  dissera  que  não  podia  ir  ao  baile  por  estar  doente.  Disse  à  mãe  que  Tim  tinha  ficado 

muito admirado porque não sabia que ela tinha diabetes. 

Ao  fitar  o  seu  reflexo  no  espelho  do  hospital,  Cassi  forçou-se  a  regressar  ao  presente. 

Interrogou-se sobre até que ponto é que superara intelectualmente a sua doença. Sim, agora 

sabia muito acerca dela e podia citar todo o tipo de factos e de estatísticas. Mas teria esse 

conhecimento  valido  o  sacrifício?  Não  sabia  responder  a  essa  pergunta  e  provavelmente 

nunca viria a saber. O seu olhar incidiu sobre o cabelo em desalinho. 

Depois  de  tirar  as  travessas  e  os  ganchos,  Cassi  abanou  a  cabeça.  O  seu  cabelo  fino 

emoldurou-lhe  o  rosto  de  forma  desordenada.  Voltou  a  prendê-lo  com  gestos  hábeis  e 

quando saiu da casa de banho sentiu-se refrescada. 

As poucas coisas que trouxera para a noite que ia passar no hospital cabiam facilmente no 

seu  saco  de  lona  a  tiracolo,  apesar  de  este  já  lá  ter  uma  capa  grande  cheia  de  artigos 

médicos.  Tinha  aquele  saco  desde  o  tempo  em  que  andava  na  universidade  e,  embora 

estivesse  enxovalhado  e  puído  em  vários  sítios,  era  um  velho  amigo.  Tinha  um  grande 

coração  vermelho  num  dos  lados.  Quando  se  formara,  Cassi  tinha  recebido  como  prenda 

uma  pasta,  mas  preferira  usar  o  saco  de  lona.  A  pasta  parecia-lhe  demasiado  pretensiosa. 

Além disso, o saco levava mais coisas. 

Cassi olhou para o relógio. Eram cinco e trinta, a altura perfeita. Sabia que Thomas estaria 

a dirigir-se para o seu gabinete, para atender os últimos doentes. Enquanto pegava nas suas 

coisas, Cassi disse a si própria que o horário regular era uma outra vantagem da psiquiatria. 

Como estagiária de medicina ou residente de patologia, raramente saía antes das seis e meia 

ou sete horas, ficando por vezes a trabalhar até às oito ou oito e meia. Na psiquiatria, podia 

contar  em  ficar  livre  depois  da  reunião  de  equipa  da  tarde,  desde  que  não  estivesse  de 

serviço. 
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Saindo  para  o  corredor,  Cassi  ficou  inicialmente  surpreendida  ao  vê-lo  vazio.  Depois 

lembrou-se  de  que  era  a  hora  de  jantar  dos  doentes  e  ao  passar  pela  sala  comum  viu  a 

maioria  a  comer,  com  tabuleiros,  à  frente  dos  aparelhos  de  televisão.  Cassi  entrou  no  seu 

pequeno  gabinete  para  ir  buscar  os  processos  que  tinha  estado  a  compilar.  Tinha  apenas 

quatro  doentes,  incluindo  o  coronel  Bentworth,  e  passara  parte  da  tarde  a  estudar  os  seus 

processos e a preencher fichas de consulta para cada caso. 

Com  o  saco  de  lona  ao  ombro  e  os  processos  na  mão  Cassi  dirigiu-se  para  o  balcão  das 

enfermeiras.  Joel  Hartman,  que  estava  de  serviço  nessa  noite,  encontrava-se  sentado  atrás 

do  balcão  a  conversar  com  as  enfermeiras.  Cassi  arrumou  os  processos  nos  escaninhos 

respectivos  e  deu  as  boas-noites.  Joel  desejou-lhe  bom  fim-de-semana  e  disse-lhe  que  se 

descontraísse,  pois  curaria  todos  os  seus  doentes  até  segunda-feira.  Disse  que  sabia 

exactamente como lidar com Bentworth, pois tinha estado no ROTC na universidade. 

Enquanto  se dirigia para o primeiro andar, Cassi sentiu que se começava a descontrair. A 

sua  primeira  semana  na  psiquiatria  tinha  sido  um  período  desgastante  e  difícil,  que  não 

gostaria de ter de repetir. 

Cassi  seguiu  pelo  caminho  de  peões  interior  até  ao  edifício  de  consultas.  O  gabinete  de 

Thomas era no terceiro andar. Parou junto à porta de carvalho polido, a olhar para a placa 

de  bronze  brilhante:  THOMAS  KINGSLEY,  M.  D.,  CIRURGIA  CARDÍACA  E 

TORÁCICA, e sentiu-se vibrar de orgulho. 

A  sala  de  espera  estava  decorada  com  extremo  bom  gosto,  com  reproduções  de  cadeiras 

Chippendale e uma grande carpete Tabriz. As paredes eram de um azul-alfazema e tinham 

quadros originais. A porta que dava para o gabinete estava guardada por uma secretária de 

mogno  ocupada  por  Doris  Stratford,  enfermeira-recepcionista  de  Thomas.  Quando  Cassi 

entrou,  Doris  olhou-a  por  breves  instantes  e  continuou  a  dactilografar,  só  então  a 

reconhecendo. 

Cassi aproximou-se da secretária. 

- Como é que está Thomas? 

- Óptimo - disse Doris, sem levantar os olhos do papel. Doris nunca olhava Cassandra nos 

olhos. Mas Cassi habituara-se, 

ao  longo  dos  anos,  ao  facto  de  a  sua  doença  embaraçar  algumas  pessoas.  Doris  era 

obviamente uma delas. 

-  Importa-se de lhe dizer que estou cá?  - disse Cassi. Cassi teve um rápido vislumbre dos 

olhos castanhos de Doris. 

A sua expressão tinha uma aura de petulância. Não suficientemente nítida para dar motivo a 

Cassi se queixar, mas o suficiente para lhe fazer entender que a interrupção não agradava a 

Doris.  Não  respondeu  a  Cassi  e  limitou-se  a  carregar  no  botão  do  intercomunicador, 

anunciando 
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que a Dr.a Cassidy tinha chegado. Depois, recomeçou imediatamente a dactilografar. 

Recusando-se  a  deixar  que  Doris  a  irritasse,  Cassi  instalou-se  no  sofá  forrado  com  um 

tecido  cor-de-rosa  e  tirou  do  saco  os  artigos  que  queria  ler  sobre  personalidade-fronteira. 

Começou a ler, mas acabou por dar por si a fitar Doris por cima da folha. 

Cassi pensou por que razão Thomas tinha mantido Doris ao seu serviço. Era, sem dúvida, 

eficiente, mas parecia mal-humorada e irritável, de forma alguma as qualidades desejáveis 

num consultório médico. Era apresentável, embora não demasiado atraente. Tinha um rosto 

largo  e  cabelo  castanho-pardo  apanhado  num  carrapito.  Mas  tinha  boa  figura,  isso  Cassi 

tinha de admitir. 

Baixando os olhos, Cassi forçou-se a concentrar-se no artigo. 

Thomas olhou por cima da superfície polida da sua secretária para o último doente do dia, 

um  advogado  de  cinquenta  e  dois  anos  chamado  Herbert  Lowell.  O  gabinete  de  Thomas 

estava  decorado  como  a  sala  de  espera,  à  excepção  das  paredes,  que  eram  de  um  verde-

floresta.  A  única  outra  diferença  era  que  o  mobiliário  era  Chip-pendale  genuíno.  Só  a 

secretária valia uma pequena fortuna. 

Thomas  já  tinha  examinado  Mr.  Lowell  várias  vezes  e  revira  os  arteriogramas  coronários 

feitos  pelo  seu  cardiologista,  o  Dr.  Wit-ting.  Para  Thomas,  a  situação  era  bem  clara.  Mr. 

Lowell tinha dores provocadas por angina de peito, tivera em tempos um ligeiro ataque de 

coração e havia provas radiográficas de circulação arterial deficiente. O homem precisava 

de ser operado e Thomas tinha dito a Mr. Lowell exactamente isso. Agora, Thomas queria 

terminar a consulta. 

- É uma decisão de tal forma irreversível - dizia Mr. Lowell, nervoso. 

- Mas não deixa de ser uma decisão que tem de ser tomada - disse Thomas, levantando-se e 

fechando  o  dossier  de  Mr.  Lowell.  -  Lamento,  mas  tenho  um  horário  muito  apertado.  Se 

tiver mais algumas perguntas, pode telefonar-me.-Thomas começou, a dirigir-se 

para  a  porta  como  um  vendedor  inteligente  a  indicar  que  o  assunto  não  comportava  mais 

negociações. 

- Acha aconselhável uma segunda opinião? - perguntou Mr. Lowell num tom hesitante. 

- Mr. Lowell - disse Thomas -, o senhor pode obter as opiniões que quiser. Vou mandar um 

relatório  pormenorizado  ao  Dr.  Whitting  e  poderá  discutir  a  questão  com  ele.  -  Thomas 

abriu  a  porta  que  dava  para  a  sala  de  espera.  -  Na  realidade,  Mr.  Lowell,  aconselho-o  a 

consultar outro cirurgião porque, para ser franco, não 
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gosto de trabalhar com pessoas com atitudes negativas. Agora, vai-me desculpar, mas tenho 

de ir. 

Thomas  fechou  a  porta  na  cara  de  Mr.  Lowell  convicto  de  que  o  homem  marcaria  a 

operação de que necessitava. Sentou-se, recolheu o material de que iria precisar para a sua 

apresentação  na  apresentação  de  casos  da  manhã  seguinte  e  depois  começou  a  assinar  os 

relatórios de consulta que Doris lhe deixara. 

Quando Thomas saiu do gabinete com a correspondência, não ficou admirado por ver Mr. 

Lowell na sala de espera. Olhou de relance para Cassi, cumprimentando-a com um ligeiro 

aceno de cabeça, e dirigiu-se ao doente. 

- Dr. Kingsley, decidi fazer a operação. 

-  Muito  bem  -  disse  Thomas.  -  Telefone  a  Miss  Stratford  para  a  semana  e  ela  tratará  da 

marcação. 

Mr. Lowell agradeceu a Thomas e foi-se embora, fechando suavemente a porta ao sair. 

Segurando nos  artigos  como  se  os estivesse a ler, Cassi observou o marido enquanto  este 

revia alguns apontamentos com Doris. Tinha reparado como ele lidara habilmente com Mr. 

Lowell. Parecia nunca hesitar. Sabia o que devia ser feito e fazia-o. Admirara sempre a sua 

compostura,  uma  qualidade  que  ela  própria  sentia  não  ter.  Cassi  sorriu  enquanto  o  olhar 

seguia  as  linhas  angulosas  do  seu  perfil,  o  seu  cabelo  louro-claro  e  o  seu  corpo  atlético. 

Achava-o extremamente atraente. 

Depois  da  insegurança  que  sentira  durante  todo  o  dia,  ou  antes,  durante  toda  a  semana, 

Cassi  teve  vontade  de  correr  para  ele  e  abraçá-lo.  Mas  sabia  instintivamente  que  ele  não 

gostaria  desse  tipo  de  demonstração  emotiva,  especialmente  estando  Doris  presente.  E 

Cassi  sabia  que  ele  tinha  razão.  O  consultório  não  era  sítio  para  esse  tipo  de 

comportamento. Assim, guardou o artigo na capa e meteu-a dentro do saco de lona. 

Thomas  acabou  de  tratar  das  questões  com  Doris,  mas  só  quando  estavam  já  fora  do 

gabinete com a porta fechada é que falou a Cassi. 

-  Tenho  de  ir  à  UCI  -  disse  num  tom  inexpressivo.  -  Podes  vir  ou  esperar  na  entrada.  A 

opção é tua. Eu não me demoro. 

-  Vou  contigo  -  disse  Cassi,  apercebendo-se  imediatamente  de  que  o  dia  de  Thomas  não 

correra bem. Teve de acelerar o passo para o acompanhar.  - Tiveste hoje algum problema 

com a cirurgia? - perguntou um pouco a medo. 

- A cirurgia correu optimamente. 

Cassi  decidiu  não  fazer  mais  perguntas.  Era  difícil  falar  enquanto  se  dirigiam  para  o 

edifício  Scherington.  Além  disso  aprendera  por  experiência  própria  que  normalmente  era 

melhor deixar que fosse Thomas a dizer-lhe o que se passava quando estava aborrecido. 
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Quando  iam  no  elevador,  observou-o  enquanto  ele  mantinha  o  olhar  fixo  no  painel  que 

indicava os andares. Parecia tenso e preocupado. 

- Vai-me saber bem chegar a casa - disse Cassi. - Preciso de uma boa noite de sono. 

- Os malucos não te deixaram dormir ontem à noite? 

- Não me venhas com as tuas opiniões de cirurgião sobre a psiquiatria - disse Cassi. 

Thomas não respondeu, mas surgiu-lhe um sorriso irónico no rosto e pareceu descontrair-se 

ligeiramente. 

As portas do elevador abriram-se no décimo-sétimo andar e eles saíram. Thomas caminhou 

rapidamente à frente de Cassi. Embora já tivesse passado alguns anos  em hospitais, Cassi 

tinha sempre a mesma reacção quando chegava  ao piso  de cirurgia. Se não era medo, era 

algo  de  muito  parecido.  A  conotação  de  crise  interferia  com  a  elaborada  recusa  que 

formulara em relação às complicações da sua própria doença. O que intrigava Cassi acerca 

da sua reacção era o facto de não a ter no piso médico, onde havia invariavelmente doentes 

com complicações originadas por diabetes. 

Quando  Cassi  e  Thomas  se  aproximaram  da  UCI,  vários  familiares  de  doentes  que  ali 

esperavam reconheceram Thomas. À semelhança de uma estrela de cinema ou de rock, foi 

imediatamente  rodeado  pelas  pessoas.  Uma  velhota  esforçava-se  por  lhe  tocar,  como  se 

fosse uma espécie de deus. Thomas conservou a habitual compostura, assegurando a todos 

que  a  cirurgia  correra  normalmente  e  que  tinham  de  esperar  por  mais  informações,  a  dar 

pelo pessoal de enfermagem. Libertou-se, finalmente, com alguma dificuldade, e entrou na 

UCI, para onde ninguém ousou segui-lo, à excepção de Cassi. 

O enorme número de  aparelhos,  osciloscópios,  ecrãs  e ligaduras intensificaram  os  receios 

de  Cassi.  E,  na  realidade,  os  próprios  doentes  pareciam  quase  esquecidos,  perdidos  no 

emaranhado do equipamento. 

As enfermeiras e os médicos pareciam dar prioridade ao cuidado com o equipamento. 

Thomas  foi  de  cama  em  cama.  Cada  doente  na  UCI  tinha  a  sua  própria  enfermeira 

especializada,  com  quem  Thomas  falava,  mal  olhando  para  os  doentes,  a  não  ser  que  a 

respectiva  enfermeira  lhe  chamasse  a  atenção  para  qualquer  anomalia.  Verificava 

visualmente todos os sinais vitais que apareciam no visor dos aparelhos. Olhou rapidamente 

para os gráficos de equilíbrio de fluido, viu radiografias de tórax erguendo-as contra a luz e 

verificou  as  válvulas  de  gás  de  elec-trólitos  e  de  sangue.  Cassi  sabia  o  suficiente  para 

perceber que pouco sabia. 

Como  prometera,  Thomas  não  se  demorou.  Todos  os  seus  doentes  estavam  a  recuperar 

bem. Sob a direcção de Larry Owen, o pessoal 
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de  serviço  resolveria  os  pequenos  problemas  que  surgissem  durante  a  noite.  Quando 

Thomas  e  Cassi  saíram  da  UCI,  os  familiares  dos  doentes  voltaram  a  abordá-lo.  Thomas 

disse que lamentava não ter tempo para falar com eles, mas que todos os doentes estavam a 

recuperar bem. 

-  Deve  ser  extremamente  compensador  ser  alvo  de  tanta  atenção  por  parte  das  famílias  - 

disse Cassi enquanto se dirigiam para o elevador. 

Thomas não lhe respondeu logo. A afirmação de Cassi fê-lo recordar-se do prazer que anos 

antes sentira quando os  Nazzaros lhe tinham agradecido. A sua  gratidão  tinha significado 

muito para ele. Depois pensou na filha de Mr. Campbell. Olhou para trás, apercebendo-se 

de que não a tinha visto. 

- Sim, é agradável sentir o apreço dos familiares  - disse Thomas sem  grande convicção.  - 

Mas  não  é  tão  importante  como  isso.  Não  é  de  forma  alguma  por  causa  disso  que  faço 

cirurgia. 

- Claro que não - disse Cassi. - Não era isso que eu queria dizer. 

- Para mim o reconhecimento por parte dos meus professores e superiores foi sempre mais 

importante - disse Thomas. 

O elevador chegou e eles entraram. 

- O problema - continuou Thomas -, é que agora sou professor. 

Cassi  olhou  para  ele.  Para  sua  surpresa,  a  sua  voz  tinha  um  inesperado  e  incaracterístico 

tom melancólico. Observando-o, viu que tinha o olhar perdido na distância e que sonhava 

acordado. 

O espírito de Thomas recuara até à altura em que fizera o estágio de cirurgia torácica, uma 

altura  de  incrível  excitação  e  aventura.  Recordou-se  que  vivera  praticamente  três  anos  no 

hospital,  indo  ao  seu  modesto  apartamento  de  duas  assoalhadas  apenas  para  recarregar 

energia  dormindo  algumas  horas.  A  fim  de  atingir  a  excelência,  tinha  trabalhado  mais 

duramente do que  alguma vez achara possível.  E por fim fora nomeado interno principal. 

Em muitos aspectos, Thomas sentia que esse fora o acontecimento mais importante da sua 

vida.  Tinha  sido  o  melhor  de  um  grupo  de  pessoas  dotadas  e  tão  empenhadas  e 

competitivas como ele próprio. Thomas nunca se esqueceria do momento em que cada uma 

delas  o  felicitara.  Não  havia  dúvida,  pensou,  a  cirurgia  e  a  vida  em  geral  eram  mais 

recompensadoras  e  mais  agradáveis  nessa  altura.  Era  agradável  ver  a  gratidão  dos 

familiares, mas não era substituto para aquilo. 
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Quando Cassi e Thomas saíram do hospital foram rudemente atingidos pela noite chuvosa 

de Boston. Rajadas de vento fustigavam a chuva em círculos caóticos. Às seis e um quarto 

já era escuro A única iluminação era a dos candeeiros da cidade que lançavam o reflexo da 

luz  sobre  a  camada  de  nuvens  baixas.  Cassi  pôs  o  braço  à  volta  da  cintura  de  Thomas  e 

correram  juntos  para  o  parque  de  estacionamento  coberto  mais  próximo.  Uma  vez 

abrigados,  bateram  os  pés  para  sacudir  a  água  dos  sapatos  e  subiram  depois  mais 

lentamente  a  rampa  de  cimento.  O  cimento  molhado  tinha  um  cheiro  surpreendentemente 

acre.  Thomas  continuava  a  não-  agir  normalmente  e  Cassi  tentou  adivinhar  que  é  que  o 

estaria a perturbar. Tinha a desagradável sensação de que era qualquer coisa que ela fizera. 

Mas não conseguia imaginar o quê. Não se tinham visto depois do trajecto para o hospital 

na terça-feira de manhã e nessa altura tudo parecia estar bem. 

- Estás cansado por teres trabalhado ontem à noite? - perguntou Cassi. 

- Sim, provavelmente estou. Mas nem sequer pensei nisso. 

- E os teus casos? Correram bem? 

- Já te disse que correu tudo bem - disse Thomas. - Até podia ter feito outro bypass se me 

tivessem autorizado a marcá-lo. Fiz três operações no tempo que George cherman levou a 

fazer duas e Ballantine, o nosso intrépido chefe, uma. 

- Então devias estar satisfeito - disse Cassi. 

Pararam junto a um Porsche 928 cor de antracite metalizado. Thomas hesitou, olhando para 

Cassi por cima do ombro. 

- Mas não estou satisfeito. Como de costume, uma série de coisas sem importância que só 

serviram para me aborrecer e para dificultar o meu trabalho. As coisas parece que pioram 

em vez de melhorarem aqui no Memorial. Francamente, estou a ficar farto. Depois, como 

se isso não bastasse, na reunião de cirurgia cardíaca fui informado de que quatro dos meus 

períodos  de  tempo  de  BO  tinham  sido  cortados  para  George  Sherman  poder  marcar  mais 

dos  seus  malditos  casos  de estudo. Nem  sequer têm doentes de estudo suficientes  para os 

períodos  à  sua  disposição  actualmente  e  ainda  por  cima  aguentam  doentes  que  não  têm 

direito ao precioso espaço do hospital. 

Thomas abriu a porta, entrou no carro e abriu a porta de Cassi. 

-  Além  disso  -  continuou,  agarrando  o  volante  com  força  -,  suspeito  de  que  se  passa 

qualquer coisa no hospital. George Sherman e Norman Ballantine andam a tramar qualquer 

coisa. Santo Deus! E sou eu que tenho de aguentar com esta merda! 

Thomas ligou o motor, meteu a marcha atrás, depois a primeira e arrancou, com os pneus a 

chiar em protesto. Cassi segurou-se ao tablier para manter o equilíbrio. Quando ele meteu o 

cartão na 
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ranhura da cancela automática, Cassi aproveitou para pôr o cinto de segurança. Ao prendê-

lo, disse: 

- Thomas, acho que também deves pôr o teu. 

- Por amor de Deus - gritou Thomas. - Deixa de me chatear. 

-  Desculpa  -  disse  Cassi  imediatamente,  já  com  a  certeza  de  de  que  era,  em  parte  e  de 

alguma forma, responsável pelo mau humor do marido. 

Thomas  avançou  pelo  meio  do  trânsito,  metendo-se  à  frente  dos  carros,  cujos  condutores 

ficavam  furiosos.  Cassi  tinha  medo  de  dizer  qualquer  coisa,  não  fosse  ele  irritar-se  ainda 

mais. O percurso parecia uma corrida do Grande Prémio. 

Quando  chegaram  à  zona  norte  da  cidade,  o  trânsito  diminuiu  de  intensidade.  Apesar  de 

Thomas ir a mais de cem, Cassi começou a descontrair-se. 

- Desculpa se te aborreci, especialmente depois de um dia irritante - disse, finalmente. 

Thomas  não  respondeu,  mas  o  seu  rosto  estava  menos  tenso  e  agarrava  o  volante  como 

menos  força.  Cassi  esteve,  por  várias  vezes,  para  lhe  perguntar  se  era  por  causa  dela  que 

estava  aborrecido,  mas  não  conseguiu  formular  a  pergunta.  Durante  algum  tempo  foi  a 

olhar para a estrada batida pela chuva que parecia avançar para eles a grande velocidade. 

- Fiz alguma coisa que te tenha aborrecido? - acabou por dizer. 

- Fizeste - disse Thomas num tom irritado. 

Ficaram  em  silêncio  durante  algum  tempo.  Cassi  sabia  que  mais  cedo  ou  mais  tarde  ele 

falaria. 

- Ao que parece Larry Owen sabe tudo acerca dos nossos assuntos médicos privados - disse 

Thomas. 

- Não é segredo eu ter diabetes - disse Cassi. 

-  Não  é segredo porque  tu  passas a vida  a falar  nisso  -  disse Thomas.  -  Creio  que quanto 

menos falares nesse assunto, melhor. Não gosto de ser objecto de conversa. 

Cassi não se lembrava de ter falado em nada relacionado com os seus problemas médicos a 

Larry,  mas  é  claro  que  o  problema  não  era  esse.  Tinha  consciência  de  que  dissera  a  uma 

série de pessoas que tinha diabetes, incluindo Joan Widiker, nesse próprio dia. Thomas,  à 

semelhança da mãe, considerava que a doença de Cassi não era um assunto a discutir, nem 

sequer com os amigos mais íntimos. 

Cassi  olhou  para  Thomas.  Os  feixes  de  luz  e  sombra  dos  carros  que  vinham  em  sentido 

contrário faziam que o seu rosto ficasse na penumbra, obscurecendo-lhe a expressão. 

-  Creio  que  nunca  pensei  que  o  facto  de  falar  dos  meus  diabetes  com  outras  pessoas  nos 

afectasse - disse Cassi. - Desculpa. Terei mais cuidado. 
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- Sabes como há mexericos num centro hospitalar - disse Thomas. - Mais vale não lhes dar 

motivo para conversa. Larry sabia mais do que o facto de teres diabetes. Sabia que talvez 

tenhas  de  fazer  uma  operação  à  vista,  que  é  uma  informação  bem  específica.  Disse  que 

tinha sabido pelo teu amigo Robert Seibert. 

Então Cassi percebeu. Sabia que não tinha dito nada a Larry Owen. 

- De facto falei com Robert - admitiu. - Mas pareceu-me natural fazê-lo. Conhecemo-nos há 

muito tempo e ele falou-me da intervenção cirúrgica a que vai ser submetido. Vai tirar os 

dentes  do  siso.  Como  teve  febre  reumática  na  infância,  tem  de  ser  internado  e  fazer 

cobertura antibiótica. 

Saíram  da  estrada  128,  virando  para  norte,  em  direcção  ao  oceano.  Havia  algumas  bolsas 

inesperadas de nevoeiro e Thomas abrandou. 

-  Mesmo  assim  não  acho  que  seja  boa  ideia  falares  desses  problemas  -  disse  Thomas, 

esforçando-se  por  ver  melhor  através  do  pára-brisas.  -  Especialmente  a  uma  pessoa  como 

Robert  Seibert.  Continuo  a  não  conseguir  perceber  como  é  que  toleras  um  homossexual 

declarado. 

- Nunca falámos das preferências sexuais de Robert - disse Cassi num tom irritado. 

- Não compreendo como é que podem evitar esse assunto - disse Thomas. 

- Robert é um ser humano sensível e inteligente e um excelente patologista. 

-  Fico  satisfeito  em  saber  que  tem  algumas  qualidades  redentoras  -  disse  Thomas, 

consciente de que estava a provocar a mulher. 

Cassi controlou-se e não lhe deu resposta. Sabia que Thomas estava zangado e que tentava 

provocá-la.  Sabia  também  que  não  ganharia  nada  se  se  irritasse.  Depois  de  um  breve 

silêncio,  estendeu  o  braço  e  começou  a  massajar  o  pescoço  de  Thomas.  A  princípio  este 

continuou  rígido,  mas  passados  alguns  minutos  Cassi  sentiu  que  começava  a  reagir  à 

massagem. 

- Desculpa eu ter falado nos meus diabetes - disse ela - e desculpa ter falado no problema 

do olho. 

Continuando  a  massajá-lo,  Cassi  olhou  pela  janela  sem  ver  nada.  A  sensação  gelada  de 

medo que a invadira fê-la pensar se Thomas não estaria já farto da doença dela. Talvez se 

andasse a queixar demasiado, especialmente com a adicional perturbação de ter mudado de 

estágio.  Ao  pensar  nisso,  Cassi  tinha  de  admitir  que  Thomas  se  tinha  afastado  dela  nos 

últimos  meses,  agindo  mais  impulsivamente  e  com  menos  tolerância.  Cassi  jurou  a  si 

própria falar menos na sua doença. Sabia, 
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melhor do que ninguém, a pressão a que Thomas estava sujeito e prometeu a si própria não 

a agravar. 

Levando  a  mão  um  pouco  mais  acima  no  pescoço,  Cassi  pensou  que  seria  aconselhável 

mudar de assunto. 

- Ninguém disse nada sobre tu fazeres três bypasses enquanto os outros fazem um ou dois? 

-  Não.  Ninguém  diz  nada  porque  é  sempre  a  mesma  coisa.  Não  há  de  facto  ninguém  que 

possa competir comigo. 

- E competires com o melhor: tu próprio!-disse Cassi, sorrindo. 

- Isso não! - disse Thomas. - Não me venhas com a tua pseudopsicologia. 

- A competição ainda é importante nesta fase?  - perguntou Cassi já num  tom sério.  - Não 

basta a satisfação de ajudares as pessoas a voltarem a ter uma vida activa? 

- É uma sensação agradável - admitiu Thomas. - Mas não me ajuda a conseguir camas ou 

tempo de BO, mesmo que os doentes que eu proponho sejam os que mais merecem, quer 

do  ponto  de  vista  físico,  quer  sociológico.  E  a  sua  gratidão  provavelmente  não  fará  que 

venha a ser director, embora já não esteja certo de ser isso que quero. Para dizer a verdade, 

o entusiasmo da cirurgia já não dura tanto tempo como dantes. Ultimamente tenho vindo a 

sentir uma sensação de vazio. 

A  palavra  “vazio”  fez  que  Cassi  se  lembrasse  de  qualquer  coisa.  Teria  sido  um  sonho? 

Olhou em volta no interior do carro, notando o cheiro característico do couro, escutando o 

ruído  repetitivo  dos  limpa  pára-brisas,  deixando  o  pensamento  vaguear.  Qual  era  a 

associação? Subitamente lembrou-se - “vazio” era a palavra que o coronel Bentworth usara 

para descrever a sua vida nos últimos anos. Ira e vazio, fora isso que dissera. 

Quando saíram da zona arborizada, mas despida de folhas, passaram a alta velocidade pelos 

pântanos  salgados.  Ocasionalmente,  Cassi  conseguia  ter  através  da  janela  fustigada  pela 

chuva  uma  breve  visão  da  sombria  paisagem  de  Novembro.  O  Outono  terminara  e  as 

últimas pinceladas moribundas de cor tinham sido arrastadas dos ramos nus das árvores. O 

Inverno  vinha  a  caminho  e  era  anunciado  pelo  frio  húmido  da  noite.  O carro  descreveu  a 

última curva, passou ruidosamente por cima de uma ponte de madeira e entrou no caminho 

que dava para a casa. À luz oscilante dos faróis, Cassi via os contornos da sua casa. Tinha 

sido  inicialmente  construída  no  princípio  do  século  como  casa  de  campo  de  um  homem 

abastado, com  telhado de madeira, um  estilo  característico da Nova  Inglaterra. Na década 

de  40,  fora  adaptada  de  forma  a  ser  possível  lá  viver  no  Inverno.  A  sua  implantação  em 

extensão e as suas linhas de telhado desniveladas 
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davam-lhe uma configuração única. Cassi gostava da casa, talvez mais no Verão do que no 

Inverno.  O  melhor  era  a  sua  localização.  Situava-se  directamente  numa  pequena  enseada, 

com  vista  para  o  mar  do  lado  norte.  Embora  ficasse  quarenta  minutos  a  norte  de  Boston, 

Cassi achava que valia a pena esse percurso diário. 

Quando iam pelo caminho que dava para a casa, Cassi pensou no tempo em que começara a 

namorar Thomas. Tinham-se conhecido quando ela foi colocada no Memorial para fazer a 

rotação  de  medicina  interna  no  seu  terceiro  ano  de  medicina.  Um  dia  viu  o  Dr.  Thomas 

Kingsley  na  enfermaria.  Cercado  de  um  grupo  de  internos  que  o  seguiam  como 

cachorrinhos, estava a examinar um caso de ataque de coração em choque cardíaco. 

Cassi observara, fascinada, o Dr. Kingsley. Já ouvira falar dele e ficou admirada por ser tão 

novo.  Achou-o  extremamente  atraente,  mas  nunca  pensou  que  alguém  tão  interessante 

como Thomas lhe desse atenção, excepto, talvez, para lhe fazer qualquer pergunta médica 

embaraçosa.  Se  porventura  Thomas  dera  por  ela  nesse  primeiro  dia,  não  manifestou  a 

menor indicação. 

Uma  vez  integrada  na  comunidade  hospitalar,  Cassi  verificou  que  ele  não  era  tão 

intimidante como receara. Era extremamente aplicada e, para seu espanto, viu subitamente 

que  se  tornara  imensamente  popular.  Até  aí,  nunca  tivera  tempo  para  se  divertir,  mas  no 

Boston Memorial o trabalho e a vida social coexistiam. Cassi viu-se activamente solicitada 

pela  maioria  do  pessoal,  que  lhe  ensinou  todo  o  tipo  de  coisas,  frívolas  e  sérias.  Passado 

pouco  tempo,  alguns  dos  seus  companheiros  começaram  mesmo  a  competir  entre  si  pela 

sua atenção, incluindo um bonito oftalmologista, que não aceitava um não como resposta. 

Cassi  nunca  conhecera  ninguém  tão  determinado  e  insistente,  especialmente  à  frente  da 

lareira  da  sua  casa  em  Beacon  Hill.  Mas  tudo  isso  não  passava  de  divertimento,  não 

assumindo  uma  natureza  séria,  até  George  Sherman  a  ter  convidado  para  sair.  Sem  que 

Cassandra praticamente  o encorajasse, mandava-lhe flores,  pequenas  prendas  e depois,  de 

uma forma ccmpletamente inesperada, pediu-a em casamento. 

Cassi não rejeitou George imediatamente. Gostava dele, embora pensasse que não o amava. 

Enquanto  ainda  estava  a  pensar  como  é  que  havia  de  resolver  aquela  situação,  algo  mais 

inesperado aconteceu. Thomas Kingsley convidou-a para sair. 

Cassi  recordou-se  da  enorme  excitação  que  sentira  por  estar  com  Thomas.  Ele  tinha  uma 

aura  de  autoconfiança  que  algumas  pessoas  poderiam  classificar  de  arrogância.  Mas  não 

Cassi.  Achava  que  ele  muito  simplesmente  sabia  o  que  queria  e  tomava  decisões  com 

espantosa  rapidez.  Quando  Cassi  tentou  falar-lhe  nos  seus  diabetes  pouco  depois  de 

começarem a sair juntos, ele não ligou, encarando-os 
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como um problema do passado. Deu-lhe toda a confiança que ela não sentia desde a terceira 

classe. 

Tinha sido difícil para Cassi enfrentar George e dizer-lhe não só que não queria casar com 

ele,  como  também  que  se  apaixonara  pelo  seu  colega.  George  recebeu  esta  notícia  com 

aparente  compreensão  e  disse  que  mesmo  assim  gostaria  de  continuar  seu  amigo.  Depois 

disso, sempre que por acaso o encontrava no hospital, ele parecia mais preocupado com a 

felicidade dela do que com o facto de ela o ter trocado por outro. 

Thomas  era  encantador,  atencioso,  e  galanteador,  muito  diferente  daquilo  que  Cassi 

esperara.  Ouvira  dizer  que  era  famoso  pelos  seus  casos  intensos,  mas  curtos.  Embora 

raramente  lhe  dissesse  que  a  amava,  demonstrava-o  de  muitas  formas.  Levava  Cassi  nas 

rondas de ensino com os catedráticos e mandava chamá-la ao BO para ver casos especiais. 

No  primeiro  Natal  que  passaram  juntos  tinha-lhe  dado  uma  pulseira  de  diamantes  antiga. 

Depois, na véspera de Ano Novo, pedira Cassandra em casamento. 

Cassi não tencionava casar-se enquanto não acabasse medicina. Mas Thomas Kingsley era 

o tipo de homem com o qual nunca se atrevera sequer a sonhar. Nunca conhecera ninguém 

como  ele  e  como  o  próprio  Thomas  estava  em  medicina,  sentiu-se  confiante  de  que  não 

prejudicaria o seu trabalho. Cassi aceitou e Thomas ficou extasiado. 

Casaram-se no relvado à frente da casa de Thomas,  que tinha vista para o mar. A maioria 

do pessoal médico do hospital foi convidada e mais tarde foi considerado o acontecimento 

social do ano. Cassi lembrava-se de todos os instantes desse dia glorioso. O céu tinha um 

tom  de  azul  que  se  assemelhava  ao  dos  olhos  de  Thomas.  O  mar  estava  relativamente 

calmo, com pequenas ondas cobertas de espuma branca levantadas pela brisa de oeste. 

A  recepção  fora  sumptuosamente  organizada  e  no  relvado  estavam  espalhadas  tendas  de 

aspecto  medieval  encimadas  por  bandeiras  heráldicas,  que  tremulavam  ao  vento.  Cassi 

nunca  se  sentira  tão  feliz  e  Thomas  parecia  extremamente  orgulhoso,  atento  aos  mais 

ínfimos pormenores. 

Quando  todos  se  foram  embora,  Thomas  e  Cassi  passearam  pela  praia  sem  dar  pela  água 

gelada que lhes molhava os pés. 

Cassi nunca se sentira tão feliz e tão protegida. Tinham passado a noite no Ritz-Carlton, em 

Boston, antes de partirem para a Europa. 

Quando  regressaram  da  lua-de-mel,  Cassi  retomou  os  estudos,  mas  sempre  atenta  ao  seu 

poderoso  mentor.  Thomas  ajudou-a  de  todas  as  formas  possíveis  e  imaginárias.  Ela  tinha 

sido sempre boa aluna, mas com a ajuda e o encorajamento de Thomas atingiu resultados 

que  excediam  os  seus  sonhos  mais  irrealistas.  Ele  continuou  a  encorajá-la  a  ir  com 

frequência ao BO para observar casos particularmente interessantes 
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e, quando ela fizera a rotação pela cirurgia, ajudara em experiências com as quais os outros 

alunos  de  medicina  apenas  podiam  sonhar.  Dois  anos  depois,  na  altura  de  escolher  a 

especialidade, foi o serviço de patologia que escolheu Cassi e não o contrário. 

Talvez  a  recordação  que  mais  grata  era  a  Cassi  fosse  a  do  fim-de-semana  em  que  se 

licenciara.  Thomas  tinha-se  mostrado  reservado  desde  o  instante  em  que  acordaram  de 

manhã,  facto  que  Cassi  atribuiu  a  um  caso  cirúrgico  complicado  que  Thomas  esperava. 

Durante o jantar do dia anterior, falara a Cassi num doente que estava previsto vir de avião 

de outro Estado. Pediu desculpa por não a poder acompanhar ao jantar comemorativo nessa 

tarde,  depois  da  cerimónia,  e  embora  Cassi  tivesse  ficado  decepcionada,  assegurou  a 

Thomas que compreendia. 

Durante  a  cerimónia,  Thomas  tinha  tido  um  comportamento  excessivamente  exuberante  e 

embaraçara  Cassi  seguindo-a  até  ao  palco  e  tirando-lhe  dezenas  de  fotografias  com  a  sua 

Pentax.  Depois,  quando  Cassi  esperava  que  subitamente  desaparecesse  para  ir  operar,  ele 

escoltou-a pelo relvado até um enorme Cadillac preto. Dentro do carro havia duas flutes e 

uma garrafa gelada de Dom Perignon. 

Como num sonho, Cassi foi levada para o Aeroporto Logan e apressadamente metida num 

voo  para  Nantucket.  Tentou  protestar,  dizendo  que  não  tinha  roupa  e  que  não  podia  de 

forma alguma ir sem primeiro ir a casa, mas Thomas garantiu-lhe que tinham sido previstos 

todos os pormenores, o que de facto era verdade. Mostrou-lhe uma mala onde metera todos 

os  seus  produtos  de  maquilhagem,  os  seus  remédios,  bem  como  algumas  peças  de  roupa 

novas,  incluindo  um  vestido  de  seda  cor-de-rosa  Ted  Lapidus  que  era  o  mais  sexy  que 

Cassi alguma vez vira. 

Passaram  apenas  uma  noite  fora,  mas  que  noite  aquela!  Ficaram  na  suite  principal  da 

mansão  de  um  antigo  comandante  da  marinha  que  fora  convertida  numa  encantadora 

estalagem de campo. A decoração era do início da era vitoriana e havia uma enorme cama 

de  dossel  e  papel  de  parede  da  época.  Não  havia  televisão  e,  mais  importante  ainda,  não 

havia telefone. Cassi teve a deliciosa sensação de total isolamento e privacidade. 

Nunca  se  sentira  tão  apaixonada  por  Thomas  nem  ele  tão  atencioso.  Passaram  a  tarde  a 

andar de bicicleta pelo campo e a correr na água gelada da praia. Jantaram num restaurante 

francês  ali  perto.  A  mesa,  iluminada  a  velas,  ficava  num  recanto  cuja  janela  dava  para  o 

porto  de  Nantucket.  As  luzes  dos  iates  ancorados  reflectiam-se  na  água  como  o  brilho  de 

pedras  preciosas.  Para  culminar  o  jantar,  Cassi  recebeu  a  sua  prenda  de  licenciatura. 

Estupefacta, tirou cuidadosamente da pequena caixa forrada a veludo o colar de pérolas de 

três voltas mais belo que alguma vez vira. À frente tinha um fecho 
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constituído por uma esmeralda rodeada de diamantes. Enquanto Thomas a ajudava a pôr o 

colar,  explicou-lhe  que  o  fecho  era  uma  herança  da  família,  que  tinha  sido  trazida  da 

Europa pela bisavó. 

Mais  tarde,  descobriram  que  a  imponente  cama  de  dossel  do  seu  quarto  tinha  uma 

inesperada  deficiência.  Rangia  impiedosamente  a  cada  movimento.  Esta  descoberta 

provocou uma hilaridade incon-trolável, mas em  nada diminuiu o seu prazer. Acabou por 

ser para Cassi uma outra maravilhosa recordação daquele fim-de-semana. 

Os  sonhos  de  Cassi  foram  interrompidos  pelo  sacão  com  que  Thomas  travou  o  Porsche  à 

frente  da  garagem.  Estendeu  a  mão  e  carregou  no  botão  automático  da  porta  situado  no 

interior do porta-luvas. 

A garagem, também um antigo telhado de madeira, estava completamente separada da casa. 

Havia  um  apartamento  por  cima  desta,  originalmente  destinado  aos  criados,  onde  vivia  a 

mãe  viúva  de  Thomas,  Patrícia  Kingsley.  Mudara-se  para  lá,  saindo  da  casa  principal, 

quando Thomas e Cassi casaram. 

O  Porsche  entrou  ruidosamente  na  garagem  e,  com  uma  aceleração  final,  imobilizou-se. 

Cassi saiu, tendo cuidado para não bater com a porta no seu Chevy Nova ao lado do qual o 

Porsche  fora  estacionado.  Thomas  tinha  tanto  apreço  pelo  seu  carro  como  pelo  seu  braço 

direito. Cassi fechou a porta também com cuidado para não o fazer com demasiada força. 

Estava habituada  a bater com  as  portas dos  carros,  hábito que constituía uma necessidade 

com o velho Ford da família. Thomas ficara furioso das várias vezes que ela retomara o seu 

hábito apesar das suas explicações sobre a sofisticada aerodinâmica do Porsche. 

- Até que enfim - disse Harriet Summer, a governanta, quando Thomas e Cassi entraram no 

hall. Para frisar o seu desagrado, olhou  ostensivamente para o relógio.  Harriet Summer já 

trabalhava  para  os  Kingsleys  muito  antes  de  Thomas  nascer.  Era  o  protótipo  da  antiga 

empregada de confiança de família e tinha de ser tratada como tal. Cassi depressa aprendera 

isso. 

- O jantar será servido dentro de meia hora. Se não forem pontuais, esfriará. Esta noite dá 

na televisão o meu programa favorito,  portanto  vou-me embora às  oito e meia aconteça o 

que acontecer. 

- Seremos pontuais - disse Thomas, tirando o casaco. 

- E pendure esse casaco - disse Harriet. - Não quero passar a vida a arrumar coisas. 

Thomas obedeceu-lhe. 

- Como está a mãe? - perguntou Thomas. 

-  Como  sempre  -  disse  Harriet.  -  Almoçou  bem  e  está  à  espera  que  a  chame  para  jantar, 

portanto despachem-se. 

Enquanto  Thomas  e  Cassi  subiam  as  escadas,  Cassi  voltou  a  espantar-se  com  a  mudança 

que se operara no marido. No hospital era 
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agressivo  e  autoritário,  mas  assim  que  Harriet  ou  a  mãe  lhe  pediam  que  fizesse  qualquer 

coisa, obedecia. 

Ao  chegarem  ao  patamar,  Thomas  dirigiu-se  para  o  escritório  no  segundo  andar,  dizendo 

que  iria  ter  com  Cassi  dentro  de  alguns  minutos.  Não  esperou  que  ela  respondesse.  Cassi 

não  ficou  surpreendida  e  continuou  pelo  corredor  em  direcção  ao  quarto.  Sabia  que  ele 

gostava  do  escritório,  uma  reprodução  quase  exacta  do  seu  gabinete  do  hospital,  excepto 

que  tinha  uma  vista  espantosa  para  a  pitoresca  garagem  e  para  os  pântanos  salgados  à 

distância. O problema era que nos últimos meses Thomas começara a passar cada vez mais 

tempo ali, chegando por vezes a lá dormir. Cassi não comentara este facto, pois sabia que 

ele  tinha  insónias,  mas  à  medida  que  aumentava  o  número  de  noites  que  passavam  longe 

um do outro, a sua preocupação também ia aumentando. 

O  quarto  principal  era  ao  fundo  do  corredor,  no  lado  nordeste  da  casa.  Tinha  portas 

envidraçadas  que  davam  para  uma  varanda  com  uma  esplêndida  vista  para  o  relvado  e  o 

mar. Ao lado do quarto, havia uma saleta virada para leste. Em dias bonitos, o sol entrava a 

jorros pelas janelas. Entre as duas divisões havia a casa de banho principal. 

A única parte da casa que Cassi redecorara fora o quarto e a respectiva saleta. Recuperara e 

restaurara as peças de verga pintada de branco do alpendre que encontrara abandonadas  e 

desperdiçadas na garagem. Escolhera um tecido alegre de chintz para as almofadas, colcha 

e cortinados. O quarto tinha papel de parede de padrão vertical, do estilo vitoriano; a saleta 

tinha  as  paredes  pintadas  de  amarelo-ckro.  Formava  um  conjunto  claro  e  alegre,  que 

contrariava com os tons pesados e escuros do resto da casa. 

Cassi  tinha  passado  a  usar  a  saleta  como  escritório,  dado  que  Thomas  não  mostrara 

qualquer vontade de a compartilhar. Encontrara uma secretária antiga na cave, pintara-a de 

branco e comprara estantes de pinho muito simples, que também pintara a condizer. Uma 

das  estantes  tinha  uma  dupla  função:  servia  para  esconder  um  pequeno  frigorífico  onde 

eram guardados os remédios de Cassi. 

Depois  de  voltar  a  fazer  o  teste  à  urina,  Cassi  dirigiu-se  ao  frigorífico  e  tirou  uma 

embalagem de insulina normal e outra de insulina Lente. Introduziu na mesma seringa meio 

centímetro  cúbico  de  insulina  U100  normal  e  um  décimo  de  centímetro  cúbico  da  U100 

Lente. Sabia que se tinha injectado na coxa esquerda nessa manhã e escolheu um  sítio  na 

coxa direita. Tudo isto demorou menos de cinco minutos. 

Depois de um duche rápido, Cassi bateu à porta do escritório de Thomas.  Quando entrou, 

apercebeu-se de que Thomas estava mais 
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descontraído. Tinha acabado de abotoar uma camisa lavada, mas vira-se com mais botões 

do que casas quando acabou. 

-  Que  grande  cirurgião  deves  ser  -  gracejou  Cassi,  resolvendo  rapidamente  o  problema.  - 

Conheci  hoje  um  interno  de  medicina  que  ficou  muito  impressionado  contigo  ontem  à 

noite.  Ainda  bem  que  ele  não  te  viu  a  abotoar  a  camisa.  -  Cassi  ansiava  que  a  conversa 

fosse ligeira. 

- Quem foi? - perguntou Thomas. 

- Ajudaste-o numa tentativa de ressuscitação. 

- Não foi nada de impressionante. O homem morreu. 

- Eu sei - disse Cassi. - Assisti à autópsia esta manhã. Thomas sentou-se no sofá e calçou os 

sapatos. 

- Por que raio é que assististe a uma autópsia? - perguntou. 

- Porque se tratava de um caso pós-cirurgia cardíaca e a causa da morte não era clara. 

Thomas levantou-se e começou a pentear o cabelo molhado. 

- Não me digas que todo o serviço de psiquiatria foi assistir a esse acontecimento?  - disse 

Thomas. 

- Claro que não - respondeu Cassi. - Robert chamou-me e... 

Cassi parou de falar. Só quando falou em Robert é que se lembrou da conversa que tinham 

tido no carro. Felizmente, Thomas continuou a pentear-se. 

- Ele disse que achava que se tratava de um novo caso a incluir na série de MCS. Tu sabes. 

Já te falei nisso. 

- Morte cirúrgica súbita - disse Thomas, como se estivesse a recitar uma lição na escola. 

-  E  tinha  razão  -  disse  Cassi.  -  Não  havia  causa  de  morte  evidente.  O  homem  tinha  sido 

submetido a uma operação de bypass pelo Dr. Ballantine... 

- Eu diria que isso seria causa suficiente - interrompeu Thomas. - O velhote provavelmente 

fez uma sutura que apanhou o tronco da aorta. Dá cabo do sistema de condução do coração 

e não é a primeira vez que acontece. 

- Foi essa a impressão com que ficaste quando o tentaste ressuscitar? - perguntou Cassi. 

- Ocorreu-me - disse Thomas. - Parti do princípio de que se tratava de uma forma aguda de 

arritmia. 

-  As  enfermeiras  comunicaram  que  o  doente  estava  cianosado  quando  o  encontraram  - 

disse. 

Thomas acabou de se pentear e mostrou-se pronto para ir jantar, apontando para o corredor 

enquanto falava. 

- Não me surpreende. Provavelmente o doente aspirou. Cassi saiu para o corredor à frente 

de Thomas. Já sabia, pela 

autópsia, que os pulmões e os bronquíolos do doente estavam limpos, 
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o que significava que não aspirara nada. Mas não o disse a Thomas. O seu tom indicava que 

não lhe interessava prolongar aquele assunto. 

-  Parecer-me-ia  natural  que  o  início  de  um  novo  estágio  te  mantivesse  ocupada  -  disse 

Thomas,  começando  a  descer  as  escadas.  -  Mesmo  um  estágio  de  psiquiatria.  Não  te  dão 

trabalho suficiente? 

- Mais do que suficiente - disse Cassi. - Nunca me senti tão incompetente como agora. Mas 

Robert e eu seguimos esta série de MCS durante um ano. Tencionávamos mesmo publicar 

um trabalho sobre o que descobríssemos. Depois saí da patologia, mas estou sinceramente 

convencida de que Robert está em vias de descobrir algo de importante. De qualquer forma, 

quando me chamou esta manhã, decidi arranjar tempo para assistir. 

- A cirurgia é uma questão muito séria - disse Thomas.- Especialmente a cirurgia cardíaca. 

-  Eu  sei  -  disse  Cassi  -,  mas  Robert  já  tem  dezassete  casos  destes,  talvez  dezoito,  se  este 

vier a ser classificado como MCS. Há dez anos, a MCS parecia ocorrer apenas em doentes 

em  coma.  Mas  ultimamente  houve  uma  alteração.  Doentes  que  reagiram 

extraordinariamente  bem  à  cirurgia  parecem  estar  a  morrer  durante  o  pós-operatório  sem 

causa aparente. 

-  Considerando  o  número  de  casos  cardíacos  operados  no  Memorial  -  disse  Thomas  -, 

deves-te  aperceber  que  a  percentagem  a  que  te  referes  é  insignificante.  O  índice  de 

mortalidade no Memorial não só está muito abaixo da média, como é igual às melhores. 

-  Também  sei  isso  -  disse  Cassi.  -  Mas  não  deixa  de  ser  fascinante  levando  em  conta  a 

tendência normal. 

Thomas agarrou subitamente o braço de Cassi. 

- Ouve, já é suficientemente aborrecido teres escolhido psiquiatria como especialidade para 

que tentes  embaraçar o serviço de  cirurgia  com  os  seus  fracassos.  Temos  consciência dos 

nossos erros. É por isso que fazemos conferências sobre as mortes. 

- Não era minha intenção causar-te qualquer embaraço - disse Cassi. - Além disso, o estudo 

sobre as MCS é do Robert. Disse-lhe hoje que terá de continuar sem mim. Apenas acho que 

é fascinante. 

- O ambiente competitivo da medicina faz sempre que os erros dos outros sejam fascinantes 

- disse Thomas, conduzindo Cassi com gentileza pelo arco que dava para a sala de jantar -, 

quer sejam erros legítimos ou actos de Deus. 

Cassi  sentiu  um  baque  de  culpa  ao  pensar  na  verdade  da  última  afirmação  de  Thomas. 

Nunca pensara nisso daquela forma, mas era verdade. 

Ao  entrarem  na  sala  de  jantar,  Harriet  olhou  para  eles  com  uma  expressão  petulante,  que 

indicava que se tinham atrasado. 

A mãe de Thomas já estava sentada à mesa. 
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-  Já  não  era  sem  tempo  -  disse  na  sua  voz  forte  e  áspera.  -  Sou  uma  mulher  velha.  Não 

posso jantar tão tarde. 

- Por que é que não jantou mais cedo? - disse Thomas, sentando-se no seu lugar. 

- Há dois dias que estou sozinha - queixou-se Patrícia. - Preciso de contacto humano. 

-  Então  eu  não  sou  humana,  não  é?  -  disse  Harriet  num  tom  aborrecido.  -  Finalmente  a 

verdade veio ao de cima. 

- Sabes bem o que quero dizer, Harriet - disse Patrícia, fazendo um gesto com a mão. 

Harriet fez um trejeito e começou a servir a jardineira. 

- Thomas, quando é que vais cortar esse teu cabelo? - disse Patrícia. 

- Assim que tiver tempo - disse Thomas. 

- E quantas vezes é que será preciso eu dizer-te que ponhas o guardanapo no colo? - disse 

Patrícia. 

Thomas tirou o guardanapo da argola de prata e atirou-o para cima do colo. 

Mrs. Kingsley meteu uma pequeníssima porção de comida na boca e começou a mastigar. 

Os seus olhos muito azuis, parecidos com os de Thomas, perscrutaram a mesa, seguindo os 

movimentos  de  Harriet,  atentos  ao  menor  deslize.  Patrícia  era  uma  senhora  de  aspecto 

agradável,  de  cabelos  brancos,  com  uma  vontade  de  ferro.  Fumara  Lucky  Strikes  durante 

anos  e  tinha  rugas  profundas  à  volta  da  boca,  como  raios  de  uma  roda.  Sentia-se 

obviamente sozinha e Cassi não parava de se interrogar per que é que aquela mulher não ia 

para algum lado onde pudesse ter amigos da sua idade. Cassi sabia que este pensamento era 

motivado  pelo  seu  próprio  interesse.  Depois  de  mais  de  três  anos  a  jantar  quase  todas  as 

noites  com  Patrícia,  gostaria  de  poder  ter  um  fim  de  dia  mais  romântico.  Apesar  de  se 

ressentir  fortemente  desta  situação,  Cassi  nunca  dissera  nada.  Tinha-se  sentido  sempre 

intimidada  por  aquela  mulher  e  sentia  relutância  em  ofendê-la,  logo  incorrendo  na  ira  de 

Thomas. 

Dadas as circunstâncias, Cassi dava-se regularmente bem com Mrs. Kingsley, pelo menos 

do ponto de vista de Cassi, e sentia de facto pena da mulher que vivia em total isolamento 

por cima da garagem do filho. 

Quando  Harriet  acabou  de  os  servir,  o  jantar  decorreu  em  silêncio,  ouvindo-se  apenas  o 

tilintar dos talheres nos pratos e as negativas murmuradas a Harriet, que tentava forçá-los a 

servirem-se  pela  segunda  vez.  Só  já  perto  do  fim  do  jantar  é  que  Thomas  quebrou  o 

silêncio: 

- Às minhas operações hoje correram bem. 

-  Não  quero  ouvir  falar  de  morte  nem  de  doenças  -  disse  Mrs.  KingsJey.  Virou-se  para 

Cassandra e acrescentou: - Thomas é 
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igual  ao  pai.  Está  sempre  pronto  a  discutir  a  sua  vida  profissional.  Nunca  falava  de  nada 

importante ou de cultural. Por vezes creio que teria sido melhor nunca ter casado. 

-  Não  está  com  certeza  a  falar  a  sério  -  disse  Cassi.  -  Nesse  caso  não  teria  tido  um  filho 

extraordinário como tem. 

-  Ah!-exclamou  Patrícia  numa  explosão  súbita.  O  seu  riso  ecoou  na  sala,  fazendo  que  os 

candelabros  Waterford  vibrassem.  -  A  única  coisa  verdadeiramente  extraordinária  que 

Thomas tem é a sua extrema parecença com o pai, ao ponto de ter nascido com um pé torto. 

Cassi deixou cair o garfo. Thomas nunca lhe falara nisso. A imagem dele em bebé, com um 

pé  disforme,  despoletou  em  Cassi  uma  enorme  sensação  de  pena,  mas,  pela  expressão  de 

Thomas, era evidente que estava furioso com a revelação feita pela mãe. 

- Era um bebé maravilhoso - continuou Patrícia, indiferente à ira que o filho reprimia com 

dificuldade. - E foi uma criança muito bonita, uma criança maravilhosa. Pelo menos até à 

puberdade. 

- Mãe - disse Thomas, num tom lento e inexpressivo. - Creio que já disse o suficiente. 

-  Ora,  ora  -  respondeu  Patrícia.  -  É  a  tua  vez  de  estares  calado.  Há  dois  dias  que  estou 

sozinha, à excepção de Harriet, e tenho o direito de falar. 

Deitando-lhe um último olhar de exasperação, Thomas inclinou-se sobre o jantar. 

- Thomas - disse Patrícia depois de um breve silêncio -, por favor, tira os cotovelos de cima 

da mesa. 

Thomas empurrou a cadeira para trás e levantou-se, com o rosto corado. Sem dizer palavra, 

atirou o guardanapo para cima da mesa e saiu da sala. Cassi ouvi-o subir ruidosamente as 

escadas.  Depois,  a  porta  do  escritório  fechou-se  com  um  estrondo.  Os  candelabros 

Waterford voltaram a tilintar. 

Vendo-se, como habitualmente, apanhada numa discussão entre mãe e filho, Cassi hesitou, 

sem  saber  o  que  seria  melhor  fazer.  Depois  de  um  momento  de  hesitação,  também  ela  se 

levantou, tencionando ir ter com Thomas. 

- Cassandra!-disse Patrícia num tom áspero. Depois, numa voz mais queixosa, disse: - Por 

favor, sente-se. Deixe a criança em paz. Coma. Sei que as pessoas que têm diabetes têm de 

comer. 

Enervada, Cassi sentou-se. 

Thomas  andou  de  um  lado-  para  o  outro  no  seu  escritório,  resmungando  em  voz  alta  que 

não era justo ter de aceitar este tipo de 
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insultos depois de um dia frustrante no hospital. Furioso, pensou por que é que Cassi tinha 

ficado  com  a  mãe  em  vez  de  ir  ter  com  ele.  Esteve  tentado,  por  instantes,  a  regressar  ao 

hospital,  dando  largas  à  sua  fantasia  sobre  a  filha  de  Mr.  Campbell  e  o  respeito  que  ela 

estaria  disposta  a  demonstrar-lhe.  Lembrou-se  do  seu  comentário  acerca  de  desejar  que 

houvesse alguma coisa que pudesse fazer por ele. 

Mas a chuva fria que fustigava a janela fez que a ideia de regressar à cidade lhe parecesse 

ser um  esforço demasiado grande. Pegou então na revista que  estava por  cima da enorme 

pilha de coisas que tinha para ler e atirou-se para cima do sofá de couro à frente da lareira. 

Esforçando-se por ler, Thomas deu por si a não conseguir concentrar-se. Pensou por que é 

que  a  mãe,  passados  todos  aqueles  anos,  ainda  o  conseguia  irritar  com  tanta  facilidade. 

Depois pensou em Cassi e na série de MCS com a qual estava a ajudar Robert Sei-bert. Não 

existia a menor dúvida no seu espírito de que esse estudo originaria uma tal publicidade que 

só  iria  em  extraordinário  detrimento  do  hospital.  Também  sabia  que  Robert  apenas 

pretendia ver o seu nome publicado. Não se importava de atingir quem quer que fosse. 

Thomas  atirou  com  a  revista  que  não  lera  para  o  lado  e  dirigiu-se  para  a  casa  de  banho 

anexa ao escritório. Olhando fixamente para o espelho, observou os olhos. Sempre achara 

que  não  aparentava  a  idade  que  tinha,  mas  naquele  momento  não  ficou  tão  certo  disso. 

Tinha olheiras escuras e as pálpebras pareciam vermelhas e inchadas. 

Voltando para o escritório, sentou-se à secretária, abriu a segunda gaveta da direita e tirou 

um frasco de plástico. Meteu um comprimido amarelo na boca e, após uma breve hesitação, 

outro. Foi  ao bar e serviu-se de um uísque de malte puro, voltando a sentar-se no sofá de 

couro que pertencera ao pai. Começara já a sentir a tensão a abrandar. Debruçando-se junto 

à mesa, voltou a pegar na revista e tentou ler. 

Mas não se conseguia concentrar. Continuava a sentir-se demasiado zangado. Recordou-se 

da  sua  primeira  semana  como  interno  principal  de  cirurgia  cardíaca,  quando  tivera  de 

enfrentar  uma  UCI  completamente  cheia  e  dois  casos  prioritários  que  tinham  de  ser 

admitidos. Sem camas disponíveis, toda a escala de cirurgia foi forçada a parar. 

Thomas lembrou-se de como fora à UCI e observara cuidadosamente cada doente para ver 

se  havia  alguns  que  pudessem  ser  transferidos.  Por  fim,  escolheu  dois  doentes  em  coma 

irreversível. Era certo que precisavam de cuidados de enfermagem especiais e permanentes 

que só podiam ser prestados na UCI, mas também era verdade que ambos se encontravam 

num estado para além de qualquer esperança de recuperação. No entanto, quando Thomas 

os mandou transferir, 
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os  respectivos  médicos  mostraram-se  furiosos  e  o  pessoal  de  enfermagem  recusou-se  a 

cumprir a ordem. Thomas ainda se lembrava da humilhação que sofrera quando a posição 

do pessoal de enfermagem prevaleceu e os doentes em estado de morte cerebral ficaram na 

UCI. O problema não só não ficara resolvido, como Thomas arranjara mais inimigos. Era 

como  se  ninguém  entendesse  que  a  cirurgia,  esse  processo  de  dar  vida,  assim  como  a 

dispendiosa UCI, se destinava a doentes que podiam recuperar e não aos mortos-vivos. 

Thomas  foi  reforçar  a  bebida  ao  bar.  O  gelo  diluíra  o  uísque  e  atenuara-lhe  o  sabor.  Ao 

olhar para trás, para o sofá de couro cor de vinho-escuro, lembrou-se do pai, um homem de 

negócios,  e  pensou  o  que  é  que  o  velhote  pensaria  dele  se  fosse  vivo.  Thomas  não  fazia 

ideia por que é que, à semelhança de Patrícia, Mr. Kingsley nunca o apreciara nem apoiara 

particularmente  e  se  mostra  sempre  mais  pronto  a  criticá-lo  do  que  a  louvá-lo.  Teria 

gostado  de  Cassi?  Calculou  que  o  pai  provavelmente  não  acharia  grande  coisa  de  uma 

rapariga com diabetes. 

Cassi sentiu-se inquieta quando Thomas saiu da mesa. Como já estava de mau humor antes 

de descer para jantar, temia que estivesse lá em cima a dar largas à sua fúria. Desesperada, 

esforçava-se  por  manter  a  conversa,  mas  apenas  conseguia  arrancar  “sim”  ou  “não”  a 

Patrícia, que parecia satisfeita por ter feito que Thomas se tivesse ido embora. 

-  Thomas  tinha  o  pé  muito  torto?  -  perguntou  Cassi  finalmente,  esperanda  quebrar  o 

silêncio. 

- Terrivelmente torto. Exactamente como o pai, que ficou aleijado para toda a vida. 

- Não fazia ideia. Creio que nunca descobriria. 

- Claro que não. Ao contrário do pai, Thomas foi tratado. 

-  Ainda  bem  -  disse  Cassi  com  sinceridade.  Tentou  imaginar  Thomas  a  coxear.  Era-lhe 

difícil imaginar Thomas aleijado, mesmo em bebé. 

- Tínhamos de meter o pé do rapaz num aparelho, à noite - disse Patrícia -, o que era muito 

aborrecido  pois  ele  chorava  e  gritava  como  se  o  estivessem  a  torturar.  -  Patrícia  levou  o 

guardanapo aos lábios. 

Cassi  imaginou  Thomas  em  garoto,  com  o  pé  metido  num  horrível  aparelho.  Tinha  sido, 

sem dúvida, uma forma de tortura. 

- Bom - disse Patrícia, levantando-se abruptamente -, por que é que não vai ter com ele? É 

evidente  que  precisa  de  algum.  Não  é  um  rapaz  muito  forte,  apesar  dos  seus  modos 

agressivos.  Eu  iria,  mas  é  óbvio  que  ele  a  escolheu  a  si.  Os  homens  são  todos  iguais. 

Damos-lhe tudo e eles abandonam-nos. Boa noite. Cassandra. 
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Estarrecida  com  a  saída  mal-educada  de  Patrícia,  Cassi  ficou  sentada,  sozinha,  durante 

alguns minutos. Ouviu Patrícia falar com Harriet  e depois a porta da frente fechar-se com 

um estrondo. A casa ficou em silêncio, à excepção do ranger do baloiço no alpendre, que o 

vento fazia andar para a frente e para trás. 

Levantou-se  e  começou  a  subir  as  escadas,  subitamente  sorrindo  da  ideia  de  que  ela  e 

Thomas  tinham  compartilhado  algo  durante  a  sua  infância;  tinham  ambos  tido  problemas 

de saúde. Ao bater à porta do escritório, Cassi pensou qual seria a disposição de Thomas. 

Depois  da  forma  como  se  comportara  no  carro  e  de  ter  sido  alvo  das  inconveniências  de 

Patrícia, estava à espera do pior, mas quando entrou na sala ficou imediatamente aliviada. 

Thomas estava sentado no sofá, com uma perna por cima do braço deste, com uma bebida 

numa  mão  e  uma  revista  na  outra.  Estava  com  bom  aspecto  e  descontraído.  E,  mais 

importante ainda, a sorrir. 

-  Espero que tu  e a mãe tenham  mantido  a cordialidade  -  disse, erguendo  as  sobrancelhas 

como  ••e  houvesse  possibilidade  de  o  contrário  ter  acontecido.  -  Desculpa  a  minha  saída 

brusca, mas a velhota estava quase a pôr-me fora de mim. Não me estava a apetecer uma 

cena. - E Thomas piscou o olho. 

- És tão previsivelmente imprevisível - disse Cassi, sorrindo. - A tua mãe e eu tivemos uma 

conversa  extremamente  interessante.  Thomas,  não  sabia  que  tinhas  tido  um  pé  torto.  Por 

que é que não me disseste? 

Cassi  sentou-se  no  braço  do  sofá,  forçando-o  a  sentar-se  numa  posição  normal.  Ele  não 

respondeu, concentrando-se na sua bebida. 

- Não é que seja importante - continuou Cassi -, mas sou perita em problemas de saúde na 

infância. Dá-me uma certa confiança saber que compartilhámos uma experiência idêntica. 

Creio que nos dá uma capacidade especial de compreensão. 

- Não me lembro minimamente de ter tido um pé torto - disse Thomas. - Tanto quanto sei, 

nunca  tive.  Toda  essa  história  é  uma  invenção  engendrada  pela  minha  mãe.  Quer-te 

impressionar  mostrando  como  sofreu  para  me  criar.  Olha  para  os  meus  pés:  parecem-te 

deformados? 

Thomas tirou os sapatos e levantou os pés. 

Ao  olhar,  Cassi  teve  de  reconhecer  que  ambos  os  pés  pareciam  absolutamente  normais. 

Sabia  que  Thomas  nunca  tivera  qualquer  problema  em  andar  e  que  chegara  mesmo  a 

praticar  desporto  na  universidade.  Mas  continuava  sem  saber  quem  é  que  estava  a  falar 

verdade. 

- Parece mentira a tua mãe inventar uma coisa dessas. - O seu tom era mais interrogativo do 

que afirmativo, mas Thomas tomou-o como sendo uma afirmação. 
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Atirando com a revista médica para o chão, pôs-se de pé num salto, quase fazendo com que 

Cassi caísse. 

-  Olha,  é-me  indiferente  em  quem  acreditas  -  disse  Thomas.  -  Os  meus  pés  são 

absolutamente normais, foram sempre absolutamente normais e não quero ouvir falar mais 

em nenhum pé torto. 

-  Pronto  -  disse  Cassi,  num  tom  contemporizador.  Observou  o  marido  com  uma  atenção 

profissional,  notando  que  o  seu  equilíbrio  não  estava  bom  e  que  tinha  necessidade  de 

corrigir  gestos  simples  que  mostravam  um  certo  descontrolo.  E  não  era  só  isso.  Também 

tinha  a  fala  ligeiramente  arrastada.  Cassandra  notara  episódios  semelhantes  ao  longo  dos 

últimos meses, mas tinha-os ignorado. Ele tinha todo o direito de beber de vez em quando- 

e  ela  sabia  que  ele  gostava  de  uísque.  O  que  a  surpreendia  era  o  facto  de  ter  passado  tão 

pouco  tempo  desde  que  abandonara  a  mesa.  Devia  ter  enfiado  uma  série  de  uísques  uns 

atrás dos outros. 

Acima  de  tudo,  Cassi  queria  que  Thomas  se  descontraísse.  Já  que  a  discussão  do  seu 

hipotético pé torto o perturbava, ela estava perfeitamente disposta a deixar cair o assunto, 

para sempre se necessário. Deslizando do sofá, pôs-lhe o braço à volta do pescoço. 

Thomas esquivou-se, bebendo outro golo de uísque em jeito de desafio. Parecia agressivo e 

pronto a entrar em discussão. Ao olhá-lo de mais perto, Cassi notou que tinha as pupilas tão 

contraídas  que  não  passavam  de  pequenos-pontos  negros  na  íris  azuis.  Reprimindo  a  sua 

própria irritação por ter sido rejeitada, Cassi disse: 

- Thomas, deves estar exausto. Precisas de uma boi noite de sono. - Voltou a erguer o braço 

e,  desta  vez,  ele  deixou  que  ela  o  pusesse  à  volta  do  seu  pescoço.  -  Vem  para  a  cama 

comigo - disse Cassi baixinho. 

Thomas suspirou, mas não disse nada. Pousou o copo que ainda tinha uísque e deixou que 

Cassi  o  levasse  pelo  corredor  até  ao  quarto.  Começou  a  desabotoar  a  camisa,  mas  Cassi 

afastou-lhe as mãos e desabotoou-lha ela. Despiu-o lentamente, deixando cair a roupa num 

monte  no  chão.  Assim  que  ele  estava  dentro  da  cama,  despiu-se  rapidamente  e  deslizou 

para  junto  dele.  Era  uma  sensação  deliciosa  sentir  o  fresco  dos  lençóis  lavados,  o  peso 

reconfortante dos cobertores e o calor do corpo de Thomas. Lá fora, o vento de Novembro 

uivava e fazia tilintar os sinos japoneses pendurados no alpendre. 

Cassi começou por lhe esfregar o pescoço e os ombros. Depois, foi gradualmente descendo 

ao  longo  do  seu  corpo.  Sentia-o  descontrair-se  sob  os  seus  dedos  e  corresponder-lhe. 

Thomas  reagiu  e  envolveu-a  num  abraço.  Ela  beijou-a  e  acariciou-o  suavemente  entre  as 

pernas. Estava flácido. 

No  instante  em  que  Thomas  sentiu  a  mão  de  Cassi  tocar-lhe,  sentou-se  e  afastou-a 

bruscamente. 
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- Não creio que seja de todo justo esperares que eu te possa satisfazer esta noite. 

- Estava a pensar no teu prazer - disse Cassi baixinho -, não no meu. 

- Pois sim - disse Thomas num tom de total desprezo. - Não me venhas com as tuas tretas 

psiquiátricas. 

- Thomas, não interessa se fizermos ou não amor. Lançando as pernas para fora da cama, 

Thomas agarrou a roupa 

que estava espalhada no chão com movimentos bruscos e descoordenados. 

- Custa-me a acreditar. 

Saiu para o corredor e bateu com a porta com tal força que as bandeiras estremeceram. 

Cassi viu-se só, envolvida pela escuridão. O uivo do vento, que momentos antes aumentara 

a  sua  sensação  de  segurança,  fazia  agora  o  contrário.  Sentiu-se  atormentada  pelo  antigo 

medo  de  ser  abandonada.  Apesar  do  calor  dos  cobertores,  Cassi  tremia.  E  se  Thomas  a 

deixasse?  Tentou  desesperadamente  afastar  esse  pensamento,  pois  não  suportava  essa 

possibilidade.  Talvez  estivesse  apenas  embriagado.  Recordou  a  sua  falta  de  equilíbrio  e  a 

fala  arrastada.  Durante  o  curto  espaço  de  tempo  em  que  estivera  com  Patrícia  não  Lhe 

parecia possível Thomas ter absorvido tanto álcool ao ponto de provocar aquele efeito, mas 

ao  pensar  nisso  teve  de  reconhecer  que  nos  últimos  três  ou  quatro  meses  se  tinham 

verificado vários episódios semelhantes. 

Voltando-se de costas, Cassi ficou a olhar para o tecto, onde uma luz exterior filtrada pelos 

ramos  nus  de  uma  árvore  criava  um  desenho  de  sombras,  como  uma  gigantesca  teia  de 

aranha.  Assustada  com  a  imagem,  virou-se  de  lado,  mas  deparou  também  com  a  mesma 

sombra  assustadora  contra  a  parede  em  frente  à  janela.  Estaria  Thomas  a  tomar  qualquer 

droga? Ao admitir esta possibilidade, Cassi reconheceu que há meses que andava a negar os 

seus  indícios.  Estava ainda provado que Thomas era infeliz com  ela, que a sua vida tinha 

mudado drasticamente, o mesmo acontecendo consigo .própria. 

Na  casa  de  banho  anexa  ao  escritório,  Thomas  fitou  o  seu  corpo  nu  ao  espelho.  Embora 

detestasse  reconhecê-lo,  parecia  de  facto  mais  velho.  E  mais  preocupante  ainda  era  o  seu 

pénis  engelhado.  Ao  tocar-lhe,  sentiu-o  quase  dormente  e  a  falta  de  sensibilidade  fez  que 

fosse  invadido  por  um  terrível  medo.  Qual  seria  o  problema  com  a  sua  sexualidade? 

Enquanto Cassi o acariciara, sentira necessidade de libertação sexual. Mas era óbvio que o 

seu pénis pensava de outra forma. 
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Deve ter sido por culpa de Cassi, pensou sem grande convicção, ao voltar para o escritório 

para se vestir. Pegando na bebida que não chegara a acabar, sentou-se à secretária e abriu a 

segunda  gaveta  da  direita.  Mesmo  ao  fundo,  escondida  por  trás  do  papel  de  carta,  havia 

uma série de frascos de plástico. Se queria dormir, precisava de mais um comprimido. Só 

um! Meteu rapidamente um dos pequenos comprimidos amarelos na boca e engoliu-o com 

a ajuda de um golo de uísque. Era espantoso como o efeito calmante era rápido. 



86 



Capítulo 4 



Na manhã seguinte, Cassi tomou a injecção de insulina e depois o pequeno-almoço sem que 

Thomas  desse  qualquer  sinal  de  si.  Às  oito,  ficou  preocupada.  O  seu  horário  normal  de 

sábado  era  saírem  de  casa  às  oito  e  um  quarto  para  Thomas  poder  ir  ver  os  seus  doentes 

antes da apresentação de casos e para Cassi poder pôr o trabalho em ordem. 

Pousando o artigo que tinha estado a ler à secretária e apertando o cinto do robe, Cassi saiu 

da  saleta  e  foi  até  ao  corredor,  ficando  à  escuta  junto  à  porta  de  Thomas.  Não  ouviu  o 

menor ruído. Bateu ao de leve à porta e esperou. Nada. Experimentou a porta. Não estava 

fechada  à  chave.  Thomas  estava  a  dormir  profundamente,  com  o  despertador  na  mão. 

Tinha-o sem dúvida desligado e voltado a adormecer de imediato. 

Cassi aproximou-se e abanou-o suavemente, mas ele não reagiu. Abanou-o então com mais 

força e as suas pálpebras inchadas entreabriram-se, embora parecesse não a reconhecer. 

- Desculpa acordar-te, mas já passa das oito. Queres ir à apresentação de casos, não queres? 

-  Apresentação  de  casos  -  respondeu  Thomas,  confuso.  Depois  pareceu  compreender.  - 

Claro  que  quero.  Desço  daqui  a  instantes  para  comer  qualquer  coisa.  Saímos  dentro  de 

vinte minutos, no máximo. 

- Hoje não vou ao hospital - disse Cassi no tom mais animado que conseguiu fazer, - Não 

estão  a  contar  comigo  na  psiquiatria  e  tenho  imensa  coisa  para  ler.  Trouxe  para  casa  um 

saco cheio de artigos. 

-  Como  queiras  -  disse  Thomas,  apoiando-se  nas  mãos  para  se  sentar.  -  Estou  de  serviço 

esta noite, portanto não sei quando é que volto para casa. Depois digo-te. 

Cassi foi à cozinha arranjar qualquer coisa para Thomas comer no carro. 
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Thomas  sentou-se  na  beira  da  cama  enquanto  a  sala  girava  à  sua  volta.  Esperou  até 

conseguir ver melhor, sentindo cada pulsação como uma martelada na cabeça. Primeiro foi 

aos  tropeções  até  à  secretária,  donde  tirou  um  dos  frascos  de  plástico.  Depois  dirigiu-se 

para a casa de banho. 

Evitando  olhar  para  a  sua  imagem  no  espelho,  Thomas  tentou  tirar  um  dos  pequenos 

comprimidos  triangulares  cor de laranja do  frasco. Não foi tarefa fácil,  e só  depois  de ter 

deixado cair vários é que conseguiu meter um na boca e engoli-lo com um golo de água. Só 

então é que se atreveu  a olhar para o seu  rosto.  Não estava tão mal como temia, nem  tão 

mal como  se sentia. Já com  maior facilidade, tomou outro comprimido, meteu-se debaixo 

do chuveiro e abriu a água à máxima pressão. 

Cassi ficou à janela da sala a observar Thomas enquanto se dirigia para a garagem. Mesmo 

através do vidro ouviu o ronco do Porsche quando Thomas arrancou. Pensou como seria o 

barulho no apartamento de Patrícia. Este pensamento fez que se apercebesse de que nunca a 

visitara; não a visitara uma única vez nos três anos em que ali vivia. 

Ficou  a  olhar  pela  janela  até  ver  o  Porsche  de  Thomas  afastar-se  a  grande  velocidade  e 

desaparecer na neblina húmida da manhã que pairava sobre os pântanos salgados. Mesmo 

depois  de  o  carro  já  não  se  ver,  ouviu-se  o  ruído  surdo  do  motor  quando  Thomas  meteu 

outra mudança. Por fim, o ruído extinguiu-se e a quietude da casa envolveu Cassi. 

Olhando para as palmas das mãos, Cassi reparou que estavam suadas. A sua primeira ideia 

foi estar a fazer um ligeira reacção à insulina. Depois apercebeu-se de que era nervoso. Ia 

violar  o  escritório  de  Thomas.  Achara  sempre  que  a  confiança  e  a  privacidade  eram 

elementos  indispensáveis  a  uma  relação  íntima,  mas  tinha  de  saber  se  Thomas  andava  a 

tomar tranquilizantes ou quaisquer outras  drogas. Há meses  que andava  a fechar os  olhos 

àquela situação, na esperança de que o seu casamento melhorasse. Agora sabia que já não 

podia continuar passivamente à espera. 

A abrir a porta do escritório de Thomas sentiu-se como um ladrão: um péssimo ladrão. O 

mais leve ruído na casa sobressaltava-a. 

- Meu Deus - disse Cassi em voz alta -, estás a ser idiota! 

O  som  da  sua  própria  voz  teve  um  efeito  tranquilizador.  Como  mulher  de  Thomas,  tinha 

todo  o  direito  de  entrar  em  todas  as  dependências  da  casa.  Contudo,  em  muitos  aspectos, 

ainda se sentia como se fosse uma visita. 

O  escritório  estava  bastante  desarrumado.  O  sofá-cama  ainda  estava  aberto  e  os  lençóis  e 

cobertores em monte no chão. Cassi olhou para a secretária, mas depois viu a porta aberta 

da casa de banho. 
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Abriu o armário dos medicamentos e deparou com as coisas de barbear, a habitual confusão 

de medicamentos de uso corrente, várias escovas de dentes velhas e algumas embalagens já 

fora  de  prazo  de  Tetracidína.  Verificou  todas  as  embalagens  e  recipientes,  mas  não 

encontrou nada de remotamente suspeito. 

Quando  já  se  preparava  para  sair  da  casa  de  banho,  reparou  em  algo  de  cor  no  mosaico 

branco  do  chão.  Baixou-se  e  viu-se  a  segurar  um  pequeno  comprimido  triangular,  cor  de 

laranja com a indicação SKF-E-19. Parecia-lhe conhecido, mas não o pôde identificar. De 

regresso  ao  escritório  de  Thomas,  procurou  nas  estantes  um  simpósio.  Como  não  o 

conseguiu encontrar, dirigiu-se à saleta para consultar o seu. Procurou rapidamente a secção 

de identificação de produtos. Tratava-se de Dexedrina. 

Com o comprimido na mão, Cassi ficou a olhar para o mar. A cerca de meio quilómetro da 

costa,  um  barco  à  vela  solitário  avançava  lentamente  sobre  as  vagas.  Observou-o  durante 

alguns  momentos,  sentindo  que  isso  a  ajudava  a  organizar  as  ideias.  Sentia  uma  estranha 

sensação de alívio conjugada com uma ansiedade intensificada. Essa ansiedade devia-se à 

confirmação  do  seu  receio  de  que  Thomas  andasse  a  tomar  drogas.  O  alívio  vinha-lhe  do 

tipo de comprimido que descobrira - Dexedrina. Cassi não se surpreendia pelo facto de um 

homem ambicioso como Thomas tomar ocasionalmente um estimulante para aguentar o seu 

ritmo  quase  sobre^humano.  Cassi  tinha  consciência  do  enorme  volume  de  intervenções 

cirúrgicas  que  Thomas  fazia.  Compreendia  que  podia  cair  na  tentação  de  tomar  um 

comprimido  para  estimular  a  sua  atenção  nas  alturas  em  que  estava  exausto.  Para  Cassi, 

isso coadunava-se com a sua personalidade. Mas por mais que se esforçasse por se acalmar, 

continuava  a  sentir  medo.  Conhecia  os  perigos  do  abuso  da  Dexedrina  e  pensou  até  que 

ponto  é  que  não  seria  ela  a  responsável  por  Thomas  necessitar  dessa  droga  e  há  quanto 

tempo é que a andaria a tomar. 

Pôs  o  comprimido  de  aspecto  inocente  em  cima  da  secretária  e  arrumou  o  Simpósio  na 

estante.  Arrependeu-se,  por  breves  instantes,  de  ter  ido  ao  escritório  de  Thomas  e 

encontrado  o  comprimido.  Teria  sido  mais  fácil  ignorar  a  situação.  Afinal  de  contas, 

tratava-se muito  provavelmente de um  problema  temporário “, se dissesse alguma  coisa a 

Thomas, isso só faria que se aborrecesse com ela. 

-  Tens  de  fazer  qualquer  coisa  -  disse  Cassi,  tentando  assumir  uma  posição  determinada. 

Por  mais  ridículo  que  parecesse,  a  única  pessoa  que  exercia  qualquer  autoridade  sobre  a 

vida  de  Thomas  era  Patrícia.  Embora  Cassi  tivesse  relutância  em  discutir  aquele  assunto 

fosse  com  quem  fosse,  pelo  menos  podia  ter  a  certeza  de  que  Patrícia  defenderia  os 

interesses  de  Thomas.  Avaliou  os  prós  e  os  contras  durante  breves  instantes  e  decidiu 

discutir a situação com a sogra. Se 
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Thomas andasse a abusar do uso da Dexedrina há muito tempo, alguém tinha de intervir. 

Cassi decidiu que a primeira coisa a fazer era tornar-se apresentável. Despiu o robe turco e 

a camisa de noite e foi tomar duche. 

Thomas  gostava de intervir na  apresentação de casos,  na qual  estavam  presentes todos os 

clínicos dos serviços de medicina e cirurgia, incluindo estagiários e alunos. Naquele dia, o 

anfiteatro  MacPhearson  estava  tão  cheio  que  algumas  pessoas  tinham  sido  forçadas  a 

sentarem-se  nas  escadas  de  acesso  à  zona  central.  Thomas  atraía  sempre  uma  multidão 

mesmo quando, como era o caso, dividia o seu tempo de intervenção com George. 

Quando Thomas terminou a sua exposição, intitulada “Acompanhamento de longo prazo a 

doentes  submetidos  a  bypass  coronário”,  irromperam  aplausos  entusiásticos  em  todo  o 

anfiteatro.  O  número  de  intervenções  realizadas  por  Thomas  bastava  para  impressionar 

qualquer  um  e,  dados  os  excelentes  resultados,  os  valores  estatísticos  pareciam  sobre-

humanos. 

Ao dar início ao período de resposta a perguntas da assistência, alguém numa das filas de 

trás gritou que gostava de saber qual o tipo de dieta que Thomas fazia para ter tanta energia. 

A assistência desatou a rir, pois um pouco de humor vinha bem a calhar. 

Quando o riso parou, Thomas terminou, dizendo: 

- Creio que, de acordo com as estatísticas que apresentei, não podem restar dúvidas quanto 

à eficácia do processo de bypass coronário. 

Pegou  nos  seus  apontamentos  e  sentou-se  à  mesa  atrás  do  pódio,  ao  lado  do  Dr.  George 

Sherman. 

O assunto da comunicação de George era “Um interessante caso de Estudo”. 

Thomas gemeu para si próprio de aborrecimento e olhou para a saída, impaciente por se ir 

embora.  Tinha  uma  horrível  dor  de  cabeça,  que  se  agravara  progressivamente  desde  que 

chegara  ao  hospital.  Que  assunto  mais  ridículo,  pensou  Thomas.  Com  crescente  irritação, 

observou  George,  que  se  dirigiu  para  o  estrado  e  soprou  ao  microfone  para  verificar  se 

estava  ligado.  Como  se  isto  não  bastasse,  deu-lhe  algumas  leves  pancadas  com  o  anel. 

Finalmente, começou a falar. 

O caso era o de um homem de vinte e oito anos, chamado Jeoffry Washington, que tivera 

um  ataque  agudo  de  febre  reumática  aos  dez  anos.  Tinha  estado  muito  doente  e  estivera 

internado durante um longo período. Como consequência da febre reumática, tinha ficado 

com um forte sopro holossistólico, sinal de que a válvula mistral ficara gravemente 
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afectada. Ao longo dos anos, este problema tinha-se agravado progressivamente, ao ponto 

de se tornar necessária uma operação para substituir a válvula. 

Nessa  altura,  Jeoffry  Washington  foi  levado  numa  cadeira  de  rodas  para  o  anfiteatro  e 

apresentado  à  assistência.  Tratava-se  de  um  negro  franzino,  mas  de  aspecto  rude,  com 

feições angulosas e bem definidas, olhos brilhantes e a pele do tom de um carvalho claro. 

Inclinou a cabeça para trás e fitou o mar de rostos que o observava. 

Quando Jeoffry estava a ser levado para fora do anfiteatro, o seu olhar cruzou-se por acaso 

com  o  de  Thomas.  Jeoffry  acenou-lhe  com  a  cabeça  e  sorriu.  Thomas  correspondeu  à 

saudação.  Não  conseguiu  deixar  de  sentir  uma  certa  pena  do  homem.  Contudo,  por  mais 

trágica  que  a  sua  história  fosse,  era  igualmente  comum.  Thomas  já  operara  centenas  de 

doentes com histórias semelhantes. 

George voltou para o estrado assim que Jeoffry saiu do anfiteatro. 

-  A  data  da  operação  de  Mr.  Washington  para  substituição  da  válvula  mitral  já  estava 

marcada quando, durante os exames preparatórios, se descobriu um facto interessante. Mr. 

Washington teve uma pneumonia pneumocística carini há um ano. 

Um murmúrio excitado percorreu a assistência. 

-  Creio  não  ser  necessário  -  disse  George,  sobrepondo-se  às  vozes  abafadas-  lembrar-lhes 

que  essa  doença  sugere  SIDA,  ou  seja  síndroma  de  imunodeficiência  adquirida,  que  de 

facto se veio a confirmar. Verificou-se que as preferências sexuais de Mr. Washington 

o  inserem  no  grupo  de  homens  homossexuais  cujo  modo  de  vida  levou  aparentemente  a 

uma perda de imunidade. 

Thomas percebeu nessa altura o que George tinha querido dizer com o seu comentário na 

sala  de  estar  do  serviço  de  cirurgia  na  véspera.  Fechou  os  olhos  e  tentou  controlar  a  sua 

crescente  ira.  Era  evidente  que  Jeoffry  Washington  era  um  exemplo  do  tipo  de  caso  que 

fizera  que  o  tempo  de  BO  e  o  número  de  camas  de  cirurgia  cardíaca  tivessem  sido 

diminuídos  para  os  seus  doentes.  Thomas  não  era  o  único  a  sentir  reservas  em  relação  à 

operação de Jeoffry. Um dos estagiários levantou o braço e George reconheceu-o. 

- Questiono seriamente a decisão de cirurgia cardíaca desta natureza num quadro de SIDA - 

disse o estagiário. 

- A sua questão é pertinente - disse George. - Não posso afirmar que o quadro imunológico 

de Mr. Washington não seja de momento claramente anormal. A intervenção cirúrgica está 

marcada para a próxima semana, mas exerceremos vigilância constante quanto à sua célula-

T auxiliar e aos conjuntos de células-T citotóxicas para detectarmos qualquer queda brusca. 

O Dr. Sorenscn, do serviço de 
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imunologia,  não  considera  que  a  SIDA  seja  uma  contra-indicação  absoluta  para  a 

intervenção cirúrgica neste momento. 

Ergueram-se vários braços no meio da assistência e George começou a dar-lhes a palavra. 

O debate  aceso  prolongou a conferência para  além  do tempo previsto  e  mesmo depois  de 

ter oficialmente terminado formaram-se grupos de pessoas, que continuaram a falar. 

Thomas tentou ir-se imediatamente embora, mas Ballantine já se levantara, barrando-lhe o 

caminho. 

- Óptima conferência - disse com um ar radiante. 

Thomas assentiu. A única coisa que queria era livrar-se de tudo aquilo. Parecia que tinha a 

cabeça num torno. 

George Sherman aproximou-se por detrás de Thomas e deu-lhe uma palmada nas costas. 

- Não há dúvida de que tu e eu entretivemos os rapazes esta manhã. Devíamos ter cobrado 

entrada. 

Thomas virou-se lentamente para olhar para o rosto sorridente de George, que se mostrava 

extremamente satisfeito consigo próprio. 

- Para te dizer a verdade, acho que a conferência foi uma maldita farsa. 

Fez-se um silêncio desagradável enquanto os dois se olharam no meio da multidão. 

- OK! - disse George, finalmente. - Tens direito a essa opinião. 

-  Diz-me  uma  coisa,  esse  pobre  diabo  do  Jeoffry  Washington  que  tu  exibiste  ali  dentro 

como uma curiosidade está a ocupar uma cama da cirurgia cardíaca? 

- Claro - respondeu George, sentindo, por sua vez, a sua própria ira a aumentar.  - Onde é 

que achas que estaria? Na cafetaria? 

- Já chega - disse Ballantine, dirigindo-se a ambos. 

-  Eu  digo-te  onde  devia  estar  -  exclamou  Thomas  num  tom  agressivo,  espetando  o 

indicador  no  peito  de  George.  -  Devia  estar  no  piso  de  medicina,  no  caso  de  ser  possível 

fazer-se qualquer coisa em relação ao seu problema imunológico. O facto de já ter tido uma 

pneumonia pneumocística carini indica que o mais provável será morrer antes de entrar em 

perigo de vida por razões cardíacas. 

George afastou a mão de Thomas com um movimento brusco. 

-  Já  te  disse  que  tens  direito  à  tua  opinião.  Mas  acontece  que  considero  que  Mr.  Jeoffry 

Washington é um bom caso de estudo. 

-  Bom  caso  de  estudo  -  troçou  Thomas.  -  O  homem  está  clinicamente  doente.  Não  devia 

estar  a  ocupar  uma  das  poucas  camas  de  cirurgia.  A  cama  é  precisa  para  outros  doentes. 

Não consegues compreender isso? É por causa de idiotices destas que tenho de pôr os 
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meus doentes em lista de espera, doentes sem problemas clínicos, doentes que podem dar 

uma boa contribuição à sociedade. George voltou a afastar a mão de Thomas. 

- Não me toques dessa maneira - disse asperamente. 

- Meus senhores - disse Ballantine, interpondo-se entre os dois homens. 

- Não sei bem se Thomas sabe o significado da palavra - disse George. 

-  Ouve,  meu  cretino  de  merda  -  rosnou  Thomas,  desviando-se  de  Ballantine  e  agarrando 

com violência a camisa de George  -, estás a tornar o nosso programa numa farsa, com os 

casos que andas a arranjar só para preencher o chamado horário de ensino. 

- É melhor largares-me a camisa - avisou George, com o rosto já congestionado. 

- Basta! - gritou Ballantine, puxando o braço de Thomas. 

-  O nosso  trabalho  é salvar vidas  - disse George por entre os  dentes  cerrados  -, não fazer 

juízos acerca de quem merece mais. Isso cabe a Deus decidir. 

- É exactamente isso - disse Thomas. - És tão estúpido que nem sequer te apercebes de que 

estás a fazer juízos acerca de quem deve viver. O problema é que os teus juízos não valem 

nada.  Cada  vez  que  me  negas  tempo  de  BO  um  outro  doente,  potencialmente  saudável,  é 

condenado à morte. 

Thomas  deu  meia  volta  e  saiu  rapidamente  da  sala.  George  respirou  fundo  e  ajeitou  a 

camisa. 

- Santo Deus! Kingsley é mesmo idiota. 

- É arrogante - concordou Ballantine. - Mas é um excelente cirurgião. Sentes-te bem? 

-  Estou  óptimo  -  disse  George.  -  Tenho  de  admitir  que  estive  prestes  a  bater-lhe.  Sabes, 

acho que ele vai levantar problemas. Espero que não comece a ficar desconfiado. 

- Nesse aspecto a sua arrogância será útil. 

- Temos tido sorte. A propósito, já reparaste na tremura de Thomas? 

- Não - disse Ballantine, surpreendido. - Que tremura? 

-  Tem-na  de  vez  em  quando  -  disse  George.  -  Notei-a  pela  primeira  vez  há  cerca  de  um 

mês, especealmente por ele ter sempre a mão tão firme. Até a notei hoje, enquanto estava a 

fazer a sua comunicação. 

- Há muita gente que se enerva perante uma assistência. 

- Claro - disse George -, mas aconteceu a mesma coisa quando estava a falar com ele sobre 

a morte de Wilkinson. 
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- Prefiro não falar no Wilkinson  - disse Ballantine, olhando em volta do anfiteatro, que ia 

ficando lentamente vazio. Sorriu a alguém conhecido. - Provavelmente Thomas anda tenso. 

-  Talvez  -  disse  George,  sem  estar  convencido.  -  Continuo  a  achar  que  ele  vai  arranjar 

sarilhos. 

Cassi vestiu-se com tanto cuidado para ir visitar Patrícia como se fosse a primeira vez que 

se  iam  conhecer.  Escolheu  uma  saia  de  lã  azul-escura,  com  casaco  igual,  para  vestir  com 

uma  das  suas  blusas  de  gola  alta.  Quando  se  preparava  já  para  sair,  reparou  no  estado 

horrível  das  suas  unhas  e  atrasou  com  agrado  a  visita  para  tirar  a  camada  estragada  de 

verniz e aplicar uma nova. Quando as unhas já estavam secas, decidiu que não lhe agradava 

o penteado. Penteou-o caído, mas voltou a apanhá-lo. 

Finalmente, esgotadas as razões para atrasar mais a saída, atravessou o pátio entre a casa e a 

garagem. Estava uma manhã gelada. Ao tocar à campainha de Patrícia, Cassi via o vapor da 

sua  respiração  no  ar.  Ninguém  foi  à  porta.  Pondo-se  em  bicos  de  pés,  espreitou  por  uma 

pequena janela na porta, mas apenas viu um lance de escadas. Voltou a tocar à campainha e 

desta vez viu a sogra a descer lentamente as escadas e espreitar através do vidro. 

- Que é, Cassandra? - perguntou. 

Espantada por Patrícia não abrir a porta, Cassi não disse nada durante algum tempo. Dadas 

as circunstâncias, não queria gritar a razão da sua visita. Finalmente, disse: 

- Quero falar consigo acerca de Thomas. 

Mesmo  dando  essa  explicação,  houve  uma  longa  pausa,  que  deu  para  Cassi  pensar  se 

Patrícia a teria ouvido.  Depois,  ouviu  correr várias fechaduras  e a porta abriu-se. As duas 

mulheres olharam-se durante alguns instantes. 

- Sim-disse finalmente Patrícia. 

- Desculpe maçá-la - começou Cassi, mas não acabou a frase. 

- Não me maça - disse Patrícia. 

- Posso entrar? - perguntou Cassi. 

- Acho que será melhor - disse Patrícia, começando a subir as escadas. - Feche bem a porta. 

Cassi ficou contente por fechar a porta, ficando protegida da manhã húmida e fria. Seguiu 

Patrícia pelas escadas acima e viu-se num pequeno apartamento luxuosamente mobilado e 

decorado com veludo vermelho e rendas brancas. 

- Esta sala é linda - disse Cassi. 
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- Obrigada! - respondeu Patrícia. - A cor preferida de Thomas é o vermelho. 

- Sim? - disse Cassi, que sempre pensara que Thomas preferia azul. 

- Passo muito tempo aqui - disse Patrícia - e quis que fosse uma sala quente e confortável. 

-  E  é  -  admitiu  Cassi,  vendo  pela  primeira  vez  um  cavalo  de  baloiço,  um  carro  e  outros 

brinquedos. 

Patrícia, como se tivesse seguido o olhar de Cassi, explicou: 

- São brinquedos antigos de Thomas. Creio que são bastante decorativos, não acha? 

- Acho - disse Cassi. Achava que os brinquedos eram atraentes, mas que estavam um pouco 

deslocados naquela sala luxuosa. 

- Quer tomar chá? - sugeriu Patrícia. 

Subitamente,  Cassi  apercebeu-se  de  que  Patrícia  estava  tão  pouco  à  vontade  como  ela 

própria. 

- Um chá seria óptimo - disse Cassi, sentindo-se ligeiramente mais à vontade. 

A  cozinha  de  Patrícia  era  muito  funcional,  com  armários  pintados  de  branco,  um  velho 

frigorífico  e  um  pequeno  fogão  a  gás.  Patrícia  pôs  uma  cafeteira  com  água  ao  lume  e  foi 

buscar as chávenas. Tirou um tabuleiro de madeira de cima do frigorífico. 

- Leite ou limão? - perguntou Patrícia. 

- Leite - disse Cassi. 

Enquanto observava a sogra, que procurava uma leiteira, Cassi apercebeu-se de que a velha 

senhora tinha muito poucas visitas. Sentindo-se ligeiramente culpada, Cassi pensou por que 

é  que  não  se  tinha  estabelecido  uma  amizade  entre  ambas.  Tentou  falar  no  problema  de 

Thomas, mas o fosso que existira sempre entre ambas reduziu-a ao silêncio. Só quando já 

estavam  sentadas  na  sala  a  beber  o  chá  é  que  Cassi  arranjou  finalmente  coragem  para 

começar. 

- A razão por que vim cá esta manhã foi para falar consigo acerca de Thomas. 

- Foi isso que me disse - respondeu Patrícia num tom amistoso. A velha senhora mostrava-

se bastante mais simpática e parecia estar a gostar da visita. 

Cassi suspirou e pousou a chávena em cima de uma pequena mesa. 

- Estou preocupada com Thomas. Creio que está a trabalhar de mais e... 

- É assim desde garoto - interrompeu Patrícia. - Desde o dia em que nasceu que foi sempre 

um vencedor, hiperactivo ao máximo. E digo-lhe que criá-lo foi uma tarefa que exigiu vinte 

e quatro horas por dia de atenção. Ainda não sabia andar e já se mostrava independente. 
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Passei um mau bocado a discipliná-lo. Para falar verdade, no próprio dia em que o trouxe 

do hospital... 

Enquanto ouvia as histórias da velha senhora, Cassi percebeu até que ponto Thomas ainda 

era  o  centro  da  atenção  do  mundo  de  Patrícia.  Finalmente,  percebeu  por  que  é  que  ela 

insistira  em  viver  onde  vivia,  embora  estivesse  tão  isolada.  Observando  a  sogra  enquanto 

esta bebia o chá, Cassi reparou na forte parecença de Thomas com a mãe. O rosto dela era 

mais magro e mais delicado mas tinha a mesma angulosidade aristocrática. 

Cassi sorriu. Quando Patrícia voltou a pousar a chávena, Cassi disse: 

- Ao que parece, Thomas não mudou muito. 

-  Acho  que  não  mudou  nada  -  disse  Patrícia.  Depois,  rindo,  acrescentou:  -  Tem  sido  o 

mesmo toda a vida. Tem precisado de muita atenção. 

- O que eu queria - disse Cassi - era ver se podia ajudar Thomas agora. 

- Sim? - disse Patrícia. 

Cassi  notou  que  a  intimidade  recém-estabelecida  deu  rapidamente  lugar  à  anterior  atitude 

de suspeita. Mas avançou. 

- Thomas ouve-a e... 

- Claro que me ouve. Sou sua mãe. Exactamente, aonde é que pretende chegar, Cassandra? 

- Tenho razões para suspeitar que Thomas pode andar a tomar drogas - disse Cassi. Sentiu 

um  enorme  alívio  por  ter  finalmente  conseguido  dizer  o  que  queria.  -  Há  já  vários  meses 

que suspeito, mas tive esperança de que o problema se resolvesse por si. 

Os olhos azuis de Patrícia assumiram uma expressão fria. 

- Thomas nunca tomou drogas - disse. 

-  Patrícia,  por  favor,  compreenda  a  minha  posição.  Não  estou  apenas  a  criticar.  Estou 

preocupada e creio que o pode ajudar. Ele faz tudo o que lhe pede. 

- Se Thomas precisa da minha ajuda, deve ser ele a vir ter comigo para ma pedir. Afinal de 

contas,  ele  escolheu-a  a  si,  preferindo-a  a  mim.  -  Patrícia  levantou-se.  Pelo  que  lhe  dizia 

respeito, o pequeno tête-à-tête terminara. 

Então  era  assim:  Patrícia  continuava  a  ter  ciúmes  de  filho,  que  crescera  o  suficiente  para 

casar. 

-  Thomas  não  me  preferiu  a  mim  em  detrimento  de  si,  Patrícia  -  disse  Cassi  num  tom 

controlado. - Procurou um tipo de relação diferente. 

- Se vocês têm uma relação diferente, onde é que estão os vossos filhos? 
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Cassi sentiu que a sua força de vontade se esvaía. A questão de ter filhos era uma questão 

delicada  e  emocionalmente  difícil  para  ela,  pois  a  gravidez  numa  mulher  com  diabetes 

juvenil  era  considerada  uma  gravidez  de  alto  risco.  Baixou  os  olhos  e  fitou  o  chá, 

apercebendo-se de que nunca deveria ter tentado falar com a sogra. 

- Nunca terão filhos - disse Patrícia, respondendo ela própria à pergunta que fizera. - E eu 

sei  a  razão.  Devido  à  sua  doença.  Sabe  que  é  trágico  para  Thomas  não  ter  filhos.  E  ele 

disse-me que não têm dormido juntos ultimamente. 

Cassi ergueu a cabeça, chocada por ele revelar uma questão de natureza tão íntima. 

-  Sei  que  Thomas  e  eu  temos  os  nossos  problemas  -  disse.  -  Mas  a  questão  não  é  essa. 

Thomas  tem  tomado  uma  droga  chamada  Dexedrina  e  muito  provavelmente  já  a  toma  há 

bastante tempo. Embora o faça para poder trabalhar mais, pode ser perigoso, quer para ele 

quer para os seus doentes. 

-  Está  a  acusar  o  meu  filho  de  ser  tóxico-dependente?  -  perguntou  Patrícia  num  tom 

agressivo. 

- Não - disse Cassi, sem ser capaz de dar uma explicação. 

- Bom, espero bem que não - disse Patrícia. - Muitas pessoas tomam comprimidos de vez 

em quando. E isso é compreensível em relação a Thomas. Afinal de contas, foi expulso da 

sua própria cama. Creio que o verdadeiro problema é a vossa relação. 

Cassi não teve força para contrapor.  Ficou sentada, em  silêncio,  pensando se Patrícia não 

teria razão. 

-  Mais,  acho  que  se  deve  ir  embora  -  disse  Patrícia,  estendendo  a  mão  e  pegando  na 

chávena de Cassi. 

Sem qualquer palavra, Cassi levantou-se, desceu as escadas e saiu. 

Patrícia pegou nas chávenas e levou-as para a cozinha. Tinha tentado avisar Thomas de que 

era um erro casar-se com aquela rapariga. Se ao menos ele a tivesse escutado. 

De  novo  na  sala,  Patrícia  sentou-se  junto  do  telefone  e  ligou  para  a  extensão  de  Thomas. 

Deixou ficar recado para ele telefonar à mãe assim que pudesse. 

Os doentes de Thomas estavam inconvenientemente espalhados por três pisos de cirurgia. 

Depois  da apresentação de casos,  fora de elevador até ao décimo oitavo piso,  para depois 

passar  aos  pisos  inferiores.  Ao  sábado,  gostava  normalmente  de  fazer  a  ronda  antes  da 

conferência e antes da hora da visita. Mas naquele dia chegara ao hospital já tarde e perdera 

muito tempo a tranquilizar familiares nervosos. Estes seguiam-no até ao corredor e ficavam 

a fazer-lhe perguntas, até que ele, em desespero, lhes virava as costas para ir observar 
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outro doente, só para de novo ser interpelado pelos familiares desse doente. 

Foi um alívio chegar à UCI, onde raramente eram permitidas visitas. Ao empurrar a porta, 

permitiu-se  pensar  no  lamentável  incidente  com  George  Sherman.  Embora  a  sua  reacção 

tivesse sido compreensível, Thomas ficara surpreendido e decepcionado consigo próprio. 

Na UCI, Thomas observou os três doentes que operara na véspera. Estavam todos óptimos. 

Já tinham sido desentubados e tomado alimento pela boca. Os ECG, tensão arterial e outros 

sinais  vitais  eram  estáveis  e  normais.  Mr.  Campbell  tinha  tido  alguns  breves  períodos  de 

ritmo  cardíaco  irregular,  mas  isso  fora  controlado  quando  um  interno  perspicaz  descobriu 

que o doente estava com dilatação gástrica, que foi de imediato eliminada. Thomas tomou 

nota do nome do médico. Queria felicitá-lo assim que tivesse oportunidade para o fazer. 

Dirigiu-se para a cama de Mr. Campbell. O homem sorriu debil-mente. Depois começou a 

falar. 

Thomas debruçou-se sobre ele. 

- Que é que di-se, Mr. Campbell? 

- Preciso de urinar - disse Mr. Campbell baixinho. 

- O senhor está algaliado - disse Thomas. 

- Mas preciso de urinar - repetiu Mr. Campbell. 

Thomas desistiu. O pessoal de enfermagem que convencesse Mr. Campbell. 

Quando se preparava para sair, olhou  de relance  para o triste caso  da cama ao lado da de 

Mr.  Camppbell.  Tratava-se  de  um  dos  desastres  de  Ballantine.  O  doente  sofrera  uma 

embolia  cerebral  durante  a  operação  e  estava  em  estado  de  vida  vegetativa,  totalmente 

dependente  do  aparelho  de  respiração  artificial,  mas  com  a  qualidade  dos  cuidados  de 

enfermagem no Memorial, era de esperar que continuasse a viver indefinidamente. 

Thomas  sentiu  uma  mão  sobre  o  ombro.  Voltou-se  e  ficou  surpreendido  ao  ver  que  era 

George Sherman. 

-  Thomas  -  começou  George  -,  acho  saudável  estarmos  em  desacordo,  nem  que  seja  para 

sermos  forçados  a  examinar  as  nossas  posições.  Mas  incomoda-me  pensar  que  tenha  de 

haver animosidade entre nós. 

-  Eu  próprio  fiquei  embaraçado  com  o  meu  comportamento  -  disse  Thomas.  Era  o  mais 

longe que podia ir em termos de pedido de desculpa. 

-  Eu  também  me  excedi  -  admitiu  George.  Desviou  o  olhar  do  rosto  de  Thomas,  notando 

junto a que cama Thomas parara.  - Pobre Mr. Harwick. Por falar em  falta de camas, aqui 

está uma que podíamos usar. 
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Thomas não pôde deixar de sorrir. 

-  O  problema  -  acrescentou  George  -  é  que  Mr.  Harwick  irá  ficar  muito  tempo,  a  menos 

que... 

- A menos o quê? - perguntou Thomas. 

- A menos que desliguemos a ficha, como se costuma dizer - respondeu George, sorrindo. 

Thomas tentou ir-se embora, mas George impediu-o, agarrando-lhe o braço. 

Thomas pensou por que é que o tipo sentiria necessidade de lhe estar sempre a tocar. 

- Diz-me lá - perguntou George -, achas que tinhas coragem para desligar a ficha? 

-  Não,  a  menos  que  tivesse  primeiro  falado  com  Rodney  Stod-dard  -  disse  Thomas  num 

tom sarcástico. - E tu, George? Pareces disposto a tudo para arranjares mais camas. 

George riu e largou-lhe o braço. 

-  Todos  nós  temos  os  nossos  segredos,  não  é?  Nunca  esperei  que  dissesses  que  primeiro 

falarias  com  Rodney.  Essa  é  boa.  -  George  deu  outra  das  suas  palmadinhas  a  Thomas  e 

afastou-se, acenando uma despedida às enfermeiras da UCI. 

Thomas observou-o e depois  voltou a olhar para o doente, pensando nos comentários que 

George  fizera.  Ocasionalmente,  doentes  em  estado  de  morte  cerebral  eram  tirados  do 

sistema de reanimação, mas nem os médicos nem as enfermeiras admitiam este facto. 

- Dr. Kingsley? 

Thomas voltou-se e deu com uma das funcionárias da UCI. 

- Tem uma chamada do seu serviço. 

Lançando  um  último  olhar  ao  doente  de  Ballantine,  Thomas  dirigiu-se  para  o  balcão 

central,  pensando  como  é  que  poderia  fazer  que  Ballantine  lhe  passasse  os  casos  mais 

difíceis. Thomas tinha a certeza de que aquelas tragédias “imprevistas” e “inevitáveis” não 

aconteceriam se fosse ele a operar. 

Thomas atendeu o telefone com evidente irritação. Sempre que era chamado ao telefone da 

rede  geral  era  para  receber  más  notícias.  No  entanto,  desta  vez,  a  telefonista  apenas  lhe 

disse que telefonasse à mãe assim que pudesse. 

Perplexo, Thomas  fez a  ligação. A mãe nunca lhe telefonava durante  o dia, a não ser por 

uma razão importante. 

- Desculpa ter-te maçado, meu querido - disse Patrícia. 

- Que é? - perguntou Thomas. 

- É por causa da tua mulher. 

A mãe fez uma pausa e Thomas sentiu-se completamente sem paciência. 

- Mãe, tenho muito que fazer. 
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- A tua mulher veio visitar-me esta manhã. 

Ocorreu nesse instante a Thomas  que Cassi pudesse ter falado na sua impotência. Depois 

apercebeu-se  de  que  era  uma  ideia  absurda.  Mas  a  afirmação  que  a  mãe  fez  a  seguir  foi 

ainda mais alarmante. 

- Insinuou que serias tóxico-dependente. Falou em Dexedrina, creio. 

Thomas estava tão furioso que mal conseguia falar. 

- Qu-que mais é que ela disse? - gaguejou por fim. 

-  Não  achas  que  chega?  Disse  que  estavas  a  abusar  de  drogas.  Avisei-te  quanto  a  essa 

rapariga, mas não me deste ouvidos. Não, achaste que eras tu que sabias... 

- Terei de falar consigo esta noite - disse Thomas, desligando o telefone com o indicador. 

Ainda com o auscultador na mão, Thomas esforçou-se por controlar a sua fúria. É claro que 

tomava um comprimido de vez em quando. Toda a gente tomava. Como é que Cassi ousava 

traí-lo  dando  tanta  importância  ao  facto  e  indo  contar  à  mãe?  Abusar  de  drogas!  Santo 

Deus, um comprimido ocasional não significava que fosse tóxico-dependente. 

Impulsivamente, Thomas ligou para casa de Doris. Ela atendeu ao terceiro toque, um pouco 

ofegante. 

- Queres companhia? - perguntou Thomas. 

- Quando? - disse Doris entusiasticamente. 

- Dentro de poucos minutos. Estou no hospital. 

- Adoraria - disse Doris. - Ainda bem que me apanhaste. Já ia a subir as escadas. 

Thomas desligou. Sentiu um  certo medo. E se acontecesse com  Doris  o mesmo que tinha 

acontecido na noite anterior com Cassi? Sabendo que era melhor não pensar nisso, Thomas 

acabou de fazer a ronda apressadamente. 

Doris vivia a cerca de dois quarteirões do hospital, na Bay State Road. Thomas dirigiu-se 

para lá a pé e durante o percurso não conseguiu deixar de pensar no que Cassi fizera. Por 

que  é  que  ela  o  quereria  provocar  daquela  maneira?  Não  fazia  sentido.  Pensaria  de  facto 

que ele não descobriria? Talvez estivesse a tentar vingar-se dele de uma maneira qualquer 

perfeitamente ilógica. Thomas suspirou. O seu casamento com Cassi não era o sonho que 

ele imaginara. Tinha achado que seria um casamento vantajoso para ele. Havia tanta gente 

interessada  nela  que  achara  que  ela  era  uma  rapariga  especial.  Até  George  se  tinha 

apaixonado por ela, tendo-lhe proposto casamento depois de saírem meia dúzia de vezes. 

A voz de Doris, distorcida com interferências, saudou-o através do intercomunicador assim 

que ele tocou à campainha. Começou a subir as escadas e ouviu-a abrir a porta. 
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- Mas que bela surpresa - exclamou, assim que ele chegou ao primeiro patamar. Vestia um 

fato  de corrida, composto por uns  calções  bem  curtos  e uma T-shirt  que mal lhe tapava o 

umbigo. Tinha o cabelo solto, um cabelo inacreditavelmente macio e brilhante. 

Enquanto  ela  o  conduzia  para  dentro  e  fechava  a  porta,  Thomas  olhou  de  relance  à  sua 

volta.  Há  meses  que  não  ia  lá,  mas  não  sofrera  grandes  alterações.  A  sala  de  estar  era 

minúscula,  com  um  único  sofá  em  frente  a  uma  pequena  lareira.  Ao  fundo  da  sala  havia 

uma janela dupla que dava para a rua. Em cima da mesa de café havia uma garrafa de vidro 

e dois copos. Doris aproximou-se de Thomas e encostou-se a ele. 

- Queres ditar-me alguma carta? - gracejou, passando-lhe as mãos pelas costas. O medo de 

Thomas acerca da sua potência desapareceu rapidamente. 

-  Não  é  cedo  de  mais  para  nos  divertirmos,  pois  não?  -  perguntou  Doris,  encostando-se 

ainda mais a Thomas e sentindo-o excitado. 

- Claro que não - disse Thomas, puxando-a para cima do sofá e arrancando-lhe a roupa num 

êxtase de excitação e de alívio face à sua reacção. Enquanto a penetrava, consolou-se com a 

ideia de que o problema da noite anterior era da responsabilidade de Cassi, não dele. Não 

lhe passou pela cabeça o facto de nesse dia ainda não ter tomado um Percodan. 

As  enfermeiras  da  unidade  de  cuidados  intensivos  de  cirurgia  sabiam  que  os  problemas, 

sobretudo  os  graves,  tinham  uma  forma  estranha  de  se  propagar.  A  noite  começara  mal, 

com  a  paragem  cardíaca  às  onze  e  trinta  da  rapariguinha  de  onze  anos  que  tinha  sido 

operada a uma ruptura de baço nesse dia. Felizmente, tinha tudo corrido bem e o coração da 

rapariguinha  recomeçara  a  bater  quase  de  imediato.  As  enfermeiras  tinham  ficado 

espantadas  com  o  número  de  médicos  que  acorreram  à  chamada  de  emergência.  Em 

determinada altura, os médicos eram tantos que se atrapalhavam uns aos outros. 

-  Por  que  é  que  ultimamente  há  tantos  médicos  de  serviço  aqui  no  hospital?  -  perguntou 

Andrea  Bryant,  supervisora  do  turno  da  noite.  -  É  a  primeira  vez  que  vejo  o  Dr.  George 

Sherman de serviço a um sábado à noite desde que passou a médico residente. 

-  Deve  haver  muitos  casos  de  emergência  no  BO  -  disse  a  outra  enfermeira,  Trudy 

Bodanowitz. 

- Não pode ser por isso - disse Andrea. - Falei com a supervisora do turno da noite de lá e 

ela disse-me que só tinham dois casos: um caso de emergência cardíaca e uma fractura de 

anca. 
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- Então não faço ideia - disse Trudy, olhando para o relógio. Passavam alguns minutos da 

meia-noite. - Queres ficar com o primeiro período de descanso da noite? 

As  raparigas  estavam  sentadas  no  balcão  central  a  acabar  de  preencher  os  formulários 

exigidos  pela  ocorrência  da  paragem  cardíaca.  Nenhuma  delas  estava  especificamente 

encarregue  de  um  doente,  tendo  como  tarefa  assegurar  o  funcionamento  do  balcão  e 

efectuar os necessários registos administrativos. 

-  Não  sei  bem  se  iremos  conseguir  ter  período  de  descanso  esta  noite  -  disse  Andrea, 

olhando para a grande secretária em forma de U. - Isto está tudo numa confusão tremenda. 

Não há nada como uma paragem cardíaca logo a seguir à mudança de turno para perturbar 

toda a rotina. 

O  balcão  das  enfermeiras  da  UCI  rivalizava  com  a  cabina  de  voo  de  um  Boeing  747  em 

termos de equipamento electrónico sofisticado. Tinham à sua frente um grande painel com 

ecrãs de televisão que davam indicações permanentes sobre todos os doentes internados na 

unidade. A maioria estava programada para determinados valores, accionando-se o alarme 

se  estes  valores  se  afastassem  demasiado  dos  limites  normais.  Enquanto  as  enfermeiras 

conversavam,  um  dos  traçados  de  ECG  estava  a  sofrer  alterações.  À  medida  que  minutos 

cruciais  iam  passando,  o  traçado  anteriormente  regular  começou  a  ficar  cada  vez  mais 

desordenado. Finalmente, soou o alarme. 

- Merda - disse Trudy, olhando para o ecrã do osciloscópio, que apitava. Levantou-se e deu 

uma  ligeira  pancada  na  unidade,  na  esperança  de  que  a  causa  do  alarme  fosse  mau 

funcionamento  eléctrico.  Viu  o  traçado  anormal  do  ECG  e  mudou  para  outra  frequência, 

continuando com a esperança de que o problema fosse mecânico. 

- Quem é? - perguntou Andrea, procurando ver se havia alguma actividade de emergência 

por parte do pessoal de enfermagem. 

- Harwick - disse Trudy. 

Andrea  olhou  imediatamente  para  a  cama  onde  se  encontrava  o  doente  que  constituía  o 

desastre  cirúrgico  do  Dr.  Ballantine.  Não  estava  lá  nenhuma  enfermeira,  o  que  não  era 

invulgar. Mr. Harwick tinha estado excepcionalmente estável durante as últimas semanas. 

-  Chama  o  interno  de  cirurgia  -  disse  Trudy.  O  ECG  de  Mr.  Harwick  estava  a  piorar 

rapidamente sob o olhar de Trudy. - Olha para isto, ele vai fazer paragem cardíaca. 

Apontou  para  o  ecrã  onde  o  ECG  de  Mr.  Harwick  mostrava  as  alterações  típicas  que 

ocorriam  quer  antes  de  paragem  cardíaca,  quer  antes  de  uma  degeneração  por  fibrilação 

ventricular. 

- Achas que faça a chamada de emergência? - perguntou Andrea. 

As duas enfermeiras olharam uma para a outra. 
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- O Dr. Ballantine recomendou especificamente que não o devíamos fazer - disse Trudy. 

- Eu sei - disse Andrea. 

-  Isto  faz-me  sempre  sentir  pessimamente  -  disse  Trudy,  voltando  a  olhar  para  o  ECG.  - 

Gostava que não nos pusessem nesta situação. Não é justo. 

Enquanto  Trudy  observava  o  ecrã,  o  traçado  do  ECG  assumiu  a  forma  de  uma  linha 

horizontal,  apenas  assinalando  ocasionalmente  um  pequeno  ponto.  Mr.  Harwick  tinha 

morrido. 

- Chama o interno - disse Trudy num tom zangado. Contornou o balcão da UCI e dirigiu-se 

para  a  cama  de  Mr.  Harwick.  O  aparelho  de  respiração  assistida  continuava  a  insuflar  ar 

para os seus pulmões, fazendo que parecesse estar ainda vivo. 

- Isto de facto não entusiasma uma pessoa a submeter-se a uma intervenção cirúrgica - disse 

Andrea, desligando o telefone. 

- Que terá acontecido? Estava tão estável - disse Trudy. 

Estendeu a mão e desligou o aparelho de respiração assistida. O silvo deixou de se ouvir. O 

peito de Mr. Harwick baixou e ficou imóvel. 

Andrea desligou o soro que lhe vinha sendo dado por via endovenosa. 

- Provavelmente é melhor assim. Agora a família já pode adaptar-se à situação e prosseguir 

com a sua vida normal. 
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Capítulo 5 



Tinham passado duas semanas desde que Thomas tivera conhecimento da visita que Cassi 

fizera  à  mãe.  Embora  tivessem  apenas  tido  uma  breve  discussão,  a  tensão  entre  ambos 

tornara-se  insuportável.  Até  Thomas  se  apercebera  da  sua  crescente  dependência  do 

Percodan, mas tinha de tomar qualquer coisa para atenuar a sua ansiedade. 

Ao correr pelo corredor, já atrasado para a conferência de mortes mensal, sentiu a pulsação 

excessivamente rápida. 

A reunião já começara e o director interno de cirurgia estava a apresentar o primeiro caso, 

uma vítima de traumatismo que expirara pouco depois de dar entrada no banco. O interno e 

o  estagiário  não  tinham  notado  os  sinais  de  alerta  de  que  a  membrana  que  envolve  o 

coração  estava  lesionada  e  que  se  verificava  uma  hemorragia.  Como  se  tratava  de  um 

doente que não fora seguido por um médico específico, quem pagou as favas foi o pessoal 

clínico permanente. 

Se  o  caso  fosse  da  responsabilidade  de  um  dos médicos  privados  que  trabalhavam  para  o 

hospital,  a  discussão  ter-se-ia  processado  em  moldes  muito  diferentes.  As  questões 

levantadas  teriam  sido  as  mesmas,  mas  o  médico  em  causa  teria  assegurado  que  o 

diagnóstico de hemorragia do pericárdio era extremamente difícil de fazer e que ele fizera o 

melhor possível. 

Thomas  depressa  se  apercebeu  de  que  a  conferência  de  mortes  mensal  servia  mais  para 

ilibar  culpas  do  que  para  as  atribuir,  a  menos  que  o  responsável  pertencesse  ao  quadro 

clínico do hospital. Os leigos poderiam pensar que a conferência de mortes servia de certa 

forma  para  controlar  a  actuação  dos  médicos,  mas  infelizmente  não  era  assim,  como 

Thomas cinicamente constatava. E o caso seguinte provou que tinha razão. 

O  Dr.  Ballantine  dirigiu-se  para  o  estrado  para  apresentar  o  caso  de  Herbert  Harwick. 

Quando  terminou,  um  obeso  interno  de  patologia  debitou  rapidamente  os  resultados  da 

autópsia, mostrando também slides do cérebro do indivíduo, do qual pouco restava. 
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A morte de Mr. Harwick foi então discutida, mas sem ser feita qualquer referência ao facto 

de o traumatismo que sofrera no BO ter muito provavelmente resultado da inépcia cirúrgica 

do Dr. Ballantine. O sentimento geral do pessoal clínico era “aí vou eu, salvo por graça de 

Deus”,  o  que  até  certo  ponto  era  verdade.  O  que  revoltava  Thomas  era  que  ninguém  se 

lembrava que há seis. meses Ballantine tinha apresentado um caso semelhante. A embolia 

por  ar  era  uma  complicação  temida  que  por  vezes  se  verificava,  fizesse  o  que  se  fizesse, 

mas o facto de ocorrer tantas vezes e com crescente frequência nos casos de Ballantine era 

sempre ignorado. 

Na  opinião  de  Thomas  era  igualmente  espantoso  nada  ser  dito  sobre  a  morte  em  si  de 

Harwick  na  UCI.  Tanto  quanto  era  do  seu  conhecimento,  o  doente  tinha  estado  estável 

durante  um  longo  período  antes  da  súbita  paragem  cardíaca.  Thomas  olhou  para  os 

presentes, intrigado por estes ficarem calados. Esse facto vinha reconfir-mar a sua opinião 

de  que  a  burocracia  e  o  método  de  tratar  dos  problemas  em  comissões  não  era  forma  de 

gerir uma organização. 

-  Se  não  há  mais  nada  a  discutir  -  disse  Ballantine  -,  creio  que  podemos  passar  ao  caso 

seguinte.  Infelizmente,  sou  eu  que  continuo  na  berlinda  -  prosseguiu  com  um  sorriso 

amarelo.  -  O  nome  do  doente  é  Bruce  Wilkinson.  Tratava-se  de  um  homem  branco  de 

quarenta  e  dois  anos  que  teve  um  ataque  de  coração  e  que  se  verificou  ter  circulação 

coronária  focalmente  insuficiente,  o  que  indicava  ser  um  bom  candidato  a  cirurgia  para 

bypass triplo. 

Thomas endireitou-se na cadeira. Lembrava-se muito bem de Wilkinson, e em especial da 

noite em que tentara ressuscitá-lo. Tinha bem presente a cena surrealista. 

Ballantine  continuou  a  falar  monotonamente,  apresentando  o  caso  com  excessiva 

pormenorização. O queixo do cirurgião sentado ao lado de Thomas caiu-lhe sobre o peito e 

o som da sua respiração pesada chegava ao estrado. Finalmente, Ballantine chegou ao fim e 

disse: 

-  Mr. Wilkinson reagiu  muito  bem  durante o período  pós-operatório  até  à noite do quarto 

dia. Foi nesse dia que morreu. 

Ballantine  ergueu  o  olhar  dos  papéis  que  acabara  de  consultar.  O  rosto,  contrastando 

nitidamente  com  a  sua  expressão  durante  a  discussão  do  caso  anterior,  assumira  uma 

expressão de desafio como se dissesse: “Tentem descobrir aqui qualquer erro.” 

Um interno de patologia franzino e bem vestido levantou-se da primeira fila e dirigiu-se à 

parte  de  trás  do  estrado.  Ajustou  nervosamente  o  pequeno  microfone  e  inclinou-se  sobre 

ele,  achando  que  tinha  de  falar  directamente  lá  para  dentro.  O  resultado  foi  um  som 

electrónico agudo e irritante, que fez que ele recuasse ao mesmo tempo que pedia desculpa. 
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Thomas reconheceu-o. Era Robert Seibert, o amigo de Cassi. 

Assim que Robert iniciou a sua comunicação de  patologia, todos os  sinais  de nervosismo 

desapareceram. Era bom orador, especialmente comparado com  Ballantine, e organizara a 

exposição de maneira a apenas referir os aspectos importantes. Mostrou uma série de slides 

e  frisou  que,  embora  tivesse  sido  comunicado  que  o  doente  estava  profunda  e  fortemente 

cianosado  na  altura  da  morte,  não  se  verificara  qualquer  obstrução  nas  vias  respiratórias. 

Apresentou  em  seguida  uma  fotomicrografia  que  mostrava  não  existir  qualquer  problema 

alveolar  nos  pulmões.  Uma  outra  série  de  slides  revelou  que  não  se  verificara  embolia 

pulmonar. Apresentou  nova séria de fotomicro-grafias  que mostraram  não haver sinais  de 

aumento de tensão arterial à direita ou à esquerda no período anterior à morte. A série final 

de slides indicou que os bypasses estavam hábil e correctamente suturados e que não havia 

indícios de enfarte de miocárdio ou de ataque de coração recente. 

As luzes voltaram a acender-se. 

-  Tudo  isto  demonstra...  -  disse  Robert,  fazendo  uma  pausa  como  se  procurasse  realçar  o 

efeito da sua afirmação - que neste caso não existe causa de morte. 

A  assistência  reagiu  mostrando-se  surpreendida.  Tal  afirmação  era  completamente 

inesperada.  Ouviram-se  mesmo  alguns  risos,  bem  como  o  comentário  de  um  dos 

ortopedistas  que perguntou se aquele  era um  dos caso  que tinham  acordado na morgue, o 

que provocou novos risos. Robert sorriu. 

- Deve ter tido uma trombose - disse alguém atrás de Thomas. 

-  É uma sugestão válida  - disse Robert.  -  Uma trombose que tenha impedido  a respiração 

enquanto  o  coração  bombeava  sangue  não  oxigenado.  Isso  provocaria  uma  forte  cianose. 

Mas significaria também uma lesão cerebral. Examinámos o cérebro milímetro a milímetro 

e não encontrámos o menor indício. 

A  assistência  estava  agora  em  total  silêncio.  Robert  aguardou  que  fossem  feitos  outros 

comentários, mas ninguém falou. Então inclinou-se para a frente e falou para o microfone. 

- Se me dão licença, gostaria de mostrar um outro slide. Tinha inteligentemente suscitado a 

imaginação da assistência. Thomas calculava o que se seguiria. 

Robert apagou as luzes e ligou o projector. O slide mostrava uma compilação de dezassete 

casos,  com  dados  comparados  sobre  idade,  sexo  e  aspectos  das  respectivas  histórias 

clínicas. 

- Há já algum tempo que tenho vindo a interessar-me por casos como o de Mr. Wilkinson - 

disse  Robert.  -  Este  slide  destina-se  a  mostrar-lhes  que  este  não  é  um  caso  isolado.  Eu 

próprio descobri quatro casos semelhantes ocorridos no último ano e meio. Ao consultar 
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os  ficheiros,  descobri  mais  treze.  Se  repararem,  todos  eles  foram  submetidos  a  cirurgia 

cardíaca.  Em  cada  um  dos  casos  não  foi  estabelecida  uma  causa  específica  de  morte. 

Denominei esta síndroma de morte cirúrgica súbita, ou MCS. 

As luzes voltaram a acender-se. 

O  rosto  de  Ballantine  tornara-se  extremamente  congestionado,  assumindo  uma  cor 

vermelho-vivo. 

-  Que  diabo  é  que  pensa  que  está  a  fazer?  -  exclamou,  furioso.  Noutras  circunstâncias, 

Thomas talvez sentisse pena de Robert. 

A sua inesperada comunicação não se enquadrava no rígido protocolo das conferências de 

mortes. 

Olhando  em  volta  da  sala,  Thomas  viu  muitas  expressões  iradas.  Era  a  velha  história.  Os 

médicos não gostavam de ver a sua perícia posta em causa. E tinham relutância em exercer 

sentido crítico em relação a si próprios. 

- Estamos numa conferência de mortes, não numa apresentação de casos - dizia Ballantine. 

- Não estamos aqui para ouvir uma prelecção. 

- Dado tratar-se da discussão do caso de Mr. Wilkinson, achei que seria esclarecedor... 

-  O  senhor  achou  -  repetiu  o  Dr.  Ballantine  num  tom  sarcástico.  -  Bom,  para  sua 

informação,  está  aqui  presente  como  consultor.  Tinha  alguma  coisa  específica  a  dizer 

quando apresentou essa lista de mortes cirúrgicas supostamente súbitas? 

- Não - admitiu Robert. 

Embora Thomas preferisse ficar calado nestas reuniões, tinha de fazer uma pergunta. 

- Desculpe, Robert - disse -, existia cianose profunda em todos os dezassete casos? 

Robert não podia estar mais ansioso por responder a uma pergunta da audiência. 

- Não - disse ao microfone. - Apenas em cinco. 

- Isso significa que a causa fisiológica de morte não foi idêntica em todos os casos. 

- É verdade - disse Robert. - Seis tiveram convulsões antes de morrer. 

- Provavelmente devido a embolia por ar - disse um outro cirurgião. 

- Não creio - respondeu Robert. - Em primeiro lugar, as convulsões ocorreram três ou mais 

dias  depois  da  intervenção  cirúrgica.  Também  seria  difícil  explicar  essa  demora.  Além 

disso, no decurso da autópsia ao cérebro, não foi encontrado ar. 

- Podia ter sido absorvido - disse uma outra pessoa. 
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-  Se  tivesse  havido  ar  suficiente  para  causar  convulsões  súbitas  e  morte,  devia  restar  o 

suficiente para ser detectado - disse Robert. 

-  E  em  relação  aos  cirurgiões?  -  disse  o  médico  que  estava  atrás  de  Thomas.  -  Há  maior 

incidência de algum sobre outros? 

- Oito dos casos eram da responsabilidade do Dr. George Sher-man - disse Robert. 

Um  bruáá  irrompeu  ao  fundo  da  sala.  George  ergueu-se,  furioso,  enquanto  Ballantine 

empurrou Robert para fora do estrado. 

- Se não há mais comentários... - disse Ballantine. George interveio: 

-  Creio  que  o  comentário  do  Dr.  Kingsley  foi  particularmente  relevante.  Ao  frisar  que 

houve  diferentes  mecanismos  de  morte  nestes  casos,  indicou  que  não  havia  razão  para 

tentar relacioná-los. - George olhou na direcção de Thomas. 

-  Exactamente  -  disse  Thomas.  Teria  preferido  deixar  que  George  se  afundasse  ou  se 

salvasse por si, mas sentiu-se obrigado a responder. - Pensei que Robert tivesse relacionado 

os casos devido a qualquer semelhança que tivesse descoberto nas suas mortes, mas não me 

parece ser esse o caso. 

-  O  fundamento  da  correlação  -  disse  Robert  -  foi  as  mortes,  especialmente  as  que  se 

verificaram  durante  os  últimos  anos,  terem  ocorrido  quando  os  doentes  estavam 

aparentemente a reagir bem, não existindo qualquer causa anatómica ou fisiológica para as 

mesmas. 

- Correcção - disse George. - O serviço de patologia não descobriu nenhuma causa. 

- É a mesma coisa - disse Robert. 

- Não é bem - disse George. - Talvez um outro serviço de patologia tivesse descoberto as 

causas.  Creio  que  esta  questão  recai  mais  sobre  si  e  sobre  os  seus  colegas  do  que  sobre 

qualquer outra coisa. E qualquer insinuação de que houve qualquer coisa de irregular numa 

série de tragédias cirúrgicas com base no que referiu é uma atitude irresponsável. 

- Apoiado - gritou um cirurgião ortopédico, que começou a bater palmas. 

Robert desceu rapidamente do estrado. O ambiente da sala estava tenso. 

-  A  próxima  conferência  de  mortes  será  de  hoje  a  um  mês,  no  dia  7  de  Janeiro  -  disse 

Ballantine, desligando o microfone e reunindo os seus apontamentos. Desceu do estrado e 

dirigiu-se para Thomas. 

- Parece que conhece aquele rapaz - disse. - Quem diabo é ele? 

- Chama-se Robert Seibert - disse Thomas. - É estagiário do segundo ano de patologia. 
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- Hei-de meter os tomates dele em formol. Quem diabo é que o idiota pensa que é para se 

apresentar aqui como se fosse a nossa estrela socrática? 

Por cima do ombro de Ballantine, Thomas viu que George vinha direito a eles. Estava tão 

irritado quanto Ballantine. 

- Tenho o nome dele - disse George num tom ameaçador, como se estivesse a revelar um 

segredo. 

- Já sabemos quem é - disse Ballantine. - Só está no segundo ano de estágio. 

- Espantoso - disse George.  - Não só temos de aturar • filósofos, como também stagiários 

de patologia armados em espertos. 

-  Ouvi dizer que  este mês  houve uma morte numa das  salas de cateterismo  do serviço de 

radiologia - disse Thomas. - Por que é que não foi apresentada? 

- Ah, referes-te a Sam Stevens - disse George, nervoso, a olhar para Robert, que ia a sair da 

sala.  -  Como  a  morte  ocorreu  durante  o  cateterismo,  os  tipos  de  medicina  quiseram 

apresentá-la na sua conferência de mortes. 

Enquanto Thomas observava a fúria do Dr. Ballantine e de George, pensou no que diriam 

se lhes dissesse que Cassi estivera envolvida no estudo da chamada MCS. Esperava, para 

bem de todos, que não descobrissem. Esperava também que Cassi tivesse senso suficiente 

para não continuar a dar-se com Robert. Isso só serviria para causar mais problemas. 

Cassi estava deitada de costas na sala de observações totalmente às escuras e não se podia 

sentir  mais  desconfortável.  Não  tinha  dores,  mas  pouco  faltava,  pois  era  forçada  a  não 

mexer  o  olho  enquanto  o  Dr.  Martin  Obermeyer,  director  de  oftalmologia,  apontava  uma 

luz intensa ao seu olho esquerdo. Bem pior do que o desconforto que sentia era o medo do 

que o médico poderia dizer. Cassi sabia que tinha desleixado o problema do olho. Esperava 

ansiosamente que o Dr. Obermeyer fizesse qualquer comentário tranquilizador enquanto a 

observava, mas ele mantinha um silêncio de mau augúrio. 

Ainda  em  silêncio,  transferiu  a  luz  para  o  seu  olho  são.  O  feixe  de  luz  provinha  de  um 

aparelho  que  o  médico  tinha  preso  à  cabeça,  semelhante  à  luz  de  um  mineiro,  mas  mais 

sofisticada. Embora a luz lhe tivesse parecido brilhante vista com o olho esquerdo, quando 

incidiu  sobre  o  olho  são  a  sua  intensidade  foi  tão  forte  que  Cassi  teve  dificuldade  em 

acreditar que não provocaria danos. 
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- Por favor, Cassi - disse o Dr. Obermeyer, erguendo a luz e olhando para ela por baixo da 

aparelhagem. - Por favor, não mexa o olho. - E carregou no olho com um pequeno estilete 

de metal. 

Isto provocou-lhe uma certa irritação, que originou lágrimas, e Cassi sentiu-as escorrer pelo 

lado  da  cara.  Pensou  durante  quanto  mais  tempo  é  que  aguentaria  o  exame. 

Involuntariamente,  agarrou  o  lençol  que  cobria  a  marquesa.  Por  instantes,  sentiu  que  não 

conseguia  continuar  sem  se  mexer,  mas  a  luz  desapareceu.  No  entanto,  mesmo  depois  do 

Dr.  Obermeyer  ter  acendido  a  luz  do  tecto,  continuava  a  não  ver  bem.  O  médico  não  era 

senão uma mancha nebulosa quando se sentou à secretária para escrever. 

Cassi ficou preocupada ao vê-lo tão reticente. Era evidente que estava aborrecido com ela. 

- Já me posso levantar? - perguntou Cassi, hesitante. 

- Não percebo por que é que me pede a minha opinião - disse o Dr. Obermeyer-, já que não 

segue nenhuma das minhas outras indicações. - O oftalmologista não se deu ao trabalho de 

se virar enquanto falava. 

Cassi sentou-se e passou as pernas para fora da marquesa. O olho direito estava a começar a 

recuperar  do  traumatismo  provocado  pela  luz  intensa,  mas  continuava  com  a  visão 

enevoada  devido  ao  medicamento  que  pusera  para  dilatar  as  pupilas.  Observou  por 

instantes o Dr. Obermeyer, que continuava de costas, reflectindo no comentário que fizera. 

Ela estava à espera que ele se mostrasse aborrecido por ela ter cancelado a última consulta, 

mas não esperava que estivesse assim. 

Só quando acabou de escrever e fechou o dossier é que se virou para Cassi. Estava sentado 

num banco giratório com rodas e fê-lo deslizar de forma a aproximar-se dela. 

A linha de visão de Cassi, sentada em cima da marquesa, era quase meio metro mais  alta 

que  a  do  médico.  Via  a  zona  brilhante  no  cimo  da  sua  cabeça,  onde  o  cabelo  já  lhe 

começara  a  cair.  Não  era  um  dos  homens  mais  bem-parecidos  do  mundo,  com  as  suas 

feições um pouco grosseiras e uma profunda ruga a meio da testa. No entanto, o conjunto 

não  era  de  todo  desagradável.  A  sua  expressão  denotava  inteligência  e  sinceridade,  duas 

qualidades que agradavam a Cassi. 

-  Creio  que devo ser franco - começou ele.  - Não há qualquer indício de o sangue no seu 

olho esquerdo estar a desaparecer. Na realidade, parece haver mais sangue. 

Cassi tentou não mostrar a ansiedade que sentia. Assentiu, como se estivesse a ouvir o caso 

de um outro doente. 

- Continuo a não conseguir visualizar a retina - disse o Dr. Obermeyer. - Em consequência, 

não sei donde provém o sangue nem se se trata de uma lesão curável. 

- Mas o teste de ultra-sons... - começou Cassi. 
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- Provou que não há deslocamento de retina, pelo menos por enquanto,  mas não mostra a 

origem da hemorragia. 

- Talvez se esperássemos um pouco mais. 

-  Como  o  sangue  não  desapareceu  até  agora,  é  extremamente  improvável  que  venha  a 

desaparecer. Entretanto, podemos perder a única hipótese que temos de tratamento. Cassi, 

tenho de ver o fundo do olho. Temos de fazer uma vitrectomia. 

Cassi desviou o olhar. 

- Não pode ser mais ou menos daqui a um mês? 

- Não - disse o Dr. Obermeyer. - Cassi, já me obrigou a adiar isto mais do que eu queria. 

Depois cancelou a sua última consulta. Não estou bem certo de que compreenda o que está 

em jogo. 

- Compreendo - disse Cassi. - Só que esta altura não é nada boa para mim. 

-  Nunca  é  boa  altura  para  uma  intervenção  cirúrgica  -  disse  o  Dr.  Obermeyer-,  a  não  ser 

para o cirurgião. Deixe-me marcar a data para resolvermos rapidamente a questão. 

- Tenho de falar com Thomas - disse Cassi. 

- Quê? - exclamou o Dr. Obermeyer, surpreendido. - Ainda não lhe falou nisso? 

- Já - disse Cassi rapidamente. - Só não lhe disse quando seria. 

-  Quando  é  que  pode  falar  com  Thomas  sobre  a  data?  -  perguntou  o  Dr.  Obermeyer  num 

tom de resignação. 

-  Rapidamente.  Esta  noite  mesmo.  Falarei  consigo  amanhã.  Prometo.  -  Deslizou  para  o 

chão e agarrou-se à marquesa para se equilibrar de pé. 

Cassi ficou aliviada por se ver fora do gabinete do oftalmologista. No fundo, sabia que ele 

tinha  razão.  Devia  fazer  a  vitrectomia.  Mas  ia  ser  difícil  pôr  a  questão  a  Thomas.  Cassi 

parou ao fundo do corredor do quinto piso do edifício de consultas, o mesmo edifício onde 

Thomas  tinha  o  seu  consultório,  ficando  a  olhar  por  uma  janela  para  as  ruas  ladeadas  de 

árvores  já  sem  folhas  naquele  início  de  Dezembro  e  para  os  prédios  de  tijolo  densamente 

agrupados. 

Uma ambulância descia a Commonwealth Avenue com a sirene a apitar e as luzes a faiscar. 

Cassi fechou o olho direito e a cena transformou-se numa mera extensão de luz. Assaltada 

pelo pânico, reabriu o olho para deixar o mundo entrar. Tinha de fazer alguma coisa Tinha 

de  falar  com  Thomas,  apesar  da  dificuldade  de  relacionamento  entre  ambos  desde  a  sua 

visita a Patrícia. 

Cassi  desejava  que  aquele  sábado  de  há  quinze  dias  atrás  nunca  tivesse  existido.  Se  ao 

menos  Patrícia  não  tivesse  telefonado  a  Thomas!  Mas  é  claro  que  isso  seria  pedir 

demasiado.  Esperando  que  Thomas  chegasse  a  casa  zangado,  Cassi  ficara  extremamente 

chocada quando 
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verificou  que  nunca  mais  chegava  a  casa.  Às  dez  e  meia,  ligou  finalmente  para  ele.  Só 

nessa altura é que soube que Thomas tinha tido uma operação urgente. Deixou ficar recado 

para  ele  lhe  telefonar  e  esperou  pelo  seu  telefonema  até  às  duas,  tendo  acabado  por 

adormecer com um livro na mão e de luz acesa. Thomas tinha ido finalmente para casa no 

domingo à tarde e, em vez de se zangar, recusou-se terminantemente a falar com ela. Com 

uma calma intencional, levou toda a sua roupa para o quarto contíguo ao seu escritório. 

O método do silêncio provocava uma tensão insuportável a Cassi. As poucas palavras que 

trocavam  eram  meras  banalidades.  A  pior  altura  era  o  jantar  e  por  várias  vezes,  alegando 

estar com dores de cabeça, Cassi fazia um jantar ligeiro no seu quarto. 

Passado  uma  semana,  Thomas  tinha  finalmente  explodido  de  raiva.  O  motivo  que 

despoletou  a  sua  raiva  foi  insignificante:  Cassi  tinha  deixado  cair  um  copo  Waterford  no 

chão  da  cozinha.  Thomas  avançou  para  ela,  a  gritar,  acusando^a  de  ter  sido  traiçoeira  e 

manipuladora  nas  suas  costas.  Como  é  que  Cassi  ousara  ir  ter  com  a  mãe  e  acusá-lo  de 

tomar drogas em excesso? 

- É claro que de vez em quando tomo um comprimido - disse Thomas, baixando finalmente 

a voz. - Quer para me ajudar a dormir, quer para me ajudar a estar acordado quando perdi 

uma  noite.  Vê  se  és  capaz  de  me  dizer  o  nome  de  um  único  médico  que  nunca  tenha 

tomado  qualquer  droga  das  suas!  -  E  apontou-lhe  o  indicador  com  um  gesto  irritado  para 

frisar melhor a sua informação. 

Como a própria Cassi já tinha ocasionalmente tomado um Va-lium, não teve coragem para 

o  desmentir.  Além  disso,  a  sua  intuição  dizia-lhe  para  ficar  calada  e  deixar  Thomas  dar 

largas à sua ira. 

Já num  tom mais  controlado, Thomas  perguntou-lhe por que raio  é que tinha ido  ter  com 

Patrícia. Cassi sabia, melhor do que ninguém,  como  a mãe já o aborrecia sem  ser preciso 

ninguém dar-lhe de mão beijada um motivo potencialmente tão preocupante como aquele. 

Pressentindo  que  Thomas  já  esgotara  o  seu  azedume,  Cassi  tentou  explicar.  Disse  que 

quando encontrou o comprimido de Dexedrina tinha ficado tão assustada que erradamente 

pensara  ser  Patrícia  a  pessoa  que  melhor  poderia  ajudá-lo  no  caso  de  ele  estar  com 

problemas. 

- E nunca disse que eras toxicodependente. 

- A minha mãe disse que tinhas dito - contrapôs Thomas num tom agressivo. - Em quem é 

que devo acreditar? - E lançou as mãos no ar num gesto de extremo aborrecimento. 

Cassi não respondeu, embora se tivesse sentido tentada a dizer que se Thomas não sabia a 

resposta tendo vivido quarenta e dois anos com Patrícia, nunca viria a saber. Mas limitou-se 

a pedir-lhe desculpa por ter tirado uma conclusão precipitada ao encontrar o comprimido de 

Dexedrina e sobretudo por ter ido ter com a mãe. Chorosa, disse-lhe 
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que  o  amava  muito,  embora  admitindo  para  consigo  própria  que  a  aterrorizava  mais  a 

hipótese  de  Thomas  a  abandonar  do  que  o  possível  problema  de  ele  tomar  drogas  em 

excesso.  Queria  que  a  sua  relação  voltasse  ao  normal.  No  caso  de  a  tensão  que  se 

estabelecera entre ambos ter sido provocada pelas suas queixas quanto aos diabetes, Cassi 

decidiu poupar Thomas a novos pormenores sobre os seus problemas. Mas agora o seu olho 

vinha sobrepor-se à sua decisão. A chegada de uma outra ambulância a apitar fez que Cassi 

regressasse ao presente. Por mais que não quisesse aborrecer Thomas, sabia que não tinha 

outra alternativa. Não podia dar entrada no hospital para ser operada sem lhe dizer, mesmo 

que conseguisse arranjar coragem para o fazer. Antevendo uma má reacção da parte dele, 

Cassi  carregou  no  botão  do  elevador.  Falaria  com  Thomas.  Conhecendo-se  a  si  própria 

como  se  conhecia,  tinha  medo  de,  se  esperasse  até  chegarem  a  casa  nessa  tarde,  não 

conseguir abordar a questão. 

Esforçando-se  por  não  pensar  mais  sobre  isso  não  fosse  mudar  de  ideias,  Cassi  dirigiu-se 

para o consultório de Thomas e abriu a porta. Felizmente, não havia nenhum doente na sala 

de espera. Doris ergueu os olhos da máquina de escrever e, como já era habitual, continuou 

a trabalhar sem sequer mostrar ter dado pela entrada de Cassi. 

- Thomas está? - perguntou Cassi. 

- Está - respondeu Doris sem parar de escrever. - Está com o último doente. 

Cassi  sentou-se  no  sofá  cor-de-rosa.  Não  conseguia  ler  devido  ao  efeito  dos  pingos  que 

pusera nos olhos ainda não ter passado. Como Doris não olhou para Cassi, esta sentiu-se à 

vontade para a observar. Reparou que a enfermeira tinha mudado de penteado e achou que 

Doris ficava melhor assim, sem o severo carrapito que costumava usar. 

Passado  pouco  tempo,  o  doente  saiu  do  consultório.  Sorriu  a  Doris  com  um  ar 

extremamente animado. 

-  Sinto-me  óptimo  -  disse.  -  O  doutor  disse-me  que  estou  totalmente  recuperado.  Posso 

fazer o que quiser. 

Enquanto vestia o casaco, disse a Cassi: 

-  O  Dr.  Kingsley  é  o  maior.  Não  tenha  o  menor  receio.  Voltando-se  depois  para  Doris, 

agradeceu-lhe, atirou-lhe um beijo 

e foi-se embora. 

Cassi  suspirou  enquanto  se  levantava.  Sabia  que  Thomas  era  um  excelente  médico.  Bem 

gostaria ela própria de ter a capacidade de compaixão que acreditava que ele tinha para com 

os seus doentes. 

Thomas  estava  a  ditar  para  o  gravador  quando  ela  entrou.  “Agradeço-te  uma  vez  mais, 

vírgula, Michael, vírgula, por me teres enviado este interessante caso, vírgula, e se eu puder 

ser  útil  em  mais  alguma  coisa,  vírgula,  não  hesites  em  telefonar-me.  Com  os  meus 

cumprimentos, fim de gravação.” 
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Thomas  desligou  o  gravador  e  girou  a  cadeira  para  a  frente.  Olhou  para  Cassi  com  uma 

indiferença calculada. 

- E a que é que devo o prazer desta visita? - perguntou. 

- Acabei de sair da consulta de oftalmologia - disse Cassi, tentando controlar a voz. 

- Muito interessante - disse Thomas. 

- Tenho de falar contigo. 

- Sê breve - disse Thomas, olhando para o relógio. - Tenho um doente em estado de choque 

cardiogénico que tenho de ir ver. 

Cassi sentiu a sua coragem fraquejar. Precisava de qualquer indício de que Thomas não se 

irritaria se ela voltasse a falar na sua doença. Mas a atitude de Thomas apenas sugeria uma 

agressiva falta de interesse. Era como se a estivesse a desafiar a pisar uma qualquer marca 

arbitrária. 

- Então? - perguntou Thomas. 

-  O  oftalmologista  teve  de  me  dilatar  as  pupilas  -  disse  Cassi,  esquivando-se  à  questão 

essencial. -  Deu-se uma  certa deterioração. Estava a pensar se não podíamos  ir um  pouco 

mais cedo para casa. 

-  Receio  bem  que  não  -  disse  Thomas,  levantando-se.  -  Tenho  quase  a  certeza  de  que  o 

doente  que  vou  ver  vai  precisar  de  ser  operado  de  urgência.  -  Despiu  a  bata  branca  e 

pendurou-a no cabide da porta que dava para a sala de observações. - O mais certo é ter de 

passar a noite aqui no hospital. 

Não dissera nada acerca do olho de Cassi. Ela sabia que tinha de ser ela a falar na operação, 

mas não conseguia. 

- Passaste a noite passada no hospital, Thomas - disse. - Estás a trabalhar de mais. Precisas 

de descansar. 

-  Há  médicos  que  precisam  de  trabalhar  -  disse  Thomas.  -  Não  podemos  ir  todos  para 

psiquiatria.  -  Vestiu  o  casaco  do  fato  e  dirigiu-se  para  a  secretária  para  tirar  a  fita  do 

gravador. 

-  Não sei  se posso  guiar com  a visão  assim  tão  nublada  -  disse Cassi. Já aprendera a não 

contestar as insinuações pejorativas de Thomas sobre psiquiatria. 

-  Tens  duas  alternativas  -  disse  Thomas.  -  Esperar  até  desaparecer  o  efeito  dos  pingos  ou 

passar a noite no hospital. Faz o que achares melhor para ti.  - E Thomas dirigiu-se para a 

porta. 

- Espera - disse Cassi, sentindo a boca seca. - Tenho de falar contigo. Achas que devo fazer 

uma vitrectomia? 

Pronto,  já  o  tinha  dito.  Cassi  baixou  os  olhos  e  viu  que  estava  a  torcer  as  mãos 

nervosamente. Embaraçada, soltou-as, mas ficou sem saber onde as pôr. 

-  Surpreende-me  o  facto  de  ainda  te  interessar  a  minha  opinião  -  retorquiu  Thomas  num 

tom  agressivo.  O  seu  ligeiro  sorriso  desaparecera.  -  Infelizmente,  não  sou  cirurgião 

oftalmologista. Não 
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faço a mínima ideia se deves ou não fazer uma vitrectomia. Foi por isso que te mandei ao 

Obermeyer. 

Cassi apercebeu-se da sua crescente irritação. Era exactamente como temera. Falar-lhe no 

problema do olho só servia para agravar as coisas. 

- Além disso - continuou Thomas - não achas que há alturas melhores para me falares desse 

tipo de coisa? Tenho uma pessoa a morrer lá em cima. Há meses que tens esse problema no 

olho e apareces-me no meio de uma urgência para me falar nele. Santo Deus, Cassi. Pensa 

nos outros de vez em quando, está bem? 

Thomas avançou para a porta, abriu-a num rompante e desapareceu. 

Em muitos aspectos, Thomas tinha razão, pensou Cassi. Não era correcto ir ao consultório 

dele  para  lhe  falar  no  problema  do  seu  olho.  Sabia  que  se  dizia  que  tinha  “um  doente  a 

morrer lá em cima”, isso era mesmo verdade.. 

Cerrando  os  dentes,  Cassi  saiu  do  gabinete.  Doris  fingiu  estar  a  escrever  à  máquina,  mas 

Cassi  calculou  que  tinha  estado  à  escuta.  Dirigindo-se  para  os  elevadores,  Cassi  decidiu 

voltar para a Clarkson Two. Isso impedi-la-ia de pensar demasiado sobre a questão. Além 

disso, sabia que não conseguia guiar, pelo menos durante algum tempo. 

Quando chegou à enfermaria a reunião da equipa da tarde ainda estava a decorrer. 

Cassi tinha tratado de tudo de forma a ficar com a tarde livre e não lhe apeteceu juntar-se ao 

grupo.  Tinha  medo  que,  ao  ver-se  entre  amigos,  o  seu  frágil  autodomínio  cedesse  e 

desatasse a chorar. 

Grata  pela  inesperada  oportunidade  de  chegar  ao  seu  gabinete  sem  ninguém  dar  por  ela, 

dirigiu-se rapidamente para lá e fechou a porta. Contornou a secretária de metal e fórmica, 

que  tinha  quase  a  mesma  largura  da  sala,  e  sentou-se  na  velha  cadeira  giratória.  Tinha 

tentado alegrar o cubículo com várias gravuras impressionistas que comprara na livraria de 

Harvard, mas o seu esforço não fora bem sucedido. Sob a crua luz fluorescente do tecto, o 

gabinete continuava a parecer uma cela de interrogatório. 

Apoiando a cabeça nas mãos. Cassi tentou pensar, mas não conseguia afastar do espírito os 

seus  problemas  com  Thomas.  Foi  quase  com  alívio  que  ouviu  bater  com  força  à  porta. 

Antes de poder responder, William Bentworth entrou. 

- Importa-se que me sente, Drª Cassidy? - perguntou Bent-worth com uma delicadeza nada 

habitual nele. 

-  Não  -  disse  Cassi,  admirada  por  ver  o  coronel  entrar  no  seu  gabinete  daquela  forma 

espontânea. Estava muito bem vestido, com 
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calças  beges  e  uma  camisa  de  xadrez  lavada.  Até  os  sapatos  tinham  sido  recentemente 

engraxados. O coronel sorriu. 

- Importa-se que fume? 

-  Não  -  disse  Cassi.  Importava-se,  mas  era  um  dos  sacrifícios  que  sentia  ter  de  fazer. 

Algumas  pessoas  precisavam  de  toda  a  ajuda  para  lhes  ser  possível  abrirem-se  e  falar. 

Nessas  circunstâncias,  o  processo  de  acender  um  cigarro  era  uma  muleta  importante. 

Bentworth  recostou-se  na  cadeira  e  sorriu.  Pela  primeira  vez,  os  seus  olhos,  de  um  azul-

vivo,  pareceram  cordiais  e  calorosos.  Era  um  homem  bem  parecido,  de  ombros  largos, 

cabelo escuro e espesso e feições angulosas e aristocráticas. 

- Sente-se bem, doutora? - perguntou Bentworth, inclinando-se para a frente para observar 

o rosto de Cassi. 

- Estou perfeitamente bem. Por que é que pergunta? 

- Parece-me um pouco perturbada. 

Cassi  olhou  para  a  gravura  de  Monet  da  garotinha  com  a  mãe  num  campo  de  papoilas. 

Tentou concentrar-se. Assustava-a o facto de um doente conseguir ser tão perspicaz. 

- Talvez se sinta culpada - sugeriu Bentworth, soprando delicadamente o fumo de forma a 

não ir para o rosto de Cassi. 

- E por que é que me havia de sentir culpada? 

- Porque acho que me tem evitado deliberadamente. 

Cassi  lembrou-se  do  comentário  de  }acob  sobre  as  personalidades-fronteira  serem 

inconsistentes e comparou o actual comportamento de Bentworth com a sua anterior recusa 

em falar com ela. 

- E eu cei por que me tem evitado - continuou Bentworth. - Creio que a assusto. Peço-lhe 

desculpa  se  for  este  o  caso.  O  facto  de  estar  há  tanto  tempo  no  exército  fez  que  me 

habituasse a dar ordens e creio que por vezes sou excessivamente autoritário. 

Pela primeira vez na curta carreira de Cassi em psiquiatria, uma coisa que lera nos livros de 

consulta estava  a  acontecer  espontaneamente  entre ela e um  dos seus doentes. Sabia, sem 

sombra de dúvida, que Bentworth estava a tentar manipulá-la. 

- Mr. Bentworth... - começou Cassi. 

- Coronel Bentworth - corrigiu William, sorrindo. - Dado que a trato por doutora, creio que 

será correcto tratar-me a mim por coronel. É um sinal de respeito mútuo. 

- Muito bem - disse Cassi. - A verdade é que tem sido o senhor a impedir que fosse possível 

fazermos os dois uma sessão. Se bem me lembra, tentei várias vezes marcar uma reunião, 

mas  o  senhor  alegou  sempre  ter  compromissos  anteriores.  Acabei  por  perceber  que  as 

sessões de grupo são mais vantajosas para si do que conversas 
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privadas, portanto não forcei a situação. Se quer ter uma sessão comigo, podemos marcá-la. 

-  Gostaria  imenso  de  falar  consigo  -  disse  Bentworth.  -  Que  tal  agora  mesmo?  Tenho 

tempo. A doutora tem? 

Cassi não estava na disposição de ceder à manipulação de Bentworth, pois achava que isso 

poderia vir a ter um efeito negativo na sua relação. Naquele momento não estava preparada 

para  uma  sessão  e  Bentworth  assustava-a  mesmo,  apesar  dos  seus  recém-descobertos 

modos encantadores. 

- Que tal amanhã de manhã? - disse Cassi. - Logo a seguir à reunião da equipa. 

O  coronel  Bentworth  levantou-se  e  apagou  o  cigarro  no  cinzeiro  que  estava  em  cima  da 

secretária de Cassi. 

-  Está  bem.  Com  todo  o  gosto.  E  espero  que  aquilo  que  a  preocupa  se  resolva  da  melhor 

forma. 

Depois  de  ele  sair,  Cassi  inspirou  o  ar  carregado  de  fumo  enquanto  imaginava  o  coronel 

Bentworth  vestido com  a farda de  gala. Via-o com  modos encantadores  e galanteadores  e 

os seus problemas mentais pareceram-lhe fictícios. Conhecendo como conhecia a gravidade 

da sua doença mental, sentiu-se perturbada pelo facto de esta ser tão fácil de disfarçar. 

Antes  sequer  de  poder  começar  a  ditar  alguns  apontamentos,  a  porta  voltou  a  abrir-se  e 

Maureen Kavenaugh entrou e sentou-se. Mau-reen tinha sido internada há um mês devido a 

uma  depressão  aguda  recidiva.  Tinha  sofrido  uma  grave  recaída  quando  o  marido  a  fora 

visitar  e  lhe  batera.  Cassi  ficou  tão  surpreendida  por  a  ver  fora  do  quarto  como  ficara 

quando  William  Bentworth  a  procurara  espontaneamente.  Cassi  pensou  se  alguma  droga 

miraculosa estaria a ser misturada na comida dos doentes. 

- Vi o coronel vir cá - disse Maureen. - Pensei que tinha dito que não vinha esta tarde. - O 

tom da sua voz não denotava qualquer expressão ou emoção. 

- Não contava vir - disse Cassi. 

- Bom, já que cá está, posso falar consigo um instante? - perguntou Maureen timidamente. 

- Claro que sim - disse Cassi. Tinha observado Maureen entrar no gabinete, fechar a porta e 

sentar-se. 

- Ontem, quando falámos... - Maureen hesitou e os olhos marejaram-se-lhe de lágrimas. 

Cassi empurrou a caixa de lenços de papel na direcção da mulher. 

- A doutora... perguntou-me se eu gostaria de ver a minha irmã. 

Maureen  estava  a  falar  tão  baixo  que  Cassi  mal  a  ouvia.  Assentiu  rapidamente, 

interrogando-se sobre o que é que Maureen 
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estaria  a  pensar.  A  doente  não  mostrara  interesse  por  nada  desde  a  sua  recaída,  muito 

embora Cassi a tivesse medicado com Elavil. Na reunião da equipa, várias pessoas tinham 

sugerido choques eléctricos, mas Cassi argumentara contra, achando que o Elavil e sessões 

de acompanhamento dariam resultado. O que espantava Cassi era a percepção que Maureen 

tinha  do  seu  estado,  embora  o  facto  de  compreender  a  sua  doença  não  lhe  desse 

possibilidade automática de a influenciar. 

Maureen admitia a sua hostilidade para com a mãe, que a abandonara a ela e à irmã mais 

nova  logo  nos  primeiros  anos  da  sua  vida,  e  o  ciúme  reprimido  que  sentia  por  essa  irmã 

mais nova e mais bonita, que fugira para se casar, deixando Maureen a viver sozinha. Em 

desespero, casara-se com o homem errado. 

- Acha que a minha irmã me quer ver? - perguntou finalmente Maureen, com as lágrimas a 

correrem-lhe pelo rosto. 

- Creio que sim - disse Cassi -, mas só saberemos depois de lhe perguntar. 

Maureen  assoou-se.  Tinha  o  cabelo  oleoso,  a  precisar  de  ser  lavado.  O  seu  rosto  estava 

macilento e vincado e apesar da medicação continuava a perder peso. 

- Tenho medo de lhe perguntar - admitiu Maureen. - Não creio que ela me venha ver. Por 

que é que havia de vir? Por que é que havia de fazer isso por mim? É inútil. 

- O facto de pensar na sua irmã é muito bom sinal - disse Cassi num tom carinhoso. 

Mauren deu um profundo suspiro. 

- Não me consigo decidir. Se lhe telefonar a 'perguntar se me quer vir ver e ela me disser 

que  não,  tudo  se  agravará.  Quero  que  seja  outra  pessoa  a  telefonar-lhe.  A  doutora  pode 

telefonar-lhe? 

Cassi  corou.  Pensou  na  sua  própria  indecisão  em  enfrentar  Thomas.  Conhecia  bem  a 

sensação de dependência e impotência com que Maureen se defrontava. Também ela queria 

que fosse outra pessoa a tomar as suas decisões. Fazendo um enorme esforço, Cassi tentou 

concentrar-se na mulher que estava sentada à sua frente. 

- Não me cabe a mim entrar em contacto com a sua irmã - disse Cassi. - Mas é uma coisa 

sobre a qual podemos falar. Em relação a ver a sua irmã, acho que é boa ideia. Por que é 

que não voltamos a falar disso amanhã? Creio que tem uma sessão marcada para as duas. 

Maureen  concordou  e  tirando  mais  alguns  lenços  de  papel  da  caixa,  foi-se  embora, 

deixando a porta aberta. 

Cassi  ficou  sentada  a  olhar  para  a  parede  vazia  durante  algum  tempo.  Tinha  a  certeza  de 

que a sua identificação com um dos seus doentes era indício da sua inexperiência. 
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- Estás aqui? Por que é que não foste à reunião de equipa? - perguntou Joan Widiker, que, 

ao passar pelo corredor, voltou rapidamente atrás ao ver Cassi no gabinete. 

Cassi olhou para ela, mas não respondeu. 

- Que se passa? - perguntou Joan. - Estás com cara de caso. - Entrou no gabinete de Cassi e 

cheirou o ar. - Além disso, não sabia que fumavas. 

- Não fumo - respondeu Cassi. - Mas fuma o coronel Bent-worth. 

- Veio falar contigo? - disse Joan, erguendo as sobrancelhas. - Estás a ter mais êxito do que 

pensas. - Fez uma pausa, sentando-se em seguida. 

- Queria dizer-te que saí com o tal Jerry Donovan. Já falaste com ele? 

Cassi abanou a cabeça. 

- Não correu lá muito bem. A única coisa que ele queria... - Joan parou a meio da frase. - 

Cassi, que é que tens? 

Os olhos de Cassi encheram-se de lágrimas, que começaram a correr-lhe pela cara abaixo. 

Como temera, a mera presença de uma amiga fizera ceder o seu autodomínio. Finalmente 

quebrou por completo e escondendo a cara entre as mãos desfez-se em pranto. 

- O Jerry Donovan não se portou tão mal que justifique isso  - disse Joan, na esperança de 

que um pouco de humor ajudasse. - Além disso, não cedi. Continuo virgem. 

O corpo de Cassi estremecia com o seu soluçar. Joan contornou a secretária e pôs o braço 

por cima dos ombros da amiga, ficando em silêncio durante algum tempo. Como interna de 

psiquiatria, não tinha a habitual reacção negativa da maioria das pessoas face ao choro. Pela 

intensidade da emoção de Cassi, Joan calculou que ela precisasse desse escape. 

- Desculpa - disse Cassi, recorrendo aos lenços de paoel exactamente como Maureen fizera. 

- Não era minha intenção reagir desta forma. 

- Ao que parece, precisavas disso. Queres falar? Cassi respirou fundo. 

-  Não  sei.  Parece-me  tudo  tão  inútil.  -  Assim  que  proferira  a  palavra.  Lembrou-se  de  que 

Maureen tinha dito a mesma coisa. 

- Que é que é tão inútil? - perguntou Joan. 

- Tudo - respondeu Cassi. 

-  Dá-me um  exemplo  - disse Joan, num desafio. Cassi afastou  as  mãos da cara manchada 

pelas lágrimas. 

- Fui hoje ao oftalmologista. Quer operar-me, mas não sei se deva deixar. 
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- Que diz o teu marido a isso? - perguntou Joan. 

- Parte do problema está aí. - Mal acabara de dizer isto, Cassi já se arrependera. Conhecia 

bem Joan e, sensível e inteligente como era, aperceber-se-ia do problema no seu conjunto e 

Cassi parecia ainda ouvir Thomas a dizer-lhe para não discutir os seus problemas de saúde 

com ninguém. 

Joan tirou o braço de cima dos ombros de Cassi. 

- Creio que precisas de falar com alguém. Como consultora oficial do serviço, estou à tua 

disposição. Além disso, os meus honorários são acessíveis a qualquer bolso. 

Cassi conseguiu fazer um sorriso amarelo. Sabia intuitivamente que podia confiar em Joan. 

Precisava da visão de outra pessoa, pois Deus sabia como estava a sair-se mal com a sua. 

-  Não  sei  se  fazes  ideia  de  qual  é  o  regime  de  trabalho  de  Thomas  -  começou  Cassi.  - 

Trabalha  mais  do  que  qualquer  outro  médico  que  conheço.  Até  parece  que  está  a  fazer  o 

estágio.  Ontem  à  noite  ficou  no  hospital.  Esta  noite  vai  ficar  no  hospital.  Não  tem 

disponibilidade... 

- Cassi - disse Joan educadamente. - Não gosto de interromper, mas deixa-te de desculpas. 

Já falaste ao teu marido na operação? 

Cassi suspirou. 

- Tentei falar-lhe nisso esta tarde, mas escolhi mal o sítio e a ocasião. 

-  Ouve  -  disse  Joan.  -  É  raro  eu  fazer  juízos  de  valor.  Mas  no  que  respeita  a  conversares 

com o teu marido sobre uma operação à vista, não existe sítio ou ocasião errada. 

Cassi reflectiu sobre esta afirmação. Não estava bem certa se concordava ou não. 

- Que é que ele disse? - perguntou Joan. 

- Disse que não era cirurgião oftalmologista. 

- Ah, quer livrar-se dessa responsabilidade. 

- Não - disse Cassi num tom veemente. - Thomas teve o cuidado de me mandar ao melhor 

oftalmologista. 

-  Continua  a  parecer-me  que  reagiu  com  demasiada  indiferença.  Cassi  baixou  o  olhar, 

fitando as mãos, pensando que Joan era 

demasiado inteligente. Tinha a clara sensação de que Joan iria levar aquela conversa mais 

longe do que ela gostaria. 

-  Cassi,  está  tudo  bem  entre  ti  e  Thomas?  -  perguntou  Joan.  Cassi  sentiu  que  os  olhos 

voltavam a marejar-se de lágrimas. 

Tentou não chorar, mas só conseguiu em parte. 

- Essa é uma forma de resposta - disse Joan num tom firme. - Queres falar sobre isso? 

Cassi mordeu o lábio inferior, que tremia. 
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-  Se  acontecesse  alguma  coisa  à  relação  que  tenho  com  Thomas,  não  sei  se  conseguiria 

continuar  a  viver  -  disse.  -  Acho  que  a  minha  vida  ficaria  desfeita.  Preciso 

desesperadamente dele. 

- Já me apercebi de que sentes isso mesmo. E também penso que no fundo não queres falar 

do problema. Tenho razão? 

Cassi assentiu. Sentia-se dividida entre o medo que tinha de Thomas e o remorso de rejeitar 

a manifestação de amizade de Joan. 

-  OK!  -  disse  Joan.  -  Mas  antes  de  me  ir  embora  acho  que  se  impõem  alguns  conselhos. 

Talvez seja presunção da minha parte dizer isto e não é de todo um conselho profissional, 

mas  tenho  a  sensação  de  que  devias  tentar  tornar-te  menos  dependente  de  Thomas.  Acho 

que  não  te  atribuis  o  mérito  que  mereces.  E  esse  tipo  de  dependência  pode  de  facto 

prejudicar uma relação a longo prazo. Bom, basta de conselhos que não foram pedidos. 

Joan abriu a porta do gabinete de Cassi, mas parou. 

- Disseste que Thomas ia passar a noite no hospital? 

-  Creio  que  tem  uma  operação  de  urgência  -  disse  Cassi,  preocupada  com  o  conceito  de 

dependência. - Quando isso acontece, prefere cá dormir do que perder quarenta minutos no 

caminho até casa. 

- Óptimo! - disse Joan. - Por que é que não dormes esta noite em minha casa? Tenho um 

sofá-cama na sala e o frigorífico cheio. 

- E à meia-noite já saberias todos os meus segredos - disse Cassi, tentando gracejar. 

- Dou-te a minha palavra de honra de que não farei nada para isso - disse Joan. 

- Seja como for, não posso - disse Cassi. - Agradeço-te o convite, mas há sempre a hipótese 

de Thomas não ter de operar e nesse caso irá para casa. Dadas as  circunstâncias, quero lá 

estar. Talvez consigamos conversar. 

Joan sorriu-lhe com amizade. 

-  Estás  mesmo  apanhada.  Bom,  se  mudares  de  ideias,  telefona-me.  Ainda  vou  ficar  no 

hospital durante mais uma hora ou isso. 

Voltou a abrir a porta e desta vez foi-se mesmo embora. 

Cassi  ficou  a  olhar  para  a  gravura  de  Monet,  tentando  decidir  se  seria  seguro  guiar. 

Tranquilizou-a  notar  que  a  sua  visão  melhorara  consideravelmente;  o  efeito  dos  pingos 

estava finalmente a passar. 

Thomas sentiu as mãos tremerem ao abrir a porta do seu gabinete e abrir a luz. O relógio na 

secretária  de  Doris  indicava  que  eram  quase  seis  e  meia.  Lá  fora  já  estava  a  ficar  escuro, 

tornando longínqua 
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a  recordação  das  noites  de  Verão,  em  que  havia  luz  do  dia  até  às  nove  e  meia.  Fechou  a 

porta e estendeu o braço, ficando assustado ao ver que a sua mão, habitualmente tão segura, 

estava a tremer violentamente. Como é que Cassi tinha coragem para o pressionar estando 

ele já tão tenso? 

Dirigiu-se  para  a  secretária,  abriu  a  segunda  gaveta  e  tirou  um  dos  pequenos  frascos  de 

plástico.  O  facto  de  a  tampa  ter  protecção  contra  abertura  por  crianças,  aliado  à  sua 

agitação,  tornaram-lhe  impossível  abri-la.  Teve  de  se  controlar  para  não  atirar  com  o 

maldito  frasco  para  o  chão  e  pisá-lo  com  os  pés.  Finalmente,  conseguiu  tirar  um  dos 

comprimidos  amarelos.  Pô-lo  na  língua,  apesar  do  seu  gosto  amargo,  e  dirigiu-se  para  a 

pequena casa de banho, que ainda tresandava ao perfume de Doris. 

Dispensando o copo, Thomas inclinou-se e bebeu directamente da torneira. Voltou para o 

gabinete  e  sentou-se  à  secretária.  A  sua  ansiedade  parecia  estar  a  aumentar.  Voltando  a 

abrir  a  gaveta  com  violência,  procurou  o  mesmo  frasco  de  plástico.  Desta  vez  não 

conseguiu abrir a tampa. Bateu com o frasco na mesa, mas o resultado foi fazer uma marca 

na superfície de madeira e magoar o polegar. 

Fechando os olhos, Thomas disse a si  próprio que tinha de se  controlar. Quando voltou a 

abri-los, lembrou-se de que para abrir a tampa tinha de acertar as duas setas indicadas. 

Mas  não  tomou  outro  comprimido.  Trouxe  ao  seu  espírito  a  imagem  de  Laura  Campbell. 

Não havia razão nenhuma para estar sozinho. 

“Gostava  que  houvesse  qualquer  coisa  que  pudesse  fazer  por  si”,  dissera  ela.  “Qualquer 

coisa!” 

Thomas  sabia  que  tinha  o  seu  número  de  telefone  no  dossier  do  pai,  ostensivamente  para 

utilização numa emergência. Mas não seria aquilo uma emergência? Thomas sorriu. Além 

do  mais,  tinha  inúmeras formas  de  disfarçar  as  suas  intenções  no  caso  de  ter  interpretado 

mal as insinuações dela. 

Thomas foi buscar o dossier de Mr. Campbell  e  marcou rapidamente o número de  Laura, 

esperando que estivesse em casa. Ela atendeu ao segundo toque. 

- Fala o Dr. Kingsley. Desculpe maçá-la. 

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou Laura num tom preocupado. 

- Não, não - tranquilizou Thomas. - O seu pai está a reagir muito bem. Lamento que esteja 

com  icterícia,  mas  é  uma  daquelas  complicações  aborrecidas.  Foi  pena  não  nos  termos 

podido antecipar, mas passará depressa. Bom, a razão por que lhe estou a telefonar é por o 

seu pai ir certamente ter alta em breve; pensei que gostaria de discutir a situação comigo. 
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- Sem dúvida - respondeu Laura. Diga-me só quando. Thomas enrolou o fio do telefone. 

- Bom, essa é também uma das razões por que lhe telefono. Imagina certamente como estou 

sobrecarregado  de  trabalho.  Mas  acontece  que  estou  à  espera  de  ser  chamado  para  uma 

operação e estou neste momento sozinho no meu consultório. Pensei que talvez quisesse cá 

vir. 

- Dentro de meia hora está bem? - perguntou Laura. 

- Creio que sim - disse Thomas. Sabia que tinha tempo mais do que suficiente. 

- Até já - disse Laura. 

- Só mais uma coisa - disse Thomas. - Para entrar no edifício de consultas a esta hora tem 

de passar pelo hospital. Aqui as portas são fechadas às seis. 

Thomas  desligou.  Sentia-se  muito  melhor.  A  ansiedade  dera  lugar  à  excitação.  Abrindo  a 

gaveta  da  secretária,  guardou  o  frasco  dos  comprimidos.  Depois  telefonou  para  o 

departamento de cateterismo para saber do doente que se encontrava em estado de choque 

cardiogénico. Como previa, o doente ainda estava à espera que lhe fosse feito a cateterismo. 

Fosse qual fosse o resultado, calculou que teria algumas horas livres. 

Thomas  recebeu  Laura  à  porta  do  seu  gabinete  e  fez  um  gesto  para  que  entrasse.  Ficou 

satisfeito  por  ver  que  trazia  um  vestido  de  seda  fina  e  colado  ao  corpo.  Era  bege-claro, 

quase da cor da pele. Thomas via-lhe o leve contorno das cuecas. 

Não disse nada durante alguns instantes, estudando a melhor forma de a abordar no caso de 

se ter enganado quanto às insinuações dela para não se verificar uma situação embaraçosa. 

Começou  por  voltar  a  tranquilizá-la  quanto  ao  estado  do  pai,  dizendo  que  em  breve  teria 

alta. Depois falou nos cuidados a longo prazo de que Mr. Campbell precisava de ter e, sob 

o pretexto das limitações que teria em termos de exercício físico, abordou a questão sexual. 

-  O seu pai falou-me nisso  antes da operação  - disse, observando a expressão de  Laura.  - 

Sei que a sua mãe faleceu há alguns anos! se este assunto a embaraça... 

- De maneira nenhuma - disse Laura com um sorriso -, já sou adulta. 

- Claro - disse Thomas, deixando que o seu olhar passasse pelo vestido dela. - Isso é bem 

evidente. 

Laura voltou a sorrir e afastou os cabelos, presos num rabo de cavalo, que lhe caíam sobre 

os ombros. 

- Um homem como o seu pai tem necessidades sexuais - disse Thomas. 
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- Como médico, estou certa de que saberá isso melhor do que muitos - disse Laura. Tinha 

descruzado  as  pernas  e  inclinara-se  para  a  frente.  Via-se  bem  que  não  usava  soutien  por 

baixo do vestido de seda. 

Thomas levantou-se da  cadeira e contornou a secretária. Já tinha  a certeza que  Laura não 

fora ter com ele para falar do pai. 

-Compreendo  essas  necessidades  demasiado  bem,  pois  a  minha  própria  mulher  tem  uma 

doença crónica e debilitante. 

Laura sorriu. 

- Gostava de poder fazer qualquer coisa por si. - Levantou-se e encostou-se a Thomas. - Faz 

alguma ideia do que possa ser? 

Thomas levou-a para a sala de observações suavemente iluminada. Lentamente, ajudou-a a 

despir  o  vestido,  tirando  depois  ele  próprio  a  sua  roupa,  dobrando-a  e  colocando-a 

cuidadosamente numa cadeira. Quando se voltou para ela, ficou satisfeito por ver que a sua 

erecção era total. 

- Que acha? - perguntou, abrindo as mãos com as palmas voltadas para cima. 

- Uma maravilha - disse Laura numa voz rouca, estendendo-Lhe os braços. 

Preocupada  por  ter  de  guiar,  Cassi  ficou  satisfeita  por  o  trajecto  até  casa  ter  sido 

agradavelmente  simples.  A  parte  mais  difícil  tinha  sido  o  percurso  a  pé  da  garagem  até 

casa, pois esquecera-se como anoitecia depressa em Dezembro. 

A  casa  estava  assustadoramente  escura,  em  especial  as  janelas,  que  brilhavam  como 

pedaços de ónix polido. Ao entrar, Cassi encontrou um bilhete de Harriet explicando como 

deveria aquecer o jantar. Sempre que Thomas telefonava a Harriet dizendo que não ia para 

casa, ela saía mais cedo. Apesar do feitio desagradável de Harriet, Cassi teria preferido não 

estar sozinha. 

Percorreu  a  casa,  acendendo  as  luzes,  na  esperança  de  a  tornar  mais  alegre.  Achava  a 

enorme e velha casa, com as suas vastas divisões, desagradavelmente fria e os seus passos 

ecoavam nos corredores vazios. Era suposto o aquecimento estar regulado para 25°C, mas 

Cassi via o bafo da sua respiração. 

No andar de cima, a saleta estava bastante mais quente, quase confortável. Instalara na casa 

de banho principal um aquecedor a quartzo adicional e ligou-o. Depois de fazer o teste de 

açúcar no sangue. Cassi injectou-se com a habitual dose de insulina e foi tomar duche. 
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Tentou não pensar demasiado. A descarga emocional que sofrera tinha-a deixado esgotada 

e não resolvera nada. Sabia que Joan tinha razão quanto à sua dependência e isto fez que se 

recordasse da forma como  se identificara com  Maureen Kavenaugh. Exactamente como  a 

sua  doente,  Cassi  sentia-se  sem  esperança,  tímida  e  temerosa.  Pensou  também  se  lhe 

faltaria capacidade para agir sobre a sua própria vida, mesmo compreendendo o problema 

que  enfrentava.  Depois,  com  um  clarão  de  súbito  horror,  Cassi  teve  consciência  da 

intensidade da sua recusa em enfrentar a realidade. Uma das razões pela qual suspeitara que 

Thomas  estava  a  tomar  drogas  em  excesso  tinham  sido  as  pupilas.  Ultimamente,  e  com 

muita  frequência,  as  pupilas  de  Thomas  não  passavam  de  meros  pontos,  do  tamanho  da 

cabeça  de  um  alfinete,  mas  a  Dexedrina  causava  dilatação  de  pupilas!  A  contracção  das 

pupilas  era  causada  por  outras  drogas.  Outras  drogas  nas  quais  Cassi  nem  sequer  queria 

pensar. 

Cassi sentiu as palmas das mãos a começar a transpirar. Não sabia se isso se devia ao súbito 

horror  que  sentira  ou  à  insulina.  Rezando  para  que  os  seus  receios  fossem  infundados, 

forçou-se a ir até ao corredor e a entrar no escritório de Thomas. 

Acendeu  a  luz  e  ficou  imóvel,  recordando  com  o  olhar  todos  os  pormenores  da  sala. 

Recordou  também,  contra  vontade,  as  consequências  da  sua  anterior  visita  e  combateu  o 

impulso de fugir dali. 

O armário dos medicamentos da casa de banho estava exactamente como há duas semanas 

atrás: numa confusão. Não continha nada que levantasse suspeitas. Ajoelhando-se no chão, 

Cassi procurou debaixo do lavatório. Nada. Depois revistou o armário das toalhas. Nada. 

Sentindo um ligeiríssimo alívio, Cassi voltou para o escritório. Para além da secretária e do 

sofá  de  couro,  havia  um  sofá-cama,  ladeado  por  duas  mesas  baixas  com  candeeiros,  um 

genuflexório, uma parede com estantes de livros em toda a sua extensão, um armário-bar e 

um  contador  antigo  com  pés  em  forma  de  garra.  O  chão  estava  coberto  por  um  enorme 

tapete Tabriz. 

Cassi dirigiu-se para a secretária. Era um imóvel imponente, que ela sabia ter pertencido ao 

avô  de  Thomas.  Ao  estender  a  mão  e  tocar  na  superfície  fria,  teve  a  mesma  sensação  de 

estar  a  fazer  uma  maldade  que  sentira  em  criança  quando  ia  espiolhar  o  quarto  dos  pais. 

Encolhendo  os  ombros,  abriu  a  gaveta  do  meio.  Uma  caixa  com  divisórias  estava 

atafulhada de elásticos, clips e quejandos. Abriu a gaveta ao máximo e levantou os molhos 

de papéis que havia ao fundo. Não havia ali nada de invulgar. Satisfeita, Cassi preparava-se 

para fechar a gaveta quando pensou ouvir uma porta a bater. Espreitou pela janela e viu as 

luzes acesas no apartamento de Patrícia por cima da garagem. Não tinha ouvido o barulho 

de um carro, mas não era 
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de admirar. Com as persianas corridas, os ruídos lá de fora não se ouviam facilmente dentro 

de  casa.  Viu  que  a  porta  da  garagem  estava  fechada.  Tê-la-ia  fechado?  Não  se  lembrava. 

Instantes  depois,  ouviu  passos  no  corredor.  O  pânico  fez  que  se  formasse  um  nó  no 

estômago. Era evidente que Thomas viera para casa. Se a apanhasse no escritório depois do 

incidente  com  Patrícia,  ficaria  furioso.  Olhou  à  sua  volta  em  desespero,  pensando  se 

conseguiria escapar dali pelo quarto contíguo, que não era usado. Mas antes de poder fazer 

qualquer movimento, a porta abriu-se. 

Era Patrícia.  Ficou tão surpreendida por ver Cassi  ali como  Cassi de a ver a ela. As duas 

mulheres fitaram-se, incrédulas. 

- Que está a fazer aqui? - perguntou finalmente Patrícia. 

- Ia fazer-lhe a mesma pergunta - retorquiu Cassi, ainda de pé atrás da secretária. 

-  Vi  acender-se  a  luz  daqui.  Como  é  natural,  pensei  que  afinal  Thomas  tinha  vindo  para 

casa. Como mãe dele, creio ter o direito de o visitar. 

Cassi assentiu inconscientemente, como se concordasse. Na realidade, irritava-a o facto de 

Patrícia ter uma chave da casa e não se coibir de lá ir sempre que queria. 

- Já apresentei a minha razão - disse Patrícia. - Qual é a sua? 

Cassi  sabia  que  devia  muito  simplesmente  responder  que  estava  na  casa  dela  e  que  podia 

entrar  em  qualquer  dependência  que  quisesse.  Mas  não  o  fez.  O  seu  sentimento  de  culpa 

impediu-a. 

- Não é difícil de calcular - disse Patrícia num tom de desdém-, embora isso me aborreça. A 

revistar  as  coisas  dele  enquanto  ele  está  no  hospital  a  salvar  vidas!  Que  tipo  de  mulher  é 

você? 

A  pergunta  de  Patrícia  ficou  no  ar  como  electricidade  estática.  Cassi  não  tentou  sequer 

responder. Ela própria se tinha começado a interrogar sobre que tipo de mulher era. 

- Acho que deve sair imediatamente desta sala - disse Patrícia rispidamente. 

Cassi  não  objectou.  Passou  pela  sogra  de  cabeça  baixa.  Patrícia  saiu  logo  atrás  dela  e 

fechou  a  porta.  Sem  olhar  para  trás,  Cassi  desceu  as  escadas  e  dirigiu-se  para  a  cozinha. 

Ouviu  a  porta  da  frente  fechar-se  e  calculou  que  Patrícia  se  fora  embora.  A  sogra  diria  a 

Thomas que encontrara Cassi no seu escritório. Era inevitável. 

Olhou com  desagrado para o jantar que Harriet deixara em  cima do fogão, mas sabia que 

depois  de  tomar  a  sua  dose  habitual  de  insulina  necessitava  de  uma  certa  quantidade  de 

calorias. Forçando-se a comer a comida requentada, decidiu voltar ao escritório e terminar a 

sua busca. Como já tinha sido apanhada, não tinha mais nada a temer a não ser o que viesse 

a encontrar. 
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Ainda havia a possibilidade de Thomas aparecer, mas Cassi estava de sobreaviso quanto ao 

ruído  do  Porsche.  Para  não  ter  de  voltar  a  enfrentar  Patrícia,  Cassi  fechou  os  pesados 

cortinados junto às janelas e recorreu à luz da lanterna, como um ladrão a sério. Foi direita 

à  secretária  e  começou  a  revistar  as  gavetas  laterais,  da  superior  à  última.  Não  teve  de 

procurar muito. No fundo da segunda gaveta, dentro de uma caixa de papel de carta, Cassi 

encontrou uma série de frascos de plástico de medicamentos. Alguns estavam vazios, mas a 

maior  parte  cheios.  Todos  eles  tinham  a  mesma  indicação:  de  terem  sido  receitados  pelo 

Dr. Allan Baxter. As datas eram todas dos últimos três meses. 

Além  da  Dexedrina,  havia  duas  outras  qualidades  de  comprimidos,  e  Cassi  tirou 

cuidadosamente  um  de  cada.  Voltou  a  guardar  os  frascos  na  caixa  de  papel  de  carta  e 

fechou a gaveta. Desligou a lanterna, voltou a abrir os cortinados e dirigiu-se rapidamente 

para  a  sua  saleta.  Quando  consultou  o  Simpósio  e  comparou  os  comprimidos  com  as 

respectivas referências, apercebeu-se de que as suas suspeitas eram fundadas. 

- Santo Deus!-exclamou em voz alta. - Tomar Dexedrina para o cansaço é uma coisa, mas 

tomar Percodan e Talwin já é completamente diferente. 

Pela segunda vez nesse dia, Cassi desatou a chorar. Desta vez não tentou sequer controlar 

os soluços. Atirou-se para cima da cama e chorou convulsivamente. 

Apesar do seu interlúdio com  Laura, Thomas decidiu visitar Doris  como  planeara. Estava 

profundamente  decepcionado  por  o  doente  em  estado  de  choque  cardiogénico  ter  sofrido 

novo ataque de coração e não poder ser submetido a cirurgia de imediato. Não tencionava 

de todo estragar o resto da noite com o longo percurso até casa. 

Doris  carregou  no  botão  para  abrir  a  porta  da  rua  assim  que  ele  tocou  à  campainha.  Ao 

chegar ao segundo patamar, Thomas viu que ela estava a espreitar maliciosamente à porta. 

Quando a abriu, apercebeu-se por que é que ela ficara lá dentro. Vestia uma camisa de noite 

curta, preta e transparente, que fechava à frente e entre as pernas com uma fita, cobrindo a 

mesma parte do corpo do que um fato de banho. 

- Glenlivet com Perrier - disse Doris, dando um copo a Thomas e encostando-se-lhe, antes 

de ele sequer poder tirar o casaco. 

Thomas  pegou  no  copo  com  uma  das  mãos  e  passou  a  outra  pelas  nádegas  de  Doris.  A 

única  luz  acesa  na  sala  era  a  de  um  candeeiro  a  petróleo  de  design  escandinavo  que 

envolvia a sala em tons quentes 
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de dourados. A mesa de café estava posta para jantar, com uma garrafa de vinho já aberta 

ao lado. 

Quando  Doris  foi  para  a  cozinha,  Thomas  telefonou  para  o  serviço  de  atendimento  do 

hospital. Deu o número de telefone de Doris, recomendando que se destinava apenas a ser 

utilizado pelo médico do serviço de cirurgia torácica de plantão. Não devia ser dado a mais 

ninguém e, no caso de qualquer dúvida devia ser a própria telefonista a telefonar-lhe. 
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Capítulo 6 



-  Tenho  de  me  pôr  a  andar  -  disse  Clark  Reardon.  -  A  minha  mulher  não  quer  que  eu  vá 

tarde. - Clark tinha puxado uma cadeira de metal  para se sentar junto da  cama de Jeoffry 

Washington. 

- Gostei de te ver - disse Jeoffry. - Obrigado por teres vindo. Foi mesmo bom ver-te. 

-  Não  há  problema-  disse  Clark,  pondo-se  de  pé.  Estendeu  a  mão  e,  quando  Jeoffry 

estendeu a dele, deu-lhe uma palmada amigável. 

- Quando é que sais daqui? - perguntou Clark. 

- Já não falta muito. Uns dois dias. Não tenho a certeza. Ainda estou com esta coisa do soro 

- Jeoffry levantou o braço esquerdo para mostrar o tubo de plástico em espiral. - Tive uma 

inflamação  qualquer  nas  pernas  depois  da  operação.  Pelo  menos  foi  isso  o  que  o  Dr. 

Sherman me disse, portanto começaram a dar-me antibióticos. Foi chato nos primeiros dias, 

mas já estou melhor. O melhor de tudo foi quando me tiraram o monitor cardíaco. Digo-te 

que o apito daquela merda quase me pôs maluco. 

- Há quanto tempo é que cá estás? 

- Nove dias. 

- Não é mau. 

- Agora já não é. Mas digo-te que no princípio estava com um medo dos diabos. Mas não 

tinha  outra  alternativa.  Disseram-me  que  morreria  se  não  fosse  operado.  Que  é  que  uma 

pessoa pode fazer? 

-  Nada!  Volto  cá  amanhã  à  tarde  e  trago-te  os  livros  que  pediste.  Queres  mais  alguma 

coisa? 

- Queria que me trouxesses um pouco de erva. 

- Tem juízo. 

- Estava a brincar. 

Clark afastou-se e acenou-lhe da porta antes de desaparecer no corredor. 
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Jeoffry observou o quarto. Estava satisfeito por não tardar a ir-se embora. A outra cama no 

quarto  semi  privado  estava  vazia.  O  seu  companheiro  tivera  alta  nesse  dia  e  ainda  não 

entrara um novo doente. Jeoffry tinha pena de estar sozinho, especialmente agora que Clark 

se fora embora e não tinha nada que o animasse. Era de opinião que o hospital não era sítio 

para uma pessoa estar sozinha. Havia lá demasiadas máquinas e tratamentos assustadores a 

enfrentar sem apoio. 

Jeoffry ligou o pequeníssimo aparelho de televisão incorporado na cabeceira da cama. Perto 

do  fim  da  segunda  comédia,  Miss  DeVries,  uma  enfermeira  cheia  de  genica,  entrou  no 

quarto. Fingindo  que tinha uma surpresa deliciosa  para Jeoffry, insistiu para ele  fechar os 

olhos e abrir a boca. Ao fazê-lo, Jeoffry já calculava o que o esperava e tinha razão. Era um 

termómetro. 

Voltou dez minutos depois para tirar o termómetro e lhe dar um comprimido para dormir. 

Jeoffry  tomou  o  comprimido  com  a  água  que  tinha  na  mesinha-de-cabeceira  enquanto  a 

enfermeira verificava o termómetro. 

- Tenho temperatura? - perguntou Jeoffry. 

- Toda a gente tem temperatura - disse Miss DeVries. 

-  Como  é  que  me  pude  esquecer  disso  -  disse  Jeoffry.  Já  tinham  tido  aquela  conversa.  - 

Pronto, tenho febre? 

- Essa informação é confidencial - respondeu Miss DeVries. Jeoffry não conseguia perceber 


por que é que as enfermeiras 

nunca lhe diziam se tinha ou não temperatura; correcção, febre. Diziam sempre que isso só 

interessava ao médico, o que era uma idiotice. O corpo era dele. 

- E esta coisa do soro? - perguntou Jeoffry quando Miss DeVries já ia a caminho da porta. - 

Quando é que me tiram isto para eu poder tomar um duche a sério? 

-  Não  tenho  qualquer  informação  sobre  isso.  -  E  acenou  ao  sair.  Jeoffry  virou  a  cabeça  e 

olhou para o frasco de soro. Observou 

durante alguns instantes a queda regular de cada gota no pequeno recipiente. Virando-se de 

novo  para  a  televisão  que  estava  a  dar  o  noticiário  da  noite,  suspirou.  Seria  um  alívio 

quando lhe tirassem aquilo. Recomendou a si próprio não se esquecer de falar nisso ao Dr. 

Sherman de manhã. 

Ao  ouvir  o  primeiro  toque  do  telefone,  Thomas  sentou-se,  sem  saber  muito  bem  onde 

estava. Ao segundo toque, Doris voltou-se para o olhar na penumbra do apartamento. 
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-  Atendes  tu  ou  queres  que  seja  eu  a  atender?  -  A  voz  de  Doris  estava  roufenha  de  sono. 

Soergueu-se na cama e apoiou-se num cotovelo. 

Thomas olhou para ela. Tinha um aspecto grotesco, com o cabelo espesso espetado à volta 

da cabeça, como se tivesse sido atingida por mil volts de electricidade. Os olhos pareciam 

dois buracos negros. Só passados instantes é que ele se lembrou quem ela era. 

- Eu atendo - disse Thomas, levantando-se com dificuldade. Tinha a cabeça extremamente 

pesada. 

- Está no canto ao pé da janela - disse Doris, deixando-se cair sobre a almofada. 

Aos apalpões, Thomas seguiu a parede até chegar à porta do quarto, que estava aberta. Na 

sala, a grande janela deixava entrar um pouco mais de luz. 

-  Dr.  Kingsley,  fala  Peter  Figman  -  disse  o  médico  de  serviço  à  cirurgia  toráxica  quando 

Thomas atendeu. - Espero que não se importe que eu lhe telefone, mas como me pediu que 

o informasse de quaisquer urgências enviadas para cirurgia, decidi fazê-lo. Temos um caso 

de apunhalamento no peito que deve estar quase a chegar. 

Thomas  apoiou-se  na  pequena  mesa  do  telefone.  O  frio  da  sala  ajudou-o  a  organizar  as 

ideias. 

- Que horas são? 

- Passa um pouco da uma da manhã. 

- Obrigado - disse Thomas. - Vou já para aí. 

Quando Thomas  saiu  do hall do prédio  de Doris  para a rua, o vento  gelado de Dezembro 

provocou-lhe  um  arrepio.  Aconchegando  melhor  as  lapelas  do  sobretudo  ao  pescoço, 

dirigiu-se  para  o  Memorial.  De  vez  em  quando,  súbitas  lufadas  de  vento  varriam  a  rua, 

atirando  com  papéis  e  outros  detritos  contra  os  seus  pés,  forçando-o  a  virar-se  e  a  dar 

alguns  passos  para  trás.  Ficou  satisfeito  quando  virou  a  esquina  e  viu  o  complexo  de 

edifícios que constituíam o Boston Memorial. 

Dirigindo-se para a entrada principal, passou pela garagem, à esquerda. Era uma estrutura 

de betão, aberta dos lados. Embora estivesse sempre superlotada durante o dia, àquela hora 

estava  quase  deserta.  Ao  olhar  para  admirar  o  seu  Porsche,  reparou  num  outro  carro 

conhecido.  Era  um  Mercedes  300  turbo,  a  diesel,  verde  ervilha.  Só  havia  uma  pessoa  em 

todo o hospital com tão mau gosto. O carro pertencia a George Sherman. 

Thomas estava já praticamente à porta do hospital, ainda a remoer o absurdo de pintar um 

carro  tão  bom  com  aquela  horrível  cor,  quando  se  interrogou  sobre  a  razão  de  George  lá 

estar.  Voltou-se  para  olhar  novamente  para  o  carro.  Não  havia  dúvida  de  que  era  o  carro 

dele. 
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Não era possível confundi-lo com qualquer outro. Thomas olhou para o relógio. Era 1h15m 

da manhã. 

Thomas  foi  directo  ao  BO,  mudou  de  roupa  e,  quando  ia  a  passar  pela  sala  de  estar  do 

serviço de cirurgia, viu uma das enfermeiras do BO a fazer malha. Perguntou-lhe se George 

Sherman tinha alguma intervenção naquela noite. 

-  Que  eu  saiba,  não  -  disse  a  enfermeira.  -  Não  houve  nenhum  caso  de  cirurgia  torácica, 

excepto o apunhalamento que o doutor vai operar. 

Thomas  encontrou  Peter  Figmari'  junto  à  SÓ  nº  18  a  esfregar  as  mãos.  Era  um  tipo 

franzino, com cara de bebé, com ar de ainda não precisar de fazer a barba. Thomas já o vira 

várias  vezes,  mas  nunca  tivera  oportunidade  de  trabalhar  com  ele.  Era  tido  como  sendo 

inteligente, dedicado e tendo boas mãos. 

Assim  que  viu  Thomas,  Peter  lançou-se  numa  apresentação  detalhada  do  caso.  O  doente 

tinha sido  apunhalado durante um  jogo de hóquei  no  Boston Garden, mas  a sua condição 

era estável, apesar de terem surgido algumas complicações com a sua tensão arterial ao dar 

entrada no banco. Tinha sido submetido a análises para determinação do grupo sanguíneo e 

prescrita uma transfusão de oito unidades de sangue, embora ainda não a tivesse recebido. 

A ideia inicial fora de que a faca teria lacerado um dos vasos principais. 

Enquanto Thomas ouvia estes pormenores, tirou uma máscara cirúrgica de uma caixa que 

estava na prateleira por cima do lavatório.  Preferia as máscaras antigas, que apertavam na 

parte de trás do pescoço, às actuais máscaras moldadas, que eram presas com um elástico 

que  passava  pela  parte  de  trás  da  cabeça.  No  entanto,  naquela  noite,  teve  dificuldade  em 

apertar  as  filas.  Depois,  a  máscara  escorregou-lhe  por  entre  os  dedos  e  caiu  ao  chão. 

Praguejou entre dentes e tirou outra da caixa. Quando Thomas levou a mão à caixa, Peter 

reparou que a mão do colega mais velho tremia ligeiramente. 

Peter interrompeu a apresentação. 

- Sente-se bem, Dr. Kingsley? 

Com  a  mão  dentro  da  caixa,  Thomas  virou  lentamente  a  cabeça  para  olhar  directamente 

para Peter. 

- Por que diabo é que me pergunta se me sinto bem? 

- Pensei que não se estivesse a sentir lá muito bem - disse Peter timidamente. 

Thomas tirou a máscara da caixa com um movimento brusco, arrancando sem querer uma 

segunda máscara, que foi cair dentro do lavatório. 

- E que razão tem para pensar que eu possa não me estar a sentir lá muito bem? 
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-  Não  sei,  tive  apenas  um  palpite  -  disse  Peter  evasivamente.  Estava  arrependido  de  ter 

falado. 

-  Para sua informação, sinto-me perfeitamente bem  -  disse Thomas,  não fazendo o menor 

esforço  para  disfarçar  a  sua  ira.  -  Mas  há  uma  coisa  que  não  tolero  aos  internos,  que  é 

insolência. Espero que entenda. 

- Entendo - disse Peter, ansioso por pôr ponto final àquela questão. 

Deixando o interno a acabar de se esfregar, Thomas empurrou a porta da SÓ. 

“Caramba”, pensou Thomas, “será que o rapaz não entende que fui acordado de um sono 

profundo; toda a gente tem uma ligeira tremura até conseguir acordar por completo.” 

A SÓ fervilhava de actividade. O doente já estava completamente anestesiado e o pessoal 

médico interno auxiliar estava a preparar o seu peito para a intervenção. Thomas foi estudar 

as radiografias. Nessa altura, com  as costas viradas para a sala, ergueu a mão. Tinha uma 

ligeira tremura, mas já tivera tremuras piores. “Quando aquele espertalhão fizer a rotação 

pela cirurgia cardíaca é que vai ver como elas lhe cantam”, pensou Thomas com uma certa 

satisfação. 

Tomou o seu lugar atrás dos outros médicos e observou atentamente o início da operação. 

Estava  pronto  para  intervir  se  necessário,  mas,  honra  lhe  fosse  feita  Peter  era  um  bom 

cirurgião  técnico.  Thomas  interrogou  todos  os  internos  presentes  sobre  a  possibilidade  de 

uma hemopericardite. Nenhum deles, incluindo Peter, considerara essa hipótese, apesar de 

isso  ter  sido  discutido  na  última  conferência  de  mortes.  Quando  Thomas  teve  a  certeza 

absoluta de que se tratava de uma operação de rotina e que não apresentaria dificuldades, 

levantou-se e espreguiçou-se, dirigindo-se para a porta. 

- Estarei à vossa disposição se houver alguma complicação. Estão a fazer um bom trabalho. 



Quando  Thomas  saiu,  fechando  a  porta  atrás  de  si,  Peter  Figman  olhou  para  cima  e 

murmurou: 

- Creio que o Dr. Kingsley bebeu um copo a mais esta noite. 

- Acho que tens razão - disse um interno auxiliar. 

Thomas sentiu-se invadido por uma súbita sonolência enquanto estava sentado na SÓ. Fora 

o medo de dormitar que fizera que se fosse embora. A caminho da sala de estar do serviço 

de cirurgia, 
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respirou  fundo  várias  vezes.  Não  se  lembrava  quantos  uísques  é  que  bebera  com  Doris. 

Teria de ter mais cuidado de futuro. 

Infelizmente,  a  sala  estava  ocupada  por  duas  enfermeiras  no  seu  intervalo  para  café. 

Tencionava  esticar-se  no  sofá,  mas  decidiu  que  utilizaria  um  dos  divãs  do  vestiário.  Ao 

passar  pela  janela  olhou  lá  para  fora  e  viu  uma  luz  acesa  num  dos  gabinetes  do  edifício 

Scherington,  que  ficava  em  frente  ao  bloco  onde  estava.  Ao  contar  as  janelas  a  partir  do 

fim, Thomas apercebeu-se de que se tratava do gabinete de Ballantine. Olhou para o relógio 

que  havia  por  cima  da  máquina  de  fazer  café.  Eram  quase  duas  da  manhã!  Ter-se-ia  o 

contínuo esquecido de a apagar? 

- Desculpem - disse Thomas às duas enfermeiras. - No caso de me chamarem da SÓ, estarei 

no vestiário. Se tiver adormecido, importam-se de me acordar? 

Ao passar pelas portas de vaivém que davam para o vestiário, pensou se a luz no gabinete 

de  Ballantine  estaria  relacionada  com  o  facto  de  o  carro  de  George  Sherman  ainda  se 

encontrar na garagem. Havia algo de estranho naqueles dois factos. 

A sala sem janelas com os dois divãs não estava completamente às escuras, pois entrava luz 

proveniente da sala de estar através do pequeno corredor que dava para o vestiário. Como 

habitualmente, os divãs não estavam ocupados. Thomas suspeitava que era a única pessoa 

que alguma vez os usara. 

Meteu  a  mão  na  algibeira  da  bata  e  encontrou  o  pequeno  comprimido  amarelo  que  lá 

pusera. Partiu-o rapidamente em dois. Meteu uma metade na boca, deixando-a dissolver-se 

sobre a língua. A outra metade voltou para a algibeira no caso de vir a precisar dela mais 

tarde. Antes de fechar os olhos pensou quanto tempo teria antes de o chamarem. 

Às  2h45m  da  manhã,  a  caixa  de  escadas  parecia  mais  a  de  um  mausoléu  do  que  de  um 

hospital. A longa extensão vertical funcionava como uma espécie de chaminé e ouvia-se o 

uivo surdo do vento vindo algures das entranhas do edifício. Quando a figura nas escadas 

abriu a porta do décimo oitavo andar, ouviu-se um silvo de ar, como se tivessem aberto um 

recipiente fechado a vácuo. 

Vestido  com  a  indumentária  habitual  do  hospital,  o  homem  não  receava  ser  visto,  mas 

preferia  não  o  ser.  Verificou  cuidadosamente  se  o  corredor  estava  deserto  em  toda  a  sua 

extensão antes de fechar a porta atrás de si. Ouviu-se o mesmo ruído de sucção quando esta 

se fechou. 
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Com uma mão metida na algibeira da bata branca, o homem dirigiu-se silenciosamente pelo 

corredor até ao quarto de Jeoffry Washington. Parou à porta e esperou alguns instantes. Não 

se  ouvia  qualquer  ruído  no  balcão  das  enfermeiras.  O  único  ruído  era  o  som  distante  e 

abafado dos monitores cardíacos e dos aparelhos de respiração assistida. 

O  homem  entrou  rapidamente  no  quarto,  fechando  lentamente  a  porta  que  dava  para  o 

corredor. A única luz era a da casa de banho, cuja porta estava ligeiramente aberta. Assim 

que  os  seus  olhos  se  adaptaram  à  penumbra,  tirou  a  mão  da  algibeira,  empunhando  uma 

seringa  cheia.  Tirou  a  protecção  da  agulha,  meteu-a  na  outra  algibeira  e  dirigiu-se 

rapidamente para a beira da cama. Nesse instante ficou gelado de estupefacção. 

A cama estava vazia! 

Abrindo  os  maxilares  o  mais  que  pôde,  Jeoffry  Washington  bocejou  com  tanta  força  que 

lhe  vieram  as  lágrimas  aos  olhos.  Abanou  a  cabeça  e  atirou  a  revista  Time  de  há  três 

semanas  atrás  para  cima  da  mesa  baixa.  Estava  sentado  na  sala  de  estar  dos  doentes  em 

frente  da  sala  de  tratamentos.  Levantou-se,  empurrou  o  suporte  do  frasco  de  soro  à  sua 

frente e foi em direcção ao balcão das enfermeiras, que estava na penumbra. Esperava que 

um  pequeno  passeio  pelo  corredor  o  ajudasse  a  vencer  a  insónia,  mas  não  resultara.  Não 

estava com mais sono do que quando andava às voltas na cama. 

Pamela Breckenridge observou-o através do vão aberto da sala de arquivo. Há duas noites 

consecutivas  que  se  habituara  a  vê-lo  aparecer  por  ali.  Para  poupar  dinheiro,  passara  a 

trazer a ceia de casa em vez de ir à cafetaria, e Jeoffry aparecia sempre quando se preparava 

para comer. 

- Será possível dar-me outro comprimido para dormir? - perguntou ele. 

Pamela engoliu o que tinha na boca e disse à enfermeira auxiliar que desse outro Dalmane a 

Jeoffry.  O  Dr.  Sherman  tinha  escrito  na  papeie  dele  “repetir  l  X  “  à  frente  da  indicação 

inicial. 

Como se estivesse num bar, Jeoffry aceitou o comprimido e o pequeno copo de papel com 

água que a enfermeira auxiliar lhe deu por cima do balcão. Meteu o comprimido na boca e 

bebeu a água de um trago. Santo Deus, o que ele não daria por umas passas de erva! Depois 

começou a lenta caminhada pelo corredor. 

O corredor tornou-se mais escuro à medida que se afastava do balcão das enfermeiras. Daí 

a  pouco,  viu  a  própria  sombra  projectar-se  à  sua  frente  no  chão  de  vinil,  aumentando 

enquanto andava. O suporte 
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do frasco de soro dava-lhe o ar de um profeta com um bastão. Para abrir a porta do quarto, 

empurrou-a com a base com rodas do suporte. Já dentro do quarto, fechou a porta com o pé. 

Tinha de se proteger do barulho e das luzes do corredor se queria tentar dormir. 

Empurrou  o  suporte  para  junto  da  cama,  virou-se  e  sentou-se,  tencionando  levantar  as 

pernas e estender-se. Mas nessa altura abafou um grito. 

Como uma aparição, uma figura vestida de branco saiu da casa de banho. 

- Santo Deus! - exclamou Jeoffry. - Que susto que me pregou. 

- Por favor, deite-se. 

Jeoffry obedeceu imediatamente. 

- Não esperava que aparecesse a uma hora destas. 

Jeoffry observou o seu inesperado visitante puxar de uma seringa e injectar o conteúdo no 

frasco  de  soro.  Parecia  estar  com  dificuldades  devido  à  escuridão,  pois  Jeoffry  ouviu  o 

frasco bater várias vezes contra o suporte. 

- Que medicação é que me está a dar? - perguntou Jeoffry, sem saber muito bem se devia 

dizer  alguma  coisa,  mas  suficientemente  intrigado  quanto  ao  que  se  estava  a  passar  para 

vencer a sua hesitação. 

- Vitaminas. 

Jeoffry pensou que era estranho estarem a dar-lhe vitaminas àquela hora, mas o hospital era 

um sítio estranho. 

O  visitante  de  Jeoffry  desistiu  de  tentar  introduzir  a  agulha  na  base  do  frasco  de  soro  e 

optou por dar a injecção na borboleta do tubo de plástico junto ao pulso. Este processo era 

muito mais fácil e a agulha entrou rapidamente na pequena protecção de borracha. Jeoffry 

observou  o  êmbolo  da  seringa  a  avançar,  fazendo  que  o  líquido  entrasse  no  tubo, 

aumentando o nível no frasco por cima da sua cabeça. Sentiu uma ligeira dor, mas achou 

que era do aumento da pressão no frasco de soro. 

Mas a dor não desapareceu. Pelo contrário, piorou. Piorou muito. 

- Meu Deus! - exclamou Jeoffry. - O meu braço! Não aguento a dor!  - Jeoffry sentia uma 

sensação de violento calor, que começava no braço ligado ao soro. 

O visitante agarrou no braço de Jeoffry para o imobilizar e abriu o sistema de conta-gotas 

do dispositivo de aplicação de soro de forma a este correr em fio. 

A dor que Jeoffry achara ser insuportável agravou-se e estendeu-se como lava derretida até 

ao peito. Com a mão livre, agarrou o visitante. 

- Não me toque, seu maricas de merda. 

Apesar da dor, Jeoffry largou-o. Ao seu espanto juntou-se medo... um medo horrível de que 

algo de tenebroso se estivesse a passar. 
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Desesperado, Jeoffry tentou libertar o braço ligado ao soro que o intruso imobilizara. 

-  Que  está  a  fazer?  -disse  Jeoffry  aterrorizado.  Ia  a  gritar,  mas  uma  mão  tapou-lhe 

abruptamente a boca. 

Nesse instante, o corpo de Jeoffry sofreu a primeira convulsão, arqueando-se sobre a cama. 

Os  olhos  reviraram-se-lhe  e  desapareceram  dentro  da  cabeça.  Segundos  depois,  os 

espasmos  aumentaram,  tornando-se  num  ataque  de  epilepsia,  fazendo  que  a  cama 

estremecesse violentamente de trás para diante. O intruso deixou cair o braço de Jeoffry e 

afastou  a  cama  da  parede  para  reduzir  as  pancadas.  Depois,  verificou  se  havia  alguém  no 

corredor e correu para a caixa de escadas. 

Jeoffry continuou a ter convulsões em silêncio até que o seu coração, que começara a bater 

irregularmente,  fibrilou  durante  alguns  segundos  e  parou.  Passados  alguns  minutos,  o 

cérebro  de  Jeoffry  deixou  de  funcionar.  Continuou  em  convulsão  até  os  músculos 

esgotarem a já fraca reserva de oxigénio... 

Pareceu  a  Thomas  ter  acabado  de  fechar  os  olhos  nesse  instante  quando  a  enfermeira  se 

inclinou  sobre  ele,  abanando-o  para  o  acordar.  Virou-se  no  divã  completamente 

estremunhado e olhou para o rosto sorridente da mulher. 

- Precisam de si na SÓ, Dr. Kinglsley. 

- Vou já - disse numa voz empastada. 

Thomas esperou até a enfermeira bater rapidamente em retirada e pôs os pés no chão. Ficou 

imóvel  durante  alguns  minutos  para  lhe  passarem  as  tonturas.  ÀS  vezes,  pensou  Thomas, 

era pior dormir pouco tempo do que não dormir de todo. Já na porta, apoiou-se à ombreira 

para  se  equilibrar  e  dirigiu-se  então  aos  tropeções  para  o  seu  armário.  Tirou  um 

comprimido  de  Dexedrina  e  tomou-o  com  água  do  bebedouro  automático.  Depois,  vestiu 

um  outro  fato  esterilizado,  mas  primeiro  teve  o  cuidado  de  tirar  da  algibeira  a  metade  do 

comprimido que aí guardara. 

Quando Thomas chegou a SÓ nº 18, a Dexedrina já lhe desenevoara a cabeça. Pensou em 

lavar-se de imediato, mas achou que era melhor ver o que o esperava. 

Os  internos  estavam  à  volta  do  doente  já  anestesiado,  com  as  mãos  enluvadas  dentro  da 

zona esterilizada. O panorama não era encorajador. 

-  Qual  é  o...  -  começou  Thomas  a  dizer  numa  voz  rouca.  Ainda  não  falara  desde  que 

acordara, a não ser as breves palavras que trocara com a enfermeira. Tossiu para clarear a 

garganta. - Qual é o problema? 
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-  Tinha  razão  quanto  à  hemopericardite  -  disse  Peter  num  tom  de  deferência.  -  A  faca 

penetrou  no  pericárdio  e  cortou  a  superfície  do  coração.  Não  se  verifica  hemorrogia,  mas 

pensámos se não devíamos fechar a laceração. 

Thomas mandou a enfermeira auxiliar pôr um banco atrás de Peter. Desse ponto mais alto 

podia ver a incisão. Peter apontou para a laceração e inclinou-se para o lado. 

Thomas sentiu um grande alívio. A laceração não era grave, pois não atingira nenhum vaso 

coronário importante. 

- Deixe ficar assim - disse Thomas. - As vantagens marginais de uma sutura não justificam 

os possíveis problemas que esta possa causar. 

- Muito bem - disse Peter. 

-  Deixe  também  o  pericárdio  aberto  -  avisou  Thomas.  -  Assim  reduzir-se-ão  as 

probabilidades  de  problemas  com  o  tamponamento  durante  o  processo  pós-operatório. 

Servirá de ponto de drenagem, no caso de vir a sangrar. 

Uma  hora  depois,  Thomas  foi  do  hospital  ao  edifício  de  consultas.  Quando  entrou  no 

gabinete, sentia-se desagradavelmente enervado devido à Dexedrina. Não conseguia deixar 

de pensar e de se preocupar com a presença de Ballantine e de Sherman no hospital na noite 

anterior.  Era  óbvio  que  tinham  tido  uma  reunião  secreta  qualquer  e,  ao  pensar  no  que 

estariam  a  maquinar,  sentiu  a  sua  ansiedade  aumentar.  Agora  sabia  que  não  conseguiria 

dormir, a menos que tomasse qualquer coisa. 

Raramente sentia um efeito tão violento ao tomar um único comprimido de Dexedrina, mas 

justificou-o  devido  ao  seu  estado  geral  de  exaustão.  Dirigindo-se  para  a  secretária  tomou 

outro  Percodan.  Depois,  com  medo  de  ter  dificuldade  em  acordar  de  manhã,  telefonou  a 

Doris.  Teve  de  deixar  o  telefone  tocar  durante  muito  tempo.  Reconstituiu  mentalmente  o 

complicado percurso da cama até ao telefone junto à janela e pensou por que é que ela não 

mandava instalar uma extensão. 

-  Ouve  -  disse  Thomas  quando  Doris  atendeu.  -  Tens  de  vir  para  o  consultório  às  seis  e 

meia. 

- Isso é já daqui a duas horas - protestou Doris. 

-  Santo  Deus  -  gritou  Thomas,  furioso.  -  Não  preciso  que  me  digas  que  horas  são.  Achas 

que  não  sei?  Mas  tenho  três  bypasses  a  começar  às  sete  e  meia.  Quero-te  cá  para 

assegurares de que já estou a pé. 

Thomas cortou a ligação furioso, batendo com o auscultador. 

- Que filha da puta mais egoísta! - exclamou em voz alta, enquanto dava murros à almofada 

para a ajeitar. 
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Capítulo 7 



Cassi pestanejou e abriu os olhos. Pouco passava das cinco da manhã e ainda não havia luz 

lá fora. O despertador só tocaria daí a duas horas. 

Ficou  deitada  durante  algum  tempo  à  escuta.  Pensou  que  talvez  algum  barulho  a  tivesse 

acordado,  mas,  à  medida  que  os  minutos  iam  passando,  apercebeu-se  de  que  a  causa 

provinha de si própria. Era o sintoma clássico de depressão. 

Cassi  ainda  tentou  virar-se  e  tapar  a  cabeça  com  a  roupa,  mas  depressa  percebeu  que  era 

inútil.  Não  conseguia  voltar  a  adormecer.  Saiu  da  cama  com  plena  consciência  de  que 

acabaria o dia exausta, especialmente por Thomas a ter feito aceitar um convite para visitar 

os Ballantines nessa noite. 

A casa estava gelada e antes de ter tempo de vestir o robe já estava a tremer. Já na casa de 

banho, ligou o aquecimento e pôs o duche a correr. 

Quando  se  meteu  no  duche,  Cassi  permitiu-se  relutantemente  recordar  a  razão  da  sua 

depressão  -  ter  descoberto  os  comprimidos  de  Percodan  e  de  Talwin  na  secretária  de 

Thomas.  E  Patrícia  iria sem  dúvida  informar  o  filho  de  que  Cassi  voltara  a  revistar  o  seu 

escritório. Thomas perceberia que ela tinha andado à procura de drogas. 

Cassi saiu do duche e tentou decidir o que fazer. Deveria admitir que encontrara as drogas e 

confrontá-lo? Seria a presença das drogas suficientemente incriminatória? Haveria qualquer 

outra  explicação  para  a  sua  presença  na  secretária  de  Thomas?  Cassie  duvidava,  dada  a 

circunstância adicional das pupilas de Thomas estarem frequentemente contraídas ao ponto 

de não serem maiores do que uma cabeça de alfinete. Por mais que Cassi quisesse acreditar 

no contrário, era extremamente provável que Thomas estivesse a tomar Percodan e Talwin. 

Em  que  quantidade,  Cassi  não  fazia  ideia.  Tão  pouco  fazia  ideia  até  que  ponto  ela  seria 

culpada disso. 
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Ocorreu-lhe  que  talvez  devesse  procurar  ajuda.  Mas  a  quem  é  que  podia  recorrer?  Não 

sabia. Patrícia não era obviamente solução possível e se se dirigisse a qualquer autoridade, 

a  carreira  de  Thomas  ficaria  destruída.  Cassi  sentia-se  quase  demasiado  deprimida  para 

chorar.  Estava  num  beco  sem  saída.  Fizesse  ou  não  qualquer  coisa,  haveria  problemas. 

Graves  problemas.  Estava consciente de  que  a sua relação com  Thomas podia muito  bem 

estar em jogo. 

Precisou de todas as suas forças para acabar de se arranjar para ir trabalhar e fazer o longo 

percurso até ao hospital. 

Cassi  acabara  de  pousar  o  saco  de  lona  em  cima  da  secretária  quando  Joan  espreitou  à 

porta. 

- Já te sentes melhor? - perguntou Joan num tom animado. 

- Não - respondeu Cassi numa voz cansada. 

Joan apercebeu-se da depressão da amiga. Do ponto de vista profissional, sabia que Cassi 

estava pior do que na véspera à tarde. Sem esperar que a convidassem a entrar, Joan entrou 

no gabinete e fechou a porta. Cassi não teve ânimo para objectar. 

-  Conheces  o velho  aforismo  sobre o médico doente  -  disse Joan.  -  Insiste em  tratar de si 

próprio  e  descobre  que  tem  um  idiota  como  doente.  Bom,  isso  também  se  aplica  ao  foro 

emocional. Não me pareces nada bem. Vim cá para te pedir desculpa de te ter impingido as 

minhas opiniões  ontem à tarde, mas ao olhar para ti agora vejo  que fiz bem.  Cassi, que é 

que se está a passar contigo? 

Cassi ficou imóvel. 

Alguém bateu à porta. 

Joan abriu-a e deu com Maureen Kavenaugh, muito chorosa. 

- Desculpe, a Dr.a Cassidy está ocupada  - disse Joan. Fechou a porta na cara de Maureen 

antes de ela poder responder. 

- Senta-te, Cassi - disse Joan num tom firme. 

Cassi sentou-se. A ideia de ser conduzida com firmeza por outra pessoa confortava-a. 

-  OK!  -  disse  Joan.  -  Vamos  lá  saber  o  que  se  passa.  Sei  que  estás  preocupada  com  o 

problema do teu olho, mas é mais do que isso. 

Uma vez mais, Cassi reconheceu a pressão sedutora de uma entrevista psiquiátrica sobre o 

doente  para  que  ela  falasse.  Joan  inspirava  confiança,  disso  não  havia  a  menor  dúvida.  E 

Cassi tinha total garantia de confidencialidade. E em última análise, Cassi queria desespera-

damente  compartilhar  o  seu  fardo  com  alguém.  Precisava  de  compreensão  para  além  de 

mero apoio. 

- Creio que Thomas anda a tomar drogas - disse Cassi numa voz tão baixa que Joan mal a 

conseguiu ouvir. Observou o rosto de Joan, procurando os esperados sinais de choque, mas 

estes não se verificaram. A expressão de Joan não se modificou. 

- Que tipo de drogas? - perguntou Joan. 
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- Dexedrina, Percodan e Talwin, tanto quanto sei. 

- É muito frequente os médicos tomarem Talwin - disse Joan. - Quantos comprimidos é que 

ele está a tomar? 

-  Não  sei.  Tanto  quanto  sei,  a  sua  capacidade  de  cirurgia  não  tem  sido  minimamente 

afectada. E o seu ritmo de trabalho continua tão intenso como sempre. 

- Hum-hum - assentiu Joan. - Thomas sabe que tu sabes? 

- Sabe que eu suspeito que toma Dexedrina. As outras, não. Pelo menos, ainda não - Cassi 

pensou  quanto  tempo  Patrícia  demoraria  a  dizer  a  Thomas  que  ela  tinha  estado  no  seu 

escritório. 

-  Existe  um  eufemismo  para  esta  situação  -  disse  Joan.  -  Chama-se  “médico  diminuído”. 

Infelizmente,  não  é  tão  rara  como  isso.  Talvez  devas  ler  sobre  isso;  há  muito  material  de 

consulta na literatura médica, embora os próprios médicos normalmente odeiem confrontar-

se  com  o  problema.  Vou-te  dar  alguns  artigos.  Mas  diz-me  uma  coisa,  Thomas  tem  tido 

simultaneamente  algumas  alterações  comportamentais  -  como  um  comportamento  social 

embaraçoso ou incumprimento dos compromissos assumidos? 

-  Não  -  disse  Cassi.  -  Como  já  disse,  Thomas  está  a  trabalhar  ao  ritmo  que  sempre 

trabalhou. Mas admitiu que o trabalho lhe está a dar menos prazer. E parece ter-se tornado 

menos tolerante ultimamente. 

- Tolerante em relação a quê? 

- A tudo. Às pessoas, a mim. Até em relação à mãe, que praticamente vive connosco. 

Joan não conseguiu deixar de fazer um trejeito. 

- Não é tão mau como isso - disse Cassi. 

- Pois claro - disse Joan, cinicamente. 

As duas mulheres observaram-se uma à outra em silêncio durante alguns minutos. 

Depois, Joan tentou abordar outro aspecto. 

- E a vossa vida de casados? - perguntou. 

- A que é que te estás a referir? - perguntou Cassi evasivamente. 

Joan pigarreou. 

-  É  frequente  os  médicos  que  tomam  drogas  em  excesso  passarem  por  períodos  de 

impotência e procurarem activamente relações extra-matrimoniais. 

- Thomas não tem tempo para relações extra-matrimoniais - disse Cassi sem hesitação. 

Joan  assentiu,  começando  a  pensar  que  Thomas  não  parecia  estar  particularmente 

“diminuído”. 

- Sabes que o teu comentário sobre o baixo nível de frustração de Thomas e o facto de estar 

a sentir menos prazer no seu trabalho 
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ultimamente  é  sugestivo  -  disse  Joan.  -  Muitos  cirurgiões  são  ligeiramente  narcisistas  e 

sofrem de alguns efeitos secundários desta afecção. 

Cassi não respondeu, mas o conceito fazia sentido. 

-  Bom,  é  uma  questão  a  ponderar  -  disse  Joan.  -  É  uma  ideia  interessante  o  sucesso  de 

Thomas  poder estar a constituir um  problema. Os homens narcisistas percisam do tipo de 

estrutura e da problemática constante que se verifica numa situação competitiva, como a do 

lugar de interno de cirurgia. 

- Thomas de facto comentou que já não tinha ninguém  com quem  competir - disse Cassi, 

entrando no raciocínio de Joan. 

Nesse  preciso  momento,  o  telefone  de  Cassi  tocou.  Joan  observou  a  amiga  levantar  o 

auscultador  e  ficou  satisfeita.  Cassi  já  estava  a  agir  de  uma  forma  menos  depressiva.  Na 

realidade, até conseguiu dar um ligeiro sorriso ao perceber que era Robert Seibert. 

A conversa foi breve. Depois de desligar, Cassi disse a Joan que Robert estava no sétimo 

céu, pois tinha outro caso de MCS. 

- Mas que maravilha - disse Joan sarcasticamente. - Se estás a pensar em convidar-me para 

a autópsia, muito obrigada, mas não aceito. 

Cassi riu. 

-  Não,  na  realidade  eu  própria  recusei  o  convite.  Tenho  doentes  marcados  para  toda  a 

manhã, mas disse ao Robert que lá ia a cima à hora do almoço ver com ele os resultados. O 

facto de ter falado em horas fez que Cassi olhasse para o relógio. - Ora esta! Estou atrasada 

para a reunião de equipa. 

A reunião correu bem. Não se tinham verificado quaisquer catástrofes ou novas admissões 

durante a noite. Com efeito, o interno de serviço teve o prazer de comunicar que tivera nove 

horas  de  sono  sem  qualquer  perturbação,  o  que  fez  que  toda  a  gente  se  sentisse 

extremamente ciumenta. Cassi teve oportunidade de discutir a questão da irmã de Maureen 

e  houve  consenso  no  sentido  de  que  Cassi  deveria  encorajar  Maureen  a  ela  própria 

contactar  a  irmã.  Todos  concordaram  que  valia  a  pena  correr  o  risco  de  tentar  associar  a 

irmã ao tratamento, se tal fosse possível. 

Cassi  também  descreveu  as  aparentes  melhoras  do  coronel  Bent-worth,  bem  como  a  sua 

tentativa de a manipular. Jacob Levine achou isto particularmente interessante, mas alertou 

Cassi para não retirar conclusões precipitadas. 

-  Lembre-se  de  que  os  casos  fronteira  podem  ser  imprevisíveis  -  disse  Jacob.  tirando  os 

óculos e apontando com eles para Cassi, para dar maior ênfase ao que dizia. 

A  reunião  acabou  cedo,  dado  não  haver  nenhumas  novas  admissões  ou  novos  problemas. 

Cassi recusou um convite para ir tomar café, 
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pois  não  queria  atrasar-se  para  a  sessão  com  o  coronel  Bentworth.  Quando  chegou  ao 

gabinete, já ele estava à espera à porta. 

-  Bom  dia  -  disse  Cassi  no  tom  mais  bem  disposto  que  conseguiu,  abrindo  a  porta  do 

gabinete e entrando. 

O  coronel  manteve-se  em  silêncio  enquanto  a  seguiu  e  se  sentou.  Cassi  sentou-se  no  seu 

lugar  atrás  da  secretária,  sentindo-se  pouco  à  vontade.  Não  sabia  porquê,  mas  o  coronel 

exacerbava a sua insegurança profissional, especialmente quando a olhava fixamente com 

os  seus  olhos  azuis  penetrantes,  que  ela  acabou  por  perceber  que  lhe  recordavam  os  de 

Thomas. Eram ambos do mesmo espantoso tom turquesa. 

Bentworth  continuava  a  não parecer um  doente.  Estava impecavelmente  vestido e parecia 

ter recuperado por completo o seu ar de autoridade. O único indício visível de que era de 

facto  a mesma pessoa que Cassi internara há algumas  semanas  eram  as  queimaduras, já a 

cicatrizar, nos braços. 

- Não sei como começar - disse Bentworth. 

- Talvez possa começar por me dizer por que mudou de ideias quanto a falar comigo. Até 

agora tem recusado ter sessões privadas. 

- Quer que seja honesto? 

- É sempre a melhor via - disse Cassi. 

- Bom, para ser franco, quero licença para sair durante o fim-de-semana. 

-  Mas  esse  tipo  de  decisão  é  normalmente  tomado  pelo  grupo.  O  principal  agente 

terapêutico de Bentworth naquela fase era 

o grupo. 

-  É  verdade  -  disse  o  coronel  -,  mas  os  malditos  e  ignorantes  filhos  da  mãe  não  me 

deixariam sair. A doutora pode sobrepor-se a eles. Sei que pode. 

- E por que é que eu havia de querer sobrepor-me a pessoas que o conhecem melhor do que 

eu? 

- Eles não me conhecem - gritou Bentworth, batendo com a mão na secretária. 

O gesto súbito assustou Cassi, mas conseguiu dizer num tom calmo: 

- Não consegue nada com esse tipo de comportamento. 

- Jesus Cristo! - exclamou Bentworth, levantando-se e começando a andar de um lado para 

o outro no pequeno gabinete. Ao ver que Cassi não reagia, voltou a sentar-se. 

Cassi viu uma pequena veia a latejar-lhe na têmpora. 

- Por vezes acho que seria mais fácil desistir - disse Bentworth. 

-  Por  que  é  que  os  membros  do  seu  grupo  acharam  que  não  devia  ter  licença  para  sair 

durante o fim-de-semana? - perguntou 
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Cassi. A única coisa para a qual estava preparada para enfrentar por parte de Bentworth era 

um comportamento manipulador e não se deixaria levar. 

- Não sei - disse o coronel. 

- Tem de ter alguma ideia. 

- Não gostam de mim. Isso não serve? São todos uns idiotas. Funcionários administrativos, 

todos eles, santo Deus! 

- O seu tom parece-me bastante hostil. 

- E é; odeio-os a todos. 

-  Trata-se  de  pessoas  que,  como  o  senhor,  têm  problemas.  Bentworth  não  respondeu  de 

imediato e Cassi tentou lembrar-se 

do  que  lera  sobre  o  tratamento  de  personalidades-fronteira.  A  acção  psiquiátrica  prática 

parecia  infinitamente  mais  difícil  do  que  a  conceptualização.  Sabia  que  era  suposto  ela 

desempenhar um papel estru-turante, mas não sabia exactamente o que isso significava no 

contexto daquela sessão. 

-  O  que  é  idiota  é  que  os  odeio  e  no  entanto  preciso  deles.  -  Bentworth  abanou  a  cabeça 

como se estivesse confundido com a sua própria afirmação. - Sei que isto parece estranho, 

mas não gosto de estar sozinho. O pior para mim é estar sozinho. Faz que beba, e o álcool 

põe-me maluco. Não consigo evitá-lo. 

- Que é que acontece? - perguntou Cassi. 

- Sou sempre alvo de propostas. Nunca falha. Há sempre um tipo que olha para mim, pensa 

que  sou  activo  e  me  aborda.  Acabo  por  esmurrar  o  tipo  até  ficar  num  bolo.  Foi  uma  das 

coisas que o Exército me ensinou. A lutar com as mãos. 

Cassi  recordou-se  que  as  personalidades-fronteira  e  os  narcisistas  se  empenhavam  em  se 

defender  de  impulsos  homossexuais.  A  homossexualidade  podia  ser  um  tema  fértil  para 

futuras  sessões,  mas  de  momento  não  o  queria  empurrar  para  áreas  demasiado  sensíveis 

para ele. 

- E o seu trabalho? - perguntou Cassi para mudar de assunto. 

-  Se  quer  saber  a  verdade,  estou  cansado  de  estar  no  Exército,  inicialmente,  gostava  da 

competitividade. Mas agora que sou coronel, isso acabou. Já atingi o topo. E não chegarei a 

general, porque demasiadas pessoas me invejam. Já não existe qualquer desafio para mim. 

Sempre que vou para o meu gabinete, sinto a mesma sensação de vazio... assim como qual 

é o sentido disto. 

- Uma sensação de vazio? - repetiu Cassi. 

- Sim, de vazio. Sinto a mesma coisa passados poucos meses de viver com uma mulher. A 

princípio  é  uma  relação  intensa  e  entusiasmante,  mas  acaba  sempre  por  azedar.  Torna-se 

numa relação vazia. Não sei explicar melhor. 

Cassi mordeu o lábio. 
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-  A  relação  ideal  com  uma  mulher  devia  ser  de  um  mês  -  disse  o  coronel  Bentworth.  - 

Depois, puff, ela desaparecia e era substituída por outra. Seria perfeito. 

- Mas o senhor foi casado. 

-  Sim,  fui  casado.  Só  durou  um  ano.  Quase  matei  a  gaja.  A  única  coisa  que  fazia  era 

queixar-se. 

- E agora está a viver com alguém? 

-  Não.  É  por  isso  que  estou  aqui.  Ela  pôs-se  a  andar  na  véspera  de  me  internarem.  Só  a 

conhecia há umas duas semanas, mas ela conheceu outro tipo e pôs-se a andar. É por isso 

que quero sair no fim-de-semana. Ela ficou com a chave do meu apartamento e tenho medo 

que me leve tudo. 

- Por que não telefona a um amigo seu e lhe pede que mude a fechadura? - disse Cassi. 

- Não tenho ninguém em quem possa confiar - disse Bentworth, levantando-se. - Olhe, vai-

me dar. licença para sair no fim-de-semana ou tudo isto não passou de conversa fiada? 

- Levantarei essa questão na próxima reunião de equipa - disse Cassi. - Discuti-la-emos. 

Bentworth inclinou-se sobre a secretária. 

- A única coisa que aprendi durante o tempo que estive no hospital é que odeio psiquiatras. 

Acham-se muito espertos, mas não são. São muito mais malucos do que eu. 

Cassi aguentou  o olhar  dele, reparando como  os seus  olhos azuis se tinham  tornado frios. 

Passou-lhe  pelo  espírito  a  ideia  de  que  o  coronel  Bentworth  devia  ser  internado.  Depois 

apercebeu-se de que ele estava de facto internado. 

Cassi bateu na ombreira da porta do minúsculo  gabinete de Robert. Ele levantou os olhos 

do microscópio e o seu rosto abriu-se num grande e contagiante sorriso. Levantou-se de um 

salto  para  abraçar  Cassi  com  tal  rapidez  que  a  cadeira  de  rodas  foi  parar  junto  da  parede 

oposta. 

- Pareces-me em baixo - disse Robert, olhando atentamente para ela. - Que se passa? 

Cassi desviou o olhar. Já falara o suficiente nas últimas horas. 

- Estou apenas exausta. E eu a pensar que a psiquiatria ia ser fácil! 

- Então talvez, devas pedir transferência novamente para patologia - disse Robert; enquanto 

puxáva uma cadeira para Cassi se sentar. Lnclmando-se-para a frente, pousou as mãos nos 

joelhos dela. 
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Se qualquer outro homen tivesse feito o mesmo, Cassi teria ficado aborrecida, mas o gesto 

de Robert reconfortou-a. 

- Que queres que te arranje? Café? Sumo de laranja? Outra coisa? 

Cassi abanou a cabeça. 

- Gostava que me pudesses dar uma boa noite de sono. Estou estoirada e tenho de ir logo à 

noite a uma festa em casa do Dr. Ballantine em Manchéster. 

- Óptimo - disse Robert num tom terno. - Que é que vais levar? 

Cassi fez um  trejeiro de incredulidade, dizendo que tal coisa não lhe passara pela  cabeça. 

Robert,  que  conhecia  razoavelmente  a  roupa  de  Cassi,  fez  algumas  sugestões.  Cassi 

interrompeu-o  para  dizer  que  tinha  lá  ido  para  saber  da  autópsia  e  não  para  que  ele  lhe 

desse conselhos sobre toilettes. 

Robert fingiu ter ficado magoado e disse: 

- Só cá vens por razões profissionais. Ainda me lembro de quando éramos amigos. 

Cassi  estendeu  o  braço  para  lhe  dar  um  abanão,  mas  Robert  esquivou-se,  empurrando  a 

cadeira para trás, que deslizou suavemente para fora do alcance dela. Ambos riram. Cassi 

suspirou e apercebeu-se  de que se sentia muito  melhor do que durante todo  o dia. Robert 

era como um tónico. 

- O teu marido disse-te que me salvou na última conferência de mortes? 

-  Não  -  disse  Cassi,  surpreendida.  Nunca  falara  a  Robert  na  antipatia  de  Thomas  por  ele, 

mas esta tinha ficado clara nas poucas vezes que se haviam encontrado. 

-  Cometi  um  enorme  erro.  Tive  a  ideia  maluca  de  que  os  cirurgiões  cardíacos  ficariam 

satisfeitíssimos  por  saber  das  MCS  e  decidi  fazer  uma  apresentação  preliminar  na 

conferência de ontem. Foi o pior que podia ter feito. Devia ter percebido que o seu ego é tal 

que considerariam o estudo como uma forma de crítica. De qualquer modo, quando acabei 

de expor a matéria, Ballantine começou a deitar-me abaixo até Thomas o interromper com 

uma pergunta inteligente. Isso despoletou outras perguntas, o que evitou aquilo que poderia 

ter sido um desastre completo. Esta manhã fartei-me de ouvir do chefe de patologia. Parece 

que George Sherman lhe pediu para de futuro me manter amordaçado. 

Cassi ficou impressionada e grata pela intervenção do marido. Pensou por que é que ele não 

lhe  tinha  falado  nisso,  mas  lembrou-se  que  não  lhe  dera  qualquer  hipótese  para  o  fazer. 

Tinha-lhe posto o problema da cirurgia à vista assim que o vira. 
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-  Talvez  tenha  de  retirar  algumas  das  coisas  desagradáveis  que  tenho  dito  sobre  o  teu 

marido - acrescentou Robert. 

Houve  um  silêncio  embaraçoso.  Cassi  não  queria  entrar  em  discussão  sobre  os  seus 

próprios sentimentos naquele momento. 

-  Bom  -  disse  Robert,  esfregando  as  mãos  num  gesto  entusiástico.  -  Vamos  ao  trabalho! 

Como te disse ao telefone, creio ter descoberto outro caso de MCS. 

- Cianosado como o último? - perguntou Cassi, ansiosa por mudar de assunto. 

- Não - disse Robert. - Anda, quero mostrar-te. 

Levantou-se de um salto e arrastou Cassi para fora do seu gabinete e para uma das salas de 

autópsia. Um jovem negro de pele clara estava em cima de uma mesa de aço inoxidável. A 

habitual  incisão  em  Y  de  autópsia  tinha  sido  fechada  com  suturas  grossas,  que 

arrepanhavam os tecidos. 

-  Pedi-lhes  que  deixassem  aqui  o  corpo  para  veres  uma  coisa  -  disse  Robert,  a  sua  voz 

ecoando na sala forrada a azulejos. 

Largou  Cassi  e  meteu  o  polegar  na  boca  de  Jeoffry  Washington,  puxando  para  baixo  o 

maxilar inferior. 

- Olha aqui. 

Com as mãos atrás das costas, Cassi inclinou-se e olhou para a boca do doente. A língua, 

estava transformada num pedaço de carne todo mordido e disforme. 

- Deu cabo da língua - disse Robert. - É evidente que teve um tremendo ataque de epilepsia. 

Cassi endireitou-se, ligeiramente nauseada com o que acabara de ver. Se se tratasse de facto 

de um caso de MCS, aquele era o doente mais novo a quem isso acontecera. 

-  Creio  que  este  morreu  de  arritmia  -  disse  Robert  -,  mas  só  saberei  ao  certo  depois  de 

examinar o cérebro. Sabes, ver este tipo de coisas não me ajuda nada a controlar a minha 

ansiedade  quanto  à  minha  própria  intervenção  cirúrgica.  -  Robert  olhou  de  relance  para 

Cassi. 

-  Quando é que vais  ser operado?  - perguntou  ela. A anterior afirmação de Robert dava a 

entender que a cirurgia dele era ponto assente. 

Robert sorriu. 

-  Eu  disse-te,  mas  tu  não  acreditaste  que  ia  mesmo  resolver  a  questão.  Sou  internado 

amanhã. E a tua? 

Cassi abanou a cabeça. 

- Ainda não está definitivamente assente. 

-  Medricas  -  acusou  Robert com  um  ar de superioridade.  - Por que não marcas  a tua para 

depois de amanhã, para nos podermos visitar na sala de recuperação? 
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Cassi não queria contar a Robert a dificuldade que estava a ter em discutir a questão com 

Thomas. Relutantemente, voltou a olhar para o cadáver. 

-  Que  idade  tinha?  -  perguntou  Cassi,  indicando  com  um  gesto  o  corpo  de  Jeoffry 

Washington. 

- Vinte e oito - disse Robert. 

- Santo Deus, era novo - exclamou Cassi. - E só se passaram duas semanas desde o último 

caso. 

- Exacto - disse Robert. 

- Sabes que quanto mais penso nisto, mais inquietantes acho estes casos? 

- Por que é que achas que tenho continuado as minhas investigações? - perguntou Robert. 

-  Com  o  número  de  casos  que  já  tens  e  com  o  aparente  aumento  de  frequência,  torna-se 

cada vez mais difícil atribuir estas mortes ao acaso. 

- Concordo - disse Robert. - Desde o último caso que fiquei com insistente suspeita de que 

estas  mortes  estão  muito  mais  relacionadas  umas  com  as  outras  do  que  suspeitamos.  O 

único problema dessa ideia é que aponta para  um  agente específico e, como  o teu marido 

referiu, as mortes são fisiologicamente diferentes. Os factos não se ajustam à teoria. 

Cassi contornou a mesa de forma a ficar do lado direito de Jeoffry Washington. 

- Não te parece que está inchado? - perguntou, passando a mão pelo antebraço do cadáver. 

Robert inclinou-se para ver. 

- Não sei. Onde? Cassi apontou. 

- O doente estava a soro? 

- Creio que sim - disse Robert. - Estava a tomar antibióticos para uma flebite. 

Cassi pegou no braço esquerdo de Jeoffry e olhou para o sítio onde tinha sido introduzida a 

agulha para aplicação de soro. Estava avermelhado e inchado. 

- Só por uma questão de interesse, que tal retirares algumas secções da veia do sítio onde 

foi aplicado o soro? 

- Faço tudo para que venhas cá a cima ver-me. 

Cassi pousou cuidadosamente o braço de Jeoffry, como se este ainda tivesse sensibilidade. 

- Sabes por acaso se*todos os casos de MCS estavam a soro? - perguntou Cassi. 

- Não sei, mas posso averiguar - disse Robert. - Tenho ideia de que sei o que é que estás a 

pensar e não me agrada. 
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- Uma outra sugestão que gostaria de fazer é coligires os supostos mecanismos fisiológicos 

de morte e veres se existe algum padrão. Sabes o que quero dizer. 

- Sei - respondeu Robert. - Provavelmente, posso fazê-lo ainda hoje. E retirarei as secções 

da veia, mas tens de me prometer que voltas cá para as veres. Combinado? 

- Combinado - disse Cassi. 

Quando  Cassi  carregou  no  botão  do  elevador  no  corredor  junto  ao  serviço  de  patologia, 

apercebeu-se  de  que  lhe  desagradava  profundamente  a  perspectiva  da  sessão  que  tinha 

marcada  com  Maureen  Kavenaugh.  Não  havia  dúvida  de  que  a  depressão  de  Maureen 

exacerbava a de Cassi. O facto de Cassi ter razões para estar deprimida, como Joan frisara, 

não tornara mais fácil suportar os sintomas. 

O  facto  de  Cassi  sentir  desagrado  pela  sessão  com  Maureen  preocupava-a,  porque  a 

obrigava  a  admitir  que  como  psiquiatra  tinha  de  trabalhar  com  os  seus  próprios  juízos  de 

valor. Noutros foros de medicina, se um médico tivesse de confrontar um doente de quem 

não gostasse, podia concentrar-se na patologia e limitar o contacto pessoal ao mínimo. Em 

psiquiatria isto não era possível. 

Felizmente, quando entrou no gabinete, Maureen ainda não chegara. Cassi sabia que ia ter 

dificuldade  em  concentrar-se  naquilo  que  Maureen  tinha  a  dizer,  porque  a  decisão  de 

Robert de se submeter a cirurgia levantava o seu próprio problema. Sabia que Robert tinha 

razão. Após alguns instantes de indecisão, marcou o número do gabinete de Thomas. 

Por azar, ele ainda estava a operar. 

-  Não  sei  quando  acabará  -  disse  Doris  -,  mas  sei  que  será  tarde,  porque  me  telefonou  a 

dizer para cancelar todas as consultas da tarde. 

Cassi  agradeceu-lhe  e  desligou.  Fitou  sem  ver  a  reprodução  de  Monet.  O  comentário  que 

Joan fizera sobre o “médico diminuído” que altera as suas marcações veio-lhe à ideia, mas 

afastou-o do pensamento. Era evidente que Thomas tinha cancelado as consultas por ter de 

ficar a operar. 

Os  seus  pensamentos  foram  interrompidos  quando  alguém  bateu  à  porta.  O  rosto 

desanimado de Maureen assomou. 

-  Entre  -  disse  Cassi  no  tom  mais  animado  que  conseguiu,  suspeitando  que  os  cinquenta 

minutos seguintes iriam ser um bom exemplo do cego que conduz outro cego. 
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Foi  Doris,  e  não  Thomas,  quem  telefonou  a  Cassi  a  meio  da  tarde  para  dizer  que  o  Dr. 

Kingsley  se  encontraria  com  ela  na  entrada  principal  do  hospital  às  seis  horas  em  ponto. 

Insistiu para que Cassi fosse pontual por causa da festa nessa noite. Cassi chegou à entrada 

à hora, mas quando o relógio por cima do balcão de informações mostrou serem seis e vinte 

ficou preocupada com a hipótese de ter entendido mal o recado. 

A entrada do hospital estava cheia, com bichas de pessoas a entrar e a sair. As pessoas que 

saíam  eram  sobretudo  funcionários  que  iam  a  conversar  e  a  rir,  satisfeitos  por  o  dia  de 

trabalho ter terminado. As que entravam eram na maioria visitas, de atitude discreta e com 

um ar intimidado, que iam formando bicha à frente do balcão de informações para receber 

indicações dadas pelas voluntárias de bata verde. 

Enquanto observava a multidão, o tempo ia passando, e quando Cassi voltou a olhar para o 

relógio eram quase seis e meia. Finalmente, decidiu telefonar para o gabinete de Thomas, 

mas quando se ia a dirigir para a cabina telefónica, viu a sua cabeça no meio da multidão. 

Parecia  tão  cansado  quanto  Cassi  se  sentia.  Tinha  o  rosto  obscurecido  e  Cassi  percebeu 

depois  que  tal  se  devia  a  não  ter  feito  a  barba  com  cuidado  de  manhã.  Quando  se 

aproximou, Cassi viu também que tinha os olhos avermelhados. 

Como  não  sabia  qual  seria  a  recepção  que  teria.  Cassi  manteve-se  em  silêncio.  Quando 

percebeu  que  Thomas  não  tencionava  falar  ou  sequer  parar,  meteu  o  braço  no  dele  e  foi 

rapidamente levada em direcção à porta giratória. 

Lá  fora,  Cassi  viu-se  confrontada  com  uma  mistura  de  chuva  e  neve,  que  se  derretia  no 

instante  em  que  os  flocos  tocavam  no  chão.  Pondo  o  saco  ao  ombro,  protegeu  o  rosto  e 

caminhou quase aos tropeções atrás de Thomas até à garagem. 

Já dentro da garagem, ele parou e, voltando-se finalmente para Cassi, disse: 

- Que tempo horrível. 

- Estamos a pagar o preço de um Outono muito ameno - disse Cassi, sentindo-se encorajada 

por Thomas não parecer estar de mau humor. Talvez Patrícia não lhe falasse da sua ida ao 

escritório dele. 

O  motor  do  Porsche  ressoou  como  um  trovão  na  garagem.  Enquanto  ele  verificava  os 

instrumentos no painel do carro, Cassi pôs o cinto de segurança. Teve de fazer um esforço 

consciente  para  não  dizer  a  Thomas  para  colocar  o  dele,  especialmente  devido  ao  mau 

tempo, mas, ao lembrar-se da sua atitude anterior, ficou calada. 

Sempre que nevava, o trânsito em Boston tornava-se num 
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frustrante  pára-arranca  confuso  e  o  percurso  para  leste  ao  longo  da  Storrow  Drive  foi 

particularmente moroso.  Embora Cassi tivesse vontade de falar, tinha  receio  de quebrar o 

silêncio. 

- Falaste com Robert Seibert hoje? - perguntou finalmente Thomas. 

Cassi  voltou  a  cabeça.  Thomas  tinha  os  olhos  fixos  na  estrada,  embora  o  carro  estivesse 

imobilizado num mar de stops vermelhos. Parecia hipnotizado pelo clic-clac do limpa pára-

brisas. 

- Falei hoje com Robert - admitiu Cassi, surpreendida com a pergunta. - Como é que sabes? 

-  Ouvi  dizer  que  um  dos  doentes  do  George  Sherman  tinha  morrido.  Aparentemente  foi 

uma morte inesperada e pensei se o teu amigo Robert continuaria ainda interessado naquela 

série de casos que andou a estudar. 

-  Sem  dúvida -  disse Cassi.  - Fui  falar  com  ele depois  da autópsia. E foi  nessa altura que 

Robert  me  disse  como  o  ajudaste  na  conferência  de  mortes.  Foi  muito  simpático  da  tua 

parte, Thomas. 

-  Não  pretendi  ser  simpático  -  disse  ele.  -  Estava  interessado  no  que  ele  tinha  para  dizer. 

Mas foi idiota em fazer o que fez e continuo a achar que devia apanhar um apertão. 

-  Acho  que  levou  mesmo  um  apertão  -  disse  Cassi.  Thomas  sorriu  quase 

imperceptivelmente e aproveitando uma 

aberta no trânsito conseguiu entrar na auto-estrada. 

- Esta última morte também é suspeita? - perguntou, enquanto acelerava o carro para cem 

quilómetros  à  hora.  Thomas  guiava  com  ambas  as  mãos  no  volante,  accionando  os 

máximos furiosamente sempre que deparava com carros que iam mais devagar. 

- Robert acha que sim - disse Cassi, apertando involuntariamente as mãos. Sentia-se sempre 

assustada  com  a  condução  de  Thomas.  -  Mas  ainda  não  examinou  o  cérebro.  Acha  que  o 

doente teve convulsões antes de morrer. 

- Então não foi como no caso anterior? - perguntou Thomas. 

-  Não  -  disse  Cassi.  -  Mas  Robert  pensa  que  as  situações  estão  relacionadas.  -  Manteve 

propositadamente  segredo  sobre  a  sua  própria  participação  na  discussão.  -  A  maioria  dos 

doentes,  especialmente  nos  últimos  anos,  morreram  depois  da  fase  pós-operatória  mais 

aguda. Uma das questões de que Robert se lembrou hoje foi a de todos os doentes poderem 

estar a soro quando morreram. Está a verificar isso mesmo hoje. Pode ser significativo. 

-  Porquê?  Por  que  é  que  Robert  acha  que  estas  mortes  podem  ser  suspeitas?  -  perguntou 

Thomas num tom chocado. 

- Ocorreu-lhe - disse Cassi. - Afinal de contas, houve um caso em Nova Jérsia em que foi 

dado algo como curare a uma série de doentes. 
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- É verdade, mas todos eles morreram com os mesmos sintomas. 

- Bom, creio que Robert acha que tem de considerar todas as possibilidades - disse Cassi. - 

Sei  que  parece  horrível  e  sem  dúvida  faz  aumentar  a  insegurança  que  Robert  já  sente 

quanto à sua própria intervenção cirúrgica. - Cassi estava com esperança de poder conduzir 

a conversa para a sua própria operação. 

- A que tipo de intervenção cirúrgica é que Robert vai ser submetido? 

-  Vai  finalmente  tirar  os  dentes  do  siso,  que  nunca  chegaram  a  romper.  Teve  febre 

reumática em criança e tem de fazer profilaxia antibiótica. 

- Seria idiota se não fizesse - concordou Thomas. - Embora ache que ele tenha tendências 

suicidas. É a única forma de explicar o seu comportamento na conferência de mortes. Cassi, 

não  quero  que  tenhas  absolutamente  nada  a  ver  com  esse  estudo  sobre  alegadas  MCS, 

sobretudo  se der origem a acusações  ridículas. Com  tudo  o que se está a passar, dispenso 

bem mais esse problema. 

Cassi fitou os carros que iam à frente enquanto o Porsche os ultrapassava inexoravelmente. 

O movimento monótono do limpa pára-brisas absorvia toda a sua atenção enquanto tentava 

arranjar  coragem  para  abordar  a  questão  da  sua  própria  operação.  Prometeu  a  si  própria 

começar  a  falar  assim  que  ficassem  a  par  do  carro  amarelo  que  ia  à  frente.  Mas  o  carro 

amarelo ficou para trás. Depois foi o autocarro. Mas Thomas também o ultrapassou e Cassi 

continuou “calada. Desesperada, desistiu, na esperança de que Thomas abordasse a questão. 

Ficou  exausta  com  a  tensão  em  que  ia.  A  ideia  da  festa  em  casa  de  Ballantine  tornou-se 

cada  vez  mais  desagradável.  Tinha  uma  certa  dificuldade  em  perceber  por  que  é  que 

justamente Thomas quereria ir. Odiava as funções sociais do hospital. Ocorreu a Cassi que 

talvez  ele  quisesse  ir  por  ela.  E  se  fosse  esse  o  caso,  era  ridículo.  A  única  coisa  em  que 

Cassi  conseguia  pensar  era  em  lençóis  lavados  e  na  sua  cama  confortável.  Decidiu  falar 

nisso quando chegassem à passagem superior seguinte. 

-  Queres  mesmo  ir  à  festa  .esta  noite?  -  perguntou  Cassi  num  tom  hesitante  quando 

passaram velozmente por baixo da passagem superior. 

-  Por que é que perguntas?  -Thomas  guinou  subitamente o  carro para a  direita e acelerou 

"para ultrapassar um carro que tinha ignorado o sinal feito com os máximos. 

- Se vais por minha causa^- disse Cassi-, estou exausta. Preferia ficar em casa. -" 

- Raios te partam! - gritou Thomas, dando um murro no volante. - Tens sempre de pensar 

em ti! Disse-te há já várias semanas que o conselho de administração e os catedráticos da 

escola médica 
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irão lá estar. Passa-se qualquer coisa de estranho no hospital e ninguém me diz nada. Mas 

suponho que aches que isso não tem importância nenhuma! 

Ao ver Thomas ficar vermelho de fúria, Cassi encolheu-se no banco. Tinha a sensação de 

que dissesse o que dissesse só agravaria a situação. 

Thomas  caiu  num  silêncio  amuado.  Conduziu  ainda  mais  perigosamente,  acelerando  para 

cento e trinta na estrada que atravessava os pântanos. Apesar do cinto de segurança, Cassi 

era atirada de um lado para o outro em todas as curvas apertadas. Ficou aliviada quando ele 

reduziu a velocidade antes de entrar no caminho que dava para casa. 

Quando chegaram à porta de casa, Cassi já se resignara quanto à festa. Pediu desculpa por 

não ter compreendido o que esta implicava e acrescentou com ternura: 

- Tu também estás com um ar muito cansado. 

-  Muito  obrigado!  Aprecio  o  teu  voto  de  confiança  -  disse  Thomas  sarcasticamente, 

começando a subir as escadas. 

- Thomas - chamou Cassi, desesperada. Sabia que ele tinha interpretado a preocupação dela 

como um insulto-, é necessário continuarmos assim? 

- Creio que é isto que queres. Cassi tentou objectar. 

- Por favor, não me faças uma cena!  - gritou Thomas. Depois, numa voz mais controlada, 

disse: - Saímos daqui a uma hora. Tu é que estás com um aspecto horrível. Tens o cabelo 

todo desarranjado. Espero que tenciones fazer-lhe alguma coisa. 

- Vou arranjar o cabelo - disse Cassi. - Thomas, não quero que discutamos. Aterroriza-me. 

- Não estou na disposição de discutir isso agora  - retorquiu Thomas irritado. - Está pronta 

daqui a uma hora. 

Dirigindo-se  apressadamente  para  o  escritório,  entrou  na  casa  de  banho  a  resmungar 

baixinho  sobre  o  egoísmo  de  Cassi.  Tinha-lhe  dito  especificamente  que  a  festa  era 

importante,  mas  ela  muito  convenientemente  esquecera-se  do  que  lhe  dissera  por  estar 

demasiado cansada! 

- Por que raio é que tenho de suportar isto? - exclamou em voz alta, passando a mão pela 

barba por fazer. 

Tirou  os  apetrechos  de  barbear,  lavou  a  cara  e  aplicou  espuma.  Cassi  estava  a  tornar-se 

mais do que uma causa de irritação. Estava a tornar-se um fardo. Primeiro, o problema com 

o olho, depois, a preocupação por ele ocasionalmente tomar um cmprimido, e agora a sua 

ligação à actuação provocatória de Seibert. 

Thomas  começou  a  escanhoar-se  com  movimentos  curtos  e  irritados.  Estava  a  começar  a 

sentir que toda a gente estava contra ele, 



153 



quer em casa, quer no hospital. No hospital, o principal opositor era George Sherman, que 

estava  constantemente  a  prejudicá-lo  com  aquela  idiotice  da  suposta  importância  da  área 

docente. Só de pensar nisso Thomas sentiu tal frustração que atirou a gilette para o duche 

com  toda  a  força.  Esta  fez  ricochete  contra  as  paredes  de  azulejos  antes  de  cair 

ruidosamente junto do ralo. 

Deixando a gilette onde estava, meteu-se no duche. A água a correr costumava acalmá-lo; 

passados  alguns  minutos  de  estar  debaixo  do  chuveiro  começou  a  sentir-se  melhor. 

Enquanto se estava a limpar, ouviu a porta do escritório abrir-se. Pensando que era Cassi, 

não  se  deu  ao  trabalho  de  olhar,  mas  quando  saiu  da  casa  de  banho  deu  com  Patrícia 

sentada no seu cadeirão. 

- Não me ouviste entrar? - perguntou ela. 

-  Não  -  disse  Thomas.  Era  mais  fácil  mentir.  Dirigiu-se  para  o  armário  por  baixo  das 

estantes, onde passara a guardar parte da sua roupa. 

- Ainda me lembro quando me levavas a estas festas do hospital  - disse Patrícia num tom 

queixoso. 

- Tenho todo o gosto que venhas-disse Thomas. 

-  Não.  Se  quisesses  mesmo  que  eu  fosse,  tinhas-me  convidado  e  não  esperavas  que  eu  te 

falasse nisso. 

Thomas  achou  melhor  não  responder.  Sempre  que  Patrícia  estava  naquela  disposição  de 

“vítima” era mais seguro não dizer nada. 

- Ontem à noite vi luz aqui no escritório e pensei que tivesses vindo para casa. Em vez de ti, 

encontrei aqui a Cassandra. 

- No meu escritório? - perguntou Thomas num tom zangado. 

- Estava ali atrás da tua secretária. - E Patrícia apontou. 

- Que estava a fazer? 

- Não sei. Não lhe perguntei. - Patrícia levantou-se com a expressão de quem está satisfeita 

consigo própria. - Eu bem te avisei que ela só serviria para te arranjar problemas. Mas não! 

Tu é que sabias. - Saiu altivamente da sala e fechou cuidadosamente a porta. 

Thomas atirou com a roupa lavada para cima do sofá e dirigiu-se para a secretária. Abriu a 

gaveta onde guardava os comprimidos e ficou extremamente aliviado por ver que os frascos 

estavam exactamente onde os deixara, atrás do papel de carta. 

Mesmo  assim.  Cassi  estava  a  pô-lo  doido.  Avisara-a  para  não  mexer  nas  suas  coisas. 

Thomas  sentiu  que  começava  a  tremer.  Levou  instintivamente  a  mão  à  reserva  de 

comprimidos  e tirou dois: um  Percodan para a dor de cabeça que sentia  atrás  dos  olhos e 

um  Dexe-drina  para  o  manter  acordado.  Se  de  facto  valia  a  pena  ir  à  festa,  o  mínimo  era 

assegurar que estaria alerta. 
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Cassi sentiu uma enorme alteração para pior na disposição de Thomas durante o caminho 

de  Manchéster.  Tinha  ouvido  Patrícia  entrar  em  casa  e  calculou  que  fora  visitar  Thomas. 

Não  era  preciso  ser  muito  imaginativa  para  concluir  o  que  lhe  dissera.  Como  Thomas  já 

estava de mau humor, Patrícia não podia ter escolhido altura pior. 

Cassi tinha feito um tremendo esforço para estar com o melhor aspecto possível. Depois de 

tomar a dose de insulina da tarde, que aumentou por o teste de urina mostrar algum açúcar, 

tomou banho e lavou a cabeça. Depois escolheu um dos vestidos que Robert sugerira. Era 

de veludo castanho-escuro, com mangas tufadas e corpo justo, que lhe dava um encantador 

ar medieval. 

Thomas  não  disse  nada  sobre  o  seu  aspecto.  Na  verdade,  não  disse  absolutamente  nada. 

Conduziu da mesma forma que conduzira no regresso do hospital, perigosa e velozmente. 

Cassi gostava de poder recorrer a um amigo íntimo de Thomas - alguém que se importasse 

realmente  com  ele,  mas  o  certo  era  que  ele  não  tinha  muitos  amigos.  Por  instantes, 

recordou-se do seu último encontro com o coronel Bentworth. Depois, reteve subitamente a 

respiração. Identificar-se com Maureen Kavenaugh era uma coisa, mas comparar o marido 

com  uma  personalidade-fronteira  era  ridículo.  Cassi  desviou  a  atenção  para  a  janela  para 

deixar de pensar e tentou ver através da humidade. Estava uma noite negra e assustadora. 

A  casa  dos  Ballantines  dava  para  o  oceano,  exactamente  como  a  de  Thomas.  Mas  as 

semelhanças  terminavam aí.  A casa dos Ballantines  era uma grande mansão de pedra que 

pertencia à família há uns cem anos. Como forma de poder suportar os gastos com a casa, o 

Dr. Ballantine tinha vendido parte do terreno a um construtor, mas como o terreno original 

era tão  grande, do edifício  principal  não se via nenhuma  outra casa. Dava a impressão de 

ser uma casa de campo. 

Quando saíram do carro, Cassi notou que Thomas tinha um ligeiro tremor. Ao subirem as 

escadas, viu também que a sua coordenação de movimentos parecia afectada. Santo Deus, 

que é que ele tomara? 

Os  modos  de  Thomas  alteraram-se  assim  que  se  juntou  aos  restantes  convidados.  Cassi 

observou-o  estupefacta,  embora  soubesse  que  ele  conseguia  passar  da  ira  a  um 

comportamento  encantador  e  animado.  Se  ao  menos  ainda  lhe  dispensasse  algum  do  seu 

encanto  a  ela...  Decidindo  que  era  seguro  deixá-lo  sozinho,  Cassi  começou  a  procurar  a 

comida.  Como  tinha  tomado  insulina,  não  devia  esperar  demasiado  tempo  para  comer.  A 

sala de jantar era à direita e ela dirigiu-se para a entrada, sob um arco. 
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Thomas  estava  satisfeito.  Como  esperava,  a  maioria  dos  accionistas  do  hospital  e  dos 

professores  catedráticos  da  escola  médica  estava  presente.  Tinha-os  visto  por  cima  dos 

ombros do pequeno grupo de pessoas ao qual se juntara ao chegar. Estava particularmente 

interessado  em  falar  com  o  presidente  do  conselho  de  administração.  Pegando  numa 

bebida, começou a avançar pelo meio das pessoas quando Ballantine se lhe dirigiu. 

- Ah, Thomas, já chegou. - Ballantine já bebera bastante e tinha olheiras vincadas, dando-

lhe ainda mais o ar de cão Basset do que normalmente tinha.  - Ainda bem que conseguiu 

vir. 

- Bela festa - disse Thomas. 

- Não tenha dúvida - disse Ballantine, piscando-lhe ostensivamente o olho. - Estão de facto 

a acontecer coisas no velho Boston Memorial. Caramba, é entusiasmante. 

-  A  que  é  que  se  está  a  referir?  -  perguntou  Thomas,  dando  um  passo  para  trás.  O  Dr. 

Ballantine  tinha  o  hábito  de  deitar  perdigotos  quando  pronunciava  os  “tt”  depois  de  ter 

tomado algumas bebidas. 

Ballantine aproximou-se dele. 

- Gostava de lhe dizer, mas não posso - murmurou. - Mas acho que em breve se deve juntar 

a nós. Já pensou no meu convite para exercer o cargo docente a tempo inteiro? 

Thomas sentiu a sua paciência evaporar-se. Não queria ouvir falar em passar a pertencer ao 

quadro a tempo inteiro. Não fazia a menor ideia sobre aquilo a que Ballantine se estava a 

referir quando dissera “estão de facto a acontecer coisas”, mas não lhe agradou. Em relação 

a si, qualquer alteração no seu status quo era preocupante. Lembrou-se subitamente de ter 

visto a luz do gabinete de Ballantine acesa às duas da manhã. 

- Que esteve a fazer até tão tarde no seu gabinete ontem à noite? 

O rosto satisfeito de Ballantine ensombrou-se. 

- Por que é que pergunta? 

- Apenas por curiosidade - disse Thomas. 

- É uma pergunta estranha feita assim sem vir a propósito - disse o Dr. Ballantine. 

- Estive a operar ontem à noite. Vi a luz do seu escritório da sala de estar. 

- Deve ter sido o pessoal de limpeza - disse Ballantine, erguendo o copo, fitando-o. - Parece 

que preciso de um reforço. 
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-  Também  vi  o  carro  de  George  Sherman  na  garagem  -  disse  Thomas.  -  Pareceu-me  uma 

coincidência estranha. 

- Ah - disse Ballantine, com um gesto largo -, George anda com problemas com o carro há 

um mês. É qualquer coisa no sistema eléctrico. Quer outra bebida? lá tem tão pouco como 

eu. 

- Por que não? - disse Thomas. 

Tinha  a  certeza  de  que  Ballantine  estava  a  mentir.  Assim  que  o  director  se  dirigiu  para  o 

bar,  Thomas  recomeçou  a  procurar  o  presidente.  Era  mais  importante  do  que  nunca 

descobrir o que se estava a passar no Memorial. 

Cassi  ficou  junto  à  mesa  do  bufete  enquanto  comia,  a  conversar  com  algumas  outras 

mulheres  de  médicos.  Depois  de  ter  a  certeza  de  que  ingerira  calorias  suficientes  para 

equilibrar a insulina, decidiu que era melhor ir à procura de Thomas. Não fazia ideia de que 

drogas  tomara  e  estava  enervada.  Ia  a  dirigir-se  para  a  sala  de  estar  quando  George 

Sherman a interpelou. 

- Estás linda como sempre - disse, sorrindo-lhe calorosamente. 

-  Também estás com  bom  aspecto,  George  - disse Cassi.  - Gosto  muito mais de te ver de 

smoking do que com o teu velho casaco de bombazina. 

George riu, ligeiramente embaraçado. 

- Ando há tempo para te perguntar se gostas da psiquiatria. Fiquei admirado quando soube 

que tinhas pedido a transferência. Em muitos aspectos, invejo-te. 

-  Não  me  digas  que  atribuis  alguma  credibilidade  à  psiquiatria.  Pensava  que  nenhum 

cirurgião o fazia. 

- A minha mãe teve uma grave depressão pós-parto quando o meu irmão mais novo nasceu. 

Estou  convencido  de  que  foi  o  psiquiatra  dela  que  lhe  salvou  a  vida.  Eu  próprio  talvez 

tivesse escolhido essa especialidade se achasse que podia ser bem sucedido. Mas exige uma 

sensibilidade que eu não tenho. 

-  Que  disparate  -  disse  Cassi.  -  Claro  que  tens  sensibilidade.  Creio  que  o  teu  único 

problema seria a passividade. Em psiquiatria é o doente que tem de fazer o trabalho. 

George ficou calado durante instantes; enquanto Cassi lhe observava o seu rosto lembrou-

se subitamente de que o podia apresentar a Joan. Eram ambos tão boas pessoas. 

- Estás interessado em conhecer uma mulher atraente? 

-  Estou  sempre  interessado  em  conhecer  mulheres  atraentes.  Embora  poucas  te  cheguem 

aos calcanhares. 
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- Chama-se Joan Widiker. É estagiária do terceiro ano de psiquiatria. 

-  Espera  aí  -  disse  George.  -  Não  sei  bem  se  me  aguento  com  uma  psiquiatra. 

Provavelmente começa a fazer-me uma série de perguntas difíceis quando eu for buscar os 

meus  chicotes  e  correntes.  E  eu  estaria  demasiado  tenso.  Pior  do  que  quando  andava 

contigo. Lembras-te da primeira vez que saímos? 

Cassi  riu.  Como  é  que  se  poderia  esquecer?  George  tinha-lhe  batido  desajeitadamente  na 

mão durante o jantar, fazendo que entornasse linguini Alfredo no colo. Depois, na sua ânsia 

de limpar, entornara também a garrafa de Chianti Clássico no colo dela. 

- Não quero que penses que não te estou grato - disse George. - Fiquei contente por te teres 

lembrado  de  mim  e  telefonarei  a  Joan.  Mas,  Cassi,  queria  falar-te  numa  coisa  um  pouco 

mais séria. 

Cassi endireitou-se inconscientemente, sem saber o que esperar. 

- Como seu colega, estou preocupado com Thomas. 

- Sim? - disse Cassi o mais naturalmente que conseguiu. 

-  Trabalha  que  nem  um  louco.  Uma  coisa  é  ser-se  dedicado  ao  trabalho,  outra  é  estar-se 

obcecado. Já vi casos destes. Muitas vezes os médicos conseguem viver a mil quilómetros à 

hora durante anos e subitamente estoiram. A razão pela qual te estou a dizer tudo isto é para 

te  pedir  que  tentes  que  Thomas  abrande,  que  tenha  férias,  talvez.  Tem  andado  tão  tenso 

como uma mola. Diz-se pelos corredores que teve algumas discussões azedas com internos 

e enfermeiras. 

As palavras de George despertaram as lágrimas que Cassi tinha reprimidas. Mordeu o lábio, 

mas ficou calada. 

- Se conseguires que ele vá de férias, terei todo o gosto em substituí-lo nos casos que tem 

entre mãos se for necessário. 

George ficou sobressaltado ao ver os olhos de Cassi marejados de lágrimas. Ela virou a cara 

para as esconder. 

-  Não  era  minha  intenção  preocupar-te  -  disse  George,  estendendo  o  braço  e  pondo-lhe  a 

mão no ombro. 

- Não faz mal - disse Cassi, esforçando-se para se recompor. - Estou bem. - Olhou para ele 

e conseguiu sorrir-lhe. 

-  O Dr. Ballantine e eu falámos  sobre Thomas  -  disse George.  -  Gostávamos  de o ajudar. 

Ambos achamos que uma pessoa que trabalha tanto como Thomas tem de reconhecer que 

existe um preço emocional a pagar. 

Cassi assentiu, como se compreendesse. Apertou a mão de George com ternura. 

-  Se não te sentes à vontade a falar comigo, talvez possas falar com o Dr. Ballantine. Ele 

tem  uma  enorme  admiração  pelo  teu  marido.  Queres  o  número  da  extensão  particular  do 

director lá do hospital? 
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Cassi evitou o olhar caloroso de George. Concentrando a sua atenção na carteira, tirou um 

pequeno  bloco  de  notas  e  um  lápis.  Quando  George  lhe  disse  o  número,  assentou-o.  Ao 

olhar para cima, o coração quase lhe parou. Deu por si a fitar directamente o olhar fixo de 

Thomas. Com uma percepção criada pela intimidade, apercebeu-se de imediato de que ele 

estava  violentamente  zangado.  ^esse  mesmo  mitanxe,  Geot^a  assexvtou  pesadamente  a 

Nesse mesmo instante, George assentou pesadamente a mão sobre o seu ombro. 

Cassi  afastou-se  de  imediato,  pedindo  desculpa,  mas  quando  chegou  à  porta  Thomas 

desaparecera. 

Thomas não se sentia tão zangado desde a altura em que era caloiro na universidade quando 

um  dos  seus  colegas  de  quarto  saíra  com  a  namorada  dele.  Não  admirava  que  George 

andasse tão estranho. Recomeçara o seu romance com Cassi e ela nem sequer tinha senso 

suficiente para não se mostrar interessada à frente de todos os colegas de Thomas. Sentiu o 

nó gelado de medo contrair-se ainda mais no fundo do estômago. A sua mão tremia tanto 

que  quase  entornou  a  bebida.  Bebendo-a  de  um  trago  rápido,  passou  pelas  portas 

envidraçadas para a varanda, sentindo com agrado o vento áspero vindo do oceano. 

Num frenezim, procurou um comprimido em todas as algibeiras. A noite tinha corrido mal 

desde o princípio. Um dos accionistas do hospital que já fora assiduamente ao bar tinha-o 

interpelado para o felicitar pelo novo programa de ensino do hospital. Ao ver que Thomas 

se limitara a olhar para ele sem responder, o homem murmurara uma desculpa qualquer e 

saíra  da  sala.  Thomas  preparava-se  para  ir  à  procura  de  Ballantine  para  lhe  pedir 

explicações quando vira Cassi. 

Santo Deus, que idiota tinha sido. Agora que pensava nisso era óbvio que George e Cassi 

tinham um romance. Não admirava que ela nunca se queixasse por ele ficar tantas vezes no 

hospital.  Sem  lhe  dar  tréguas,  o  seu  espírito  atormentou-o  com  a  ideia  de  que  se 

encontravam em casa dele. A imagem de George no seu quarto fez que Thomas desse um 

grito  de  raiva.  Olhando  para  trás,  por  cima  do  ombro,  viu  um  casal  junto  às  portas 

envidraçadas e temeu que soubessem do caso. Era evidente que estavam a falar dele. Tirou 

outro comprimido, engoliu-o e voltou para a sala para ir buscar outra bebida. 

Desesperada para encontrar Thomas, Cassi começou a percorrer 

a sala de estar, pedindo licença para passar por entre os convidados. 

Ia a caminho do bar quando deu de caras com o Dr. Obermeyer. 
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- Que coincidência! - exclamou ele. - A minha doente mais difícil! 

Cassi sorriu nervosamente. Lembrou-se de que faltara à sua promessa de lhe telefonar nesse 

dia. 

-  A  menos  que  a  minha  memória  me  atraiçoe,  devia  ter  marcado  hoje  a  sua  intervenção 

cirúrgica - disse o Dr. Obermeyer. - Falou com Thomas sobre isso? 

- É melhor eu ir amanhã de manhã ao seu gabinete - disse Cassi evasivamente. 

- Talvez seja melhor eu falar com o seu marido - disse o Dr. Obermeyer. - Ele está cá? 

- Não - disse Cassi. - Quero dizer, está, mas não acho que seja altura... 

Um  tremendo  grito  soou  na  sala,  fazendo  parar  todas  as  conversas  e  fazendo  que  Cassi 

parasse a meio da frase. Todas as pessoas se mostraram  confundidas; todas, menos Cassi. 

Reconheceu a voz. Era Thomas! Correu para a sala de jantar e ouviu outro grito, seguido do 

ruído de louça a partir-se. 

Abrindo caminho por entre os outros convidados, Cassi viu Thomas à frente do bufete, com 

o rosto afogueado de ira, com uma série de pratos partidos aos pés. George Sherman estava 

a  olhar  fixamente  para  ele  com  uma  expressão  de  espanto  horrorizado,  com  uma  bebida 

numa mão e uma tira de cenoura na outra. 

Enquanto Cassi os observava, George estendeu o braço e deu uma pancadita no ombro de 

Thomas com a cenoura, dizendo: 

- Thomas, estás enganado. 

Thomas afastou o braço de George, batendo-lhe violentamente no pulso. 

-  Não  me  toques!  E  nunca  te  atrevas  a  tocar  na  minha  mulher.  Entendes?  -  E  abanou 

ameaçadoramente o dedo à frente do rosto de George. 

-  Thomas!  -  disse  George  num  tom  incrédulo.  Cassi  correu  a  interpor-se  entre  os  dois 

homens. 

- Que se passa contigo, Thomas? - disse, agarrando-o pelo casaco. - Controla-te! 

- Controlo-me - repetiu ele, virando-se para ela. - Creio que isso se aplica mais a ti do que a 

mim. 

Fazendo  um  último  trejeito  de  desprezo,  libertou-se  da  mão  de  Cassi  e  dirigiu-se  para  a 

porta de entrada. Ballantine, que tinha estado na cozinha, seguiu-o, chamando-o pelo nome. 

Cassi  pediu  apressadamente  desculpa  a  George  e  dirigiu-se  igualmente  para  a  porta,  de 

cabeça baixa, para evitar os olhares curiosos. 

Entretanto,  Thomas  encontrara  já  o  seu  sobretudo  e  estava  a  dizer  a  Ballantine  num  tom 

irado: 
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-  Desculpe  tudo  isto,  mas  é  duro  descobrir  que  um  colega  está  a  ter  um  romance  com  a 

nossa mulher. 

- Não posso acreditar - disse Ballantine. - Tem a certeza? 

- Tenho, tenho a certeza - disse Thomas. 

Virou-se para abrir a porta no momento em que Cassi chegou e lhe agarrou um braço. 

- Thomas, que estás a fazer? - disse, controlando-se para não chorar. 

Thomas não respondeu. Abotoou o sobretudo e virou-se para sair. 

- Thomas, fala comigo. Que aconteceu? 

Thomas puxou tão violentamente o braço que Cassi quase caiu no chão. Hesitou quando ele 

abriu  a  porta  e  saiu  intempestivamente.  Cassi  apanhou-o  quando  ele  já  ia  ao  fundo  das 

escadas. 

- Thomas, se te vais embora, eu também vou. Deixa-me ir buscar o casaco. 

Thomas estacou. 

-  Não  quero  que  venhas  comigo.  Por  que  é  que  não  ficas  cá  e  não  te  divertes  com  o  teu 

querido? 

Confusa, Cassi ficou a observá-lo enquanto ele se afastava. 

- O meu querido? O interesse foi teu em virmos. Eu não queria vir! 

Thomas  não  respondeu.  Cassi  levantou  a  saia  do  vestido  comprido  e  correu  atrás  dele. 

Quando chegou ao Porsche estava a tremer violentamente mas não sabia se era de medo ou 

de frio. 

- Por que estás a agir desta maneira? - perguntou a soluçar. 

-  Posso  ser  muitas  coisas,  mas  estúpido  é  que  não  sou  -  retorquiu  Thomas  rudemente, 

batendo com a porta do carro na cara dela. O motor arrancou com um rugido. 

- Thomas, Thomas - gritou Cassi, batendo na janela com uma das mãos e tentando abrir a 

porta com a outra. Thomas ignorou-a e fez rapidamente marcha atrás. Se Cassi não tivesse 

recuado,  largando  o  carro,  teria  sido  deitada  no  chão.  Olhando  em  silêncio,  observou  o 

Porsche desaparecer no caminho. 

Envergonhadíssima,  regressou  à  casa.  Talvez  se  pudesse  esconder  num  dos  quartos  do 

primeiro andar até conseguir  chamar um  táxi.  Ao chegar à  entrada, ficou  aliviada por ver 

que  os  convidados  estavam  de  novo  a  rir  e  a  beber.  Apenas  George  e  o  Dr.  Ballantine 

estavam à sua espera, à porta. 

- Lamento profundamente - disse Cassi, insegura. 

-  Não  se  preocupe  -  disse  o  Dr.  Ballantine.  -  Sei  que  George  falou  consigo.  Estamos 

preocupados  com  Thomas  e  achamos  que  está  a  trabalhar  demais.  Temos  planos  que  lhe 

irão aliviar a carga de 
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trabalho, mas ele tem andado tão perturbado ultimamente que não tivemos oportunidade de 

discutir a questão com ele. Ballantine trocou um olhar com George. 

-  Exactamente  -  concordou  George.  -  Creio  que  este  infeliz  incidente  desta  noite  apena 

serve para frisar o que dissemos. 

Cassi estava demasiado perturbada e confusa para responder. 

-  George também me disse que lhe tinha dado o número da minha extensão particular no 

hospital  -  disse  Ballantine.  -  Terei  todo  o  gosto  em  falar  consigo  em  qualquer  altura  que 

queira, Cassi. Olhe, por que é que não vem amanhã ao meu gabinete? 

-  Bom,  quer  juntar-se  aos  convidados?  -  perguntou  Ballantine.  -  Ou  prefere  que  um  dos 

meus rapazes a leve a casa? 

- Gostaria de ir para casa - disse Cassi, limpando os olhos com as costas da mão. 

- Óptimo - disse Ballantine. - Só um minuto. - Virou-se e subiu as escadas até ao andar de 

cima. 

-  Desculpa  -  disse  Cassi  a  George  quando  ficaram  sozinhos.  -  Não  sei  o  que  é  que  deu  a 

Thomas. 

George abanou a cabeça. 

- Cassi, se ele soubesse o que eu realmente sinto por ti teria todas as razões para ter ciúmes. 

Agora, sorri. Estava só a elogiar-te. 

Ficou a olhar para ela com ternura até o filho de Ballantine aparecer com o carro. 

Cassi não sabia o que esperar quando meteu a chave na porta de entrada. Ficou admirada 

por  ver  luz  na  sala  de  estar.  Se  Thomas  estivesse  em  casa  e  não  no  hospital,  achava  que 

estaria  fechado  à  chave  no  escritório.  Nervosa,  atravessou  o  hall,  ajeitando  o  cabelo  o 

melhor que pôde. 

Mas era a sogra e não Thomas quem esperava por ela. 

Patrícia  estava  sentada  num  sofá  de  orelhas,  com  o  rosto  obscurecido  pela  luz  ténue  da 

única lâmpada acesa. Cassi ouviu o ruído de um autoclismo no andar de cima. 

Durante  bastante  tempo  nenhuma  das  mulheres  falou.  Depois,  Patrícia  levantou-se  com 

movimentos rígidos, com os ombros curvados como se suportasse um grande peso. Tinha o 

rosto  pálido  e  as  rugas  à  volta  da  boca  estavam  mais  acentuadas.  Dirigiu-se  para  Cassi  e 

olhou-a nos olhos. 

Cassi aguentou o olhar. 

-  Estou  chocadíssima  -  disse  Patrícia,  finalmente.  -  Como  é  que  pôde  fazer  uma  coisa 

destas? Se ele não fosse o meu único filho, talvez não me fizesse sofrer tanto. 
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- A que é que se está a referir? - perguntou Cassi. 

-  E ainda por  cima escolher um  dos  colegas de Thomas  -  continuou Patrícia, ignorando a 

mulher mais nova. - Um homem que tem constantemente tentado abalar a sua posição. Se 

queria arranjar um amante, por que é que não escolheu um estranho? 

-  Não  tenho  nenhum  amante  -  disse  Cassi,  exasperada.  -  Isto  é  absurdo.  Santo  Deus, 

Thomas não está em si. 

Observou a sogra, tentando descobrir qualquer indício de que compreendera, mas Patrícia 

continuou muito rígida a olhar para a nora, com uma expressão que era um misto de tristeza 

e de ira. 

Cassi estendeu os braços para a mulher. 

- Por favor - implorou-, Thomas está com graves problemas. Não o quer ajudar? 

Patrícia continuou inflexível. 

Deixando cair os braços, Cassi observou a sogra enquanto ela caminhava para a porta com 

passos  vacilantes.  Parecia  ter  envelhecido  dez  anos  desde  a  última  vez  que  a  vira.  Se  ao 

menos ela a ouvisse. Mas Cassi apercebeu-se finalmente que Patrícia preferia dar cabo de si 

com uma mentira do que enfrentar a verdade, bem mais assustadora da tóxico-dependência 

de  Thomas.  Por  muito  que  Patrícia  criticasse  Thomas,  Cassi  sabia  que  não  conseguia 

conceber a possibilidade de haver qualquer coisa de verdadeiramente errado com o filho. 

Cassi ficou na sala em penumbra durante muito tempo, depois de ouvir a porta de entrada 

fechar-se.  Tinha  chorado  mais  lágrimas  nas  últimas  quarenta  e  oito  horas  do  que  nos 

últimos vinte anos. Como é que Thomas podia pensar que ela tinha um  amante? Era uma 

ideia absurda. 

Finalmente,  subiu  pesadamente  as  escadas  para  ir  ter  com  Thomas.  Não  podia  de  forma 

alguma  ir  para  a  cama.  Tinha  de  tentar  falar  com  ele.  Hesitou  durante  alguns  instantes  à 

porta do escritório. Depois bateu levemente. 

Não houve resposta. 

Voltou a bater, com mais força. Como não houve realmente resposta, experimentou abrir a 

porta.  Estava  fechada  à  chave.  Resolvida  a  falar  com  ele,  Cassi  foi  ao  quarto  de  visitas  e 

entrou no escritório pela casa de banho que ligava as duas dependências. 

Thomas  estava  sentado,  imóvel,  no  seu  sofá,  olhando  fixamente  em  frente,  sem  que  os 

olhos focassem nada. Se porventura ouviu Cassi, a sua expressão não se alterou. Um ligeiro 

sorriso marcava-lhe os cantos da boca. Mesmo quando Cassi se ajoelhou e encostou a mão 

à sua face, não se mexeu. 

- Thomas - disse ela, baixinho. Thomas olhou finalmente para ela. 



163 



- Thomas, nunca tive qualquer affair com o George. Nunca olhei para mais ninguém desde 

que te conheci. Amo-te Por favor, deixa-me ajudar-te. 

-  Não  acredito  em  ti  -  disse  Thomas,  arrastando  as  palavras,  que  soaram  empastadas. 

Depois  revirou  os  olhos  e  perdeu  consciência,  enquanto  Cassi  lhe  segurava  na  mão.  Ela 

abriu a cama e tentou fazer que ele se deitasse, mas Thomas recusou-se. Cassi ficou sentada 

junto dele durante muito tempo antes de regressar ao seu quarto para tentar dormir. 
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Capítulo 8 



Na  manhã  seguinte,  Cassi  levantou-se  e  vestiu-se  antes  de  ouvir  o  despertador  tocar  no 

escritório.  O  despertador  não  parava  de  tocar.  Preocupada,  correu  pelo  corredor  e  abriu  a 

porta.  Thomas  estava  estendido  na  cadeira  exactamente  como  ela  o  deixara  na  noite 

anterior. 

- Thomas - disse ela, abanando-o. 

- Que é? - murmurou ele. 

- São seis menos um quarto. Não tens de operar esta manhã? 

- Pensei que íamos à festa do Ballantine - murmurou ele entre dentes. 

-  Thomas,  isso  foi  a  noite  passada.  Meu  Deus,  talvez  seja  melhor  dares  parte  de  doente. 

Nunca faltas. Deixa-me telefonar à Doris para ver se ela pode adiar as tuas operações. 

Thomas pôs-se de pé com dificuldade. Oscilou e teve de se apoiar ao braço do sofá. 

-  Não,  estou  óptimo.  -  A  sua  voz  estava  ligeiramente  empastada.  -  Com  o  corte  que  me 

fizeram no tempo de BO, só conseguirei voltar a marcar estas operações daqui a semanas. 

Este mês há doentes que já esperaram demasiado tempo. 

- Então deixa que outra pessoa... 

Thomas  ergueu  a  mão  tão  rapidamente  que  Cassi  pensou  que  ele  lhe  ia  bater,  mas  ele 

limitou-se a dirigir-se aos  tropeções para a  casa  de banho, batendo com  a porta.  Instantes 

depois,  Cassi  ouviu-o  abrir  o  chuveiro.  Quando  desceu,  parecia  mais  bem  disposto, 

provavelmente por ter tomado um ou dois comprimidos de Dexedrina, pensou Cassi. 

Bebeu rapidamente um copo de sumo e uma chávena de café e dirigiu-se para a garagem. 

-  Mesmo  que  consiga  vir  para  casa  logo  à  noite,  chegarei  muito  tarde,  portanto  é  melhor 

levares o teu carro - disse sem olhar para trás. 
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Cassi ficou sentada à mesa da cozinha durante bastante tempo antes de ela própria se pôr a 

caminho  do  hospital.  Pela  primeira  vez,  pensou,  não  é  apenas  com  Thomas  que  estou 

preocupada. É com os seus doentes. Já não sei se é seguro ele continuar a operar. 

Quando chegou ao Boston Memorial, Cassi decidira fazer três  coisas assim que a reunião 

de  grupo  terminasse.  Marcaria  a  data  da  intervenção  cirúrgica  ao  seu  olho,  trataria  da 

necessária  dispensa  de  serviço  e  iria  falar  com  o  Dr.  Ballantine  para  lhe  confidenciar  os 

temores  que  tinha  em  relação  a  Thomas.  Afinal  de  contas,  o  problema  afectava  tanto  o 

hospital como a sua vida de casada. 

Joan  notou  a  preocupação  de  Cassi,  mas  antes  de  ter  oportunidade  de  lhe  fazer  qualquer 

pergunta,  no  final  da  reunião  Cassi  disse  qualquer  coisa  sobre  ter  de  ir  falar  com  o  seu 

oftalmologista e saiu apressadamente. 

O  Dr.  Obermeyer  interrompeu  o  seu  trabalho  assim  que  viu  Cassi  aparecer.  Saiu  do 

gabinete interior com a lâmpada semelhante à dos mineiros ainda presa à cabeça. 

- Espero que tenha tomado a decisão acertada - disse. Cassi assentiu. 

-  Gostaria  de  marcar  a  intervenção  para  assim  que  for  possível.  Na  verdade,  quanto  mais 

depressa melhor, antes de ter oportunidade para mudar de ideias. 

-  Estava  à  espera  que  me  dissesse  isso  mesmo  -  disse  o  Dr.  Obermeyer.  -  Até  tomei  a 

liberdade de marcar a sua intervenção como uma semiurgência para depois de amanhã. Está 

bem para si? 

Cassi sentiu a boca seca, mas assentiu obedientemente. 

-  Perfeito  -  disse  o  Dr.  Obermeyer  com  um  sorriso.  -  Não  se  preocupe  com  nada. 

Trataremos  de  tudo.  Dará  entrada  no  hospital  amanhã  -  disse,  tocando  para  chamar  a 

secretária. 

- Durante quanto tempo é que ficarei impedida de trabalhar? - perguntou Cassi baixinho. - 

Tenho de dizer qualquer coisa ao director do serviço de psiquiatria. 

- Depende do que descobrirmos, mas creio que será entre uma semana a dez dias. 

- Tanto tempo? - disse Cassi, pensando no que é que aconteceria aos seus doentes. 

Enquanto se dirigia lentamente para o edifício de consultas, Cassi decidiu telefonar ao Dr. 

Ballantine antes de perder a coragem. Foi ele próprio que atendeu o telefone e assegurou-

lhe que se não tivesse de operar falaria com ela daí a meia hora. 

Depois de tratar da dispensa do serviço, Cassi decidiu fazer tempo antes da entrevista com 

o Dr. Ballantine visitando o serviço de patologia. Podia dizer a Robert que ia ser operada e 

só o facto de o ver dava-lhe confiança. Mas quando chegou ao gabinete dele encontrou-o 
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vazio. Uma das técnicas disse-lhe que Robert não iria trabalhar. Ia ser internado nessa tarde 

para ser operado e decidira sair para comer o que provavelmente seria a sua última refeição 

decente durante uma semana. 

Cassi  já  estava  no  elevador  quando  se  lembrou  de  Jeoffry  Washington.  Voltando  ao 

laboratório,  pediu  as  lamelas  à  técnica.  A  mulher  localizou  o  recipiente  de  Jeoffry 

Washington  sem  qualquer  dificuldade,  mas  explicou-lhe  que  só  metade  das  lamelas 

estavam  prontas.  Disse  ainda  que  cada  caso  demorava  pelo  menos  dois  dias  a  terminar  e 

sugeriu que Cassi voltasse no dia seguinte para  dispor de todos os  resultados. Cassi disse 

que  compreendia,  mas  que  estava  apenas  interessada  nas  montagens  H  &  E  da  veia,  que 

provavelmente já estavam prontas. 

De  facto  as  lamelas  que  Cassi  pretendia  estavam  prontas  e  foram  as  primeiras  que  viu 

quando  abriu  o  recipiente.  Eram  um  total  de  seis,  marcadas  VEIA  BASÍLICA 

ESQUERDA,  ESFREGAÇO  H  &  E,  seguidas  do  número  de  autópsia  de  Jeoffry 

Washington. 

Cassi  sentou-se  ao  microscópio  de  Robert,  ajustou  as  lentes  e  focou  a  primeira  lamela. 

Havia  uma  pequena  estrutura  circular  irregular  dentro  de  uma  mancha  de  tecido  cor-de-

rosa.  Mesmo  sem  grande  aumento  de  imagem,  Cassi  viu  qualquer  coisa  de  estranho. 

Observando mais atentamente, identificou múltiplos precipitados brancos, muito pequenos, 

à  volta  do  interior  da  veia.  Depois  examinou  as  paredes  da  veia.  Pareciam  absolutamente 

normais.  Não  havia  qualquer  infiltração  de  células  inflamatórias.  Cassi  pensou  se  as 

pequeníssimas lâminas brancas teriam sido introduzidas durante o processo de montagem. 

Não havia forma de saber. Verificou as outras lamelas e encontrou o mesmo precipitado em 

todas, menos numa. 

Cassi levou-as de novo para o laboratório e mostrou-as à técnica, que também se mostrou 

perplexa.  Cassi  decidiu  dizer  a  Robert  assim  que  descobrisse  em  que  quarto  ele  estava. 

Olhando para o relógio, apercebeu-se de que eram horas de ir falar com Ballantine. 

Ele estava a comer uma sanduíche à secretária e perguntou a Cassi se queria que mandasse 

buscar  alguma  coisa  à  cafetaria.  Ela  abanou  a  cabeça.  Dado  o  que  tinha  para  dizer,  nem 

sabia bem se voltaria a querer comer. 

Começou  por  pedir  desculpa  pela  cena  que  Thomas  fizera,  mas  o  Dr.  Ballantine 

interrompeu-a, assegurando-lhe que a festa tinha sido um enorme êxito e que duvidava que 

alguém se lembrasse do incidente. Cassi gostaria de conseguir acreditar nisso; infelizmente, 

sabia que era exactamente o tipo de cena escandalosa da qual ninguém se esquecia. 

- Falei com Thomas várias vezes esta manhã - disse o Dr. Ballantine. - Vi-o por acaso antes 

de ele ir operar. 
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-  Como  é  que  ele  lhe  pareceu?  -  perguntou  Cassi.  Ainda  se  lembrava  vividamente  de 

Thomas  inconsciente  no  sofá  de  couro  e  depois  como  fora  aos  tropeções  para  a  casa  de 

banho. 

-  Perfeitamente  bem.  Parecia  estar  bem  disposto.  Fiquei  satisfeito  por  ver  que  as  coisas 

tinham voltado à normalidade. 

Para  seu  grande  embaraço,  Cassi  sentiu  que  os  olhos  se  lhe  marejavam  de  lágrimas. 

Prometera a si própria que isso não aconteceria. 

- Então, então - disse o Dr. Ballantine. - Toda a gente por vezes estoira sob pressão. Não dê 

demasiada importância ao incidente de ontem à noite. É perfeitamente compreensível, dado 

o  volume  de  trabalho  que  ele  tem  tido.  Talvez  não  desculpável,  mas  compreensível.  Os 

colegas até comentaram que ele tem passado um número invulgarmente elevado de noites 

no hospital. Diga-me, minha querida, Thomas tem agido de uma forma normal em casa? 

-  Não-disse  Cassi,  baixando  os  olhos  e  fitando  as  mãos,  que  estavam  imóveis  no  colo. 

Assim  que  começou  a  falar,  as  palavras  fluíram  com  facilidade.  Disse  ao  Dr.  Ballantine 

qual tinha sido a reacção de Thomas à sua operação e confessou que a sua relação andava 

tensa  há  já  algum  tempo,  mas  que  não  achava  que  isso  se  devia  à  doença  dela.  Thomas 

sabia  que  ela  tinha  diabetes  antes  de  se  casarem  e,  à  excepção  do  problema  da  visão,  a 

situação clínica não se alterara. Achava que as complicações clínicas surgidas com ela não 

explicavam a ira de Thomas. 

Fez uma pausa, começando a suar de tão ansiosa que estava. 

-  Creio  que  o  verdadeiro  problema  é  que  Thomas  tem  andado  a  tomar  demasiados 

comprimidos.  Eu  sei  que  muitas  pessoas  tomam  ocasionalmente  Dexedrina  ou  um 

comprimido para dormir, mas Thomas pode estar a tomá-los em excesso. - Voltou a fazer 

uma pausa e olhou para Ballantine. 

- Já ouvi alguns comentários - disse Ballantine, pensativamente. - Um dos internos referiu 

que ele tinha uma certa tremura. Não viu que eu estava atrás dele no corredor. Exactamente 

que é que Thomas tem andado a tomar? 

- Dexedrina para o manter acordado e Percodan e Talwin para se acalmar. 

O  Dr.  Ballantine  dirigiu-se  para  a  janela  e  ficou  a  olhar  para  a  sala  de  estar  do  serviço 

cirúrgico  que  ficava  mesmo  em  frente.  Voltando-se  de  novo  para  Cassi,  pigarreou  para 

clarear a garganta. A sua voz continuava calorosa. 

- O facto de ter facilidade em arranjar drogas pode ser uma forte tentação para um médico, 

especialmente  se  trabalha  tanto  como  Thomas.  -  Ballantine  voltou  para  a  secretária  e 

sentou-se.  -  Mas  a  facilidade  em  arranjar  drogas  é  apenas  uma  parte  da  questão.  Muitos 

médicos têm também a sensação de que têm direito a 



168 



elas. Passam todo o dia a tratar de pessoas e sentem que eles próprios merecem uma certa 

ajuda  quando  precisam.  Drogas  ou  álcool.  É  uma  situação  extremamente  comum.  E  dado 

que  foram  treinados  para  serem  auto-suficientes,  em  vez  de  falarem  com  outro  médico, 

automedicam-se. 

Cassi ficou extremamente aliviada por o Dr. Ballantine receber a notícia sobre Thomas com 

tanta calma. Pela primeira vez em muitos dias sentiu-se optimista. 

- Creio que o mais importante é mantermos isto entre nós - disse o Dr. Ballantine. - Se se 

verificarem  mexericos,  só  servirão  para  prejudicar  o  seu  marido  e  o  próprio  hospital. 

Aquilo  que  vou  fazer  é  ter  uma  conversa  diplomática  com  Thomas  e  ver  se  conseguimos 

resolver  o  problema  antes  de  se  tornar  incontrolável.  Como  já  vi  situações  destas  antes, 

posso-lhe  garantir,  Cassi,  que  o  problema  de  Thomas  é  um  problema  menor.  Ele  tem 

aguentado a habitual carga cirúrgica. 

- Não está preocupado com os doentes dele? - perguntou Cassi. - Quero dizer, tem-no visto 

operar ultimamente? 

-  Não  -  admitiu  o  Dr.  Ballantine.-  Mas  seria  o  primeiro  a  saber  se  se  passasse  qualquer 

coisa. 

Cassi ficou com uma certa dúvida. 

-  Conheço  Thomas  há  dezassete  anos  -  disse  Ballantine  num  tom  tranquilizador.  -  Se 

alguma coisa de grave se passasse, eu sabê-lo-ia. 

-  Como  é  que  vai  abordar  a  questão?  -  perguntou  Cassi.  O  Dr.  Ballantine  encolheu  os 

ombros. 

- Vou tocar de ouvido. 

- Não lhe vai dizer que eu falei consigo, pois não? - perguntou Cassi. 

- Claro que não - disse o Dr. Ballantine. 

Com um ramo de íris na mão comprado na florista do hospital, Cassi percorreu o corredor 

do décimo oitavo piso até ao quarto 1837. A porta estava entreaberta. Bateu e espreitou. Na 

cama estava uma figura tapada com um lençol e segurando-o de forma a tapar a cara até aos 

olhos. Estava a tremer, aparentemente de terror. 

- Robert!-exclamou Cassi, rindo. - Que diabo... 

Robert saltou da cama, vestido com o seu próprio pijama e roupão. 

- Vi-te vir - disse. Ao ver as flores, perguntou: - São para mim? 

Cassi  entregou-lhe  o  pequeno  ramo.  Robert  arranjou-as  cuidadosamente  no  jarro  de  água 

antes de pôr na mesinha-de-cabeceira. 
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Cassi  olhou  em  volta  do  quarto  e  viu  que  não  tinha  sido  a  primeira.  Havia  uma  dúzia  de 

ramos de flores ao todo. 

- Tem um certo ar de funeral - disse Robert. 

- Não quero que faças esse tipo de humor - disse Cassi, dando-lhe um abraço. - Não há nada 

melhor  do  que  haver  muitas  flores.  Quer  dizer  que  tens  muitos  amigos  -  acrescentou, 

sentando-se aos pés da cama. 

-  Nunca  estive  num  hospital  como  doente  -  disse  Robert,  puxando  uma  cadeira  como  se 

fosse uma visita. - Não gosto. Faz-me sentir tão vulnerável. 

- Habituas-te - disse Cassi. - Acredita no que te digo. Sou profissional. 

-  O  verdadeiro  problema  é  que  sei  demasiado  -  disse  Robert.  -  Garanto-te  que  estou 

aterrorizado. Convenci o anestesista a duplicar a minha medicação para dormir. Senão sei 

que ficaria acordado toda a noite. 

- Daqui a alguns dias não perceberás por que é que estavas tão nervoso. 

-  Isso  é  fácil  de  dizer  quando  se  está  vestido  para  sair  como  tu.  -  Robert  ergueu  o  pulso, 

onde tinha uma pulseira de plástico com o seu nome. - Tornei-me uma estatística. 

- Talvez te sintas melhor se souberes que a tua coragem me levou a tomar medidas. Vou ser 

internada amanhã. 

A expressão de Robert transformou-se, denotando compaixão. 

- Agora sou eu que me sinto idiota. Estou aqui preocupadíssimo com dois dentes, enquanto 

tu tens de enfrentar cirurgia oftálmica. 

- Uma anestesia é uma anestesia - disse Cassi. 

- Acho que fizeste bem - disse Robert. - E tenho um pressentimento de que a tua operação 

vai ser cem por cento bem sucedida. 

- E quais são as tuas hipóteses? - troçou Cassi. 

- Hum... cinquenta por cento - disse Robert, rindo. - Olha, tenho uma coisa para te mostrar. 

Robert  levantou-se  e  dirigiu-se  para  a  mesinha-de-cabeceira.  Pegou  num  dossier  e 

aproximou-se de Cassi. 

- Coligi os dados dos casos de MCS com a ajuda do computador. Descobri algumas coisas 

interessantes.  Em  primeiro  lugar,  como  sugeriste,  todos  os  doentes  estavam  a  soro.  Além 

disso,  nos  dois  últimos  anos,  os  casos  verificaram-se  cada  vez  com  maior  incidência  em 

doentes  que  estavam  em  condições  físicas  estáveis.  Por  outras  palavras,  as  mortes 

tornaram-se cada vez mais inesperadas. 

- Meu Deus - disse Cassi. - E que mais? 

-  Andei  às  voltas  com  os  dados,  introduzindo  todos  os  parâmetros  para  o  nosso  estudo,  à 

excepção de cirurgia. O computador 
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forneceu  mais  alguns  casos,  incluindo  um  doente  chamado  Sam  Stevens.  Morreu 

inesperadamente  durante  o  cateterismo  cardíaco.  Era  atrasado  mental,  mas  estava  em 

excelentes condições físicas. 

- Estava a soro? - perguntou Cassi. 

- Nem mais - disse Robert. 

Ficaram a olhar um para o outro durante alguns instantes. 

- Por fim, o computador indicou que havia uma preponderância de doentes masculinos. O 

que  é  curioso  é  que  sempre  que  os  dados  eram  suficientes,  o  computador  indicou  um 

número invulgarmente elevado de homossexuais! 

Cassi  ergueu  os  olhos  dos  papéis  e  olhou  para  o  rosto  amigo  de  Robert.  A 

homossexualidade nunca fora referida entre eles e Cassi sentiu relutância em discuti-la. 

-  Fui  à  patologia  para  te  ver  esta  manhã  -  disse,  mudando  de  assunto.  -  Não  te  vi,  mas 

encontrei  algumas  das  lamelas  de  Jeoffry  Washington.  Quando  observei  as  secções 

retiradas  do  local  de  implantação  da  agulha  do  soro,  descobri  um  precipitado  branco  ao 

longo do interior da veia. Inicialmente, pensei tratar-se de um produto artificial, mas estava 

presente em todas as lamelas, à excepção de uma. Achas que pode ser significativo? 

Robert apertou os lábios. 

- Não - disse, finalmente. - Não me parece. A única coisa que me ocorre é que quando se 

acrescenta  inadvertidamente  cálcio  a  uma  solução  de  bicarbonato  se  verifica  um 

precipitado,  mas  isso  aconteceria  no  frasco  de  soro,  e  não  na  veia.  Calculo  que  o 

precipitado poderia correr para a veia, mas seria tão evidente no frasco que todos veriam. 

Talvez  me  ocorra  qualquer  ideia  quando  vir  a  secção,  Mas  por  agora  basta  deste  assunto 

mórbido. Conta-me como foi a festa ontem à noite. Que levaste vestido? 

Cassi falou-lhe da festa. Havia a possibilidade de Robert vir a saber o que se tinha passado 

por mexericos no hospital, mas não quis falar nisso. Ficou muito admirada por Robert não 

ter  reparado  nos  seus  olhos  avermelhados.  Normalmente  era  muito  observador.  Mas 

concluiu  que  estava  compreensivelmente  preocupado  com  o  facto  de  estar  internado. 

Prometendo  visitá-lo  no  dia  seguinte.  Cassi  foi-se  embora  antes  de  ceder  à  tentação  de  o 

sobrecarregar com os seus próprios problemas. 



Larry Owen sentia-se como uma corda de guitarra esticada ao máximo, prestes a partir-se 

ao  menor  aumento  de  tensão.  Thomas  Kingsley  tinha  chegado  atrasado  nessa  manhã  e 

ficara furioso por Larry ter esperado que ele aparecesse fisicamente antes de começar 
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a abrir o peito do primeiro doente. Muito  embora tivesse feito a incisão numa velocidade 

recorde,  a  má  disposição  de  Thomas  não  se  alterou.  Nada  satisfazia  o  cirurgião.  Não  só 

Larry fizera um trabalho vergonhoso, como as enfermeiras instrumentistas não lhe estavam 

a passar os  instrumentos correctamente, os internos  não estavam  posicionados  de forma a 

facilitar-lhe  a  acção  e  o  anestesista  era  um  incompetente  filho  da  mãe.  E  para  agravar  as 

coisas,  deram-lhe  um  suporte  de  agulha  avariado,  que  Thomas  atirara  com  tal  violência 

contra a parede que se partira ao meio. 

No entanto, Larry já suportara este tipo de comportamento antes. O que o estava a pôr fora 

de si era a capacidade cirúrgica de Thomas. Logo que começou a operar, tornou-se evidente 

que  estava  exausto.  A  sua  coordenação  de  movimentos  normalmente  perfeita  estava 

afectada  e  a  sua  capacidade  de  avaliação  deficiente.  E,  o  pior  de  tudo,  Thomas  sofria  de 

uma  tremura  incontrolável.  Larry  quase  teve  um  ataque  de  coração  quando  viu  Thomas 

inclinar-se sobre o coração do doente com uma agulha tão afiada como uma lâmina e tentar 

dirigir  o  instrumento  para  a  parte  da  delicada  veia  safena  que  estava  a  tentar  suturar  ao 

pequeníssimo vaso coronário. 

Larry  esperara  em  vão  que  a  tremura  diminuísse  à  medida  que  a  manhã  avançasse.  Pelo 

contrário, piorou. 

-  Quer que eu suture este?  -  perguntou  Larry por várias  vezes.  -  Acho que da posição em 

que estou vejo um pouco melhor. 

- Se quiser a sua ajuda, pedi-la-ei - foi a única resposta de Thomas. 

Conseguiram,  sem  saber  muito  bem  como,  operar  os  dois  primeiros  casos,  tendo  os 

bypasses  sido  relativamente  bem  suturados  e  os  doentes  retirados  do  aparelho  coração-

pulmão.  Mas  Larry  nem  queria  pensar  no  terceiro  caso,  um  homem  de  trinta  e  oito  anos, 

casado,  com  dois  filhos  pequenos.  Larry  tinha  aberto  o  peito  do  doente  e  estava  à  espera 

que  Kingsley  regressasse  da  sala  de  estar.  A  pulsação  do  interno  estava  aceleradíssima  e 

começara  a  suar  copiosamente.  Quando  Thomas  finalmente  irrompeu  pela  porta  da  SÓ, 

Larry sentiu formar-se um nó de medo do estômago. 

A  princípio,  as  coisas  correram  relativamente  bem,  embora  a  tremura  de  Thomas  não 

tivesse diminuído e o seu nível de frustração parecesse ainda mais baixo. Mas a equipa de 

cirurgia de coração aberto, já de pé atrás depois dos dois primeiros casos, teve cuidado para 

não  o  aborrecer  de  nenhuma  forma.  A  tarefa  pior  coube  a  Larry,  que  tentou  antecipar  os 

movimentos  descoordenados  de  Thomas  e  fazer  o  máximo  do  trabalho  que  ele  lhe  ia 

permitindo.  O  verdadeiro  problema  só  surgiu  na  altura  em  que  começaram  a  suturar  os 

bypasses no lugar. Larry não conseguia ver, pois afastou a cara para Thomas aproximar o 

suporte da agulha do coração. 
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- Merda! - gritou Thomas. 

Larry sentiu o estômago dar uma volta quando viu Thomas retirar a mão. do local da sutura 

com  a  agulha  enterrada  no  dedo  indicador.  Inadvertidamente.  Thomas  puxou  também  um 

dos  cateteres  grandes  que  faziam  a  passagem  do  sangue  do  doente  para  o  aparelho  de 

circulação  coração-pulmão.  A  cavidade  começou  a  encher-se  de  sangue  como  se  tivesse 

sido aberta uma torneira e segundos depois o sangue ensopava já as cobertas esterilizadas e 

pingava para o chão. 

Desesperado,  Larry  enfiou  a  mão  na  cavidade  e  procurou  aos  apalpões  o  grampo  que 

apertava  a  sutura  à  volta  da  veia  cava.  Felizmente,  encontrou-o  à  primeira.  Colocou-o 

habilmente no sítio e a perda de sangue diminuiu. 

-  Se  eu  tivesse  condições  capazes  este  tipo  de  problema  não  aconteceria  -  gritou  Thomas 

furibundo, arrancando a agulha do indicador e deitando-a para o chão. Afastou-se da mesa 

de operações a massajar o dedo ferido. 

Larry  conseguiu  aspirar  o  sangue  da  cavidade.  Ao  reinserir  o  cateter  ligado  ao  aparelho, 

tentou pensar o que deveria fazer. Thomas não estava capaz de fazer mais operações nesse 

dia, no entanto era um suicídio profissional falar nisso. Finalmente, Larry decidiu que não 

aguentava  a  tensão.  Assim  que  tamponou  o  local  da  intervenção  afastou-se  da  mesa  e  foi 

para junto de Thomas, a quem Miss Goldberg estava a calçar novo par de luvas. 

-  Desculpe, Dr. Kingsley  -  disse  Larry no tom de maior autoridade que  conseguiu.  -  Tem 

sido um dia difícil para si. Desculpe se não o temos ajudado mais. O que é certo é que está 

exausto. Vou substituí-lo a partir daqui. Não precisa de voltar a calçar luvas. 

Por instantes, Larry pensou que Thomas lhe ia bater, mas forçou-se a continuar. 

- Já fez milhares destas operações, Dr. Kingsley. Ninguém o censurará por estar demasiado 

cansado para acabar uma delas. 

Thomas  começou  a  tremer.  Depois,  para  intenso  espanto  e  alívio  de  Larry,  tirou  as  luvas 

com um gesto brusco e saiu da sala. Larry suspirou e trocou um olhar com Miss Goldberg. 

- Volto já - disse Larry à equipa. De bata e de luvas postas, Larry saiu da SÓ. Esperava que 

algum  dos  cirurgiões  cardíacos  estivesse  disponível  e  ficou  aliviado  quando  viu  o  Dr. 

George  Sherman  a  sair  da  SÓ  nº  6.  Larry  chamou-o  e  contou-lhe  discretamente  o  que  se 

passara. 

-  Vamos  -  disse  George.  -  E  não  quero  ouvir  uma  palavra  sequer  sobre  isto  fora  da  SÓ, 

entende.  Isto  podia  ter  acontecido  a  qualquer  um  de  nós;  se  este  incidente  se  tornasse  do 

conhecimento 
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público seria desastroso, não só para o Dr. Kingsley como para o hospital. 

- Eu sei - disse Larry. 

Thomas nunca se sentira tão furioso em toda a sua vida. Como é que Larry ousara sugerir 

que ele estava demasiado cansado? A cena tinha sido um pesadelo. Fora o medo obsessivo 

de um tal desastre que o levara inicialmente a tomar ocasionalmente um comprimido para 

dormir.  Estava  perfeitamente  capaz  de  terminar  a  operação  e  se  não  estivesse  tão 

perturbado  com  a  infidelidade  de  Cassi  obviamente  não  se  teria  vindo  embora.  Furioso, 

atravessou a sala de estar do serviço de cirurgia e dirigiu-se para o telefone junto à máquina 

de  café.  Ligou  para  Doris  e  disse-lhe  que  verificasse  se  não  havia  urgências  e  pediu-Lhe 

que marcasse os pacientes dessa tarde para outro dia. Já estava atrasado e não se sentia com 

disposição para ver doentes. Doris ia já a desligar quando se lembrou que Ballantine tinha 

telefonado a perguntar se Thomas iria ao consultório. 

- Que é que ele queria? - Perguntou Thomas. 

- Não disse - respondeu Doris. - Perguntei-lhe qual era o assunto, no caso de ser necessário 

preparar o dossier de algum doente, mas ele disse que só queria falar consigo. 

Thomas disse à enfermeira do balcão central que estaria no gabinete do Dr. Ballantine no 

caso de haver qualquer chamada para ele. Para se acalmar e aliviar a dor de cabeça que se 

agravara  progressivamente,  Thomas  tirou  outro  Percodan  do  cacifo.  Depois,  vestiu  uma 

bata branca de laboratório e saiu da sala de estar, interrogando-se sobre o que o esperaria. 

Achava que o director não o tinha chamado para falar sobre a cena com George Sherman na 

festa  e  também  com  certeza  que  não  se  relacionaria  com  o  incidente  com  Larry  Owen. 

Devia  ter  a  ver  com  o  serviço  em  geral.  Recordou-se  do  estranho  comentário  que  o 

accionista  do  hospital  fizera  na  noite  anterior  e  convenceu-se  de  que  Ballantine  ia 

finalmente  falar-lhe  sobre  os  seus  planos.  Havia  sempre  a  hipótese  de  Ballantine  estar  a 

pensar em reformar-se e de querer discutir atribuir a chefia a Thomas. 

- Obrigado por ter vindo falar comigo - disse o Dr. Ballantine assim que Thomas se sentou 

no seu gabinete. 

Parecia pouco à vontade e Thomas mexeu-se na cadeira, um tanto inquieto. 

-  Thomas  -  começou  finalmente  Ballantine  -,  creio  que  devemos  falar  francamente. 

Garanto-lhe que o que dissermos não passará daqui. 
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Thomas cruzou as pernas, assentando o tornozelo no joelho, firmando-o com a mão quando 

o pé começou a tremer ritmadamente. 

- Foi-me chamada a atenção para o facto de poder estar a tomar drogas em excesso. 

O pé de Thomas parou de tremer. A dor de cabeça tornou-se insuportável. Embora sentisse 

uma onda de ira a invadi-lo, a sua expressão manteve-se inalterada. 

- Quero que saiba que esse problema não é invulgar - disse o Dr. Ballantine. 

- Que tipo de drogas acha que eu ando a tomar? - perguntou Thomas, fazendo um esforço 

titânico para controlar as suas emoções. 

- Dexedrina, Percodan e Talwin - disse o Dr. Ballantine. - Uma combinação comum. 

Thomas estudou o rosto do Dr. Ballantine com os olhos semicer-rados. Odiava a expressão 

paternalista  do  colega  mais  velho.  A  ironia  de  estar  a  ser  julgado  por  aquele  idiota 

incompetente levou Thomas à beira de uma fúria incontrolável. Felizmente que o Percodan 

que tomara na sala de estar começara a fazer efeito. 

- Gostava de saber quem é que levou ao seu conhecimento esta ridícula mentira - conseguiu 

dizer num tom calmo. 

- Isso não é importante. O que é importante... 

-  É  importante  para  mim  -  disse  Thomas.  -  Quando  alguém  começa  a  lançar  este  tipo 

deplorável de boatos, deve ser responsabilizado. Deixe-me adivinhar: George Sherman. 

-  De  forma  alguma  -  disse  o  Dr.  Ballantine.  -  E  a  propósito,  falei  com  George  sobre  o 

lamentável incidente de ontem à noite. Ele ficou estupefacto com a sua acusação. 

-  Pois  sim!  -  retorquiu  Thomas  num  tom  azedo.  -  É  do  conhecimento  geral  que  George 

tentou, sem êxito, casar com Cassi antes de eu a conhecer. E dei-lhe todas as oportunidades, 

por ficar frequentemente a trabalhar à noite... 

O Dr. Ballantine interrompeu-o. 

- Não me parece que isso constitua uma prova fundamentada, Thomas. Não acha que está a 

exagerar? 

-  De forma  alguma  -  disse Thomas,  descruzando as pernas  e pousando o pé no chão com 

violência. - O senhor viu-os juntos na sua festa. 

-  A  única  coisa  que  vi  foi  uma  rapariga  muito  bela  que  apenas  parecia  interessada  no 

marido. Thomas, você é um homem de sorte. Espero que tenha consciência disso. Cassi é 

uma pessoa muito especial. 

Thomas sentiu-se tentado a levantar-se e ir-se embora, mas Ballantine continuava a falar, 
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- Creio que tem andado a trabalhar de mais, Thomas. Está a tentar fazer demasiado. Santo 

Deus,  homem,  que  é  que  está  a  tentar  provar?  Já  nem  me  lembro  quando  é  que  meteu 

dispensa da última vez. 

Thomas ia a interrompê-lo, mas o Dr. Ballantine não deixou. 

- Toda a gente precisa de descansar. Além do mais, tem responsabilidades para com a sua 

mulher. Acontece que sei  que Cassi precisa de se submeter a uma intervenção cirúrgica à 

vista. Não acha que ela precisa que tenha tempo para lhe dar apoio? 

Thomas ficou com  a certeza quase absoluta de que Ballantine  falara com Cassi. Por mais 

incrível  que  parecesse,  ela  devia  ter  ido  contar-lhe  as  suas  fantasias  loucas  sobre  a  sua 

tóxico-dependência. Como se não bastasse ter falado com a mãe dele, pensou, ainda tinha 

de  ir  falar  com  o  director  de  serviço.  Thomas  apercebeu-se  subitamente  de  que  Cassi  o 

podia destruir. Podia destruir a carreira que passara toda a vida a construir. 

Felizmente  para  Thomas,  o  seu  instinto  de  preservação  era  mais  forte  do  que  a  sua  ira. 

Forçou-se a pensar com uma lógica dura e fria enquanto Ballantine terminava. 

- Gostaria de lhe sugerir que tirasse umas férias bem merecidas. 

Thomas  sabia  que  o  director  teria  uma  enorme  satisfação  em  vê-lo  fora  do  hospital 

enquanto  o  pessoal  docente  lhe  cortaria  o  seu  tempo  de  utilização  de  BO,  mas  conseguiu 

sorrir. 

-  Olhe,  este  assunto  tomou  proporções  desmedidas  -  disse  calmamente.  -  Talvez  ande  de 

facto a trabalhar demasiado, mas a única razão é por haver tanto que fazer. No que respeita 

ao  problema  da  vista  de  Cassandra,  é  claro  que  tenciono  passar  algum  tempo  com  ela 

depois  da  intervenção.  Mas  cabe  a  Obermeyer  dizer-lbe  como  é  que  há-de  resolver  da 

melhor forma os seus problemas da retina. 

Ballantine ia a falar, mas Thomas interrompeu-o. 

- Eu escutei-o a si - disse Thomas -, agora peço-lhe que me escute a mim. Sobre essa ideia 

de que estou a abusar de drogas, sabe que não bebo café. Nunca me caiu bem. Portanto, é 

verdade que por vezes tomo um comprimido de Dexedrina. Mas não me faz mais efeito do 

que um café. Só que não o posso diluir com leite ou natas. Admito que pode ter implicações 

sociais  diferentes,  sobretudo  se  uma  pessoa  o  tomar  para  fugir  da  vida,  mas  eu  apenas  o 

tomo  para  trabalhar  mais  eficientemente.  E  quanto  ao  Percodan  e  ao  Talwin,  sim.  é 

verdade,  também  tomo  um  comprimido  de  vez  em  quando.  Tenho  uma  certa  propensão 

para  enxaquecas  desde  novo.  Não  são  frequentes,  mas  quando  elas  surgem,  a  única  coisa 

que me faz efeito é o Percodan ou o Talwin. Às vezes um, outras vezes outro. E dir-lhe-ei 
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mais outra coisa. Teria todo o gosto que o colega ou outra pessoa qualquer investigasse os 

meus  hábitos  de  prescrição  de  medicamentos.  Veriam  imediatamente  a  quantidade  destes 

medicamentos que receito e a quem. 

Thomas  inclinou-se  para  trás  na  cadeira  e  cruzou  os  braços.  Continuava  a  tremer  e  não 

queria que Ballantine desse por isso. 

- Bom! - disse Ballantine, com evidente alívio. - Parece-me uma explicação perfeitamente 

razoável. 

- O colega sabe tão bem como eu que todos nós tomamos ocasionalmente um comprimido - 

disse Thomas. 

-  É  verdade  -  disse  o  Dr.  Ballantine.  -  O  problema  surge  quando  um  médico  perde  o 

controlo do número de comprimidos que toma. 

- Mas nesse caso trata-se de abuso de drogas - disse Thomas. - Nunca tomei mais de dois 

comprimidos em vinte e quatro horas, e isso só quando estou com enxaqueca. 

- Devo dizer-lhe que me sinto muito aliviado - disse o Dr. Ballantine. - Francamente, estava 

preocupado. Mas trabalha demasiado. Continuo a achar que deve tirar férias. 

Disso não tenho a menor dúvida, - pensou Thomas. 

-  E  quero  que  saiba  que  todo  o  serviço  apenas  deseja  o  melhor  para  si  -  continuou 

Ballantine. - Mesmo que se verifiquem algumas alterações no futuro, continuará sempre a 

ser um elemento chave do nosso serviço. 

- Isso é tranquilizador - disse Thomas. - Calculo que tenha sido a Cassandra que lhe falou 

nos comprimidos. - O tom de voz de Thomas foi casual. 

-  Não  interessa  quem  me  chamou  a  atenção  -  disse  o  Dr.  Ballantine,  levantando-se.  - 

Especialmente agora, que eliminou os meus receios. 

Thomas  ficou  então  com  a  certeza  de  que  tinha  sido  Cassi.  Ela  devia  ter  procurado  na 

secretária e encontrado os frascos. Sentiu-se invadido por nova onda de ira. 

Levantou-se,  com  os  punhos  cerrados.  Sabia  que  tinha  de  estar  sozinho  durante  algum 

tempo.  Despediu-se,  forçando-se  a  agradecer  a  Ballantine  pela  sua  preocupação,  e  saiu 

apressadamente do gabinete. 

Ballantine  fitou-o  atentamente.  Sentia-se  mais  tranquilo  em  relação  a  Thomas,  mas  não 

totalmente  descansado.  A  cena  na  festa  tinha-o  perturbado  bastante  e  havia  boatos 

persistentes que recentemente tinham passado a correr entre o pessoal médico. Não queria 

arranjar problemas com Thomas. Não naquela altura, pois podia deitar tudo a perder. 
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Quando a porta da sala de espera se abriu, Doris meteu rapidamente o romance que estava a 

ler  numa  gaveta  num  movimento  rápido,  feito  de  prática.  Ao  ver  Thomas,  pegou  nas 

mensagens telefónicas e saiu de trás da secretária. Depois de uma tarde inteira sozinha no 

seu gabinete estava contente por ver outro ser humano. 

Thomas agiu como se ela fizesse parte do mobiliário. Para surpresa de Doris, passou por ela 

sem o mais ligeiro cumprimento. Doris estendeu a mão para lhe agarrar o braço, mas não 

foi  a  tempo,  pois  Thomas  continuou  a  andar  em  direcção  ao  seu  gabinete  como  um 

sonâmbulo. Doris foi atrás dele. 

- Thomas, o Dr. Obermeyer telefonou e... 

- Não quero saber de nada - disse num tom irritado, preparando-se para fechar a porta. 

À boa maneira de um vendedor porta-a-porta, Doris meteu o pé para impedir que a porta se 

fechasse. Estava decidida a dar as mensagens a Thomas. 

- Sai daqui - gritou Thomas. 

Doris recuou, assustada, enquanto ele batia violentamente com a porta. 

Thomas  ficou  possuído  pela  ira  que  controlara  durante  a  conversa  com  Ballantine.  O  seu 

olhar  procurou  qualquer  objecto  sobre  o  qual  pudesse  descarregar  a  sua  fúria.  Agarrou 

numa  pequena  jarra  que  Cassi  lhe  dera  quando  tinham  ficado  noivos  e  atirou-a  ao  chão, 

partindo-a em pedaços. Ao olhar para os cacos, sentiu-se um pouco melhor. Dirigiu-se para 

a secretária, abriu a segunda gaveta e agarrou num frasco de Percodan, deixando cair vários 

comprimidos  em  cima  do  tampo.  Tirou  um,  voltou  a  guardar  os  restantes  e  foi  à  casa  de 

banho buscar um copo de água. 

Voltou para a secretária, meteu o frasco de comprimidos na gaveta e fechou-a. Começou a 

sentir-se  mais  controlado,  mas  continuava  a  não  conseguir  ultrapassar  a  traição  de  Cassi. 

Ela  não  percebia  que  a  única  coisa  que  lhe  interessava  era  a  sua  cirurgia?  Como'  é  que 

podia ser tão cruel ao ponto de tentar pôr em risco a sua carreira? Primeiro, indo ter com a 

mãe, a única que tinha de facto poder para o perturbar, depois, com George, e agora com o 

director  do  serviço.  Não  toleraria  semelhante  coisa.  Tinha-a  amado  tanto  quando  se 

casaram.  Ela  era  tão  doce,  tão  delicada,  tão  dedicada.  Por  que  é  que  ela  estava  a  tentar 

destruí-lo? Não o permitiria. Iria... 

Subitamente,  Thomas  pensou  se  Ballantine  não  estaria  satisfeito  com  tudo  aquilo.  Já  há 

algum  tempo  que  tinha  a  insistente  percepção  de  que  se  estava  a  passar  algo  de  estranho 

entre Ballantine e Sherman. 



178 



Talvez tudo aquilo fizesse parte de algum plano para o prejudicar. 

Thomas voltou a sentir um arrepio de medo. Tinha de fazer qualquer coisa... mas o quê? 

Primeiro  lentamente,  depois  com  maior  rapidez,  as  ideias  começaram  a  formar-se.  De 

repente, apercebeu-se do que podia fazer. Percebeu o que tinha de fazer. 



Ainda  perturbado  pela  conversa  que  tivera  com  Thomas,  Ballan-tine  decidiu  passar  pelo 

BO  para  ver  se  encontrava  George.  Sherman  podia  não  ser  um  génio  como  Thomas,  mas 

era  um  excelente  cirurgião,  consistente,  de  mão  firme  e  um  excelente  administrador.  O 

pessoal médico admirava-o e Ballantine estava cada vez mais disposto a apoiar a nomeação 

de  George  como  director  quando  ele  próprio  se  reformasse.  Durante  muito  tempo,  o 

conselho  de  administração  do  hospital  tinha  insistido  com  Thomas  para  passar  a 

funcionário  a tempo inteiro para ser elegível  para o cargo, mas agora  Ballantine até tinha 

dúvidas se Kingsley aceitaria. 

Infelizmente,  George  ainda  estava  a  operar.  Ballantine  ficou  admirado  e  esperou  que  não 

tivesse havido  qualquer problema. Sabia que George apenas tinha um  caso para operar às 

sete e trinta nessa manhã e o facto de ele ainda estar no BO a meio da tarde não era bom 

sinal. 

Ballantine decidiu aproveitar esse tempo para visitar Cassi na Clarkson Two. Embora não 

defendesse  intransigentemente  o  futuro  do  marido  dela,  Ballantine  queria  tranquilizá-la  o 

mais possível. Apesar de estar no Boston Memorial há muitos anos, Ballantine nunca fora à 

Clarkson  Two;  quando  abriu  a  pesada  porta  contra  incêndios  sentiu  que  estava  a  entrar 

noutro mundo. 

Em muitos aspectos nem sequer parecia um hospital. Parecia mais um hotel de segunda. Ao 

passar pela sala de estar principal, ouviu alguém a martelar num piano, bem como o som de 

um  programa  qualquer  de  televisão.  Não  havia  ali  nenhum  dos  ruídos  tradicionalmente 

associados  ao  hospital,  como  o  silvo  de  um  aparelho  de  respiração  assistida  ou  o  tilintar 

característico dos frascos de soro nos suportes. Talvez aquilo que mais o incomodou foi o 

facto de toda a gente estar vestida normalmente. O Dr. Ballantine não conseguia distinguir 

quem eram os doentes e quem era o pessoal hospitalar. Queria encontrar Cassi, mas estava 

com medo de abordar uma pessoa errada. 

O único sítio onde podia ter a certeza de quem era quem era o balcão das enfermeiras, e foi 

para lá que o Dr. Ballantine se dirigiu. 
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-  Posso  ajudá-lo?  -  perguntou  uma  mulher  negra,  alta  e  elegante,  cuja  placa  com  o  nome 

dizia apenas Roxane. 

- Estou à procura da Dr.a Cassidy - disse o Dr. Ballantine, pouco à vontade. 

Antes de Roxane poder responder, Cassi meteu a cabeça pela porta da sala contígua. 

-  Dr.  Ballantine!  Que  surpresa!  -exclamou,  levantando-se.  Ballantine  dirigiu-se  para  ela, 

voltando a admirar a sua beleza 

frágil. Thomas devia ser louco em passar tantas noites no hospital, pensou. 

- Posso falar-lhe durante alguns instantes? - perguntou Ballantine. 

- Claro. Quer ir para o meu gabinete? 

- Aqui está óptimo - disse Ballantine, indicando a sala vazia. Cassi afastou alguns dossiers. 

-  Tenho  estado  a  fazer  apontamentos  sobre  os  meus  doentes  para  os  outros  médicos 

utilizarem enquanto estiver ausente devido à minha intervenção cirúrgica. 

Ballantine assentiu. 

- A razão por que vim cá pessoalmente foi para lhe dizer que já falei com Thomas. Tivemos 

uma conversa muito agradável. Sinto que ele tem andado a trabalhar de mais e ele admitiu 

ter  uma  ligeira  dependência  da  Dexedrína  para  se  manter  acordado,  mas  estou  quase 

totalmente convencido de que só toma os analgésicos quando tem enxaquecas. 

Cassi não respondeu. Tinha a certeza de que Thomas nunca mais tivera enxaquecas desde a 

sua adolescência. 

-  Bom  -  disse Ballantine num  tom  forçosamente jovial.  -  Trate de resolver o problema da 

vista e não se preocupe mais com o seu marido. Ele até se ofereceu para deixar que o seu 

registo de prescrições fosse examinado. - Levantou-se e deu uma pancadinha no ombro de 

Cassi. 

Cassi  queria  desesperadamente  compartilhar  o  optimismo  do  Dr.  Ballantine.  Mas  ele  não 

vira  as  pupilas  de  Thomas  nem  o  seu  andar  inseguro.  E  o  director  não  era  alvo  da  sua 

disposição imprevisível. 

- Espero que tenha razão - disse Cassi, suspirando. 

-  Claro  que  tenho  razão  -  disse  o  Dr.  Ballantine,  aborrecido  por  o  seu  modo  incentivador 

não ter resultado, preparando-se para se ir embora. 

-  E  não  referiu  a  nossa  conversa,  pois  não?  -  acrescentou  Cassi,  apercebendo-se  de  que 

Ballantine estava a começar a ficar impaciente. 
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-  Claro que não. De qualquer forma, os ciúmes  de Thomas só  provam  que ele a adora.  E 

com toda a razão - disse Ballantine, sorrindo. 

- Obrigado por cá ter vindo - disse Cassi. 

-  Não  é  caso  para  me  agradecer  -  disse  Ballantine,  acenando-Lhe.  Dirigiu-se  para  a  porta 

contra incêndios, aliviado por sair da Clarkson Two. Nunca comprendera como é que havia 

pessoas que queriam ir para psiquiatria. 

Já  no  elevador,  Ballantine  abanou  a  cabeça.  Detestava  envolver-se  em  problemas 

familiares. Tinha tentado ajudar os dois Kingsleys. Procurara Cassi para a tranquilizar, mas 

ela não parecera disposta a ouvi-lo. Pela primeira vez, Ballantine começou a pôr em causa a 

objectividade de Cassi. 

Saindo do elevador, Ballantine decidiu ver se George já tinha saído do BO. 

Encontrou Sherman rodeado de vários médicos na sala de recuperação. Quando George viu 

o director, desculpou-se e seguiu Ballantine até ao corredor. 

-  Tive  uma  conversa  muito  preocupante  com  a  mulher  de  Kingsley  esta  manhã  -  disse 

Ballantine,  indo  directo  ao  assunto.  -  Pensei  que  ela  quisesse  falar  comigo  para  me  pedir 

desculpa pelo incidente de ontem à noite. Mas não se tratava disso. Estava preocupada com 

a hipótese de Thomas andar a tomar drogas em excesso. 

George  ia  responder,  mas  hesitou.  Os  internos  tinham  acabado  de  lhe  descrever  o 

comportamento  de  Kingsley  no  BO  essa  manhã,  antes  de  George  o  ter  ido  substituir.  Se 

contasse isso ao director podia causar graves problemas a Kingsley. E era sempre possível 

Thomas  ter  bebido  demasiado  na  véspera,  pois  era  evidente  que  ficara  perturbado  com  a 

cena. George decidiu não falar nisso por enquanto. 

- Acreditou em Cassi? - perguntou. 

- Não sei bem. Falei com Thomas, que me respondeu muito pertinentemente, mas mesmo 

eu achei o seu comportamento invulgarmente descontrolado. - Ballantine suspirou. - Você 

sempre disse que não tinha interesse em ser director de serviço, mas mesmo que Kingsley 

aceite  passar  a  tempo  inteiro,  talvez  não  seja  a  pessoa  certa  para  o  serviço  depois  da 

reorganização.  Opõe-se  claramente  ao  tipo  de  doentes  que  estamos  a  admitir  para  a  área 

docente. 

- Sim - disse George. - E não estou a ver Thomas a aceitar a ideia da cirurgia gratuita para 

atrasados mentais com vista a treinar novas equipas de cirurgiões vasculares. 

-  O  ponto  de  vista  dele  não  está  necessariamente  errado.  Estes  métodos  dispendiosos 

deviam  estar  em  primeiro  lugar  à  disposição  dos  doentes  com  melhores  hipóteses  de 

sobrevivência  a  longo  prazo.  Mas  em  termos  práticos,  os  internos  raramente  conseguem 

operar esses 
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casos. E quanto ao hospital favorecer doentes mais produtivos para a sociedade, quem é que 

pode julgar tal coisa? Como você disse, George, somos médicos, não somos Deus. 

- Talvez ele se acalme - disse George. - Se os nossos planos se concretizarem, vamos sem 

dúvida precisar dele no corpo docente. 

- Esperemos - disse Ballantine. - Sugeri que ele fosse de férias com a mulher. A propósito, 

presumo que as acusações que lhe fez tivessem sido puramente paranóicas. 

-  Infelizmente,  sim.  Mas  digo-lhe  que  se  ela  alguma  vez  me  desse  oportunidade, 

continuaria  a  lutar  por  ela.  Aparte  a  sua  espantosa  beleza,  é  uma  das  mulheres  mais 

carinhosas que alguma vez conheci. 

-  Veja  se  não  perturba  excessivamente  o  nosso  génio  -  disse  Ballantine,  dando  uma 

gargalhada. - Entretanto, acha que deva inspeccionar o registo de prescrições de Thomas? 

-  Mal  não  fará.  Mas  há  outras  formas  de  os  médicos  arranjarem  medicamentos  -  disse 

George, pensando no colapso que Thomas tivera no BO. 

- Esperemos que vá de férias depressa e que regresse como era. 

-  Certo  -  disse  George,  embora  pessoalmente  não  gostasse  particularmente  de  Thomas 

nesse tempo. 
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Capítulo 9 



Cassi estava em estado de choque. Não conseguia acreditar na mudança que se operara em 

Thomas.  Telefonara-lhe  por  volta  das  cinco  a  dizer  que  a  operação  dessa  tarde  tinha  sido 

cancelada e que estava livre. Depois ofereceu-se para a levar para casa no Porsche, dizendo 

que ela devia deixar o carro dela no hospital. 

Pela  primeira  vez  em  muitos  meses,  o  jantar  foi  uma  ocasião  agradável.  Thomas  tinha-se 

subitamente  tornado  o  mesmo  homem  encantador  de  outrora,  o  homem  com  quem  Cassi 

casara.  Tolerou  as  habituais  queixas  de  Patrícia  com  um  humor  ligeiro  e  foi  abertamente 

afectuoso para com Cassi. 

Cassi estava extraordinariamente contente, embora um pouco confusa. Era difícil acreditar 

que Thomas tivesse esquecido os terríveis acontecimentos da noite anterior, mas observou-

o espantada enquanto se apressou a fazer que a mãe regressasse ao seu apartamento e deu 

solicitamente um kahlua a Cassi, servindo um conhaque para si próprio. Depois, sentaram-

se ambos no sofá oval à frente da lareira. 

-  Recebi  um  telefonema  do Dr. Obermeyer  - disse, bebendo um  golo  de conhaque.  - Mas 

quando falei para ele, já saíra. Que se passa com a tua vista? 

- Falei com ele hoje. Disse que a minha visão não melhorou e que tenho de ser operada. 

- Quando? - O tom de Thomas era terno, enquanto fazia girar o conhaque no balão. 

-  O  mais  brevemente  possível  -  disse  Cassi  num  tom  hesitante.  Thomas  aceitou  a  notícia 

com aparente bonomia e Cassi continuou. 

- Creio que o Dr. Obermeyer te tentou falar porque marcou a minha operação para depois 

de amanhã. A menos que te oponhas, é claro. 

-  Opor-me?  -  perguntou  Thomas.  -  Por  que  é  que  havia  de  me  opor?  A  tua  vista  é 

demasiado importante para se brincar com ela. 
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Cassi suspirou de alívio. Tinha estado tão preocupada com a reacção de Thomas que não se 

apercebera de que retivera a respiração. 

- Embora seja uma operação simples, não consigo deixar de estar assustadíssima. 

Thomas inclinou-se para ela e pôs-lhe o braço à volta dos ombros. 

-  É claro que estás assustada. É uma reacção normal. Mas Martin Obermeyer é o melhor. 

Não podias estar em melhores mãos. 

- Eu sei - disse Cassi com um leve sorriso. 

- E esta tarde tomei uma decisão - disse Thomas, abraçando-a com mais força. - Assim que 

o Obermeyer te dê luz verde, vamos tirar umas férias. Iremos para um sítio qualquer, como 

as Caraíbas. O Ballantine convenceu-me de que preciso de descansar e não há altura melhor 

do que a tua convalescença. Que dizes? 

- Acho maravilhoso. - Cassi voltou o rosto para o beijar quando o telefone tocou. 

Thomas levantou-se para atender. Cassi teve esperança de que não fosse para o chamar ao 

hospital. 

- Seibert - disse Thomas ao telefone. - Tenho muito gosto em ouvi-lo. 

Cassi  inclinou-se  para  a  frente  e  pousou  cuidadosamente  o  copo  na  mesa  de  café.  Robert 

nunca  lhe  telefonava  para  casa.  Aquele  era  o  tipo  de  interrupção  que  podia  enfurecer 

Thomas. 

Mas ele estava a dizer calmamente: 

- Ela está mesmo aqui, Robert. Não, não é tarde de mais. E passou o telefone a Cassi com 

um sorriso. 

-  Espero  que  não  haja  problemas  por  te  ter  telefonado  para  casa  -  disse  Robert  -,  mas 

consegui ir à patologia e observar as secções da veia de Jeoffry Washington. Quando voltei 

para o quarto, lembrei-me onde é que já vira um precipitado como aquele. Foi quando fiz a 

autópsia  a  um  homem  que  morrera  num  acidente  industrial.  Tinha  entornado  fluoreto  de 

cálcio no colo. Muito embora se tivesse lavado, a quantidade absorvida dessa substância foi 

mortal. Tinha o mesmo tipo de precipitado nas veias. 

Cassi  baixou  a  voz,  virando-se  de  costas  para  Thomas.  Não  queria  que  ele  soubesse  que 

continuava a seguir o estudo sobre as MCS. 

- Mas o fluoreto de cálcio não é utilizado como medicação. 

- É em estomatologia - disse Robert. 

- Mas não é administrado internamente - murmurou Cassi. - E muito menos através de soro. 

- É verdade - disse Robert. - Mas deixa-me dizer-te como é que esta vítima morreu. Teve 

um ataque de epilepsia e finalmente arritmia cardíaca aguda. Diz-te alguma coisa? 

Cassi  sabia  que  seis  dos  doentes  da  série  de  casos  MCS  tinham  morrido  com  os  mesmos 

sintomas, mas não disse nada. O fluoreto de 
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sódio  não  era  a  única  coisa  que  os  podia  provocar  e  não  fazia  sentido  retirar  conclusões 

precipitadas. 

-  Assim  que  voltar  para  o  laboratório,  poderei  analisar  este  precipitado  -disse  Robert.  - 

Verificarei se se trata de fluoreto de cálcio. Se for, sabes o que isso significa, não sabes? 

- Faço uma ideia - disse Cassi com relutância. 

- Significa assassínio - disse Robert. 

- De que é que estiveram a falar? - perguntou Thomas quando Cassi se voltou a sentar no 

sofá.  -  O  Robert  fez  alguma  descoberta  relevante  em  relação  à  série  de  casos  de  MCS?  - 

Para surpresa de Cassi, Thomas apenas parecia curioso e não aborrecido. Decidiu que podia 

aflorar o progresso que Robert fizera. 

-  Ainda  está  a  trabalhar  nisso  -  disse.  -  Tinha  começado  a  coligir  os  dados  antes  de  ser 

internado. Tem um registo computori-zado que revela resultados bastante interessantes. 

- Tais como? - perguntou Thomas. 

-  Abre  uma  série  de  possibilidades  -  disse  Cassi  evasivamente.  -  Não  pode  desprezar 

nenhum  aspecto.  Quero  dizer,  podem  acontecer  muitas  coisas  num  hospital.  Lembras-te 

daquelas  pobres  pessoas  a  quem  foi  administrado  curare  em  Nova  Jérsia?  -  Cassi  riu 

nervosamente. 

- Decerto que não suspeita de assassínio? - disse Thomas. 

-  Não,  não  -  disse  Cassi,  arrependida  por  ter  falado  tanto.-  Apenas  notou  um  precipitado 

estranho  na  última  autópsia  que  queria  introduzir  no  computador  para  analisar.  -  Thomas 

assentiu  e  pareceu  pensativo.  Na  esperança  de  o  fazer  recuperar  o  seu  bom  humor,  Cassi 

acrescentou: - Robert ficou muito grato por teres inter-vido a favor dele. 

-  Eu  sei  -  disse  Thomas,  sorrindo  subitamente.  -  Não  o  fiz  por  ele,  mas  se  ele  insiste  em 

interpretar  a  minha  atitude  dessa  forma,  por  mim  não  há  problema.  Agora  acho  que 

devemos ir para a cama. 

Enquanto Thomas a conduzia ternamente para o andar de cima, Cassi não teve a certeza do 

que  acabara  de  ver  nos  seus  olhos  extraordinariamente  azuis.  Estremeceu,  sem  saber  se 

seria de agradável antecipação. 
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Capítulo 10 



Cassi não estivera internada num hospital desde que acabara o liceu. Agora, já depois de ter 

terminado  o  curso  de  medicina  e  tendo  iniciado  o  estágio,  era  uma  experiência 

completamente diferente, exactamente como Robert sugerira. O conhecimento que tinha de 

tudo o que podia acontecer tornava todo o processo muito mais assustador. Como fora para 

o hospital com Thomas, chegara lá demasiado cedo para ficar logo internada. Na realidade, 

disseram-lhe que teria de esperar até às dez horas, altura em que chegariam os funcionários 

que  tratariam  da  sua  admissão.  Quando  Cassi  protestou  que  havia  sempre  pessoas  a  ser 

internadas durante a noite através do banco de urgências, a secretária limitou-se a dizer que 

ela teria de voltar às dez. 

Depois  de  passar  três  horas  improdutivas  na  biblioteca,  demasiado  nervosa  para  se 

concentrar em qualquer obra mais séria do que a revista Psycology Today, Cassi voltou ao 

balcão de internamento. O turno do pessoal mudara, embora a atitude fosse a mesma. Em 

vez  de  facilitarem  o  processo  de  internamento,  pareciam  dispostos  a  torná-lo  o  mais 

complicado  possível,  como  se  tratasse  de  um  ritual.  Desta  vez,  informaram  Cassi  de  que, 

como  não  tinha  cartão  do  hospital,  não  podia  ser  internada.  Uma  funcionária 

completamente desinteressada no que estava a fazer disse-lhe finalmente que fosse à secção 

de identificação, no terceiro andar. 

Meia hora depois, munida de um cartão de identificação novo, que mais parecia um cartão 

de  crédito,  Cassi  regressou  ao  balcão  de  admissão.  Aí  viu-se  confrontada  com  um  novo 

problema  aparentemente  insolúvel.  Como  no  hospital  usava  o  nome  de  solteira,  Cassidy, 

dado  ser  este  que  constava  no  seu  diploma,  e  como  Thomas  tinha  feito  o  seu  seguro  de 

saúde  no  seu  nome  de  casada,  Kingsley,  a  secretária  exigiu'  que  ela  apresentasse  a  sua 

certidão  de  casamento.  Cassi  disse  que  não  a  tinha.  Não  era  uma  coisa  que  pensasse  ser 

necessária  para  o  seu  internamento  e  disse  que  com  certeza  bastaria  telefonar  para  o 

gabinete de Thomas para que a questão ficasse esclarecida. A secretária 
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insistiu que tinha de introduzir os dados da certidão no computador, afirmando que ela não 

passava  da  criada  do  computador.  Este  impasse  foi  finalmente  resolvido  pelo  chefe  do 

departamento de admissões, que conseguiu de alguma forma que o computador aceitasse a 

informação.  Finalmente,  atribuíram-lhe  um  quarto  no  décimo  sétimo  andar  e  uma  mulher 

simpática,  de  bata  verde,  com  um  distintivo  que dizia  VOLUNTÁRIA  DO  MEMORIAL, 

acompanhou Cassi. 

Mas não directamente para o décimo sétimo andar. Primeiro levou Cassi ao segundo andar, 

para  tirar  uma  radiografia  ao  tórax.  Cassi  protestou,  dizendo  que  tirara  uma  radiografia 

apenas  há  seis  semanas  durante  um  exame  de  rotina  e  que  não  queria  tirar  outra.  O 

responsável pelo raio X afirmou que nenhum anestesista anestesiaria fosse quem fosse que 

não  tivesse  uma  radiografia  e  Cassi  demorou  mais  uma  hora  até  o  chefe  do  serviço  de 

anestesia telefonar a Obermeyer, que por sua vez telefonou a Jackson, chefe de radiologia. 

Depois  de  examinar  a  anterior  radiografia  de  Cassi,  Jackson  voltou  a  telefonar  a 

Obermeyer, que então telefonou ao chefe do serviço de anestesia, que por sua vez telefonou 

ao  funcionário  do  serviço  de  radiologia,  para  lhe  dizer  que  Cassi  não  precisava  de  nova 

radiografia. 

O  resto  do  processo  de  internamento  de  Cassi  decorreu  sem  mais  problemas,  incluindo  a 

ida  ao  laboratório  para  fazer  análises  de  sangue  e  urina  de  rotina.  Finalmente,  Cassi  foi 

depositada num quarto do hospital, impessoal, com as paredes azuis-claras e duas camas. A 

sua  companheira  de  quarto  tinha  sessenta  e  um  anos  e  uma  ligadura  a  tapar-lhe  o  olho 

esquerdo. 

-  Chamo-me  Mary  Sullivan  -  disse  a  mulher  depois  de  Cassi  se  apresentar.  Parecia  mais 

velha porque estava sem dentadura. 

Cassi interrogou-se sobre que tipo de intervenção cirúrgica a mulher teria sido submetida. 

- A retina caiu - disse Mary, como se se tivesse apercebido do interesse de Cassi. - Tiveram 

de tirar o olho e colá-la com um raio laser. 

Cassi não conseguiu deixar de rir. 

- Não creio que lhe tenham tirado o olho - disse. 

- Tiraram, pois. Até lhe digo mais, quando tiraram a ligadura pela primeira vez, vi tudo a 

dobrar e pensei que o tivessem metido mal. 

Cassi  não  estava  com  disposição  para  contra-argumentar.  Desfez  a  mala,  arrumando 

cuidadosamente  a  insulina  e  as  seringas  na  gaveta  da  mesinha-de-cabeceira.  Tomaria  a 

habitual  injecção  nessa  noite,  mas  depois  disso  não  devia  auto-injectar-se  até  ter 

autorização do interno que a seguiria, o Dr. Mclnery, para o fazer. 

Depois  vestiu  o  pijama.  Parecia-lhe  uma  coisa  absurda  àquela  hora  do  dia,  mas  sabia  por 

que é que isso era uma das regras do hospital. O facto de os doentes estarem vestidos com 

roupa de dormir encorajava-os 
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psicologicamente a submeterem-se à rotina hospitalar. A própria Cassi se sentiu diferente. 

Era agora uma doente. 

Depois  de  tantos  anos  no  hospital,  ficou  espantada  como  se  sentia  desconfortável  sem  o 

estatuto que a sua bata branca lhe conferia. O simples facto de sair do quarto que lhe tinha 

sido atribuído fazia que se sentisse pouco à vontade, como se estivesse de alguma forma a 

fazer  qualquer  coisa  de  errado.  E  quando  chegou  ao  décimo  oitavo  andar  para  visitar 

Robert, sentiu-se uma intrusa. 

Não obteve resposta quando bateu à porta do quarto 1847. Abriu silenciosamente a porta. 

Robert  estava  deitado  de  costas,  a  ressonar  ligeiramente.  Num  dos  cantos  da  boca  tinha 

uma  gota  de  sangue  quase  seco.  Cassi  aproximou-se  da  cama  e  ficou  a  olhar  para  de 

durante  alguns  instantes.  Era  evidente  que  ainda  estava  sob  o  efeito  da  anestesia.  Como 

uma  verdadeira  profissional,  Cassi  verificou  o  frasco  de  soro.  Estava  a  gotejar 

ritmadamente.  Deu  um  beijo  na  ponta  do  dedo  e  tocou  com  ele  na  testa  de  Robert.  Ao 

dirigir-se para a porta, reparou num molho de folhas de computador. Aproximou-se e olhou 

para a primeira página. Como já esperava, eram os dados do estudo sobre os casos de MCS. 

Ainda pensou em levá-los consigo, mas hesitou, com medo que Thomas os descobrisse no 

seu quarto. Lê-los-ia mais tarde com Robert. 

Além disso, a levar a sério a nova teoria do seu amigo, aquele não era o tipo de provas que 

gostaria de ter no quarto na véspera da sua operação. 



Thomas abriu a porta da sala de espera e dirigiu-se para o seu gabinete. Cumprimentou com 

um aceno de cabeça os doentes e amaldiçoou mentalmente o arquitecto por não ter previsto 

uma entrada independente. Preferia poder entrar no seu gabinete sem o verem. Doris sorriu 

quando  Thomas  passou  por  ela,  mas  não  se  levantou.  Depois  do  incidente  da  véspera, 

receava  provocar  nele  a  mesma  reacção  e  limitou-se  a  entregar-lhe  as  mensagens  que 

anotara. 

Já no seu gabinete, Thomas vestiu a bata branca que gostava de usar quando observava os 

seus  doentes.  Sentia  que  a  bata  encorajava  não  só  respeito  como  também  obediência. 

Sentando-se  à  secretária,  passou  rapidamente  os  olhos  pelas  mensagens  até  chegar  ao 

telefonema  de  Cassi.  Fez  uma  pausa  e  olhou  fixamente  para  o  papel  cor-de-rosa.  Quarto 

1740.  Thomas  franziu  as  sobrancelhas.  Era  um  quarto  semiprivado,  mesmo  em  frente  ao 

balcão das enfermeiras. 

Tirando  o  ascultador  do  descanso  com  um  movimento  brusco,  ligou  para  a  directora  do 

serviço de admissões, Grace Peabody. 
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-  Miss  Peabody  -  disse  Thomas  num  tom  irritado.  -  Acabei  de  saber  que  a  minha  mulher 

deu entrada para um quarto semipri-vado. Quero que fique num quarto individual. 

-  Compreendo,  mas  de  momento  estamos  cheios,  e  ela  vinha  com  a  indicação  de  que  era 

uma semiurgência. 

- Bom, estou certo de que conseguirá descobrir um quarto individual para ela, dado que eu 

acho que isso é importante. Se não, terei todo o gosto em falar ao director do hospital. 

- Farei todos os possíveis, Dr. Kingsley - disse Miss Peabody, também num tom irritado. 

- É exactamente isso que pretendo - disse Thomas, desligando com rudeza. 

- Merda! 

Odiava  os  burocratas  de  cérebro  de  galinha  que  actualmente  geriam  o  hospital.  Pareciam 

empenhados  em  criar  todos  os  inconvenientes  possíveis.  Não  conseguia  perceber  como  é 

que alguém podia ser tão limitado ao ponto de não pôr a mulher do cirurgião mais famoso 

do Memorial num quarto privado. 

Thomas  olhou  de  relance  para  a  lista  de  marcações  que  Doris  pusera  em  cima  da  sua 

secretária e massajou as têmporas. A cabeça tinha-lhe começado a latejar. 

Hesitando apenas por um breve instante, abriu com violência a segunda gaveta. Depois de 

três by passes e doze doentes marcados na agenda, merecia uma ligeira ajuda. Tirou um dos 

comprimidos  cor-de-rosa  e  engoliu-o.  Depois  carregou  no  botão  do  intercomunicador  e 

disse a Doris que mandasse entrar o primeiro doente. 

As  consultas  correram  melhor  do  que  Thomas  previra.  Dos  doze  doentes,  dois  eram 

consultas  pós-operatórias,  que  apenas  demoraram  dez  minutos  cada.  Dos  outros  dez, 

Thomas  marcou  cinco  casos  de  bypass  e  uma  substituição  de  válvula.  Os  outros  quatro 

doentes  não  eram  casos  cirúrgicos  e  nem  sequer  deviam  ter  sido  mandados  para  ele. 

Despachou-os rapidamente. 

Depois de assinar algumas cartas, Thomas voltou a telefonar a Miss Peabody. 

- Que tal o quarto nº 1752? - perguntou Miss Peabody num tom altivo. 

O quarto 1752 era um quarto privado de esquina ao fundo do corredor. As janelas davam 

para  oeste  e  para  norte,  com  uma  bela  vista  do  rio  Charles.  Era  perfeito,  e  Thomas  disse 

exactamente isso; Miss Peabody desligou o telefone sem sequer se despedir. 

Thomas despiu a bata e voltou a vestir o casaco. Disse a Doris que falaria com ela depois e 

saiu, dirigindo-se para o edifício Scherington, passando primeiro pelo serviço de radiologia 

para ver umas chapas antes de ir visitar Cassi. 
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Quando  chegou  ao  décimo  sétimo  piso  ficou  admirado  por  ver  que  Cassi  ainda  estava  no 

quarto 1740. Abriu a porta sem bater. 

- Por que é que não mudaste de quarto? - perguntou. 

- Mudar de quarto? - exclamou Cassi sem perceber. Tinha estado a falar com Mary Sullivan 

sobre ter filhos. 

- Tratei de tudo de forma a ficares num quarto privado - disse Thomas, irritado. 

- Não preciso de um quarto privado, Thomas. Agrada-me a companhia de Mary. 

Cassi tentou apresentar Thomas, mas ele já estava a tocar para chamar a enfermeira. 

-  A  minha  mulher  vai  ser  tratada  convenientemente  -  disse  Thomas,  olhando  para  o 

corredor  para  ver  onde  é  que  estava  o  pessoal  de  enfermagem.  -  Quando  qualquer  destes 

administradores  hospitalares  supostamente  indispensável  tem  algum  familiar  internado 

neste hospital, arranjam sempre forma de os pôr num quarto privado. 

Thomas  acabou  por  criar  uma  situação  desagradabilíssima,  fazendo  que  a  mulher  se 

sentisse  profundamente  embaraçada.  Cassi  não  tinha  querido  maçar  as  enfermeiras,  pois 

sentia-se bem, mas praticamente todo o pessoal do piso passou quase meia hora a transferi-

la para o outro quarto. 

- Pronto - disse Thomas finalmente. - Este é muito melhor. Cassi teve de concordar que o 

quarto era muito mais alegre. 

Da cama via o sol de Inverno já quase a tocar no horizonte. Embora lhe tivesse desagradado 

a confusão criada, ficou sensibilizada pela aparente preocupação de Thomas. 

- E agora tenho boas notícias para ti - disse ele, sentando-se na beira da cama. - Falei com 

Martin Obermeyer e ele disse-me que daqui a uma semana já te sentirás óptima, portanto já 

reservei um quarto num pequeno hotel na praia de Martinica. Que achas? 

-  Uma  maravilha  -  disse  Cassi.  A  perspectiva  de  umas  férias  sozinha  com  Thomas 

entusiasmava-a, embora pudessem por qualquer razão não ser um êxito. 

Ouviram  bater  levemente  à  porta  que  estava  entre  aberta  e  Joan  Widiker  espreitou  para 

dentro do quarto. 

- Entra - disse Cassi, apresentando-a a Thomas. 

- Tenho muito prazer em conhecê-lo - disse Joan. - Cassi tem-me falado imenso de si. 

-  Joan  é  estagiária  do  terceiro  ano  de  psiquiatria  -  explicou  Cassi.  -  Tem-me  ajudado 

imenso, sobretudo a ter mais confiança em mim própria. 

-  Tenho muito  prazer em  conhecê-la -  disse Thomas, sentindo uma imediata antipatia por 

Joan. Percebeu que se tratava de uma 
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daquelas mulheres que exibiam a sua feminilidade como se fosse um símbolo de privilégio. 

- Desculpem aparecer sem avisar - disse Joan, apercebendo-se de que estava a interromper 

uma conversa entre os dois. - Só cá vim dizer a Cassi que todos os doentes dela estão a ser 

bem acompanhados. Todos te desejam que tudo corra bem, Cassi. Até o coronel Bentworth, 

o  que  é  bastante  estranho  -  disse  Joan,  rindo.  -  O  facto  de  teres  um  problema  de  saúde 

parece  ter  tido  um  efeito  terapêutico  benéfico  em  todos  eles.  Talvez  todos  os  psiquiatras 

devam ser submetidos a uma intervenção cirúrgica de vez em quando. 

Cassi riu enquanto via o marido endireitar a bata. 

- Volto cá depois  - disse ele.  - Tenho de ir ver os meus doentes.  - Voltou-se para Cassi e 

deu-lhe um  beijo.  -  Virei  ver-te de manhã  antes  da operação. Vai  tudo  correr lindamente. 


Vê se dormes bem. 

- Eu também não posso ficar mais tempo - confessou Joan depois de ele se ter ido embora. - 

Tenho uma consulta no piso de medicina. Espero não ter afugentado o teu marido. 

-  Thomas  está  a  ser  maravilhoso  -  disse  Cassi,  radiante,  ansiosa  por  compartilhar  a  boa 

notícia.  -  Tem  sido  extremamente  carinhoso  e  tem-me  dado  todo  o  apoio  possível.  Até 

vamos  de  férias  depois  da  operação.  Creio  que  estava  enganada  quanto  à  gravidade  do 

problema de estar a abusar de drogas. 

Joan  duvidou  da  objectividade  de  Cassi,  lembrando-se  da  dependência  que  ela  tinha  em 

relação a Thomas.  Mas  não fez qualquer menção sobre essa questão, limitando-se a dizer 

que ficava contente por as coisas estarem a correr bem. Desejando-lhe boa sorte, Joan foi-se 

embora. 

Cassi ficou na cama durante algum tempo a olhar para o céu enquanto este passava de um 

alaranjado  pálido  para  um  violeta  prateado.  Não  sabia  bem  por  que  é  que  Thomas  estava 

tão  carinhoso  com  ela.  Mas  fosse  por  que  razão  fosse,  Cassi  sentia-se  infinitamente  grata 

por isso. 

Quando  o  céu  finalmente  escureceu,  Cassi  começou  a  pensar  como  é  que  Robert  estaria. 

Não queria telefonar, não fosse ele  ainda estar a dormir, e decidiu ir  ao  quarto dele ver o 

que se passava. 

As  escadas  eram  mesmo  em  frente  ao  seu  quarto  e  Cassi  subiu  rapidamente  ao  décimo 

oitavo andar. A porta do quarto de Robert estava fechada e Cassi bateu ao de leve. 

Uma voz sonolenta disse-lhe que entrasse. 

Robert estava acordado, mas ainda sonolento da anestesia. 

Em resposta à pergunta de Cassi, garantiu-lhe que nunca se sentira melhor na vida. A única 

queixa era que sentia como se tivessem andado a jogar hóquei dentro da sua boca. 
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- Já comeste? - perguntou Cassi, reparando que as folhas de computador estavam agora em 

cima da mesinha-de-cabeceira. 

- Estás a gozar comigo? - perguntou Robert, erguendo o braço e mostrando^lhe o tubo de 

soro. - Este doente está a dieta líquida de penicilina. 

- A minha operação é amanhã de manhã - disse Cassi. 

- Vais adorar - disse Robert, enquanto as pálpebras resistiam ao esforço que estava a fazer 

para as manter abertas. 

Cassi sorriu, apertou-lhe carinhosamente a mão e foi-se embora. 



A dor foi tão intensa que Thomas quase deu um grito. Tinha tropeçado na arca antiga que 

Doris tinha aos pés da cama. Estava à procura da sua roupa interior na semipenumbra, mas 

decidiu que não queria saber se a acordasse e acendeu a luz. Não admirava não conseguir 

encontrar os slips. Ela tinha atirado toda a sua roupa para o outro extremo do quarto, tendo 

uma das peças ficado pendurada na maçaneta da cómoda. 

Depois  de  apanhar  toda  a  roupa,  Thomas  apagou  a  luz,  dirigiu-se  silenciosamente  para  a 

sala  de  estar  e  vestiu-se  rapidamente.  Fazendo  o  mínimo  barulho  possível,  saiu  do 

apartamento. Já na rua, olhou para o relógio. Era quase uma da manhã. 

Dirigiu-se  directamente  para  a  sala  de  estar  do  serviço  de  cirurgia,  despiu  a  roupa  que 

acabara de vestir e equipou-se como se fosse operar. Ao passar pelo corredor, parou à porta 

da SÓ que estava a ser utilizada. Pôs a máscara e entrou. O anestesista disse a Thomas que 

o doente tivera uma  ruptura de  aneurisma no seguimento  de uma tentativa de  cateterismo 

nessa tarde. 

Um  dos  cirurgiões  internos  de  medicina  geral  estava  a  dirigir  a  operação.  Thomas 

aproximou-se dele por trás. 

- Um caso difícil? - perguntou Thomas, tentando ver para o interior da incisão. 

O médico voltou-se e reconheceu Thomas. 

-  Terrível.  Ainda  não  conseguimos  determinar  a  extensão  do  aneurisma.  Talvez  apanhe  o 

tórax. Se for esse o caso, a sua presença é uma dádiva de Deus. Está disponível? 

- Claro - disse Thomas. - Provavelmente irei dormir um pouco no vestiário. Chame-me se 

precisar de mim. 

Saiu  da  SÓ  e  dirigiu-se  para  a  sala  de  estar.  Estavam  lá  três  enfermeiras  que  tinham 

acabado  de  dar  assistência  a  uma  intervenção.  Thomas  acenou-lhes  e  continuou  em 

direcção ao vestiário. 
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O  fim  da  tarde  de  Cassi  foi  bastante  agradável.  Tinha  tomado  a  sua  injecção  de  insulina, 

comido um jantar insípido, tomado um duche e ficado a ver televisão durante algum tempo. 

Tinha  tentado  ler  uma  revista  de  psiquiatria,  mas  desistira,  apercebendo-se  de  que  não 

conseguia  concentrar-se.  Às  dez  horas,  tinha  tomado  um  comprimido  para  dormir,  mas 

passado uma hora ainda estava perfeitamente acordada a tentar analisar as consequências da 

descoberta de Robert. Se havia de  facto  fluoreto  de sódio na veia de Jeoffry Washington, 

então  havia  um  assassino  no  hospital.  Como  sabia  que  na  manhã  seguinte  voltaria  da  SÓ 

sob o efeito da anestesia e totalmente vulnerável, não era de admirar que este pensamento a 

impedisse de dormir. 

Estava a virar-se inquieta na cama, no escuro, quando ouviu um ruído. Não tinha a certeza, 

mas pensou tratar-se da porta. 

Cassi ficou deitada de lado, a reter a respiração. Não ouviu mais nenhum ruído, mas sentiu 

uma  presença,  como  se  já  não  estivesse  sozinha  no  quarto.  Tinha  vontade  de  se  virar  e 

olhar,  mas  sentiu-se  irracionalmente  aterrorizada.  Depois  ouviu,  sem  sombra  de  dúvida, 

novo  ruído.  Parecia  o  barulho  de  um  objecto  de  vidro  a  bater  contra  a  mesinha-de-

cabeceira. Alguém estava mesmo atrás dela. 

Foi necessário exercer toda a sua força de vontade para vencer a paralisia que o terror lhe 

provocara, mas forçou-se a olhar na direcção da porta. 

Deu um grito abafado de horror ao dar por si a olhar para uma figura vestida de branco na 

penumbra do quarto. Num movimento rápido acendeu a luz da mesinha-de-cabeceira. 

- Santo Deus! Assustaste-me! - disse George Sherman, levando a mão ao peito num gesto 

teatral de angústia. - Cassi, acabaste de me tirar dez anos de vida. 

Cassi viu um enorme ramo de rosas vermelho-escuras numa jarra em cima da mesinha-de-

cabeceira. Preso ao ramo estava um envelope branco com “Cassi” escrito. 

- Desculpa. Acho que nos assustámos um ao outro - disse Cassi. - Estava com dificuldade 

em adormecer. Ouvi-te entrar. 

- Bom, bem gostava que tivesses dito alguma coisa. Estava a contar que estivesses a dormir 

e não te quis acordar. 

- Essas rosas tão lindas são para mim? 

-  São.  Pensei  que  me  despachasse  bastante  mais  cedo,  mas  estive  numa  reunião  até  há 

pouco. Tinha encomendado as flores esta tarde e queria ter a certeza de que as receberia. 

Cassi sorriu. 

- Foi muito simpático da tua parte. 
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- Soube que vais ser operada de manhã. Espero que corra tudo bem. 

Subitamente, pareceu aperceber-se de que Cassi estava sentada na cama de camisa de noite. 

Corou, despediu-se rapidamente num murmúrio e bateu em retirada. 

Cassi  não  consegui  deixar  de  sorrir.  Lembrou-se  de  quando  ele  lhe  entornara  o  vinho  no 

colo.  Tirou  o  envelope  do  ramo  e  leu  o  cartão,  “Que  tudo  corra  bem.  Um  admirador 

secreto.” Cassi riu. George con- j seguia ser tão bota-de-elástico. Mas também compreendia 

a sua relutância em assinar o seu nome depois da cena que Thomas lhe fizera em casa de 

Ballantine. 

Duas horas depois, Cassi ainda estava acordada. Desesperada, atirou a roupa da cama para 

trás  e  levantou-se.  Tirou  o  robe  das  costas  da  cadeira  e  vestiu-o,  pensando  que  talvez 

pudesse  ir  ver  se  Robert  estava  acordado.  Se  falasse  com  ele  talvez  se  acalmasse  o 

suficiente para conseguir adormecer. 

Se  Cassi  se  tinha  sentido  deslocada  a  andar  no  hospital  vestida  de  doente  nessa  tarde, 

naquela altura sentiu-se positivamente uma delinquente. Os corredores estavam desertos e 

não se ouvia o menor ruído nas escadas. Cassi dirigiu-se apressadamente para o quarto de 

Robert, esperando que ninguém com autoridade a visse e a mandasse de volta para o piso 

inferior. 

Entrou rapidamente no quarto na penumbra. A única luz provinha da  casa de banho, cuja 

porta  estava  ligeiramente  entreaberta.  Cassi  não  conseguia  ver  Robert,  mas  ouvia  a  sua 

respiração  ritmada.  Aproximou-se  silenciosamente  da  cama  e  conseguiu  vislumbrar  o  seu 

rosto; estava a dormir profundamente. 

Preparava-se para se ir embora quando voltou a reparar nas folhas de computador em cima 

da mesinha-de-cabeceira. Fazendo o menor barulho possível, pegou nelas. Depois procurou 

às  apalpadelas  em  cima  da  mesinha-de-cabeceira  o  lápis  que  lá  vira  nessa  tarde.  Os  seus 

dedos tocaram num copo de água, depois num relógio e finalmente numa caneta. 

Dirigindo-se  para  a  casa  de  banho,  Cassi  arrancou  uma  das  folhas  de  computador, 

encostou-a  ao  lavatório  e  escreveu:  “Não  conseguia  dormir.  Levei  emprestado  o  material 

dos casos de MCS. As estatísticas sempre me fizeram sono. Um beijo, Cassi.” 

Ao  sair  da  casa  de  banho  iluminada,  Cassi  teve  ainda  mais  dificuldade  em  chegar  à 

mesinha-de-cabeceira.  Às  apalpadelas,  colocou  o  bilhete  contra  o  copo  de  água,  mas 

quando ia a sair a porta abriu-se lentamente. 

Reprimindo um grito de medo, Cassi quase colidiu com a figura que acabara de entrar no 

quarto. 
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- Meu Deus, que é que estás a fazer aqui? - murmurou, deixando cair algumas das folhas. 

Thomas, que continuava a segurar na porta, fez sinal para ficar calada. A luz proveniente do 

corredor  incidiu  sobre  o  rosto  de  Robert,  mas  ele  não  se  mexeu.  Certo  de  que  ele  não 

acordaria, Thomas baixou-se para ajudar Cassi a apanhar as folhas. 

Quando se ergueram, Cassi voltou a murmurar. 

- Mas que diabo é que estás a fazer aqui? 

Como resposta, Thomas conduziu-a silenciosamente para o corredor, fechando a porta. 

- Por que é que não estás a dormir?  - perguntou  num tom zangado.  - Vais ser operada de 

manhã!  Fui  ao  teu  quarto  para  ver  se  estava  tudo  em  ordem  e  dei  com  a  tua  cama  vazia. 

Não foi difícil imaginar onde é que estarias. 

- Sinto-me lisonjeada por me teres ido ver - disse Cassi com um sorriso. 

-  Isto  não  é  um  caso  para  brincadeiras  -  disse  Thomas  num  tom  severo.  -  Devias  estar  a 

dormir. Que estás a fazer aqui às duas da manhã? 

Cassi mostrou-lhe as folhas de computador. 

- Não conseguia dormir, portanto pensei que poderia ser produtiva. 

- Isso é ridículo - disse Thomas, pegando no braço de Cassi e conduzindo-a para as escadas. 

- Há horas que devias estar a dormir! 

- O comprimido para dormir não fez efeito - explicou Cassi enquanto desciam as escadas. 

- Então devias ter pedido outro. Por amor de Deus, Cassi, devias saber isso. 

Cassi parou quando chegaram à porta do seu quarto e olhou para Thomas. 

- Desculpa. Tens razão. Não pensei. 

-  O  que  está  feito,  feito  está  -  disse  Thomas.  -  Mete-te  na  cama.  Vou  buscar-te  outro 

comprimido. 

Cassi  ficou  a  observar  Thomas  a  dirigir-se  com  passos  resolutos  para  o  balcão  das 

enfermeiras durante instantes. Depois entrou no quarto. Pousou as folhas de computador na 

mesinha-de-cabeceira, atirou o robe para cima da cadeira e descalçou os chinelos. Sentia-se 

mais segura com Thomas a cuidar dela. 

Quando  ele  voltou  com  o  comprimido,  ficou  junto  da  cama  a  observá-la  enquanto  ela  o 

engolia.  Depois,  em  jeito  de  brincadeira,  abriu-lhe  a  boca  e  fingiu  verificar  se  de  facto  o 

engolira. 
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- As crianças têm de ser tratadas como crianças - disse Thomas a rir. Pegou nas folhas de 

computador  e meteu-as  dentro da última  gaveta  da cómoda.  -  Não te quero a ler isto esta 

noite. Tens de dormir. 

Puxou a cadeira para junto da cama, apagou o candeeiro e pegou na mão de Cassi. 

Disse-lhe  que  queria  que  ela  se  descontraísse  e  pensasse  nas  suas  próximas  férias. 

Descreveu em voz baixa as praias desertas, a água cristalina e o quente sol tropical. 

Cassi escutou-o, encantando-se com as imagens descritas. Em breve se sentiu invadida por 

uma enorme sensação de paz. Com Thomas ao seu lado conseguia descontrair-se. Sentiu o 

comprimido  para  dormir  a  começar  a  fazer  efeito  e  apercebeu-se  de  que  estava  a 

adormecer. 



Robert  estava  naquele  estado  intermédio  entre  o  sono  e  o  acordar.  Tivera  um  terrível 

pesadelo: estava preso entre duas paredes que se iam inexoravelmente fechando sobre si. O 

espaço no qual se encontrava estava a tornar-se cada vez menor. Já não conseguia respirar. 

Desesperado,  forçou-se  a  acordar.  As  paredes  que  o  aprisionavam  desapareceram.  O 

pesadelo  terminara,  mas  continuava  a  sentir  a  horrível  sensação  de  asfixia.  Era  como  se 

todo o ar tivesse sido aspirado do quarto. 

Em  pânico,  tentou  sentar-se  na  cama,  mas  o  corpo  não  lhe  obedeceu.  Agitando  os  braços 

em terror, procurou desesperadamente o botão da campainha. Depois, a sua mão tocou em 

alguém que estava em silêncio na escuridão junto à cama. Havia alguém para o ajudar! 

-  Graças  a  Deus!  -  exclamou  num  murmúrio  aflito,  reconhecendo  o  visitante.  -  Passa-se 

alguma coisa de errado. Ajude-me. Preciso de ar! Ajude-me, estou a sufocar! 

O visitante de Robert empurrou-o para cima da cama com tal violência que a seringa vazia 

que tinha na mão quase caiu no chão. Robert voltou a estender o braço e agarrou a bata do 

homem.  Bateu  com  as  pernas  nos  varões  da  cama,  fazendo  um  ruído  metálico.  Tentou 

gritar,  mas  a  voz  saiu-lhe  abafada  e  incoerente.  Na  esperança  de  poder  silenciar  Robert 

antes que alguém aparecesse para ver o que se passava, o homem inclinou-se sobre ele para 

lhe  tapar  a  boca.  Robert  deu  uma  súbita  joelhada  e  apanhou-o  no  queixo,  fazendo  que  o 

homem trilhasse a língua. 

Enfurecido  pela dor, o homem aplicou todo  o seu peso  na mão colocada sobre o rosto de 

Robert,  enterrando-lhe  a  cabeça  na  almofada.  As  pernas  de  Robert  ainda  deram  esticões 

durante  mais  alguns  minutos.  Depois  ficou  imóvel.  O  homem  endireitou-se  e  tirou 

lentamente a mão do rosto de Robert, como se esperasse que o rapaz 
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voltasse a debater-se. Mas Robert já não respirava; à luz fraca do quarto, o seu rosto estava 

quase negro. 

O homem sentiu-se exausto. Tentando não pensar, foi à casa de banho e lavou o sangue que 

tinha  na  boca.  Sempre  soubera  que  estava  a  agir  correctamente  antes  de  eliminar  um 

doente. Dava vida; tirava vida. Mas a morte só era administrada em benefício de um bem 

maior. 

O  homem  lembrou-se  da  primeira  vez  que  fora  responsável  pela  morte  de  um  doente. 

Nunca  tivera  a  menor  dúvida  de  que  era  a  coisa  certa  a  fazer.  Fora  há  muitos  anos,  no 

tempo  em  que  ainda  era  interno  assistente  no  serviço  de  cirurgia  torácica  e  ocorrera  uma 

crise na unidade de cuidados intensivos. 

Tinham surgido complicações com todos os doentes. Nenhum podia ser transferido e todas 

as  intervenções  cirúrgicas  cardíacas  de  relevância  técnica  do  hospital  tinham  sido 

interrompidas. Todos os dias, ao fazer a ronda, o chefe interno, o Dr. Barney Kaufman, ia 

de  cama  em  cama  verificar  se  havia  algum  doente  que  pudesse  ser  transferido,  mas  tal 

nunca  acontecia.  E  todos  os  dias  parava  junto  à  cama  de  um  doente  que  Barney  tinha 

apelidado  de  Frank  “Couve”.  Múltiplas  embolias  provocadas  por  uma  válvula  cardíaca 

calcificada tinham ocorrido durante a intervenção cirúrgica e Frank “Couve”, formalmente 

Frank  Segelman,  ficara  em  estado  de  morte  cerebral.  Estava  na  unidade  de  cuidados 

intensivos  há  mais  de  um  mês.  O  facto  de  ainda  estar  vivo,  no  sentido  de  que  o  coração 

continuava a bater e os rins a funcionar, era um tributo ao pessoal de enfermagem. 

Uma tarde, Kaufman olhou para Frank e disse: 

- Sr. “Couve”, gostamos todos muito de si, mas importa-se de pensar em sair deste hotel? 

Sei que não é pela comida que cá está. 

Todos se riram, excepto o homem, que continuara a fitar o rosto sem expressão de Frank. 

Nessa noite, já muito tarde, o homem foi à unidade de cuidados intensivos e dirigiu-se para 

a cama de Frank com uma seringa cheia de cloreto de potássio. Segundos depois, o ritmo 

cardíaco  regular  de  Frank  degenerou,  revelando  ondas-T  em  picos  que  de  seguida  se 

transformaram  numa  linha  recta.  Foi  o  próprio  homem  que  deu  o  alerta,  mas  a  equipa 

apenas fez uma breve tentativa de ressuscitação. 

Posteriormente,  todos  ficaram  satisfeitos,  desde  o  pessoal  de  enfermagem  ao  cirurgião 

assistente. O homem quase teve de fazer um esforço para não assumir a responsabilidade da 

sua acção. Tinha sido tudo tão simples, limpo, definitivo e prático. 

O  homem  teve  de  admitir  que  matar  Robert  Seibert  não  fora  assim.  Não  sentia  a  mesma 

sensação de euforia por saber que tinha feito o que devia ser feito, sabendo que era um dos 

poucos que tinha coragem para o fazer. No entanto, Robert Seibert tinha de morrer. A culpa 

tinha sido dele ao desenterrar todos aqueles casos de MCS. 
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O  homem  saiu  da  casa  de  banho  e  revistou  rapidamente  o  quarto,  procurando  quaisquer 

papéis  relacionados  com  a  investigação  de  Robert.  Nada  encontrando,  dirigiu-se  para  a 

porta, entreabríndo-a ligeiramente. 

Uma  das  enfermeiras  do  turno  da  noite  vinha  pelo  corredor  com  um  pequeno  tabuleiro 

metálico na mão. Houve um horrível momento em que o homem pensou que ela poderia vir 

ver Robert. Mas a enfermeira entrou num outro quarto, deixando o corredor livre. 

Com o coração a bater desordenadamente, o homem saiu silenciosamente do quarto. Seria 

desastroso  ser  visto  naquele  piso.  Quando  era  interno,  tinha  todos  os  motivos  e  mais  um 

para  andar  pelos  corredores  ou  estar  nos  quartos  dos  doentes  ou  mesmo  na  unidade  de 

cuidados  intensivos  a  qualquer  hora  da  noite.  Agora  era  diferente.  Tinha  de  ter  maior 

cautela. 

Quando se viu já em segurança nas escadas, foi invadido pelo pânico. Desceu a correr três 

pisos  sem  parar  para  recuperar  o  fôlego  e  continuou  escadas  abaixo  até  já  ter  passado  o 

décimo  segundo  andar.  Só  então  é  que  começou  a  abrandar.  Parou  no  quinto  piso  e 

encostou-se à parede de betão a arquejar devido ao esforço. Sabia que tinha de se recompor. 

Inspirando fundo, o homem abriu silenciosamente a porta que dava para o piso. Momentos 

depois,  sentiu-se  seguro,  mas  as  ideias  continuavam  a  atropelar-se  no  seu  espírito.  Não 

conseguia  deixar  de  pensar  nos  dados  sobre  os  casos  de  MCS,  apercebendo-se  de  que 

Robert  provavelmente  tinha  originais  no  seu  gabinete,  provavelmente  numa  diskette  de 

computador.  Suspirando,  o  homem  decidiu  que  era  melhor  ir  de  imediato  ao  serviço  de 

patologia,  antes  de  a  morte  de  Robert  ser  conhecida.  A  partir  daí,  o  único  problema  seria 

Cassi, e interrogou-se sobre exactamente o que é que Robert lhe teria dito. 
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Capítulo 11 



Cassandra  acordou  sobressaltada  e  deparou  com  o  rosto  sorridente  de  uma  assistente  de 

laboratório que a estava a chamar “Drº Cassidy” pela terceira vez. 

- Tem um sono pesado - disse, quando viu que Cassi finalmente abria os olhos. 

Cassi abanou a cabeça, pensando por que é que se sentiria tão drogada. Depois lembrou-se 

do segundo comprimido para dormir. 

-  Tenho  de  lhe  tirar  sangue  -  desculpou-se  a  assistente.  -  Foi  pedida  uma  contagem  de 

açúcar em jejum. 

- OK! - disse Cassi num tom simpático. Estendeu o braço esquerdo, lembrando-se de que 

durante os próximos dez dias não seria ela própria a injectar a sua dose de insulina. 

Minutos depois, apareceu uma enfermeira que introduziu habilmente uma agulha para soro 

na  veia  do  braço  esquerdo  de  Cassi  e  a  ligou  ao  tubo  de  um  frasco  de  D5W  com  dez 

unidades de insulina normal. Depois deu a Cassi a medicação pré-operatória. 

-  Isto  deve  ser  suficiente  para  que  se  sinta  bem  -  disse  a  enfermeira.  -  Agora  tente 

descontrair-se. Devem vir buscá-la daqui a pouco. 

Quando vieram buscar Cassi e a levaram de maca para o elevador, ela sentiu uma estranha 

sensação de distanciamento, como se aquilo estivesse a acontecer a outra pessoa. Ao chegar 

à  sala  de  preparação,  na  zona  do  BO,  só  se  apercebeu  vagamente  da  profusão  de  macas, 

:nfermeiras  e médicos.  Nem  sequer reconheceu  Thomas,  até  ele se debruçar sobre ela e  a 

beijar, dizendo-lhe então que ele tinha um ar idiota assim vestido para operar. Pelo menos 

pensou que lhe tinha dito. 

- Vai tudo correr lindamente - disse Thomas, apertando-lhe carinhosamente a mão. - Estou 

contente por teres decidido ir para 

frente com a operação. É o melhor. 

O Dr. Obermeyer apareceu à esquerda de Cassi. 
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“Quero  que  cuide  muito  bem  da  minha  mulher!”,  ouviu  Thomas  dizer.  Depois  devia  ter 

adormecido.  A  primeira  coisa  de  que  deu  conta  a  seguir  foi  ser  levada  de  maca  pelo 

corredor do BO até à sala de operações propriamente dita. Não se sentia nada assustada. 

- Vou dar-lhe uma coisa que lhe vai fazer sono - disse o anestesista. 

- Já tenho sono - murmurou ela, observando as gotas de soro a cair na pequena câmara do 

frasco  pendurado  por  cima  da  sua  cabeça.  No  segundo  seguinte,  estava  profundamente 

adormecida. 

A equipa cirúrgica actuou rapidamente. Às 8h05m os músculos do olho já estavam isolados 

e presos. Assim que a imobilização completa foi conseguida, o Dr. Obermeyer fez algumas 

incisões  na  esclerótica  e  introduziu  os  instrumentos  de  corte  e  aspiração.  Utilizando  um 

microscópio  especial, observou a parte vítrea manchada de sangue  através da córnea e da 

pupila.  Às  8h45m  começou  a  ver  a  retina  de  Cassi.  Às  9hl5m  encontrou  a  origem  da 

hemorragia recorrente. Tratava-se de um único desvio anormal num novo vaso proveniente 

do disco óptico de Cassi. Com extremo cuidado, o Dr. Obermeyer coagulou-o e obliterou-o. 

Sentiu-se  muito  optimista.  O  problema  não  só  ficava  resolvido  como  não  havia  qualquer 

razão para o incidente se repetir. Cassi era uma mulher de sorte. 



Thomas terminara a sua única intervenção para aplicação de bypass desse dia. Cancelara as 

outras  duas.  Felizmente  a  operação  correra  razoavelmente  bem,  embora  tivesse  voltado  a 

ter  problemas  em  suturar  as  anastomoses.  No  entanto,  ao  contrário  da  véspera,  conseguiu 

acabar, mas assim que Larry Owen começou a fechar a incisão, Thomas foi imediatamente 

mudar de roupa. Normalmente, esperava que Larry levasse o doente para a sala de recobro, 

mas nessa manhã estava demasiado nervoso para ficar à espera sem nada que fazer. Decidiu 

ir à SÓ para ver como estava tudo a correr. 

- Tudo em ordem! - gritou Larry por cima do ombro. - Estamos já a suturar a pele. O doente 

já não está com halotano. 

- Óptimo, fui chamado para uma urgência. 

- Aqui está tudo sob controlo. 

Thomas saiu do hospital, coisa que raramente fazia durante um dia de trabalho, e meteu-se 

no Porsche. O rugido do poderoso motor fê-lo vibrar de excitação quando ligou a ignição. 

Depois  da  frustração  que  sentira  no  hospital,  o  carro  dava-lhe  uma  tremenda  sensação  de 

liberdade. Na estrada não havia nada que lhe pudesse tocar. Nada! 
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Depois  de  atravessar  Boston,  Thomas  deixou  o  carro  numa  zona  de  estacionamento 

proibido  mesmo  em  frente  a  uma  grande  farmácia,  confiante  de  que  a  placa  de  médico  o 

salvaria de apanhar uma multa. 

Entrou na farmácia e foi directamente ao balcão de venda de medicamentos. 

O farmacêutico, com a tradicional túnica de gola subida, saiu de trás do balcão alto. 

- Que deseja? 

- Telefonei-lhe a encomendar uns medicamentos - disse Thomas. 

- Claro, estão aqui - disse o farmacêutico, mostrando-lhe uma pequena caixa de cartão. 

- Quer que lhe passe uma receita? - perguntou Thomas. 

- Não, mostre-me só o seu cartão de identificação de médico. Basta isso. 

Thomas abriu a carteira e mostrou-a ao farmacêutico, que se limitou a olhar de relance para 

o cartão perguntando: -É tudo? Thomas assentiu, guardando a carteira. 

- Não é habitual pedirem essa dosagem - disse o farmacêutico. 

- Acredito - disse Thomas, pegando no embrulho. 

Cassandra  acordou  da  anestesia  sem  saber  bem  o  que  era  sonho  e  o  que  era  realidade. 

Ouviu vozes, mas pareciam-lhe muito longínquas e não conseguia perceber o que diziam. 

Finalmente,  apercebeu-se  de  que  estavam  a  chamar  o  nome  dela.  Ouviu-as  dizer  que 

acordasse. 

Cassi  tentou  abrir  os  olhos,  mas  verificou  que  não  conseguia.  Sentiu-se  invadida  pelo 

pânico e tentou sentar-se, tendo sido imediatamente impedida de o fazer. 

- Calma, está tudo bem - disse uma voz ao seu lado. 

Mas  não  estava  tudo  bem.  Cassi  não  conseguia  ver.  Que  tinha  acontecido?  Subitamente, 

lembrou-se da anestesia e da operação. 

-  Meu  Deus!  Estou  cega!  -gritou  Cassi,  tentando  tocar  na  cara.  Alguém  lhe  agarrou  as 

mãos. 

- Esteja calma. Tem os olhos ligados. 

- Por que é que estou ligada? - gritou Cassi. 

- Para não mexer os olhos - disse a voz num tom calmo. - Será só durante um ou dois dias. 

A operação correu muito  bem.  O seu médico disse que  é uma mulher de sorte. Coagulou 

um  vaso  que  lhe  estava  a  provocar  problemas,  mas  não  quer  que  ele  volte  a  sangrar, 

portanto tem de estar quieta. 

Cassi sentiu-se um pouco menos ansiosa, mas a escuridão era assustadora. 
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- Deixem-me ver, só por instantes - implorou. 

- Não posso. Ordens do médico. Não podemos tocar nas ligaduras. Mas posso apontar-lhe 

uma luz. Tenho a certeza de que a verá. Quer? 

-  Sim  -  disse  Cassi,  ansiosa  por  se  poder  tranquilizar  minimamente.  Por  que  é  que  não  a 

tinham avisado daquilo antes da operação? Sentia-se como se tivesse sido lançada à deriva. 

- Já cá estou - disse a voz. 

Cassi ouviu um click e viu imediatamente a luz. Mais, viu-a igualmente bem com os dois 

olhos. 

- Vejo-a - disse num tom entusiasmado. 

- Claro que vê - disse a voz. - Está tudo a correr muito bem. Tem dores? 

- Não - disse Cassi. A luz foi apagada. 

- Então descanse. Estaremos aqui se precisar de nós. Basta chamar. 

Enquanto Cassi se ia acalmando, foi escutando as várias enfermeiras nas suas tarefas com 

os doentes. Apercebeu-se de que estava na sala de recuperação e pensou se Thomas a iria lá 

ver. 

Thomas  acabou  as  consultas  cedo.  Às  2h10m  restava-lhe  uma  consulta  marcada  para  as 

2h30m. Enquanto esperava, verificou quem é que estava de serviço no BO nessa noite para 

o serviço de cirurgia torácica. Ao ver que era Burgess, telefonou-lhe. 

Thomas explicou que tencionava de qualquer forma dormir no hospital para estar perto de 

Cassi e sugeriu ficar também de serviço. Burgess poderia compensar quando os Kingsleys 

estivessem ausentes. 

Desligou e, ao ver que ainda tinha um quarto de hora livre, decidiu visitar Cassi. Acabara 

de  ser  levada  para  o  quarto  e  Thomas  não  percebeu  se  estava  ou  não  a  dormir.  Estava 

deitada, muito quieta, com o rosto coberto por volumosas ligaduras presas com uma grossa 

faixa adesiva. No seu braço esquerdo ia lentamente gotejando soro. 

Aproximou-se silenciosamente da cama. 

-  Cassi?  -  murmurou.  -  Estás  acordada?  Estou  -  disse  Cassi.  -  És  tu,  Thomas?  Thomas 

agarrou o braço dela. 

- Como é que te sentes, querida? 

-  Bastante  bem.  À  excepção  das  ligaduras.  Gostava  que  o  Dr.  Obermeyer  me  tivesse 

avisado. 

- Falei com ele - disse Thomas. - Telefonou-me assim que a operação acabou. Disse que as 

coisas correram muito melhor do que 



202 



se  poderia  esperar.  Aparentemente,  só  um  vaso  é  que  estava  afectado.  Resolveu  o 

problema, mas como era um vaso grande, optou por te pôr ligaduras. Também não estava a 

contar com isso. 

- Não torna as coisas mais fáceis - disse Cassi. 

- Imagino - disse ele num tom compreensivo. 

Thomas  ficou  mais  dez  minutos  com  Cassi  e  depois  disse  que  tinha  de  voltar  para  o 

consultório. Apertou-lhe carinhosamente a mão e aconselhou-a a dormir o mais possível. 

Cassi ficou admirada por ter de facto dormido e só acordar ao fim da tarde. 

- Cassi? - dizia alguém. 

Cassi fez um movimento brusco, sobressaltada pela voz inesperada mesmo ao seu lado. 

- Sou eu, Joan. Desculpa ter-te acordado. 

- Não faz mal, Joan. Não te ouvi entrar. 

- Já sei que a tua operação correu muito bem - disse Joan, puxando uma cadeira. 

-  Parece  que  sim  -  disse  Cassi.  -  E  vou-me  sentir  muito  melhor  assim  que  tirem  estas 

ligaduras. 

- Cassi - disse Joan -, tenho uma coisa para te dizer. Estive toda a tarde indecisa se havia ou 

não de te contar. 

-  Que  é?  -  perguntou  Cassi  num  tom  ansioso.  A  sua  primeira  ideia  foi  que  um  dos  seus 

doentes  se  tinha  suicidado.  Os  suicídios  eram  uma  preocupação  constante  na  Clarkson 

Two. 

- É uma má notícia. 

- Calculei que fosse, pelo tom da tua voz. 

- Achas que consegues aguentar? Ou preferes esperar? 

- Tens de me dizer já. Se não me disseres, não conseguirei deixar de me preocupar. 

- Trata-se de Robert Seibert. 

Joan fez uma pausa. Calculava o efeito que a notícia teria na amiga. 

-  Que  se  passa  com  Robert?  -  perguntou  Cassi  imediatamente.  -  Caramba,  Joan,  não  me 

mantenhas na expectativa. - Mas no fundo sabia já o que Joan lhe ia dizer. 

- Robert morreu ontem à noite - disse Joan, pegando na mão de Cassi. 

Cassi  ficou  imóvel.  Os  minutos  foram  passando:  cinco,  dez,  Joan  não  sabia  ao  certo.  O 

único indício de que Cassi estava viva era a leve respiração e a força com que agarrava a 

sua mão. Era como se Cassi se estivesse a agarrar à sua própria vida. Joan não sabia o que 

dizer. 

- Cassi, estás bem? - murmurou finalmente. 
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Para Cassi a notícia tinha sido como um golpe final. É claro que toda a gente se preocupava 

quando ia para o hospital, mas não com mais seriedade com que esperavam ganhar a lotaria 

quando compravam uma fracção. Havia uma certa hipótese, mas era tão infinitesimalmente 

pequena que não valia a pena pensar nela. 

- Cassi, estás bem? - repetiu Joan. Cassi suspirou. 

- Diz-me que é que aconteceu. 

-  Não  sabem  ao  certo  -  disse  Joan,  aliviada  por  ouvir  Cassi  falar.  -  E  não  sei  todos  os 

pormenores.  Aparentemente, morreu enquanto  dormia. As enfermeiras  disseram-me que a 

autopsia revelou que ele tinha uma doença de coração bastante mais grave do que alguém 

suspeitava. Suponho que teve um ataque de coração, mas não sei ao certo. 

- Meu Deus! - disse Cassi, esforçando-se por não chorar. 

- Lamento trazer-te notícias tão más - disse Joan. - Mas achei que se fosse ao contrário, eu 

quereria saber. 

- Era um homem maravilhoso - disse Cassi. - E um amigo tão bom. 

A  notícia  fora  tão  esmagadora  que  Cassi  se  sentiu  subitamente  esvaziada  de  qualquer 

emoção. 

- Precisas de alguma coisa? - perguntou Joan, solícita. 

- Não, obrigada. 

Houve um silêncio que fez que Joan se sentisse terrivelmente embaraçada. 

- Tens a certeza de que estás bem? - perguntou. 

- Estou óptima, Joan. 

- Queres falar sobre o que sentes? - perguntou Joan. 

- Por enquanto não - disse Cassi. - Neste momento não sinto nada. 

Joan sentia que Cassi se fechara e pôs em causa se teria de facto sido aconselhável ter-lhe 

falado da morte de Robert, mas o que estava feito, estava feito. Ficou durante mais alguns 

minutos a segurar-lhe na mão. Depois foi-se embora, parando à porta para lhe desejar boa 

noite. 

Ao sair, parou no balcão das enfermeiras e falou com a enfer-meira-chefe. Disse que tinha 

ido visitar Cassi como amiga e não como profissional, mas achava que devia informá-la de 

que  Cassi  estava  profundamente  deprimida  com  a  morte  de  um  amigo.  Talvez  fosse 

aconselhável as enfermeiras vigiá-la. 

Cassi  ficou  imóvel  durante  muito  tempo.  Não  se  opusera  quando  Joan  saíra,  mas  agora 

sentia-se extremamente sozinha. A morte de Robert tinha despoletado todos os seus antigos 

receios de ser abandonada. Não conseguia deixar de se lembrar do pesadelo que tinha 



204 



em  miúda  de  que  a  mãe  a  mandaria  de  volta  para  o  hospital  trocando-a  por  uma  criança 

saudável. 

Em  pânico,  Cassi  procurou  o  botão  da  campainha  às  apalpadelas.  Esperava  que  alguém 

viesse depressa para a ajudar. 

- Que é, Drº Cassidy? - perguntou uma enfermeira, entrando no quarto minutos depois. 

- Sinto-me a entrar em pânico - disse Cassi. - Não aguento as ligaduras. Quero tirá-las. 

- Como médica sabe que não podemos fazer isso. É contra as ordens que temos. Mas farei 

uma coisa - disse a enfermeira-, vou telefonar ao seu médico. Que acha? 

-  Não  quero  saber  o  que  vai  fazer  -  respondeu  Cassi.  -  Não  quero  continuar  com  as 

ligaduras. 

A enfermeira saiu do quarto e Cassi voltou a ficar mergulhada na escuridão. O tempo foi-se 

arrastando.  Quando  decidiu  voltar  a  escutar  o  que  se  estava  a  passar,  ouviu  os  sons 

tranquilizadores de pessoas a andar de um lado para o outro no corredor. 

Finalmente, a enfermeira regressou. 

-  Falei  com  o  Dr.  Obermeyer  -  disse  num  tom animado.  -  Disse  que  a  informasse  de  que 

passaria por cá daqui a pouco. Disse-me também que a sua operação correu fantasticamente 

bem, mas que é imperativo que descanse. Mandou dar-lhe outro sedativo, portanto, se não 

se importa, vire-se para eu lhe dar a injecção. 

- Não quero outro sedativo! Quero tirar as ligaduras! 

- Vamos lá - incitou a enfermeira, puxando para trás a roupa da cama. 

Por  instantes,  Cassi  hesitou  entre  desafiá-la  e  obedecer.  Depois  virou-se  relutantemente 

para apanhar a injecção. 

- Pronto - disse a enfermeira. - Vai ver que se vai sentir mais calma. 

- Que é que me deu? - perguntou Cassi. 

-  Terá  de  perguntar  ao  seu  médico.  Entretanto,  deixe-se  ficar  deitada  e  aproveite  a  sua 

convalescença.  Quer  que  ligue  a  televisão?  -  Sem  esperar  que  Cassi  respondesse,  ligou  o 

aparelho e foi-se embora. 

Cassi  sentiu-se  um  pouco  mais  tranquilizada  com  a  voz  do  locutor.  Não  tardou  que  o 

sedativo começasse a fazer efeito e Cassi adormeceu. Acordou por alguns minutos quando 

o  Dr.  Obermeyer  a  foi  ver  para  lhe  dizer  pessoalmente  que  a  operação  tinha  sido  um 

enorme  êxito.  Disse-lhe  que  esperava  que  a  visão  do  olho  esquerdo  ficasse  praticamente 

normal quando tirasse a ligadura, mas que os próximos dias seriam cruciais e que ela devia 

ter paciência. Disse-lhe também que devia pedir que a medicassem sempre que se sentisse 

enervada. 
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Sentindo-se  melhor,  Cassi  voltou  a  adormecer  calmamente.  Quando  acordou  passadas 

algumas  horas,  ouviu  o  murmúrio  de  vozes  no  quarto.  Ao  escutá-las  com  mais  atenção, 

reconheceu uma delas. 

- Thomas? - disse. 

- Estou aqui, querida - disse ele, pegando-lhe na mão. 

- Tenho medo - disse Cassi, chocada por sentir que as lágrimas lhe corriam por baixo das 

ligaduras. 

- Cassi, por que é que estás a chorar? 

- Não sei - disse Cassi, lembrando-se de que era por Robert ter morrido. Ia a contar isto a 

Thomas, mas começou a chorar tanto que não conseguia falar. 

- Tens que te controlar. É importante para o teu olho. 

- Sinto-me tão só. 

- Que disparate! Estou aqui contigo. Tens uma série de enfermeiras dedicadas a tratar de ti. 

Estás no melhor hospital. Agora tenta descontrair-te. 

- Não consigo - disse Cassi. 

-  Creio  que precisas de  outro sedativo  - disse Thomas.  Cassi Ouviu-o a falar com  a outra 

pessoa que estava no quarto. 

- Não quero outra injecção - disse ela. 

- Mas quem é o médico sou eu e tu és a doente - disse Thomas. Mais tarde, Cassi sentiu-se 

satisfeita por ele ter insistido. Sentiu 

que caía num sono tranquilo enquanto Thomas falava com ela. 

Thomas tocou para chamar a enfermeira. Quando ela chegou, levantou-se da beira da cama 

e disse: 

-  Quero que lhe dê dois  comprimidos  para dormir esta noite. Ontem  à noite andava pelos 

corredores depois de ter tomado um e não quero de forma alguma que isso aconteça hoje. 

A  enfermeira  foi-se  embora  e  Thomas  esperou  um  pouco  mais  para  ter  a  certeza  de  que 

Cassi  continuava  a  dormir.  Passados  alguns  minutos,  a  boca  dela  abriu-se  e  começou  a 

ressonar  de  uma  forma  rouca,  que  não  era  habitual  nela.  Thomas  encaminhou-se  para  a 

porta,  hesitou  e  voltou  para  trás,  dirigindo-se  à  cómoda  e  abrindo  a  última  gaveta.  Como 

esperava, ninguém mexera nos dados sobre os casos de MCS. Dadas as circunstâncias, não 

queria que Cassi os fosse estudar assim que lhe tirassem as ligaduras. 

Pegou  rapidamente  nas  folhas  de  computador  e  meteu-as  debaixo  do  braço.  Deitando  um 

último olhar a Cassi, saiu do quarto, dirigiu-se para o balcão das enfermeiras e pediu para 

falar com a enfermeira-chefe, Miss Bright. 

-  Receio  que  a  minha  mulher  não  esteja  a  aguentar  bem  a  tensão  da  operação  -  disse 

Thomas num tom apologético. 

Miss Bright sorriu para o Dr. Kingsley. Conhecia-o muito bem profissionalmente. Era uma 

surpresa para ela vê-lo admitir que alguém 
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pudesse ter uma fraqueza humana. Pela primeira vez, sentiu pena dele. Era evidente que ter 

a mulher no hospital também era difícil para ele. 

- Teremos todos os cuidados com Cassi - disse ela. 

- Não sou médico dela e não quero interferir, mas como disse à outra enfermeira, creio que, 

por razões psicológicas, deve ser mantida sob forte sedação. 

- Tratarei disso - disse Miss Bright. - Não se preocupe. 

Cassi não se lembrava de ter jantado, embora a enfermeira que lhe levou os comprimidos 

lhe garantisse que sim. 

- Não me lembro de todo - disse Cassi. 

-  Isso  não  abona  nada  a  favor  da  cozinha  do  hospital  -  respondeu  a  enfermeira.  -  Nem  a 

meu favor. Fui eu quem lhe dei a comida à boca. 

- E os meus diabetes? - perguntou Cassi. 

- Está óptima. Demos-lhe um pouco mais de insulina a seguir à refeição, mas a dose normal 

está  aqui.  -  E  a  enfermeira  bateu  no  frasco  de  soro  com  os  nós  dos  dedos  para  que  Cassi 

ouvisse. - E está aqui a sua medicação para dormir. 

Cassi estendeu obedientemente a mão direita e sentiu que a enfermeira lhe deixava cair dois 

comprimidos  na  palma  da  mão.  Meteu-os  na  boca.  Depois,  voltando  a  estender  a  mão, 

pegou no copo de água. 

- Acha que também precisa de um sedativo? 

- Creio que não - disse Cassi. - Sinto como se tivesse passado todo o dia a dormir. 

- Faz-lhe bem. A sua mesinha-de-cabeceira está mesmo aqui. A enfermeira tirou o copo da 

mão de Cassi e guiou-lhe a mão 

por  cima  do  varão  da  cama  até  ela  tocar  no  copo  e  no  jarro  de  água  e  no  botão  da 

campainha. 

- Precisa de mais alguma coisa? - perguntou a enfermeira. - Está com dores? 

- Não, obrigada - disse Cassi. Estava admirada por sentir tão pouco desconforto depois da 

operação. 

- Quer que desligue a televisão? 

- Não - disse Cassi, pois agradava-lhe o som. 

-  OK!  Mas  está  aqui  o  comando.  -  A  enfermeira  levou  a  mão  de  Cassi  ao  botão  junto  à 

cama. - Durma bem e se precisar de alguma coisa, toque, 

Depois de a enfermeira se ir embora, Cassi explorou as coisas ao seu alcance. Estendeu a 

mão  e  tocou  na  mesinha-de-cabeceira.  A  enfermeira  tinha-a  afastado  da  parede  para  ficar 

mais perto dela. Com alguma dificuldade abriu a gaveta metálica e procurou o relógio 
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às  apalpadelas.  Tinha  sido  Thomas  que  lho  tinha  dado  e  Cassi  pensou  se  não  teria  sido 

melhor depositá-lo no cofre do hospital. Não o encontrou logo. Sentiu com a mão as suas 

ampolas  de  insulina  e  as  seringas  que  trouxera.  O  relógio  estava  por  baixo  das  seringas. 

Provavelmente estava em segurança ali. 

Cassi  voltou  a  meter  a  mão  debaixo  da  roupa.  À  medida  que  o  medicamento  ia  fazendo 

efeito, apercebeu-se por que é que as pessoas eram tentadas a exceder as doses. Fazia que a 

realidade  se  tornasse  longínqua.  Os  problemas  continuavam  a  existir,  mas  à  distância. 

Conseguia  pensar  em  Robert,  mas  sem  sentir  a  dor  da  perda.  Lembrou-se  de  como  ele 

estava a dormir serenamente na véspera. Esperava que a sua morte tivesse sido igualmente 

serena. 

Cassi forçou-se a sair abruptamente do abismo do sono. Apercebeu-se com um sobressalto 

de que devia ter sido uma das últimas pessoas a ver Robert vivo. Pensou então a que horas 

é que ele teria morrido. Se ao menos ela lá estivesse, talvez pudesse ter feito qualquer coisa. 

Thomas podia certamente tê-lo salvo. 

Cassi fitou a escuridão das suas pálpebras. A recordação da entrada de Thomas no quarto 

de Robert desenrolou-se lentamente no seu espírito. Lembrou-se do choque que sentira ao 

vê-lo. Thomas tinha dito que ao ver que Cassi não estava no seu quarto, partira do princípio 

de  que  tinha  ido  visitar  Robert.  Na  altura  aceitara  essa  explicação,  mas  agora  Cassi 

interrogou-se por que razão Thomas a teria ido ver a meio da noite. 

Cassi tentou imaginar o que é que a autópsia de Robert teria determinado, interrogando-se 

especificamente se teria sido encontrado um mecanismo definido para a morte. Não queria 

pensar  nessas  coisas,  mas  deu  por  si  preocupada  com  a  hipótese  de  Robert  estar  ou  não 

cianosado  ou  se  tinha  tido  convulsões  na  altura  da  morte.  De  repente,  Cassi  começou  a 

temer  que  Robert  pudesse  ter  sido  candidato  a  constar  do  seu  próprio  estudo.  Podia  ser  o 

vigésimo caso. E se a última pessoa a ver Robert vivo tivesse sido Thomas? E se Thomas 

tivesse  voltado  ao  quarto  de  Robert  depois  de  a  deixar?  E  se  a  súbita  alteração  de 

comportamento de Thomas não fosse tão inocente como parecia? 

Cassi começou a tremer. Sabia que estava a ser paranóica e sabia também como as ilusões 

se podiam tornar perigosamente verdadeiras para a pessoa. Tinha consciência da tensão sob 

a qual  estivera e que tinha tomado uma enorme quantidade de medicamentos,  incluindo a 

medicação para dormir, que começava já a sentir entorpecer a sua capacidade de raciocínio. 

No  entanto,  o  seu  espírito  não  conseguia  libertar-se  daqueles  horríveis  pensamentos. 

Involuntariamente, deu por si a reconhecer o facto de que o primeiro caso de MCS ocorrera 

na altura em que 



208 



Thomas  entrara  para  o  hospital.  Cassi  interrogou-se  sobre  se  algumas  das  outras  mortes 

teriam coincidido com as noites que Thomas tinha passado no hospital. 

De  repente,  teve  consciência  da  sua  total  dependência  e  vulnerabilidade.  Estava  sozinha 

num  quarto  privado,  com  soro  a  ser-lhe  administrado,  com  os  olhos  vendados  e  sob 

sedação.  Não  tinha  forma  sequer  de  saber  quando  alguém  entrava  no  quarto.  Não  tinha 

qualquer forma de se defender. 

Cassi  teve  vontade  de  gritar  por  ajuda,  mas  sentia-se  paralisada  de  medo.  Encolheu-se  na 

cama, enrolada sobre si própria. Os segundos passaram, depois minutos. Cassi acabou por 

se  lembrar  da  campainha.  Muito  lentamente,  deslocou  a  mão  na  sua  direcção,  quase 

esperando que os seus dedos deparassem com um inimigo desconhecido. Quando tocou no 

pequeno  cilindro  de  plástico,  carregou  no  botão  com  o  polegar,  exercendo  continuamente 

pressão. 

Ninguém  apareceu.  Pareceu-lhe  esperar  uma  eternidade.  Tinha  deixado  de  carregar  no 

botão  e  voltado  a  carregar  várias  vezes,  rezando  para  que  a  enfermeira  viesse  depressa. 

Esperava  a  qualquer  minuto  que  qualquer  coisa  de  terrível  acontecesse.  Não  sabia  o  quê, 

sabia apenas que seria algo de terrível. 

-  Que  é?  -  perguntou  a  enfermeira  num  tom  ríspido,  afastando  a  mão  de  Cassi  da 

campainha.  -  Só  precisa  de  tocar  uma  vez  e  viremos  assim  que  pudermos.  Tem  de  se 

lembrar  que  temos  muitos  doentes  neste  piso  e  que  a  maioria  está  muito  pior  do  que  a 

senhora. 

- Quero mudar de quarto - disse Cassi. - Quero voltar para um quarto semiprivado. 

- Cassi - disse a enfermeira num tom de exasperação. - Estamos a meio da noite. 

- Não quero ficar sozinha! - gritou Cassi. 

- Calma, Cassi. Acalme-se. Assim que acabarmos de fazer o registo da medicação, verei o 

que podemos fazer. 

- Quero falar com o meu médico - disse Cassi. 

- Cassi, sabe que horas são, não sabe? 

- Não me interessa. Quero falar com o meu médico. 

- Muito bem. Vou ligar-lhe, se me prometer que fica quieta. Cassi deixou que a enfermeira 

lhe esticasse as pernas. 

-  Pronto,  já  decerto  se  sente  melhor.  Agora  descontraia-se  e  eu  vou  telefonar  ao  Dr. 

Obermeyer. 

Quando a enfermeira saiu do quarto, o pânico de Cassi já diminuíra. Apercebeu-se de que 

estava a agir irracionalmente. Estava a comportar-se pior do que os seus próprios doentes. 

Ao  pensar  na  Clarkson  Two,  Cassi  lembrou-se  de  Juan.  Era  a  única  que  compreenderia  e 

não se zangaria por ser acordada. Aos apalpões, Cassi encontrou o telefone e colocou-o em 

cima da barriga. Entalando o 
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auscultador  entre  o  ombro  e  a  almofada,  ligou  para  a  telefonista  do  hospital.  Depois  de 

Cassi explicar quem era, a telefonista ligou para a Drº Widiker. 

O  telefone  tocou  durante  algum  tempo  e  Cassi  começou  a  ficar  preocupada  com  a 

possibilidade de Joan ter saído até mais tarde. Ia a desligar quando Joan atendeu. 

- Graças a Deus - exclamou Cassi. - Estou tão contente por estares em casa. 

- Cassi, que é que se passa? 

- Estou aterrorizada, Joan. 

- Com que é que estás aterrorizada? 

Cassi fez uma pausa. Agora que tinha Joan em linha, apercebeu-se de como os seus temores 

eram idiotas. Thomas era o cirurgião cardíaco com melhor reputação na cidade. 

- Tem alguma coisa a ver com Robert? - perguntou Joan. 

- Em parte - admitiu Cassi. 

-  Cassi,  escuta-me  -  disse  Joan.  -  É  natural  que  estejas  perturbada.  O  teu  melhor  amigo 

morreu há pouco e tu foste operada. Tens os olhos vendados.  Não podes deixar que a tua 

imaginação  te  ponha  nesse  estado.  Pede  à  enfermeira  que  te  dê  um  comprimido  para 

dormir. 

- Já tomei uma série de medicamentos - disse Cassi. 

- Ou tomaste uma dose suficiente ou te deram medicamentos inadequados. Não tentes ser 

uma heroína. Queres que telefone ao Dr. Obermeyer? 

- Não. 

- Queres que faça qualquer outra coisa? 

- Sabes se Robert estava cianosado quando o encontraram ou se havia indícios de ter tido 

convulsões? 

-  Cassi,  não  faço  ideia!  E  não  é  uma  coisa  sobre  a  qual  devas  estar  a  empreender.  Ele 

morreu. Isso é mais do que suficiente para enfrentares neste momento. 

- Tens razão - disse Cassi. - Espera um instante, Joan, está aqui alguém. 

- Sou a Miss Randall - disse a enfermeira. - O Dr. Obermeyer está a tentar ligar para si. 

Cassi agradeceu a Joan e desligou. Mal pousara o auscultador quando o telefone tocou. 

- Cassi - disse o Dr. Obermeyer -, acabei de falar com a enfermeira do piso que me disse 

que você estava muito angustiada. Não sei como é que a posso convencer de que está tudo a 

correr  optimamente.  A  sua  operação  correu  extremamente  bem.  Estava  à  espera  de 

encontrar a habitual patologia de diabetes, mas não. Devia sentir-se extremamente aliviada. 
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-  Creio  que  o  problema  são  as  ligaduras  -  disse  Cassi  num  tom  apologético.  -  Estou 

aterrorizada por estar sozinha. Queria ser transferida para um quarto com outro doente. Já. 

-  Creio  que  isso  é  pedir  demasiado  ao  pessoal  de  enfermagem,  Cassi.  Talvez  possamos 

pensar  em  transferi-la  amanhã.  Por  agora  estou  mais  interessado  em  que  se  acalme. 

Aconselhei as enfermeiras a dar-lhe outro sedativo. 

- A enfermeira encontra-se aqui neste momento - disse Cassi. 

-  Óptimo.  Deixe  que  ela  lhe  dê  a  injecção  e  durma.  Creio  que  isto  já  era  de  esperar.  Os 

médicos e as mulheres dos médicos são sempre os piores doentes. E você, Cassi, é ambas 

as coisas! 

Cassi  deixou  que  a  enfermeira  lhe  desse  outra  injecção.  Sentiu  Miss  Randall  dar-lhe  uma 

palmadinha no ombro. Depois voltou a ficar sozinha, mas já não se importou com isso. Um 

sono provocado pelo medicamento abateu-se sobre ela como uma avalanche silenciosa. 

Cassi acordou de um sonho violento cheio de terríveis ruídos e de cores agressivas. Apesar 

do forte sedativo, uma ligeira dor latejante no olho esquerdo fê-la recordar-se de imediato 

de que estava no hospital. 

Ficou absolutamente imóvel durante alguns instantes, esforçando-se por ouvir o mais leve 

ruído.  Por  detrás  das  ligaduras,  cores  vivas  continuavam  a  dançar-lhe  à  frente  dos  olhos, 

provavelmente  provocadas  pela  pressão  das  ligaduras.  Cassi  não  ouviu  nada  a  não  ser  os 

sons  distantes  e  abafados  do  hospital  adormecido.  Depois  pensou  ter  sentido  qualquer 

coisa. Esperou e voltou a ter a mesma impressão. Era o tubo de plástico ligado ao frasco de 

soro. Sentiu a pulsação acelerar-se. Seria imaginação sua? 

- Quem está aí? - perguntou Cassi, conseguindo finalmente coragem para falar. 

Ninguém respondeu. 

Cassi  ergueu  a  mão  direita  e  levou-a  ao  lado  esquerdo  da  cama.  Não  estava  ali  ninguém. 

Baixou  a  mão  e  apalpou  o  adesivo  que  prendia  a  agulha  do  soro  ao  braço.  Passou 

rapidamente o dedo pelo tubo de plástico e puxou-o leigeiramente. A sensação foi idêntica 

à que sentira antes. Alguém tocara no tubo do soro na escuridão! 

Tentando controlar o medo crescente que sentia, Cassi procurou aos apalpões na mesinha-

de-cabeceira a campainha. Não a encontrou. Sentiu o copo, o jarro de água, o telefone, mas 

mais nada. Apalpou uma zona maior, mexendo mais rapidamente a mão, 
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sentindo  aumentar  a  sensação  de  isolamento  e  de  vulneralibilidade.  A  campainha  não 

estava ali. Desaparecera. 

Cassandra sentiu-se gelada pela força da sua própria imaginação. Havia alguém no quarto. 

Sentia  a  sua  presença.  Depois  sentiu  o  cheiro  de  algo  familiar.  Água-de-colónia  Yves  St. 

Laurent. 

-  Thomas?  -  chamou  Cassi.  Soerguendo-se  sobre  o  cotovelo  direito,  voltou  a  chamar:  - 

Thomas! 

Não houve resposta. 

Cassi sentiu que  estava  a ficar  ensopada em suor. No  espaço de poucos  segundos, todo  o 

seu corpo ficou encharcado de suor. O coração, que já estava a bater rapidamente, começou 

a  bater  com  violência.  Cassi  percebeu  imediatamente  o  que  se  estava  a  passar.  Já  lhe 

acontecera antes, mas nunca com uma rapidez tão devastadora. Estava a ter uma reacção à 

insulina. 

Desesperada,  deitou  as  mãos  às  ligaduras,  tentando  meter  os  dedos  por  baixo  da  faixa 

adesiva.  A  mão  esquerda,  previamente  imobilizada  devido  ao  soro,  também  puxou  as 

ligaduras. 

Cassi  tentou  gritar,  mas  a  sua  voz  não  tinha  força.  Sentiu  que  a  cama  começava  a  girar. 

Atirou-se  para  o  lado,  contra  o  varão  de  protecção.  Debatendo-se  violentamente,  voltou  a 

tentar  encontrar  o  botão  da  campainha,  mas  fez  tombar  inadvertidamente  a  mesa  e  o 

telefone;  o jarro de água e o copo cairam  ruidosamente no chão. Mas Cassi não ouviu. O 

seu corpo já estava prisioneiro de um violento ataque de epilepsia. 

Carol Aronson, a enfermeira de vela no décimo sétimo piso, estava na sala de medicação a 

preparar um antibiótico quando ouviu o ruído distante de vidro a partir-se. Hesitou durante 

alguns  instantes,  espreitou  para  a  sala  contígua  e  trocou  um  olhar  com  Leonore,  a  outra 

enfermeira  de  serviço.  Juntas,  as  duas  mulheres  saíram  do  balcão  das  enfermeiras  para 

investigar. Tinham ambas a desagradável sensação de que alguém caíra da cama. Ainda no 

princípio do corredor, ouviram o ruído dos varões de protecção da cama de Cassi. 

As  duas  mulheres  correram  para  o  quarto.  Cassi  continuava  a  ter  violentas  convulsões. 

Tinha os braços enfiados dos varões e agitava-os descoordenadamente. 

Carol, que sabia que Cassi era diabética, percebeu imediatamente o que se estava a passar. 

-  Leonore!  Dá  o  alerta  e  traz-me  uma  ampola  de  cinquenta  por  cento  de  glucose,  uma 

seringa de cinquenta centímetros cúbicos e um frasco novo de D5W. 

A enfermeira saiu do quarto a correr. 
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Entretanto, Carol conseguiu tirar os braços de Cassi de entre os varões. De seguida, tentou 

'meter um protector de língua entre os dentes cerrados de Cassi, mas sem êxito. Desligou o 

soro  que  estava  a  correr  rapidamente  e  esforçou-se  por  impedir  que  Cassi  batesse  com  a 

cabeça na cabeceira da cama. 

Leonore regressou  ao quarto e Carol pegou no frasco de D5W, trocando-o imediatamente 

pelo anterior. Pôs este de lado, pois sabia que o médico havia de querer verificar o nível de 

insulina.  Depois  ajustou  a  abertura  do  soro  ao  máximo  e  transferiu  a  glucose  a  cinquenta 

por cento da ampola para a seringa. Ao terminar, hesitou quanto à forma de a administrar. 

Tecnicamente,  devia  esperar  que  chegasse  um  médico,  mas  Carol  já  estava  há  tempo 

suficiente em medicina de crise para saber que naquelas circunstâncias a glucose devia ser a 

primeira coisa a tentar, além de que mal não faria. Decidiu administrá-la. A quantidade de 

suor no corpo de Cassi indicava uma grave reacção à insulina. 

Carol enfiou a agulha no tubo de soro e carregou no êmbolo 

da seringa. Ainda não acabara de injectar todo o conteúdo quando 

o efeito se deu de uma forma dramática. Cassi parou de ter convulsões e pareceu recuperar 

a consciência. Abriu os lábios e pareceu 

estar a tentar dizer qualquer coisa. 

Mas  as  melhoras  não  se  mantiveram.  Cassi  voltou  a  perder  a  consciência  e,  embora  não 

voltasse a ter convulsões, músculos isolados continuaram a contrair-se. 

Quando a equipa de emergência chegou, Carol relatou o que fizera. O médico responsável 

examinou Cassi e começou a dar ordens. 

-  Quero  que  tirem  sangue  para  pesquisa  de  electrólitos,  incluindo  cálcio,  gases  no  sangue 

arterial e açúcar no sangue - disse ao médico estagiário. - E quero que lhe faça um ECG - 

disse  ao  aluno  de  medicina  também  presente.  -  Miss  Aronson,  que  tal  outra  ampola  de 

glucose a cinquenta por cento? 

Enquanto  a  equipa  trabalhava,  Leonore  levantou  a  mesinha-de-cabeceira  e  colocou  o 

telefone  no  sítio.  Com  o  pé,  empurrou  os  estilhaços  de  vidro  do  jarro  e  do  copo  para  um 

canto.  A  gaveta tinha  caído  da mesinha e  Leonore meteu-a no lugar. Foi nessa altura que 

descobriu  várias  ampolas  de  insulina.  Chocada,  entregou-as  a  Carol,  que,  por  sua  vez,  as 

deu ao médico. 

- Santo Deus!-exclamou ele. - Ela devia injectar-se vendada? 

- Claro que não - disse Carol. - Tinha insulina no soro e estava a receber um suplemento de 

acordo com a quantidade de açúcar na urina. 
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- Então por que é que aplicou insulina a si própria? - perguntou o médico. 

-  Não  sei  -  disse  Carol.  -  Talvez  tenha  ficado  confusa  com  os  sedativos  e  seguisse  a  sua 

rotina normal. Caramba, sei lá! 

- Como é que se conseguia injectar vendada? 

-  Isso  podia.  Lembre-se  de  que  já  se  auto-injecta  duas  vezes  por  dia  há  vinte  anos.  Não 

podia acertar a dose, mas injectar-se podia. Além disso, há uma outra possibilidade. 

- Qual? 

-  Talvez  tenha  feito  de  propósito.  A  enfermeira  do  turno  de  dia  disse  que  ela  estava 

deprimida  e  o  marido  disse  que  ela  andava  a  ter  um  comportamento  estranho.  Penso  que 

sabe quem é o marido dela. 

O  médico  assentiu.  Não  queria  pensar  que  se  tratava  de  um  caso  de  suicídio,  pois  odiava 

casos psiquiátricos, especialmente às três da manhã. 

Carol,  que  tinha  estado  a  encher  outra  seringa  com  glucose  enquanto  falava,  deu-lha.  O 

médico  injectou-a  imediatamente.  Como  já  acontecera,  Cassi  melhorou  durante  alguns 

minutos, mas voltou a perder a consciência. 

- Quem é o médico dela? - perguntou o médico, pegando numa terceira seringa de glucose 

que Carol lhe estendia. 

- O Dr. Obermeyer. Oftalmologia. 

- Alguém lhe devia telefonar - disse o médico. - Este não é um caso para nós, internos de 

serviço, assumirmos. 

O telefone tocou inúmeras vezes antes de Thomas estender a mão num gesto entorpecido e 

atender.  Tinha  tomado  dois  Per-codan  antes  de  se  deitar  no  seu  consultório  e  teve  uma 

grande dificuldade em perceber o que lhe estavam a dizer. 

- Tem um sono pesadíssimo - disse a telefonista do hospital num tom bem-disposto. - Tem 

uma  chamada  do  Dr.  Obermeyer.  Ele  queria  ligar  directamente,  mas  eu  disse-lhe  que  me 

tinha dado ordens estritas para o não fazer. Quer o número? 

- Sim!-disse Thomas, procurando um lápis em cima da secretária. 

A  telefonista  deu  o  número  a  Thomas,  que  começou  a  marcá-lo,  mas  parou.  Reparou  nas 

horas  e  ficou  preocupado.  Obviamente  era  por  causa  de  Cassi.  Foi  à  casa  de  banho  e 

molhou a cara, tentando reunir as ideias. 

Esperou até parte da obnubilação devida às drogas se dissipar e só então é que ligou. 
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- Thomas, houve uma complicação esta noite - disse o Dr. Obermeyer. 

- Uma complicação? - perguntou Thomas num tom preocupado. 

- Sim - disse o Dr. Obermeyer. - Uma complicação inesperada. Cassi injectou-se com uma 

dose excessiva de insulina. 

- Ela está bem? - perguntou Thomas. 

- Sim, parece estar. Thomas ficou estupefacto. 

- Sei que isto deve ser um choque para si  - dizia o Dr. Obermeyer -, mas ela está bem. O 

Dr. Mclnery, o seu interno assistente, está aqui, e graças à rápida actuação da enfermeira de 

vela ele diz que Cassi ficará boa. Transferimo-la para a UCI, mas apenas por precaução. 

- Graças a Deus - disse Thomas, com as ideias num turbilhão. - Vou já para aí. 

Assim que chegou ao hospital, Thomas correu para junto de Cassi. Parecia estar a descansar 

serenamente. Reparou que lhe tinham tirado a ligadura do olho direito. 

- Está a dormir, mas pode ser acordada - disse uma voz ao seu lado. 

Thomas virou-se e deparou com o Dr. Obermeyer. 

- Quer falar com ela? - perguntou, estendendo a mão para acordar Cassi. 

Thomas agarrou-lhe no braço. 

- Não, obrigado. Deixe-a dormir. 

-  Eu  sabia  que  ela  estava  perturbada  ontem  à  noite  -  disse  o  Dr.  Obermeyer  num  tom 

contrito.  -  Mandei-lhe  dar  uma  dose  suplementar  de  sedativos.  Nunca  esperei  uma  coisa 

destas. 

-  Cassi  estava  muito  agitada  quando  estive  com  ela  -  disse  Thomas.  -  Um  amigo  dela 

morreu  ontem  à  noite  e  ficou  muito  perturbada.  Não  tencionava  dizer-lhe  o  que  se  tinha 

passado, mas soube que uma das estagiárias de psiquiatria teve a falta de senso suficiente 

para lhe comunicar. 

- Acha que foi uma tentativa de suicídio? - perguntou o Dr. Obermeyer. 

- Não sei - respondeu Thomas. - Pode apenas ter ficado confusa. Está habituada a injectar-

se com insulina duas vezes por dia. 

- Que acha de ela ser vista por um psiquiatra? - perguntou o Dr. Obermeyer. 

- O senhor é que é o médico. Não consigo ser muito objectivo. Mas se fosse a si, esperaria. 

É evidente que aqui está em segurança. 

- Tirei-lhe o penso e a ligadura do olho direito - disse o Dr. Obermeyer. - Receio bem que 

as ligaduras tenham sido um factor 
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de  peso  na  sua  reacção  de  ansiedade.  Agrada-me  poder  dizer-lhe  que  o  olho  esquerdo 

continua  sem  hemorragia.  Dado  que  acabou  de  ter  um  ataque  de  epilepsia,  que  é 

provavelmente  a  forma  mais  dura  imaginável  para  testar  o  êxito  da  coagulação  do  vaso, 

creio que não temos de nos preocupar mais com novas hemorragias. 

- Qual é a contagem de açúcar no sangue? - perguntou Thomas. 

-  Neste  momento  está  com  valores  próximos  dos  normais,  mas  faremos  regularmente 

análises. Os médicos acham que ela tomou uma dose enorme de insulina. 

- Bom, já aconteceu ser descuidada no passado - disse Thomas. - Tentou sempre minimizar 

a sua doença, mas isto parece-me mais do que um mero descuido. Mesmo assim, é possível 

ela não se ter apercebido do que estava a fazer. 

Thomas agradeceu a Obermeyer pelo seu excelente trabalho e saiu lentamente da UCI. 

As  enfermeiras  olharam  para  ele  quando  passou.  Nunca  tinham  visto  o  Dr.  Kingsley  tão 

deprimido e nervoso. 



216 



Capítulo 12 



Cassi tomou consciência de onde estava por volta das cinco da manhã. Via o grande relógio 

de parede por cima do balcão das enfermeiras e pensou que estava na sala de recuperação. 

Doía-lhe  terrivelmente  a  cabeça,  o  que  atribuiu  à  intervenção  cirúrgica  à  vista.  De  facto, 

quando tentava olhar de um lado para o outro, sentia uma dor extremamente forte no olho 

esquerdo. Apalpou levemente a ligadura que lhe tapava a vista operada. 

-  Viva,  Drº  Cassidy-  disse  uma  voz  à  sua  esquerda.  Cassi  virou  lentamente  a  cabeça  e 

deparou  com  o  rosto  sorridente  de  uma  das  enfermeiras.  -  Seja  bem-vinda  ao  mundo  dos 

vivos. Pregou-nos um valente susto. 

Confusa, Cassi retribuiu-lhe o sorriso e olhou para o distintivo com o nome da enfermeira. 

Miss Stevens, UCI de medicina. Cassi sentiu-se ainda mais confusa. 

- Como é que se sente? - perguntou Miss Stevens. 

- Com fome - disse Cassi. 

-  Pode  ser  o  açúcar  no  sangue  a  diminuir  novamente.  Tem  andado  aos  saltos  como  uma 

bola de borracha. 

Cassi  mexeu  ligeiramente  o  corpo  e  sentiu  uma  desagradável  sensação  de  ardor  entre  as 

pernas. Apercebeu-se de que estava alga-liada. 

- Houve algum problema com os meus diabetes durante a operação? 

- Durante a operação, não - disse Miss Stevens, com um sorriso. - Houve na noite a seguir. 

Ao que parece, injectou-se com insulina em excesso. 

- Eu? - disse Cassi. - Que dia é hoje? 

- São cinco da manhã de sexta-feira. 

Cassi sentiu-se extremamente confusa. Perdera de alguma forma a noção de um dia inteiro. 
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- Onde é que estou? - perguntou. - Não estou na sala de recuperação, pois não? 

- Não, está na UCI. Veio para cá por ter tido uma reacção à insulina. Não se lembra de nada 

do que se passou ontem? 

- Creio que não - disse Cassi, vagamente. Algures no seu espírito começou a recordar-se de 

uma sensação de terror. 

-  Foi  operada  ontem  de  manhã  e  levada  para  o  seu  quarto.  Aparentemente  estava  óptima. 

Não se lembra de nada disso? 

- Não - disse Cassi sem convicção. Começava-lhe a surgir imagens no meio da obnubilação 

do  seu  espírito.  Lembrava-se  da  horrível  sensação  de  estar  prisioneira  do  seu  próprio 

mundo, da sua total vulnerabilidade. Vulnerabilidade e terror. Mas terror de quê? 

- Ouça - disse Miss Stevens. - Vou buscar-lhe um copo de leite. Depois tem de tentar voltar 

a adormecer. 

Quando  Cassi  tornou  a  olhar  para  o  relógio,  passava  já  das  sete.  Thomas  estava  de  pé  ao 

lado da sua cama, com os olhos inchados e vermelhos. 

-  Acordou  há  cerca  de  duas  horas  -  disse  Miss  Stevens,  também  de  pé  do  outro  lado  da 

cama. - O nível de açúcar no sangue está ligeiramente baixo, mas parece estável. 

-  Estou  tão  contente  por  estares  melhor  -  disse  Thomas,  apercebendo-se  de  que  Cassi 

acordara. - Vim ver-te a meio da noite, mas não estavas completamente lúcida. Como é que 

te sentes? 

- Bastante bem - disse Cassi. A água-de-colónia de Thomas estava a ter um efeito estranho 

nela.  Era  como  se  o  odor  da  Yves  St.  Laurent  tivesse  feito  parte  do  seu  devastador 

pesadelo. Cassi sabia que sempre que tinha o azar de fazer reacção à insulina tinha sonhos 

terríveis. Mas daquela vez teve a sensação de que o pesadelo não terminara. 

O coração de Cassi começou a bater mais rapidamente, agravando a dor latejante que tinha 

na cabeça. Não conseguia distinguir entre o sonho e a realidade. Sentiu-se aliviada quando 

passados alguns minutos Thomas se foi embora, dizendo: 

- Tenho de ir operar. Voltarei assim que me despachar. 

Ao  meio-dia,  Cassi  já  tinha  sido  observada  pelo  Dr.  Obermeyer  e  pelo  médico  que  a 

assistira e recebido alta da unidade. Levaram-na de volta para o quarto privado ao fundo do 

corredor,  mas  ela  insurgiu-se  tão  violentamente  por  ficar  sozinha  que  por  fim  a  puseram 

numa  enfermaria  em  frente  ao  balcão  das  enfermeiras.  Tinha  três  companheiras  de  sala. 

Duas  tinham  fracturas  múltiplas  e  estavam  em  tracção;  a  outra  era  uma  mulher  enorme  e 

obesa que fora operada à vesícula e que não estava a reagir bem. 

Cassi fez um outro pedido insistente. Quis que lhe tirassem o soro. O Dr. Mclnery tentou 

convencê-la, argumentando que ela 
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acabara de fazer uma grave reação à insulina. Disse-lhe que se não tivesse estado a soro e 

não tivesse sido possível administrar-lhe o açúcar tão rapidamente, poderia ter entrado em 

coma  irreversível.  Cassi  escutou-o  educadamente,  mas  continuou  a  mostrar-se 

intransigente. O soro foi-lhe retirado. 

A meio da tarde, Cassi sentiu-se francamente melhor. A dor de cabeça diminuíra, tornando-

se aceitável. Estava a ouyir as companheiras de sala a descrever os seus problemas quando 

Joan Widiker entrou. 

- Acabei de saber o que se passou - disse, preocupada. - Como é que estás? 

- Estou óptima - disse Cassi, contente por ver Joan. 

- Graças a Deus! Cassi, ouvi dizer que te injectaste com uma dose excessiva de insulina. 

- Se o fiz, não me lembro - disse Cassi. 

- Tens a certeza? - perguntou Joan. - Sei que ficaste muito perturbada com o que aconteceu 

a Robert...- Joan não terminou a frase. 

-  Que  se  passa  com  Robert?  -  perguntou  Cassi  com  ansiedade.  Antes  de  Joan  poder 

responder,  fez-se  luz  no  seu  espírito.  Era  como  se  uma  peça  que  faltava  se  tivesse 

encaixado  no  puzzle.  Cassi  lembrou-se  que  Robert  tinha  morrido  na  noite  a  seguir  a  ser 

operado. 

- Não te lembras? - perguntou Joan. 

Cassi deixou cair o corpo como utn peso morto na cama. 

- Já me lembro. Robert morreu. - Olhou para o rosto de Joan com uma expressão que lhe 

implorava  que  dissesse  que  não  era  verdade,  que  aquela  ideia  apenas  fazia  parte  do 

pesadelo provocado pela insulina. 

- Robert morreu - confirmou Joan num tom solene. - Cassi, tens estado a enfrentar a tua dor 

através da negação da verdade? 

- Não creio - disse Cassi -, mas não sei. - Parecia-lhe duplamente cruel ter de receber aquela 

notícia duas vezes. Teria suprimido o conhecimento do facto ou teria a reacção à insulina 

feito com que ele se apagasse da sua memória perturbada? 

- Diz-me uma coisa - disse Joan, puxando uma cadeira para poderem conversar com maior 

privacidade. As outras três mulheres fingiram não estar à escuta. - Se não te injectaste com 

a dose extra de insulina, como é que ela entrou no teu sistema circulatório? 

Cassi abanou a cabeça. 

- Não estou em estado suicida, se é isso que estás a insinuar. 

- É importante que me digas a verdade - disse Joan. 
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-  E  estou  -  retorquiu  Cassi,  irritada.  -  Não  acredito  que  me  tenha  injectado  com  insulina, 

nem sequer em estado de sonambulismo. Creio que me foi administrada. 

- Por acidente? Uma dose excessiva por acidente? 

- Não. Creio que foi intencional. 

Joan olhou para a amiga com uma distanciação clínica. A ideia de que alguém no hospital 

estava  a  tentar  fazer  mal  a  determinado  doente  era  uma  ilusão  com  que  Joan  já  deparara 

várias vezes. Mas não esperava aquilo de Cassi. 

- Tens a certeza? - perguntou finalmente. Cassi abanou a cabeça. 

- Depois de tudo por que passei, é difícil ter certezas seja sobre o que for. 

-  Quem  é  que  achas  que  o  poderia  ter  feito?  -  perguntou  Joan.  Colocando  as  mãos  em 

concha junto à boca, Cassi murmurou: 

- Creio que pode ter sido Thomas. 

Joan  ficou  chocada.  Não  gostava  particularmente  de  Thomas,  mas  aquela  afirmação 

evidenciava pura paranóia. Não sabia bem  como  é que havia de reagir. Estava a tornar-se 

evidente  que  Cassi  precisava  de  ajuda  profissional  e  não  apenas  dos  conselhos  de  uma 

amiga. 

- Por que é que pensas que terá sido Thomas? - perguntou Joan, finalmente. 

- Acordei a meio da noite e senti o cheiro da água-de-colónia dele. 

Se Joan tivesse a menor suspeita de que Cassi era esquizofrénica, não a teria confrontado. 

Mas sabia que Cassi era essencialmente uma pessoa normal que ultimamente andara sujeita 

a uma tensão extrema. Joan achou aconselhável não deixar que Cassi consolidasse os seus 

padrões de pensamento ilusórios. 

- Cassi, creio que o cheiro da água-de-colónia de Thomas a meio da noite é uma prova sem 

o menor fundamento. 

Cassi tentou interrompê-la, mas Joan pediu-lhe que a deixasse acabar. 

- Creio que dadas as circunstâncias estás a confundir um estado de sonho com a realidade. 

- Joan, já reflecti sobre isso. 

-  Mais!  -continuou  Joan,  ignorando  Cassi.  -  A  reacção  à  insulina  inclui  pesadelos.  Estou 

certa  de  que  sabes  isso  muito  melhor  do  que  eu.  Creio  que  tiveste  uma  grave  psicose 

ilusória. Afinal de contas, tens estado sob uma grande tensão, dada a tua própria operação e 

a triste morte de Robert. Creio que nesse estado é perfeitamente possível teres-te injectado 

e depois tido todo o tipo de pesadelos que agora pensas que pertencem à realidade. 
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Cassi escutou-a, cheia de esperança. Já no passado tivera dificuldade em distinguir o real do 

imaginário nos seus sonhos induzidos pela insulina. 

- Mas continua a ser-me muito difícil acreditar que pudesse ter administrado a mim própria 

uma dose excessiva de insulina - disse. 

- Talvez não tenha sido uma dose excessiva. Podes muito bem ter-te injectado com a dose 

normal. Podes ter pensado que eram horas da tua injecção da noite. 

Era  uma  explicação  atractiva  e  sem  dúvida  mais  fácil  de  aceitar  do  que  a  de  Thomas  ter 

querido matá-la. 

- A minha maior preocupação neste momento - continuou Joan - é se estás deprimida. 

-  Creio  que  estou  um  pouco,  sobretudo  por  causa  de  Robert.  Suponho  que  devia  estar 

contente com o resultado da operação, mas nas  actuais circunstâncias é difícil. Mas posso 

garantir-te que não me sinto autodestrutiva. De qualquer forma, tiraram-me toda a insulina. 

- Foi melhor assim - disse Joan, levantando-se. Estava convencida de que Cassi não estava 

em  estado suicida.  -  Infelizmente tenho duas  consultas a fazer. Tenho de  me pôr a andar. 

Toma cuidado contigo e chama-me se precisares de mim. Prometes? 

- Prometo - disse Cassi, sorrindo a Joan. Era uma boa amiga e uma boa médica. Confiava 

na sua opinião. 

- Aquela senhora é psiquiatra? - perguntou uma das companheiras de sala de Cassi quando 

Joan saiu. 

- É - respondeu Cassi. - É estagiária como eu, mas já está mais adiantada. Acaba o estágio 

na próxima Primavera. 

-  Ela  acha  que  a  senhora  é  maluca?  -  perguntou  a  mulher.  Cassi  reflectiu  sobre  esta 

pergunta. Não era tão estúpida quanto 

parecia. De certa forma, Joan pensava que ela estava temporariamente louca. 

- Acha que eu estava perturbada - disse Cassi. Parecia-lhe mais fácil utilizar um eufemismo. 

- Pensou que eu pudesse ter tentado fazer mal a mim própria durante o sono. Se começar a 

fazer qualquer coisa que vos pareça estranha, chamem as enfermeiras, está bem? 

- Não se preocupe. Gritarei até não poder mais. 

As outras mulheres que tinham estado a ouvir a conversa corroboraram entusiasticamente. 

Cassi esperava não ter assustado as três doentes, mas o facto de saber que estariam atentas 

ao que fizesse fazia que se centisse mais confiante. A ser verdade ter-se injectado com uma 

dose  excessiva  de  insulina  sem  ter  consciência  disso,  era  bom  ter  presente  uma  certa 

preocupação. 
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Fechou os  olhos e pensou quando seria o funeral de Robert. Esperava ter alta a tempo de 

poder  ir.  Depois  pensou  no  projecto  dos  casos  de  MCS  e  pensou  em  que  é  que  ficaria. 

Lembrando-se dos registos de computador que tirara do quarto dele, decidiu ver se alguém 

os poderia localizar. 

Tocou  para  chamar  a  enfermeira  que  prometera  procurá-los  no  quarto  que  Cassi  ocupara 

anteriormente. Meia hora depois,  a enfermeira regressou dizendo que as  duas colegas que 

tinham ajudado a transferir Cassi não encontraram as folhas de computador. A enfermeira 

acrescentou que ela própria verificara todas as gavetas, não encontrando nada. 

Talvez  os  registos  das  MCS  tivessem  também  sido  uma  alucinação,  pensou.  Parecia 

lembrar-se de ter ido ao quarto de Robert buscá-las e depois de lá mesmo ter chocado com 

Thomas.  Mas  talvez  tivesse  sido  tudo  um  sonho.  Cassi  pensou  como  é  que  podia  ter  a 

certeza. A forma mais fácil era perguntar a Thomas, mas não estava certa de o querer fazer. 

Ao olhar em volta da sala, Cassi ficou satisfeita por ver que as companheiras se preparavam 

para jantar. O simples facto de ali estarem, fazia que se sentisse segura. 



Thomas  parou  imediatamente  antes  da  ponte  sobre  os  pântanos.  Desligou  o  motor  e 

verificou se iam alguns outros carros a passar antes de abrir a porta. Saiu do carro e dirigiu-

se  para  a  ponte  de  madeira,  em  arco;  os  seus  passos  faziam  um  ruído  cavo  nas  velhas 

pranchas  de  madeira.  A  maré  estava  a  vazar  e  a  corrente  fluía  rapidamente  sob  a  velha 

ponte, fazendo remoinhos à volta dos pilares de suporte. 

Thomas  precisava  de  apanhar  ar.  Os  dois  Talwin  que  tomara  antes  de  sair  do  consultório 

tinham tido um efeito decepcionante sobre a sua disposição. Nunca se sentira tão enervado. 

A  conferência  de  sexta-feira  à  tarde  tinha  sido  desastrosa.  E  ainda  por  cima  tinham-se 

verificado todos aqueles problemas com Cassi. 

Thomas ficou na ponte deserta durante quase meia hora, deixando-se enregelar pelo vento 

húmido.  O  desconforto  que  sentia  foi  terapêutico,  tornando-lhe  possível  pensar.  Tinha  de 

fazer  qualquer  coisa.  Ballantine  e  os  seus  apaniguados  estavam  determinados  a  destruir 

tudo  o  que  Thomas  cuidadosamente  construíra.  Tinha  uma  ampola  cerrada  na  mão, 

tencionando deitá-la à água, mas não o fez, metendo-a na algibeira do sobretudo. 

A pouco e pouco, Thomas começou a sentir-se melhor. Teve uma ideia, e à medida que esta 

ideia ia tomando forma, começou a 
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sorrir.  Depois  riu  alto,  interrogando-se  por  que  é  que  não  pensara  nisso  antes.  Com  um 

novo  surto  de  energia,  regressou  ao  carro  e  aqueceu  os  dedos  junto  ao  ventilador 

antiembaciante. 

Depois  de  meter  o  carro  na  garagem,  atravessou  a  correr  o  pátio  até  à  casa.  Transferiu  a 

ampola para a algibeira do fato ao tirar o sobretudo e foi cumprimentar a mãe, sentindo-se 

melhor do que se sentira todo o dia. 

-  Estou  tão contente por chegares  a horas  -  disse ela.  -  Har-riet  acabou de pôr o jantar na 

mesa. - Deu-lhe o braço e conduziu-o para a sala de jantar. Thomas sabia que a mãe estava 

de bom humor por o ter só para ela, mas até perguntou delicadamente por Cassi antes de se 

servir. 

Quando Harriet voltou para a cozinha, perguntou a Thomas como é que lhe correra o dia. 

- As coisas já estão melhores no hospital? 

- Nem por isso - disse Thomas, sem vontade de falar na situação, que se estava a agravar. 

- Já falaste com George Sherman? - perguntou Patrícia num tom de desagrado. 

-  Mãe,  não  quero  falar  nos  problemas  do  hospital.  Comeram  em  silêncio  durante  alguns 

minutos, mas Patrícia não 

se conseguiu conter e voltou a falar. 

- Sabes bem o que é que tens que fazer a esse homem assim que sejas director. 

Thomas pousou o garfo. 

- Mãe, não podemos falar de outra coisa? 

- É difícil evitar este assunto - quando vejo até que ponto é que te está a perturbar. 

Thomas  tentou  acalmar-se,  inspirando  fundo  várias  vezes.  Patrícia  viu  que  ele  estava  a 

tremer. 

- Olha bem para ti, Thomas. Pareces uma mola em tensão.  - Patrícia estendeu a mão para 

fazer uma festa no braço do filho, mas Thomas esquivou-se, afastando a cadeira para trás e 

levantando-se. 

- Esta situação está a pôr-me fora de mim - confessou Thomas. 

-  Quando  é  que  pensas  que  serás  nomeado  director?  -  perguntou  Patrícia,  observando  o 

filho, que começara a andar de um lado para o outro como um leão enjaulado. 

-  Meu  Deus,  isso  queria  eu  saber  -  disse  Thomas  por  entre  os  dentes  cerrados.  -  Mas  em 

breve  as  coisas  melhorarão.  Senão,  o  departamento  entrará  em  caos.  Toda  a  gente  parece 

empenhada  em  destruir  o  programa  vascular  cardíaco  que  eu  criei.  O  Boston  Memorial  é 

famoso  porque  a  minha  equipa  de  cirurgia  o  tornou  famoso.  E  em  vez  de  me  deixarem 

expandi-lo,  estão  constantemente  a  cortar  o  meu  tempo  de  operação.  Soube  hoje  que  mo 

voltaram a reduzir. E sabes 
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porquê? Porque Ballantine fez um acordo com o departamento docente do Memorial dando 

admissão  gratuita  aos  doentes  internados  numa  grande  instituição  estatal  para  atrasados 

mentais da zona oeste do Estado. Sherman foi lá e disse que era uma mina de ouro para um 

cirurgião cardíaco. O que não disse foi que a idade mental média dos doentes era inferior a 

dois  anos.  Alguns  até  são  monstros,  com-pletamente  deformados.  Estou  absolutamente 

furioso! 

-  Bom,  mas  não  irás  dar  apoio  aos  médicos  internos  nesses  casos?  -  perguntou  Patrícia, 

tentando pensar no lado positivo da questão. 

- Mãe, trata-se de casos pediátricos mentalmente deficientes e Ballantine tenciona contratar 

um cirurgião cardíaco pediátrico a tempo inteiro. 

- Bom, então isso não te irá afectar. 

- Claro que afecta! - gritou Thomas. - Farão ainda mais pressão para cortar o meu tempo de 

BO. - Thomas sentiu a sua irritação aumentar. - Os meus doentes ficarão sujeitos a graves 

demoras antes de poderem ser operados ou terão de o ser noutro hospital. 

-  Mas  com  certeza  que  os  teus  doentes  terão  prioridade  na  marcação  das  operações, 

querido. 

-  Mãe,  não  compreendes  -  disse  Thomas,  fazendo  um  esforço  para  falar  devagar.  -  O 

hospital  não  se  interessa  pelo  facto  de  eu  apenas  aceitar  doentes  que  não  só  têm  boas 

hipóteses  de  sobreviver,  como  valem  a  pena  salvar.  Para  construir  a  reputação  do 

departamento  de  ensino,  Ballantine  prefere  sacrificar  o  valioso  tempo  do  BO  para  operar 

uma cambada de- imbecis e de deficientes. Só se eu for nomeado director é que poderei pôr 

termo a isso. 

- Olha, Thomas - disse Patrícia -, se não te derem esse cargo, então o que tens a fazer é ires 

para outro hospital. Por que é que não te sentas e acabas de jantar. 

- Não posso limitar-me a ir para outro hospital - gritou Thomas. 

- Thomas, acalma-te. 

-  A  cirurgia  cardíaca  exige  uma  equipa.  Não  compreendes  isso?  -  Thomas  atirou  como 

guardanapo para cima do prato ainda com comida. - Irritaste-me! - gritou irracionalmente. - 

Venho para casa a contar com um pouco de paz e tu irritas-me! - Saiu bruscamente da sala 

de jantar, deixando a mãe a pensar no que é que tinha dito para o pôr naquele estado. 

Enquanto percorria o corredor do andar de cima, Thomas ouvia as ondas a rebentar na praia 

distante. Deviam ser ondas de dois ou três metros. Adorava aquele barulho. Recordava-lhe 

a sua infância. 

Acendeu  a  luz  da  saleta  e  olhou  em  volta.  O  mobiliário  branco  tinha  um  ar  frio  e  cru. 

Detestava a forma como Cassi insistira em 
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redecorar a sala. Tinha um certo ar ordinário, apesar das cortinas de renda e das almofadas 

de flores. 

Ficou ali durante apenas alguns instantes antes de ir para o seu escritório. Com as mãos a 

tremer, procurou o seu Percodan. Ainda pensou em  voltar à cidade para ir ter com  Doris. 

Mas o Percodan começou a acalmá-lo. Em vez de sair para a noite gelada, serviu-se de um 

uísque. 
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Capítulo 13 



Cassi tinha esperado acabar por se habituar  à  luz do oftalmologista, mas  de cada vez que 

Obermeyer a examinava sentia sempre a mesma sensação desagradável. Tinham já passado 

cinco  dias  desde  que  fora  operada  e,  à  excepção  da  reacção  à  insulina,  o  pós-operatório 

correra bem e sem incidentes. O Dr. Obermeyer tinha-a ido ver todos os dias para espreitar 

o olho e tinha sempre dito que estava tudo a correr muito bem. Naquele dia, em que devia 

ter alta, foi levada ao consultório do Dr. Obermeyer para um último exame “completo”, nas 

palavras dele. 

Para enorme alívio de Cassi, ele afastou finalmente a luz. 

- Bom, Cassi, o vaso que lhe causou problemas está sarado e não voltou a sangrar. Mas não 

precisa  que  eu  lhe  diga  isso.  A  sua  visão  melhorou  espectacularmente  nesse  olho.  Quero 

que  faça  regularmente  exames  de  fluorescência  e  talvez  ainda  venha  a  precisar  de 

tratamentos com laser no futuro, mas está absolutamente fora de perigo quanto a cegar. 

Cassi não sabia bem como eram os tratamentos com laser, mas esse facto não fez diminuir 

o seu entusiasmo por sair do hospital. Convencida de que os seus receios quanto a Thomas 

tinham  sido  imaginários  e  que  grande  parte  dos  seus  problemas  eram  pelo  menos 

parcialmente  por  culpa  sua,  estava  ansiosa  por  chegar  a  casa  para  tentar  recompor  o  seu 

casamento. 

Embora Cassi estivesse perfeitamente capaz de andar, uma voluntária de bata verde, que a 

acompanhou  do  edifício  Scherington  de  volta  ao  quarto,  insistiu  que  fosse  de  cadeira  de 

rodas.  Cassi  sentiu-se  idiota.  A  voluntária  tinha  quase  setenta  anos  e  uma  respiração 

asmática, mas não cedeu, e Cassi teve de deixar que a mulher a empurrasse até ao quarto. 

Depois  de  fazer  as  malas,  Cassi  sentou-se  na  cama  à  espera  que  lhe  comunicassem 

formalmente a alta. Thomas tinha cancelado as suas consultas e levá-la-ia a casa por volta 

da uma e meia ou duas da 
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tarde. A sua atenção carinhosa não fraquejara durante o tempo que estivera internada. Tinha 

sempre arranjado forma de a ir ver quatro ou cinco vezes por dia, jantando muitas vezes na 

sala juntamente com as companheiras de Cassi, que Thomas acabara por encantar. Também 

finalizara os seus planos de férias e agora, com a bênção do Dr. Obermeyer, partiriam daí a 

uma semana e meia. 

Só a ideia das  férias bastava para Cassi se sentir tremendamente feliz. À excepção da sua 

lua-de-mel  na  Europa,  que  Thomas  interrompera  para  operar  e  dar  conferências  na 

Alemanha, nunca tinham estado sozinhos por um período superior a dois dias. Cassi estava 

tão ansiosa pela viagem como uma criança de cinco anos pelo Natal. 

Até  o  Dr.  Ballantine  visitara  Cassi  enquanto  esteve  internada.  A  sua  dose  excessiva  de 

insulina parecia tê-lo enervado particularmente e Cassi pensou se ele se sentiria responsável 

devido à conversa que tinham tido, mas quando tentou abordar a questão ele recusou-se a 

discuti-la. 

Mas o que realmente tornara a sua hospitalização tão agradável fora Thomas. Mostrara-se 

tão  descontraído  nos  últimos  cinco  dias  que  Cassi  até  conseguira  falar  com  ele  sobre 

Robert. Perguntara a Thomas se se tinha de facto encontrado com ele no quarto de Robert 

na  noite  em  que  ele  morrera  ou  se  tinha  sonhado.  Thomas  riu-se  e  disse  que  a  tinha  lá 

encontrado na noite antes da operação; estava fortemente sedada e parecia não saber o que 

estava a fazer. 

Cassi  ficou  aliviada  por  saber  que  nem  todos  os  acontecimentos  dessa  noite  tinham  sido 

alucinações  e embora continuasse a pôr em  causa determinadas  recordações  vagas,  estava 

disposta a atribuí-las à sua imaginação, sobretudo depois de Joan lhe ter feito compreender 

o poder do seu subconsciente. 

-  Muito  bem  -  disse  Miss  Stevens,  entrando  no  quarto  para  ver  se  Cassi  estava  pronta.  - 

Estão aqui os seus medicamentos. Estas gotas são para pôr durante o dia. E este unguento é 

para pôr ao deitar. Também juntei alguns pensos para o olho. Tem algumas perguntas que 

me queira fazer? 

- Não - disse Cassi, levantando-se. 

Como eram ainda onze e pouco, Cassi levou a mala para o átrio e deixou-a ficar no balcão 

das informações. Sabendo que Thomas estaria ocupado pelo menos mais duas horas, Cassi 

subiu  no  elevador  até  ao  piso  de  patologia.  Uma  das  vagas  recordações  que  não  quisera 

discutir com Thomas relacionava-se com os dados sobre os casos de MCS. Lembrava-se de 

qualquer  coisa  sobre  esses  dados,  mas  as  suas  ideias  sobre  isso  não  estavam  claras  e  a 

última coisa que queria era dar a entender a Thomas que continuava interessada no estudo. 

Ao chegar ao nono andar, Cassi foi directamente para o gabinete de Robert. Só que já não 

pertencia a Robert. Na porta havia já 
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uma  placa  de  metal  com  um  novo  nome,  Dr.  Percey  Prazer.  Cassi  bateu  à  porta  e  ouviu 

alguém gritar que entrasse. 

O  gabinete  contrastava  vivamente  com  o  aspecto  que  tinha  no  tempo  de  Robert.  Havia 

pilhas  de  livros,  de  revistas  médicas  e  lamelas  para  microscópio  por  todo  o  lado.  O  chão 

estava literalmente cheio de folhas amachucadas. O aspecto do Dr. Prazer correspondia ao 

do  gabinete.  Tinha  cabelo  frisado,  todo  despenteado,  que  se  misturava  directamente  com 

uma barba também hirsuta. 

- Em que lhe posso ser útil? - perguntou, apercebendo-se da reacção de espanto que Cassi 

teve  face  a  toda  aquela  desarrumação.  O  seu  tom  de  voz  não  era  nem  amistoso  nem 

desagradável. 

- Era amiga de Robert Seibert - disse Cassi. 

- Ah, sim - disse o Dr. Prazer, inclinando a cadeira para trás e colocando as mãos atrás da 

cabeça. - Foi uma tragédia. 

- Sabe por acaso para onde foram os papéis dele? - perguntou Cassi. - Estávamos ambos a 

trabalhar num projecto. Tinha esperança de conseguir recuperar o material. 

-  Não  faço  a  menor  ideia.  Quando  me  deram  o  gabinete,  estava  completamente  vazio. 

Aconselho-a a falar com o director do departamento, o Dr. ... 

- Conheço o director - interrompeu Cassi. - Fui estagiária neste serviço. 

-  Lamento,  mas  não  a  posso  ajudar  -  disse  o  Dr.  Prazer,  deixando  cair  a  cadeira  para  a 

frente e recomeçando a trabalhar. 

Cassi ia já a sair quando se lembrou de outra coisa. 

- Sabe qual foi o resultado da autópsia de Robert? 

- Ouvi dizer que tinha uma grave lesão numa das válvulas cardíacas. 

- E qual foi a causa da morte? 

-  Isso  não  sei.  Estão  à  espera  dos  resultados  sobre  o  cérebro.  Talvez  ainda  não  tenham 

terminado todos os exames. 

- Sabe se ele estava cianosado? 

- Creio que sim, mas não me deve perguntar a mim. Acabei de cá chegar. Por que é que não 

fala ao director? 

- Tem razão. Obrigado por ter falado comigo. 

O  Dr.  Prazer  acenou  em  despedida  enquanto  Cassi  saía  do  gabinete,  fechando 

cuidadosamente  a  porta  atrás  de  si.  Foi  à  procura  do  director  do  departamento,  mas  ele 

estava  numa  reunião  fora  da  cidade.  Sentindo-se  triste,  Cassi  decidiu  esperar  na  sala  de 

espera de Thomas até ele estar despachado. O facto de ver o gabinete de Robert já ocupado 

fizera-a  sentir  a  sua  morte  como  terrivelmente  definitiva.  Como  não  pudera  ir  ao  funeral, 

Cassi tinha por vezes dificuldade em lembrar-se de que o seu amigo morrera. Agora já não 

teria esse problema. 
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Quando  Cassi  chegou  ao  gabinete  de  Thomas  viu  que  a  porta  estava  fechada  à  chave. 

Olhando  para  o  relógio,  apercebeu-se  porquê.  Já  passava  do  meio-dia  e  era  a  hora  de 

almoço de Doris. Cassi pediu ao segurança que abrisse a porta da sala de espera e instalou-

se no sofá cor-de-rosa. 

Experimentou  folhear  os  números  antigos  das  revistas  New  Yor-ker,  mas  não  conseguia 

concentrar-se. Olhou em volta e reparou que a porta do gabinete de Thomas estava aberta. 

A única coisa que Cassi tinha efectivamente estado a negar durante a última semana era o 

problema de Thomas tomar drogas em excesso. Devido à alteração no seu comportamento, 

queria  acreditar  que  ele  deixara  de  as  tomar.  Mas  enquanto  estava  ali  sentada  na  sala  de 

espera contígua ao seu gabinete, deixou-se levar pela curiosidade. Levantou-se, passou pela 

secretária de Doris e entrou no consultório. 

Era uma das poucas vezes que lá entrava. Olhou de relance para as fotografias de Thomas e 

de  outros  cirurgiões  cardíacos  nacionalmente  conhecidos  que  estavam  dispostas  nas 

estantes. Não conseguiu deixar de notar que não havia nenhuma fotografia dela. Havia uma 

de Patrícia, mas acompanhada de Thomas Sénior e do próprio Thomas, quando este ainda 

andava na faculdade. 

Nervosa,  Cassi  sentou-se  à  secretária.  Quase  automaticamente,  levou  a  mão  à  segunda 

gaveta da direita, a mesma onde encontrara os comprimidos em casa. Ao abri-la, sentiu que 

estava  a  cometer  uma  traição.  O  comportamento  de  Thomas  tinha  sido  maravilhoso  na 

última semana. No entanto, ali estavam: uma farmácia em miniatura de Percodan, Demerol. 

Valiutn,  morfina,  Talwin  e  Dexedrina.  Imediatamente  atrás  dos  frascos  de  plástico  havia 

um  molho  de  formulários  de  encomendas  de  uma  empresa  de  produtos  farmacêuticos  de 

outro Estado. Cassi inclinou-se para ver melhor. O nome da empresa era Generic Drugs. O 

nome do médico que requisitava os medicamentos era um tal Allan Baxter, o mesmo nome 

que constava dos frascos que encontrara em casa. 

Ao  ouvir  subitamente  a  porta  da  sala  a  fechar-se,  Cassi  resistiu  à  tentação  de  fechar 

'bruscamente  a  gaveta,  forçando-se  a  fechá-la  silenciosamente.  Depois,  inspirando  fundo, 

saiu do gabinete de Thomas. 

- Meu Deus!-exclamou Doris, sobressaltada. - Não fazia ideia de que estivesse aqui. 

- Deram-me alta mais cedo - disse Cassi com um sorriso. - Por bom comportamento. 

Depois  de  se  recompor  do  choque  inicial,  Doris  sentiu-se  obrigada  a  informar  Cassi  que 

passara toda a tarde da véspera a cancelar as consultas desse dia para Thomas a poder levar 

para casa. Depois olhou para dentro do gabinete e foi fechar a porta. 



229 



- Quem é o Dr. Allan Baxter? - perguntou Cassi, ignorando a tentativa de Doris de a fazer 

sentir-se a mais. 

- O Dr. Baxter era o cardiologista que ocupava o gabinete contíguo quando nos instalámos 

aqui e acrescentámos as novas salas de observações. 

- Quando é que ele saiu daqui? - perguntou Cassi. 

-  Não  saiu  propriamente.  Morreu  -  disse  Doris,  sentando-se  à  máquina  de  escrever  e 

centrando a sua atenção no material que tinha em cima da secretária. Sem olhar para Cassi, 

disse-lhe: -Se se quiser sentar e esperar, estou certa de que Thomas não tardará  -  e meteu 

uma folha na máquina, começando a escrever. 

- Creio que prefiro esperar no gabinete de Thomas. Quando Cassi passou pela secretária de 

Doris, esta levantou 

bruscamente a cabeça. 

-  Thomas  não  gosta  que  ninguém  esteja  no  seu  gabinete  quando  ele  não  está  presente  - 

protestou num tom de autoridade. 

- É compreensível - retorquiu Cassi. - Mas eu não sou uma pessoa qualquer. Sou a mulher 

dele. 

Cassi entrou no gabinete e fechou a porta, quase à espera que Doris fosse atrás dela. Mas a 

porta não se abriu e, passado instantes, voltou a ouvir o barulho da máquina de escrever. 

Voltando para a secretária de Thomas, tirou rapidamente uma das notas de encomenda de 

medicamentos da gaveta, reparando que esta tinha impresso não só o nome do Dr. Baxter 

como  também  o  número  da  autorização  para  receitar  psicotrópicos.  Utilizando  o  telefone 

com linha directa, Cassi ligou para o Departamento de Controlo de Psicotrópicos. Foi uma 

secretária  que  atendeu.  Cassi  disse  quem  era  e  que  tinha  uma  pergunta  a  fazer  sobre 

determinado médico. 

- Creio que será melhor falar com um dos inspectores - disse a secretária. 

Cassi  esperou  enquanto  ela  fazia  a  ligação.  Tinha  as  mãos  a  tremer.  Passado  alguns 

instantes,  um  dos  inspectores  apareceu  em  linha.  Cassi  comunicou  as  suas  credenciais, 

referindo  que  era  médica  do  quadro  do  Boston  Memorial.  O  inspector  foi  extremamente 

cordial e perguntou-lhe em que é que lhe podia ser útil. 

-  Precisava  de  uma  informação-disse  Cassi.  -  Queria  saber  se  mantêm  algum  registo  de 

controlo dos hábitos de prescrição dos médicos em termos individuais. 

- Sem dúvida - disse o inspector. - Temos esses dados registados no computador utilizando 

o  sistema  de  informação  sobre  Drogas  e  narcóticos.  Mas  se  pretende  informações 

específicas  sobre  determinado  médico,  lamento,  mas  não  lhas  poderei  fornecer.  É 

informação confidencial. 
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- Só os vossos funcionários é que têm acesso a essa informação, certo? 

-  Correcto,  doutora.  É  claro  que  não  investigamos  os  hábitos  individuais  dos  médicos,  a 

menos  que  recebamos  informação  por  parte  do  conselho  de  inspecção  médica  ou  da 

comissão de ética da sociedade médica que indique existir qualquer irregularidade. A não 

ser,  evidentemente,  que  os  hábitos  de  prescrição  de  um  médico  se  alterem 

significativamente  num  curto  período  de  tempo.  Nesse  caso,  o  computador  fornece 

automaticamente o seu nome. 

-  Estou  a  ver  -  disse  Cassi.  -  Portanto,  não  tenho  forma  de  obter  informações  sobre  um 

determinado médico. 

-  Lamento,  mas  não.  Se  tem  alguma  dúvida  em  relação  a  alguém,  sugiro  que  ponha  o 

problema à sociedade médica. Estou certo de que compreende por que é que a informação é 

confidencial. 

-  Acho  que  sim  -  disse  Cassi.  -  Obrigado  pela  sua  atenção.  Cassi  ia  a  desligar  quando  o 

inspector acrescentou: 

-  Posso  dizer-lhe  se  um  determinado  médico  está  devidamente  registado  e  se  passa 

actualmente receitas, mas não a quantidade. Isso ajuda-a? 

-  Sem  dúvida  -  disse  Cassi,  dando  o  nome  do  Dr.  Allan  Baxter  e  o  número  da  sua 

autorização para receitar psicotrópicos. 

- Espere um momento - disse o inspector. - Vou meter os dados no computador. 

Enquanto Cassi esperava, ouviu a porta exterior fechar-se. Depois ouviu a voz de Thomas. 

Subitamente  enervada,  meteu  o  formulário  na  algibeira.  Quando  Thomas  entrou  no 

gabinete, o inspector voltou à linha. Cassi sorriu, pouco à vontade. 

- O Dr. Baxter está presentemente a exercer e tem uma autorização válida. 

Cassi não respondeu, limitando-se a desligar o telefone. 

Thomas mostrou-se não só conversador como muito solícito durante o percurso até casa. Se 

porventura ficara zangado com a presença de Cassi no seu gabinete, disfarçara o facto sob 

uma avalanche de perguntas sobre como  ela se sentia. Embora Cassi insistisse que estava 

óptima, Thomas fê-la esperar à porta do hospital enquanto ia buscar o carro. 

Cassi sentiu-se aliviada com os cuidados que Thomas manifestava para com ela, mas estava 

tão perturbada com o que acabara de saber pelo Departamento de Controlo de Psicotrópicos 

que  foi  praticamente  em  silêncio  até  casa.  Compreendia  agora  como  é  que  Thomas 

conseguia arranjar os medicamentos sem levantar suspeitas. Dava 
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o número da autorização de Allan Baxter. Apenas tinha de preencher um formulário todos 

os anos e enviar cinco dólares. Como tinha o número de autorização e sabia a quantidade 

aproximada de psicotrópicos que o Dr. Baxter receitava antes de morrer, Thomas conseguia 

obter  uma  quantidade  mais  do  que  suficiente  de  drogas.  Provavelmente  mais  do  que 

consumia. 

E o facto de ele recorrer a este estratagema tornava evidente que o seu problema era mais 

grave do que Cassi quisera acreditar. O seu comportamento tinha sido tão normal durante a 

última  semana  que  ela  se  forçara  a  ter  esperança  de  que  ele  já  começara  a  controlar  a 

quantidade de drogas que tomava. Talvez pudessem falar sobre isso quando estivessem de 

férias. 

- Tenho más notícias - disse Thomas, interrompendo os pensamentos de Cassi. 

Cassi virou-se para ele. Viu que ele a olhara de relance por uma fracção de segundo, como 

se se quisesse assegurar de que ela lhe estava a prestar atenção. 

- Antes de sair do BO recebi uma chamada de um hospital em Rhode Island. Vão mandar 

um doente para ser operado de urgência logo à noite. Tentei arranjar outra pessoa para fazer 

a  intervenção  porque  queria  estar  contigo,  mas  não  havia  ninguém  disponível.  Tenho  de 

voltar para o hospital assim que te instale confortavelmente em casa. 

Cassi  não  respondeu.  Quase  se  sentia  satisfeita  por  Thomas  ter  de  ficar  no  hospital,  pois 

dava-lhe  oportunidade  para  decidir  o  que  faria.  Talvez  pudesse  registar  a  quantidade  de 

drogas que Thomas estava a tomar. Ainda havia hipótese de ele ter deixado de as tomar. 

- Compreendes? - perguntou Thomas. - Não pude fazer nada. 

- Claro - disse Cassi. 

Thomas levou o carro até à porta de casa, insistindo em sair e abrir a porta para Cassi sair, 

gesto  que  já  não  se  dava  ao  trabalho  de  ter  desde  as  primeiras  vezes  que  tinham  saído 

juntos. 

Assim  que  entraram  em  casa,  Thomas  insistiu  para  que  Cassi  fosse  directamente  para  a 

saleta. 

- Onde é que está Harriet? - perguntou Cassi quando Thomas lhe foi levar um jarro de água. 

- Teve folga esta tarde para ir visitar a tia - disse Thomas. - Mas não te preocupes, tenho a 

certeza de que fez qualquer coisa para tu comeres. 

Cassi  não  estava  preocupada  com  isso.  Podia  muito  bem  fazer  o  seu  próprio  jantar,  mas 

sentia-se  estranha  por  não  ter  Mrs.  Summers  a  andar  de  um  lado  para  o  outro  enquanto 

tratava da casa. 

- E Patrícia? - perguntou Cassi. 
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-  Eu  trato  de  tudo  -  disse  Thomas.  -  Quero  que  descanses.  Cassi  estendeu-se  no  sofá  e 

deixou que Thomas a tapasse com 

uma manta. Com um livro de psiquiatria à mão, tinha muito com que se entreter. 

- Queres que te arranje mais alguma coisa? - perguntou Thomas. 

Cassi abanou a cabeça. 

Thomas  inclinou-se  sobre  ela  e  beijou-a  na  testa.  Antes  de  se  ir  embora,  pôs-lhe  uma 

brochura de viagens no colo. 

Cassi abriu-a e viu dois bilhetes de avião da American Airlines. 

- Vai pensando no que nos espera enquanto eu estiver ausente. E vê se dormes bem. 

Cassi  estendeu  os  braços  e  envolveu  o  pescoço  de  Thomas.  Abraçou-o  com  toda  a  sua 

força. 

Thomas  dirigiu-se  para  a  casa  de  banho  contígua,  tendo  o  cuidado  de  fechar 

silenciosamente  a  porta.  Cassi  ouviu  o  autoclismo.  Quando  regressou,  voltou  a  beijá-la  e 

disse-lhe que lhe telefonaria depois da operação se não fosse demasiado tarde. 

Depois de passar rapidamente pelo escritório, bem como pela sala de estar e pela cozinha, 

Thomas estava finalmente pronto para se ir embora. 

Com  Cassi  de  regresso  a  casa  depois  do  seu  internamento  no  hospital,  Thomas  sentia-se 

melhor  do  que  há  muitos  dias  não  se  sentia.  Até  estava  a  antecipar  a  operação  com 

interesse, esperando que se tratasse de um  caso  que constituísse um desafio para ele. Mas 

antes de se meter finalmente ao caminho tinha uma última coisa a fazer: ir visitar a mãe. 

Tocou à campainha e esperou que Patrícia descesse as escadas. Ela ficou satisfeita por o ver 

até ele lhe dizer que ia regressar de imediato ao hospital. 

- Trouxe hoje Cassi para casa - disse ele. 

-  Bom,  sabes  que Harriet  teve  folga. Espero que não estejas  a contar que  seja eu a cuidar 

dela. 

-  Ela  está  óptima,  mãe.  Só  quero  que  a  deixes  em  paz.  Não  quero  que  lá  vás  esta  noite 

perturbá-la. 

-  Não  te  preocupes.  Não  irei  de  forma  alguma  a  um  sítio  onde  não  sou  desejada  -  disse 

Patrícia, tendo como sempre a última palavra. 

Thomas afastou-se sem dizer mais nada. Minutos depois, entrou no carro e após limpar as 

mãos num pano que tinha sempre debaixo do banco da frente, ligou o motor. Agradava-lhe 

a ideia da viagem de volta a Boston. sabendo que haveria muito pouco trânsito, e começou 

a acelerar cuidadosamente o potente carro sob o ar fresco do entardecer. 
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Quando chegou ao hospital, Thomas ficou satisfeito por ver que tinha lugar junto do abrigo 

do  guarda.  Saudou-o  numa  voz  bem  audível  ao  sair  do  carro.  Entrou  então  no  hospital  e 

meteu-se no elevador, indo directamente para o serviço de cirurgia. 

À  medida  que  a  tarde  ia  caindo,  Cassi  deixou  que  a  pálida  claridade  de  Inverno  fosse 

desaparecendo sem acender o candeeiro. Viu o mar batido pelo vento mudar de azul-claro 

para cinzento-chumbo. Ainda tinha os bilhetes de avião no colo e esperava que assim que 

ela  e  Thomas  estivessem  longe  dali  pudessem  discutir  honestamente  o  problema  da  sua 

tóxico-dependência.  Sabia  que  encarar  e  admitir  o  problema  era  mais  de  meio  caminho 

andado para a sua solução. Tentando reagir de uma forma positiva, Cassi fechou os olhos e 

imaginou  longos  passeios  na  praia  e  o  início  de  uma  relação  completamente  diferente. 

Como ainda estava cansada da sua provação do hospital, adormeceu. 

Era noite cerrada quando acordou. Ouvia o vento a bater nas portadas e o ruído regular na 

chuva  no  telhado.  Fiel  a  si  próprio,  o  tempo  da  Nova  Inglaterra  tivera  novo  volta-face. 

Estendeu  a  mão  e  acendeu  o  candeeiro  de  pé.  Durante  instantes,  a  luz  pareceu-se 

encadeantemente viva e Cassi protegeu os olhos com a mão para olhar para o relógio. Ficou 

admirada por ver que eram quase oito da noite. Irritada consigo própria, atirou a manta para 

o lado e levantou-se. Não gostava de tomar a sua insulina tão tarde. 

lá na casa de banho, Cassi reparou que o açúcar no sangue aumentara dois pontos. Voltando 

à  saleta,  dirigiu-se  ao  pequeno  frigorífico  e  tirou  o  medicamento.  Levando  tudo  o  que 

precisava para a secretária, preparou cuidadosamente as quantidades exactas a administrar, 

cinquenta unidades de insulina normal e dez unidades de insulina Lente. Depois, com um 

gesto prático, injectou-se na coxa. 

Partiu cuidadosamente a agulha, deitou a seringa para dentro do cesto dos papéis e voltou a 

guardar os frascos de insulina no frigorífico. Cassi arrumava sempre a insulina normal e a 

Lente em prateleiras diferentes como precaução para não se enganar. Depois foi buscar as 

gotas oftálmicas, tirou o penso do olho e conseguiu aplicar as gotas no olho esquerdo. Ia a 

caminho da cozinha quando sentiu a primeira tontura. 

Parou,  pensando  que  passaria.  Mas  não  passou.  Cassi  sentiu  as  palmas  das  mãos 

começarem a transpirar. Confusa quanto à razão por que as gotas oftálmicas causariam tais 

sintomas,  voltou  à  saleta  para  verificar  o  rótulo.  Era,  como  suspeitava,  apenas  um 

antibiótico. Pousando o frasco das gotas, Cassi limpou as mãos; estavam 
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encharcadas.  Depois  começou  a  transpirar  em  todo  o  corpo,  acompanhado  de  uma 

inacreditável sensação de fome. 

Foi  nessa  altura  que  Cassi  percebeu  que  aquela  reacção  nada  tinha  a  ver  com  as  gotas 

oftálmicas. A sua primeira ideia foi que tinha visto mal a graduação da seringa, mas quando 

a tirou do cesto dos papéis confirmou que não. Verificou então os frascos de insulina, mas 

estes  não  tinham  nada  de  estranho;  eram,  como  sempre,  U100.  Cassi  abanou  a  cabeça, 

interrogando-se como é que o seu equilíbrio diabético se podia ter alterado tanto. 

De  qualquer  forma,  a  causa  da  reacção  era  menos  importante  do  que  tratá-la.  Cassi  sabia 

que tinha de comer sem demora. A meio caminho da cozinha, sentiu que o suor lhe escorria 

pelo  corpo  e  que  o  coração  lhe  começava  a  bater  desordenadamente.  Tentou  verificar  a 

pulsação, mas a mão tremia-lhe demasiado. Não se tratava de uma reacção ligeira! Tratava-

se de outro devastador incidente como o que acontecera no hospital. 

Em pânico, Cassi correu para a saleta e abriu o armário. A mala de couro preto de médico 

que  recebera  quando  terminara  o  curso  estava  ali,  algures.  Tinha  de  a  encontrar. 

Desesperada,  empurrou  a  roupa  para  um  lado  e  procurou  ao  fundo  das  prateleiras.  Lá 

estava! 

Cassi  tirou  a  mala  do  armário  e  correu  para  a  secretária.  Abriu-a  e  despejou  tudo  o  que 

tinha dentro, incluindo um frasco de glucose em água. Com as mãos a tremer, retirou certa 

quantidade  e  injectou-se.  Pouco  ou  nenhum  efeito  sentiu.  Estava  a  tremer  cada  vez  mais. 

Começava até a ter perturbações de visão. 

Numa terrível agitação, Cassi agarrou em alguns pequenos frascos de soro com cinquenta 

por  cento  de  glucose  que  também  faziam  parte  do  conteúdo  da  mala.  Com  grande 

dificuldade,  aplicou  um  garrote  no  braço  esquerdo.  Depois,  com  a  mão  já  em  espasmos, 

conseguiu enterrar uma agulha com borboleta numa das veias das costas da mão esquerda. 

Esguichou  sangue  pela  abertura  superior  da  agulha,  mas  Cassi  ignorou-o.  Atenuando  a 

pressão do garrote, ligou o tubo do frasco de soro. Quando ergueu o frasco bem acima da 

cabeça, o líquido translúcido empurrou lentamente o sangue para dentro da mão e começou 

a correr livremente. 

Cassi esperou alguns instantes. Sentia-se um pouco melhor com a glucose a correr e a sua 

visão  melhorou  de  imediato.  Equilibrando  o  frasco  entre  a  cabeça  e  o  ombro,  Cassi  pôs 

alguns pedaços de adesivo sobre a borboleta, mas o adesivo não aderiu muito bem devido 

ao  sangue.  Depois,  segurando  no  frasco  de  soro  com  a  mão  direita,  correu  para  o  quarto, 

pegou no auscultador e ligou o 115. 

Estava  aterrorizada  com  a  hipótese  de  desmaiar  antes  de  atenderem.  O  telefone  estava  a 

tocar do outro lado. Alguém atendeu, dizendo “115, urgência”. 
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-  Preciso  de  uma  ambulância...-  começou  Cassi,  mas  a  pessoa  do  outro  lado  da  linha 

interrompeu-a, dizendo: 

- Está? Está? 

- Consegue ouvir-me? - gritou Cassi, entrando novamente em pânico. 

Cassi ouvia a pessoa do outro lado da linha a dizer qualquer coisa a um colega. Depois a 

ligação foi cortada. 

Cassi  voltou  a  tentar  ligar,  mas  o  resultado  foi  idêntico.  Depois  ligou  para  a  telefonista. 

Verificou-se o 'mesmo terrível problema. Ela ouvia-a, mas não a ouviam do outro lado da 

linha. 

Agarrando o segundo frasco de soro com a mão esquerda e continuando a segurar no frasco 

com o soro a correr acima da cabeça, Cassi correu com as pernas a tremer pelo corredor até 

ao escritório de Thomas. 

Horrorizada,  verificou  que  também  o  telefone  dele  estava  avariado.  Ouvia  a  pessoa  do 

outro lado quando atendia, mas era evidente que  não a ouviam a ela. Desatando a chorar, 

bateu com o auscultador no descanso e pegou no segundo frasco de soro. 

O  pânico  de  Cassi  aumentou  quando  se  esforçou  por  descer  as  escadas  sem  cair. 

Experimentou os telefones da sala e da cozinha sem êxito. 

Combatendo  uma  sonolência  cada  vez  maior,  correu  para  a  entrada.  As  chaves  do  carro 

estavam numa mesa lateral e ela agarrou nelas com a mão em que levava o frasco de soro 

ainda intacto. A sua primeira ideia foi ir de carro para o hospital local, que não ficava longe 

-  dez  minutos,  no  máximo.  Com  o  soro  a  correr,  a  reacção  à  insulina  parecia  estar  sob 

controlo. 

Mas abrir a porta de entrada constituiu um esforço tal que Cassi se viu forçada a pousar o 

frasco  de  soro  por  instantes.  O  sangue  voltou  a  misturar-se  com  o  soro,  mas  desapareceu 

novamente quando ela ergueu o frasco acima da cabeça. 

A noite fria e chuvosa pareceu reanimá-la enquanto corria para a garagem. Equilibrando o 

frasco de soro, conseguiu abrir a porta do carro e sentar-se ao volante. Inclinando o espelho 

retrovisor,  Cassi  enfiou  nele  a  anilha  do  frasco  de  soro.  Depois  accionou  a  chave  da 

ignição. 

O motor reagiu, fazendo ruído, mas por mais que tentasse não pegava. Cassi tirou a chave e 

fechou os olhos. Estava a tremer violentamente. Por que é que o carro não pegava! Voltou a 

tentar, com idêntico resultado. Ao olhar para o frasco de soro, viu que estava quase vazio. 

A  tremer,  tirou  a  protecção  do  segundo  frasco.  Mesmo  durante  os  poucos  minutos  que 

demorou a efectuar a troca, sentiu os efeitos. Não tinha a menor dúvida de que assim que a 

glucose se esgotasse perderia a consciência. 
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Decidiu  que  a  sua  única  hipótese  era  o  telefone  de  Patrícia.  Saindo  da  garagem  para  a 

chuva, Cassi contornou o edifício e correu para a porta de Patrícia. Continuando a segurar o 

frasco de soro acima da cabeça, tocou à campainha. 

Como  acontecera  da  última  vez  que  visitara  Patrícia,  Cassi  viu-a  descer  as  escadas. 

Aproximou-se  lentamente  da  porta,  espreitando  desconfiada  na  escuridão.  Quando 

reconheceu Cassi e a viu a segurar num frasco de soro, abriu a porta o mais depressa que 

pôde. 

- Santo Deus!-exclamou Patrícia, vendo o rosto pálido e suado de Cassi. - Que aconteceu? 

- Reacção à insulina - conseguiu Cassi dizer. - Tenho de chamar uma ambulância. 

O rosto de Patrícia tinha uma expressão preocupada, mas estava aparentemente em choque 

e não saiu da frente de Cassi. 

- Por que é que não telefonou da casa principal? 

- Não pude. Os telefones estão avariados. Por favor. 

Cassi  avançou  aos  tropeções,  empurrando  desajeitadamente  Patrícia.  O  movimento 

apanhou  Patrícia  desprevenida  e  fê-la  tropeçar  para  trás.  Cassi  não  tinha  tempo  para 

discutir. Precisava de um telefone. 

Patrícia ficou furiosa. Apesar de Cassi não estar bem, não era necessário ser mal educada. 

Mas  Cassi  fez  de  conta  que  não  ouvia  as  queixas  da  sogra  e  já  estava  a  ligar  para  o  115 

quando  Patrícia  chegou  à  sala.  Para  enorme  alívio  de  Cassi,  dessa  vez  conseguiu  fazer-se 

ouvir. O mais calmamente que conseguiu, deu o seu nome e morada e disse que precisava 

de  uma  ambulância.  O  funcionário  de  serviço  garantiu-lhe  que  a  ambulância  seguiria  de 

imediato. 

Cassi pousou o auscultador com a mão a tremer. Olhou para Patrícia, cujo rosto espelhava 

mais  confusão  do  que  qualquer  outra  emoção.  Exausta,  Cassi  deixou-se  cair  no  sofá. 

Patrícia fez o mesmo e as duas mulheres ficaram sentadas em silêncio até ouvirem a sirene 

aproximar-se  da  casa.  Todos  os  anos  de  antagonismo  silencioso  tornaram  a  comunicação 

difícil, mas Patrícia ajudou Cassi, que já estava quase inconsciente, a descer as escadas. 

Enquanto  observava  a  ambulância  a  afastar-se  velozmente  a  apitar,  Patrícia  sentiu  por 

instantes  verdadeira  pena  da  nora.  Subiu  lentamente  as  escadas  e  ligou  para  o  Boston 

Memorial.  Achava  que  o  filho  devia  tentar  ir  ter  com  a  mulher  ao  hospital  local.  Mas 

Thomas estava a operar. Patrícia deixou recado para ele lhe telefonar assim que pudesse. 
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Thomas olhou de relance para o relógio do tablier. Eram 0h34m. A enfermeira de serviço 

tinha-lhe dado o recado da mãe assim que ele saíra do BO, às 23h15m. Telefonou-lhe, e ela 

pareceu-lhe extremamente perturbada ao contar-lhe o que se tinha passado. Criticou-o por 

ter  deixado  Cassi  sozinha  e  insistiu  para  que  ele  fosse  ao  hospital  local  o  mais  depressa 

possível. 

Thomas tinha telefonado para o Essex General, mas a enfermeira ainda não lhe sabia dizer 

como é que Cassi estava. Limitou-se a dizer que tinha dado entrada. Thomas não precisava 

que ninguém o incitasse a apressar-se. Estava desesperado por saber do estado de Cassi. 

Ao  chegar  ao  sinal  vermelho  no  quarteirão  antes  do  hospital,  Thomas  abrandou,  mas  não 

parou. Quando chegou ao arruamento de acesso ao hospital, fez a curva tão depressa que os 

pneus guincharam. 

O  balcão  principal  do  hospital  estava  deserto.  Uma  pequena  tabuleta  indicava  PARA 

QUAISQUER  INFORMAÇÕES CONTACTAR o BANCO. Thomas correu pelo corredor 

fora. 

Havia  uma  minúscula  zona  de  espera  e  uma  sala  de  enfermeiras  envidraçada.  Aí,  uma 

enfermeira bebia café enquanto  olhava para um  minúsculo  aparelho  de televisão. Thomas 

bateu no vidro. 

- Em que é que lhe posso ser útil? - perguntou, com um forte sotaque de Boston. 

-  Estou  à  procura  da  minha  mulher  -  disse  Thomas,  nervoso.  -  Foi  trazida  para  cá  de 

ambulância. 

- Por favor, sente-se e aguarde. 

-Ela está cá? - perguntou Thomas. 

- Sente-se enquanto chamo o médico. É melhor falar com ele. 

Meu Deus, pensou Thomas, dirigindo-se obedientemente para a cadeira e sentando-se. Não 

fazia  ideia  do  que  esperar.  Felizmente,  não  teve  de  esperar  muito  tempo.  Um  homem  de 

aspecto oriental, de bata amarrotada, surgiu sob a forte luz fluorescente. 

-  Lamento  -  disse,  apresentando-se  como  sendo  o  Dr.  Chang.  -  A  sua  mulher  já  não  está 

connosco. 

Por  instantes,  Thomas  pensou  que  o  homem  lhe  estava  a  dizer  que  Cassi  morrera,  mas  o 

médico continuou, dizendo que Cassi se tinha querido ir embora. 

- Quê? - gritou Thomas. 

- Ela é médica - disse o Dr. Chang num tom apologético. 

- Que me está a querer dizer? - Thomas tentou controlar a sua fúria. 
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- Ela chegou cá sofrendo de uma dose excessiva de insulina. Demos-lhe açúcar e os valores 

estabilizaram. Depois quis ir-se embora. 

- E o senhor deixou? 

- Não concordei - disse o Dr. Chang. - Aconselhei-a a não o fazer. Mas ela insistiu. Obteve 

alta contra vontade do médico. Assinou ela própria o impresso. Posso mostrar-lhe. 

Thomas agarrou os braços do homem. 

- Como é que deixou que ela se fosse embora! Estava em estado de choque. Provavelmente 

nem estava a raciocinar claramente. 

- Estava lúcida e assinou o impresso de alta. Eu não podia fazer nada. Disse-me que queria 

ir  para  o  Boston  Memorial.  Disse  que  sabia  que  lá  seria  melhor  assistida.  Eu  não  sou 

especialista em diabetes. 

- Como é que foi para lá? - perguntou Thomas. 

- Chamou um táxi - respondeu o Dr. Chang. 

Thomas correu pelo corredor até à porta de entrada. Tinha de a encontrar! 

Meteu-se no carro, conduzindo sem a menor precaução. Felizmente, não havia praticamente 

trânsito nenhum. Passou rapidamente por casa e dirigiu-se para Boston. Quando chegou à 

garagem do Memorial eram quase duas da manhã. Parou o carro e correu para o banco. 

Ao contrário do Essex General, o banco do Memorial estava apinhado de doentes. Thomas 

foi direito ao balcão das admissões. 

- A sua mulher não deu entrada pelo banco - disse-lhe um dos funcionários. 

O outro funcionário introduziu o nome de Cassi no computador. 

- E também não foi internada. A indicação que dá é que teve alta esta manhã. 

Thomas  sentiu  uma  sensação  de  vazio  no  estômago.  Onde  é  que  poderia  estar?  Só  se 

lembrou de um outro sítio. Talvez tivesse ido para a Clarkson Two. 

Embora  nunca  se  tivesse  interrogado  porquê,  Thomas  não  gostava  de  ir  ao  piso  de 

psiquiatria. Havia qualquer coisa  ali que fazia que não se sentisse à vontade. Nem  sequer 

lhe agradava o ruído da pesada porta contra incêndios com o seu dispositivo de vácuo. 

Os seus passos ecoaram ruidosamente pelo corredor escuro. Passou pela sala comum, onde 

a televisão ainda se encontrava ligada, embora ninguém estivesse a ver o programa. Numa 

secretária, uma enfermeira, que lia uma revista médica, olhou-o como se ele fosse um dos 

doentes. 

- Sou o Dr. Kingsley - disse Thomas. A enfermeira assentiu. 
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- Estou à procura da minha mulher, a Drº Cassidy. Viu-a? 

- Não, Dr. Kingsley. Pensei que estava de baixa. 

- Está, mas pensei que cá tivesse vindo. 

-  Não.  Mas  se  a  vir,  digo-lhe  que  o  doutor  anda  à  procura  dela.  Thomas  agradeceu-lhe  e 

decidiu ir para o seu gabinete para tentar pensar no que devia fazer. 

Assim que abriu a porta, dirigiu-se para a secretária e tirou vários Talwin. Tomou-os com 

alguns  golos  de  uísque  e  sentou-se.  Pensou  se  não  estaria  a  ficar  com  uma  úlcera.  Tinha 

uma dor insistente logo abaixo do esterno e também nas costas. Mas as dores aguentava ele. 

Pior  do  que  as  dores  era  a  crescente  angústia  que  sentia.  Era  como  se  estivesse  prestes  a 

estilhaçar-se em milhares de pedaços. Tinha de encontrar Cassi. A sua vida dependia disso. 

Thomas  agarrou  no  telefone.  Apesar  da  hora  tardia,  telefonou  ao  Dr.  Ballantine.  Cassi  já 

tinha ido falar com ele antes e era possível que o voltasse a abordar. 

O Dr. Ballantine, estonteado de sono, atendeu ao segundo toque. Thomas pediu desculpa e 

perguntou-lhe se tinha falado com Cassi. 

- Não - respondeu o Dr. Ballantine, pigarreando para clarear a garganta. - Há alguma razão 

especial para que tivesse? 

-  Não  sei  -  admitiu  Thomas.  -  Ela  teve  alta  hoje,  mas  depois  de  a  levar  para  casa  tive  de 

regressar ao hospital por causa de uma urgência. Quando acabei de operar, tinha um recado 

para telefonar à minha mãe. Ela disse^me que Cassi tinha aparentemente administrado a si 

própria  outra  dose  excessiva  de  insulina.  Foi  de  ambulância  para  o  hospital  local,  mas 

quando  lá  cheguei  já  ela  se  tinha  ido  embora.  Não  faço  ideia  de  onde  está  nem  em  que 

estado. Estou louco de preocupação. 

-  Thomas,  lamento  imenso.  Se  ela  me  telefonar,  entrarei  imediatamente  em  contacto 

consigo. Onde é que estará? 

-  Telefone  para  o  hospital.  A  telefonista  tem  o  meu  número.  Quando  o  Dr.  Ballantine 

desligou, a mulher virou-se na cama 

e perguntou-lhe qual era o problema. Como era director de serviço, Ballantine não recebia 

muitas chamadas urgentes à noite. 

-  Era  Thomas  Kingsley  -  disse  Ballantine,  fitando  a  escuridão.-  Aparentemente,  a  mulher 

dele está muito instável. Ele receia que ela se tenha tentado matar. 

- Pobre homem - disse Mrs. Ballantine, sentindo que o marido afastava a roupa da cama e 

se levantava. - Onde é que vais, querido? 

- A lado nenhum. Dorme. 

O  Dr.  Ballantine  vestiu  o  robe  e  saiu  do  quarto.  Tinha  uma  sensação  terrível  de  que  as 

coisas não estavam a correr da forma como ele planeara. 
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Capítulo 14 



Cassi acordou com a mesma violenta dor de cabeça que tinha tido na unidade de cuidados 

intensivos.  A  diferença  agora  era  que  tinha  as  ideias  claras.  Lembrava-se  de  tudo  o  que 

acontecera  na  noite  anterior.  Depois  de  sair  do  Essex  General,  tinha-se  dirigido  para 

Boston,  pois  achara  que  devia  telefonar  ao  Dr.  Mclnery,  mas  quando  chegou  ao  hospital 

deixou de sentir que precisava de cuidados de emergência. Antes de conseguir enfrentar os 

seus  receios  sobre  o  que  se  tinha  passado,  sabia  que  precisava  de  dormir.  Tinha  ido  para 

uma sala desocupada da Clarkson Two e deitara-se num divã. 

Quando já estava prestes a adormecer, apercebeu-se de que tinha de descobrir alguém com 

quem  falar  sobre  Thomas.  Ele  teria  alguma  coisa  a  ver  com  a  segunda  dose  excessiva  de 

insulina?  Não  entendia  bem  como  isso  seria  possível,  pois  fora  ela  própria  a  injectar-se. 

Mas o facto de todos os telefones, à excepção do de Patrícia, estarem avariados parecia-lhe 

coincidência  a  mais  e  o  seu  carro  nunca  tinha  anteriormente  tido  qualquer  problema  em 

pegar.  E  se  os  seus  receios  acerca  da  relação  de  Thomas  com  os  casos  de  MCS  fossem 

verdadeiros? E se ela não tivesse tido uma alucinação e ele fosse mesmo responsável pela 

morte de Robert? 

Se  tudo  isso  fosse  verdade,  ele  tinha  de  estar  doente,  mentalmente  doente.  Precisava  de 

ajuda.  O  Dr.  Ballantine  tinha-lhe  dito  que  faria  tudo  o  que  fosse  possível  no  caso  de 

Thomas  precisar  de  seguimento  psiquiátrico.  Cassi  decidiu  falar  com  ele  de  manhã.  De 

momento estava em segurança. 

Verificando a urina pela última vez, decidiu que seria melhor dormir. Estava esperançada 

de que Patrícia só avisasse Thomas de manhã. 

Quando acordou, ainda antes de alvorecer, a enfermaria de psiquiatria ainda estava deserta. 

Cassi lavou-se o melhor que pode e correu para o laboratório, onde convenceu uma técnica 

sonolenta a tirar-lhe sangue para fazer a contagem do açúcar, mas acabou por não 
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conseguir, dada a oposição do supervisor, que se recusou a fazer a análise por Cassi não ter 

consigo  o  seu  cartão  do  hospital.  Não  se  sentindo  capaz  de  entrar  em  discussões,  Cassi 

deixou  lá  a  amostra  de  sangue  e  disse  ao  homem  que  fizesse  o  que  a  sua  consciência  lhe 

ditasse e que passaria por lá depois. Foi em seguida ao  gabinete de Ballantine e pôs-se de 

plantão  no  corredor  em  frente  à  porta  dele.  Só  passado  hora  e  meia  é  que  ele  apareceu, 

vendo Cassi assim que entrou no corredor. 

- Se tiver alguns minutos, gostava de falar consigo - disse. 

-  Claro  -  disse  o  Dr.  Ballantine,  virando-se  para  abrir  a  porta.  -  Entre.  -  Agia  como  se  já 

estivesse à espera dela. 

Cassi  entrou  no  gabinete  e  ficou  a  olhar  pela  janela  para  evitar  fitar  Ballantine.  Via  o  rio 

Charles e o edifício do MIT em frente. Embora não soubesse bem porquê, Cassi achou que 

o Dr. Ballantine tinha ficado de certa forma aborrecido ao vê-la. 

- Bom, em que é que lhe posso ser útil? - perguntou ele. 

- Preciso de ajuda - disse Cassi. 

O Dr. Ballantine estava de pé junto à secrertária. Não lhe estava a facilitar a decisão,  mas 

Cassi não sabia a quem mais recorrer. 

-  E  que  tipo  de  ajuda  é  que  precisa?  -  perguntou  o  Dr.  Ballantine,  sentando-se,  mas  não 

fazendo qualquer gesto para que Cassi também se sentasse. 

- Não tenho a certeza absoluta  - disse Cassi lentamente. - Mas antes de tratar de qualquer 

outra  coisa,  preciso  de  fazer  que  Thomas  se  submeta  a  terapia.  Sei  que  anda  a  tomar 

medicamentos em excesso. 

-•  Cassi  -  disse  o  Dr.  Ballantine  num  tom  paciente.  -  A  seguir  à  nossa  última  conversa, 

verifiquei os hábitos de prescrição de Thomas. Se está a errar nesse aspecto, em relação aos 

psicotrópicos a sua atitude é extremamente cautelosa. 

- Ele não obtém os medicamentos no seu nome  - disse Cassi. - Mas as drogas são apenas 

uma parte da questão. Penso que Thomas  está doente. Mentalmente doente. Sei que estou 

há pouco tempo em psiquiatria, mas Thomas está realmente doente. Sei que considera que 

eu constituo uma ameaça para ele. 

Ballantine não respondeu de imediato. Olhou para Cassi com uma expressão de surpresa e, 

pela  primeira  vez  desde  que  a  conhecera,  com  preocupação.  A  sua  expressão  tornou-se 

mais branda e pôs-lhe o braço por cima dos ombros. 

-'Sei que tem estado sob uma grande tensão. E creio que o problema ultrapassa as minhas 

capacidades.  Gostaria  que  se  sentasse  e  descansasse  durante  alguns  minutos.  Creio  que 

deve falar com uma outra pessoa. 

- Com quem? - perguntou Cassi. 
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-  Por  favor  sente-se  -  disse  o  Dr.  Ballantine  baixinho.  Puxou  o  cadeirão  de  orelhas  que 

estava ao canto, de forma a ficar à frente da secretária, de frente para a janela. - Por favor. - 

Pegou  na  mão  de  Cassi  e  incitou-a  delicadamente  a  sentar-se.  -  Quero  que  esteja 

confortável. 

Aquele  era  o  Dr.  Ballantine  de  quem  Cassi  se  lembrava.  Cuidaria  dela.  Cuidaria  de 

Thomas. Grata, sentou-se no sofá de couro macio. 

- Vou arranjar^lhe qualquer coisa. Café? Qualquer coisa para comer? 

- Qualquer coisa para comer seria óptimo - disse Cassi. Sentia fome e calculou que o valor 

do açúcar no sangue ainda estava baixo. 

- Muito bem. Espere aqui. Tenho a certeza de que tudo se recomporá. 

O Dr. Ballantine saiu do gabinete e fechou a porta silenciosamente. 

Cassi interrogou-se sobre quem é que o Dr. Ballantine ia chamar. Tinha de ser alguém com 

uma  posição  de  autoridade  que  tivesse  influência  sobre  Thomas,  de  contrário  ele  não  lhe 

daria ouvidos. Cassi começou a ensaiar mentalmente o que iria dizer. Ouviu a porta abrir-se 

atrás de si e olhou, esperando ver o Dr. Ballantine. Mas era Thomas. 

Cassi ficou estupefacta. Thomas fechou a porta, emporrando-a com a anca. Trazia nas mãos 

um  prato  com  ovos  mexidos  e  um  pacote  de  leite.  Dirigiu-se  para  junto  dela  e  deu-lhe  a 

comida. Não tinha feito a barba e o seu rosto estava pálido e triste. 

- O Dr. Ballantine disse que precisavas de comer qualquer coisa - disse baixinho. 

Cassi  aceitou  o  prato  automaticamente.  Estava  com  fome,  mas  também  estava  demasiado 

chocada para comer. 

- Onde é que está o Dr. Ballantine? - perguntou, hesitante. 

- Cassi, tu amas-me? - perguntou Thomas num tom implorante. 

Cassi ficou boquiaberta. Não esperava de todo ouvir aquilo. 

- Claro que te amo, Thomas, mas... 

Thomas estendeu a mão e tocou-lhe nos lábios, interrompendo-a. 

- Se me amas, tens de compreender que estou com problemas; preciso de ajuda, mas com o 

teu amor sei que consigo melhorar. 

O coração de Cassi deu um baque. Que lhe tinha passado pela cabeça? É claro que Thomas 

não  tinha  nada  a  ver  com  os  terríveis  acontecimentos  da  noite  anterior.  A  doença  dele 

estava também a pô-la maluca. 
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- Eu sei que consegues - disse Cassi num tom de encorajamento. Não pensava que Thomas 

fosse capaz de analisar tão objectivamente os seus próprios problemas. 

- Tenho andado a tomar drogas - disse Thomas-, exactamente como tu suspeitavas. Reduzi 

esta semana, mas continuo a ter esse problema, esse gravíssimo problema. Tenho andado a 

enganar-me a mim próprio, a tentar negar o facto. 

- Queres realmente tratar-te? - perguntou Cassi. 

Thomas levantou bruscamente a cabeça. O seu rosto estava lavado em lágrimas. 

-  Desesperadamente,  mas  não  consigo  fazê-lo  sozinho.  Cassi,  preciso  de  ti  do  meu  lado, 

não contra mim. 

Thomas  pareceu  de  repente  uma  criança  indefesa.  Cassi  pousou  o  prato  e  pegou-lhe  nas 

mãos. 

- Nunca pedi ajuda a ninguém - disse Thomas. - O meu orgulho sempre me impediu de o 

fazer. Mas sei que fiz coisas terríveis. Uma coisa levava a outra. Cassi, tens de me ajudar. 

- Precisas de tratamento psiquiátrico - disse Cassi, atenta à reacção de Thomas. 

- Eu sei - respondeu ele. - Só que nunca o quis admitir. Tenho tido tanto medo. E em vez de 

admitir o meu problema, apenas reforçava a dose de drogas. 

Cassi  ficou  a  olhar  para  o  marido.  Era  como  se  não  o  conhecesse.  Debateu-se  com  a 

vontade  que  tinha  de  lhe  perguntar  se  ele  tinha  sido  responsável  pela  dose  excessiva  de 

insulina ou se tivera alguma coisa a ver com a morte de Robert ou com qualquer dos casos 

da  série  de  MCS.  Mas  não  conseguiu  falar-lhe  nisso.  Não  naquele  momento.  Thomas 

estava demasiado desfeito. 

-  Por  favor  -  implorou  ele.  -  Fica  do  meu  lado.  Foi-me  extremamente  difícil  admitir  todo 

isto. 

- Terás de ser hospitalizado - disse Cassi. 

- Eu sei - disse Thomas. - Só que não pode ser aqui no Memorial. 

Cassi levantou-se e pôs-lhe as mãos nos ombros. 

- Concordo contigo. Não seria boa ideia seres internado no Memorial. A confidencialidade 

é  importante.  Thomas,  desde  que  aceites  tratares-te,  apoiar-te-ei  durante  o  tempo  que  for 

necessário. Sou tua mulher. 

Thomas  abraçou  Cassi,  encostando  com  força  o  rosto  ainda  húmido  de  lágrimas  ao  seu 

pescoço. 

Cassi abraçou-o num gesto tranquilizador. 

- Há um pequeno hospital privado em Weston, chamado Vickers Psychiatric Institute. Acho 

que podemos ir para lá. 

Thomas assentiu em silêncio. 
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- Acho mesmo que devemos ir imediatamente para lá. Esta manhã mesmo. - Cassi afastou 

ligeiramente Thomas para poder ver o rosto dele. 

Thomas fitou-a nos olhos. Os seus olhos azul-turquesa pareciam enevoados de dor. 

-  Farei  tudo  o  que  achares  que  devo  fazer.  Farei  qualquer  coisa  para  aliviar  a  tensão  que 

sinto. Já não aguento mais. 

O treino clínico que Cassi tinha fê-la vencer quaisquer reservas. 

-  Thomas,  tens-te  forçado  a  trabalhar  demasiado.  Querias  tanto  vencer  que  o  processo  de 

ganhar se tornou mais importante do que o objectivo. Creio que é um problema vulgar nos 

médicos, especialmente nos cirurgiões. Não deves pensar que isso só te aconteceu a ti. 

Thomas tentou sorrir. 

-  Não  estou  bem  certo de que  compreendo, mas  desde que tu  compreendas  e que não me 

deixes, isso não interessa. 

- Gostava de ter compreendido mais cedo. 

Cassi voltou a abraçar Thomas. Apesar de tudo, sentia que recuperara o marido. Claro que 

ficaria ao seu lado. Ela melhor do que ninguém sabia o que era estar doente. 

-  Vai  tudo  correr  bem  -  disse  ela.  -  Recorreremos  aos  melhores  médicos,  aos  melhores 

psiquiatras. Já li algumas coisas sobre médicos diminuídos. A percentagem de reabilitação 

é de quase cem por cento. É apenas necessário empenhamento e vontade. 

- Estou pronto - disse Thomas. 

- Vamos - disse Cassi, pegando-lhe na mão. 

Como  dois  amantes,  Thomas  e  Cassi  ignoraram  a  multidão  que  invadira  o  Boston 

Memorial.  Dirigiram-se  de  braço  dado  para  a  garagem  sob  o  ar  luminoso  do  início  da 

manhã.  Cassandra  continuava  a  conversar  entusiasticamente  sobre  o  Vickers  Psychiatric 

Institute.  Até  disse  a  Thomas  que  estava  a  pensar  num  determinado  psiquiatra  que  tinha 

muita experiência em tratamento de outros médicos. 

Quando  entraram  para  o  Porsche,  Cassi  perguntou  a  Thomas  se  ele  se  sentia 

suficientemente  bem  para  guiar.  Thomas  garantiu-lhe  que  sim.  Cassi  puxou  o  cinto  de 

segurança e pô-lo.  Sentiu, como  sempre, vontade de dizer a Thomas  para fazer o mesmo, 

mas decidiu ficar calada. Tinha a sensação de que as suas emoções estavam tão voláteis que 

explodiria à menor contrariedade. 

Thomas  ligou  o  'motor  e  fez  cuidadosamente  marcha  atrás,  saindo  do  lugar  onde 

estacionara. Depois de passarem pelo portão automático, Cassi perguntou como é que o Dr. 

Ballantine o tinha encontrado tão rapidamente. 
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-  Telefonei-lhe  ontem  à  noite  quando  não  te  consegui  encontrar  -  disse  Thomas,  parando 

num sinal vermelho. - Tive um pressentimento de que irias ter com ele e pedir-lhe que me 

telefonasse assim que o contactasses. 

- Ele não achou isso estranho? Que lhe disseste exactamente? O sinal mudou para verde e 

Thomas acelerou em direcção a 

Storrow Drive. 

-  Disse-lhe  apenas  que  tinhas  tido  nova  reacção  à  insulina.  Cassi  reflectiu  sobre  o  seu 

próprio comportamento. Admitiu que 

as  suas  reacções  podiam  ter  parecido  irracionais,  sobretudo  a  de  sair  do  hospital  contra  a 

opinião do médico mal o nível do açúcar começara a estabilizar. Depois, escondendo-se de 

toda a gente. 

Como  sempre.  Thomas  conduziu  sem  cuidado  quando  chegaram  a  Storrow  Drive,  Cassi 

segurou-se à porta, preparada para a curva para a esquerda que os faria seguir em direcção a 

Weston.  Mas  Thomas  guinou  o  volante  para  a  direita,  fazendo  que  Cassi  tivesse  de  se 

agarrar ao tablier para não ir contra ele. Devia ter virado para ali por força do hábito. 

- Thomas - disse -, estás a ir em direcção a casa e não a Vickers. 

Thomas não respondeu. 

Cassi  virou-se  para  olhar  para  ele.  Parecia  estar  a  segurar  no  volante  com  uma  força 

semelhante à do rigor mortis enquanto o conta-quilómetros indicava uma velocidade cada 

vez mais  elevada. Cassi estendeu a mão e começou a massajar-lhe os  músculos  tensos  do 

pescoço. Queria acalmá-lo. Sentia que ele se estava a enfurecer. 

-  Thomas,  que  é  que  se  passa?  -  perguntou  Cassi,  tentando  controlar  o  medo  que  a 

começava a invadir. 

Thomas  não  respondeu,  continuando  a  conduzir  como  se  fosse  um  autómato.  O  carro 

entrou na rampa de acesso à auto-estrada e meteu por uma das múltiplas faixas de rodagem 

da  Interstate  93.  Àquela  hora  da  manhã  não  havia  trânsito  naquele  sentido  e  Thomas 

continuou a acelerar. 

Cassi virou-se para ele tanto quanto o cinto de segurança lhe permitia. Deixou cair a mão, 

sem  saber  bem  o  que  fazer.  Nessa  altura,  os  dedos  tocaram  numa  coisa  dura  que  estava 

dentro  da  algibeira  de  Thomas.  Antes  de  ele  conseguir  reagir.  Cassi  meteu  a  mão  e  tirou 

uma embalagem encetada de insulina U500. 

Thomas arrancou-lhe a embalagem da mão, voltando a metê-la na algibeira. 

Cassi virou-se para a frente e fitou a estrada com o espírito num turbilhão de confusão. As 

ideias atropelavam-se na sua cabeça quando começou a compreender a causa da sua última 

reacção à insulina. 
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Só  podia  haver  uma  razão  para  Thomas  ter  consigo  insulina  U500.  Era  um  medicamento 

raramente  usado.  Devia  ter  substituído  a  sua  insulina  U100  por  aquela  mais  concentrada, 

forçando-a  a  administrar  a  si  própria  uma  dose  cinco  vezes  superior  à  normal.  Era  uma 

manobra  fácil,  pois  bastava  introduzir  uma  seringa  na  tampa  selada  da  mesma  forma  que 

ela  retirava  a  sua  dose  normal.  Se  não  tivesse  tido  a  solução  de  glucose  à  mão  naquele 

momento  estaria  em  coma,  ou  talvez  pior.  E  o  incidente  no  hospital?  Não  tinha  estado  a 

sonhar quando sentira o cheiro da água-de-colónia Yves St. Laurent. Mas porquê? Porque 

ela,  assim  como  Robert,  estava  a  analisar  os  dados  sobre  as  mortes  súbitas.  De  repente 

tornou-se bem claro a Cassi que o comportamento de Thomas antes de saírem do hospital 

tinha  sido  um  truque.  Horrorizada,  apercebeu-se  de  que  Ballantine  devia  ter  pensado  que 

era ela quem estava mentalmente perturbada, e não Thomas. 

Cassi  sentiu-se  invadida  por  uma  nova  emoção:  ira.  Por  instantes,  dirigida  quase  tanto 

contra si própria como contra Thomas. Como é que podia ter sido tão cega? 

Virando-se, observou o  perfil anguloso de Thomas,  vendo-o a uma luz bem  diferente.  Os 

seus  lábios  tinham  um  ricto  cruel  e  o  seu  olhar  fixo  parecia  anormal.  Era  como  se  Cassi 

estivesse com um estranho... um homem que desprezava intuitivamente. 

-  Tentaste  matar-me  -  disse  Cassi  num  tom  baixo  e  irado,  cerrando  os  punhos  com 

violência. 

Thomas riu de uma forma tão rude que Cassi se sobressaltou. 

-  Mas que percepção!  Estou  impressionado. Não me digas  que pensastes que os  telefones 

avariados e o facto de o teu carro não pegar era coincidência. 

Cassi fitou  a mancha indistinta da paisagem  lá fora. Tentou  desesperadamente controlar a 

sua ira. Tinha de fazer qualquer coisa. A cidade estava a ficar cada vez mais para trás. 

-  Claro  que  te  tentei  matar  -  exclamou  Thomas.  -  Exactamente  como  me livrei  de  Robert 

Seibert. Santo Deus! Achavas que eu ficaria impávido e sereno a ver-vos destruir a minha 

vida? 

Cassi virou bruscamente a cabeça. 

- Olha - gritou Thomas -, a única coisa que quero é operar pessoas que merecem viver, não 

uma  cambada  de  deficientes  mentais  ou  de  pessoas  que  vão  morrer  de  outras  doenças.  A 

medicina tem de compreender que os nossos recursos  são limitados. Não podemos  deixar 

pessoas  válidas  com  todas  as  hipóteses  de  sobrevivência  à  espera  enquanto  doentes  com 

esclerose  múltipla  ou  homossexuais  imunodeficientes  ocupam  preciosas  camas  ou  um 

precioso tempo de BO. 
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-  Thomas  -  disse  Cassi,  tentando  controlar  a  sua  fúria-,  quero  que  pares  imediatamente  o 

carro e regresses. Ouviste? 

Thomas fitou Cassi com indisfarçado ódio. Sorriu cruelmente. 

- Achavas mesmo que eu iria para um hospital qualquer de charlatães? 

-  É a tua única esperança  - disse Cassi, enquanto  tentava dizer a si própria que ele estava 

doente ao ponto da loucura. Mas a única cois-a que sentiu foi um ódio avassalador. 

-  Cala-te!-gritou  Thomas  com  os  olhos  esgazeados  e  vermelho  de  ira.  -  Os  psiquiatras  só 

têm merda na cabeça e ninguém me irá julgar. Sou o melhor cirurgião cardíaco do país. 

Cassi sentia a violência irracional da fúria narcisista de Thomas. Não tinha dúvidas quanto 

ao que lhe aconteceria, sobretudo por toda a gente estar convencida de que já administrara a 

si própria duas doses excessivas de insulina. 

Mais  adiante,  Cassi  viu  a  saída  para  Sommerviile  a  aproximar-se  rapidamente.  Sabia  que 

tinha de fazer qualquer coisa. Apesar da velocidade a que iam, estendeu a mão e agarrou o 

volante,  guinando  violentamente  o  carro  para  a  direita,  na  esperança  de  o  conseguir  fazer 

sair da auto-estrada. 

Thomas deu-lhe uma pancada violenta na cabeça, apanhando-a de lado e atirando-a para a 

frente.  Cassi  largou  o  volante  para  se  proteger.  Thomas,  pensando  que  ela  ainda  estava  a 

agarrar o volante, guinou-o com toda a força no sentido inverso e o carro, que já estava sem 

controlo,  foi  lançado  para  a  esquerda.  Thomas  girou  desesperadamente  o  volante  para  a 

direita, mas o Porsche derrapou para o lado, indo embater violentamente no talude de betão, 

num crescendo de vidros partidos, metal torcido e sangue. 
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Capítulo 15 



Cassandra ouvia alguém a chamá-la pelo nome a grande distância. Tentou responder, mas 

não conseguiu. Com enorme esforço, abriu os olhos. O rosto preocupado de Joan Widiker 

surgiu então aos seus olhos como saído de um denso nevoeiro. 

Cassi pestanejou. Olhando lentamente para cima, viu o emaranhado de tubos dos frascos de 

soro e sangue. À sua esquerda, ouvia o sinal incessante de um monitor cardíaco. Respirou 

fundo e sentiu uma dor aguda. 

-  Não  tentes  falar  -  disse  Joan.  -  Podes  não  o  sentir,  mas  estás  a  recuperar  extremamente 

bem. 

- Que aconteceu? - murmurou Cassi com grande dificuldade. 

-  Tiveste  um  acidente  de  automóvel  -  disse  Joan,  afastando  carinhosamente  o  cabelo  da 

testa de Cassi. - Não tentes falar. 

Como  se  estivesse  a  recordar  um  sonho,  Cassi  lembrou-se  do  pesadelo  que  fora  a  sua 

viagem com Thomas. Lembrava-se da ira que sentira e como agarrara o volante. Tinha uma 

vaga  recordação  de  ter  sido  agredida  e  de  se  ter  protegido  contra  o  embate.  Mas  depois 

disso foi como se uma cortina tivesse caído sobre a cena. Estava em branco. 

- Onde é que está Thomas? - disse Cassi, tentando soerguer-se, cheia de medo. 

- Ele também ficou ferido - disse Joan, insistindo para que ela se mantivesse quieta. 

Cassi percebeu subitamente de que Thomas morrera. 

- Thomas não tinha o cinto de segurança posto - disse Joan. Cassi hesitou, mas depois disse 

a palavra em voz alta. 

- Morreu? Joan assentiu. 
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Cassi deixou cair a cabeça para o lado. Mas enquanto as lágrimas lhe escorriam pelo rosto 

recordou-se da sua última conversa com Thomas. Pensou em Robert e em todos os outros. 

Agarrando na mão de Joan, disse: 

- Pensei que o amava, mas graças a Deus... 
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EPÍLOGO 



(seis meses depois) 

O  Dr.  Ballantine  empurrou  a  porta  de  vaivém  e  entrou  na  sala  de  estar  do  serviço  de 

cirurgia. Terminara o seu único caso desse dia e que não correra lá muito bem. Talvez fosse 

realmente  altura  de  abrandar.  No  entanto,  adorava  operar.  Adorava  a  sensação  de  triunfo 

que o invadia no final de cada operação bem sucedida. 

Servindo-se de uma chávena de café bem quente, sentiu uma mão sobre o ombro. Virou-se 

e deparou com o rosto sorridente de George Sherman. 

- Nem imagina com quem é que fui jantar ontem à noite - disse George. 

O  Dr.  Ballantine  olhou  atentamente  para  o  rosto  cansado  de  George.  Desde  a  morte  de 

Thomas  que  o  volume  de  doentes  a  operar  vinha  a  sobrecarregar  todo  o  pessoal,  mas 

George  era  provavelmente  o  médico  que  mais  trabalhava.  Tinha  adquirido  maior 

maturidade  com  a  pressão  a  que  estava  sujeito.  Embora  continuasse  a  ser  uma  pessoa 

sorridente e tivesse sempre uma piada a dizer aos colegas, parecia estar a tornar-se cada vez 

mais  pensativo.  Mas  naquele  momento  olhava  para  Ballantine  com  o  seu  antigo  sorriso 

malandro. 

- Diga lá com quem é que jantou? - perguntou o director. 

- Cassandra Kingsley. 

O Dr. Ballantine ergueu as sobrancelhas numa expressão de admiração. 

- Muito bem. E que tal é que vai esse romance unilateral? 

- Creio que a oposição está a enfraquecer - disse George, sorrindo. - Consegui convencê-la 

a ir comigo às Caraíbas em Janeiro. Vai ser maravilhoso. Ela é uma pessoa fabulosa. 

- E como é que está o olho dela? - perguntou o Dr. Ballantine. 

- Óptimo. E não houve fractura nenhuma que não consolidasse sem o menor problema. Ela 

é extremamente corajosa, sobretudo por ter voltado ao trabalho tão depressa. E parece estar 

a  fazer  nome  lá  na  Clarkson  Two.  Um  dos  responsáveis  disse-me  que  ela  tem  todas  as 

qualidades para ser interno chefe. 
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- Ela costuma falar em Thomas? - perguntou o Dr. Ballantine num tom mais sério. 

- Por vezes. Tenho a sensação de que há uma parte da história que ninguém sabe a não ser 

Cassi. Ainda está confusa quanto ao que deve fazer, mas pessoalmente acho que vai deixar 

cair a questão. 

O Dr. Ballantine deu um suspiro de alívio. 

- Meu Deus, espero bem que sim. Durante o nosso último encontro pensei tê-la convencido 

de que dar  conhecimento público da história de Thomas  faria mais mal  do que bem.  Mas 

não tinha a certeza absoluta. 

- Ela não quer prejudicar o hospital - disse George. - A sua principal objecção refere-se ao 

facto  de  a  fiscalização  interpares  não  funcionar.  Deixam-se  pessoas  como  Thomas 

continuar  a  destruírem-se  a  si  próprias  e  aos  seus  doentes  porque  os  seus  colegas  não 

tomam medidas. 

-  Eu sei.  Pelo menos contactei o Departamento  de Controlo de Psicotrópicos  e sugeri que 

fosse obrigatório o serviço de emissão de licenças comunicar-lhes de imediato a morte de 

qualquer médico. Desta forma ninguém poderia utilizar abusivamente a autorização de um 

médico já falecido. 

-  É  uma  óptima  ideia  -  disse  George.  -  E  irão  segui-la?  O  Dr.  Ballantine  encolheu  os 

ombros. 

- Não sei. Para ser franco, não voltei a contactar o Departamento. 

- Sabe, que o que me perturbou mais acerca de Thomas - disse George - foi o facto de ele 

parecer tão normal. Mas devia andar a tomar muitos comprimidos. Às vezes penso como é 

que ele se deixou chegar àquele estado. Eu próprio tomo um Valium de vez em quando. 

-  Também  eu  -  disse  Ballantine.  -  Mas  não  todos  os  dias,  como  aparentemente  Thomas 

fazia. 

- Não, não todos os dias - concordou George, abanando a cabeça. - Sabe que nunca percebi 

por  que  é  que  ele  não  conseguia  enfrentar  o  facto  de  todo  o  departamento  ir  passar  a  ter 

pessoal apenas a tempo inteiro. Talvez os comprimidos tivessem embotado a sua percepção 

da  realidade.  Depois  daquela  reunião,  já  às  tantas  da  noite,  com  os  administradores  do 

hospital,  ele  podia  ter  exigido  o  vencimento  que  quisesse.  Os  responsáveis  financeiros 

estavam  dispostos  a  tudo  para  o  aliciar,  embora  pretendessem  efectivamente  que  ele 

desistisse da sua clínica privada. 

-  Como  excelente  cirurgião  que  era,  Thomas  tinha  dificuldade  em  ver  para  além  de  si 

próprio. Era como o protagonista de todas aquelas anedotas, sabe, sobre o médico que faz 

de Deus - disse o Dr. Bal-lantine. 
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George  ficou  calado  durante  alguns  instantes,  pensando  que  todos  eles  tomavam  decisões 

que afectavam a vida dos seus doentes. 

- Sobre aquela tripla substituição de válvulas que referiu a semana passada - disse George, 

seguindo o seu raciocínio -, que decidiu fazer? 

Ballantine bebeu lentamente um golo do seu café. 

- Nem sequer vou apresentar o caso. A mulher tem os rins num estado discutível; tem mais 

de  sessenta  anos  e  há  anos  que  vive  de  uma  pensão  da  segurança  social.  Algumas  das 

objecções  de  Thomas  acerca  dos  nossos  casos  de  interesse  docente  eram  válidas  e  nem 

sequer quero que a comissão tenha conhecimento do caso dela. Se aquele maldito filósofo 

ouve falar da mulher, provavelmente insistirá em que operemos. 

George  assentiu,  concordando  ostensivamente  com  Ballantine.  Mas  no  seu  espírito 

reconhecia que todos eles faziam de Deus até certo ponto e sabia que essa era a verdadeira 

preocupação  de  Cassi.  Tinha-lhe  prometido  que  quando  fosse  nomeado  director,  o  que  já 

lhe fora garantido, deixaria que esse tipo de decisões fosse tomado pela comissão, incluindo 

o filósofo. 

George  afastou-se  de  Ballantine  e  atravessou  o  átrio  cheio  de  gente  em  direcção  ao 

vestiário.  Ao  passar  pelo  telefone,  apercebeu-se  de  que  estava  a  ficar  cada  vez  mais 

incomodado  com  a  decisão  de  Ballantine  sobre  o  caso  da  tripla  substituição  de  válvulas. 

Abruptamente, pegou no auscultador e pediu à telefonista que localizasse Rodney Stoddart. 



Fim 
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