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JERMYN STREET, ST. JAMES

			 

			 

			 

			 

			 

			Sarah Bancroft invejava as almas afortunadas que acreditavam controlar os seus próprios destinos. Para elas, viver era tão simples como andar de metro. Validar o bilhete na porta de acesso, sair na paragem correta (Charing Cross, e não Leicester Square). Sarah nunca concordara com tal disparate. Sim, uma pessoa podia preparar-se, podia esforçar-se, podia fazer escolhas, mas, em última instância, a vida era um jogo complexo de providência e probabilidade. Infelizmente, tanto em questões de trabalho como de amor, ela revelara sempre uma espantosa falta de timing. Estava permanentemente um passo à frente ou um passo atrás. Perdera muitos comboios. Embarcara várias vezes no comboio errado, quase sempre com resultados desastrosos. 

			A sua mais recente decisão profissional parecia enquadrar-se neste malfadado padrão. Depois de se ter afirmado como uma das mais proeminentes curadoras de museus de Nova Iorque, optara por mudar-se para Londres para assumir a gestão quotidiana da Isherwood Fine Arts, que comercializava quadros de Grandes Mestres italianos e holandeses desde 1968. Como seria de esperar, pouco depois da sua chegada, deu-se a deflagração de uma pandemia mortal. Nem mesmo o mundo da arte, que satisfazia os caprichos dos super-ricos globais, ficara imune à devastação do contágio. Quase de um dia para o outro, o negócio da galeria caíra para algo que se assemelhava a uma paragem cardíaca. Nas raras ocasiões em que o telefone tocava, tratava-se, normalmente, de um comprador ou do seu representante a ligar para desistir de uma venda. Desde a versão musical de Desesperadamente Procurando Susana, no West End, que Londres não testemunhava uma estreia menos auspiciosa, declarou a amarga mãe de Sarah.

			A Isherwood Fine Arts tinha atravessado períodos conturbados anteriormente (guerras, atentados terroristas, choques petrolíferos, colapsos do mercado, casos amorosos desastrosos), mas, de alguma forma, conseguira sempre fazer frente às tormentas. Quinze anos antes, Sarah trabalhara brevemente na galeria, servindo, simultaneamente, como agente clandestina da CIA. A operação fora uma empreitada conjunta entre americanos e israelitas, dirigida pelo lendário Gabriel Allon. Com a ajuda de um Van Gogh perdido, Gabriel infiltrara Sarah no círculo pessoal de um multimilionário saudita chamado Zizi al-Bakari, ordenando-lhe que descobrisse o génio terrorista escondido no seu interior. A partir desse momento, a sua vida jamais voltara a ser a mesma. 

			Após o final da operação, passou vários meses a recuperar numa casa segura da Agência, na região equestre da Virgínia do Norte. Depois disso, trabalhou no Centro Nacional de Antiterrorismo da CIA, em Langley. Também participou em várias operações conjuntas americano-israelitas, todas sob o comando de Gabriel. Os serviços secretos britânicos estavam bem cientes do passado de Sarah, bem como da sua presença em Londres. Dificilmente tal poderia considerar-se surpreendente, pois, hoje em dia, partilhava cama com um agente do MI6 chamado Christopher Keller. Num caso normal, uma relação como a deles seria estritamente proibida, mas, no de Sara, tinha sido aberta uma exceção. Graham Seymour, o diretor-geral do MI6, era seu amigo pessoal, tal como o primeiro-ministro britânico, Jonathan Lancaster. Na verdade, pouco depois da sua chegada a Londres, Sarah e Christopher tinham sido convidados para um jantar privado no número 10.

			À exceção de Julian Isherwood, proprietário da galeria adorável que exibia o seu nome, os frequentadores do mundo artístico londrino desconheciam tudo isto. Para os colegas e concorrentes de Sarah, ela era a bonita e brilhante historiadora de arte americana que iluminara brevemente o seu mundo, num inverno sombrio e longínquo, para depois os abandonar por alguém como Zizi al-Bakari, paz à sua alma. E agora, após uma tumultuosa viagem pelo mundo secreto, Sarah regressara, provando assim o seu argumento sobre providência e probabilidade. Finalmente, apanhara o comboio certo.

			Londres recebeu-a de braços abertos e com poucas perguntas. Mal teve tempo para pôr os seus assuntos em ordem, antes da invasão do vírus. Contraiu a doença no início de março, na European Fine Art Fair, em Maastricht, e infetou rapidamente tanto Julian como Christopher. Julian passou uma quinzena pavorosa no University College Hospital. Sarah foi poupada aos piores sintomas do vírus, mas suportou um mês de febre, fadiga, dores de cabeça e uma falta de ar que se apoderava dela sempre que rastejava para fora da cama. Sem surpresas, Christopher escapou incólume e assintomático. Sarah castigou-o, obrigando-o a atender a todas as suas necessidades. De alguma forma, a relação sobreviveu.

			Em junho, Londres despertou do confinamento. Após ter testado negativo ao vírus três vezes, Christopher voltou ao serviço em Vauxhall Cross, mas Sarah e Julian esperaram até ao dia de São João para reabrirem a galeria. Esta situava-se num tranquilo pátio comercial pavimentado conhecido como Mason’s Yard, entre os escritórios de uma pequena empresa grega de transporte marítimo e um pub que, nos inocentes dias anteriores à praga, fora frequentado por meninas bonitas de escritório que conduziam scooters. No último andar, havia uma gloriosa sala de exposições, inspirada na famosa galeria de Paul Rosenberg em Paris, onde Julian fora muito feliz quando era criança. No primeiro andar, Julian e Sarah partilhavam um grande escritório com Ella, a atraente, mas inútil, rececionista. Durante a primeira semana de regresso ao trabalho, o telefone tocou apenas três vezes. Ella deixou as três chamadas irem para o atendedor. Sarah informou-a de que os seus serviços, se assim lhes quisermos chamar, já não eram necessários.

			Não se justificava a contratação de um substituto. Os peritos tinham advertido sobre uma terrível segunda vaga, quando o tempo arrefecesse, e os lojistas de Londres tinham sido aconselhados a esperar a imposição de mais confinamentos por parte do governo. A última coisa de que Sarah necessitava era de mais uma boca para alimentar. Tomou a decisão de não desperdiçar o verão: venderia um quadro, qualquer quadro, fosse como fosse.

			Encontrou um, de forma bastante acidental, quando fazia o inventário do catastroficamente elevado número de obras não vendidas, depositadas nos armazéns atulhados de Julian. A Tocadora de Alaúde, óleo sobre tela, 152 por 134 centímetros, talvez do início do Barroco, bastante danificado e sujo. O recibo e os registos de transporte originais ainda estavam guardados nos arquivos de Julian, juntamente com uma cópia amarelecida da proveniência. O seu primeiro proprietário conhecido era um Conde Fulano de Bolonha que, em 1698, o vendeu ao Príncipe Tal e Tal do Liechtenstein que, por sua vez, o vendeu ao Barão Qualquer Coisa de Viena, onde permaneceu até 1962, ano em que foi adquirido por um negociante de Roma que, finalmente, o vendeu a Julian. O quadro fora atribuído, em diferentes momentos, à Escola Italiana, a um discípulo de Caravaggio e, de forma mais promissora, ao círculo de Orazio Gentileschi. Sarah tinha um palpite. Mostrou a obra ao douto Niles Dunham, da National Gallery, durante o período de três horas que Julian reservava diariamente para o seu almoço. Niles aceitou, provisoriamente, a autoria atribuída por Sarah, até à realização de uma análise técnica adicional, com recurso a radiografia e reflectografia de infravermelho. Depois, ofereceu-se para lhe tirar o quadro das mãos por oitocentas mil libras.

			— Vale cinco milhões, se não mais.

			— Não durante a Peste Negra.

			— Veremos.

			Tipicamente, uma obra recém-descoberta de uma artista importante seria anunciada ao mercado com grande alarido, especialmente se a artista tivesse conhecido um súbito e recente incremento de popularidade devido à sua trágica história pessoal. No entanto, dada a atual volatilidade do mercado (para não mencionar o facto de o quadro recém-descoberto ter sido descoberto na sua própria galeria), Julian decidiu que seria mais adequado fazer uma venda privada. Telefonou a vários dos seus clientes mais fiáveis, mas não obteve o mínimo interesse de nenhum deles. Foi nesse ponto que Sarah contactou discretamente um colecionador multimilionário, que era amigo de um amigo. Este expressou interesse e, depois de várias reuniões com distância social, na sua residência em Londres, chegaram a um preço satisfatório. Sarah pediu um adiantamento de um milhão de libras, em parte para cobrir o custo do restauro, que seria profundo. O colecionador pediu-lhe que, às oito dessa noite, se dirigisse à sua residência para receber o cheque.

			Tudo isto contribuía, de alguma forma, para explicar por que motivo, numa noite húmida de quarta-feira, Sarah Bancroft se encontrava sentada, numa mesa de canto, no bar do restaurante Wilton’s, na Jermyn Street. O humor na sala era incerto, os sorrisos forçados, as gargalhadas tumultuosas, mas, de algum modo, falsas. Julian estava encostado ao fundo do bar. Com o seu fato Savile Row e abundantes caracóis grisalhos, projetava uma imagem bastante elegante, embora duvidosa, um estilo que descrevia como de depravação digna. Espreitava para dentro do seu Sancerre e fingia ouvir algo que Jeremy Crabbe, o diretor do departamento de Grandes Mestres da Bonhams, murmurava excitadamente ao seu ouvido. Amelia March, da ARTNews, estava a tentar escutar uma conversa entre Simon Mendenhall, o leiloeiro chefe da Christie’s que se parecia a um manequim, e Nicky Lovegrove, conselheira artística dos criminosamente ricos. Roddy Hutchinson, amplamente considerado como o mais inescrupuloso negociante de toda a cidade de Londres, estava a puxar a manga do anafado Oliver Dimbleby. Mas Oliver parecia não reparar, pois estava a importunar a impossivelmente bonita ex-modelo que, agora, detinha uma bem-sucedida galeria de arte moderna na King Street. A caminho da porta, esta deu um beijo decoroso a Sarah, com aqueles seus lábios carmim perfeitos. Sarah bebericou o seu martíni com três azeitonas e murmurou:

			— Cabra.

			— Eu ouvi isso! — Felizmente, era apenas Oliver. Envolto num fato cinzento de corte ajustado, flutuou na direção da mesa de Sarah como um balão barragem e sentou-se. — O que é que tens contra a encantadora menina Watson?

			— Os olhos. As maçãs do rosto. O cabelo. As mamas. — Sarah suspirou. — Queres que continue?

			Oliver agitou a sua mãozinha rechonchuda, com um gesto desdenhoso.

			— És muito mais bonita do que ela, Sarah. Nunca me vou esquecer da primeira vez que te vi a atravessar Mason’s Yard. O meu coração quase parou. Na altura, se bem me lembro, fiz uma enorme figura de parvo.

			— Pediste-me em casamento. Várias vezes, na verdade.

			— A minha proposta ainda se mantém. 

			— Sinto-me lisonjeada, Ollie. Mas receio que esteja fora de questão.

			— Sou demasiado velho?

			— Não, de todo.

			— Demasiado gordo?

			Ela beliscou o seu pómulo rosado.

			— Na verdade, és perfeito.

			— Então, qual é o problema?

			— Estou envolvida.

			— Em quê?

			— Numa relação.

			Oliver parecia não estar familiarizado com a palavra. Os seus envolvimentos românticos raramente duravam mais do que uma ou duas noites.

			— Estás a falar daquele tipo que conduz o Bentley vistoso?

			Sarah deu um gole na sua bebida.

			— Como é que se chama esse teu namorado?

			— Peter Marlowe.

			— Parece um nome inventado.

			Justificadamente, pensou Sarah.

			— O que é que ele faz na vida? — soltou Oliver.

			— Consegues guardar um segredo?

			— Minha querida Sarah, tenho mais segredos sujos armazenados na minha cabeça do que o MI5 e o MI6 juntos.

			Ela inclinou-se para o outro lado da mesa.

			— É um assassino profissional.

			— A sério? É um trabalho interessante, não?

			Sarah sorriu. Não era verdade, evidentemente. Há vários anos que Christopher não trabalhava como assassino a soldo.

			— Foi ele a razão do teu regresso a Londres? — sondou Oliver.

			— Foi uma das razões. A verdade é que tive imensas saudades de todos vocês. Até de ti, Oliver. — Consultou a hora no telemóvel. — Oh, raios! Será que podes ser um querido e pagar a minha bebida? Estou atrasada.

			— Para quê?

			— Porta-te bem, Ollie.

			— E por que raio é que eu havia de fazer isso? É tão profundamente aborrecido.

			Sarah ergueu-se e, piscando um olho a Julian, saiu para a Jermyn Street. Subitamente, a chuva caía torrencialmente, mas um táxi veio prontamente em seu socorro. Esperou até estar a salvo no interior para dar a morada de destino ao motorista.

			— Cheyne Walk, por favor. Número quarenta e três.
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CHEYNE WALK, CHELSEA

			 

			 

			 

			 

			 

			Tal como Sarah Bancroft, Viktor Orlov acreditava que a vida era uma viagem que se fazia melhor sem o auxílio de um mapa. Criado em Moscovo, num apartamento sem aquecimento partilhado por três famílias, tornou-se multimilionário através de uma combinação de sorte, determinação e táticas impiedosas que até os seus apologistas descreviam como inescrupulosas, se não criminosas. Orlov não escondia que era um predador e um barão ladrão. Na verdade, ostentava orgulhosamente esses títulos. 

			— Se tivesse nascido inglês, o dinheiro poderia ter-me chegado às mãos de forma limpa — disse, desdenhosamente, a um entrevistador britânico, depois de estabelecer residência em Londres —, mas nasci russo. E amealhei uma fortuna ao estilo russo. 

			Na realidade, Viktor Orlov não nascera na Rússia, mas sim na União Soviética. Matemático brilhante, frequentara o prestigiado Instituto de Mecânica e Ótica de Precisão de Leninegrado e, depois, desaparecera no interior do programa soviético de armas nucleares, onde desenhara mísseis balísticos intercontinentais de ogivas múltiplas. Mais tarde, quando lhe perguntaram por que motivo se filiara no Partido Comunista, admitiu que fora, apenas, para progredir na carreira.

			— Suponho que pudesse ter-me tornado um dissente — acrescentou —, mas o gulag nunca me pareceu um lugar muito convidativo.

			Como membro da elite privilegiada, Orlov testemunhou o declínio do sistema soviético a partir de dentro e percebeu que era apenas uma questão de tempo até que o império colapsasse. Quando o fim finalmente chegou, renegou a filiação no Partido Comunista e jurou tornar-se rico. No prazo de poucos anos, ganhou uma considerável fortuna com a importação de computadores e outros bens ocidentais para o emergente mercado russo. Depois, usou essa fortuna para adquirir a maior empresa siderúrgica estatal russa e a Ruzoil, a gigante petrolífera siberiana. Pouco tempo depois, Orlov era o homem mais rico da Rússia.

			No entanto, na Rússia pós-soviética, um território sem Estado de direito, a fortuna de Orlov fez dele um homem com um alvo nas costas. Sobreviveu a, pelo menos, três atentados e houve rumores de que ordenou a morte de vários homens como retaliação. Mas a maior ameaça a Orlov viria de um homem que sucedera a Boris Yeltsin como presidente. Este acreditava que Viktor Orlov e os outros oligarcas tinham pilhado os bens mais valiosos do país e a sua intenção era recuperá-los. Depois de se instalar no Kremlin, o novo presidente convocou Orlov e exigiu duas coisas: a sua empresa siderúrgica e a Ruzoil. 

			— E não meta o nariz em política — acrescentou de modo ameaçador. — Caso contrário, mando cortá-lo.

			Orlov concordou em renunciar à sua participação no mercado siderúrgico, mas não à Ruzoil. O presidente não achou graça. Ordenou imediatamente ao Ministério Público que iniciasse uma investigação por fraude e corrupção e, uma semana depois, foi emitido um mandado para a detenção de Orlov. Sensatamente, Orlov fugiu para Londres, onde se tornou um dos mais veementes críticos do presidente russo. Durante vários anos, a Ruzoil manteve-se legalmente congelada, fora do alcance quer de Orlov, quer dos novos líderes do Kremlin. Por fim, Orlov aceitou entregar a empresa, em troca de três agentes secretos israelitas, mantidos em cativeiro na Rússia. Um dos agentes era Gabriel Allon.

			Pela sua generosidade, Orlov recebeu um passaporte britânico e um encontro privado com a rainha no Palácio de Buckingham. Depois, embarcou num esforço ambicioso para reconstruir a fortuna perdida, desta vez sob o olhar atento das entidades reguladoras britânicas, que monitorizavam todos os seus negócios e investimentos. O seu império incluía, agora, jornais londrinos tão veneráveis como o Independent, o Evening Standard e o Financial Journal. Também adquirira uma participação de controlo no semanário de investigação russo Moskovskaya Gazeta. Com o apoio financeiro de Orlov, a revista era, novamente, uma das mais proeminentes organizações noticiosas independentes da Rússia e um espinho cravado no flanco dos homens do Kremlin. 

			Consequentemente, Orlov vivia cada dia com o conhecimento de que os formidáveis serviços secretos da Federação Russa conspiravam para o assassinar. A sua nova limusina Mercedes-Maybach estava equipada com funcionalidades de segurança normalmente reservadas para os veículos de Estado de presidentes e primeiros-ministros e a sua casa na histórica Cheyne Walk, em Chelsea, era uma das mais fortemente protegidas de Londres. Estacionado junto do passeio, havia um Range Rover preto, com os faróis apagados. No interior, estavam quatro guarda-costas, todos ex-comandos da força de elite do Serviço Aéreo Especial, contratados por uma discreta empresa de segurança sediada em Mayfair. O que estava ao volante ergueu uma mão em sinal de reconhecimento, enquanto Sarah saía da parte de trás do táxi. Evidentemente, era esperada.

			O número 43 era um prédio alto e estreito, coberto de glicínias. Tal como os edifícios vizinhos, estava afastado da rua, atrás de uma grade de ferro forjado. Sarah apressou-se a subir o caminho que atravessava o jardim, debaixo do parco abrigo proporcionado pelo seu guarda-chuva compacto. A pressão do seu dedo sobre o botão da campainha produziu um toque ressonante no interior, mas nenhuma resposta. Sarah premiu o botão uma segunda vez, com o mesmo resultado.

			Normalmente, uma empregada doméstica teria aberto a porta, mas Viktor, que já antes da pandemia sentia uma notória fobia aos germes, cortara as horas do pessoal doméstico para reduzir a probabilidade de contrair o vírus. Solteiro empedernido, passava a maioria das noites no seu escritório, no segundo andar, às vezes sozinho, outras tantas vezes com companhia feminina escandalosamente jovem. As cortinas cintilavam à luz de um candeeiro. Sarah calculou que estivesse a atender numa chamada. Pelo menos, era o que esperava.

			Tocou à campainha uma terceira vez e, não recebendo resposta, colocou o dedo indicador no leitor biométrico junto da porta. Viktor adicionara a sua impressão digital ao sistema, indubitavelmente na esperança de que a sua relação pudesse continuar após a conclusão da venda do quadro. Um chilreio eletrónico informou Sarah de que a leitura fora aceite. Introduziu o seu código de acesso pessoal (era idêntico ao que usava na galeria) e os trincos da fechadura abriram-se de imediato com um estalido.

			Fechou o guarda-chuva, rodou a maçaneta da porta e entrou. O silêncio era absoluto. Chamou o nome de Viktor, mas não houve qualquer resposta. Atravessando o hall de entrada, subiu a escadaria nobre chegando ao segundo andar. A porta do escritório de Viktor estava entreaberta. Sarah bateu. Não houve resposta.

			Chamando o nome de Viktor, entrou na divisão. Era uma réplica exata do escritório particular da rainha, no apartamento do Palácio de Buckingham, à exceção do painel de vídeo de alta-definição que tremeluzia com noticiários financeiros e dados de mercado de todo o mundo. Viktor estava sentado à secretária, com o rosto virado para o teto, como se estivesse absorto nos seus pensamentos.

			Quando Sarah se aproximou da secretária, ele não esboçou qualquer movimento. À sua frente, estava o auscultador do telefone fixo, um copo de vinho tinto meio bebido e uma pilha de documentos. A sua boca e queixo estavam cobertos de espuma branca e havia vómito na parte de frente da sua camisa às riscas. Sarah não viu indícios de respiração.

			— Oh, Viktor. Meu Deus!

			Na CIA, Sarah trabalhara em casos que envolviam armas de destruição maciça. Reconhecia os sintomas. Viktor fora exposto a um agente nervoso.

			Muito provavelmente, Sarah também.

			Com a mão na boca, correu para o exterior da divisão e apressou-se a descer a escadaria. O portão de ferro forjado, o botão da campainha, o leitor biométrico, o teclado: qualquer um deles poderia ter sido contaminado. Os agentes nervosos tinham uma atuação extremamente rápida, pelo que iria saber dali a um ou dois minutos.

			Sarah tocou numa última superfície, a maçaneta da porta blindada da casa de Viktor. Lá fora, ergueu o rosto para a chuva que caía e esperou pelo primeiro ataque de náuseas revelador. Um dos guarda-costas saiu do Range Rover na sua direção, mas Sarah advertiu-o para que não se aproximasse mais. Depois, retirou o telefone da mala e marcou um número dos seus contactos preferidos. A chamada foi diretamente para a caixa do correio. Como era habitual, pensou ela, a sua falta de timing era impecável.

			— Perdoa-me, meu amor — disse calmamente —, mas receio que talvez esteja a morrer.
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LONDRES

			 

			 

			 

			 

			 

			Entre as inúmeras questões sem resposta que rodeavam os acontecimentos daquela noite, estava a identidade do homem que telefonou para a linha de emergência da Polícia Metropolitana. Uma gravação automática da chamada revelou que falava inglês com um forte sotaque francês. Mais tarde, os peritos linguísticos determinariam que, muito provavelmente, se tratava de alguém do Sul, embora um deles tenha sugerido que era, presumivelmente, natural da ilha de Córsega. Quando instado a declarar o seu nome, interrompeu abruptamente a ligação. Nunca se conseguiu determinar o número do seu aparelho móvel, que não deixou rasto de quaisquer metadados.

			As primeiras unidades chegaram ao local (o número 43 da Cheyne Walk, em Chelsea, numa das zonas mais chiques de Londres) apenas quatro minutos depois. Aí, foram saudados por uma visão verdadeiramente singular. No caminho que conduzia à elegante moradia de tijolo, havia uma mulher, de pé, a alguns passos da porta de entrada aberta. Na mão direita, tinha um telemóvel. Com a esquerda, esfregava furiosamente o rosto, que estava erguido na direção da chuva torrencial. Quatro homens de constituição robusta, de fatos escuros, observavam-na do outro lado da grade de ferro forjado, como se fosse uma louca.

			Quando um dos agentes tentou aproximar-se, gritou-lhe que parasse. Depois, explicou que o dono da casa, o financeiro e editor nascido na Rússia, Viktor Orlov, fora assassinado com um agente nervoso, muito provavelmente de origem russa. A mulher estava convencida de que fora igualmente exposta à toxina, daí a sua aparência e comportamento. O seu sotaque era americano e evidenciava um domínio minucioso do léxico relacionado com armas químicas. Os agentes supuseram que tinha experiência em matéria de segurança, uma opinião reforçada pela sua recusa em identificar-se ou em explicar porque viera a casa do senhor Orlov nessa noite. 

			Passaram mais sete minutos, antes que as equipas de defesa QBRN[1] entrassem na casa. No escritório do andar superior, encontraram o multimilionário russo sentado à secretária, com as pupilas contraídas, saliva no queixo e vómito na camisa, tudo sinais de exposição a um agente nervoso. As equipas médicas não fizeram qualquer tentativa de reanimação. Aparentemente, Orlov estava morto há uma hora ou mais, provavelmente como resultado de asfixia ou paragem cardíaca causada por uma perda de controlo dos músculos respiratórios do corpo. As análises preliminares da divisão encontraram contaminação no computador, no pé do copo de vinho e no auscultador do telefone. Não havia indícios de contaminação em qualquer outra superfície, incluindo a porta de entrada, o botão da campainha ou o leitor biométrico.

			Isto sugeria aos investigadores que o agente nervoso fora introduzido diretamente no escritório de Orlov por um intruso ou por um visitante. A equipa de segurança do multimilionário disse à polícia que ele recebera duas visitas nessa noite, ambas mulheres. Uma era a americana que descobrira o corpo. A outra era uma russa (pelo menos, fora essa a suposição do destacamento de segurança). A mulher não se identificou e Orlov não lhes forneceu um nome. Nenhuma dessas coisas era invulgar, explicaram. Orlov era reservado por natureza, principalmente a respeito da sua vida privada. Cumprimentou calorosamente a mulher à porta (todo ele sorrisos e beijos ao estilo russo) e acompanhou-a até ao escritório no andar superior, onde puxou as cortinas. Ela ficou cerca de quinze minutos e saiu sozinha, o que também não era invulgar no que tocava a Orlov.

			Eram quase dez da noite quando o agente superior no local relatou as suas primeiras conclusões à New Scotland Yard. O supervisor de turno ligou à comissária da Polícia Metropolitana, Stella McEwan, e, por sua vez, McEwan contactou o ministro do Interior, que alertou Downing Street. A chamada foi desnecessária, pois o primeiro-ministro Lancaster já estava a par da crise que estava a desenrolar-se; fora informado, quinze minutos antes por Graham Seymour, o diretor-geral do MI6. O primeiro-ministro reagira às notícias com uma fúria justificada. Pela segunda vez em apenas dezoito meses, os russos pareciam ter executado um assassinato no coração de Londres, utilizando uma arma de destruição maciça. Os dois ataques tinham, pelo menos, um elemento em comum: o nome da mulher que descobriu o corpo de Orlov.

			— Que diabos é que ela estava a fazer na casa do Viktor?

			— Um negócio de arte — explicou Seymour.

			— Temos a certeza de que é só isso?

			— Primeiro-ministro?

			— Ela não está a trabalhar novamente para o Allon, pois não?

			Seymour assegurou a Lancaster que não estava.

			— Onde é que ela está agora?

			— No Hospital de St. Thomas.

			— Foi exposta ao gás?

			— Saberemos em breve. Entretanto, é imperativo que mantenhamos o nome dela afastado da imprensa.

			Visto tratar-se de um incidente doméstico, os rivais de Seymour no MI5 assumiram a responsabilidade principal pela investigação, focando-se na primeira das duas visitas de Orlov. Com a ajuda das câmaras de videovigilância de Londres, a Polícia Metropolitana já determinara que ela aparecera na casa de Orlov, de táxi, às 18h19. Uma análise adicional de outros vídeos estabeleceu que embarcara no mesmo táxi, quarenta minutos antes, no Terminal 5 do Aeroporto de Heathrow, depois de chegar de Zurique num voo da British Airways. O Serviço de Estrangeiros e Fronteiras identificou-a como Nina Antonova, quarenta e dois anos, uma cidadã da Federação Russa com residência na Suíça.

			Uma vez que o Reino Unido já não exigia aos passageiros que chegavam o preenchimento de um registo de desembarque em papel, a sua profissão não foi imediatamente evidente. Contudo, uma simples pesquisa na Internet revelou que Nina Antonova trabalhava como jornalista de investigação para a Moskovskaya Gazeta, o semanário antikremlin cujo proprietário era nada mais nada menos do que Viktor Orlov. Fugira da Rússia em 2014, depois de sobreviver a uma tentativa de assassinato. Enquanto correspondente em Zurique, expusera diversos exemplos de corrupção que envolviam membros do círculo íntimo do presidente russo. Autoproclamada dissidente, aparecia regularmente na televisão suíça como comentadora de atualidade russa.

			Não era o currículo de uma típica assassina de Moscovo Centro. Ainda assim, dado o historial do Kremlin, isso dificilmente estava fora de questão. Seguramente, um interrogatório policial estava garantido, e quanto mais depressa melhor. De acordo com as câmaras de videovigilância, abandonou a residência de Orlov às 18h35 e encaminhou-se, a pé, para o Hotel Cadogan, na Sloane Street. Sim, confirmou a rececionista, uma Nina Antonova fizera o check-in um pouco mais cedo, nessa mesma noite. Não, nesse momento não estava no quarto. Deixara o hotel às sete e um quarto, aparentemente para um compromisso para jantar, e ainda não regressara.

			As câmaras de segurança do hotel tinham registado a sua partida. Com uma expressão grave, entrara para a parte de trás de um táxi, que fora chamado por um porteiro de gabardina. O carro não a deixara num restaurante, mas sim no Aeroporto de Heathrow, onde, às 21h45, embarcara num voo da British Airways para Amesterdão. Uma chamada para o seu telemóvel (a Polícia Metropolitana obteve o número pelo formulário de registo do hotel) não obteve resposta. Foi nesse momento que Nina Antonova se tornou na principal suspeita da morte do financeiro e editor de imprensa russo, Viktor Orlov.

			Numa última humilhação, foi Samantha Cooke, do rival Telegraph, que noticiou a história do assassinato de Orlov, embora o seu relato contivesse poucos pormenores. Durante a sua comparência perante os jornalistas à porta do número 10, o primeiro-ministro Lancaster confirmou que o multimilionário fora morto com uma toxina química ainda por identificar, quase certamente de fabrico russo. Não fez qualquer menção aos documentos descobertos em cima da secretária de Orlov nem às duas mulheres que o tinham visitado na noite do crime. Uma delas parecia ter desaparecido sem deixar rasto. A outra descansava confortavelmente no Hospital de St. Thomas. Pelo menos por isso, o primeiro-ministro estava profundamente grato.

			 

			 

			Quando chegou, estava ensopada até aos ossos e a tremer de frio. A equipa dos cuidados intensivos não foi informada do seu nome nem da sua profissão, apenas da nacionalidade e idade aproximada. Tiraram-lhe as roupas encharcadas, colocaram-nas num saco carmim para resíduos biológicos perigosos e deram-lhe uma bata e uma máscara para usar. As suas pupilas estavam responsivas, as vias nasais desobstruídas. O ritmo cardíaco e a respiração estavam acelerados. Sentia náuseas? Não. Dor de cabeça? Um pouco, admitiu, mas, provavelmente, devia-se ao martíni que bebera no início dessa noite. Não disse onde.

			O seu estado sugeria que sobrevivera incólume à exposição ao agente nervoso. Contudo, como salvaguarda contra a possibilidade de um aparecimento tardio de sintomas, foram-lhe receitados atropina e cloreto de pralidoxima, ambos administrados por via intravenosa. A atropina secou-lhe a boca e turvou-lhe a visão, mas, à exceção disso, não teve efeitos secundários graves.

			Após mais quatro horas de observação, conduziram-na, em cadeira de todas, até um andar superior com vista para o Tamisa. Eram quase quatro da manhã quando adormeceu. A sua agitação assustou os enfermeiros da noite (contrações musculares eram um sintoma de envenenamento por agente nervoso), mas foi apenas um pesadelo, pobre mulher. Dois agentes da Polícia Metropolitana fardados vigiavam o exterior da sua porta, bem como um homem que envergava um fato escuro e usava um transmissor auricular. Mais tarde, a administração do hospital negaria o rumor, que se espalhara entre o pessoal como um vírus, de que o agente pertencia à divisão da Polícia Metropolitana responsável pela proteção da família real e do primeiro-ministro.

			Eram quase dez da manhã, quando a mulher acordou. Depois de tomar um pequeno-almoço leve, composto por café e uma torrada, foi submetida a um novo check-up. Pupilas responsivas, vias nasais desobstruídas. Ritmo cardíaco, respiração e tensão arterial normais. Aparentemente, disse o médico, estava fora de perigo.

			— Isso quer dizer que me posso ir embora?

			— Ainda não.

			— Quando então?

			— Nunca antes do final da tarde.

			Ficou claramente desiludida, mas aceitou o seu destino sem proferir uma única palavra de protesto. Os enfermeiros fizeram os possíveis por mantê-la confortável, mas todas as tentativas para estabelecerem um diálogo com ela para além do tema do seu estado de saúde foram habilmente rejeitadas. Passou a maior parte do dia a ver a cobertura noticiosa do assassinato do multimilionário russo na televisão. Aparentemente, estivera envolvida, de alguma forma, mas Downing Street parecia estar determinada a manter o seu papel em segredo. A equipa clínica fora avisada de que não deveria filtrar uma única palavra à imprensa.

			Pouco depois das cinco da tarde, recebeu uma chamada no telefone do quarto. Em linha, estava o número 10 (o mesmíssimo primeiro-ministro, de acordo com uma das operadoras, que jurou ter ouvido a sua voz). Alguns minutos depois do final da conversa, um homem de aspeto pueril, com o comportamento de um pároco da aldeia, apareceu com uma muda de roupa e um saco de artigos de higiene pessoal. Escreveu algo ilegível no registo de visitas e aguardou no corredor com os agentes da polícia, enquanto a mulher tomava um duche e se vestia. Depois do check-up final, que ela passou com distinção, os médicos deram-lhe alta. O homem de aspeto pueril apoderou-se prontamente do formulário e instruiu a enfermeira-chefe para que apagasse a ficha da mulher do sistema informático. Passado um momento, tanto a ficha como a mulher tinham desaparecido.

			 

			 

			

			
				
					[1] Química, Biológica, Radiológica ou Nuclear. (N.T)
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HOSPITAL DE ST. THOMAS, LAMBETH

			 

			 

			 

			 

			 

			Um Bentley Continental prateado aguardava no exterior da entrada principal do hospital e o condutor estava encostado ao capô com indiferença. Envergava uma gabardina Burberry, com corte Camden, sobre um fato Savile Row de Richard Anderson, com uma única fila de botões. Tinha o cabelo amarelado pelo sol e os olhos azul-claros. Sarah baixou a máscara e deu-lhe um beijo na boca, que parecia esboçar permanentemente um sorriso irónico.

			— Achas mesmo que isso é sensato? — perguntou Christopher.

			— Muito. — Afagou, com a ponta do dedo indicador, a covinha do seu queixo robusto. A sua pele era lisa e escura. Os anos que passara nas montanhas da Córsega tinham-no deixado com a compleição de um mediterrânico. — Estás tão bonito que era capaz de te comer.

			— Não te alimentaram, ali dentro?

			— Não tinha grande apetite, depois de ter visto o Viktor assim. Mas vamos falar de qualquer coisa um pouco mais agradável.

			— De quê, por exemplo?

			— De todas as maldades que te vou fazer quando chegarmos a casa.

			Sarah mordeu-lhe o lábio inferior e deslizou para o banco do passageiro do Bentley. Pouco depois de se ter mudado para Londres, sugerira que Christopher talvez quisesse vender o carro e comprar algo um pouco menos ostentoso, como um Volvo, de preferência um modelo de carrinha. Agora, acariciada pelo couro acolchoado, perguntava-se como podia ter sido tão disparatada. Um dos seus clássicos favoritos fluía do suave sistema de som. Acompanhou Chet Baker, enquanto atravessavam a Ponte de Westminster.

			I fell in love just once, and then it had to be with you…[2]

			O trânsito da hora de ponta estava agónico. Na margem oposta do Tamisa, os andaimes de construção tinham tornado a Elizabeth Tower invisível, alterando a linha do horizonte londrino. Até mesmo o famoso mostrador do relógio estava velado. Nada no mundo estava certo, pensou Sarah. Tudo se desmoronara.

			Everything happens to me…[3]

			— Não sabia que tinhas uma voz tão bonita — disse Christopher.

			— Pensava que era suposto os espiões saberem mentir.

			— Sou um agente secreto. Os espiões são as pessoas que seduzimos para traírem os seus países.

			— Isso não altera o facto de eu ter a pior voz do mundo para cantar.

			— Que disparate.

			— É mesmo verdade. Quando estava na primeira classe, em Brearley, a minha professora escreveu uma longa dissertação na minha ficha de avaliação sobre a minha incapacidade para cantar uma melodia.

			— Sabes o que dizem dos professores.

			— A professora Hopper — disse Sarah desdenhosamente. — Felizmente, o meu pai foi transferido para Londres no ano seguinte. Matriculou-me na Escola Americana, no St. John’s Wood, e consegui pôr o episódio todo para trás das costas. — Olhou pela janela, para os passeios desertos da Birdcage Walk. — Eu e a minha mãe costumávamos dar longos passeios, quando vivíamos em Londres. Isso era quando ainda falávamos uma com a outra.

			Os Marlboros de Christopher estavam pousados no painel central do carro, debaixo do seu isqueiro Dunhill dourado. Sarah hesitou e, depois, retirou um cigarro do maço.

			— Se calhar, não devias.

			— Não ouviste? Dizem que mata o coronavírus. — Sarah acendeu o isqueiro e encostou a ponta do cigarro à chama. — Podias ter ido visitar-me, sabias?

			— O Serviço Nacional de Saúde proíbe todas as visitas a pacientes, exceto em situações terminais.

			— Fui exposta a um agente nervoso russo. Uma situação terminal era uma clara possibilidade.

			— Se queres mesmo saber, ofereci-me para vigiar a porta do teu quarto, mas o Graham nem quis ouvir falar disso. Já agora, ele manda-te cumprimentos.

			Christopher ligou a Radio Four a tempo de ouvir o início do noticiário das seis. O assassinato de Viktor Orlov conseguira destronar a pandemia como notícia principal. O Kremlin negara qualquer papel no assunto, acusando os serviços secretos britânicos de conspirarem para desacreditar a Rússia. De acordo com a BBC, as autoridades britânicas ainda não tinham identificado a toxina usada para assassinar Orlov nem tinham determinado como é que a substância entrara na casa do multimilionário na Cheyne Walk.

			— De certeza que tu sabes mais do que isso — disse Sarah.

			— Muito mais.

			— Que tipo de agente nervoso era?

			— Receio que isso seja confidencial, querida.

			— Eu também sou.

			Christopher sorriu.

			— É uma substância conhecida como Novichok. É…

			— Uma arma binária desenvolvida pela União Soviética nos anos setenta. Os cientistas que a criaram alegaram que era cinco a oito vezes mais letal do que o VX, o que faria dela a arma mais letal alguma vez produzida.

			— Já acabaste?

			— Como é que os russos conseguiram introduzir o Novichok no escritório do Viktor?

			— Os documentos que viste na secretária dele estavam cobertos de pó ultrafino de Novichok.

			— Que documentos eram?

			— Parecem ser algum tipo de registos financeiros.

			— Como é que chegaram até lá?

			— Ah, sim — disse Christopher. — É aí que as coisas se tornam interessantes.

			 

			 

			— E têm a certeza absoluta — perguntou Sarah no final do relatório de Christopher — de que a mulher que esteve na casa do Viktor era, de facto, a Nina Antonova?

			— Comparámos a fotografia de vigilância tirada em Heathrow com uma participação recente num programa televisivo. O software de reconhecimento facial determinou que era a mesma mulher. E o guarda-costas do Viktor diz que ele a cumprimentou como se fosse uma velha amiga.

			— Uma velha amiga com um lote de documentos envenenados?

			— Quando o Kremlin quer assassinar alguém, habitualmente é um conhecido ou um parceiro de negócios que adultera o champanhe. Pergunta ao príncipe herdeiro Abdullah, da Arábia Saudita.

			— Não há nenhuma hipótese de isso acontecer. — Entraram na Sloane Square. A fachada escurecida do Royal Court Theatre deslizou pela janela de Sarah. — Então, qual é a tua teoria? A Nina Antonova, uma conhecida jornalista de investigação e declarada dissidente, foi recrutada pelos serviços secretos russos para assassinar o homem que, sozinho, salvou a revista dela?

			— Eu disse recrutada?

			— Escolhe tu a palavra.

			Christopher conduziu o Bentley para a King’s Road. 

			— A opinião tanto de Vauxhall Cross como dos nossos colegas da Thames House é que a Nina Antonova é uma agente secreta russa que conseguiu introduzir-se na Moskovskaya Gazeta há anos e tem estado à espera da sua oportunidade.

			— Como é que explicas a tentativa de assassinato que a forçou a deixar a Rússia?

			— Um excelente truque do ofício de Moscovo Centro.

			Sarah não descartou imediatamente a teoria.

			— Há outra possibilidade, sabias?

			— Qual é?

			— Ela ter sido enganada para dar os documentos envenenados ao Viktor. Na verdade, dadas as circunstâncias peculiares da sua fuga de Londres, diria que é a explicação mais provável.

			— Não há nada de peculiar na fuga dela. Desapareceu antes de sabermos, sequer, o nome dela.

			— Porque é que ela fez o check-in num hotel, em vez de ir diretamente para o aeroporto? E porquê Amesterdão e não Moscovo?

			— Não havia voos diretos para Moscovo, àquela hora. Presumimos que tenha voado para lá esta manhã, com um passaporte novo.

			— Se assim fosse, provavelmente, neste momento, estaria morta. Francamente, fico surpreendida que tenha conseguido chegar viva a Heathrow.

			Christopher virou para a Old Church Street e dirigiu-se para norte, entrando em Kensington.

			— Pensava que os analistas da CIA estavam treinados para não tirar conclusões precipitadas.

			— Se alguém está a tirar conclusões precipitadas são vocês e os vossos colegas do MI5. — Sarah contemplou as brasas do seu cigarro. — Quando entrei no escritório, o telefone do Viktor estava fora do descanso. Deve ter ligado a alguém antes de morrer.

			— À Nina.

			— Oh, não me digas?

			— Ela estava no quarto do Cadogan. Abandonou o hotel alguns minutos depois.

			— O GCHQ estava a monitorizar os telefones do Viktor?

			— O governo britânico não escuta as comunicações de editores de imprensa proeminentes.

			— O Viktor Orlov não era um editor normal.

			— E é por isso que está morto — disse Christopher.

			— De que é que achas que falaram?

			— Se tivesse de adivinhar, diria que ele estava bastante zangado com a Nina por ela o ter envenenado.

			Sarah franziu o sobrolho.

			— Acreditas mesmo que um homem como o Viktor desperdiçaria os momentos finais da vida a repreender a sua assassina?

			— Por que outro motivo é que lhe teria ligado, vinte minutos depois de ela sair da casa dele?

			— Para avisar que ela seria a seguinte.

			Christopher virou para a Queen’s Gate Terrace.

			— És bastante boa, sabias?

			— Para uma negociante de arte — observou Sarah.

			— Uma negociante de arte com um passado interessante.

			— Olha quem fala.

			Christopher estacionou o Bentley no exterior de uma casa georgiana creme. Ele e Sarah dividiam o duplex que ocupava os dois primeiros andares. O último andar era propriedade de uma empresa fantasma com um nome vago, registada nas Ilhas Caimão. Quase cem mil imóveis britânicos de luxo, muitos deles em distritos elegantes de Londres como Kensington e Knightsbridge, tinham donos secretos. Nem mesmo o MI6 fora capaz de determinar a verdadeira identidade do vizinho ausente de Christopher.

			Desligou o motor, mas hesitou antes de abrir a porta.

			— Passa-se alguma coisa? — perguntou Sarah.

			— Há uma luz na cozinha.

			— Deves ter-te esquecido de a desligar, quando saíste de manhã.

			— Não me esqueci. — Christopher levou a mão ao interior do seu blazer e sacou uma Walther PPK. — Espera aqui. É só um minuto.

			 

			 

			

			
				
					[2] Só me apaixonei uma vez, e teve logo de ser por ti. (N.T.)

				

				
					[3] Tudo me acontece a mim… (N.T.)
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NAHALAL, ISRAEL

			 

			 

			 

			 

			 

			Como diretor-geral do Departamento, Gabriel Allon tinha autorização para utilizar as casas seguras conforme lhe aprouvesse. No entanto, considerou que pedir uma casa emprestada para poder tirar a esposa e os filhos do exíguo apartamento da Narkiss Street, numa Jerusalém confinada, ultrapassava o limite do ético. A seu pedido, a divisão de Logística apresentou-lhe um custo de aluguer mensal, regulado pelo mercado. Gabriel duplicou-o imediatamente e ordenou ao gabinete de recursos humanos do governo que deduzisse a quantia do seu salário. Adicionalmente, no espírito de total transparência, enviou cópias de todos os documentos relevantes para Kaplan Street, para aprovação. O primeiro-ministro, que enfrentava uma acusação de corrupção pública, indagou-se sobre o motivo de tamanho alvoroço.

			A propriedade em questão não era, de forma nenhuma, luxuosa. Tratava-se de um bungalow algo pequeno, utilizado, essencialmente, para reuniões de passagem de informação e para depositar agentes de campo descobertos. Situava-se em Nahalal, uma antiga moshav no Vale de Jezreel, cerca de uma hora a norte da Avenida Rei Saul. O mobiliário era escasso, mas confortável, e a cozinha e a casa de banho tinham sido recentemente renovadas. Havia vacas nos pastos, galinhas no galinheiro, vários hectares de terrenos de cultivo e um jardim relvado, sombreado por eucaliptos. Como a moshav era protegida por uma excelente força policial local, a segurança não era uma preocupação.

			Chiara e as crianças instalaram-se no bungalow no final de março e aí permaneceram depois de o agradável clima primaveril ter dado lugar ao escaldante calor estival. As tardes eram insuportáveis, mas, todas as noites, soprava um vento fresco, vindo da Alta Galileia. A piscina comunitária da moshav estava encerrada por ordem governamental e um surto de infeções no verão impossibilitara encontros com outras crianças. Não importava: Irene e Raphael estavam contentes por passarem os dias a organizar jogos elaborados que envolviam as galinhas e o rebanho de cabras do vizinho. Em meados de junho, a sua pele estava da cor do café. Chiara besuntava-os com protetor solar, mas, de alguma forma, ficavam ainda mais escuros.

			— Aconteceu o mesmo aos judeus que fundaram a moshav, em 1921— explicou Gabriel. — O Raphael e a Irene já não são habitantes da cidade mimados. São crianças do vale.

			Durante a primeira vaga da pandemia, Gabriel estivera, em grande medida, ausente. Munido de um novo jato Gulfstream e de malas cheias de dinheiro, viajara pelo mundo em busca de ventiladores, material de testagem e vestuário médico de proteção. Fez a maioria das compras no mercado negro e, depois, transportou pessoalmente a carga de volta para Israel, onde foi distribuída por hospitais de todo o país. Quando relatos dos seus esforços chegaram à imprensa, um influente colunista do Haaretz sugeriu que ele deveria considerar uma carreira pós-Departamento na política. A reação foi tão favorável que muitos dos membros da elite intelectual se indagaram se se trataria de um balão de ensaio. Gabriel, que considerara embaraçosa toda a atenção indesejada, emitiu uma declaração formal negando qualquer interesse em cargos eleitos. Os intelectuais interpretaram-na como uma prova, para além de qualquer dúvida razoável, de que pretendia candidatar-se ao Knesset, quando o seu mandato terminasse. A única questão em aberto, disseram, era a sua filiação partidária.

			Contudo, no início de junho, o Departamento voltou a envolver-se em atividades mais tradicionais. Alarmado por novas informações quanto à determinação de Teerão em construir uma arma nuclear, Gabriel introduziu furtivamente uma grande bomba numa fábrica de centrifugação, em Natanz. Seis semanas depois, numa audaciosa operação executada sob o comando dos americanos, uma equipa de assalto do Departamento matou um agente de alta patente da al-Qaeda, na baixa de Teerão. Gabriel revelou detalhes do assassinato a um jornalista prestável do New York Times, quanto mais não fosse para lembrar os iranianos de que podia entrar no seu país sempre que quisesse e atacar a seu bel-prazer.

			Apesar do acelerado ritmo operacional do verão, Gabriel chegava muitas vezes a Nahalal a horas de jantar. Chiara punha a mesa no exterior, na frescura do jardim, e Irene e Raphael contavam alegremente os pormenores do seu dia, que eram, invariavelmente, idênticos aos detalhes do dia anterior. Depois disso, Gabriel levava-os para uma caminhada pelas poeirentas estradas rurais do vale e contava-lhes histórias sobre a sua infância no jovem Estado de Israel.

			Nascera no kibbutz vizinho de Ramat David. Não havia computadores nem telemóveis, claro, e também não existia televisão, que apenas chegou a Israel em 1966. Mesmo nessa altura, a sua mãe não autorizou que houvesse uma em casa, temendo que esta interferisse com o seu trabalho. Gabriel explicou às crianças que costumava sentar-se aos seus pés, enquanto ela pintava, imitando as pinceladas na sua própria tela. Não referiu os números tatuados no seu braço esquerdo. Nem as velas que ardiam na casa pelos familiares que não tinham sobrevivido aos campos. Nem os gritos que costumava ouvir pela noite dentro, quando os demónios surgiam, vindos dos outros bungalows de Ramat David.

			Gradualmente, foi-lhes contando mais sobre si próprio: um tópico ali, um fragmento acolá, pedaços de verdade misturados com subtil evasão, a ocasional mentira completa, quanto mais não fosse para os proteger dos horrores da vida que levara. Sim, disse, fora soldado, mas não muito bom. Quando deixara o exército israelita, tinha entrado na Academia de Arte e Desenho de Bezalel e começado a sua educação formal como pintor. Mas, no outono de 1972, após um atentado terrorista nos Jogos Olímpicos de Munique, Ari Shamron, a quem as crianças se referiam como saba, pediu-lhe que participasse numa empreitada conhecida como Operação Ira de Deus. Não contou às crianças que matou pessoalmente seis membros da fação da OLP responsável pelo atentado nem que, sempre que possível, os tinha alvejado onze vezes. Contudo insinuou que as suas experiências o tinham privado da capacidade de produzir quadros originais satisfatórios. Para que os seus talentos não fossem desperdiçados, aprendeu a falar italiano e, depois, viajou para Veneza, onde recebeu formação para ser restaurador de arte.

			No entanto, as crianças, principalmente aquelas que são filhas de agentes secretos, não são fáceis de enganar. Intuitivamente, Irene e Raphael sentiram que o relato que o pai fizera da sua vida estava longe de estar completo. Sondaram-no cautelosamente e com a orientação da mãe, que achava que uma exumação familiar dos esqueletos de Gabriel já deveria ter ocorrido. As crianças já sabiam, por exemplo, que ele fora casado antes e que o rosto do seu filho morto os observava todas as noites, das nuvens que ele pintara na parede do quarto deles. Mas como é que acontecera? Gabriel respondeu com uma versão fortemente editada da verdade, sabendo perfeitamente que abriria a caixa de Pandora.

			— É por isso que espreitas sempre para debaixo do carro antes de entrarmos?

			— Sim.

			— Amas o Dani mais do que nos amas a nós?

			— Claro que não. Mas nunca podemos esquecer-nos dele.

			— Onde é que está a Leah?

			— Vive num hospital especial, não muito longe da nossa casa, em Jerusalém.

			— Ela alguma vez nos conheceu?

			— Só o Raphael.

			— Porquê?

			Porque Deus, na sua infinita sabedoria, fizera de Raphael uma cópia perfeita do falecido filho de Gabriel. Também escondeu isso dos filhos, para o bem deles e para o seu. Nessa noite, enquanto Chiara dormia satisfeita ao seu lado, reviveu, nos seus sonhos, o atentado à bomba em Viena e, ao acordar, encontrou a sua metade da cama encharcada em suor. Portanto, talvez tenha sido apropriado que, ao levar a mão ao telefone na mesa de cabeceira, tenha sabido que um velho amigo fora assassinado em Londres.

			Vestiu-se na escuridão e entrou no seu jipe para percorrer o caminho até à Avenida Rei Saul. Depois de se submeter a um controlo de temperatura e um teste rápido à Covid, utilizou o elevador privado para subir até ao seu escritório higienizado, no último andar. Passadas duas horas, depois de ver a evasiva comparência do primeiro-ministro britânico perante os jornalistas, à porta do número 10, telefonou a Graham Seymour pela linha direta segura. Graham não ofereceu qualquer informação adicional sobre o homicídio, à exceção da identidade da mulher que encontrara o corpo. Gabriel respondeu com a mesma questão que o primeiro-ministro fizera na noite anterior:

			— Que diabos é que ela estava a fazer na casa do Viktor Orlov?

			 

			 

			Se havia um aspeto positivo na existência pós-Covid de Gabriel, era o jato Gulfstream. Um G550 de impressionante conforto e registo obscuro aterrou no Aeroporto de London City, às quatro e meia dessa tarde. O passaporte que Gabriel apresentou às autoridades de imigração era israelita, diplomático e exibia um pseudónimo. Não enganou ninguém.

			Não obstante, depois de efetuar mais um teste rápido à Covid, foi-lhe concedida autorização provisória para entrar no Reino Unido. Um sedan da embaixada aguardava para o levar até ao número 18 da Queen’s Gate Terrace, em Kensington. De acordo com a lista de nomes no painel do intercomunicador, o morador do duplex nos andares inferiores era alguém chamado Peter Marlowe. A campainha tocou sem resposta, portanto, Gabriel desceu um lanço de escadas de ferro forjado até à entrada inferior e retirou do bolso do casaco a ferramenta metálica fina que habitualmente trazia consigo. Nenhuma das duas fechaduras de alta qualidade deu muita luta.

			No interior, o alarme trinou em protesto. Gabriel introduziu o código de oito algarismos correto no teclado numérico e acendeu as luzes sobre a sua cabeça, iluminando uma grande cozinha de design moderno. A cantaria era corsa, tal como corsa era a garrafa de rosé que desenterrou do bem fornecido frigorífico Sub-Zero. Retirou a rolha e ligou o rádio Bose pousado sobre a bancada de granito.

			O governo russo negou qualquer papel na morte do senhor Orlov…

			O locutor das notícias da BBC fez uma transição estranha do assassinato de Orlov para as últimas notícias da pandemia. Gabriel desligou o rádio e bebeu um pouco do vinho corso. Finalmente, às seis e vinte, um Bentley Continental parou na rua e, do seu interior, emergiu um homem bem vestido. Passado um momento, ele estava de pé, na porta aberta da cozinha, com uma Walther PPK nas mãos esticadas.

			— Olá, Christopher — disse Gabriel, enquanto erguia um copo de vinho em jeito de saudação. — Faz-me um favor e pousa essa maldita arma. Caso contrário, algum de nós pode magoar-se.
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QUEEN’S GATE TERRACE, KENSINGTON

			 

			 

			 

			 

			 

			Christopher Keller era membro de um clube muitíssimo pequeno: a irmandade de terroristas, assassinos, espiões, traficantes de armas, ladrões de arte e padres caídos em desgraça que se tinham comprometido a matar Gabriel Allon e ainda caminhavam sobre a face da terra. Os motivos de Christopher para aceitar o desafio tinham sido financeiros, e não políticos. Na altura, estava ao serviço de um tal Don Anton Orsati, líder de uma família criminosa corsa que se especializara em assassinatos por encomenda. Ao contrário de muitos dos tolos que o antecederam, Christopher foi um adversário totalmente digno, um ex-membro do SAS que operara como infiltrado na Irlanda do Norte, nos períodos mais terríveis do Conflito. Gabriel apenas sobrevivera porque Christopher, por cortesia profissional, se recusara a premir o gatilho quando tivera oportunidade. Alguns anos mais tarde, Gabriel devolveu-lhe o favor, convencendo Graham Seymour a oferecer a Christopher um trabalho no MI6.

			Como parte do acordo de repatriamento, Christopher fora autorizado a manter a substancial fortuna que acumulara enquanto trabalhava para Don Orsati. Investira uma parte do dinheiro (oito milhões de libras, mais precisamente) no duplex da Queen’s Gate Terrace. Na última vez que Gabriel aparecera sem avisar, as divisões estavam, em larga medida, por mobilar. Agora, encontravam-se requintadamente decoradas com tecidos estampados de seda e chita. No ar, havia um leve, mas inconfundível, aroma a tinta fresca. Claramente, Christopher dera rédea solta e recursos ilimitados a Sarah. Gabriel abençoara relutantemente a relação, convicto de que esta seria tão breve como desastrosa. Conseguira, inclusivamente, um emprego para Sarah na galeria de Julian, apesar das preocupações sobre a sua segurança. Tinha de admitir que, não obstante a exposição ao agente nervoso russo, há muitos anos que ela não aparentava estar tão feliz. Se alguém conquistara o direito a ser feliz, pensou Gabriel, era Sarah Bancroft.

			Com os pés descalços, estava estendida sobre uma poltrona estofada na sala de visitas do andar superior, com um copo de vinho na mão. Os seus olhos azuis estavam pousados em Christopher, que ocupava um cadeirão idêntico, à sua direita. Gabriel tinha-se instalado num canto distante, onde estava a salvo dos seus micróbios e eles dos seus. Sarah saudara-o com agradável surpresa, mas sem sequer um beijo no rosto ou um abraço fugaz. Assim eram os costumes sociais do admirável mundo novo Covid: toda a gente era intocável. Ou talvez, pensou Gabriel, Sarah estivesse meramente a tentar mantê-lo à distância. Ela nunca escondera o facto de estar loucamente apaixonada por ele, mesmo quando lhe pedira aprovação para a decisão de deixar Nova Iorque e mudar-se para Londres. Christopher parecia, finalmente, ter quebrado o feitiço. Gabriel suspeitava que se intrometera num momento íntimo, mas havia uma ou duas coisas que queria esclarecer antes de partir.

			— E tens a certeza sobre a autoria do quadro? — perguntou.

			— Não o teria oferecido ao Viktor, se não tivesse. Não teria sido ético.

			— Desde quando é que a ética tem alguma coisa a ver com a profissão de negociante de arte?

			— Ou de agente secreto — respondeu Sarah.

			— Mas os Grandes Mestres italianos não são exatamente a tua especialidade, pois não? Na verdade, se bem me lembro, escreveste a tua dissertação em Harvard sobre os expressionistas alemães.

			— Com a tenra idade de vinte e oito anos. — Afastou um caracol solto de cabelo louro do rosto, usando apenas o dedo médio. — E, antes disso, como bem sabes, tirei o mestrado em História da Arte no Courtland Institute, aqui em Londres.

			— Pediste uma segunda opinião?

			— Ao Niles Dunham. Ofereceu-me imediatamente oitocentas mil libras.

			— Por um Artemisia? É um ultraje.

			— Eu disse-lhe isso.

			— Ainda assim, bem vistas as coisas, teria sido sensato aceitar.

			— Acredita, amanhã, logo de manhã, tenciono ligar-lhe.

			— Por favor, não faças isso.

			— Porque não?

			— Porque uma pessoa nunca sabe quando é que vai precisar de um quadro recém-descoberto da autoria de Artemisia Gentileschi.

			— Precisa de ser restaurado — disse Sarah.

			— Quem é que tinhas em mente para essa função?

			— Como não estavas disponível, tinha esperança de conseguir convencer o David Bull.

			— Pensei que ele estava em Nova Iorque, atualmente.

			— E está. Almocei com ele, antes de me vir embora. É um homem tão encantador.

			— Falaste disto com ele?

			Sarah abanou a cabeça.

			— Quem mais é que sabe da venda ao Viktor, para além do Julian?

			— Ninguém.

			— E não deixaste escapar nada no Wilton’s?

			— Sou uma ex-agente secreta e operacional infiltrada. Não deixo escapar coisas.

			— E o Viktor? — insistiu Gabriel. — Contou a alguém que, ontem à noite, ias à Cheyne Walk?

			— Com o Viktor, suponho que tudo é possível. Mas porque é que perguntas?

			Christopher respondeu por Gabriel:

			— Está a perguntar-se se os russos estariam a tentar matar dois coelhos de uma só cajadada.

			— Eu e o Viktor?

			— Tens um longo historial no que se refere aos russos — assinalou Gabriel. — Remonta aos tempos longínquos no nosso amigo Ivan Kharkov.

			— Se Moscovo Centro tivesse querido assassinar-me, teria feito uma marcação para ver o quadro na Isherwood Fine Arts.

			Gabriel dirigiu o olhar para Christopher.

			— E têm a certeza de que os documentos contaminados foram, de facto, entregues pela Nina Antonova?

			— Não a vimos a pôr os malditos papéis na secretária do Viktor, se é isso que estás a perguntar. Mas alguém os deu ao Viktor e a Nina é a candidata mais provável.

			— Porque é que o Jonathan não mencionou o nome dela esta manhã, à porta do número 10?

			— Para começar, por orgulho nacional. Como podes imaginar, houve muitos rostos corados, quando nos apercebemos de que se tinha esgueirado do país ainda antes de termos começado a procurá-la. O ministro do Interior planeia fazer o anúncio amanhã de manhã.

			— E se a Sarah tiver razão? E se a Nina tiver sido enganada para entregar esses documentos? E se o Viktor tiver conseguido avisá-la antes de morrer?

			— Ela devia ter ligado para a polícia, em vez de fugir do país.

			— Ela não confia na polícia. Tu também não confiarias, se fosses um jornalista russo.

			O telefone de Gabriel vibrou com a chegada de uma mensagem. Finalmente, tinha sido forçado a separar-se do seu querido BlackBerry Key2. O seu novo aparelho era um Solaris produzido em Israel, supostamente o telemóvel mais seguro do mundo. O de Gabriel fora personalizado de acordo com as suas especificações únicas. Maior e mais pesado do que um típico smartphone, era capaz de resistir ao ataque remoto dos mais sofisticados hackers do mundo, incluindo a NSA americana e o Serviço Russo de Comunicações Especiais, ou Spetssviaz.

			Christopher observou invejosamente o aparelho de Gabriel.

			— É tão seguro como dizem?

			— Podia enviar um e-mail do meio do Donut, com total confiança de que o governo de Sua Majestade jamais conseguiria lê-lo. — Donut era como os funcionários do GCHQ britânico se referiam ao seu quartel-general circular, em Cheltenham.

			— Posso, pelo menos, agarrar nele? — perguntou Christopher.

			— Na era Covid? Nem penses nisso. — Gabriel digitou a sua palavra-passe de catorze carateres e a mensagem de texto surgiu no ecrã. Franziu o sobrolho enquanto a lia.

			— Há algum problema?

			— O Graham pediu-me para ir jantar com ele. Aparentemente, a Helen está a fazer cuscuz.

			— Os meus pêsames. Só tenho pena de não ir contigo.

			— Na verdade, vais.

			— Diz ao Graham que fica para a próxima.

			— É o diretor-geral do teu serviço.

			— Eu sei disso — disse Christopher, fitando a linda mulher estiraçada sobre a poltrona estofada —, mas receio ter uma proposta melhor.

		


		
			7 

EATON SQUARE, BELGRAVIA

			 

			 

			 

			 

			 

			Quando Helen-Liddell Brown conheceu Graham Seymour numa festa, em Cambridge, ele disse-lhe que o seu pai trabalhava para um departamento muito enfadonho do Ministério dos Negócios Estrangeiros. Ela não acreditou, uma vez que o seu tio trabalhava numa posição de chefia no mesmo departamento, conhecido, entre os seus membros, como a Firma e, no resto do mundo, como MI6. Aceitou o pedido de casamento de Graham na condição de que ele arranjasse um trabalho respeitável na cidade. No entanto, um ano depois do casamento, ele surpreendeu-a ao ingressar no MI5, uma traição pela qual Helen e, já agora, o pai de Graham nunca o perdoaram completamente.

			Ela castigou Graham, adotando uma estridente posição política de esquerda. Opôs-se à Guerra das Malvinas, fez campanha pela paralisação nuclear e foi detida duas vezes no exterior da embaixada sul-africana, em Trafalgar Square. Todas as noites, quando voltava do escritório para casa, Graham nunca sabia que horrores o esperavam na Internet. Uma vez comentou a um colega que, se Helen não fosse sua esposa, teria aberto um dossiê sobre ela e colocado o seu telefone sob escuta.

			Se essa foi a estratégia secreta de Helen para prejudicar a sua carreira, falhou miseravelmente. Após vários anos de serviço na Irlanda do Norte, Graham assumiu o controlo da divisão antiterrorista do MI5 e, depois, foi promovido ao cargo de subdiretor de operações. A sua intenção era reformar-se, no final do mandato, e mudar-se para a sua casa em Portugal. Contudo, os seus planos alteraram-se quando o primeiro-ministro Lancaster lhe ofereceu as chaves do antigo serviço do seu pai, uma jogada que surpreendeu toda a gente no ramo da espionagem, exceto Gabriel, que provocara o conjunto de circunstâncias que conduziram à nomeação de Graham. Com os americanos virados para dentro e dilacerados por divisões políticas, as relações entre o Departamento e o MI6 tinham-se tornado extremamente próximas. Os dois serviços trabalhavam juntos rotineiramente e a informação confidencial crítica circulava livremente entre Vauxhall Cross e a Avenida Rei Saul. Gabriel e Graham consideravam-se a si próprios como os defensores da ordem internacional do pós-guerra. Dado o estado atual dos assuntos mundiais, tratava-se de uma tarefa cada vez mais ingrata.

			A aceitação de Helen Seymour da ascensão do marido ao pináculo dos serviços secretos britânicos tinha sido, na melhor das hipóteses, reticente. A pedido de Graham, atenuara a sua ação política e tinha-se distanciado de alguns amigos mais heréticos. Praticava ioga todas as manhãs e passava as tardes na cozinha, onde se entregava à sua paixão por pratos exóticos. Durante a última visita à residência dos Seymour, Gabriel consumira heroicamente um prato de paelha, violando as leis alimentares judaicas. O cuscuz de galinha foi um raro triunfo. Até mesmo Graham, que era hábil a mover a comida em redor do prato para criar a ilusão de consumo, se serviu uma segunda vez.

			No final da refeição, limpou suavemente os cantos da boca com o guardanapo de linho e convidou Gabriel para o acompanhar até ao seu escritório repleto de livros, no andar superior. Uma corrente de ar soprava através da janela aberta com vista para a Eaton Square. Gabriel duvidava da eficácia de tais precauções, acreditando que, simplesmente, facilitavam a transmissão do vírus do hospedeiro para o recetor involuntário. Olhou de relance para a televisão instalada na parede, que estava ligada na CNN. Um painel de especialistas políticos debatia as eleições presidenciais americanas que estavam, agora, a apenas três meses de distância.

			— Queres fazer uma previsão? — perguntou Graham.

			— Acho que o Christopher vai pedir a Sarah em casamento nalgum momento do ano que vem.

			— Estava a falar das eleições.

			— Os resultados vão ser mais próximos do que as sondagens preveem, mas ele não consegue ganhar.

			— Vai aceitar o resultado?

			— Nem pensar.

			— E depois?

			Graham aproximou-se da janela e baixou o caixilho sem esforço. Parecia não estar talhado para uma tarefa tão mundana. Com as suas feições equilibradas e caracóis platinados abundantes, lembrava a Gabriel um daqueles modelos masculinos que aparecem em anúncios de fontes de ouro para animais de estimação e relógios de pulso caros, o tipo de bugigangas inúteis que tinham ficado fora de moda com a pandemia. Graham fazia os seres menores sentirem-se inferiores, principalmente os americanos.

			— Há rumores de que chegaste a Londres num novo Gulfstream todo sofisticado — disse ele, voltando a sentar-se. — O registo é bastante opaco.

			— Com razões para tal. Os meus inúmeros amigos e admiradores na República Islâmica estão bastante zangados comigo, neste momento.

			— É o que acontece quando se faz explodir a fábrica de centrifugação deles. Sinceramente, surpreende-me que tenhas conseguido arranjar tempo, na tua agenda atribulada, para vires até cá, em tão curto espaço de tempo.

			— Uma querida amiga minha estava a sentir-se indisposta. Achei que devia fazer-lhe uma visita.

			— A tua querida amiga está bem.

			— Infelizmente, o mesmo não pode dizer-se do Viktor Orlov.

			— O Viktor não é assunto teu.

			— Foi um confidente meu, Graham. E, se não fosse o dinheiro dele, eu estaria morto. E a minha mulher também.

			— Se bem me lembro — disse Graham —, fui eu que convenci o Viktor a renunciar à sua empresa de petróleo em troca da tua liberdade. Se ele tivesse algum juízo, tinha-se mantido mais discreto. Em vez disso, comprou a Gazeta e colocou-se, deliberadamente, na mira do Kremlin. Era só uma questão de tempo até o apanharem.

			— Com a Nina Antonova?

			Graham fez uma careta.

			— Nalgum momento, talvez tenhamos de restabelecer algumas fronteiras entre o teu serviço e o meu.

			— Não acreditas mesmo que ela seja uma assassina de Moscovo Centro, pois não?

			— Às vezes, dois mais dois são, de facto, quatro.

			— Mas, às vezes, são cinco.

			— Só no Quarto 101 do Ministério do Amor, Winston.

			— A Sarah tem uma teoria interessante — respondeu Gabriel. — Ela acha que a Nina foi enganada para entregar os documentos contaminados.

			— E quando é que a Sarah chegou a essa conclusão? Durante os trinta segundos em que esteve dentro do escritório do Viktor?

			— Ela tem excelentes instintos.

			— Isso não é nenhuma surpresa. Afinal de contas, foste tu que a treinaste. Mas Moscovo Centro nunca teria confiado uma arma tão perigosa a alguém que não estivesse totalmente sob o seu controlo.

			— E porque não?

			— E se ela tivesse aberto a embalagem no voo da British Airways de Zurique?

			— Mas não abriu. Entregou o pacote ao Viktor. E o Viktor, que era justificadamente paranoico com a sua segurança, esperou que ela se fosse embora antes de o abrir. O que é que isso te diz?

			— Diz-me que a Nina Antonova e os seus superiores em Moscovo Centro conceberam um método bastante astuto para que um pacote contaminado transpusesse as formidáveis defesas do Viktor. Provavelmente, estão, neste preciso momento, a celebrar o seu mais recente êxito.

			— É impossível ela estar em Moscovo, Graham.

			— Bom, não está em Zurique e o telefone dela está inativo.

			— E o cartão de crédito?

			— Sem atividade recente.

			— Isso significa que ela sabe que os russos andam à procura dela. Obviamente, temos de a encontrar primeiro.

			— Amanhã, ao meio-dia, ela vai ser a mulher mais procurada do mundo.

			— A não ser que adies a divulgação do nome e da fotografa dela à imprensa durante tempo suficiente para que eu a encontre.

			Graham ficou em silêncio.

			— Dá-me setenta e duas horas — disse Gabriel.

			— Não é possível. — Graham fez uma pausa e, depois, acrescentou: — Mas posso dar-te quarenta e oito.

			— Não é muito tempo.

			— É o máximo que vais conseguir.

			— Nesse caso — disse Gabriel —, de certeza que não te importas se levar a Sarah emprestada.

			— Não, nada. Por onde é que tencionas começar?

			— Tinha esperança de conversar com uma pessoa que trabalhou com a Nina na Gazeta. Alguém que talvez tenha uma opinião sobre se ela era uma verdadeira jornalista ou uma assassina de Moscovo Centro. — Gabriel sorriu. — Por acaso, não sabes onde posso encontrar alguém assim, Graham, ou sabes?

			— Sim — disse ele. — Talvez saiba.
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LONDRES–NORWICH

			 

			 

			 

			 

			 

			A divisão de Transportes deixara um sedan Vauxhall na Pembridge Square, com uma chave presa com fita adesiva debaixo do para-choques traseiro e uma Beretta de 9 mm escondida no porta-luvas. Gabriel foi buscá-lo às nove e meia da manhã seguinte e conduziu-o até Knightsbridge. Sarah estava a beber um cappuccino no Caffè Concerto, na Brompton Road, com uma máscara a balouçar numa orelha. Rindo-se, deslizou para o banco do passageiro.

			— Um Vauxhall? O que é que aconteceu? Não conseguiram arranjar-te um Passat?

			— Evidentemente, não havia nenhum disponível em todo o Reino Unido.

			— Devíamos ter trazido o Bentley do Christopher.

			— Os agentes secretos não conduzem carros desses, a não ser que estejam a trabalhar secretamente para os russos.

			— Diz o homem que tem o seu próprio avião.

			— Pertence ao Estado de Israel.

			— Como queiras, querido. — Sarah olhou de soslaio para a fachada do Harrods. Calmamente, disse: — Os tijolos estão no muro.

			Involuntariamente, Gabriel sobressaltou-se.

			Sarah pousou uma mão no seu braço.

			— Desculpa, não devia ter feito isto.

			— Obviamente, tu e o Christopher têm tido algumas conversas de travesseiro sobre operações passadas.

			— Estivemos trancados no duplex durante três meses, sem nada para fazer a não ser ver a pandemia na televisão e partilhar os nossos segredos mais profundos e obscuros. O Christopher contou-me tudo sobre o Eamon Quinn e a verdadeira história por trás da bomba no Harrods. Também mencionou algo sobre uma mulher por quem se apaixonou, enquanto trabalhava infiltrado em Belfast.

			— Presumo que tenhas retribuído com o teu próprio conto trágico.

			— Vários, na verdade.

			— O meu nome veio à baila?

			— Talvez tenha referido que, em tempos, estive desesperadamente apaixonada por ti.

			— Porque é que lhe contaste isso?

			— Porque é verdade.

			— Mas já não estás apaixonada por mim?

			— Nem um bocadinho. — Lançou-lhe um olhar de soslaio. — Mas ainda és um demónio bonito.

			— Para um homem de idade avançada.

			— Não pareces um dia mais velho do que…

			— Cuidado, Sarah.

			— Ia dizer cinquenta.

			— Que generoso da tua parte.

			— Qual é o teu segredo?

			— Tenho um coração jovem.

			Ela soltou uma gargalhada desdenhosa.

			— És a alma mais velha que alguma vez conheci, Gabriel Allon. É uma das razões para me ter apaixonado por ti.

			Ele seguiu a Strand para a Kingsway e, depois, atravessou os bairros do nordeste de Londres em direção à M11. O tráfego era escasso devido à pandemia, maioritariamente camiões e trabalhadores essenciais. Chegaram a Cambridge antes do meio-dia e, uma hora depois, estavam a aproximar-se de Norwich, a capital não-oficial de East Anglia.

			Gabriel deixou o Vauxhall no parque de estacionamento próximo da catedral do século XII e guiou Sarah numa caminhada de uma hora pelo centro histórico da cidade. Depois de realizarem uma série de manobras de contraespionagem com eficácia comprovada, encaminharam-se para o Bishopsgate. Chegaram a uma fila de casas geminadas de tijolos vermelhos, com vista para os campos desportivos desertos da Escola Básica de Norwich. Gabriel tocou à campainha do número 34 com o polegar e, depois, virou-se de costas para a câmara instalada por cima da porta.

			Uma voz feminina dirigiu-se a ele, em inglês, pelo intercomunicador. O sotaque era levemente russo, o tom hostil.

			— O que quer que esteja a vender, não estou interessada.

			— Não estou a vender nada, professora Crenshaw.

			— Quem é o senhor?

			— Um velho amigo.

			— Eu não tenho amigos. Estão todos mortos.

			— Nem todos.

			— Como é que nos conhecemos, por favor?

			— Conhecemo-nos em Moscovo, há muito tempo atrás. A senhora levou-me até ao Cemitério Novodevichy. Disse-me que, para entender a Rússia moderna, era necessário conhecer o seu passado. E que, para conhecer o seu passado, era necessário caminhar entre os seus ossos.

			Um longo momento passou.

			— Vire-se, para eu poder olhar para si.

			Gabriel virou lentamente o corpo e ergueu os olhos para a lente da câmara de segurança. Houve um zumbido de um mecanismo de abertura, o estalido do trinco. Ele colocou a mão no puxador. Sarah seguiu-o para o interior.

			 

			* * *

			— Estava a começar a pensar que te tinhas esquecido de mim.

			— Nem por um minuto.

			— Quanto tempo passou?

			— Cem anos.

			— Só isso?

			Estavam sentados ao ar livre, numa mesa de ferro forjado, no jardim descuidado. Olga Sukhova agarrava uma caneca de chá feita de barro junto do peito. O seu cabelo, em tempos longo e louro, era, agora, curto e escuro, salpicado de cinzento, e o rosto exibia rugas em redor dos olhos azuis. Um cirurgião plástico suavizara-lhe as feições. Ainda assim, o seu rosto era notavelmente belo. Heroico, vulnerável, virtuoso: o rosto de um ícone russo que ganhara vida. O rosto da própria Rússia.

			Gabriel tinha-o vislumbrado pela primeira vez numa festa diplomática na embaixada israelita, em Moscovo. Na altura, fingia ser Natan Golani, um funcionário de nível médio do Ministério da Cultura, especializado na construção de pontes artísticas entre Israel e o resto do mundo. Olga era uma proeminente jornalista de investigação russa em cujas mãos caíra recentemente um segredo extremamente perigoso, segredo esse que ela partilhou com Gabriel na noite seguinte, enquanto jantavam num restaurante georgiano perto da rua Arbat. Posteriormente, nas escadas escurecidas do seu prédio de Moscovo, tentaram assassiná-los. Os russos fizeram uma segunda tentativa para acabar com as suas vidas alguns meses depois, em Oxford, onde Olga estava a trabalhar como professora de russo, com o nome Marina Chesnikova. Agora, era conhecida como Dra. Sonia Crenshaw, uma professora de origem ucraniana que lecionava Estudos Contemporâneos Russos na Universidade de East Anglia.

			— O que é que aconteceu ao senhor Crenshaw? — perguntou Gabriel. — Fugiu com outra mulher?

			— Receio que tenha falecido.

			— Há muito disso a acontecer por aí.

			— Sim — concordou Olga. — Instalei-me em Norwich alguns meses depois do funeral. Não é Oxford, nada disso, mas a Universidade de East Anglia é uma das melhores universidades de elite. O Ishiguro estudou escrita criativa aqui.

			— Os Despojos do Dia é um dos meus romances preferidos.

			— Li-o, pelo menos, dez vezes. Pobre Stevens. Que figura tão trágica.

			Gabriel indagou se Olga estaria, talvez de forma inconsciente, a referir-se a ela própria. Pagara um preço terrível pela sua oposição jornalística à cabala cleptomaníaca dos ex-agentes do KGB que se tinham apoderado do poder na Rússia. Tal como milhares de outros dissidentes antes dela, escolhera o exílio. O seu era mais duro do que o da maioria. Não tinha amantes, pois não podia confiar num amante. Não tinha filhos, porque estes poderiam tornar-se no alvo dos seus inimigos. Estava sozinha no mundo.

			Observou Gabriel sobre a borda da sua caneca.

			— Li nos jornais sobre a tua promoção recente. Tornaste-te numa verdadeira celebridade.

			— A fama tem os seus inconvenientes.

			— Principalmente para um espião. — O seu olhar moveu-se para Sarah. — Não concorda, menina Bancroft?

			Sarah sorriu, mas nada disse.

			— Ainda trabalha para a CIA? — perguntou Olga. — Ou encontrou um trabalho honesto?

			— Estou a gerir uma galeria de arte em St. James.

			— Suponho que isso responda à minha questão. — Olga virou-se para Gabriel. — E a tua esposa? Está bem, espero.

			— Melhor do que nunca.

			— Filhos?

			— Dois.

			A expressão dela iluminou-se.

			— Com que idades?

			— Vão fazer cinco anos em breve.

			— Gémeos, ora vejam só! És um sortudo, Gabriel Allon.

			— A sorte teve muito pouco a ver com isso. Se não fosse o Viktor, eu e a Chiara nunca teríamos saído vivos da Rússia.

			— E, agora, o Viktor está morto. — Baixou o volume da voz. — E foi por isso que vieste visitar-me novamente, depois destes anos todos.

			Gabriel não respondeu.

			— A Polícia Metropolitana tem sido bastante circunspecta em relação aos pormenores do assassinato do Viktor.

			— Justificadamente

			— Identificaram a toxina?

			— Novichok. Estava escondido num lote de documentos.

			— E quem é que deu esses documentos ao Viktor?

			— Uma jornalista da Gazeta.

			— Por acaso, terá sido a Nina?

			— Como é que sabias?

			Olga sorriu com tristeza.

			— Talvez devêssemos começar pelo início, senhor Golani.

			— Sim, professora Crenshaw. Talvez devêssemos.	

		


		
			9 

BISHOPGATE, NORWICH

			 

			 

			 

			 

			 

			No dia 25 de abril de 2005, o presidente da Rússia declarou que o colapso da União Soviética era «a maior catástrofe geopolítica» do século XX. Nessa noite, Olga trabalhou pela noite dentro na resposta editorial da Gazeta, que previu com exatidão o início de uma nova guerra fria e o fim da democracia russa. Depois, ela e alguns colegas reuniram-se no NKVD, um bar do bairro, situado ao virar da esquina dos escritórios da Gazeta, no distrito de Sokol, em Moscovo. Tal como acontecia frequentemente, estavam a ser vigiados por um par de rufias do FSB com casaco de cabedal que fizeram poucos esforços para ocultar a sua presença.

			A disposição nessa noite era fúnebre. Um dos colegas de Olga, um homem chamado Aleksandr Lubin, ficou ruidosamente bêbado e, de forma insensata, encetou uma discussão com um dos agentes do FSB. Foi salvo de uma tareia pela intervenção de uma jovem jornalista freelancer que frequentava ocasionalmente o bar NKVD. O chefe de redação ficou tão impressionado com a coragem dela que lhe ofereceu emprego como jornalista contratada.

			— Talvez te lembres dele — disse Olga. — Chamava-se Boris Ostrovsky.

			A carreira de Ostrovsky, tal como a de inúmeros jornalistas russos, terminara violentamente. Fora injetado com um veneno russo, enquanto atravessava a Praça de São Pedro, e desmaiara na basílica, alguns minutos depois, aos pés do Monumento ao Papa Pio XII. O rosto de Gabriel foi o último que viu.

			— E tens a certeza de que foi o Aleksandr a começar a discussão com os agentes do FSB e não o contrário?

			— Porque é que perguntas?

			— Porque, se eu quisesse infiltrar-me numa organização noticiosa intrometida, talvez tivesse usado exatamente a mesma estratégia.

			— A Nina? Uma agente do FSB?

			— Na verdade, os britânicos acham que trabalha para o SVR. Acreditam que voltou para Moscovo Centro, onde aguarda que o Czar lhe pendure uma medalha ao pescoço.

			— É isso que achas?

			— Estou mais interessado na tua opinião.

			— A Nina Antonova não é espia de ninguém. É uma excelente jornalista e uma escritora soberba. E eu sei o que digo. O Boris pediu-me que a orientasse, como minha protegida.

			— Ela admirava-te?

			— Ela venerava-me.

			Olga lembrou Gabriel de que, nos meses que se seguiram ao assassinato de Boris Ostrovsky, trabalhara como chefe de redação da Gazeta, um posto ao qual renunciou depois de fugir da Rússia e se instalar na Grã-Bretanha. O Kremlin arquitetou a venda da Gazeta a um aliado do presidente russo, e o outrora fidedigno semanário político tornou-se num tabloide, repleto de histórias sobre estrelas pop russas, homens vindos do espaço e lobisomens que habitavam as florestas em redor de Moscovo. Nina foi sumariamente despedida pelo novo proprietário, juntamente com vários outros membros da equipa, mas regressou à Gazeta, depois de esta ter sido adquirida por Viktor Orlov. A sua primeira reportagem denunciou um grande projeto de construção na costa do Mar Negro, um retiro presidencial de milhares de milhões de dólares, financiado com fundos desviados ilegalmente do Tesouro Federal Russo.

			— Assim que a reportagem saiu, a vida da Nina passou a estar em perigo. Era apenas uma questão de tempo até que o Czar ordenasse ao FSB que a matasse.

			— Dezoito disparos à queima-roupa, à porta do Ritz-Carlton, na Tverskaya Street — disse Gabriel. — E, no entanto, escapou sem um único arranhão.

			— Estás a interrogar-te se o ataque terá sido encenado?

			— Passou-me pela cabeça.

			— E os três espetadores inocentes que foram mortos?

			— Desde quando é que os serviços secretos russos se preocupam com espetadores inocentes? — Como não obteve resposta, Gabriel perguntou: — Tiveste contacto com a Nina, depois de teres vindo para a Grã-Bretanha?

			— Sim.

			— E quando ela se instalou em Zurique?

			Olga assentiu com a cabeça.

			— Alguma vez te encontraste com ela?

			— Só uma vez. Foi durante a festa do septuagésimo aniversário do Viktor, na propriedade dele, em Somerset. Toda a gente que era alguém estava lá. Quinhentos dos amigos mais próximos do Viktor. Suspeito que metade deles fossem agentes secretos russos. Foi um milagre ele ter sobrevivido a essa noite.

			— Com que frequência o vias?

			— Não muita. Era demasiado perigoso. Comunicávamos, essencialmente, por mensagens e e-mails encriptados. De vez em quando, falávamos ao telefone.

			— Quando foi a última vez que falaram?

			— Acho que foi no final de abril, ou talvez no início de maio. O Viktor tinha obtido uns documentos interessantes, relativos a uma empresa sediada na Suíça que é conhecida como Omega Holdings. A Omega é proprietária de empresas e de outros bens, avaliados em vários milhares de milhões de dólares. Todos esses bens estão cuidadosamente escondidos sob uma capa de empresas-fantasma, muitas delas registadas em países como o Liechtenstein, o Dubai, o Panamá e as Ilhas Caimão. O Viktor estava convencido de que a Omega estava a ser usada por um russo proeminente para fazer a lavagem de bens estatais pilhados e escondê-los no Ocidente.

			— E o Viktor devia saber uma coisa ou duas sobre a pilhagem de bens estatais.

			Olga fez um sorriso fugaz.

			— O nosso Viktor estava longe de ser perfeito. Mas estava comprometido com uma Rússia livre e democrática. Uma Rússia decente, alinhada com o Ocidente, e não em guerra com ele.

			— Ele sabia a identidade do russo proeminente?

			— Disse que não.

			— Acreditaste nele?

			— Não completamente.

			— Quem achas que poderia ser?

			— Assim de repente, podia citar os nomes de cem possíveis candidatos. Seria um leque variado, desde funcionários governamentais de topo até empresários e mafiosos com ligações ao Kremlin.

			— O Viktor contou-te onde é que obteve os documentos?

			— Foram-lhe dados pela Nina.

			— Estava preocupado com a sua autenticidade?

			— Se estava, nunca o referiu. Portanto, presumo que acreditasse que os documentos eram genuínos.

			— Nesse caso, porque é que a Nina voou para Londres, na quarta-feira à noite, e deu ao Viktor um pacote de documentos contaminados com Novichok? E porque é que ele foi insensato ao ponto de o abrir?

			— Obviamente, confiava nela. Mas tenho a certeza de que ela não teve nada a ver com a morte do Viktor. A Nina é um peão num jogo muito maior, o que significa que a vida dela está em perigo.

			— Mais uma razão para a encontrarmos o mais depressa possível. — Gabriel fez uma pausa e, depois, perguntou: — Por acaso, não sabes onde ela está, ou sabes?

			— Não — respondeu ela. — Mas conheço alguém que talvez saiba.

			— Quem?

			— George-ponto-Wickham, arroba Outlook-ponto-com.

			 

			 

			Sem mais uma palavra, levantou-se e entrou em casa. Quando regressou, trazia um MacBook Pro que colocou na mesa, diante de Gabriel. No ecrã, havia uma conta de Gmail de uma pessoa chamada Elizabeth Bennet.

			— Aprendi a falar inglês com os livros de Jane Austen — explicou. — Orgulho e Preconceito é o meu romance favorito.

			— Não estás a enganar ninguém, sabias? Nem o GCHQ nem, certamente, o Spetssviaz.

			— Qual é a alternativa? Isolamento digital total?

			— Quantas pessoas têm o endereço de e-mail?

			— Sete ou oito, incluindo a Nina. Mas, ontem à tarde, recebi um e-mail de um endereço de Outlook que não reconheci. — Apontou para a mensagem na caixa de entrada. — O calculista George Wickham. Um inútil, um patife, um jogador compulsivo. Só um amigo íntimo saberia que deveria usar este nome.

			O e-mail chegara na quinta-feira, às 11h37, aproximadamente doze horas após a chegada do voo de Nina a Amesterdão. Gabriel abriu-o e leu a mensagem. Era uma única frase, escrita no tom pomposo e datado de um romance de costumes do início do século XIX.

			 

			Ficaria muito grato se pudesse advertir os seus amigos britânicos de que não tive absolutamente nada a ver com o desagradável acontecimento de ontem à noite, em Chelsea.

			 

			— Percebeste que era da Nina?

			— Inicialmente, não. Mas estava bastante segura de que o «desagradável acontecimento» a que o autor se estava a referir era o assassinato do Viktor.

			— O que é que fizeste?

			— Vê os e-mails enviados.

			Gabriel clicou em ENVIADO. Às 11h49, Olga respondera, também com uma única frase.

			 

			Quem é você?

			 

			A resposta chegou duas horas depois.

			 

			S…

			 

			Gabriel clicou no ícone RESPONDER e começou a escrever.

			 

			Por favor, diz-me onde estás. Um amigo meu vai ajudar-te.

			 

			— O que é que achas? — perguntou ele.

			— Não é exatamente prosa austeniana, mas serve.

			Gabriel disparou o e-mail para o éter e fitou o ecrã. A espera, pensou. Sempre a espera.

			 

			 

			Olga foi buscar uma garrafa de vinho ao frigorífico e pôs um pouco de música no Macbook. O vinho era um sauvignon blanc da Nova Zelândia, revigorante e delicioso. A música era a notável coleção de prelúdios de Rachmaninoff, em todas as vinte e quatro tonalidades maiores e menores. Quando havia vidas em jogo, declarou Olga, só uma banda sonora russa era apropriada.

			Quando transcorreu uma hora sem qualquer resposta, a ansiedade dela aumentou. Para se distrair, falou da Rússia, o que apenas ensombrou o seu estado de espírito. O presidente russo, lamentou, era agora um verdadeiro czar em tudo, exceto no nome. Um recente referendo fraudulento dera-lhe autoridade constitucional para permanecer no poder até 2036. Todos os meios pacíficos de dissidência tinham sido eliminados e os partidos da oposição autorizados pelo Kremlin eram uma farsa.

			— São uma aldeia de Potemkin para criar a ilusão de uma democracia. São idiotas úteis.

			Quando outra meia hora transcorreu sem uma resposta, Olga sugeriu que encomendassem alguma coisa para comer. Gabriel telefonou para um restaurante indiano de takeaway na Wensum Street e, vinte minutos depois, saiu para ir buscar a comida. No caminho de regresso a Bishopsgate, não viu indícios de vigilância, nem britânica nem russa. Ao entrar no jardim, encontrou Olga sentada à frente do computador aberto, com Sarah a espreitar sobre o seu ombro.

			— Onde é que ela está? — perguntou ele.

			— Continua em Amesterdão — respondeu Olga. — Quer saber a identidade do amigo que quer ajudá-la

			— Ela sabe que fui eu que te tirei da Rússia?

			Olga hesitou e, depois, anuiu com a cabeça.

			— Continua.

			Olga digitou a mensagem e clicou em ENVIAR. Três minutos depois, o MacBook apitou com a resposta de Nina. 

			— Ela vai encontrar-se contigo no Museu Van Gogh, amanhã, às duas da tarde.

			— Talvez ela pudesse ser um pouco mais específica.

			Olga fez a pergunta. A resposta chegou imediatamente. Gabriel sorriu ao lê-la.

			 

			Girassóis…
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AEROPORTO DE LONDON CITY–AMESTERDÃO

			 

			 

			 

			 

			 

			— O adorável casal — disse Christopher Keller. — Imaginem só, encontrá-los aqui aos dois, de todos os lugares possíveis.

			Estava a vasculhar um armário da cozinha do Gulfstream G550, que estava estacionado no asfalto iluminado do Aeroporto de London City. Gabriel e Sarah tinham conduzido diretamente de Norwich até lá. O encarregado noturno do operador de base fixa tinha-se esquecido de mencionar que um consultor empresarial que dava pelo nome de Peter Marlowe já embarcara na aeronave, indubitavelmente porque o Sr. Marlowe indicara que trabalhava para a sigilosa firma sediada no grande edifício de escritórios aos pés da Vauxhall Bridge.

			Abriu outro armário.

			— Lembro-me da altura em que tinhas de confiar na bondade de estranhos, quando precisavas de um avião privado. Embora me interrogue como é que conseguias desenvencilhar-te sem tripulantes de cabina.

			— Estás à procura de alguma coisa? — perguntou Gabriel.

			— Um bocadinho de uísque para suavizar o meu dia. Não tem de ser de alta qualidade, nada disso. Um monsieur Walker serve muito bem. Black Label, se tiveres.

			— Não tenho. Mas há vinho no frigorífico.

			— Francês, espero.

			— Israelita, na verdade.

			Christopher suspirou. Estava vestido para o escritório, com um fato e gravata escuros. A sua gabardina Burberry estava pousada num assento, no compartimento dos passageiros, juntamente com um saco de viagem Prada com aspeto elegante.

			— Importas-te de me dizer o que é que estás aqui a fazer? — perguntou Gabriel.

			— Os serviços secretos e os nossos irmãos do outro lado do rio monitorizam regularmente a situação das aeronaves privadas usadas por dignitários estrangeiros e desordeiros internacionais variados que nos visitam. Ficámos, portanto, compreensivelmente intrigados quando a tua tripulação preencheu um plano de voo e reservou uma faixa horária de partida para as dez e meia da manhã. — Christopher abriu o frigorífico e tirou do interior uma garrafa aberta de sauvignon blanc israelita. — Porquê Amesterdão?

			— Gosto de cidades com canais.

			Christopher retirou a rolha e cheirou-a.

			— Tenta outra vez.

			— Vou trazer a Nina Antonova do frio.

			— E o que é que estás a planear fazer com ela, exatamente?

			— Isso depende inteiramente do que ela tiver para dizer.

			— O Graham gostava de estar presente na reunião de passagem de informação.

			— Ai sim?

			— Também gostava que ela ocorresse em solo britânico.

			— Fui eu que a encontrei.

			— Com a ajuda de uma jornalista russa exilada, que reside na Grã-Bretanha sob a nossa proteção. Já para não falar da minha parceira e companheira. — Serviu um copo de vinho e entregou-o a Sarah. — E, a não ser que o teu novo avião sofisticado receba autorização para descolar, não vais a lado nenhum.

			— Acho que gostava mais de ti quando eras um assassino a soldo.

			— Se fosse a ti, tinha cuidado. Tenho um pressentimento de que vais precisar de alguém como eu antes de isto acabar.

			— Sei tomar conta de mim.

			Christopher olhou de relance em redor, observando o interior da luxuosa cabina mobilada.

			— Lá isso sabes.

			 

			 

			Passaram a noite em quartos separados, no De L’Europe Amsterdam, e, de manhã, tomaram café e comeram bolos, como três estranhos socialmente distantes, no terraço do andar inferior. Depois, Christopher saiu do hotel sozinho e caminhou até ao Museu Van Gogh, residência da maior coleção do mundo de pinturas e desenhos de Vincent.

			Normalmente, o museu podia receber seis mil visitantes por dia, mas as restrições devido ao coronavírus tinham reduzido o número para apenas setecentos e cinquenta. Christopher comprou dois bilhetes, enfiou um no bolso e entregou o outro ao funcionário da entrada.

			No vestíbulo, um segurança fardado conduziu-o até um magnetómetro parecido com os dos aeroportos. Como deixara a sua arma no hotel, passou pelo dispositivo sem oposição. O moderno átrio de vidro estava sinistramente silencioso. Bebeu um café na cafetaria e, depois, dirigiu-se ao andar superior, entrando numa sala de exposição dedicada ao trabalho de Vincent na cidade francesa de Arles, onde viveu de fevereiro de 1888 a maio de 1889.

			A atração mais popular da sala era o icónico quadro Girassóis, óleo sobre tela, 95 por 73 centímetros. A placa informativa do quadro não fazia qualquer menção ao facto de, vários anos antes, este ter sido roubado por dois ladrões profissionais, naquilo que o chefe da polícia de Amesterdão descreveu como o melhor exemplo de assalto rápido que alguma vez vira. Os ladrões entregaram o quadro a um agente secreto israelita, que produziu uma cópia perfeita, num apartamento com vista para o Sena, em Paris; uma cópia que Christopher, fazendo-se passar por uma figura do submundo do crime chamada Reg Bartholomew, vendeu a um intermediário sírio por vinte e cinco milhões de euros. O original foi descoberto num quarto de hotel, em Amesterdão, quatro meses depois do seu desaparecimento. Curiosamente, estava em melhores condições do que quando fora furtado.

			Christopher deu um passo para a esquerda e contemplou a tela vizinha, um retrato austero de uma Madame Roulin sentada. Depois, deu meia-volta e observou a sala. Tinha cerca de quinze metros por dez, soalho de madeira desgastado e um banco quadrado. Havia quatro vias para entrar e sair. Duas das passagens conduziam às salas vizinhas, dedicadas à obra de Vincent em Saint-Rémy e Paris. As outras duas conduziam à escadaria central do museu. Estava longe de ser perfeito, pensou Christopher, mas teria de servir.

			Passou os trinta minutos seguintes a deambular pela notável coleção (A Ponte de Langlois, O Quarto, Lírios, Campo de Trigo com Corvos) e, depois, dirigiu-se ao átrio, no andar inferior. Era uma caminhada de, aproximadamente, cento e cinquenta metros para atravessar a Museumplein até à Van Baerlestraat, uma rua movimentada com faixas para bicicletas e um carril de elétrico. Utilizando a função de cronómetro do seu telefone do MI6, Christopher calculou que demorava noventa e quatro segundos a completá-la.

			A caminhada de regresso ao De L’Europe demorou vinte e três minutos. Gabriel estava no quarto, no andar superior.

			— Que tal os Girassóis? — perguntou.

			— Para ser sincero, sempre preferi a tua versão à do Vincent.

			— Algum problema?

			— Não sou grande fã de magnetómetros. Não há qualquer hipótese de conseguires levar uma arma para dentro do museu.

			— Mas tu vais estar à espera no exterior. E vais ter isto contigo. — Gabriel ergueu a Walther PPK de Christopher na sua mão. — Talvez preferisses usar a minha Beretta.

			— Qual é o problema da minha arma?

			— É bastante pequena, Mr. Bond.

			— Mas é fácil de esconder, e tem um disparo poderoso.

			— Sim — disse Gabriel. — Como um tijolo a atravessar uma janela de vidro.

			 

			 

			Gabriel telefonou ao porteiro à uma e um quarto e pediu o seu carro. Quando ele e Christopher saíram do hotel, um sedan Mercedes cinzento-metalizado aguardava na rua. Sarah já estava ao volante. Conduziu até ao quarteirão dos museus e estacionou perto do Concertgebouw, a sala neorrenascentista de concertos de música clássica de Amesterdão.

			Christopher entregou a Walther a Sarah.

			— Lembras-te de como é que se usa?

			— Desativo a patilha de segurança e primo o gatilho.

			— Ajuda se apontares para a maldita coisa, antes.

			Discretamente, Sarah enfiou a arma na mala, enquanto Christopher e Gabriel saíam do carro e começavam a atravessar a Van Baerlestraat. Mais uma vez, Christopher cronometrou a caminhada. Noventa e dois segundos. À entrada do museu, deu a Gabriel o segundo bilhete que comprara nessa manhã.

			— Rouba-me qualquer coisa bonita, enquanto estiveres lá dentro.

			— Tenciono fazê-lo — disse Gabriel, e entrou.

			Depois de passar, sem incómodos, pelo magnetómetro, subiu as escadas até à sala de exposição de Arles. Oito visitantes de máscara aguardavam diante dos Girassóis, numa fila à prova de Covid. Outra meia dúzia contemplava as restantes obras icónicas da sala. Nenhum dos visitantes se parecia com a jornalista russa fugitiva, procurada para ser interrogada a respeito do homicídio de Viktor Orlov.

			Gabriel procurou nas salas de Paris e Saint-Rémy, mas também não viu sinais dela. Regressando à sala Arles, juntou-se à fila para os Girassóis. Consultou a hora no seu telefone: 13h52…. Subitamente, sentiu uma pontada no fundo das costas. Não era nada, garantiu a si próprio. Apenas o lugar vazio onde a sua arma deveria estar.
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MUSEU VAN GOGH, AMESTERDÃO

			 

			 

			 

			 

			 

			Dakota Maxwell, de vinte e quatro anos, recém-licenciada numa pequena, mas altamente conceituada, universidade liberal de belas-artes de Nova Inglaterra, viera para Amesterdão por amor e ficara pela erva. Os seus pais, que viviam grandiosamente no Upper East Side de Manhattan, tinham-lhe suplicado que regressasse a casa, mas Dakota estava determinada a permanecer no estrangeiro, tal como as personagens do seu romance preferido de Fitzgerald. Aspirante a escritora, esperava encontrar um alojamento adequado onde pudesse começar a trabalhar no seu primeiro manuscrito, que tinha um título, mas nenhum enredo, e apenas os primórdios de uma história. Atualmente, residia no Tiny Dancer, um hostel situado no Red Light District. O seu quarto tinha seis camas, distribuídas por três beliches. Em qualquer noite, estavam ocupadas por um elenco permutável de pessoas com vinte e poucos anos, cujas divagações induzidas por álcool e drogas enchiam vários blocos de notas de Dakota.

			A mulher que chegou na quarta-feira à noite era diferente. Mais velha, com indumentária profissional, sóbria. Na manhã seguinte, enquanto tomavam café, disse a Dakota que o seu nome era Renata, era polaca e vivia em Londres. O seu marido, um canalizador desempregado, ameaçara matá-la, num acesso de raiva alcoólica. Estava hospedada no Tiny Dancer porque o hostel aceitava dinheiro e ele cancelara os seus cartões de crédito. Pediu a Dakota que a ajudasse a mudar a cor do seu cabelo castanho alourado. Na casa de banho comum do hostel, com produtos adquiridos na farmácia do outro lado da rua, Dakota pintou o cabelo da mulher da mesma cor que o seu, preto com madeixas de azul real. Ficava melhor à mulher polaca. Tinha uns pómulos lindíssimos.

			À exceção de uma única viagem à Vodafone, onde comprou um novo aparelho sem registo, a mulher permaneceu trancada no Tiny Dancer. Porém, no sábado de manhã, às onze horas, despertou Dakota e, de forma bastante inesperada, perguntou-lhe se ela gostaria de visitar o Museu Van Gogh. Dakota, que estava de ressaca e ainda um pouco pedrada, declinou o convite. Cedeu, contudo, quando a mulher explicou a verdadeira razão pela qual desejava a companhia de Dakota.

			Renata não era polaca, não vivia em Londres e nunca fora casada. O seu nome era Nina e era uma jornalista de investigação russa que estava a esconder-se do Kremlin. Haveria um homem à sua espera, às duas da tarde, diante do quadro mais famoso do museu, para a colocar sob proteção policial. Era amigo de uma amiga. Nina queria que Dakota contactasse esse homem em seu nome.

			— Vou correr perigo?

			— Não, Dakota. É a mim que eles querem assassinar.

			— Como é que ele se chama?

			— Não é importante.

			— Como é que ele é fisicamente?

			Nina mostrou uma fotografia a Dakota no seu Vodafone.

			— Mas como é que vou reconhecê-lo com máscara?

			— Pelos olhos — disse Nina.

			O que explicava por que motivo, às 13h58 do primeiro dia de agosto, Dakota Maxwell, uma aspirante a romancista a viver um exílio autoimposto em Amesterdão, estava a contemplar um autorretrato de Vincent na sala de Paris do Museu Van Gogh. Às duas em ponto, entrou na sala de Arles, onde quatro visitantes aguardavam diante dos Girassóis, numa fila ordeira e à prova de Covid. O homem que se encontrava, de pé, à frente do quadro era de altura e constituição medianas e dificilmente podia considerar-se do tipo super-herói. O seu cabelo era curto, escuro e muito grisalho nas têmporas. A sua mão direita repousava pensativamente no queixo e a cabeça estava ligeiramente inclinada para o lado. 

			Dakota passou à frente da fila, provocando murmúrios de protesto multilingues de outros visitantes, e juntou-se ao homem diante do quadro. Ele olhou-a furiosamente, com os olhos mais verdes que ela alguma vez vira. Era impossível confundi-lo com outra pessoa.

			— Tem de aguardar na fila, como toda a gente — repreendeu-a em francês.

			— Não vim aqui para ver o quadro — respondeu ela na mesma língua.

			— Quem é você?

			— Sou uma amiga da…

			— Onde é que ela está? — perguntou ele, interrompendo-a.

			— Le Tambourin.

			— Ela alterou a aparência?

			— Um bocadinho — respondeu Dakota.

			— Como é que ela está agora?

			— Como eu.

			 

			 

			Le Tambourin, a elegante cafetaria do museu, ficava no andar inferior, no rés-do-chão. Lá dentro, havia uma única cliente, uma mulher sozinha, sentada numa mesa com vista para a Museumplein, com o cabelo pintado de preto e madeixas azuis reais. Sem ser convidado, Gabriel sentou-se e retirou a máscara. Ela olhou para ele com apreensão, seguida de profundo alívio.

			— Deve ser difícil para si — observou ela.

			— O quê?

			— Ter um rosto tão famoso.

			— Felizmente, é um fenómeno recente. — Ele baixou o olhar para o chá dela. — Não está mesmo a beber isso, pois não?

			— Achei que seria seguro.

			— Obviamente, o Viktor achou a mesma coisa. — Moveu a chávena de chá para a mesa adjacente. — Usar aquela americana, lá em cima, foi um belo truque do ofício. Se os papéis fossem inversos, teria feito o mesmo.

			— Para sobreviver como jornalista russa, é necessário agir segundo um determinado conjunto de regras.

			— No nosso ramo, são conhecidas como as Regras de Moscovo.

			— Consigo citá-las de cor — disse Nina.

			— Qual é a sua favorita?

			— Presumir que toda a gente está sob o controlo da oposição.

			— A Nina está? — perguntou Gabriel.

			— É isso que acha?

			— Não estaria aqui se achasse.

			Ela sorriu.

			— O senhor Allon não é o que eu esperava.	

			— Como assim?

			— Dadas as suas façanhas, pensei que fosse mais alto.

			— Espero que não esteja desiludida.

			— Pelo contrário. Na verdade, esta é a primeira vez, em muito tempo, que me sinto segura.

			— Vou sentir-me melhor quando a Nina estiver a bordo do meu avião.

			— Para onde é que vai levar-me?

			— Os britânicos gostariam de esclarecer alguns detalhes sobre a sua visita à casa do Viktor, na noite da morte dele.

			— Tenho a certeza de que sim. Mas o que é que vai acontecer, se concluírem que eu estava sob o controlo da oposição?

			— Isso não vai acontecer.

			— Como é que pode ter a certeza?

			— Porque eu não vou deixar.

			— Tem influência sobre os britânicos?

			— Nem imagina. — Gabriel olhou para o telefone dela. — Sem registo?

			Ela assentiu com a cabeça.

			— Deixe-o para trás. Uma colega minha está à espera lá fora. Tente caminhar a um ritmo normal. E, faça o que fizer, não olhe para trás.

			— Regras de Moscovo — disse Nina.

			 

			 

			Às 14h05, Sarah começava a ficar preocupada. Realizara operações contra os russos em inúmeras ocasiões, pelo que conhecia bem as suas gigantescas capacidades e, mais importante do que isso, a sua implacável crueldade. Sozinha no carro, com a mão a envolver o cabo da pistola Walther, evocou a imagem de uma multidão, reunida em redor de um homem moribundo, deitado aos pés de uma obra-prima de Van Gogh.

			Finalmente, o seu telefone vibrou.

			 

			A caminho.

			 

			Saiu do parque de estacionamento e virou para a movimentada Van Baerlestraat. Havia uma única faixa reservada para automóveis e absolutamente nenhum lugar para estacionar, nem sequer por um ou dois instantes. Ainda assim, Sarah encostou o carro ao passeio e acendeu os quatro piscas. Olhou para a direita e vislumbrou Gabriel e uma mulher que poderia ser Nina Antonova a atravessarem a Museumplein, de braço dado. Christopher estava alguns passos atrás, com a mão no bolso do casaco.

			Nesse preciso momento, soou uma buzina, seguida de outra. Sarah olhou de relance pelo retrovisor e viu um polícia, com ar irritado, que se aproximava a pé. O agente parou, quando Gabriel abriu a porta traseira do lado do passageiro e ajudou a mulher a entrar para o banco de trás.

			Christopher deixou-se cair no banco do passageiro da frente e desligou os quatro piscas.

			— Arranca.

			Sarah meteu a primeira e acelerou.

			— Na próxima, à esquerda — disse Christopher.

			— Eu sei.

			Virou sem abrandar e acelerou ao longo de uma rua ladeada de lojas e casas de tijolo com empenas. Christopher tirou a Walther do bolso do casaco e devolveu a Beretta a Gabriel. Nina Antonova fitava o exterior da janela, com o rosto lavado em lágrimas.

			— Lá se vão as conclusões precipitadas — disse Sarah.

			— Há alguma coisa que eu possa fazer para me redimir?

			Ela sorriu maliciosamente.

			— Tenho a certeza de que consigo pensar nalguma coisa.
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

			 

			 

			 

			 

			 

			A Wormwood Cottage, feita de pedra de Devon enegrecida pelo tempo, erguia-se sobre um promontório na charneca. Atrás, no outro lado de um pátio decadente, havia um celeiro reconvertido em escritórios e moradias para o pessoal. O guarda permanente era um antigo trabalhador rural do MI6 chamado Parish. Como ocorria frequentemente, fora avisado da chegada iminente com apenas algumas horas de antecedência. Foi Nigel Whitcombe (o pueril acólito, tomador de notas, provador de comida, escudeiro e principal fazedor de recados sigilosos do chefe) que fez a chamada. Parish atendeu-a na linha segura do seu escritório. O seu tom foi o de um maître, num restaurante onde é impossível conseguir mesas.

			— E o tamanho do grupo? — indagou.

			— Sete, incluindo eu.

			— Sem Covid, suponho…

			— Nem um bocadinho.

			— Presumo que o chefe irá juntar-se a nós.

			Whitcombe murmurou algo em sinal afirmativo.

			— Hora de chegada?

			— Início da noite, diria eu.

			— Peço à senhora Coventry que prepare o jantar?

			— Se ela não se importar.

			— Ementa tradicional inglesa?

			— Quanto mais tradicional, melhor.

			— Restrições alimentares?

			— Sem carne de porco.

			— Posso, portanto, inferir que o nosso amigo de Israel irá juntar-se a nós?

			— Efetivamente, pode. O senhor Marlowe também.

			— Nesse caso, vou pedir à senhora Coventry que faça o seu famoso empadão de carne picada. O senhor Marlowe adora.

			Devido à pandemia, há muitas semanas que a casa de campo não recebia visitas. Havia quartos para abrir, tapetes para aspirar, superfícies para desinfetar e uma despensa esgotada para reabastecer. Parish ajudou a senhora Coventry com as compras no Morrisons, na Plymouth Road, e, às sete e meia, estava de pé, no pátio crepuscular, enquanto o elegante Jaguar do chefe subia agilmente o longo caminho de acesso à casa. Nigel Whitcombe chegou pouco depois, numa furgoneta anónima com janelas fumadas. Acompanhava-o uma mulher bonita, com feições eslavas, que exibia uma ligeira semelhança com uma famosa jornalista russa que fora reinstalada na Grã-Bretanha, vários anos antes. Como se chamava ela? Sukhova…. Sim, era isso, pensou Parish. Olga Sukhova…

			Whitcombe deu a Parish o telefone da mulher (os dispositivos móveis eram proibidos na casa de campo, pelo menos para as visitas) e conduziu-a até ao interior. O sol mergulhou no horizonte e a escuridão caiu sobre a charneca. Parish reparou no aparecimento das primeiras estrelas noturnas, seguidas, pouco depois, por uma lua em quarto minguante. Que apropriado, pensou. Hoje em dia, tudo parecia estar em declínio.

			Viu o tempo passar no seu relógio de pulso Loomes, enquanto outra furgoneta subia a estrada de acesso à casa aos solavancos. O senhor Marlowe saiu primeiro, com ar de quem acabara de regressar de umas férias ao sol. Depois, vieram as duas mulheres. Parish calculou que tivessem quarenta e poucos anos. Uma tinha o cabelo louro e era bonita, americana, talvez. A outra tinha o cabelo semelhante à asa de um corvo, com umas peculiares madeixas azuis. Parish achou que se tratava de outra russa.

			Finalmente, o israelita saltou da carrinha como uma rolha de garrafa. Parish, que mal podia levantar-se da cama sem fazer alguma rutura, sempre invejara a sua agilidade e infindável resistência. Os seus olhos verdes pareciam brilhar à meia-luz.

			— É você, Parish?

			— Receio que sim, senhor.

			— Nunca mais se reforma?

			— E o que é que eu ia fazer? — Parish aceitou o telemóvel de chumbo do israelita. — Atribuí-lhe o seu antigo quarto. A senhora Coventry encontrou alguma roupa que cá deixou, depois da sua última visita. Creio que a colocou na última gaveta da cómoda.

			— É tão amável.

			— A não ser que a contrariem, senhor. Tenho as cicatrizes que o comprovam.

			Tal como Parish, a senhora Coventry fazia parte do pessoal doméstico há muito tempo; trabalhara como escuta, durante os últimos anos da Guerra Fria. Maquilhada, com ar eclesiástico e uma aparência vagamente imponente, estava de pé, diante do forno, com um avental atado à larga cintura, quando a mulher com o peculiar cabelo preto e azul entrou na casa de campo. A mulher de aspeto eslavo que poderia ou não ser a famosa Olga Sukhova aguardava ansiosamente no hall de entrada, ao lado do chefe. Uma das mulheres deixou escapar um guincho de alegria; qual delas, a senhora Coventry não saberia dizer. O homem que ela conhecia como Peter Marlowe instalara-se no corredor e estava a bloquear-lhe a vista.

			— Senhora Coventry, minha querida. — Fez-lhe um sorriso malandro. — Bons olhos a vejam.

			— Bem-vindo de volta, senhor Marlowe.

			No hall de entrada, as duas mulheres conversavam, agora, num russo animado. O senhor Marlowe estava a espreitar através da janela do forno.

			— O que é que elas estão a dizer? — perguntou ele calmamente.

			— Uma delas está aliviada pelo facto de a outra ainda estar viva. Parece que são velhas amigas. Evidentemente, não se veem há vários anos.

			— Os microfones estão ligados?

			— Isso é do domínio do senhor Parish, não do meu. — Tirou uma travessa do aparador. Despreocupadamente, perguntou: — A sua nova namorada bonita também gosta de empadão de carne picada?

			— Não lhe escapa muita coisa, pois não?

			A senhora Coventry sorriu.

			— É americana, não é?

			— Não demasiado.

			— É uma de nós?

			— Uma antiga prima.

			— Não vamos levar-lhe isso a mal. Mas tenho de admitir que tinha alguma esperança em si e na senhora Watson.

			— Ela também tinha.

			A senhora Coventry tencionava servir um jantar socialmente distante ao ar livre, no jardim, mas, quando um vento borrascoso começou a soprar subitamente de noroeste, optou por preparar uma mesa formal na sala de jantar. O primeiro prato foi uma tarte de cebola com salada de endívias e queijo Stilton, seguido de empadão de carne picada. Ela e o senhor Parish jantaram na pequena mesa do recanto da cozinha. Ocasionalmente, ouvia um fragmento de conversa, vindo da sala ao lado. Estavam a falar do multimilionário russo que fora assassinado na sua casa em Chelsea. Aparentemente, a russa com cabelo preto e azul estava, de alguma forma, envolvida. A amiga americana do senhor Marlowe também.

			Para a sobremesa, a senhora Coventry serviu um pudim de pão e manteiga com creme de ovos. Pouco antes das nove, ouviu o arranhar de cadeiras no soalho de madeira, assinalando o final da refeição. Era uma tradição da casa de campo servir o café na sala de visitas. O chefe e o cavalheiro israelita tomaram o seu no escritório adjacente e convidaram a russa com cabelo preto e azul a juntar-se a eles. As cortesias tinham terminado. Como costumava dizer-se antigamente, chegara o momento de espreitar debaixo da cama. 

			Noutra vida, antes da queda do Muro e de o Ocidente ter perdido o rumo, a senhora Coventry poderia muito bem ter estado curvada sobre um gravador de rolo, na sala ao lado, com um lápis na mão. Agora, era tudo feito digitalmente, até mesmo as transcrições. Apenas era necessário acionar um interruptor. Mas isso era do domínio do senhor Parish, pensou, enquanto enchia o lavatório da cozinha com água. Não do seu.

		


		
			13 

WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

			 

			 

			 

			 

			 

			Parish acionara o interruptor em questão às sete da tarde. Contudo, devido a um problema técnico causado pelos dedos ágeis de Nigel Whitcombe, nenhuma gravação de áudio ou transcrição escrita dos procedimentos dessa noite encontraria o seu caminho até ao registo oficial. Se tal documento tivesse existido, teria revelado que a reunião de passagem de informação de Nina Antonova, a única suspeita do assassinato de Viktor Orlov, começou com o e-mail que esta recebeu no final de fevereiro. Tal como muitos jornalistas de investigação, ela publicitara o seu endereço de e-mail no Twitter. Era um endereço da ProtonMail, o serviço de e-mail encriptado criado, em Genebra, por cientistas que trabalhavam no centro de investigação CERN. A ProtonMail utilizava um sistema de encriptação ponta a ponta no lado do cliente, que codificava a mensagem antes que ela chegasse aos servidores da empresa. Ambos estavam localizados na Suíça, fora do alcance jurisdicional dos Estados Unidos e da União Europeia.

			— Como é que acede à conta? — perguntou Graham.

			— Só no meu computador.

			— Nunca num dispositivo móvel?

			— Nunca.

			— Onde é que está o computador?

			— No meu apartamento, em Zurique. Eu vivo no Terceiro Distrito. Wiedikon, para ser mais precisa.

			— Trabalha em casa, presumo?

			— Não trabalhamos todos, hoje em dia?

			Estava sentada, com ar empertigado, diante da lareira por acender, com uma chávena e um pires equilibrados no joelho. Graham instalara-se na cadeira à sua frente, mas Gabriel estava a circundar lentamente o perímetro da divisão, como se estivesse a lutar contra uma consciência pesada. Para lá da porta fechada, ouvia-se o murmúrio de vozes. Lá fora, o vento rondava os beirais.

			— Presumo que os russos saibam o seu endereço de e-mail… — inquiriu Graham.

			— Não ficaria surpreendida se estivesse na lista de destinatários da embaixada — respondeu Nina.

			— Tem cuidado com sua rede Wi-Fi?

			— Tomo as precauções habituais. Mas também sou bem ciente de que é praticamente impossível protegermos as nossas comunicações das diversas agências estatais de vigilância, incluindo o GCHQ britânico. Para além disso, os russos não são terrivelmente discretos. Às vezes, destacam uma equipa para o exterior do meu apartamento, só para eu saber que estão sempre a observar. Também deixam mensagens ameaçadoras no meu correio de voz.

			— Alguma vez os denunciou à polícia suíça?

			— E dava-lhes uma desculpa para revogarem a minha cobiçada autorização de residência? — Abanou a cabeça. — Zurique é um local excelente para monitorizar o fluxo de dinheiro sujo que sai da Rússia. É também um sítio bastante agradável para viver.

			— E o e-mail? — perguntou Graham. — Quem era o remetente?

			— O senhor Ninguém.

			— Peço desculpa?

			— Foi assim que ele se autodenominou. Senhor Ninguém.

			— Língua?

			Inglês, respondeu ela, com dois exemplos de ortografia britânica. O senhor Ninguém disse que tinha deixado um pacote com documentos para Nina, num campo de atletismo, não muito longe do seu apartamento. Desconfiada de que pudesse tratar-se de uma armadilha do Kremlin, pediu ao senhor Ninguém que lhe enviasse os documentos por e-mail. No entanto, ao fim de vinte e quatro horas sem resposta, Nina tinha colocado uma máscara de proteção e umas luvas de borracha e tinha-se aventurado no vazio distópico. O campo de atletismo possuía uma pista de corrida artificial vermelha, à volta da qual quatro residentes de Zurique, sem máscara, estavam a cuspir as suas gotículas. Havia árvores a contornar o perímetro. Na base de uma delas, descobriu um pacote retangular, embrulhado em plástico preto espesso e selado com fita adesiva transparente.

			Esperou até voltar para casa para o abrir cuidadosamente. No interior, havia cerca de cem páginas de registos financeiros relativos a transferências bancárias, comércio de ações e outros investimentos, tais como grandes compras de propriedades comerciais e residenciais. Uma entidade empresarial aparecia mencionada com frequência, uma empresa fantasma registada na Suíça chamada Omega Holdings. Todos os documentos eram da mesma instituição.

			— Qual?

			— O RhineBank AG. Habitualmente, as pessoas do mundo das finanças referem-se ao RhineBank como o banco mais sujo do mundo. Não é surpreendente que tenha inúmeros clientes russos.

			— O que é que fez com os documentos?

			— Fotografei as primeiras dez páginas e enviei-as por e-mail para um conhecido especialista em corrupção do Kremlin.

			— O Viktor Orlov?

			Ela assentiu com a cabeça.

			— Ligou-me alguns minutos depois, praticamente sem fôlego. «Onde é que arranjaste isto, Nina Petrovna?» Quando lhe expliquei, disse-me para apagar as fotografias do meu telefone imediatamente.

			— Porquê?

			— Disse que os documentos eram demasiado perigosos para serem enviados eletronicamente.

			No dia seguinte, Viktor voou para Zurique no seu jato privado. Nina encontrou-se com ele na sala de espera do Aeroporto de Kloten. Enquanto folheava os documentos, Viktor teve uma série de espasmos no olho esquerdo, um problema que surgia sempre que ficava ansioso ou entusiasmado.

			— Presumo que o Viktor estivesse entusiasmado.

			— Disse que os documentos eram relativos às finanças pessoais de um russo muito importante. Alguém próximo do presidente. Alguém do seu círculo íntimo.

			— Disse-lhe quem?

			— Disse que era melhor eu não saber o nome do homem. Depois, instruiu-me para que lhe entregasse o seguinte lote de documentos sem abrir o pacote.

			Gabriel interrompeu a sua lenta viagem em redor do perímetro da divisão.

			— Como é que ele sabia que haveria um lote seguinte?

			— Disse que o primeiro conjunto de documentos era só a ponta do icebergue. Que tinha de haver mais.

			— Como é que reagiu?

			— Contei ao Viktor que o senhor Ninguém era a minha fonte. Depois, recordei-lhe a promessa que ele fez, quando adquiriu a Gazeta.

			— Que promessa foi essa?

			— Que nunca interferiria em assuntos editoriais nem usaria a Gazeta para ajustar contas políticas com o Kremlin.

			— E acreditou nele?

			— O Viktor fez-me exatamente a mesma pergunta.

			A entrega seguinte, continuou, ocorreu na segunda semana de março, numa marina, na margem ocidental do Zürichsee. A terceira entrega aconteceu no início de abril, na cidade de Winterthur; a quarta, em Zugo. Houve uma pausa em maio, mas junho foi um mês movimentado, com entregas em Basileia, Tune e Lucerna. Relutantemente, Nina entregou todos os pacotes a Viktor no Aeroporto de Kloten.

			— E ele abriu sempre as embalagens na sua presença? — perguntou Graham.

			Ela assentiu com a cabeça.

			— Alguma vez se sentiu indisposto, depois? Uma dor de cabeça súbita? Náuseas?

			— Nunca.

			— E a Nina?

			— Não, de todo.

			— E o pacote que trouxe para Londres na quarta-feira à noite? — perguntou Graham. — Onde é que o senhor Ninguém o deixou?

			— Numa pequena povoação chamada Bargen, perto da fronteira alemã. Disse que seria a sua última entrega e que o material seria abrangente e inequívoco.

			— Porque é que o Viktor não foi buscar os documentos a Zurique?

			— Disse que tinha um compromisso.

			— Que compromisso?

			— Uma mulher, claro. Com o Viktor, era sempre uma mulher.

			— Por acaso, ele referiu o nome dela?

			— Sim — respondeu Nina. — Chamava-se Artemisia.

			 

			 

			Normalmente, Viktor era avaro no que dizia respeito a despesas de viagem, mas autorizou Nina a voar para Londres em primeira classe. Ela colocou os documentos na sua bagagem de mão, que guardou no compartimento por cima do assento. O seu companheiro do lado era um anglófono de aspeto próspero, cuja máscara personalizada combinava com a gravata de seda. Envolveu-o nalguns minutos de conversa fiada em voz baixa, quanto mais não fosse para determinar que não se tratava de um agente do FSB, do SVR ou de qualquer outra divisão dos serviços secretos russos.

			— Quem era ele? — perguntou Graham.

			— Um banqueiro de Londres. Lloyds, se bem me lembro. — Fez um sorriso falso. — Mas, pensando bem, já sabia disso, não sabia, senhor Seymour?

			Passou pelo controlo de passaportes sem qualquer demora (o que o senhor Seymour, certamente, também sabia) e apanhou um táxi para a Cheyne Walk. Viktor acabara de retirar a rolha a uma garrafa de Château Pétrus. Não ofereceu um copo a Nina.

			— Isso nem parece do Viktor — disse Graham. — Sempre o conheci como sendo um anfitrião extremamente generoso.

			— Estava à espera de outra visita. Suponho que a Artemisia. Quem quer que ela fosse, salvou-me a vida. O Viktor estava com tanta pressa que não abriu o pacote na minha presença.

			— Saiu da casa dele às seis e trinta e cinco.

			— Se assim o diz.

			— Há alguma razão para ter caminhado para o hotel, em vez de apanhar um táxi?

			— Sempre gostei de caminhar em Londres.

			— Mas tinha uma mala de viagem.

			— Tem rodas.

			— Notou que alguém estivesse a segui-la?

			— Não. Vocês notaram?

			Graham ignorou a questão. 

			— E quando chegou ao hotel?

			— Servi uma vodka do minibar para mim. Passados alguns minutos, o Viktor ligou. Assim que ouvi a voz dele, soube que se passava alguma coisa.

			— O que é que ele lhe disse?

			— Seguramente, vocês ouviram a gravação.

			— Não existe nenhuma gravação.

			Ela lançou um olhar cético a Graham, antes de responder:

			— Disse que tinha acabado de vomitar e que estava com dificuldade em respirar. Estava convencido de que tinha sido envenenado.

			— Acusou-a de o ter tentado matar?

			— O Viktor? — abanou a cabeça. — Perguntou se eu também me estava a sentir mal. Quando disse que estava bem, ele disse-me para sair da Grã-Bretanha o mais rapidamente possível.

			— Ele tinha medo de que os russos também tentassem matá-la?

			— Ou de que tentassem implicar-me na conspiração contra ele — respondeu. — Como sabe, senhor Seymour, os órgãos da segurança estatal russa raramente assassinam alguém sem um plano para atribuir as culpas a outra pessoa qualquer.

			— E é por isso que devia ter telefonado para a polícia. Implicou-se a si própria, quando fugiu do país.

			— O Viktor disse-me para não chamar a polícia. Disse-me que ele próprio o faria. Só quando o meu avião aterrou em Amesterdão é que soube que ele estava morto. Obviamente, culpei-me pelo que aconteceu. Se eu nunca tivesse ido buscar o primeiro pacote com documentos do senhor Ninguém, o Viktor ainda estaria vivo. Há anos que Moscovo Centro conspirava para o assassinar. E usaram-me para colocar a arma do crime nas mãos dele.

			Graham ficou em silêncio.

			— Por favor, senhor Seymour. Tem de acreditar em mim. Não tive nada a ver com a morte do Viktor.

			— Ele acredita em si — disse Gabriel do outro lado da sala. — Mas ele gostava de ver os e-mails do senhor Ninguém, incluindo aquele que fala do pacote que ele deixou na povoação suíça de Bargen. Guardou-os, não guardou, Nina?

			— Claro. Só espero que Moscovo Centro ou o Spetssviaz não tenham entrado na minha conta para os apagar.

			— Quando foi a última vez que verificou?

			— Na manhã do assassinato do Viktor.

			— Isso foi há três dias.

			— Tive medo de que conseguissem detetar a minha localização, se acedesse à minha conta.

			— Não tem nada a temer aqui, Nina. — Gabriel olhou para Graham. — Não é verdade, senhor Seymour?

			— Vou abster-me de fazer julgamentos até ver esses e-mails.

			Nina olhou em redor da divisão.

			— Há algum computador neste lugar?

			 

			 

			Estava localizado no celeiro reconvertido, no escritório de Parish. As visitas estavam estritamente proibidas de lhe tocar, uma vez que estava ligado de forma segura a Vauxhall Cross. O chefe pediu a Parish que aguardasse no corredor, com Nigel Whitcombe, enquanto a mulher de cabelo preto e azul acedia à sua conta da ProtonMail, uma indignidade que Parish suportou com contrariedade mal disfarçada. 

			— Mas ela é uma maldita russa — disse, em voz baixa.

			— Uma das boas — respondeu Whitcombe, com voz arrastada.

			— Não sabia que isso existia. — Do outro lado da porta, veio o som de uma explosão de dedos firmes e confiantes sobre o teclado. — É jornalista, não é?

			— Nada mau, Parish.

			Quando o ruído cessou, seguiu-se um silêncio. Era um silêncio tenso, pensou Parish, como o silêncio que paira sombriamente numa divisão, depois de uma acusação de infidelidade ou traição. Finalmente, a porta abriu-se e o chefe saiu, juntamente com a russa de cabelo preto e azul e o cavalheiro de Israel. Os três desceram as escadas, com Whitcombe em ardente perseguição. O senhor Marlowe juntou-se a eles no pátio. Foram trocadas algumas palavras. Depois, o senhor Marlowe e o cavalheiro israelita mergulharam de cabeça na parte de trás de uma furgoneta e a furgoneta saiu disparada em direção ao portão.

			Parish regressou ao escritório. O computador estava iluminado. No ecrã, havia um e-mail aberto. De acordo com o registo da hora, chegara à caixa de entrada da mulher no início dessa mesma noite, enquanto ela se sentava para desfrutar do jantar da senhora Coventry. Parish fechou-o rapidamente, mas não antes de os seus olhos passarem involuntariamente sobre o texto. A destinatária era uma tal senhora Antonova e era constituído por três frases. O idioma era inglês, a pontuação correta e formal. Não havia pontos de exclamação desnecessários nem elipses no lugar de um ponto final. O assunto era surpreendentemente banal, dada a reação que provocou, qualquer coisa sobre um pacote que fora deixado na Cidade Velha de Berna. Efetivamente, a única coisa que Parish achou vagamente interessante foi o nome da pessoa que o enviara.

			Senhor Ninguém…
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			O local de depósito da informação situava-se a alguns passos da beira de um frondoso caminho pedestre, que se estendia ao longo da margem do rio Aar. A possibilidade de envolvimento russo exigiu que Gabriel presumisse o pior, ou seja, que o conteúdo da embalagem, fosse ele qual fosse, estivesse contaminado com o mesmo agente nervoso que matara Viktor Orlov. Nesse caso, o pacote teria de ser removido imediatamente por uma equipa QBRN, não fosse um transeunte descuidado ou uma criança curiosa abri-lo por engano. Assim sendo, não restara outra hipótese a Gabriel senão envolver os suíços na questão.

			O protocolo e as boas maneiras ditavam que contactasse os seus homólogos do NDB, os serviços secretos de segurança interna e externa da Suíça. Em vez disso, telefonou a Christoph Bittel, o responsável pela parte interna. Tinham-se enfrentado uma vez, numa mesa de interrogatório. Agora, podia dizer-se que eram aliados. No entanto, Bittel atendeu o telefone cautelosamente. Uma chamada de Gabriel raramente trazia boas notícias, principalmente quando chegava depois da meia-noite.

			— O que é que foi agora?

			— Preciso que vás recolher uma embalagem por mim.

			— Há alguma hipótese de isso poder esperar até amanhã de manhã?

			— Nenhuma.

			— Onde?

			Gabriel explicou.

			— Conteúdo?

			— É possível que sejam documentos financeiros sensíveis. Por precaução, deves presumir que estão contaminados com pó ultrafino de Novichok.

			— Novichok? — perguntou Bittel, alarmado.

			— Consegui captar a tua atenção?

			— Isto tem alguma coisa a ver com o assassinato do Viktor Orlov?

			— Explico quando aí chegar.

			— Não estás realmente a pensar meter-te num avião, pois não?

			— Num avião privado.

			— Há mais alguma coisa que possas dizer-me sobre a embalagem?

			— Tenho um pressentimento de que os russos poderão estar a observá-la. Se não for muito incómodo, gostava que os assustasses, antes de enviares a equipa QBRN.

			— E como é que eu faço isso?

			— Com algum ruído, Bittel. De que outra forma poderia ser?

			 

			 

			Noventa minutos depois, à 1h47, hora local, unidades da Polícia Federal Suíça estabeleceram um cordão em redor da habitualmente tranquila Cidade Velha de Berna. Não ofereceram qualquer explicação, embora posteriores reportagens tivessem sugerido que os serviços secretos suíços tinham recebido uma informação credível sobre uma bomba escondida numa popular rua comercial. A fonte do aviso nunca foi identificada com fiabilidade e, apesar de uma busca prolongada e vigorosa no elegante bairro, nenhum engenho explosivo foi encontrado. Isso não era surpreendente, pois tal engenho nunca existira.

			O verdadeiro alvo da atividade policial dessa madrugada foi um pacote de aspeto inócuo que repousava na base de um choupo, perto da margem do Aar. De formato retangular, estava embrulhado em plástico pesado e selado com fita adesiva transparente. Uma equipa QBRN retirou o objeto pouco antes das quatro da manhã e transportou-o para o Instituto Federal para a Proteção NBQ[4], na cidade vizinha de Spiez. Ali, foi sujeito a uma bateria de testes para contaminantes biológicos, radiológicos ou químicos, incluindo o mortal agente nervoso russo conhecido como Novichok. Todos os testes tiveram resultado negativo.

			Nesse momento, o conteúdo da embalagem, já sem o invólucro de plástico original, foi colocado numa pasta de alumínio para ser transportado para o quartel-general do NDB, em Berna. Gabriel e Christopher chegaram ao local alguns minutos depois das oito da manhã, na parte e trás de um carro da embaixada israelita. Bittel recebeu-os no seu escritório, no último andar. Alto e calvo, tinha o semblante austero de um pastor calvinista e a palidez de um homem com pouco tempo para atividades ao ar livre. Gabriel apresentou o seu companheiro de viagem como sendo um agente do MI6 chamado Peter Marlowe e, em seguida, revelou a prometida informação sobre a relação entre o pacote de documentos e o assassinato de Viktor Orlov. Bittel, justificadamente, acreditou em cada palavra.

			— E a jornalista da Gazeta? — perguntou. — Onde é que ela está agora?

			— Num local onde os russos jamais a encontrarão.

			O telefone na secretária de Bittel tocou suavemente. Ele ergueu o auscultador e disse algumas palavras em suíço-alemão, antes de desligar. Passado um momento, um jovem agente do NDB apareceu à porta, com a pasta na mão. Instintivamente, Gabriel e Christopher inclinaram-se para trás, enquanto Bittel retirava o conteúdo da pasta, uma pilha de papel com cerca de cinco centímetros de espessura. Ele mostrou a primeira página. Estava em branco, tal como as seguintes vinte e cinco.

			— Aparentemente, os russos estiveram a divertir-se um bocadinho às tuas custas.

			— Isso implicaria que eles tivessem sentido de humor.

			Bittel folheou outras vinte páginas e, depois, parou.

			— Então? — perguntou Gabriel.

			Bittel fez a página deslizar até ao outro lado da secretária. Seis palavras, fonte sans serif, aproximadamente tamanho vinte.

			Sei quem matou o Viktor Orlov.

			— Posso fazer outra sugestão? — perguntou Gabriel, passado um momento.

			— Certamente que sim — disse Bittel secamente.

			— Descobre quem é que deixou isto junto daquela árvore.

			 

			 

			O caminho pedestre fora pavimentado recentemente e era negro como um disco de vinil. Num dos lados, o terreno subia de forma íngreme em direção ao limite da Cidade Velha. No outro, fluíam as águas verde-muco do Aar. O choupo agarrava-se de forma precária ao terreno coberto de ervas, flanqueado por dois bancos de alumínio. Para chegar até ele, era necessário passar uma perna sobre um corrimão de madeira com aspeto rústico e atravessar uma porção de terreno descampado.

			A câmara de videovigilância mais próxima ficava a cerca de cinquenta metros, rio abaixo. Estava instalada em cima de um poste elétrico, no qual um graffiter rabiscara um insulto dirigido aos imigrantes muçulmanos. Bittel obteve o correspondente a uma semana de videovigilância, começando na madrugada do domingo anterior e terminando com a remoção do pacote por parte da equipa QBRN. Gabriel e Christopher reviram-na num computador portátil do NDB, numa sala de conferências envidraçada. Bittel aproveitou o tempo para limpar o lixo da sua caixa de entrada. À exceção desta situação, era um domingo tranquilo na Suíça, pelo que o escritório estava, essencialmente, deserto. O único som era o ocasional toque de um telefone não atendido.

			O e-mail do senhor Ninguém chegara à caixa de entrada ProtonMail de Nina Antonova às 20h36. Gabriel sincronizou o vídeo da câmara para a mesma hora e, depois, reproduziu-o em modo rewind, ao dobro da velocidade normal.

			Durante vários minutos, o caminho pedestre esteve deserto. Finalmente, surgiram duas figuras na extremidade mais distante da imagem, um homem com um chapéu Fedora e um cão grande, sem raça discernível. Homem e animal caminharam para trás na direção da câmara, fazendo uma pausa breve junto de um caixote do lixo, do qual o homem pareceu extrair um pequeno saco de plástico. Fizeram uma nova pausa junto do poste de eletricidade, onde o canídeo se agachou na beira do caminho pedestre. O que aconteceu a seguir foi reproduzido em ordem inversa.

			— Quem me dera não ter visto isto — gemeu Christopher.

			A noite transformou-se em crepúsculo, e o crepúsculo numa tarde estival dourada. Uma folha caída ergueu-se, como uma alma ressuscitada, e uniu-se a um ramo do choupo. Amantes caminhavam tranquilamente, desportistas corriam, o rio fluía, tudo ao contrário. Gabriel ficou impaciente e aumentou a velocidade de reprodução. Christopher, contudo, parecia ligeiramente aborrecido. Quando trabalhava na Irlanda do Norte, passara duas semanas a vigiar um suspeito de terrorismo do IRA a partir de um sótão em Londonderry. A família católica que vivia por baixo nunca soubera que ele lá tinha estado.

			No entanto, subitamente, quando o tempo do vídeo marcava 14:27, Christopher sentou-se direito na cadeira. Uma figura deslizara sobre o corrimão de madeira e estava a andar para trás, na direção da margem do rio. Gabriel carregou no pause e fez zoom na imagem, mas de nada serviu: a câmara estava demasiado distante. A figura era pouco mais do que um borrão digital.

			Carregou no rewind e o borrão retirou a mochila que tinha às costas. Na base do choupo resgatou um objeto.

			Um pacote retangular, embrulhado em plástico preto espesso e selado com fita adesiva transparente…

			Gabriel carregou no pause.

			— Olá, senhor Ninguém — disse Christopher tranquilamente.

			Gabriel carregou novamente no rewind e observou, enquanto o senhor Ninguém colocava o pacote na mochila e se sentava num dos bancos de alumínio. De acordo com o registo de tempo do vídeo, permaneceu ali durante doze minutos, antes de regressar ao caminho.

			— Caminha nesta direção — sussurrou Gabriel. — Quero ver-te.

			O borrão distante pareceu ouvi-lo, porque, passado um momento, estava a caminhar para trás, na direção do poste elétrico onde a câmara de videovigilância estava instalada. Gabriel aumentou a velocidade de reprodução e, depois, carregou no pause.

			— Ora, ora — disse Christopher. — Imaginem só.

			Gabriel ampliou a imagem. Cabelo louro pelos ombros. Calças de ganga justas. Umas botas elegantes.

			O senhor Ninguém era uma mulher.

			 

			 

			As luzes florescentes tremeluziram para se acender, enquanto Gabriel e Christopher seguiam Bittel, ao longo do corredor, até ao centro de operações do NDB. Um único técnico jogava xadrez no computador, contra um adversário de uma terra distante. Bittel deu-lhe um número de câmara e uma referência de tempo e, passado um momento, a mulher que se autodenominava senhor Ninguém apareceu no ecrã de vídeo principal, na frente da sala. Desta vez, observaram a entrega na sequência correta. O senhor Ninguém aproximou-se, vindo de leste, passou por cima do corrimão de madeira e esteve doze longos minutos a contemplar o rio, antes de colocar o pacote na base do choupo e partir para oeste.

			O técnico mudou para uma nova câmara, que captou a sua subida por um lanço de escadas de cimento, no limite da Cidade Velha. Dirigiu-se, depois, para a estação de comboios, onde, às 15h10, embarcou num comboio para Zurique.

			Este chegou ao destino exatamente uma hora depois. Na Bahnhofplatz, embarcou no elétrico número 3 até à Römerhofplatz, no Distrito 7, um bairro residencial nas encostas da Zürichberg. Dali, era uma agradável caminhada pela Klosbachstrasse até ao pequeno e moderno bloco de apartamentos no número 21 da Hauserstrasse.

			Dois minutos depois de ter entrado no edifício, uma luz apareceu na janela do terceiro andar. Uma verificação rápida numa base de dados do governo indicou que a unidade em questão era propriedade de uma tal Isabel Brenner, cidadã da República Federal da Alemanha. Uma verificação adicional revelou que trabalhara como responsável pela conformidade no escritório de Zurique do RhineBank AG, também conhecido como o banco mais sujo do mundo.

			 

			 

			

			
				
					[4] Nuclear, Biológica e Química. (N.T.)
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			Em geral, era raro que espiões de diferentes países cooperassem amigavelmente. Era comum partilharem algum boato regional interessante ou uma advertência sobre uma célula terrorista, principalmente quando eram aliados próximos, mas, sempre que possível, os serviços secretos evitavam operações conjuntas, quanto mais não seja porque tais empreitadas expunham, inevitavelmente, agentes e técnicas operacionais preciosas. Os mestres da espionagem guardavam invejosamente estes segredos, como receitas de família, revelando-os, apenas, sob coação. Para além disso, os interesses nacionais raramente se alinhavam perfeitamente, menos ainda no que se refere a assuntos de altas finanças. O que se dizia sobre o dinheiro era verdade: definitivamente, mudava tudo.

			Tal como o pó ultrafino de Novichok, era inodoro, insípido, transportável e fácil de ocultar. E, às vezes, evidentemente, era fatal. Alguns homens matavam por dinheiro. E, quando já tinham dinheiro suficiente, matavam qualquer pessoa que lho tentasse tirar. Cada vez mais, muito do dinheiro que circulava pelas veias e artérias do sistema financeiro internacional era sujo. Derivava de atividades criminosas ou era drenado dos cofres estatais por autocratas cleptomaníacos. Envenenava tudo aquilo em que tocava. Nem mesmo quem era saudável estava imune aos seus malefícios.

			Muitas instituições financeiras tinham todo o gosto em conspurcar as mãos com dinheiro sujo (por uma comissão substancial, evidentemente). Uma dessas instituições era o RhineBank AG. Pelo menos, era esse o rumor. Branqueamento de capitais era um dos poucos delitos financeiros pelos quais o banco ainda não fora punido. O seu mais recente conflito com os reguladores acontecera em Nova Iorque, onde o Departamento de Serviços Financeiros do Estado multara o RhineBank em 50 milhões de dólares pelos seus negócios com um condenado por tráfico sexual. Um popular trader[5] de derivados financeiros do RhineBank comentara que o pagamento tinha sido menor do que o seu bónus anual. O trader foi insensato ao ponto de repetir a alegação num e-mail, que acabou nas páginas do Wall Street Journal. Durante o miniescândalo que se seguiu, a porta-voz do RhineBank evitou perguntas sobre se o trader ganhara, de facto, uma quantia tão astronómica. E quando, num documento corporativo posterior, o bónus foi revelado, isso provocou um novo escândalo.

			O banco estava sediado numa torre ameaçadora, no centro de Hamburgo, que fora ridicularizada pelos críticos de arquitetura por se assemelhar a um falo de vidro e aço. O seu movimentado escritório de Londres situava-se na Fleet Street e, em Nova Iorque, ocupava um novo e resplandecente arranha-céus, com vista para o Hudson. Como o RhineBank era um banco verdadeiramente global, respondia perante uma amálgama de entidades reguladoras. Qualquer uma delas teria tido interesse em saber que uma responsável pela conformidade do escritório de Zurique estava a deixar pacotes com documentos sensíveis em locais dispersos por toda a Suíça. Se a natureza de tais documentos alguma vez se tornasse pública, provavelmente, o valor das ações do RhineBank cairia a pique, o que, por sua vez, teria um impacto negativo no seu balanço infamemente sobrealavancado. As perdas propagar-se-iam rapidamente aos parceiros de negócio do RhineBank, os bancos dos quais recebia empréstimos ou aos quais, por sua vez, emprestava dinheiro. O dominó tombaria. Dado o frágil estado da economia europeia, uma nova crise financeira era uma clara possibilidade,

			— Obviamente — disse Christopher Bittel —, tal cenário não seria do interesse da Confederação Suíça e da sua importantíssima indústria de serviços financeiros.

			— Nesse caso, o que é que vamos fazer em relação a ela? — perguntou Gabriel. — Fingir que não existe? Varrê-la para debaixo do tapete?

			— Isso é uma tradição, aqui na Suíça. — Bittel fitou Gabriel, sentado no lado oposto da reluzente mesa retangular da sala de conferências. — Mas, pensando bem, tu sabes disso.

			— Fechámos as minhas contas na Suíça há muito tempo, Bittel.

			— Todas? — Bittel sorriu. — Recentemente, tive oportunidade de rever o interrogatório a que te submeti, depois do atentado à bomba naquela galeria de antiguidades, em St. Moritz.

			— O que é que te pareceu, na segunda vez?

			— Suponho que fiz o melhor que pude. Ainda assim, gostava de ter sido capaz de te pressionar para que me desses mais alguns detalhes. A questão da Anna Rolfe, por exemplo. A tua primeira aventura suíça. Ou foi o assassinato do Hamidi? É difícil lembrar-me corretamente de tudo. — Deparando-se com silêncio, Bittel prosseguiu: — Tive a sorte de ver a Anna atuar com a Martha Argerich, algumas semanas antes do confinamento. Uma noite de sonatas de Brahms e Schumann. Ainda toca com o mesmo fulgor. E a Argerich… — Ergueu as mãos. — Bom, o que é que se pode dizer mais?

			— Qual foi a de Brahms?

			— Creio que foi a de Sol maior.

			— Ela sempre adorou essa.

			— Está outra vez a viver aqui, na Suíça, na antiga villa do pai, na Zürichberg.

			— Não me digas.

			— Quando foi a última vez que a viste?

			— A Anna? — Gabriel olhou de relance para Christopher, que estava a observar o tráfego de domingo à tarde a circular ao longo da A6, com um meio sorriso no rosto. — Já passou um século.

			Bittel voltou ao assunto em causa.

			— Se houver um escândalo, não vamos ser os únicos a sofrer. Os britânicos têm uma enorme exposição ao RhineBank, tal como os americanos.

			— Se o assunto for tratado de forma adequada, não vai haver nenhum escândalo. Mas, se o RhineBank tiver infringido a lei, deverá ser punido em conformidade.

			— O que é que eu digo aos reguladores do RhineBank?

			— Absolutamente nada.

			Bittel ficou horrorizado.

			— Não é assim que fazemos as coisas, na Suíça. Nós seguimos as regras.

			— A não ser que não vos convenha. E, quando assim é, desrespeitam as regras tão prontamente como todos nós. Não somos polícias nem reguladores, Bittel. Estamos no ramo de roubar os segredos dos outros.

			— Recrutar a Isabel Brenner como agente? É isso que estás a dizer?

			— De que outra forma é que vamos descobrir o nome do destacado russo que tem estado a roubar ativos estatais e a guardá-los aqui no Ocidente?

			— Não sei se quero saber o nome dele.

			— Nesse caso, deixa-me tratar do assunto.

			Bittel expirou pesadamente.

			— Porque é que eu sei que me vou arrepender disto?

			Gabriel não se deu ao trabalho de oferecer, ao colega suíço, garantias do contrário. As operações dos serviços secretos, tal como a vida, estavam invariavelmente repletas de arrependimentos. Especialmente quando envolviam os russos.

			— O que é que necessitas de nós? — perguntou, finalmente, Bittel.

			— Gostava que não se metessem no meu caminho.

			— Certamente, podemos proporcionar alguma assistência. Vigilância física, por exemplo.

			Gabriel apontou para Christopher com a cabeça.

			— O senhor Marlowe vai encarregar-se da vigilância, pelo menos para já. Mas, com a tua aprovação, gostava de adicionar outro membro à nossa equipa.

			— Só um?

			Gabriel sorriu.

			— Um é tudo quanto necessito.

			 

			 

			

			
				
					[5] Um comerciante envolvido na compra e venda de ativos, através da especulação sobre a volatilidade dos preços. (N.T.)
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ZURIQUE

			 

			 

			 

			 

			 

			Eli Lavon chegou ao Aeroporto de Kloten, em Zurique, no final da tarde seguinte. Usava um casaco de malha por baixo do casaco de tweed amarrotado e uma gravata Ascot ao pescoço. Tinha umas feições insonsas e fáceis de esquecer. As autoridades de imigração que receberam a aeronave na pista não se deram ao trabalho de inspecionar o seu passaporte. Também não examinaram as duas grandes malas de viagem de alumínio que estavam pejadas de equipamentos sofisticados de vigilância e comunicações.

			Um funcionário da Execujet, um dos dois operadores de base fixa do aeroporto, colocou a bagagem na parte de trás do BMW X5 que aguardava no exterior. Lavon deslizou para o banco do passageiro, à frente, e franziu o sobrolho.

			— Não devias ter um ou dois guarda-costas?

			— Não preciso de guarda-costas — respondeu Gabriel. — Tenho o Christopher.

			Lavon espreitou para o banco de trás vazio.

			— Não sabia que ele era assim tão bom.

			Sorrindo, Gabriel virou para a via de acesso e seguiu-a ao longo do limite do campo de aviação.

			— Que tal foi o voo? — perguntou, enquanto um avião a jato prestes a aterrar os sobrevoava a baixa altitude.

			— Solitário.

			— Não é maravilhoso?

			— Viagens aéreas privadas? Suponho que poderia habituar-me. Mas o que é que vai acontecer quando a pandemia acabar?

			— O próximo diretor-geral do Departamento não vai voar na El Al.

			— Já pensaste em quem será a alma desafortunada que te irá suceder?

			— Essa é uma decisão do primeiro-ministro.

			— Mas, seguramente, tens um candidato em mente.

			Gabriel olhou para Lavon de soslaio.

			— Tenho pensado em ter uma conversa contigo sobre o teu futuro, Eli.

			— Sou demasiado velho para ter um futuro. — Lavon sorriu tristemente. — Só um passado muito complicado.

			Tal como Gabriel, Eli Lavon era um veterano da Operação Ira de Deus. No léxico da equipa, baseado na língua hebraica, Lavon fora um ayin, um rastreador e especialista de vigilância. Quando a unidade foi desmantelada, instalou-se em Viena, onde abriu uma pequena agência de investigação chamada Reclamações e Investigações Relativas ao Tempo de Guerra. Operando com um orçamento muito limitado, conseguiu localizar bens pilhados durante o Holocausto no valor de milhões de dólares e desempenhou um papel importante na obtenção de um acordo que obrigou os bancos suíços a pagarem milhares de milhões de dólares em indemnizações. Brilhante e obstinado, Lavon ganhou rapidamente o desdém dos altos responsáveis do sistema bancário suíço. Num editorial mordaz, o Neue Züricher Zeitung tinha-se referido a ele como «aquele pequeno e tenaz monstrinho de Viena».

			Fitou melancolicamente o exterior da janela.

			— Importas-te de me dizer o que é que eu estou a fazer na Suíça?

			— Um problema com um banco.

			— Qual deles é, desta vez?

			— O banco mais sujo do mundo.

			— O RhineBank?

			— Como é que adivinhaste?

			— A sua reivindicação do título é indiscutível.

			— Alguma vez lidaste com eles?

			— Não — disse Lavon. — Mas a tua mãe e os teus avós sim. Sabes, o distinto RhineBank AG de Hamburgo financiou a construção de Auschwitz e a fábrica que produzia as pastilhas Ziklon B que foram usadas nas câmaras de gás. Também traficou ouro dos dentes retirados das bocas dos mortos e cobrou honorários enormes pela arianização dos negócios de judeus.

			— Foi um empreendimento lucrativo, não foi?

			— Muitíssimo. O Hitler foi muito bom para os resultados do banco. A relação ia para além da mera conveniência. O RhineBank estava completamente envolvido.

			— E depois da guerra?

			— O banco adaptou-se e ajudou a financiar o milagre económico alemão. Sem surpresas, os seus executivos de topo eram todos anticomunistas convictos. Houve rumores de que estavam na folha de pagamentos da CIA. O diretor foi convidado para estar presente na segunda tomada de posse do Eisenhower, em 1957.

			— Foi tudo perdoado?

			— Foi como se Auschwitz nunca tivesse ocorrido. O RhineBank percebeu que conseguia sair impune de qualquer situação e testou esta proposição vezes sem conta. Em 2015, os americanos multaram o banco em duzentos e cinquenta milhões de dólares, por ajudar os iranianos a evadir as sanções internacionais. — Lavon abanou lentamente a cabeça. — Fazem negócios com qualquer um.

			— Incluindo um destacado russo que está a guardar o seu dinheiro ilícito aqui, no Ocidente.

			— Quem é que diz isso?

			— A Isabel Brenner. É responsável pela conformidade no escritório do RhineBank em Zurique.

			— Isso é um alívio.

			— Porquê?

			— Dado o historial da empresa — disse Lavon —, pensei que não tivessem nenhum.

			 

			 

			Durante a viagem de carro até ao centro de Zurique, Gabriel informou Eli Lavon sobre a improvável sequência de acontecimentos que prenunciara o regresso deles à Suíça. O encontro há muito esperado com a sua velha amiga, Olga Sukhova, em Norwich. A exfiltração da antiga colega de Olga, Nina Antonova, de Amesterdão. O pacote que fora deixado na base de um choupo, junto da margem do rio Aar. Depois, resumiu as cláusulas do invulgar acordo que alcançara com Christoph Bittel, o subdiretor de uns serviços secretos estrangeiros razoavelmente amigáveis, embora ocasionalmente antagónicos.

			— Só tu para convenceres os suíços, o povo mais insular do mundo, a deixarem-te chefiar uma operação no solo deles.

			— Não lhes dei grandes opções.

			— E quando descobrirem que o agente adicional que trouxeste para a missão é o monstrinho tenaz do escândalo das contas do Holocausto?

			— Isso foi há muito tempo, Eli.

			— E o senhor Marlowe? Quantos assassinatos é que ele executou na Suíça, antes de ingressar no MI6?

			— Ele diz que não se lembra.

			— Isso nunca é um bom sinal. — Lavon acendeu um cigarro e, depois, baixou a janela para libertar o fumo.

			— Tens mesmo de fazer isso? — implorou Gabriel.

			— Ajuda-me a pensar.

			— Em que é que estás a pensar?

			— Estou a indagar-me por que motivo é que os russos não tiraram a Isabel Brenner de circulação. E porque é que não recolheram esse pacote com documentos que ela deixou em Berna.

			— Qual é a resposta?

			— A única explicação é ela ter feito todos os depósitos de informação antes de enviar os e-mails para a Nina Antonova. Os russos não conhecem a sua identidade.

			— E o pacote em Berna?

			— Provavelmente, tinham esperança de que fosse a Nina a recolhê-lo para que pudessem matá-la. Mas podes ter a certeza de que não caíram naquele pequeno truque que tu e os teus amigos suíços engendraram, na outra noite. Eles sabem que têm um problema.

			— De facto, têm — disse Gabriel calmamente.

			— Quanto tempo tencionas observá-la, antes de a envolveres na operação?

			— Tempo suficiente para ter a certeza de que não é uma agente russa com um disfarce inteligente.

			Gabriel virou para a Talackerstrasse e estacionou suavemente junto do passeio que acompanhava a fachada do edifício do Credit Suisse. No outro lado da rua, ao lado da sede do UBS, ficava o RhineBank-Zurique.

			Eram quase seis horas e o êxodo de final de tarde já começara. Passado bastante tempo, Gabriel apontou para uma mulher que acabara de sair da porta do RhineBank.

			Fato de marca escuro, blusa branca, sapatos de salto alto com aspeto dispendioso. Visual chique de banco privado.

			— Ali está a nossa rapariga. O senhor Ninguém.

			Era alta e esbelta como uma modelo, tinha pernas longas e mãos com articulações definidas. A sua beleza foi imediatamente evidente, mas parcialmente obscurecida pela seriedade da sua expressão. Na penumbra da rua, era impossível determinar a cor dos seus olhos, embora fosse compreensível se alguém presumisse que eram azuis-claros. O cabelo era louro. Balouçava como o pêndulo de um metrónomo, enquanto caminhava.

			— Que idade é que ela tem? — perguntou Lavon.

			— O passaporte diz trinta e quatro.

			— Casada?

			— Aparentemente, não.

			— Como é que isso é possível?

			— Hoje em dia, é diferente, Eli.

			Lavon observou-a atentamente durante um momento.

			— Não parece russa. E também não anda como uma russa.

			— Consegues perceber que uma mulher é russa pela forma como anda?

			— Tu não consegues?

			Um momento transcorreu em silêncio. Depois, Gabriel perguntou:

			— Em que é que estás a pensar agora, Eli?

			— Estou a interrogar-me porque é que uma bela jovem como essa iria arriscar a sua carreira para dar a uma jornalista russa documentos financeiros confidenciais sobre um cliente importante.

			— Talvez tenha uma consciência.

			— Impossível. O RhineBank não contrata ninguém cuja consciência não tenha sido removida à nascença.

			Ela dobrou a esquina e entrou na Paradeplatz. Gabriel avançou, a tempo de a ver embarcar no elétrico número 8. Passados alguns segundos, Christopher entrou na mesma carruagem.

			— Imbecil — disse Lavon. — É suposto entrar antes do alvo, não depois.

			— Vais ensiná-lo, Eli.

			— Já tentei — disse Lavon. — Ele nunca ouve.
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ERLENBACH, SUÍÇA

			 

			 

			 

			 

			 

			Christoph Bittel sugeriu que Gabriel dirigisse a sua operação a partir de uma das casas seguras do NDB. Sem surpresas, Gabriel rejeitou educadamente. As casas seguras, supunha ele, estavam pejadas de microfones e câmaras de alta qualidade (a eletrónica era um dos aspetos do ofício em que os suíços eram excelentes). A divisão de Logística encontrou uma residência junto ao lago, em Erlenbach, nos subúrbios de Zurique, cujo último ocupante fora um executivo da Goldman Sachs. Gabriel pagou a renda anual na totalidade e, depois, dissolveu rapidamente a empresa-fantasma através da qual a transação fora efetuada, privando, dessa forma, os seus novos aliados suíços de qualquer meio de se infiltrarem na sua rede internacional de finanças secretas.

			Instalou-se na villa no final da tarde de segunda-feira, juntamente com os outros dois membros da sua incipiente equipa operacional. E, às oito e um quarto da manhã de terça-feira, cometeram o seu primeiro delito em solo suíço. O principal perpetrador foi Christopher Keller, que se esgueirou sorrateiramente para o interior do apartamento de Isabel Brenner, enquanto ela caminhava na direção da paragem do elétrico, na Römerhofplatz. Lá dentro, copiou os conteúdos do seu computador portátil, colocou a sua rede Wi-Fi sob vigilância, montou dois transmissores de áudio e realizou uma busca rápida e minimamente invasiva dos seus pertences. O armário dos medicamentos não continha qualquer indício de doenças ou problemas físicos, à exceção de um frasco vazio de comprimidos para dormir. O seu vestuário e roupa interior eram de bom gosto e comedidos, nada que sugerisse um lado oculto, e as inúmeras obras sérias de literatura que preenchiam as suas prateleiras sugeriam que preferia fazer as suas leituras em inglês, em vez do seu alemão nativo. Os CD empilhados sobre o sistema de áudio britânico eram maioritariamente clássicos, juntamente com algumas obras-primas do jazz de Miles Davis, John Coltrane, Bill Evans e Keith Jarrett. Na sala de estar, junto de um atril para partituras, havia um estojo de violoncelo em fibra de vidro. 

			— Tinha algum violoncelo no interior? — perguntou Gabriel. 

			— Não vi — admitiu Christopher.

			— Porque não?

			— Porque raramente alguém tem um estojo de violoncelo como peça decorativa. Uma pessoa tem um estojo para guardar e transportar o seu violoncelo.

			— Pode pertencer ao namorado.

			— Não existe nenhum namorado. Pelo menos, ninguém que passe tempo no apartamento dela.

			O computador portátil deu-lhes o número do telemóvel de Isabel. E, à uma e meia, enquanto almoçava com um colega num café próximo do escritório, sucumbiu a um ataque de malware da Unidade 8200, o serviço de espionagem de sinais de Israel. Em minutos, o sistema operativo do telefone iniciou o upload de dezoito meses de e-mails, mensagens de texto, eventos do calendário, localizações de GPS, metadados do telefone, informação do cartão de crédito e histórico de navegação na Internet. Para além disso, o malware apoderou-se do controlo da câmara e do microfone, transformando o aparelho num transmissor contínuo de áudio e vídeo. O que significava que, onde quer que Isabel fosse, Gabriel e a sua equipa iam com ela. No léxico da vigilância eletrónica, ela pertencia-lhes.

			A organização da vida digital de Isabel reforçava a impressão que Christopher Keller formara, durante a breve visita ao seu apartamento, de que era uma pessoa de enorme inteligência e talento, sem quaisquer vícios ou fragilidades morais. Contudo, o mesmo não podia dizer-se da empresa de serviços financeiros para a qual trabalhava. Efetivamente, os documentos retirados dos dispositivos de Isabel pintavam o retrato de um banco onde as regras normais não se aplicavam, onde a cultura dominante era uma cultura de lucro a qualquer custo e onde se esperava que os traders produzissem um sobrenatural retorno sobre o investimento, mesmo quando as suas apostas arriscadas empurravam o banco para o limiar da insolvência. 

			Numa instituição como esta, trabalhar como fiscalizador ético e legal era um número de equilibrismo diário, como comprovava o e-mail enviado por Isabel a Karl Zimmer, chefe do RhineBank-Zurique, a respeito de uma série de transferências bancárias realizadas pelo departamento de gestão de ativos. No total, mais de 500 milhões de dólares tinham passado de bancos na Letónia para contas do RhineBank nos Estados Unidos. Os bancos letões, assinalou ela, eram conhecidos por serem os primeiros portos de escala financeiros para grande parte do dinheiro sujo que saía da Rússia. No entanto, os gestores de ativos de Zurique tinham aceitado os fundos sem efetuar a mínima diligência devida. Para ocultar a origem do dinheiro dos reguladores americanos, que estavam bem cientes da ligação Rússia-Letónia, retiraram o código do país das transferências bancárias.

			— A Isabel estava preocupada com o facto de isso demonstrar uma clara consciência de culpa — explicou Lavon. — Devo dizer que me pareceu muito menos preocupada com a legalidade das transferências. Foi mais uma espécie de uma advertência amigável de um membro leal da equipa.

			— Como é que o Herr Zimmer reagiu? — perguntou Gabriel.

			— Sugeriu que discutissem o assunto offline. Palavras dele, não minhas.

			— Qual foi a data?

			— Dia 17 de fevereiro. Dez dias depois, durante a hora do almoço, ela caminhou até uma pista de atletismo no Distrito 3. Aquela que tem uma pista de corrida artificial vermelha — acrescentou Lavon. — Os dados de localização do telefone também correspondem com todos os outros depósitos de informação, exceto com o pacote que matou o Viktor.

			— Alguma outra viagem interessante?

			— Foi ao Reino Unido, em meados de junho, e, novamente, no final de julho. Na verdade, dois dias antes do assassinato do Viktor, estava lá.

			— Londres é uma capital financeira mundial — assinalou Gabriel.

			— O que torna ainda mais surpreendente o facto de ela não ter posto um pé no escritório londrino do RhineBank.

			— Onde é que ela foi?

			— Não tenho a certeza. Desligou o telefone durante várias horas em ambas as visitas.

			— Quanto tempo ficou?

			— Uma única noite.

			— Hotel?

			— O Sofitel, em Heathrow. Pagou a conta com o cartão de crédito pessoal. O bilhete de avião também. Em ambas as viagens, apanhou o primeiro voo de volta para Zurique e, às nove da manhã, estava no escritório.

			O telefone de Isabel, tal como o seu apartamento, não continha qualquer indício de um noivo ou de um parceiro romântico de longa duração, masculino ou feminino. Mas, nessa noite, depois de embarcar no elétrico número 8, na Paradeplatz, combinou tomar uma bebida com alguém chamado Tobias, na sexta-feira. Quando o elétrico chegou à Römerhofplatz, comprou algumas coisas no supermercado Coop e, seguida por Christopher Keller, subiu a encosta da Zürichberg em direção ao seu apartamento. Pouco depois da chegada, os dois microfones ocultos captaram o som da Suite para Violoncelo em Ré menor, de Bach. Passaram vários minutos, até que Gabriel e Lavon se aperceberam de que não estavam a ouvir uma gravação.

			— O tom dela é…

			— Inebriante — disse Gabriel.

			— E não parece estar a usar partitura.

			— Obviamente, não precisa.

			— Nesse caso — disse Lavon —, tenho outra pergunta para ela.

			— Qual é?

			— Porque é que uma mulher que toca violoncelo desta maneira trabalha para o banco mais sujo do mundo?

			— Não me vou esquecer de lhe perguntar.

			— Quando?

			— Assim que tiver a certeza de que não é uma russa com um disfarce inteligente.

			— Pode não andar como uma russa — disse Lavon, enquanto Isabel começava o segundo andamento da suite —, mas, certamente, toca violoncelo como se o fosse.

			 

			 

			No total, o computador pessoal de Isabel Brenner entregou cerca de trinta mil documentos internos do RhineBank e mais de cem mil e-mails da sua conta profissional. Era demasiado material para Lavon conseguir rever sozinho. Necessitava da ajuda de um investigador financeiro experiente, que fosse bem versado nos métodos iníquos dos cleptocratas do Kremlin. Felizmente, Gabriel conhecia a pessoa ideal. Era jornalista de investigação de um semanário ativista de Moscovo que expunha, regularmente, os delitos dos ricos e poderosos da Rússia. Talvez mais importante do que isso, estivera, durante vários meses, em contacto regular, embora anónimo, com Isabel Brenner.

			A jornalista em questão chegou à casa segura na quarta-feira à tarde e juntou-se à escavação de Lavon dos documentos do RhineBank, deixando Christopher a carregar, sozinho, o fardo da vigilância de Isabel. Ele seguia-a para o trabalho, todas as manhãs, e de volta a casa, todas as tardes. Na maioria das noites, ela praticava violoncelo durante, pelo menos, uma hora, antes de preparar alguma coisa para comer e telefonar à mãe, que vivia na Alemanha. Nunca abordava o assunto do seu trabalho no RhineBank e também não o discutia com o pequeno círculo de amigos com quem mantinha contacto regular. Não havia nada nas suas comunicações que sugerisse que era uma confidente ou agente dos serviços secretos russos ou alemães. Christopher não viu qualquer indício de que alguém estivesse a observá-la.

			Na quinta-feira, depois do trabalho, tomou uma bebida com uma colega no Bar au Lac, na Talstrasse. Regressando a casa, tocou violoncelo, sem pausas, durante três horas. Depois, viu uma reportagem na televisão suíça sobre uma jornalista russa desaparecida chamada Nina Antonova. Aparentemente, os seus colegas da Moskovskaya Gazeta não tinham notícias dela desde a quarta-feira anterior, quando voara de Zurique para Londres para uma reunião com o proprietário da revista assassinado. O chefe de redação da Gazeta pedira ajuda ao governo britânico para a localizar. Talvez sem surpresas, não fizera o mesmo pedido ao Kremlin.

			Isabel passou uma noite inquieta e, na manhã seguinte, saiu do apartamento vinte minutos mais tarde do que era habitual. Depois de deixar a mala no seu gabinete, dirigiu-se à sala de conferências, no último andar, para uma convocatória, obrigatória para toda a empresa, com o Conselho dos Dez, o comité diretor executivo. Almoçou sozinha e, depois de regressar ao gabinete, teve uma conversa irritada com Lothar Brandt, o diretor do departamento de gestão de ativos. Evidentemente, Brandt estava a fazer transferências suspeitas a um ritmo frenético. Isabel aconselhou-o a reconsiderar várias das maiores transações. Caso contrário, arriscava-se a acionar denotadores automáticos em Nova Iorque e Washington. Por sua vez, Brandt aconselhou Isabel a realizar um ato sexual consigo própria, antes de a expulsar do seu gabinete.

			Quando saiu do RhineBank, às seis e um quarto, a aspereza da conversa ainda era evidente no seu rosto. Christopher seguiu-a até ao interior do elétrico número 8, na Paradeplatz, tal como Nina Antonova, que se sentou ao seu lado. Enquanto o elétrico começava a avançar, Nina entregou-lhe uma única folha de papel. Seis palavras, fonte sans serif, aproximadamente tamanho vinte.

			Sei quem matou o Viktor Orlov.

			Mantendo os olhos no chão, Isabel dirigiu-se a Nina em alemão:

			— Espero que tenha processado a pessoa que fez isso ao seu cabelo.

			Nina voltou a agarrar na folha de papel.

			— Arrisquei a minha vida, ao dar-lhe aqueles documentos. Porque é que não publicou uma reportagem?

			— O Viktor disse que era demasiado perigoso.

			— Sou responsável pela morte dele?

			— Não, Isabel. Eu é que sou.

			— Porquê?

			— Vou deixar o meu amigo explicar. Ele gostava de falar consigo esta noite. O que significa que vai ter de cancelar o seu encontro com o Tobias.

			— Como é que sabe que ia encontrar-me com ele?

			Nina olhou de relance para o telemóvel de Isabel.

			— Diga-lhe que teve uma emergência profissional. Confie em mim, não se vai arrepender.

			Isabel enviou a mensagem de texto. Depois, sem esperar por uma resposta, desligou o telefone.

			— Não era um encontro. Era só uma bebida.

			— Nem me lembro de quantas vezes disse a mim própria a mesma coisa.

			Isabel apertou a mão de Nina.

			— Pensei que a Nina estivesse morta.

			— Eu também — disse Nina.
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			Um homem de cabelo louro, com olhos azuis-claros e um bronzeado permanente, seguiu-as quando saíram do elétrico, na paragem da Römerhofplatz. Enquanto atravessavam a rua, empurrou Isabel na direção de um BMW X5 que aguardava. Nina juntou-se a eles no banco de trás. O homem ao volante parecia um negociante de livros raros. Juntou-se lentamente ao escasso tráfego de final de tarde, como se temesse a presença de crianças em redor, e dirigiu-se para sul, pela Asylstrasse.

			Agora, o homem ao lado de Isabel estava a escrever algo no telemóvel.

			— Para quem é que o senhor trabalha? — perguntou ela.

			— Um departamento muito enfadonho do Ministério dos Negócios Estrangeiros britânico.

			— O MI6?

			— Se assim o diz.

			— Qual é o seu nome?

			— Os suíços parecem achar que é Peter Marlowe.

			— E é?

			— Nem por sombras.

			Isabel olhou para o homem atrás do volante.

			— E ele?

			— Se juntarmos as nossas cabeças, tenho a certeza de que pensaremos nalguma coisa. — Fez-lhe um sorriso tranquilizador. — Está em boas mãos, Isabel. Não tem absolutamente nada a temer.

			— A não ser que ambos sejam dos serviços secretos russos.

			— Odiamos os malditos russos. — Sorriu para Nina. — Excluindo a presente companhia, evidentemente.

			— Como é que me encontrou?

			— Conseguimos uma bela fotografia sua, quando deixou aquele pacote em Berna, na outra noite. Várias, na verdade.

			— Não tinham o direito de colocar o meu telefone sob vigilância.

			— Não podia estar mais de acordo. Mas receio que não tivéssemos outra opção.

			— Descobriram alguma coisa interessante?

			— As palavras-passe das suas lojas virtuais favoritas, todos os sites que alguma vez visitou e todas as pessoas que alguma vez perseguiu nas redes sociais. Visitou a página do Twitter da Nina mais de quatrocentas vezes, nos últimos seis meses.

			— Foi só isso?

			— Também encontrámos mais de uma dúzia de contas de e-mail. Tem seis endereços, só da ProtonMail. Envia a maioria das suas mensagens de texto através de um serviço encriptado no qual não nos conseguimos infiltrar.

			— É por isso que nós o usamos.

			— Nós?

			— Os funcionários do RhineBank. A direção encoraja-nos a realizar a comunicação sensível usando as nossas contas pessoais encriptadas, e não os endereços de e-mail da empresa.

			— Porquê?

			— Para manter as nossas deliberações escondidas dos reguladores. Porque é que havia de ser?

			— Gosta de Haydn? — perguntou ele, subitamente.

			— Desculpe? 

			— O compositor.

			— Eu sei quem ele é.

			— Pesquisou o nome dele várias vezes, na semana do assassinato do Viktor Orlov. Estava a indagar-me se teria alguma simpatia particular pela música de Haydn.

			— Quem é que não tem?

			— Sempre preferi Mozart.

			— Mozart adorava Haydn.

			— Também pesquisou por algo chamado Grupo Haydn — informou-a. — Por alguma razão, escreveu a letra G em maiúscula.

			— Têm um bom software. 

			— É um quarteto de cordas? Um trio?

			Ela abanou a cabeça.

			— Também achei que não. — Passaram pelos escritórios de Zurique do Banco Comercial Russo e, alguns segundos depois, pelo Gazprombank. — Território inimigo — comentou o inglês.

			— Não para o RhineBank. Fazemos muitos negócios com ambas as instituições.

			— E com o MosBank?

			— A maioria dos bancos respeitáveis evita-o, mas, como sabe pela leitura dos meus e-mails, o MosBank é o nosso parceiro russo mais importante. — Isabel fez uma pausa e, depois, perguntou: — Isso foi um teste?

			Ele baixou o olhar para o telefone, sem responder. Tinham entrado no subúrbio de Zollikon. A Seestrasse conduziu-os, ao longo da margem do lago, até à povoação de Küsnacht e, depois, Erlenbach, onde o pequeno homem ao volante virou e atravessou pesadamente os portões de uma villa murada. Tinha torreões e um aspeto hostil. Vários sedans alinhavam-se no caminho de acesso à casa. Seguranças patrulhavam o relvado. 

			O pequeno homem estacionou e desligou o motor, como se estivesse aliviado por ter chegado ao destino sem incidentes. Imediatamente, um segundo carro parou atrás deles. Evidentemente, tinham sido seguidos.

			— Entre, Isabel — disse o inglês, amigavelmente. — Venha conhecer os outros.

			A porta da villa estava aberta para os receber. Seguiram por uma galeria central semi-iluminada até uma grande sala de visitas com janelas amplas que fitavam o ocidente, para lá do lago. A mobília estava coberta de brocados, os tapetes eram orientais e estavam desbotados. Vários quadros a óleo adornavam as paredes. Paisagens e naturezas mortas, nada demasiado ousado. De algures, veio o som do Trio para piano em Mi maior, de Haydn. Isabel olhou para o inglês, que estava novamente a sorrir.

			— Escolhemos a música especialmente para si.

			Havia dois homens sentados em poltronas, perto de uma das janelas. Um deles exibia a expressão inescrutável de um banqueiro suíço, embora o corte e a qualidade do seu fato sugerissem que trabalhava para o governo, e não para o setor privado. O segundo homem parecia uma personagem de um romance inglês de mistério numa casa de campo (se era vilão ou herói, Isabel não conseguiu decidir).

			Nenhum deles pareceu reparar na sua chegada. O mesmo se aplicava ao homem que estava, de pé, diante de uma natureza-morta de fruta e flores acabadas de cortar, com uma mão pressionada contra o queixo, a cabeça ligeiramente inclinada para o lado. Os seus olhos eram de um invulgar tom de verde. Como jade, pensou Isabel. Tentou adivinhar a sua idade, mas não conseguiu decidir-se por um número. Quando, finalmente, falou, fê-lo em alemão, com o nítido sotaque de alguém que crescera em Berlim. 

			— Gosta de pintura, Isabel?

			— De boa pintura. Mas não de uma porcaria de segunda categoria como essa. 

			— Não é assim tão mau. Está apenas muito sujo. — Fez uma pausa. — Como o banco para o qual a Isabel trabalha. Felizmente, o quadro pode ser restaurado. Não tenho a certeza se o mesmo se pode dizer em relação ao seu empregador.

			— Para quem é que o senhor trabalha? — perguntou ela. — Para a BaFin ou para um dos serviços secretos alemães?

			— Nenhum dos dois. Na verdade, nem sequer sou alemão.

			— Mas fala como um alemão.

			— Foi a minha mãe que me ensinou a falar alemão. Ela nasceu no distrito de Mitte, em Berlim. Eu, no entanto, nasci em Israel. Em tempos, ter-lhe-ia dado um pseudónimo, e não o meu verdadeiro nome, que é Gabriel Allon. Uma simples pesquisa na Internet revelaria que sou o diretor-geral dos serviços secretos israelitas, mas, por favor, resista à tentação de escrever o meu nome na caixinha branca. A navegação privada é algo que não existe.

			Cada um dos dois homens sentados perto da janela pareciam abstraídos, como se fossem ambos figurantes numa produção teatral. 

			— Então e eles? — perguntou Isabel. — Também são israelitas?

			— Infelizmente, não. O elegante cavalheiro de cabelo grisalho é o Graham Seymour, o meu homólogo no MI6.

			— E o outro?

			— É um alto funcionário dos serviços secretos suíços que, para já, prefere permanecer anónimo. Pense nele como uma conta numerada.

			— Estão bastante ultrapassadas.

			— O quê?

			— As contas numeradas. Principalmente para pessoas com verdadeiro dinheiro para esconder.

			Ele aproximou-se dela.

			— Tenho de admitir que apreciámos ouvir a sua atuação, há umas noites atrás. A Suite para violoncelo em Ré menor, de Bach. Todos os seis andamentos. E sem um único erro.

			— Na verdade, cometi vários. Simplesmente, encobri-os bem.

			— É boa a ocultar os seus deslizes?

			— A maioria das vezes.

			— Não ouvimos o restolhar de uma partitura.

			— Não preciso de partitura.

			— Tem boa memória?

			— A maioria dos músicos tem. Também sou bastante boa a matemática. Foi por isso que acabei no RhineBank.

			— Mas porque é que ficou?

			— Pela mesma razão que outras noventa mil pessoas o fazem.

			Ele regressou ao quadro e colocou a mão no queixo.

			— E se tivesse a oportunidade de fazer tudo de novo?

			— Receio que a vida não funcione assim.

			Ele lambeu a ponta do dedo indicador e esfregou-o na tela suja. 

			— Onde é que foi buscar essa ideia?
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			Instalou Isabel num lugar de honra e pespegou-se diante da lareira adormecida. Ali, recitou os detalhes básicos do currículo dela, que ele e os amigos tinham descoberto no seu telemóvel e computador pessoal. Em benefício dos membros do seu público que não falavam alemão, dirigiu-se a Isabel em inglês. O seu tom foi o de um leiloeiro a presidir à venda de um quadro. O lote final da noite.

			— Isabel Brenner, trinta e quatro anos de idade, nascida na histórica cidade alemã de Tréveris, numa família de classe média-alta estabelecida. O seu pai é um advogado proeminente, um homem distinto. A sua mãe, uma devota de Bach, deu-lhe a primeira lição de piano aos três anos. Mas, no seu oitavo aniversário, acedeu aos seus desejos e presenteou-a com um violoncelo. Sob instrução privada, o seu talento floresceu. Aos dezassete anos, foi premiada com o terceiro lugar na prestigiada Competição Internacional de Música ARD pela sua interpretação da Sonata para violoncelo em Mi menor, de Brahms.

			— Isso não é verdade.

			— Onde é que eu errei?

			— Foi a Sonata em Fá maior. E eu sabia tocar ambas.

			Ele franziu o sobrolho para o homem diminuto que lembrava a Isabel um negociante de livros raros. O diretor do MI6 e o agente dos serviços secretos suíços estavam a observar os acontecimentos a partir do seu posto avançado, perto da janela. O inglês com olhos azuis estava a analisar os contactos no telefone de Isabel. Não se dera ao trabalho de lhe pedir o código de acesso.

			— Um dos professores mais requisitados da Alemanha ofereceu-se para a aceitar como sua aluna — continuou Gabriel. — Em vez disso, inscreveu-se na Universidade Humboldt de Berlim, onde estudou matemática aplicada. Fez o seu mestrado na London School of Economics. Enquanto terminava a dissertação, encontrou-se com um recrutador do RhineBank que lhe ofereceu imediatamente emprego. O seu salário inicial foi de cem mil libras por ano.

			— Mais bónus — assinalou ela.

			— Isso é muito dinheiro.

			— Eram tostões, pelos padrões do RhineBank, especialmente em Londres. Mas era três ou quatro vezes mais do que ganharia se estivesse a tocar violoncelo numa orquestra europeia.

			— Pensei que quisesse ser solista.

			— Queria.

			— Então, porque é que estudou matemática?

			— Tive medo de não ser suficientemente boa.

			— Jogou pelo seguro?

			— Obtive diplomas de duas prestigiadas instituições de ensino superior e consegui um emprego bem remunerado num dos maiores bancos do mundo. Não me considero um fracasso.

			— Nem devia fazê-lo. Só lamento que tenha desperdiçado o seu extraordinário talento.

			— Obviamente, não o desperdicei. — A sua face ruborizou-se com raiva. — Então e o senhor? O seu sonho foi sempre ser um espião?

			— Eu não escolhi esta vida, Isabel. Escolheram-na por mim.

			— E se tivesse a oportunidade de fazer tudo de novo? — perguntou, num tom provocador. 

			— Temo que isso seja um assunto para outra discussão. A Isabel é a razão pela qual estamos aqui reunidos, esta noite. Convocou-nos, quando deixou aquela mensagem em Berna. A Isabel é a estrela do espetáculo.

			Ela examinou a divisão.

			— Não é exatamente a Berliner Philharmonie ou o Lincoln Center.

			— O RhineBank também não é.

			— Mas, pelo menos, nunca há um momento aborrecido.

			— Chegou ao banco em 2010.

			Ela assentiu com a cabeça.

			— Dois anos depois de o RhineBank e os seus concorrentes terem deixado o sistema financeiro mundial à beira do colapso.

			— E o seu primeiro cargo?

			— Analista assistente no departamento de gestão de risco do escritório de Londres. Bastante apropriado, não acha? — Sorriu pesarosamente. — Gestão de risco. A história da minha vida.

			 

			 

			Mas, antes, Isabel teve de voltar à escola: a Academia de Risco, o seminário de formação do RhineBank que se realizava, durante um mês, num centro de conferências alugado, na costa do mar Báltico, na Alemanha. Foi presidido pelo apropriadamente chamado Friedrich Krueger, diretor do departamento de gestão de risco do RhineBank, um antigo paraquedista alemão com propensão para pornografia na Internet e política neofascista de extrema-direita. Os alunos eram alojados em dormitórios e sujeitos a impiedosos rituais de praxe, infligidos pelo grupo de formadores sádicos de Herr Krueger. Um deles fez avanços sexuais explícitos a Isabel. Uma semana depois da chegada, ela fez as malas e ameaçou partir, caso a conduta não cessasse. Herr Krueger convenceu-a a ficar, embora, mais tarde, tivesse inserido um relatório no seu processo que insinuava que não era uma jogadora de equipa. Seria a primeira das suas muitas marcas negativas.

			O objetivo do curso era simular Informationsflut, ou sobrecarga de informação. No último dia, os formandos tinham uma hora para refazer o balanço do banco para que este refletisse uma combinação única de calamidades financeiras e políticas. Isabel completou a tarefa em apenas trinta minutos e, depois, usou o tempo restante para tocar a Sonata para violoncelo em Lá maior, de Beethoven.

			— Onde? — perguntou Gabriel.

			Ela pousou os longos dedos da sua mão esquerda na parte superior do braço direito.

			— Na minha cabeça.

			Obteve a nota máxima no exame final e, no outono, regressou a Londres para assumir o seu novo cargo nos escritórios do RhineBank na Fleet Street, a sede da divisão de mercados internacionais do banco. Como cidadã alemã, Isabel era uma raridade: a maioria dos traders era de importação americana. Em tempos, o RhineBank obtivera a maior parte dos lucros à moda antiga, ou seja, emprestando dinheiro a empresas solventes, mas, agora, era um interveniente de peso no mercado dos derivados voláteis. Na verdade, o Economist declarara que o RhineBank não era mais do que um fundo especulativo de 2 biliões de dólares, que se dedicava ao trading de ativos próprios, com elevado risco e elevada rentabilidade, grande parte com dinheiro emprestado. O Conselho dos Dez estabelecera o objetivo de um retorno de vinte e cinco por cento em cada dólar, libra ou euro investidos, uma quantia exorbitante. Os traders de Londres aceitaram o desafio. Viam os mercados como casinos e eram encorajados a testar os limites em cada negócio.

			— O que é que eles achavam dos gestores de risco?

			— Éramos o inimigo. Se levantássemos uma objeção a um negócio, recebíamos ordens para nos calarmos. O Freddy Krueger também não estava muito interessado nas nossas preocupações. O dinheiro estava a entrar, centenas de milhões de dólares por ano só em comissões. Não ia desligar a ficha. Para além disso, se a Bolsa de Londres perdesse dinheiro num negócio, compensaria no seguinte. Ou, pelo menos, era o que Hamburgo presumia.

			No entanto, ocasionalmente, os traders iam longe demais. Um deles estava a apostar centenas de milhões de dólares, todos os dias, em microvariações da taxa Libor, a taxa de juros interbancária. Isabel levou as suas preocupações ao diretor do escritório de Londres e recebeu instruções inequívocas para se meter na sua vida: as transações com a Libor eram incrivelmente lucrativas. Não obstante, persistiu na sua investigação e descobriu que o trader em questão estava a conspirar com homólogos de outros bancos para manipular a própria taxa, criando, dessa forma, um investimento sem perda. Por fim, o trader foi despedido e o RhineBank foi forçado a pagar uma multa de cem milhões de libras aos reguladores britânicos, uma pequena fração do que ganhara com o negócio sujo.

			— Poderia pensar-se que eu seria recompensada pelos meus esforços. Em vez disso, o Freddy Krueger repreendeu-me por colocar as minhas preocupações numa série de e-mails que foi, mais tarde, obtida pela Autoridade de Conduta Financeira britânica. Marca negativa número dois.

			Mesmo assim, Isabel recebeu promoções regulares e aumentos salariais. Após quatro anos no banco, estava a ganhar duzentas mil libras por ano, o dobro do seu salário inicial. Estava, também, bastante infeliz. As longas horas de trabalho, a atmosfera pressionante e as batalhas regulares com os traders eticamente incapacitados tinham-na afetado. Refugiou-se no vibrante meio musical clássico de Londres. Descobriu três mulheres como ela (músicas que trabalhavam na indústria de serviços financeiros) e, juntas, formaram um quarteto de cordas. Duas noites por semana, tinha aulas avançadas com um professor do Instituto de Violoncelo de Londres. Em pouco tempo, estava a tocar melhor do que nunca.

			Os colegas de Isabel nada sabiam da sua vida dupla, mas também não se teriam interessado. Na generalidade, tratava-se de um grupo bastante inculto. Sempre que possível, evitava os encontros com colegas fora do escritório (principalmente as escapadas de fim de semana, regadas a álcool, em destinos europeus luxuosos), mas a sua participação num retiro de gestão de risco, em Barcelona, no outono de 2016, foi obrigatória. Freddy Krueger estava em maus lençóis. O preço das ações do RhineBank, que alcançara um zénite de noventa e sete euros em 2007, andava, agora, pelos vinte e poucos. O Conselho dos Dez estava em pânico. A cabeça do CEO estava no cepo. A de Freddy também. Este disse aos gestores de risco que tinham de afastar-se e deixar os traders fazer dinheiro. Caso contrário, o RhineBank enfrentava a perspetiva de uma dolorosa redução de pessoal.

			— A mensagem foi inequivocamente clara. O banco estava em apuros. Os investidores estavam a caminho da saída. Tal como alguns dos nossos maiores clientes. O Freddy culpava os reguladores por tudo isso. Ordenou-nos que os induzíssemos em erro, quanto ao risco, no balanço do RhineBank. Nunca usava a palavra reguladores sozinha. Era sempre os cabrões dos reguladores.

			Isabel voltou para Londres, com a certeza de que o banco para o qual trabalhava estava em sérios apuros e escondia alguma coisa. Os temerários traders do departamento de mercados internacionais tinham praticamente deixado de responder às suas chamadas e e-mails. Tendo pouco mais para fazer, embarcou numa revisão privada do balanço da empresa (pelo menos, da parte do balanço que estava autorizada a ver). Até ela ficou chocada com o que descobriu. O rácio de alavancagem do banco era de mais de cinquenta para um, o que o deixava perigosamente dependente de dinheiro emprestado. Pior ainda, os traders tinham usado esse dinheiro para comprar derivados, que eram, reconhecidamente, difíceis de avaliar. Isabel contruiu um modelo informático para prever o seu desempenho durante uma crise. O modelo concluiu que muitos dos derivados registados na contabilidade do banco não tinham qualquer valor, um facto que este estava a ocultar dos reguladores na Europa e na América.

			— O banco era um castelo de cartas, um esquema Ponzi de dois biliões de dólares que dependia da sua capacidade para conseguir dinheiro emprestado com taxas extremamente baixas. Se as condições de mercado se alterassem…

			— O banco iria à falência?

			— Muito provavelmente.

			— O que é que fez?

			Escreveu um relatório detalhado (vinte mil palavras de extensão, acompanhadas de tabelas e gráficos) e enviou-o para Freddy Krueger. Freddy convocou-a para se apresentar em Hamburgo no dia seguinte e submeteu-a a uma reprimenda de uma hora. Depois, sugeriu que talvez Isabel quisesse procurar emprego noutro lugar.

			— Porque é que, simplesmente, não a despediu?

			— Eu era demasiado perigosa para ser despedida. Se tornasse as minhas descobertas públicas, isso poderia ter levado a uma corrida ao banco. Eu tinha de ser tratada com o máximo cuidado.

			Um regresso ao seu antigo emprego estava fora de questão: o diretor do escritório de Londres não a queria no edifício. Freddy também não. No entanto, o sitiado diretor de conformidade precisava desesperadamente de pessoas na equipa, uma vez que os inúmeros lapsos éticos do RhineBank tinham levado os reguladores a exigir salvaguardas internas mais fortes. Isabel regressou a Hamburgo para seis meses de formação que não tiveram qualquer semelhança com a loucura da Academia de Risco de Freddy. Mais uma vez, obteve nota máxima no exame final. Consequentemente, foi autorizada a escolher o local onde queria trabalhar. Após cuidadosa ponderação, escolheu Zurique, o posto avançado mais sujo do banco mais sujo do mundo.
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ERLENBACH, SUÍÇA

			 

			 

			 

			 

			 

			Herr Karl Zimmer, diretor do RhineBank-Zurique, acolheu Isabel no seu feudo como se ela fosse uma hóspede indesejada. Durante uma tensa reunião introdutória, deixou claro que se opusera à sua transferência, mas a sede tivera a última palavra. Não obstante, alegou que estava disposto a dar a Isabel uma oportunidade de salvar a sua carreira, desde que ela não se metesse em problemas e não fizesse nada que interferisse no negócio essencial do escritório de Zurique, que estava a ganhar quantias obscenas de dinheiro, utilizando quaisquer meios necessários. Deu-lhe um gabinete sem janelas, semelhante a uma cela, dois andares abaixo do andar de trading. Nesse mesmo piso, havia uma porta protegida por código e reconhecimento biométrico, atrás da qual trabalhavam os duendes de uma unidade secreta do departamento de gestão de ativos conhecida como a Lavandaria Russa. 

			As ligações do RhineBank à Rússia, explicou ela, remontavam ao final do século XIX, o que deixava o banco numa posição única para tirar partido do corrupto e frequentemente violento regresso ao capitalismo que se seguira ao colapso da União Soviética. O RhineBank-Moscovo abriu durante os anos finais da era Yeltsin e, em 2004, o Conselho dos Dez aprovou a compra do Metropolitan Financial, um pequeno banco que atendia as necessidades dos recém-enriquecidos oligarcas russos e criminosos. O RhineBank também concedeu uma linha de crédito de mil milhões de dólares ao MosBank, um mutuante que pertencia ao Kremlin e era diretamente controlado pelo presidente russo. O MosBank usou uma parte do dinheiro para financiar as atividades no exterior do SVR, os serviços secretos russos. Também permitiu aos agentes do SVR trabalharem como infiltrados, a partir de sucursais do MosBank em todo o mundo.

			— O que significava que o RhineBank AG de Hamburgo estava a promover, indiretamente, as operações de espionagem russas que visavam o Ocidente. E, nesse processo, estava a obter lucros de milhões de dólares por ano.

			Contudo, isso não era nada em comparação com os lucros que o banco obtinha graças à Lavandaria Russa, um suave e silencioso tapete rolante que tirava dinheiro sujo da Rússia e depositava dinheiro limpo em todo o mundo, tudo sob camadas impenetráveis de empresas-fantasma que escudavam a identidade dos clientes de reguladores, autoridades policiais e, claro, de jornalistas de investigação. Grande parte do dinheiro começava a sua viagem no MosBank ou no Metropolitan Financial. Daí, encaminhava-se para paraísos fiscais duvidosos, como a Letónia ou o Chipre, antes de chegar a Zurique, onde os duendes da Lavandaria faziam a sua magia. Ofereciam aos clientes um vasto leque de serviços, incluindo consultoria legal e financeira, subcontratada através de uma rede de inescrupulosos advogados na Suíça, no Liechtenstein e em Londres. Uma das unidades da Lavandaria procurava oportunidades de investimento. O imobiliário de luxo, principalmente nos Estados Unidos e no Reino Unido, era muito valorizado. Porém, em muitos casos, o dinheiro era simplesmente «transformado» por outras divisões do banco e emprestado a outros clientes.

			— Como pode imaginar, o negócio é altamente lucrativo. O banco não só cobra comissões pelo serviço de branqueamento inicial, como também cobra taxas gigantescas aos mutuários.

			— De que tipo de comissões de branqueamento estamos a falar?

			— Isso depende na quantidade de sabão que é necessária. Se a roupa estiver só ligeiramente suja, o RhineBank embolsa cerca de dez por cento. Se estiver manchada de sangue, o RhineBank pode chegar a exigir metade. Não é de estranhar que os duendes da Lavandaria gostem de cliente sujos. Quanto mais sujos, melhor.

			— Fazer acordos com mafiosos russos pode ser um negócio perigoso.

			— O Herr Zimmer está bem protegido. Tal como o Lothar Brandt.

			— O diretor do departamento de gestão de ativos.

			Ela assentiu com a cabeça.

			— O chefe dos branqueadores.

			— A Isabel sabia da existência da Lavandaria Russa antes de ter chegado a Zurique?

			— Porque é que acha que pedi para vir para cá?

			— Infiltrou-se no seu próprio banco? É isso que está a dizer?

			— Suponho que sim.

			— O que é que a motivou a dar um passo tão drástico como esse?

			— Transações espelhadas.

			— Explique de uma forma que consigamos entender, por favor.

			— Digamos que um russo sujo tem uma montanha de rublos sujos que precisa de converter em dólares. O russo sujo não pode levar os rublos sujos ao Thomas Cook local, portanto dá-os a uma empresa de corretagem, que os usa para comprar uma grande quantidade de ações blue chip no RhineBank-Moscovo. Passados alguns minutos, o representante da empresa de corretagem, por exemplo, no Chipre, vende exatamente o mesmo número de ações blue chip ao RhineBank-Londres, que paga ao cipriota em dólares. As transações espelham-se, daí o nome.

			Isabel soube da existência das transações espelhadas quando estava em Londres e, a partir do seu novo cargo em Zurique, pôde observar o que acontecia quando o dinheiro chegava à Lavandaria. O seu campo de visão, contudo, estava altamente obstruído: a Lavandaria estava isolada do resto do escritório. Mesmo assim, as suas atividades exigiam uma aparência de conformidade interna, especialmente as transferências que envolviam grandes somas de dinheiro (nalguns casos, centenas de milhões de dólares). Todos os dias, Lothar Brandt levava pilhas de documentos para o gabinete de Isabel e pairava sobre ela, enquanto ela assinava cegamente onde indicado. Mas, ocasionalmente, se estivesse ocupado com outro cliente, os documentos chegavam através da correspondência interna do escritório, o que dava a Isabel uma oportunidade para os examinar à sua vontade. Havia uma entidade empresarial que aparecia frequentemente, quase sempre ligada a gigantescas transferências, compras de ações e de imobiliário e outros investimentos.

			— A Omega Holdings — disse Gabriel.

			Isabel assentiu com a cabeça.

			— Porque é que a Omega se destacou?

			— Pela sua dimensão. A maioria dos clientes da Lavandaria utiliza dezenas de empresas-fantasma, mas a Omega tem centenas. Sempre que possível, fotografava os documentos com o meu telefone pessoal. Também investiguei a Omega nas nossas bases de dados.

			— Quanto dinheiro encontrou?

			— Doze mil milhões. Mas tinha a certeza de que só tinha arranhado a superfície. Era óbvio que o homem por trás da Omega Holdings estava numa posição muito elevada da cadeia alimentar russa. — Fez uma pausa. — Era um superpredador.

			— O que é que fez?

			Ponderou brevemente fazer uma queixa anónima à FINMA, a agência reguladora suíça, mas, em vez disso, decidiu dar o material à mulher que vira na televisão suíça. Era uma jornalista de investigação de uma revista ativista russa, que tinha um talento especial para descobrir os delitos financeiros dos homens do Kremlin. A 17 de fevereiro, durante a hora de almoço, Isabel deixou um pacote com documentos numa pista de atletismo, no Distrito 3 de Zurique. Nessa noite, utilizando o computador pessoal do seu apartamento, enviou uma mensagem anónima para o endereço da ProtonMail da jornalista russa. Depois, tocou a Suite para violoncelo em Mi bemol maior, de Bach. Os seis andamentos. Sem partitura. Sem um único erro.

			 

			 

			Em março, Isabel deixou um pacote numa marina, na margem ocidental do Zürichsee e, em abril, fez depósitos de informação em Winterthur e Zugo. Visitava a página do Twitter de Nina Antonova e o website da Moskovskaya Gazeta várias vezes por dia, mas nenhuma reportagem sobre um importante oligarca ou alto funcionário do Kremlin que utilizava os serviços da Lavandaria Russa do RhineBank fora publicada. Fez mais três depósitos de informação em junho: Basileia, Tune e Lucerna. Contudo, a Gazeta manteve-se editorialmente silenciosa, não lhe deixando outra alternativa senão prosseguir ela própria a investigação.

			Conhecera Mark Preston quando ambos estudavam na London School of Economics. Findo o mestrado, ele embarcou numa carreira de jornalista de negócios, apenas para descobrir que detestava a elite financeira de Londres. Gamer inveterado e hacker amador, foi pioneiro de uma nova forma de jornalismo de investigação, que dependia de teclas e cliques, em vez de chamadas e solas de sapatos. As suas fontes nunca eram humanas, pois os humanos mentiam frequentemente e tinham, quase sempre, um interesse pessoal. Ao invés, Preston procurava a informação captada pelas câmaras de smartphones, no Twitter, Facebook, Instagram e Google Street View. Também descobriu que, na Rússia, havia um próspero mercado negro para CD pejados de listas telefónicas, relatórios de polícia e até a base de dados nacional de passaportes. Estavam igualmente disponíveis anuários das unidades e academias militares de elite.

			Publicou a sua primeira grande reportagem durante a guerra civil síria, quando documentou que o regime estava a lançar bombas de barril químicas sobre civis inocentes. Um ano depois, identificou os oficiais russos responsáveis por abater a tiro o voo MH17 da Malaysian Airlines que sobrevoava a Ucrânia. A reportagem consolidou a reputação de Preston e valeu-lhe a inimizade do Kremlin. Temendo uma retaliação russa, abandonou Londres e passou à clandestinidade. Juntou-se, também, ao Consórcio Internacional de Jornalistas de Investigação, uma rede internacional de jornalistas e organizações noticiosas, sem fins lucrativos, com sede em Washington.

			— Como se deve recordar, o CIJI noticiou o escândalo dos Papéis do Panamá. Grande parte do seu trabalho foca-se na corrupção. O Mark ajuda os investigadores financeiros, identificando e acompanhando os movimentos de indivíduos, principalmente indivíduos ligados aos serviços secretos russos.

			— Como é que comunicou com ele?

			— Da mesma forma que comuniquei com a Nina. ProtonMail.

			— Suponho que não se autodenominou senhor Ninguém.

			— Não. Mas também não escrevi o meu verdadeiro nome em nenhum dos e-mails. Não era necessário.

			— Porque a Isabel e o Mark Preston eram mais do que amigos.

			— Namorámos durante um semestre.

			— Quem é que terminou a relação?

			— Foi ele, se tem mesmo de saber.

			— Que tolice.

			— Sempre pensei o mesmo.

			Encontraram-se no final do Pontão de Brighton, como se por acaso. Por insistência de Preston, antes de sair de Londres, Isabel desligou o telefone e retirou o cartão SIM. Ela deu-lhe cópias dos documentos e pediu-lhe que empreendesse uma investigação privada, pela qual pagaria a quantia que ele pedisse. Ele concordou, mas recusou a oferta de dinheiro de Isabel.

			— Aparentemente, sempre se arrependera pela forma como me tinha tratado.

			— Afinal, talvez ainda haja esperança para ele.

			— Não nesse aspeto.

			Transcorreu um mês, até Isabel voltar a ter notícias suas. Desta vez, encontraram-se numa pequena povoação à beira-mar chamada Hastings. Preston deu-lhe uma pen que continha um dossiê com as suas descobertas. Aconselhou-a a ser cuidadosa. Disse-lhe que já tinha havido jornalistas russos assassinados por menos. Banqueiros suíços também.

			Isabel leu o dossiê nessa noite, no quarto de hotel. Dois dias depois, soube que Viktor Orlov fora assassinado, aparentemente com um agente nervoso russo. Esperou até sábado à noite para enviar um e-mail encriptado a Nina Antonova. Deixara um novo pacote junto da margem do rio Aar, na Cidade Velha de Berna. Todas as páginas estavam em branco, à exceção de uma. Sei quem matou o Viktor Orlov… Depois, tocou a Suite para violoncelo em Ré maior.

			— Algum erro?

			— Nem um.

			— Onde é que está o dossiê?

			Ela desenterrou-o da mala. 

			— A pen e documento do Word estão ambos protegidos. A palavra-passe é a mesma.

			— Qual é?

			— Grupo Haydn. — Olhou para o inglês e sorriu. — A letra G é em maiúsculas.
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ZURIQUE–VALE DE JEZREEL

			 

			 

			 

			 

			 

			Um Gulfstream G550 de impressionante conforto e registo obscuro partiu do Aeroporto de Kloten, em Zurique, pouco antes da meia-noite. Eli Lavon reclinou o assento e dormiu, mas Gabriel introduziu a pen no seu computador portátil e, com as luzes de cabina apagadas, releu o dossiê.

			Era uma peça impressionante de trabalho de investigação digital, ainda mais notável pelo facto de ter sido produzida, em grande medida, com recurso a fontes de acesso livre. Uma fotografia de Instagram aqui, um nome do registo comercial suíço acolá, negócios de imobiliário, umas quantas pepitas de ouro retiradas dos Papéis do Panamá, registos automóveis de Moscovo, passaportes russos. Quando dispostos na devida sequência, e vistos no devido contexto, os dados tinham produzido um nome. Alguém próximo do presidente russo. Alguém do seu círculo íntimo. O guardião secreto do seu insondável património. Os serviços secretos do Ocidente procuravam este homem há muito tempo. Mark Preston, com documentos facultados por uma jovem e talentosa violoncelista que trabalhava para o banco mais sujo do mundo, encontrara-o.

			O céu sobre Telavive tinha a cor negra azulada da alvorada, quando o G550 aterrou no Aeroporto Ben Gurion. Dois jipes aguardavam na pista. Lavon dirigiu-se ao seu apartamento no bairro Talpiot, em Jerusalém, e Gabriel à casa segura, no Vale de Jezreel. Depois de colocar a roupa num saco do lixo de plástico, subiu as escadas silenciosamente e enfiou-se na cama, junto de Chiara.

			— Então? — perguntou ela calmamente.

			— Então, o quê?

			— Que diabos é que a Sarah Bancroft estava a fazer na casa do Viktor Orlov?

			— Encontrou um Artemisia perdido, no armazém do Julian. O Viktor aceitou comprá-lo.

			— É mesmo um Artemisia?

			— Parece que sim.

			— É bom?

			— Ela diz que precisa de trabalho.

			— Já somos duas — sussurrou Chiara.

			Gabriel retirou-lhe a camisa de noite de seda. Em alturas como esta, pensou, as rotinas familiares eram reconfortantes.

			 

			 

			Depois, mergulhou num sono sem sonhos e, ao acordar, encontrou a sua metade da cama a brilhar com a luz do sol que jorrava pela janela sem persianas. O ar no quarto estava quieto e pesado, perfumado com o aroma de terra e excrementos bovinos. Era o cheiro do vale. Em criança, Gabriel sempre o odiara. Preferia o ar com aroma a pinheiros de Jerusalém. Ou o cheiro de Roma, pensou subitamente, numa noite fria de outono. Café amargo e alho frito em azeite, fumo de lenha e folhas secas.

			Levou a mão ao telefone e surpreendeu-se ao ver que era quase uma da tarde. Chiara deixara um café latte na mesa de cabeceira. Bebeu-o rapidamente e entrou na casa de banho para iniciar os seus labores matinais diante do espelho. Vestiu a sua indumentária habitual, um elegante fato cinzento-carvão e uma camisa branca, e desceu as escadas para o andar inferior.

			Chiara, vestida com leggings e um pulôver sem mangas, estava sentada, diante do computador, à mesa da cozinha. O seu cabelo rebelde estava enrolado num carrapito e algumas madeixas soltas pendiam sobre a pele húmida do seu pescoço. Os seus olhos cor de caramelo estavam semicerrados de irritação.

			— Pensava que tinhas sido banida do Twitter — disse Gabriel.

			— Estou a ajudar o meu pai com um artigo que ele está a escrever para o Il Gazzettino.

			O pai de Chiara era o rabino-chefe de Veneza e um historiador do Holocausto em Itália. Nas raras ocasiões em que escrevia para a imprensa popular, habitualmente era para fazer uma advertência.

			— Qual é o tema? — perguntou Gabriel cautelosamente.

			— O QAnon.

			— A teoria da conspiração?

			— O QAnon não é uma teoria da conspiração. É uma ideologia tóxica e extremista, fortemente inspirada por temas antissemitas como o libelo de sangue e os Protocolos dos Sábios de Sião. E, graças à pandemia, chegou à Europa Ocidental.

			— Esqueceste-te de referir que o FBI considera o QAnon uma ameaça terrorista doméstica.

			Ela retirou um documento da impressora. Era uma cópia de um memorando interno da agência de Phoenix do FBI, que advertia sobre a ascensão do QAnon. 

			— Vão morrer pessoas, por causa desta loucura.

			— Concordo. Mas não passes muito tempo na toca do coelho, Chiara. Podes não conseguir encontrar o caminho da saída.

			— Quem é que achas que é?

			— O Q?

			Ela assentiu com a cabeça.

			— Eu sou o Q.

			— És mesmo? — Durante um momento, observou Gabriel através dos óculos de leitura. — Subitamente, estou a sentir-me bastante reles.

			— Porquê?

			— Deixei-te fazer o que quiseste comigo e, agora, estás a fugir do local do crime.

			— Se bem me lembro, foste tu que iniciaste a atividade. — Tirou uma caneca do armário e serviu café da garrafa térmica. — Onde é que estão os miúdos?

			— Não faço ideia, mas tenho a certeza de que vais ouvir falar de tudo mais tarde. — Sorriu. — Não te preocupes, Gabriel. Estes últimos meses foram maravilhosos para eles. Uma parte de mim lamenta que não possamos ficar mais tempo.

			— Porque é que vamos embora?

			— Porque a escola dos miúdos começa no mês que vem, lembras-te?

			— Tenho um pressentimento de que não vão estar na escola muito tempo.

			— Não digas isso.

			— É inevitável que haja uma subida do número de contágios, Chiara. O primeiro-ministro não terá outra hipótese senão fechar o país novamente.

			— Durante quanto tempo?

			— Até à próxima primavera, diria eu. Mas, quando tivermos uma percentagem suficiente da população vacinada, a vida vai regressar quase ao normal. Estou confiante de que chegaremos lá muito mais depressa do que o resto do mundo desenvolvido.

			— Como é que podes ter a certeza?

			— Sou o diretor-geral do Departamento. Sei coisas.

			— Sabes quem matou o Viktor Orlov?

			— Tentei dizer-te ontem à noite, mas estava demasiado ocupado a fazer o que queria contigo. — Gabriel retirou a pen do bolso.

			— O que é isso?

			— Um dispositivo de armazenamento portátil com um terabyte de memória.

			Chiara revirou os olhos.

			— Onde é que o arranjaste?

			— Através de uma mulher que trabalha para o escritório de Zurique do RhineBank. Contém um dossiê, escrito por um jornalista de investigação chamado Mark Preston, que usa fontes de acesso livre.

			— E o assunto do dossiê?

			— Um multimilionário russo que vive nas margens do Lago de Genebra.

			— Que bom. Esse bilionário tem nome?

			— Arkady Akimov.

			— Nunca ouvi falar dele.

			— Isso, provavelmente, não é acidental.

			— Como é que ele ganha dinheiro?

			— Entre outras coisas, é proprietário de uma empresa de negociação de petróleo chamada NevaNeft. A NevaNeft compra petróleo russo com descontos exorbitantes e vende-o a clientes na Europa Ocidental com um lucro excecional.

			— Qual é o problema disso?

			— O Preston está convencido de que o Arkady é o guardião da maior parte da fortuna pessoal do presidente russo.

			— Oh, meu Deus.

			— Receio que ainda haja mais.

			— Como é que isso é possível?

			— Muitos dos funcionários do Arkady são ex-agentes dos serviços secretos russos. O interessante é que todos parecem trabalhar para a mesma pequena subsidiária da sua empresa.

			— A fazer o quê?

			— O Preston não conseguiu determinar isso, mas conheço alguém que talvez consiga ajudar. — Fez uma pausa e, depois, acrescentou: — E tu também podes.

			— Como?

			— Imprimindo o dossiê. — Gabriel introduziu a pen no computador de Chiara. — A palavra-passe é Grupo Haydn. A letra G é em maiúsculas.
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ALTA GALILEIA, ISRAEL

			 

			 

			 

			 

			 

			Em Israel, existem centros de interrogatório espalhados por todo o país. Alguns deles situam-se em zonas de acesso restrito do Deserto do Neguev, outros estão escondidos discretamente no meio das cidades e um deles fica logo à saída de uma estrada sem nome, que liga Rosh Pina, um dos mais antigos colonatos judeus em Israel, à aldeia montanhosa de Amuka. O caminho até lá é poeirento e pedregoso, só apropriado para carrinhas e jipes. Há uma vedação com arame farpado e uma guarita para os guardas, jovens de aspeto duro, vestidos com coletes caqui. Atrás da vedação, há um pequeno conjunto de bungalows e um único edifício de chapas onduladas onde os prisioneiros são mantidos. Os guardas estão proibidos de revelar o seu local de trabalho, até mesmo às esposas e aos pais. O local é tão negro quanto o negro pode ser. É a ausência total de luz e de cor.

			Atualmente, as instalações alojavam um único prisioneiro, um ex-agente do SVR chamado Sergei Morosov. Os seus colegas de Moscovo Centro tinham sido levados a crer que estava morto, depois de ser vítima de um misterioso acidente de automóvel, num troço de estrada vazio em Alsácia-Lorena. Tinham recebido, inclusivamente, os seus restos mortais, cortesia do serviço de segurança interna francês. Na verdade, Gabriel raptara Morosov de um apartamento seguro em Estrasburgo, enfiara-o num saco de desporto e carregara-o para um avião privado. Sob interrogatório coercivo, ele revelara a existência de um infiltrado russo no pináculo do MI6. Gabriel detivera o infiltrado nos arredores de Washington, nas margens do rio Potomac. Ele tivera a sorte de sobreviver ao encontro. Três agentes do SVR não.

			Agora, o infiltrado ocupava um alto cargo em Moscovo Centro e Sergei Morosov, fiel servidor do Estado russo, era o prisioneiro solitário de um centro de interrogatórios secreto, escondido nas montanhas angulosas que rodeavam Rosh Pina. Passara os primeiros dezoito meses da sua estadia numa cela. Porém, depois de um período prolongado de bom comportamento, Gabriel autorizara que se instalasse num dos bungalows do pessoal. Não era muito diferente da casa da família Allon, em Ramat David: uma pequena estrutura de blocos de cimento, com paredes caiadas e pavimento de linóleo. O frigorífico e a despensa eram recheados, semanalmente, com uma variedade de produtos tradicionais russos, incluindo pão preto e vodka. Morosov tratava, com prazer, das suas refeições e da limpeza da casa. As tarefas mundanas da vida quotidiana eram uma distração bem-vinda na desgastante monotonia do seu confinamento.

			O mobiliário da sala de estar era institucional, mas confortável. Muitos israelitas, pensou Gabriel, remediavam-se com menos. Por todo o lado, havia livros e pilhas de jornais e revistas amarelecidos, incluindo o Die Welt e o Der Spiegel. Morosov era um falante fluente de alemão, com sotaque do KGB. Fizera a reta final da sua carreira em Frankfurt, onde fingira ser um especialista financeiro da Globaltek Consulting, uma organização russa que, supostamente, prestava assistência a empresas que desejavam obter acesso ao lucrativo mercado russo. Na verdade, a Globaltek era uma rezidentura não oficial do SVR. A sua principal tarefa era identificar potenciais confidentes e adquirir tecnologia industrial valiosa. Para tal, ludibriara dezenas de proeminentes empresários alemães (incluindo vários executivos de topo do RhineBank AG) em operações que envolviam kompromat, a expressão abreviada russa para material comprometedor.

			O bungalow não tinha telefone nem Internet, mas Gabriel aprovara recentemente a instalação de uma televisão com ligação satélite. Morosov estava a ver um talk show na NTV, o outrora independente canal de televisão russo que era, agora, controlado pela empresa de energia Gazprom, propriedade do Kremlin. O assunto era o recente assassinato do empresário dissidente russo, Viktor Orlov. Nenhum dos comentadores parecia perturbado pelo falecimento de Viktor ou pelas aterrorizantes circunstâncias da sua morte. Na verdade, todos eles pareciam pensar que recebera o castigo merecido.

			— Another one bites the dust[6] — disse Morosov. — Não é assim a canção?

			— Cuidado, Sergei. Caso contrário, posso sentir-me tentado a voltar a trancar-te numa jaula. Lembras-te de como era lá dentro, não lembras? Pratos de papel e colheres de plástico. Fatos de treino azuis e brancos. E sem vodka nem cigarros.

			— O pior eram os fatos de treino.

			Distraidamente, Morosov passou a mão pela frente da sua camisola cor de vinho com gola redonda. Fazia um belo conjunto com a camisa azul, calças de gabardina e sapatos de camurça. O cabelo grisalho estava cuidadosamente aparado e o rosto envelhecido fora barbeado recentemente. Poderia presumir-se que estava à espera de uma visita, mas não era assim. Como era habitual, Gabriel aparecera sem se fazer anunciar.

			Apontou o telecomando para a televisão e premiu o botão de desligar.

			Sergei Morosov fez uma careta.

			— Agora, esse telecomando está coberto com os seus germes. E, se quer saber, ia sentir-me melhor se usasse máscara. — Pulverizou o comando com desinfetante. — Quão más estão as coisas lá fora?

			— Considera-te afortunado por viveres aqui, na tua pequena bolha livre da Covid.

			— Seria muito mais feliz numa casa minha.

			— Tenho a certeza de que sim. Mas, assim que virássemos as costas, ias a correr para a embaixada russa contar uma história triste sobre como foste raptado e trazido para aqui contra a tua vontade.

			— Acontece que é a verdade.

			— Mas é improvável que o teu antigo serviço acreditasse numa única palavra. Na verdade, se, por algum milagre, conseguissem levar-te de volta para a Rússia, provavelmente, iam fechar-te numa cela da Prisão de Lefortovo e executar-te.

			— Conhece muito bem os russos, Allon.

			— Infelizmente, falo por experiência própria.

			— Quanto tempo tenciona manter-me aqui?

			— Até me contares absolutamente todos os segredos que tens a vaguear nessa tua cabeça.

			— Já contei.

			Gabriel retirou o dossiê impresso da sua pasta e entregou-o a Morosov. O russo colocou uns óculos de leitura em meia-lua e percorreu as páginas abertas com o olhar. O seu rosto não denunciou qualquer outra emoção senão relutante admiração.

			— Não pareces terrivelmente surpreendido, Sergei.

			— Porque é que estaria?

			— É fidedigno?

			— Não inteiramente. O Arkady nunca foi destacado para o Ministérios dos Negócios Estrangeiros soviético.

			— Onde é que trabalhava?

			— No Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti.

			— O KGB?

			Morosov assentiu lentamente com a cabeça.

			— E o Grupo Haydn? — perguntou Gabriel.

			— É uma subsidiária da empresa de negociação de petróleo do Arkady.

			— Sim, eu sei. Mas o que é?

			— O Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti.

			Gabriel voltou a agarrar no dossiê.

			— Devias ter-me contado sobre o Arkady há muito tempo.

			Morosov encolheu os ombros.

			— O Gabriel nunca perguntou exatamente sobre isso.

			 

			 

			

			
				
					[6] Poderia traduzir-se como «Mais um a comer pó». (N.T.)
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			Os guardas colocaram duas cadeiras no pátio principal do campo, com uma mesa desdobrável entre elas. Sergei Morosov, satisfeito com a perspetiva de interação humana, ainda que fosse com o seu antigo torturador, trouxe consigo uma refeição de pickles de arenque, pão preto e vodka russa. Fingiu ficar moderadamente ofendido quando Gabriel rejeitou a sua oferta de uma bebida.

			— Não gosta de vodka?

			— Preferia beber um copo de gasóleo.

			— Tenho um delicioso Syrah, se preferir. É de um produtor de vinho chamado Dalton.

			Gabriel sorriu.

			— O que é que tem tanta piada?

			— A tónica é na segunda sílaba. — Gabriel apontou para norte. — E as vinhas ficam mesmo ali, sobre aquela colina.

			— Há muitos vinhos excelentes, aqui em Israel.

			— Fazemos o nosso melhor, Sergei.

			— Talvez algum dia tivesse a amabilidade de me mostrar o seu país.

			— Pensando bem, acho que afinal vou beber essa vodka.

			Morosov esvaziou o seu copo de uma só vez e devolveu-o à mesa.

			— Não gosta muito dos russos, pois não, Allon?

			— Na verdade, tenho um grande carinho por eles.

			— Diga o nome de um russo de quem goste.

			— Nabokov.

			Morosov não conseguiu evitar sorrir.

			— Suponho que tenha direito a odiar-nos. O seu confronto com o Ivan Kharkov, naquela dacha, na periferia de Moscovo, é lendário. O Allon e a sua mulher podiam ter morrido nessa manhã, se não fosse a coragem do Grigori Bulganov e o dinheiro do Viktor Orlov. Agora, o Grigori e o Viktor estão ambos mortos e o Allon é o último sobrevivente. É uma posição indesejável. Sei-o bem, Allon. Também falo por experiência própria.

			Então, Morosov recordou a Gabriel a sua impecável linhagem. Era, usando o termo cunhado pelo filósofo e escritor russo Zinoviev, um verdadeiro Homo Sovieticus: um Homem Soviético. A mãe fora secretária pessoal do presidente do KGB, Yuri Andropov. O pai, um brilhante teórico marxista, trabalhara para a Gosplan, a agência que supervisionava a economia de comando da União Soviética. Como membros do partido, viviam uma vida que não estava ao alcance dos russos comuns. Um apartamento confortável em Moscovo. Uma dacha no campo. Acesso a lojas especiais, abastecidas com comida e roupa. Tinham até um automóvel, um Lada vermelho-cereja que, ocasionalmente, desempenhava efetivamente a função para a qual fora desenhado e fabricado.

			— Não fazíamos parte da elite, atenção. Mas tínhamos uma bela vida. Não foi o caso do Vladimir Vladimirovich — acrescentou, usando o nome próprio e o patronímico do presidente russo. — O Vladimir Vladimirovich era membro do proletariado. Filho de um operário fabril. Um verdadeiro homem do povo.

			Foi criado, continuou Morosov, num prédio decrépito no número 12 da rua Baskov, em Leninegrado. Duas outras famílias partilhavam o mesmo apartamento exíguo, uma delas constituída por devotos ortodoxos russos, a outra por judeus praticantes. Não tinha água quente nem banheira, nem outro aquecimento senão um fogão a lenha. Também não tinha cozinha, salvo um único bico a gás e um lavatório, num corredor sem janelas. O jovem Vladimir Vladimirovich passava a maior parte do tempo no pátio coberto de lixo, no andar inferior. De estatura baixa e constituição esguia, era frequentemente alvo de bullying. Teve aulas de boxe e, mais tarde, estudou judo e sambo, a disciplina de artes marciais russa. Incorrigível e de temperamento irascível, procurou, nas perigosas ruas de Leninegrado, oportunidades para testar as suas habilidades de combate. Sempre que havia uma troca de palavras ou olhares sinistros, era, invariavelmente, Vladimir Vladimirovich quem dava o primeiro soco.

			Por vezes, protegia os rapazes do bairro que não se conseguiam defender, incluindo um rapaz chamado Arkady Akimov, que vivia no número 14 da rua Baskov. Um dia, Vladimir Vladimirovich viu dois rapazes mais velhos a ameaçarem Arkady, no corredor fétido que unia os pátios dos seus prédios. Arkady era uma criança frágil que sofria de doenças respiratórias crónicas. Pior ainda, pelo menos aos olhos dos rufias da rua Baskov, era um pianista promissor que era protetor com as suas mãos. Vladimir Vladimirovich lutou por ele, espancando os dois rapazes. E assim nasceu uma amizade que alteraria o curso da história russa.

			Os rapazes frequentaram a Escola Nº 193, onde Vladimir Vladimirovich se meteu em sarilhos e Arkady se destacou. O seu sonho era estudar música no Conservatório de Leninegrado, mas, aos dezassete anos, foi informado de que a admissão lhe fora negada. Destroçado, seguiu o seu amigo de infância para a Universidade Estatal de Leninegrado e, no final do curso, foram ambos recrutados pelo KGB. Depois de um curso intensivo da língua e de uma estadia na escola de espiões Instituto Estandarte Vermelho, foram enviados para a Alemanha de Leste, como agentes secretos soviéticos recém-formados. Na altura, Sergei Morosov estava a trabalhar no mesmo país.

			— O Vladimir Vladimirovich foi destacado para o remanso de Dresden, mas o Arkady juntou-se a mim na rezidentura de Berlim Oriental. Fui um tradicional agente RP da linha da frente. Recrutava e coordenava agentes. Mas o Arkady tinha um trabalho completamente diferente.

			— Medidas ativas?

			— A especialidade do KGB.

			— Que tipo de medidas ativas?

			O habitual, respondeu Morosov. Propaganda, guerra política, desinformação, subversão, operações de influência, apoio a forças antissistema, tanto na extrema-esquerda como na extrema-direita: tudo desenhado para rasgar o tecido da sociedade ocidental. Arkady e os seus homólogos na Stasi também armavam e financiavam grupos terroristas árabes, incluindo a Organização para a Libertação da Palestina.

			— Lembra-se do atentado à bomba na discoteca La Belle, em Berlim Ocidental, em abril de 1986? Evidentemente, o Kadhafi e os líbios estiveram envolvidos. Mas onde é que acha que os bombistas arranjaram o explosivo de plástico e o detonador? Havia impressões digitais do Arkady por todo o lado, nesse atentado. Teve uma sorte dos diabos em não ter visto o seu papel exposto, quando os ficheiros da Stasi foram tornados públicos, depois da queda do Muro.

			Até os agentes da rezidentura de Berlim foram apanhados desprevenidos pela velocidade do colapso da Alemanha de Leste. Implementaram redes clandestinas, queimaram os seus documentos e foram para casa, rumo a um futuro incerto: Sergei Morosov para Moscovo, Arkady e Vladimir Vladimirovich para a sua cidade natal, Leninegrado. O país deteriorara-se durante a sua ausência. As filas estavam mais longas, as prateleiras mais vazias. E, em dezembro de 1991, quatro meses depois de um golpe fracassado da linha dura do KGB, a União Soviética desapareceu. Também o outrora todo-poderoso KGB passou rapidamente à história, deixando dois serviços na sua esteira. O FSB, com sede na Praça Lubyanka, encarregava-se da segurança interna e contraespionagem, enquanto o SVR, a partir do seu complexo arborizado em Yasenevo, realizava espionagem tradicional no estrangeiro.

			Sergei Morosov decidiu continuar no SVR, embora não tivesse recebido salário durante seis meses. Nessa altura, Arkady Akimov e Vladimir Vladimirovich já tinham começado os segundos atos das suas carreiras. Arkady entrou no negócio do petróleo e Vladimir Vladimirovich, depois de se autoproclamar um comprometido democrata, foi trabalhar para o presidente da câmara de Leninegrado, que voltara a adotar o seu nome histórico, São Petersburgo. Como diretor do Comité de Relações Externas, o seu trabalho era atrair investimento estrangeiro para uma cidade onde o crime era galopante. Durante o longo inverno de 1991, com a Rússia a enfrentar a ameaça da fome generalizada, supervisionou uma série de permutas internacionais, trocando produtos russos abundantes, como madeira, petróleo e minerais, por artigos básicos desesperadamente necessários, como carne fresca, açúcar e óleo alimentar. Poucos dos artigos prometidos alguma vez chegaram e os gigantescos lucros resultantes da venda de produtos russos no estrangeiro nunca foram devidamente contabilizados. Mais tarde, uma investigação determinaria que grande parte do dinheiro acabou no bolso de Arkady Akimov.

			Subitamente abastado, Arkady contratou um pequeno exército de ex-agentes do KGB e operativos especiais das spetsnaz e encetou uma disputa sangrenta pelo controlo do porto de São Petersburgo com os Tambov, uma família do crime organizado. Pouco tempo depois, era o principal negociante de petróleo da Rússia. Com uma parte da sua fortuna, que estava em rápido crescimento, comprou um lote de terra junto ao lago e contruiu uma colónia de dachas. Deu uma a Vladimir Vladimirovich e as outras a homens como ele próprio, ex-agentes do KGB que se tinham tornado empresários de sucesso. Todos os fins de semana se reuniam no retiro com as suas esposas e filhos e conspiravam sobre o futuro. Iam assumir o controlo da Rússia e devolver-lhe o estatuto de superpotência. E, no processo, iam tornar-se ricos. Ricos como czares. Ricos de uma forma que desafiaria a imaginação. Suficientemente ricos para punirem os americanos e os europeus ocidentais por destruírem a União Soviética. Suficientemente ricos para conseguirem vingar-se.

			— O Allon não acredita nesse disparate de o Volodya ser um presidente acidental, ou acredita? Foi claramente uma operação do KGB, do início ao fim. Nada foi deixado ao acaso.

			O candidato escolhido pelo KGB chegou ao Kremlin em junho de 1996 e assumiu um cargo num departamento obscuro que geria propriedades do governo no estrangeiro. Com a ajuda de Arkady Akimov e do seu grupo militar de ex-agentes do KGB, seguiu-se uma série de rápidas promoções. Subdiretor do gabinete presidencial. Diretor do FSB. E, em agosto de 1999, primeiro-ministro da Federação Russa. O caminho para a presidência parecia praticamente certo.

			— Mas lembre-se, Allon: nada foi deixado ao acaso.

			A primeira bomba, explicou Morosov, explodiu a 5 de setembro, na República do Daguestão. O alvo foi um prédio que alojava, maioritariamente, soldados russos e a suas famílias. Quatro dias depois, outro prédio, desta feita na rua Guryanova, em Moscovo. No total, contabilizaram-se 158 mortos e centenas de feridos. Foram responsabilizados os separatistas chechenos.

			Quando duas outras bombas explodiram na semana seguinte (uma em Moscovo, a outra na cidade de Volgodonsk), a histeria varreu o país. O novo primeiro-ministro, numa visita oficial ao Cazaquistão, garantiu ao seu traumatizado povo que a resposta seria veloz e impiedosa.

			— Foi aí que proferiu a infame ameaça sobre matar os terroristas chechenos na casa de banho. Só um rufia da rua Baskov diria uma coisa dessas. Para além disso, era mentira. Os separatistas chechenos não tinham nada a ver com essas bombas. Elas foram planeadas pelo Arkady Akimov e executadas pelo FSB. Eram medidas ativas que não visavam um adversário estrangeiro, mas sim o povo russo.

			— Consegues provar isso?

			— Na Rússia, não se provam coisas, Allon. Sabe-se, simplesmente, que são verdade.

			A crise fabricada, continuou Sergei Morosov, teve o efeito pretendido. Depois de intensificar o conflito na Chechénia, Vladimir Vladimirovich viu as suas taxas de aprovação dispararem. Em dezembro, um presidente Boris Yeltsin debilitado e atordoado pelo álcool anunciou a sua demissão e nomeou um funcionário governamental pouco conhecido como seu sucessor. Quatro meses depois, este enfrentou os votantes da Rússia pela primeira vez. O resultado nunca esteve em causa. Nada foi deixado ao acaso.

			A primeira fase da operação estava completa. Arkady Akimov e o seu grupo militar de agentes do KGB tinham conseguido colocar um dos seus no Grande Palácio do Kremlin. A segunda fase estava prestes a começar. Iam tornar-se ricos. Ricos como czares. Ricos de uma forma que desafiaria a imaginação. Suficientemente ricos para conseguirem vingar-se.
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			Contudo, disse Sergei Morosov, antes disso, os oligarcas tinham de ser subjugados. Khodorkovsky, detentor da gigante energética Yukos, era o mais rico. Mas Gusinsky, pelo poder do seu império de comunicação, a Media Most, era, possivelmente, o mais influente. Apenas quatro dias depois da tomada de posse, a polícia fez rusgas aos seus escritórios, na baixa de Moscovo. Khodorkovsky sobreviveu três anos, até experimentar a ira do Kremlin. Arrastado para fora do seu jato privado, durante uma paragem para reabastecer na Sibéria, passaria a década seguinte na prisão, grande parte dela num campo de trabalhos forçados, perto da fronteira chinesa, onde passava os dias a fazer luvas e as noites em solitário confinamento.

			— Comparado com ele, o Viktor safou-se bem. Uma vivenda luxuosa na Cheyne Walk, uma propriedade em Somerset, uma villa à beira-mar em Antibes. É impossível uma pessoa não se questionar sobre o porquê de ele arriscar tudo isso, envolvendo-se com um traidor como o Grigori Bulganov. — Sergei Morosov fez uma pausa. — Ou consigo, Allon.

			— O Viktor acreditava que a Rússia podia ser uma democracia.

			— Também concorda com essa fantasia?

			— Eu estava cautelosamente pessimista.

			— A Rússia nunca vai voltar a ser uma democracia, Allon. Não conseguimos viver como pessoas normais.

			— Uma mulher muito sensata disse-me o mesmo, em tempos.

			— A sério? Quem?

			— Continua, Sergei.

			Assim que os oligarcas originais foram postos no seu lugar, disse ele, começou a pilhagem: uma orgia selvagem de self-dealing, esquemas de subornos, desvio de fundos, peculato, proteção forçada, fraude fiscal e roubos descarados que enriqueceram os homens que rodeavam o novo presidente. Viam-se a si próprios como uma nova nobreza russa. Erigiram palácios, encomendaram brasões e viajaram pelo país através de uma rede de estradas privadas. A maioria tornou-se multimilionária, mas nenhum deles era mais rico do que Arkady Akimov. A sua empresa de negociação de petróleo, a NevaNeft, era a maior da Rússia. O mesmo sucedia com a sua empresa de construção comercial, que recebeu inúmeros projetos governamentais, sempre com contratos inflacionados. 

			— Tais como?

			— O palácio presidencial no mar Negro. Começou por ser uma villa modesta, com cerca de mil metros quadrados. Mas, quando o Volodya e Arkady terminaram, o custo foi superior a mil milhões de dólares.

			Isso foram trocos, continuou Morosov, em comparação com o dinheiro que Arkady ganhou com os Jogos Olímpicos de Sochi. Para o contribuinte russo, o custo da extravagância na costa do mar Negro foi de mais de cinquenta mil milhões de dólares, quase cinco vezes mais do que a estimativa original. A empresa de construção de Arkady foi premiada com a maior fatia da tarte: uma autoestrada e uma linha férrea de quarenta e oito quilómetros que ligava o Parque Olímpico às estâncias de esqui nas montanhas. O contrato teve um valor de nove mil e quatrocentos milhões de dólares.

			— Foi um dos maiores embustes da História. Os americanos enviaram uma sonda para Marte por uma fração desse valor. O Arkady podia ter pavimentado a estrada a ouro por menos.

			— Quanto dinheiro achas que o Vladimir Vladimirovich lhe permitiu manter?

			— Sabe como é aquele antigo provérbio russo, Allon. O que é meu é meu, e o que é teu é meu.

			— Tradução?

			— Na verdade, o Volodya controla toda a economia russa. É tudo dele. É ele que escolhe os vencedores e os perdedores. E os vencedores só continuam a ser vencedores se ele o permitir.

			— Ele tira uma parte de tudo?

			Morosov assentiu com a cabeça.

			— Tudo.

			— É o homem mais rico do mundo?

			— O segundo, diria eu.

			— Quanto é que ele tem?

			— Mais de cem mil milhões, mas menos de duzentos.

			— Quanto menos?

			— Não muito.

			— Alguma parte desse dinheiro está no nome dele?

			— Talvez tenha mil ou dois mil milhões guardados no MosBank com o nome verdadeiro, mas o resto está nas mãos de membros de confiança do seu círculo íntimo, como o Arkady. Está a safar-se muito bem, o Arkady. Atualmente, a NevaNeft é a terceira maior empresa de negociação de petróleo do mundo. O Arkady é proprietário de uma frota de petroleiros e investiu milhares de milhões em oleodutos, refinarias, armazéns e terminais na Europa Ocidental. Há uns cinco anos, transferiu o negócio para Genebra e criou uma empresa, registada na Suíça, chamada NevaNeft Trading SA. Detém também a NevaNeft Holdings SA, que inclui o resto do império.

			— Porquê Genebra?

			— Porque, recentemente, substituiu Londres como a capital de negociação de petróleo do mundo. Todas as grandes empresas russas têm escritórios lá. Também está convenientemente situada perto de Zurique.

			— Sede da Lavandaria Russa.

			Morosov fez um gesto afirmativo com a cabeça. 

			— O Arkady é um cliente valioso. O RhineBank ganha centenas de milhões de dólares por ano em comissões por lavar o dinheiro dele. Como seria de esperar, não fazem muitas perguntas.

			— E se fizessem?

			— Descobririam que estão a ajudar o Arkady e o amigo de infância da rua Baskov a alcançar o seu objetivo mais importante.

			— Qual é?

			— Vingança.

			 

			 

			Foi Arkady que escolheu o nome da unidade escondida à vista de todos, no interior da NevaNeft Holdings. Queria algo impactante e memorável, que prestasse homenagem à carreira musical que o reitor do Conservatório de Leninegrado lhe negara. Tal como todos os jovens pianistas russos, estudara as obras-primas de Tchaikovsky e Rachmaninoff, que venerava, mas também memorizara diversas sonatas, escritas pelo compositor austríaco que era visto como o pai tanto do quarteto de cordas como da sinfonia moderna. Propôs o nome a Vladimirovich, que deu a sua aprovação. Passadas duas semanas, depois de os advogados de Arkady terem apresentado a documentação necessária junto do Registo Comercial suíço, nasceu o Grupo Haydn SA.

			— Que tipo de atividade é que a empresa desenvolve?

			— No papel? Estudos de mercado e consultoria de gestão.

			— E na realidade?

			— Propaganda, guerra política, desinformação, subversão, operações de influência, o ocasional assassinato de defensores da democracia e multimilionários russos exilados.

			— Medidas ativas.

			Sergei Morosov assentiu com a cabeça, em sinal de concordância.

			— Tudo desenhado para enfraquecer o Ocidente a partir de dentro.

			— Pensava que o SVR e o GRU já estavam a fazer um excelente trabalho nesse campo.

			— E estão — disse Morosov. — Mas o Grupo Haydn proporciona uma camada adicional de negação plausível, porque é uma empresa privada que opera fora da Rússia. É bastante pequena, tem cerca de vinte funcionários. São todos ex-agentes secretos, os melhores dos melhores, e muito bem pagos.

			— Que latitude operacional é que o Arkady tem?

			— Para todos os efeitos, é o diretor de um serviço de espionagem de elite. Mas pede a aprovação do Volodya para as coisas grandes.

			— Como matar o Viktor Orlov?

			— Claro.

			— E para as coisas normais e correntes?

			Grande parte, disse Morosov, envolvia canalizar dinheiro, secretamente, para movimentos políticos e sociais que eram ou pró-Kremlin ou antissistema, principalmente movimentos de extrema-direita que se opunham à imigração e à integração económica da Europa. O Grupo Haydn criou também uma cadeia de think tanks-fantasma e jornais online sobre política pública que apresentavam o ponto de vista do Kremlin sob uma luz favorável e questionavam a eficácia da democracia ocidental e do liberalismo.

			Porém, a ferramenta financeira mais eficaz da unidade, disse Morosov, era a promessa de riqueza russa. Políticos, advogados, banqueiros, empresários, até mesmo agentes secretos de topo: todos eles eram alvos de corrupção com dinheiro russo. A maioria aceitava-o sem reservas. E, depois de morderem o isco inicial (o donativo, o suborno, a oportunidade de negócio sem perda), era impossível conseguirem soltar-se do anzol. Tornavam-se ativos detidos integralmente pela Kremlin Inc.

			— Alguma vez se questionou sobre o motivo de tantos membros da aristocracia britânica e francesa serem, subitamente, pró-russos? Isso acontece porque o Arkady está a comprá-los, um lorde, duque, conde, visconde e marquês de cada vez. O dinheiro é a maior arma da Rússia, Allon. Uma bomba nuclear só pode ser lançada uma vez. Já o dinheiro pode ser empunhado todos os dias, sem gerar uma chuva radioativa nem a ameaça mútua de destruição garantida. O dinheiro russo está a apodrecer a integridade institucional do Ocidente a partir de dentro. E é o Arkady Akimov que passa os cheques.

			— Pareces ter um conhecimento bastante profundo das atividades do Grupo Haydn, Sergei.

			— Eu e o Arkady fomos camaradas, nos maus velhos tempos de Berlim. Ele é, também, bastante rico, para além de amigo íntimo do chefe dos chefes. Fiz questão de me manter nas suas boas graças.

			— Quando foi a última vez que o viste?

			— Alguns meses antes de o Allon me raptar. Encontrámo-nos na sede da NevaNeft, em Genebra. O Arkady é o dono do edifício situado no lado ocidental da Place du Port. O gabinete dele é no último andar.

			— E o Grupo Haydn?

			— Está um andar abaixo, no sexto. Tudo no escritório é topo de gama. Fechaduras biométricas, vidros à prova de som, telefones seguros. E computadores — disse Morosov. — Muitos, muitos computadores.

			— Estão a usá-los para quê?

			— O que é que acha?

			— Acho que o Grupo Haydn está a comandar uma fábrica de trolls no meio de Genebra.

			— Uma fábrica muito boa — disse Morosov.

			— Achas que o Arkady está a tentar influenciar os resultados das eleições americanas?

			— Estou fora de circulação há algum tempo, Allon.

			— E se tivesses de arriscar um palpite?

			— Escusado será dizer que o Kremlin gostaria que o atual presidente se mantivesse no poder. Assim sendo, é razoável pensar que o Arkady e o Grupo Haydn estejam a tentar desequilibrar a balança. Mas estão muito mais interessados em ajudar os americanos a destruírem-se a si próprios. Passam a maior parte do tempo a semear discórdia e rancor nas redes sociais e noutros fóruns da Internet, incluindo nas páginas de discussão usadas por racistas e outros extremistas. O Arkady disse-me que um dos seus agentes tinha conseguido inspirar vários atos de violência política.

			— Como?

			— Sussurrando anonimamente ao ouvido de pessoas que estão no limite. Tem visto as notícias da América ultimamente? Não são assim tão difíceis de encontrar.

			Morosov esvaziou outro copo de vodka de uma só vez.

			— Se continuares a beber isso, o teu fígado vai transformar-se em cimento.

			— Não é como se tivesse muito mais para fazer.

			Gabriel agarrou no dossiê e levantou-se.

			— Há alguma coisa que te tenhas esquecido de me dizer, Sergei?

			— Só uma.

			— Estou a ouvir.

			— Se o Arkady consegue apanhar o Viktor Orlov, também consegue apanhá-lo a si.
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TIBERÍADES, ISRAEL

			 

			 

			 

			 

			 

			Vinte e cinco quilómetros a sul de Rosh Pina, elevando-se das profundezas do Vale do Rift, ergue-se o Monte Arbel. Durante a brutal ocupação romana da Palestina, os judeus ancestrais que habitavam a montanha viviam em grutas fortificadas, esculpidas nos próprios penhascos. Atualmente, habitavam no cume plano, em três colonatos agrícolas organizados. Um dos colonatos, Kfar Hittim, situava-se na planície escaldante onde, numa ardente tarde de verão de 1187, Saladino derrotou os exércitos sedentos dos cruzados, na batalha final que voltaria a deixar Jerusalém em mãos muçulmanas. Ari Shamron dizia que, quando os ventos sopravam na direção certa, ainda conseguia ouvir os choques das espadas e os gritos dos moribundos.

			A sua villa cor de mel ficava na periferia de Kfar Hittim, no topo de uma escarpa rochosa com vista para o Mar da Galileia e para a histórica cidade de Tiberíades. Gilah, a sua sofrida esposa, saudou Gabriel no hall de entrada. Com os seus olhos melancólicos e o cabelo grisalho indomável, tinha uma semelhança assombrosa com Golda Meir. Ao vê-lo, abriu os braços e exigiu ser abraçada.

			Gabriel, com a máscara posta, manteve a distância.

			— Não é seguro, Gilah. Tenho andado a viajar.

			Não obstante, ela lançou os braços em redor dele.

			— Estávamos a começar a pensar que não íamos voltar a ver-te. Meu Deus, quanto tempo é que passou?

			— Não me faças dizê-lo em voz alta. É demasiado deprimente.

			— Porque é que não nos disseste que vinhas?

			— Estava nas redondezas. Quis fazer-vos uma surpresa.

			Ela apertou-o com força.

			— Estás demasiado magro.

			— Dizes sempre isso, Gilah.

			— Vou trazer-te qualquer coisa para jantares. O Ari está a trabalhar num rádio novo. O isolamento tem sido muito duro para ele. — Pousou a mão na maçã do rosto de Gabriel. — E a tua ausência também.

			Sem mais palavras, afastou-se e desapareceu para o interior da cozinha. Preparando-se para o pior, Gabriel dirigiu-se à divisão que funcionava como escritório e ateliê de Shamron, no andar inferior. As estantes estavam repletas de lembranças de uma vida secreta, incluindo um pequeno estojo de vidro que continha onze cartuchos de calibre 22. Eli Lavon recolhera-os da entrada de um prédio na Piazza Annibaliano, em Roma, alguns minutos depois de Gabriel ter assassinado um palestiniano chamado Wadal Abdel Zwaiter.

			— Tens mesmo de te ver livre destas coisas, Ari.

			— Estou a guardá-las para ti.

			— Já te disse que não as quero.

			— Uma estação de televisão americana está a preparar um novo documentário de grande impacto. Os produtores querem entrevistar-me, enquanto ainda estou entre os vivos. Sugeri-lhes que talvez também quisessem falar contigo.

			— Porque é que eu haveria de querer falar sobre isso agora, depois destes anos todos? Vai reabrir velhas feridas.

			— Não é propriamente um segredo que foste o principal atirador da Operação Ira de Deus. Na verdade, soube, de fonte fiável, que finalmente contaste aos teus filhos as coisas que fizeste para defender o teu país e o teu povo.

			— Há alguma coisa que não saibas sobre a minha vida?

			Shamron sorriu.

			— Não me parece.

			Estava empoleirado sobre um banco alto, junto da mesa de trabalho, vestido com calças caqui e uma camisa Oxford. À sua frente, havia um rádio Philco de madeira de pau-rosa. Não havia qualquer sinal da sua velha bengala de madeira de oliveira, só um andarilho de alumínio que brilhava friamente sob a luz forte do candeeiro de trabalho. Esticou uma mão direita trémula (a mesma mão que pressionara sobre a boca de Adolf Eichmann, numa sombria rua argentina), para agarrar o seu maço de cigarros Maltepe.

			— Nem penses nisso, Ari.

			— Porque não?

			— Porque não queres passar os teus últimos dias na Terra agarrado a um ventilador.

			— Resignei-me a esse destino há muito tempo, meu filho. — Shamron retirou um cigarro do maço e acendeu-o com o seu velho isqueiro Zippo. — Podes, pelo menos, tirar essa máscara? Pareces um dos meus médicos.

			— É para teu bem.

			— Os meus médicos dizem-me a mesma coisa, sempre que me espetam com qualquer coisa afiada. — Através de uma nuvem de fumo, semicerrou os olhos na direção das vísceras expostas do rádio. — O que é que te traz a Tiberíades?

			— Tu, abba.

			— Posso estar velho, mas não estou senil.

			— Precisava de falar com o Sergei Morosov.

			— Sobre o nosso velho amigo Viktor Orlov?

			Gabriel fez um gesto afirmativo com a cabeça.

			— Presumo que a morte do Viktor tenha algo a ver com dinheiro.

			— Onde é que foste desencantar essa ideia?

			— À villa luxuosa que alugaste, na margem do Lago de Zurique. — Shamron franziu o sobrolho. — Uma pechincha de uns meros quarenta mil francos suíços por mês. Ontem à noite, quando devias estar a celebrar o Shabat com a tua mulher e os teus filhos, recebeste um dossiê das mãos de uma jovem que trabalha no escritório de Zurique do RhineBank, sede da chamada Lavandaria Russa. O dossiê em questão foi preparado por um investigador britânico com um historial impressionante no que se refere a revelar segredos russos. A documentação sugere que um empresário chamado Arkady Akimov é o principal guardião da imensa fortuna do presidente russo.

			— Puseste um transmissor na casa segura de Nahalal?

			— Uma infiltrada — respondeu Shamron. — Aparentemente, vários funcionários do Arkady são ex-agentes do SVR e do GRU. Trabalham para uma subsidiária de uma empresa de negociação de petróleo conhecida como Grupo Haydn. O investigador britânico não conseguiu determinar a natureza do trabalho da unidade.

			— Medidas ativas contra o Ocidente.

			— Uma página da velha cartilha soviética — disse Shamron.

			— Não se pode dizer que não sejam consistentes.

			— A tua intenção é acabar com o negócio do Arkady Akimov?

			— Com avultadíssimos danos. Com o do RhineBank também.

			— Dada a história deplorável da empresa, nada me faria mais feliz. Mas uma operação dessa escala vai consumir os últimos e preciosos meses do teu mandato. — Shamron fez uma pausa. — A não ser, claro, que estejas a planear ficar para um segundo.

			— Há muito tempo que aprendi a fazer várias coisas em simultâneo. Quanto ao segundo mandato, não me foi proposto.

			— E se fosse?

			— Tenho outros planos.

			— Aparentemente, o Haaretz acha que darias um excelente primeiro-ministro.

			— Já imaginaste?

			— Na verdade, já. Mas anda por aí a circular um rumor de que planeias desfrutar da tua reforma num palazzo com vista para o Grande Canal, em Veneza. — Shamron fitou Gabriel com um olhar reprovador. — Sei que foi ideia da Chiara, mas podias ter batido o pé.

			— A minha autoridade termina no umbral da minha casa.

			— O teu país precisa de ti. — Shamron baixou a voz. — E eu também.

			— Resta-me um ano e meio de mandato.

			— Com um pouco de sorte, nessa altura, já estarei morto. — Shamron suspirou resignadamente. — Pensaste no teu sucessor?

			— Tinha esperança de conseguir convencer-te a aceitar o cargo.

			— Sou demasiado novo — disse Shamron. — Demasiado inexperiente.

			— Nesse caso, só restam o Yaakov Rossman ou o Yossi Gavish. O facto de o Yaakov ser o chefe das Operações Especiais dá-lhe vantagem. Mas o Yossi tem bastante experiência operacional e daria um belo chefe.

			— Nenhum deles tem o teu calibre.

			— Nesse caso — disse Gabriel —, talvez devêssemos fazer história.

			— Como?

			— Nomeando a primeira diretora-geral do Departamento.

			Shamron ficou intrigado com a ideia.

			— Tens alguma candidata em mente?

			— Só uma.

			— A Rimona?

			Gabriel sorriu.

			— É a chefe da divisão de Recolha de Informação, o que significa que é responsável por recrutar e dirigir uma rede mundial de agentes. Por acaso, também é tua sobrinha.

			— Afinal de contas, talvez eu seja eterno. — O olhar de Shamron foi subitamente ensombrado por uma memória. — Lembras-te do dia em que ela caiu da trotinete, no caminho de acesso à casa, e rasgou a pele da anca? A pobre criança gritava com dores, mas eu fiquei tão perturbado ao ver aquele sangue todo que não consegui confortá-la. Foste tu que fizeste o curativo da ferida.

			— Ainda tem a cicatriz.

			— Sempre foste bom a reparar pessoas, Gabriel. — Shamron indicou os circuitos e tubos de vácuo espalhados sobre a sua mesa de trabalho. — Eu só consigo fazer rádios antigos soarem outra vez como novos.

			— Construíste um país, Ari.

			— E uns serviços secretos — assinalou. — Seria sensato aceitares os meus conselhos, de vez em quando.

			— Que conselho me darias em relação ao Arkady Akimov?

			— Deixa que sejam outros a ocupar-se dele.

			— Como quem?

			— Os suíços ou os britânicos.

			— Eles concordaram em deixar-me chefiar a operação.

			— Que generoso da parte deles.

			— Eu achei.

			— E se as coisas se complicarem?

			— Os suíços deram-me uma carta para sair da prisão.

			— O que é que vais fazer em relação à jornalista russa que entregou os documentos contaminados ao Viktor?

			— Através do engano, farás a guerra — disse Gabriel, recitando o lema do Departamento.

			Shamron esmagou o cigarro, apagando-o.

			— Resta o Arkady.

			— Estou a pensar fazer negócios com ele.

			— Que tipo de negócios?

			— Lavagem de dinheiro, Ari. O que é que havia de ser?

			— Pensei que o Arkady lavasse o seu dinheiro no RhineBank.

			— Sim, é verdade.

			— Então, porque é que precisaria de ti?

			— Ainda estou a trabalhar nessa parte.

			— Existe uma solução bastante simples, sabes.

			— Qual é?

			Shamron acendeu um novo cigarro.

			— Fecha a Lavandaria Russa.
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AVENIDA REI SAUL, TELAVIVE

			 

			 

			 

			 

			 

			Três andares abaixo do átrio do quartel-general do Departamento, na Avenida Rei Saul, havia uma porta com a inscrição 456C. A sala a que dava acesso fora, em tempos, um aterro para computadores obsoletos e mobiliário gasto, frequentemente utilizada pelo pessoal do turno da noite como local de encontros românticos clandestinos. A fechadura eletrónica sem chave estava programada para aceitar a versão numérica da data de nascimento de Gabriel, alegadamente o segredo mais bem guardado do Departamento. Às dez da manhã seguinte, ele digitou o código no teclado e entrou.

			Rimona Stern, chefe da divisão do Departamento conhecida como Recolha de Informação, sobrinha de Ari Shamron, colocou rapidamente a sua máscara.

			— Ouvi dizer que fizeste uma visita a Tiberíades, ontem à noite.

			— Foi só isso que ouviste dizer?

			— A minha tia diz que estás demasiado magro.

			— A tua tia diz sempre isso, antes de me encher de comida.

			— Como é que ela está?

			— Está trancada numa casa com o teu tio há quase seis meses. Como é que achas que está?

			Nesse preciso momento, a porta abriu-se e Yossi Gavish entrou. Nascido em Londres, educado em Oxford, ainda falava hebraico com um forte sotaque britânico. Yossi era o chefe de Investigação, a divisão analítica do Departamento, mas a sua formação como ator shakespeariano tornava-o também um valioso agente de campo. Havia um café à beira-mar, em Saint Barthélemy, onde as empregadas de mesa pensavam que era um sonho e um hotel em Genebra onde o concierge fizera um juramento pessoal de o alvejar assim que o visse.

			Foi seguido, um momento depois, por Yaakov Rossman e um par de agentes de campo, pau para toda a obra, chamados Mordecai e Oded. Depois, chegou Eli Lavon, seguido por Dina Sarid, a melhor analista de terrorismo do Departamento e uma investigadora notável que detetava, frequentemente, conexões que outros não viam. Pequena e de cabelo escuro, Dina coxeava ligeiramente devido um ferimento grave que sofrera em Telavive, em outubro de 1994, quando um bombista suicida do Hamas se fizera explodir a bordo do autocarro número 5. A mãe e duas das suas irmãs encontravam-se entre as vinte e uma pessoas falecidas no atentado.

			Passado um momento, Mikhail Abramov atravessou a porta a passos largos. Alto e esguio, com pele pálida e olhos da cor do gelo glaciar, há muito que substituíra Gabriel como o principal executante de assassinatos seletivos do Departamento, embora os seus vastos talentos não se limitassem à arma. Nascido em Moscovo, filho de cientistas dissidentes, imigrara para Israel quando era adolescente. A acompanhá-lo, estava a sua esposa, Natalie Mizrahi. Judia argelina de origem francesa e falante fluente de árabe, era a única agente secreta do Ocidente a ter conseguido infiltrar-se nas fileiras cerradas do Estado Islâmico.

			Nos corredores e salas de conferências da Avenida Rei Saul, os nove homens e mulheres reunidos na sala subterrânea eram conhecidos pelo nome de código Barak, a palavra hebraica para relâmpago, pela sua extraordinária capacidade de se reunir e atacar rapidamente. Eram um serviço dentro de um serviço, uma equipa de agentes sem paralelo e sem medo, que tinham lutado juntos e sangrado juntos, numa série de campos de batalha secretos que iam de Moscovo até às Montanhas do Atlas, em Marrocos. Quatro deles eram, agora, poderosos chefes de divisão. E, se Gabriel conseguisse levar a sua avante, em breve, uma pessoa, entre eles, faria História, ao tornar-se a primeira diretora-geral do Departamento.

			Rimona observou-o atentamente, enquanto ele se aproximava do quadro de lousa (o último quadro de lousa em toda a Avenida Rei Saul) e, com uns quantos movimentos rápidos da mão esquerda, escrevia um nome: Arkady Akimov, amigo de infância do presidente russo, ex-agente especialista em medidas ativas do KGB, proprietário de uma empresa de espionagem privada conhecida como Grupo Haydn, que estava a tentar enfraquecer o Ocidente a partir de dentro.

			O Departamento, disse Gabriel à equipa, ia, em vez disso, enfraquecer Arkady Akimov. Iam desalojá-lo do seu poleiro importante no Ocidente, destruir o Grupo Haydn e confiscar tanto do seu dinheiro sujo quanto possível, incluindo o dinheiro que pertencia ao presidente da Federação Russa e do qual Arkady era guardião. Não haveria clemência para o RhineBank AG. Tal como não haveria para nenhuma outra empresa de serviços financeiros (suíça, alemã, britânica ou americana) que pudesse ser apanhada no caso.

			Um ataque dessa magnitude, advertiu ele, não poderia ser montado a partir do exterior, apenas desde o interior. Isabel Brenner, uma responsável pela conformidade no escritório de Zurique do RhineBank, abrira a porta da cidadela bem defendida de Arkady. Agora, o Departamento iria atravessá-la. Iriam estabelecer uma relação de negócios com Arkady, tornar-se parceiros na cleptocracia conhecida como Kremlin Inc. Cada passo da fusão seria dado com extraordinário cuidado. Nada, disse Gabriel, seria deixado ao acaso.

			 

			* * *

			Mas como poderiam infiltrar-se na corte de um homem que presumia que todos os telefones que usava estavam sob escuta, todas as salas em que entrava estavam repletas de transmissores de áudio e todos os estranhos que se atravessavam no seu caminho tinham intenção de o destruir? Um homem que nunca falava à imprensa, que raramente abandonava a sua bolha de proteção russa e que estava sempre rodeado de guarda-costas que provinham das unidades de elite das spetsnaz? Até mesmo a localização do seu escritório na Place du Port, em Genebra, era um segredo bem guardado. A divisão de Logística adquiriu um escritório no edifício em frente e dois dos artistas de vigilância de Eli Lavon instalaram-se lá no dia seguinte. Tiraram fotografias de todas as pessoas que entraram e saíram da porta da frente opaca de Arkady e reencaminharam as imagens para a Avenida Rei Saul. Uma das fotografias mostrava um homem esbelto, com cabelo grisalho, a sair das traseiras de um automóvel Mercedes-Maybach. A legenda de Yossi Gavish era uma obra-prima de brevidade burocrática: Akimov, Arkady. Presidente da NevaNeft Holdings, NevaNeft Trading e do Grupo Haydn.

			Arkady era ainda mais circunspecto a respeito da localização da sua residência. Durante vários anos, vivera tranquilamente na comuna endinheirada de Cologny. Porém, no verão de 2016, decidira mudar-se e tinha-se instalado num palácio em Féchy, construído à sua medida e avaliado em mais de cem milhões de francos suíços. O gigantesco projeto de construção enfurecera os vizinhos, incluindo uma estrela pop inglesa que levara as suas queixas à imprensa. A identidade do novo proprietário da villa nunca fora tornada pública, tendo-se apenas especulado que seria um empresário russo, possivelmente com ligações ao Kremlin.

			Pensava-se que o mesmo empresário russo anónimo era o proprietário da maior residência privada na povoação de esqui francesa de Courchevel, de uma faustosa villa na Côte d’Azur, perto de Saint-Tropez, de uma mansão no subúrbio amuralhado de Rublyovka, em Moscovo, e de um apartamento na Billionaire’s Row[7], em Manhattan, comprado pelo assombroso valor de 225 milhões de dólares. Era detentor do obrigatório iate, mas raramente o usava, pois era propenso a enjoos. O seu jato privado era um Gulfstream, o helicóptero privado um Airbus H175 VIP. Passeava-se sumptuosamente por Genebra numa comitiva automóvel digna de um chede de Estado.

			A sua biografia oficial não continha qualquer referência ao passado no KGB, apenas uma desinteressante passagem pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros soviético, um cargo que o levara, brevemente, até Berlim Oriental. Havia muita especulação em redor da natureza da sua relação com o presidente russo. Através dos advogados, reconheceu que se tinham conhecido quando eram jovens, em Leninegrado, mas rejeitou qualquer sugestão de que fizesse parte do círculo íntimo do presidente. Os advogados tinham tido mais dificuldades em neutralizar os relatos sobre a sua ocasionalmente complicada vida privada. Havia dois divórcios conhecidos, ambos discretos, e uma série de alegados casos e amantes. A sua mais recente esposa era uma linda bailarina, trinta anos mais nova do que ele, cujo nome de solteira era Oksana Mironova.

			Como seria de esperar, a Moskovskaya Gazeta estava entre os mais ferozes críticos de Arkady. A revista expusera as suas ligações ao palácio presidencial no mar Negro e os milhares de milhões que ele ganhara com os contratos de construção inflacionados que lhe tinham sido concedidos para os Jogos Olímpicos de Sochi. Vários desses artigos tinham sido escritos pela jornalista de investigação desaparecida, Nina Antonova. Tendo regressado à Wormwood Cottage enquanto aguardava realojamento permanente, ela elaborou um esclarecedor dossiê de vinte mil palavras que continha todas as alegações não provadas alguma vez feitas contra Arkady. Era uma leitura interessante, tal como a descrição de Olga Sukhova de um encontro acalorado que tivera com Arkady, em Moscovo, em 2007, após terem surgido relatos de que o seu amigo de infância de Leninegrado, de alguma forma, seria detentor de um património que valia uns assombrosos quarenta mil milhões de dólares.

			Segundo constava, a fortuna pessoal do presidente russo aumentara substancialmente desde essa altura. O mesmo acontecera com a de Arkady Akimov, com uma ascensão meteórica de uns míseros quatrocentos milhões de dólares, em 2012, para trinta e três mil e oitocentos milhões, de acordo com a mais recente estimativa da revista Forbes, o que fazia dele o quadragésimo quarto homem mais rico do mundo. Logo acima dele, estava o gestor de um fundo especulativo americano e, abaixo, um fabricante chinês de eletrodomésticos. Dizia-se que Arkady, algo justificadamente, ficara desiludido com a classificação.

			No entanto, nessa altura, a Forbes tinha apenas uma parte do quadro geral. O valor estimado do seu património líquido não incluía o dinheiro que os duendes da Lavandaria Russa tinham escondido anonimamente no Ocidente. Felizmente, Gabriel tinha os seus próprios duendes: nove homens e mulheres, escondidos numa sala subterrânea, três andares abaixo do átrio da Avenida Rei Saul.

			Em quase todos os aspetos, eram exatamente o oposto do homem cuja vida estavam a desmantelar. Ganhavam salários de funcionários públicos e viviam de forma modesta. Não roubavam, a não ser que recebessem ordens para tal. Eram amáveis com os seus cônjuges e amantes, e cuidavam dos seus filhos o melhor que podiam, ao mesmo tempo que trabalhavam com horários impossíveis. Não tinham vícios, pois quem os tivesse jamais era admitido nas suas fileiras.

			Conseguiram levar a cabo o seu trabalho com o mínimo de alvoroço, uma vez que a gritaria tendia a facilitar o contágio do coronavírus. Até mesmo Rimona Stern, que tinha o famoso feitio irascível do seu tio, conseguiu modular o seu tom habitualmente estentórico. Não era possível manter a devida distância social (não nos exíguos aposentos do seu covil subterrâneo), portanto, desinfetavam frequentemente as secretárias e eram sujeitos a testes regulares. De alguma forma, não houve resultados positivos.

			Gabriel espreitava pela porta da Sala 456C uma ou duas vezes por dia, para verificar os progressos da equipa e estalar o chicote operacional. Estava ansioso por regressar ao terreno o mais rapidamente possível, não fossem os suíços mudar de ideias e declarar Arkady interdito. Era óbvio para Rimona e para os restantes que estava tentado a dar ao oligarca russo a bala que ele tanto merecia e acabar com a questão. Mas Arkady Akimov, membro de confiança do círculo íntimo do presidente russo, proprietário de uma empresa de espionagem privada que travava uma guerra contra o Ocidente a partir de dentro, era demasiado valioso para ser assassinado. Era a pessoa que Gabriel procurava há muito tempo. Não deixaria nada ao acaso.

			Mas como poderiam infiltrar-se na sua corte?

			Normalmente, era um defeito ou uma vaidade que tornavam um homem vulnerável, mas Gabriel deu ordens à equipa para que, em vez disso, encontrassem a qualidade redentora de Arkady Akimov. Seguramente, suplicou-lhes, tinha de haver pelo menos uma razão para o oligarca russo estar a ocupar espaço no planeta. Foi Dina Sarid que a descobriu, enquanto revia o de outra forma inútil website da NevaNeft. Através do braço filantrópico da empresa, Arkady Akimov doara centenas de milhões de dólares a orquestras, conservatórios e museus de arte na Rússia e na Europa Ocidental, muitas vezes com pouca ou nenhuma publicidade.

			Como vieram a descobrir, Arkady era também um frequentador assíduo de concertos e festivais, o que lhe permitia contactar com algumas das mais proeminentes figuras do mundo da música clássica. Uma pesquisa reversa de imagens nas redes sociais descobriu uma fotografia de um russo com uma conhecida aversão a câmaras, ao lado do violinista francês Renaud Capuçon, exibindo um amplo sorriso no rosto. Arkady tinha uma expressão semelhante, enquanto posava junto da violinista alemã Julia Fischer. E com o seu compatriota Christian Tetzlaff. E com os pianistas Hélène Grimaud e Paul Lewis. E com os maestros Gustavo Dudamel e Sir Simon Rattle.

			Dina duvidava do valor operacional da sua descoberta. Não obstante, imprimiu as fotografias em papel de alta qualidade e colocou-as na secretária de Gabriel. Uma hora depois, durante a sua visita de final de tarde à Sala 456C, ele escreveu mais dois nomes no quadro de lousa. Um deles era de um antigo inimigo, o outro de uma antiga amante. Depois, descreveu para a sua equipa o ato inaugural da planeada fusão entre o Departamento e a cleptocracia conhecida como Kremlin Inc. Seria um encontro aparentemente casual numa ocasião grandiosa, um evento no qual Arkady Akimov moveria céus e terra para participar. Cocktails e canapés não seriam suficientes. Gabriel precisava de uma atração principal, uma celebridade internacional cuja presença tornasse obrigatória a comparência da elite endinheirada da sociedade suíça. Necessitava, também, de um investidor que desempenhasse o papel de benfeitor da noite, um modelo de virtude empresarial conhecido pelo seu empenho em diversas causas, das alterações climáticas ao perdão da dívida do Terceiro Mundo. Exatamente o tipo de homem que Arkady Akimov adoraria corromper com dinheiro sujo da Rússia.

			 

			 

			

			
				
					[7] Conjunto de arranha-céus residenciais ultraluxuosos em Manhattan. (N.T.)
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GENEBRA

			 

			 

			 

			 

			 

			O RhineBank de Hamburgo não foi a única instituição financeira a fazer negócios lucrativos com a Alemanha nazi. O Banco Nacional Suíço aceitou várias toneladas de ouro do Reichsbank, ao longo dos seis anos em que durou a II Guerra Mundial, e, no processo, obteve um avultado lucro de vinte milhões de francos suíços. Os maiores bancos suíços também aceitaram nazis de alta patente como clientes, incluindo o mesmíssimo Adolf Hitler, que depositou os direitos de autor do seu manifesto antissemita Mein Kampf numa conta do UBS, em Berna.

			No entanto, na maioria das vezes, os líderes do partido e os altos oficiais das sanguinárias SS contratavam os serviços de banqueiros privados discretos, tais como Walter Landesmann. Figura menor do setor bancário de Zurique antes da guerra, Landesmann era, na primavera de 1945, o guardião secreto de uma vasta fortuna ilícita, grande parte da qual não foi reclamada, depois de os seus clientes terem sido presos como criminosos de guerra ou forçados a procurar refúgio na longínqua América do Sul. Não sendo pessoa de desperdiçar uma oportunidade, Landesmann usou o dinheiro para transformar o seu banco numa das mais importantes empresas de serviços financeiros da Suíça. E, após a sua morte, deixou o legado ao seu único filho, um jovem e carismático investidor chamado Martin.

			Martin Landesmann conhecia perfeitamente a origem do rápido crescimento do banco no pós-guerra e não perdeu tempo a lavar as suas mãos, vendendo-o. Com os produtos da venda, criou a Global Vision Investments, uma sociedade de capitais de investimento que financiava start-ups inovadoras, principalmente no setor das energias alternativas e da agricultura sustentável. No entanto, a sua inabalável paixão era a fundação sem fins lucrativos One World. Martin entregava medicamentos aos doentes, comida aos famintos e água aos sedentos, muitas vezes com as próprias mãos. Consequentemente, era muito estimado pela elite de Aspen e Davos. O seu círculo de amigos influentes incluía políticos proeminentes e estrelas de Silicon Valley e Hollywood, onde a sua produtora financiava documentários sobre temas como as alterações climáticas e os direitos dos imigrantes. O seu mais recente filme era o lisonjeiro autorretrato One World. A sua legião de críticos, maioritariamente da direita política, questionava por que motivo não o intitulara São Martin.

			A primeira utilização documentada da alcunha aconteceu num perfil desfavorável traçado no Spectator. Atualmente, era usada com regularidade quer pelos seus defensores quer pelos detratores. Secretamente, Martin odiava-a, talvez porque não tinha qualquer semelhança com a verdade. Apesar de toda a sua piedade corporativa, era implacável na perseguição do lucro, mesmo que isso implicasse devastar as florestas tropicais ou despejar carbono na atmosfera. Entre os seus empreendimentos mais lucrativos estava a Keppler Werk GmbH, uma metalúrgica que produzia algumas das melhores válvulas para fins industriais do mundo. A Keppler Werk fazia parte de uma rede internacional de empresas que fornecia tecnologia nuclear à República Islâmica do Irão, violando as sanções impostas pelas Nações Unidas. Uma rede na qual Gabriel se infiltrara e que, depois, usara para sabotar quatro fábricas de enriquecimento de urânio anteriormente desconhecidas.

			Apesar de declarar publicamente o contrário, não jogava exclusivamente com o seu próprio dinheiro. A GVI era proprietária clandestina do Meissner PrivatBank do Liechtenstein e o Meissner PrivatBank era o portal de uma sofisticada operação de branqueamento de capitais, utilizada, principalmente, por figuras do crime organizado e indivíduos abastados avessos ao pagamento de impostos. Por uma comissão substancial e poucas perguntas, Martin transformava dinheiro sujo em ativos que podiam ser mantidos indefinidamente ou convertidos em dinheiro limpo. Gabriel e Graham Seymour tinham conhecimento das atividades extracurriculares de Martin. Os reguladores financeiros suíços não. Tanto quanto sabiam, São Martin Landesmann era o único investidor suíço que jamais dera um passo em falso.

			Após a rápida venda do banco manchado do seu pai, fugira da fria e cinzenta Zurique e instalara-se na elegante Genebra. A sede da GVI situava-se no Quai de Mont-Blanc, mas o verdadeiro centro nevrálgico do império de Martin era a Villa Alma, a sua grandiosa propriedade junto ao lago, na Rue de Lausanne. O chefe de segurança de longa data de Martin saudou Gabriel no pátio. A última conversa entre ambos ocorrera com uma SIG Sauer P226 apontada. Era Gabriel quem a empunhava. 

			— Está armado? — perguntou o guarda-costas, no seu atroz suíço-alemão.

			— O que é que acha? — respondeu Gabriel em Hochdeutsch correto.

			O guarda-costas esticou a mão, com a palma para cima. Gabriel passou velozmente por ele e entrou no reluzente hall de entrada, onde São Martin Landesmann, banhado por uma coroa de luz dourada, aguardava em toda a sua glória. Como era seu hábito, estava vestido como a metade inferior de uma escala de cinzentos: um pulôver de caxemira cinza-ardósia, calças cinza-carvão, sapatos pretos. Juntamente com o seu cabelo prateado brilhante e os óculos de prata, a indumentária conferia-lhe uma aparência de seriedade jesuítica. A mão que ergueu em cumprimento era branca como o mármore. Dirigiu-se a Gabriel em inglês, com um sotaque vagamente francês. Martin já não falava a língua da sua Zurique nativa. A não ser, claro, que estivesse a ameaçar mandar matar alguém. Se fosse esse o caso, só o suíço-alemão serviria.

			— Espero que tu e o Jonas tenham tido uma oportunidade para se reaproximarem — disse amigavelmente.

			— Vamos tomar uma bebida mais tarde.

			— Sabes qual é o teu estado Covid?

			— De alguma forma, continuo negativo. E tu? 

			— Eu e a Monique somos testados todos os dias. — A Monique era a esposa parisiense de Martin e, ela própria, uma celebridade internacional. — Espero que a perdoes por não vir dizer olá. Não está ansiosa por reviver o caso Zoe Reed.

			— Já somos dois.

			— Encontrei a Zoe em Davos, no ano passado — disse Martin. — Era a pivô da cobertura vespertina da CNBC. Como podes imaginar, foi tudo bastante constrangedor. Ambos fingimos que a situação desagradável daquela noite não tinha ocorrido.

			— Foi há muito tempo.

			— E o teu colega que se infiltrou no meu computador?

			— Manda cumprimentos.

			— Sem ressentimentos, espero.

			— Alguns — disse Gabriel. — Mas não nos detenhamos no passado. Estou aqui para falar do futuro.

			Martin franziu o sobrolho. 

			— Não sabia que tínhamos um futuro.

			— Um futuro brilhante, na verdade.

			— O que é que vamos fazer?

			— Restaurar a ordem internacional e a democracia liberal ocidental, antes que seja tarde demais.

			— E como é que vamos fazer isso?

			— Fazendo negócio com o Arkady Akimov. — Gabriel sorriu. — De que outra forma haveria de ser?

			 

			 

			Nas paredes da Villa Alma, pendia uma coleção de pinturas impressionistas e do pós-guerra de nível mundial. Martin alardeou algumas das suas mais recentes aquisições, incluindo um voluptuoso nu de Lucian Freud, enquanto se dirigiam para o arrebatador terraço. As águas azuis do lago cintilavam sob a ofuscante luz do sol. Martin apontou para o maciço do Mont Blanc, onde o glaciar Planpincieux estava em risco de colapso iminente, após vários dias de temperaturas acima do normal. O planeta, temia ele, estava a acelerar rumo a um ponto de não retorno. A retirada dos americanos do Acordo de Paris fora um desastre: tinham-se perdido quatro anos irrecuperáveis. Estava confiante de que, caso vencesse as eleições, o candidato democrata a Presidente criaria um cargo governamental exclusivamente dedicado a combater as alterações climáticas. Uma fonte da campanha dissera-lhe que o principal candidato ao lugar era o antigo senador e ministro dos Negócios Estrangeiros que negociara os acordos nucleares com o Irão. Martin conhecia-o bem. Na verdade, fora um convidado frequente nas casas do ministro em Georgetown, Nantucket e Sun Valley. Era verdade o que se dizia sobre os ricos, pensou Gabriel enquanto o ouvia. Eram, de facto, diferentes.

			— E contaste ao teu bom amigo ministro que foste tu que ajudaste os iranianos a construírem as suas cascatas de centrifugadoras? Que foste tu que colocaste o mundo à beira de mais uma guerra no Médio Oriente?

			— Na verdade, esse assunto nunca surgiu. Tu e os teus amigos do MI6 e da CIA conseguiram manter a minha identidade secreta, até mesmo para o homem que estava sentado diante dos iranianos na mesa de negociações.

			— Garantimos-te que o faríamos.

			— Perdoa-me por duvidar da tua palavra. Afinal de contas, sabes o que se diz sobre as promessas, Allon.

			— Faço os possíveis por cumprir as minhas.

			— Cumpriste-as sempre?

			— Não, Martin. Mas não vamos entrar num jogo de relatividade moral. A escala da tua duplicidade é quase tão impressionante como a vista do teu terraço.

			— Quem nunca pecou que atire a primeira pedra. Não é o que diz o livro sagrado?

			— Não o nosso. Na verdade, fomos nós os pioneiros da técnica.

			— Não é tudo mentira — disse Martin. — Quero, verdadeiramente, tornar o mundo um lugar melhor.

			— Temos isso em comum, eu e tu. Como habitante de um país pequeno, com uma quantidade limitada de água e terrenos cultiváveis, partilho das tuas preocupações a respeito das alterações climáticas. Também aprecio o trabalho que fizeste em África, uma vez que fluxos migratórios descontrolados são inerentemente desestabilizadores. Se quisermos uma prova, basta olhar para a Europa Ocidental, onde a extrema-direita anti-imigração está a crescer.

			— São cretinos racistas. Já para não falar de que são autoritários. Temo pelo futuro da democracia.

			— E é por isso que vais anunciar uma nova iniciativa da One World para promover a liberdade e os direitos humanos, principalmente na Hungria, na Polónia, nas antigas repúblicas da União Soviética e na própria Rússia.

			— O George Soros monopolizou esse mercado há muito tempo. Também é meu amigo, já agora.

			— Nesse caso, tenho a certeza de que não se vai importar se te juntares à sua cruzada.

			— É uma missão impossível, Allon. A Rússia nunca será uma democracia.

			— Para já, não. Mas, mesmo assim, a tua iniciativa vai enfurecer o Arkady Akimov e o seu grande amigo, o presidente russo. — Gabriel fez uma pausa e, depois, acrescentou: — E é por isso que o Arkady vai querer fazer negócios contigo.

			— Explica — disse Martin.

			— O Arkady não faz negócios com ocidentais importantes porque tem um coração bondoso. Ele usa o dinheiro russo como uma arma furtiva para apodrecer o Ocidente a partir de dentro. Tu és um alvo ideal, um santo e um ativista liberal que esconde um segredo obscuro. O Arkady vai usar-te e comprometer-te ao mesmo tempo. E, assim que morderes o isco, serás uma subsidiária detida integralmente pela Kremlin Incorporated. Pelo menos, aos olhos deles.

			— E é por isso que nunca faço negócios com os russos. São demasiado corruptos, até para mim. E demasiado violentos. Atenção, faço negócios com muitos mafiosos, incluindo os italianos. São bastante razoáveis, na verdade. Tiram a sua parte, eu tiro a minha, e toda a gente vive. Mas tipos como o Boris e o Igor recorrem rapidamente à violência, se acharem que foram enganados. Para além disso — acrescentou Martin —, pensava que o Arkady levava a sua roupa suja para o RhineBank.

			— Leva. Mas, em breve, vai precisar de um novo serviço de limpeza.

			— E se ele me abordar?

			— Vais-te fazer de muito difícil. Mas, assim que aceitares o dinheiro dele, vais violar o maior número possível de leis, incluindo na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos.

			— O que é que acontece nesse momento?

			— O Arkady cai. Tu, contudo, sairás com a tua cintilante reputação intacta, exatamente como depois da operação no Irão.

			—E quando o Boris e o Igor vierem à minha procura?

			— Terás um telhado sobre a cabeça.

			— Vocês?

			— E os suíços — disse Gabriel.

			Martin fez um ar pensativo.

			— Suponho que não tenho outra opção senão dizer que sim.

			Gabriel ficou em silêncio.

			— E quem é que vai pagar este teu projeto a favor da democracia? — perguntou Martin.

			— Tu. E também vais adquirir um quadro.

			— Quanto é que isso me vai custar?

			— Uma fração do que pagaste por aquele teu Lucian Freud. Quanto é que foi? Cinquenta milhões?

			— Cinquenta e seis. — Martin hesitou e, depois, perguntou: — É tudo?

			— Não — disse Gabriel. — Há mais uma coisa.
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TALACKERSTRASSE, ZURIQUE

			 

			 

			 

			 

			 

			Às três e um quarto dessa tarde, Isabel ouviu um toque na porta do seu gabinete sem janelas. O tenor e o tom sugeriam que era Lothar Brandt, chefe dos branqueadores da Lavandaria Russa. Portanto, deixou transcorrer um intervalo de vinte segundos, antes de o convidar a entrar. Lothar fechou a porta atrás de si, o que nunca era um bom sinal, e colocou uma pilha de documentos na secretária de Isabel.

			— O que é que tem para mim hoje? — perguntou ela.

			Ele abriu o primeiro documento na última página e apontou para a linha da assinatura do responsável pela conformidade, que estava assinalada com um marcador adesivo vermelho. Como era seu hábito, não ofereceu qualquer informação quanto à natureza do negócio ou transação nem às partes envolvidas. Não obstante, Isabel assinou o seu nome.

			Entraram num ritmo fácil: pousar, apontar, assinar. Isabel Brenner… Para aliviar o tédio, e talvez para distrair Isabel do facto de ela estar a cometer sérias infrações a inúmeras regulamentações bancárias, Lothar contou os detalhes do seu fim de semana. Ele e outra pessoa (não especificou se homem ou mulher) tinham feito uma caminhada na região do Oberland Bernês. Isabel murmurou algo encorajador. Intimamente, não conseguia pensar num pior destino do que estar encurralada nos Alpes com Lothar. Tal como Isabel, Lothar era alemão. Não era pouco inteligente, apenas pouco imaginativo. Uma vez, Isabel fora forçada a sentar-se ao seu lado, num jantar de empresa. Sentira-se tentada a cortar os pulsos com a faca da manteiga.

			— E a Isabel? — perguntou subitamente.

			— Desculpe?

			— O seu fim de semana? Alguma coisa de especial?

			Ela descreveu dois dias monótonos, passados a abrigar-se do coronavírus. Lothar ficou enfurecido. Acreditava que o vírus era um embuste, fabricado por social-democratas e ambientalistas para abrandar o crescimento económico mundial. Não era claro onde, exatamente, é que ele tropeçara nesta teoria.

			Quando Isabel terminou de assinar o primeiro lote de documentos, Lothar regressou com um segundo e, depois, um terceiro. Os mercados europeus estavam a fechar, quando ela escreveu o seu nome pela última vez. O RhineBank sofrera mais uma perda, caindo mais de dois por cento. Não importava, pensou Isabel. Provavelmente, os patifes da secção de derivativos, em Londres, tinham feito uma aposta assassina contra as ações da empresa.

			No andar superior, o ambiente no departamento de trading era fúnebre. Herr Zimmer estava trancado no seu gabinete em forma de aquário, quase invisível numa neblina de fumo de charuto (a desativação dos detetores de fumo era um dos privilégios mais procurados pelos altos executivos do RhineBank). Sentado à secretária, estava a ter uma vigorosa conversa telefónica em alta voz. Com base na sua postura defensiva, a pessoa no outro lado da linha estava sentada no último andar da sede do RhineBank em Hamburgo.

			Isabel tratou de alguns assuntos de rotina do seu departamento e, às seis e meia, depois de se despedir das raparigas da receção e dos seguranças do átrio, saiu para a Talackerstrasse. O inglês robusto e bonito que se autodenominava Peter Marlowe juntou-se a ela a bordo do elétrico número 8. Na Römerhofplatz, deslizaram para o banco de trás de um BMW X5. O israelita baixinho e enrugado arrancou, afastando-se lentamente do passeio, e dirigiram-se para sul, na direção de Erlenbach.

			— Estava a começar a pensar que nunca mais o ia ver — disse ela.

			— Essa é a ideia, minha querida. — Sorriu. — Como foi o seu dia?

			— Uma emoção por minuto.

			— Está prestes a tornar-se bem mais interessante.

			— Graças a Deus. — Isabel olhou para o pequeno israelita ao volante. — Há alguma forma de ele poder conduzir um bocadinho mais depressa?

			— Já tentei — disse o inglês, desalentadamente. — Ele nunca ouve.

			 

			 

			Isabel pousou os dedos da mão esquerda sobre o braço direito e tocou a parte do violoncelo do Triplo Concerto, de Beethoven, enquanto seguiam caminho, ao longo da margem do lago. Estava a aproximar-se do final do segundo andamento, quando chegaram à villa. Gabriel aguardava-a no interior, juntamente com várias pessoas que não estavam presentes na sua última visita. Ela contou, pelo menos, seis novos visitantes. Um deles era uma mulher bonita que poderia ou não ser árabe. O homem sentado ao seu lado tinha uma pele de porcelana e olhos incolores. Uma mulher voluptuosa, com cabelo castanho alourado, estava a observar Isabel com o que parecia ser desdém. Ou talvez, pensou ela, fosse apenas a sua expressão natural.

			Isabel virou-se para Gabriel.

			— São seus amigos?

			— Pode dizer-se que sim.

			— São todos israelitas?

			— Isso seria um problema?

			— Porque é que pergunta?

			— Porque muitos europeus não acreditam que o Estado de Israel tenha o direito de existir.

			— Eu não sou uma delas.

			— Isso significa que estaria disposta a trabalhar connosco?

			— Suponho que isso depende do que quiserem que eu faça.

			— Gostava que terminasse o trabalho que iniciou, quando deu aqueles documentos à Nina Antonova.

			— Como?

			— Ajudando-me a destruir o Arkady Akimov e o Grupo Haydn. É um serviço de espionagem privada — explicou Gabriel. — E está a travar uma guerra com a democracia ocidental a partir do sexto andar do escritório do Arkady, em Genebra.

			— Isso explicaria todos os ex-agentes do SVR e do GRU na folha de ordenados.

			— Efetivamente, explicaria. — Sorrindo, Gabriel encetou uma lenta viagem em redor da sala de estar. — Não é a única pessoa aqui presente, esta noite, com um talento escondido, Isabel. — Parou junto de um homem alto, com o cabelo ralo, que parecia um dos seus professores da London School of Economics. — O Yossi era um talentoso ator shakespeariano, quando estava em Oxford. Também toca um pouco de violoncelo. Não como a Isabel, claro. — Apontou para a mulher com aparência árabe. — E a Natalie era uma das melhores médicas de Israel, antes de eu a ter enviado para Raqqa para se tornar uma terrorista do Estado Islâmico.

			— Também quer que eu me torne uma terrorista?

			— Não — respondeu Gabriel. — Quero que faça lavagem de dinheiro.

			— Já faço.

			— E é por esse motivo que a Global Vision Investments, de Genebra, gostaria de a contratar.

			— Essa não é a empresa do Martin Landesmann?

			— Já ouviu falar dele?

			— Do São Martin? Quem é que não ouviu?

			— Em breve, descobrirá que o Martin não é o santo que finge ser.

			— Está a esquecer-se de que eu já tenho um emprego?

			— Não por muito tempo. Na verdade, estou confiante de que, daqui a poucos dias, a sua posição no RhineBank será bastante insustentável. Entretanto, gostaria que copiasse todos os documentos da Lavandaria Russa a que conseguir ter acesso em segurança. Também gostaria que continuasse a praticar violoncelo. 

			— Alguma coisa em particular?

			— Vocalise, de Rachmaninoff, faz parte do seu reportório?

			— É uma das minhas peças favoritas.

			— É algo que tem em comum com um dos maiores clientes do RhineBank.

			— A sério? Quem?

			Ele sorriu.

			— O Arkady Akimov.
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KENSINGTON, LONDRES

			 

			 

			 

			 

			 

			O ritmo do ciclo noticioso era de tal forma implacável, que a morte de Viktor Orlov praticamente desaparecera da memória coletiva da imprensa britânica. Por conseguinte, foi um pouco surpreendente quando o Ministério Público britânico acusou a conhecida jornalista russa, Nina Antonova, de cumplicidade no assassinato de Orlov e emitiu mandados nacionais e europeus para a sua detenção. A arma do crime, alegaram as autoridades, fora um pacote de documentos contaminados com Novichok que, na noite da sua morte, tinha sido entregue na mansão da Cheyne Walk de Orlov. As imagens das câmaras de videovigilância documentavam a chegada e a partida da jornalista da residência, a sua breve estadia no Hotel Cadogan e a sua passagem pelo Aeroporto de Heathrow, onde embarcara num voo de final de noite para Amesterdão. De acordo com as autoridades holandesas, passara a noite num popular hostel do conhecido Red Light District e, provavelmente, deixara os Países Baixos no dia seguinte, com um passaporte falso fornecido pelos seus supervisores nos serviços secretos russos.

			 Da acusação, estava ausente qualquer menção a Sarah Bancroft, a bonita ex-agente da CIA que se tornara negociante de arte em Londres e que encontrara o corpo de Viktor Orlov. Também ela foi apanhada de surpresa pelo anúncio, pois ninguém, nem sequer o agente do MI6 cujo duplex em Kensington partilhava, se dera ao trabalho de a avisar que ia acontecer. Não via Christopher desde a noite em que Nina fora interrogada, na Wormwood Cottage. Também não tivera qualquer comunicação significativa com ele, apenas a estranha mensagem de texto, escrita com o estilo de Peter Marlowe, a sua identidade falsa. Aparentemente, a sua estadia na Suíça seria mais longa do que o antecipado. Uma visita de Sarah não era possível, pelo menos, não a curto prazo. Tentaria voltar a Londres em breve, talvez no fim de semana seguinte.

			Para piorar a situação, o primeiro-ministro, amigo de Sarah, impusera novas restrições devido ao coronavírus. Não valia a pena tentar atravessar sorrateiramente o West End até à galeria: o negócio entrara novamente em coma. Em vez disso, refugiou-se na sua casa, em Kensington, e ganhou, rapidamente, dois quilos adicionais de peso indesejado.

			Felizmente, as novas regras continham uma exceção para o exercício físico. Vestida com leggings pretas e um par de ténis novos, Sarah correu pelos passeios desertos da Queen’s Gate até à entrada do Hyde Park. Após fazer uma pausa breve para esticar as pernas, encaminhou-se por um trilho pedonal até ao interior de Kensington Gardens e, depois, subiu a Broad Walk até à fronteira norte do parque. Enquanto corria em direção ao Marble Arch, o seu ritmo era suave e descontraído, mas, ao chegar ao Speaker’s Corner, respirava de forma entrecortada e a sua boca sabia a ferrugem.

			Planeara dar duas voltas ao parque, mas isso estava fora de questão: a pandemia afetara terrivelmente a sua condição física. Conseguiu uma última explosão de boa forma ao longo da Rotten Row e, depois, regressou à Queen’s Gate Terrace num misto de caminhada e corrida. À chegada, encontrou a porta inferior do duplex ligeiramente entreaberta. Na cozinha, Gabriel estava a despejar água engarrafada na chaleira elétrica Russell Hobbs.

			— Que tal foi a corrida? — perguntou ele.

			— Deprimente.

			 — Talvez devesses parar de fumar os cigarros do Christopher.

			— Há alguma hipótese de mo devolverem?

			— Para já, não.

			— Pareces estar satisfeito com essa perspetiva.

			— Eu disse-te para não te envolveres com ele.

			— Receio não ter tido muito a dizer nessa questão. — Instalou-se em cima de um banco alto, junto da ilha de granito. — Presumo que a Nina não será detida em breve.

			— É improvável.

			— Não havia mesmo outra forma?

			— É para o bem dela — respondeu Gabriel. — E para o bem da minha operação.

			— Tens alguma necessidade de uma agente de campo reformada, com uma cara bonita?

			— Tens uma galeria para gerir.

			— Talvez não tenhas ouvido, mas o negócio não vai propriamente de vento em popa.

			— Não terás por aí um Artemisia guardado nas vossas instalações, ou tens? 

			— Um muito bom, na verdade.

			— Quanto é que queres por ele?

			— Quem é que está a pagar?

			— O Martin Landesmann.

			— O Viktor ia dar-me cinco — disse Sarah. — Mas se é o São Martin a pagar a conta, quinze parece-me bastante apropriado.

			— Nesse caso, serão quinze. Mas sentir-me-ia melhor se mantivéssemos alguma distância entre o meu cliente e a tua galeria.

			— Como?

			— Fazendo a venda através de um intermediário. Teria de ser alguém discreto. Alguém completamente desprovido de moral e de escrúpulos. Por acaso, não conheces alguém que corresponda a esta descrição?

			Sorrindo, Sarah levou a mão ao telefone e ligou a Oliver Dimbleby.

			 

			 

			Atendeu ao primeiro toque, como se estivesse à espera junto do telefone, antecipando a chamada de Sarah. Ela perguntou se ele tinha alguns minutos livres para discutir um assunto algo delicado. Oliver respondeu que, para Sarah, tinha todo o tempo do mundo.

			— Que tal às seis? — indagou ela.

			Podia ser às seis. Mas onde? O bar do Wilton’s era território proibido. Maldito vírus.

			— Porque é que não vens até Mason’s Yard? Ponho uma garrafa de champanhe a refrescar.

			— Sossega, meu coração palpitante. 

			— Acalma-te, Ollie.

			— O Julian vai juntar-se a nós?

			— Ele encerrou-se num quarto livre de germes. Não espero voltar a vê-lo até ao próximo verão.

			— Então, e aquele teu namorado? O do Bentley vistoso e nome inventado?

			— Receio que esteja fora do país.

			O que foi música para os ouvidos de Oliver. Chegou à Isherwood Fine Arts alguns minutos depois das seis e pousou o dedo indicador em forma de salsicha no botão do intercomunicador.

			— Estás atrasado — foi a resposta metálica. — Despacha-te, Ollie. O champanhe está a ficar quente.

			O botão de abertura da porta soou, os trincos estalaram. Oliver subiu as escadas recém-alcatifadas até ao escritório que Sarah partilhava com Julian e, ao encontrá-lo deserto, apanhou o elevador para a gloriosa sala de exposições com tetos de vidro, no último andar. Sarah, vestida com um fato preto e sapatos de salto alto, com o cabelo louro caído sobre metade do rosto, estava a retirar a rolha de uma garrafa de Bollinger Special Cuvée. Oliver ficou de tal forma arrebatado ao vê-la, que demorou algum tempo a reparar na tela sem moldura, apoiada sobre o velho pedestal revestido de baeta de Julian: A Tocadora de Alaúde, óleo sobre tela, 152 por 134 centímetros, talvez do início do Barroco, bastante danificado e sujo.

			Desanimado, Oliver perguntou:

			— É este o assunto algo delicado ao qual estavas a referir-te?

			Sarah entregou-lhe um flute de champanhe e ergueu o seu em jeito de saudação.

			— À nossa, Ollie.

			Ele retribuiu o brinde e, depois, apreciou o quadro.

			— Onde é que o encontraste?

			— Onde é que achas?

			— Enterrado no armazém do Julian.

			Ela assentiu com a cabeça.

			— A quem é que é atribuído atualmente?

			— Ao círculo de Orazio Gentileschi.

			— Absurdo.

			— Não podia estar mais de acordo.

			— Tens uma segunda opinião?

			— Do Niles Dunham.

			— É suficiente para mim. E o registo de proveniência?

			— Inquestionável. — Sarah levou o copo aos lábios carmins. — Interessado?

			Oliver permitiu que os seus olhos vagueassem pelas formas dela. 

			— Sem dúvida.

			— No quadro, Oliver.

			— Isso depende do preço.

			— Catorze.

			— O recorde para um Artemisia é quatro vírgula oito.

			— Os recordes existem para serem quebrados.

			— Receio não ter catorze por aí à mão, neste momento — disse Oliver. — Mas talvez tenha cinco. Seis, se for absolutamente necessário.

			— Cinco ou seis não vão chegar. Sabes, estou bastante confiante de que o vais vender pouco depois. — Sarah baixou a voz. — No dia seguinte, imagino eu.

			— Quanto é que vou receber por ele?

			— Quinze.

			Ele franziu o sobrolho.

			— Não estás a tramar nada ilegal, pois não?

			— Malandro — disse Sarah —, mas não ilegal.

			— Não há nada de que eu goste mais do que malandrices. Mas receio que tenhamos de ajustar os termos do acordo.

			— Diz o teu preço, Oliver. Estou à tua mercê.

			— Quem me dera. — Ergueu o olhar na direção da claraboia e, com a ponta do indicador, bateu suavemente nos lábios húmidos. Finalmente, disse: — Dez para ti, cinco para mim.

			— Por um dia de trabalho? Parece-me que uma comissão de três milhões é mais do que suficiente.

			— Dez e cinco. Despacha-te, Sarah. Estou prestes a bater o martelo.

			— Está bem, Oliver. Ganhaste. — Encostou o flute de champanhe ao dele. — Envio-te o contrato amanhã de manhã.

			— E o restauro?

			— O comprador tem alguém em mente. Aparentemente, é bastante bom.

			— Espero sinceramente que sim. Porque a nossa tocadora de alaúde precisa de bastante trabalho.

			— E não precisamos todos…? — suspirou Sarah. — Quase tive um ataque cardíaco no Hyde Park, hoje.

			— O que é que estavas a fazer?

			— A correr.

			— Que americano da tua parte. — Oliver voltou a encher o copo. — Esse teu namorado está mesmo fora do país?

			— Porta-te bem, Oliver.

			— E por que raio é que eu havia de fazer isso? É tão profundamente aborrecido.
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GENEBRA–ZURIQUE

			 

			 

			 

			 

			 

			Martin Landesmann, investidor, filantropo, mulherengo, branqueador de capitais, desrespeitador de sanções nucleares internacionais, descendente de uma orgulhosa, embora duvidosa, dinastia bancária de Zurique, lançou-se na sua nova empreitada com uma energia e um sentido de missão que surpreendeu até a sua esposa, Monique, que há muito não se deixava enganar pela sua imagem pública de santo e estava entre os seus mais ferozes críticos, como frequentemente sucede com as esposas.

			Mestre da promoção de marca e da construção de imagem, começou por se focar num nome para a sua empreitada. Achou que Freedom House[8] soava bem e ficou desolado quando soube que era o nome de um respeitado think tank sediado em Washington. Gabriel sugeriu Global Alliance for Democracy[9]. Era, reconhecidamente, enfadonho e o seu acrónimo em inglês era abominável. Mas não deixava nada à imaginação, principalmente à imaginação russa, o que era exatamente o objetivo do exercício. Martin encomendou um logotipo adequadamente grandioso e assim nasceu a One World Global Alliance for Democracy, dedicada à promoção da liberdade e dos direitos humanos.

			Isso demorou o seu tempo, evidentemente. No entanto, se Gabriel sentia a pressão do relógio, não mostrou sinais disso. Tinha uma história para contar e ia desenrolá-la lentamente, com cada elemento do enredo revelado na devida sequência e cada personagem e cenário construídos com o apropriado pormenor. Não era, necessariamente, uma história que apelasse às massas. Mas, por outro lado, o público de Gabriel era pequeno: um ex-agente do KGB que tinha à disposição uma unidade de elite de agentes cibernéticos. Nada seria deixado ao acaso.

			Foi o que aconteceu com a revelação da One World Global Alliance for Democracy. O website interativo e multilingue do grupo foi inaugurado às nove da manhã, hora de Genebra, quando se cumpria exatamente um mês da data de assassinato de Viktor Orlov, em Londres. Com conteúdo escrito e editado, em grande medida, por Gabriel e pela sua equipa, retratava um planeta à deriva que seguia, inexoravelmente, em direção ao autoritarismo. Martin fez a mesma grave advertência no turbilhão de entrevistas televisivas que se seguiu. A BBC concedeu-lhe trinta minutos de precioso tempo de antena, tal como a NTV russa, onde se envolveu num animado debate com um popular apresentador pró-Kremlin. Sem surpresas, Martin venceu a discussão.

			As críticas dividiram-se, de acordo com as linhas ideológicas e partidárias, mas isso era expectável. A imprensa progressista considerou que havia muito para admirar na iniciativa de Martin, a franja populista não tanto. Um apresentador de uma estação de televisão por cabo americana de extrema-direita desconsiderou a Global Alliance for Democracy, apelidando-a de um «George Soros requentado». Se houvesse uma ameaça à democracia, acrescentou, era de esquerdistas sabichões, defensores de Estados paternalistas, como Martin Landesmann. Gabriel ficou satisfeito por ver que o website do Russia Today, o braço propagandístico do Kremlin em língua inglesa, concordava plenamente. 

			Nenhum meio de comunicação ou comentador, independentemente da sua inclinação ideológica, questionou a sinceridade de Martin e, aparentemente, os russos também não. Montaram a sua primeira sonda submarina na Global Alliance for Democracy na tarde seguinte. A Unidade 8200 rastreou o ataque até um computador de um prédio situado na Place du Port, em Genebra, o mesmo edifício que alojava os escritórios da NevaNeft Holdings SA e da sua subsidiária, o Grupo Haydn.

			Claramente, a jogada de abertura de Gabriel captara a atenção do seu alvo. Contudo, não permitiu a si próprio o luxo de uma celebração, pois já estava a criar o capítulo seguinte da sua história. O cenário era o escritório de Zurique do RhineBank AG, também conhecido como o posto avançado mais sujo do banco mais sujo do mundo.

			 

			 

			O primeiro a receber um e-mail foi um correspondente do New York Times que escrevera com autoridade sobre o RhineBank no passado. Supostamente, o remetente era um funcionário da sede da empresa. Não era. Fora o próprio Gabriel a escrevê-lo, com Yossi Gavish e Eli Lavon a pairar sobre o seu ombro.

			Havia várias centenas de documentos em anexo. Uma pequena parte foi retirada dos arquivos de Isabel Brenner. O resto foi adquirido clandestinamente pela Unidade 8200, que efetuou o seu ataque tão habilmente que o RhineBank nunca soube que se infiltrara no seu sistema. No seu conjunto, os documentos constituíam prova irrefutável de que no escritório de Zurique da empresa operava uma unidade secreta conhecida como a Lavandaria Russa, um suave e silencioso tapete rolante que tirava dinheiro sujo da Rússia e depositava dinheiro limpo em todo o mundo. Nenhum outro escritório ou divisão do RhineBank estava implicado e nenhum dos documentos estava relacionado com as atividades de Arkady Akimov ou da sua empresa-fantasma anónima, a Omega Holdings.

			A reportagem do jornalista surgiu no website do Times uma semana depois. Foi rapidamente sucedida por reportagens semelhantes no Wall Street Journal, Bloomberg News, Washington Post, Guardian, Die Welt e Neue Züricher, que tinham, igualmente, recebido e-mails carregados de documentos. Na sede do RhineBank, a sua lustrosa porta-voz esquivou-se e negou tudo, enquanto, no andar superior, o Conselho dos Dez considerava as suas opções. Todos concordaram que só um massacre completo satisfaria a sede de sangue da imprensa e dos reguladores.

			A ordem foi dada à meia-noite, numa quinta-feira, e as execuções começaram às nove horas da manhã seguinte. Vinte e oito funcionários do escritório de Zurique foram despedidos, incluindo Isabel Brenner, uma responsável pela conformidade que assinara grande parte da documentação da Lavandaria Russa. De alguma forma, Herr Zimmer conseguiu sobreviver. No seu gabinete em forma de aquário, à vista de todo o departamento de trading, apresentou um acordo de despedimento a Isabel. Ela assinou o documento no local indicado e aceitou a indemnização de um milhão de euros.

			Saiu do RhineBank pela última vez às quatro e um quarto dessa tarde, com uma caixa de cartão com os seus pertences nos braços, e, na noite seguinte, mudou-se para um apartamento totalmente mobilado na Cidade Velha de Genebra, cujo proprietário era o seu novo empregador, a Global Vision Investments. A maior parte da equipa de Gabriel foi para Genebra com ela. A sua nova casa segura situava-se no elegante bairro diplomático de Champel, uma pechincha de sessenta mil por mês.

			Gabriel, contudo, ficou para trás, em Zurique, apenas com Eli Lavon e Christopher Keller como companhia. De um modo geral, pensou ele, a sua operação tivera um início promissor. Tinha o seu quadro. Tinha o seu investidor. Tinha a sua rapariga. Necessitava apenas da sua atração principal. Foi por essa razão que, após ponderar cuidadosamente os riscos, tanto profissionais como pessoais, agarrou no telefone e ligou a Anna Rolfe.

			 

			 

			

			
				
					[8] Casa da Liberdade. (N.T.)

				

				
					[9] Aliança Global para a Democracia. (N.T.)

				

			

		


		
			31 

ROSENBÜHLWEG, ZURIQUE

			 

			 

			 

			 

			 

			As villas que ladeavam a Rosenbühlweg eram grandes, antigas e muito próximas umas das outras. No entanto, uma delas erguia-se no topo do seu próprio promontório e estava rodeada por uma formidável vedação de ferro. Gabriel chegou à hora marcada, sete e meia da tarde, para encontrar o portão de segurança fechado. Bombardeado por gotas de chuva grossas, com uma boina masculina puxada sobre a testa, pousou o polegar no botão do intercomunicador e suportou uma espera de quase um minuto, até receber uma resposta. Calculou que o merecesse. A dissolução da sua breve e tumultuosa relação dificilmente se encontrava entre os seus momentos mais brilhantes.

			— Posso ajudá-lo? — perguntou, finalmente, uma voz feminina.

			— Espero que sim.

			— Coitadinho. Deixa-me ver se consigo descobrir como é que te deixo entrar. Caso contrário, vais ficar doente.

			Outro longo momento passou, até que a fechadura automática finalmente se abriu com um estalido. Encharcado, Gabriel subiu um lanço de escadas até ao pórtico imponente. A porta da frente cedeu ao seu toque. O hall de entrada não mudara, desde a sua última visita: a mesma taça de vidro grande sobre a mesma mesa de madeira esculpida. Espreitou para o interior da sala de visitas e, na sua memória, vislumbrou um homem bem vestido, de idade avançada e óbvia fortuna, deitado numa poça do seu próprio sangue. As meias, recordou Gabriel subitamente, não combinavam. Um dos sapatos de camurça, o direito, tinha uma sola e um salto mais altos.

			— Olá? — chamou ele, mas não houve outra resposta senão um suave arpejo em Sol menor. Subiu as escadas até ao segundo andar da villa e seguiu o som até à sala de música, onde Anna passara grande parte da sua infância infeliz. Pareceu não se aperceber da sua chegada. Estava perdida no arpejo simples.

			Tónica, terça, quinta…

			Gabriel retirou a sua boina ensopada e, deambulando em redor do perímetro da sala, perscrutou as gigantescas fotografias emolduradas que adornavam as paredes. Anna com Claudio Abbado. Anna com Daniel Barenboim. Anna com Herbert von Karajan. Anna com Martha Argerich. Só numa das fotografias estava sozinha. O cenário era a Scuola Grande di San Rocco, em Veneza, onde acabara de fazer uma interpretação eletrizante da sua peça mais conhecida: a sonata O Trilo do Diabo, de Giuseppe Tartini. Gabriel estivera a menos de três metros de distância, por baixo de A Tentação de Cristo, de Tintoretto. No final do recital, acompanhara a solista ao seu camarim, onde ela encontrara um talismã corso escondido no estojo do seu violino, juntamente com um bilhete breve, escrito pelo homem que fora contratado para a assassinar nessa noite.

			Diz ao Gabriel que me deve uma…

			O violino silenciou-se. Passado bastante tempo, Anna disse finalmente:

			— Nunca toquei O Trilo do Diabo tão bem como nessa noite.

			— Porque é que achas que isso aconteceu?

			— Medo, imagino. Ou talvez tenha tido algo a ver com o facto de estar a apaixonar-me. — Tocou a lânguida passagem de abertura da sonata e, depois, parou abruptamente. — Alguma vez conseguiste encontrá-lo?

			— Quem?

			— O inglês, claro.

			Gabriel hesitou e, depois, disse:

			— Não.

			Anna fitou-o, sobre a extremidade do braço do seu violino. 

			— Porque é que me estás a mentir?

			— Porque, se te dissesse a verdade, não ias acreditar em mim. — Olhou para o violino. — O que é que aconteceu? Cansaste-te do Stradivarius e do Guarneri?

			— Este não é meu. É um Klotz emprestado do património do seu proprietário original.

			— Quem era?

			— Mozart. — Mostrou o violino na vertical. — Abandonou-o em Salzburgo, quando veio para Viena. Vou usá-lo para gravar os seus cinco concertos para violino, assim que for seguro voltar a entrar no estúdio. Ao contrário da maioria dos violinos mais antigos, nunca foi atualizado no século XIX. Tem um som muito suave e velado. — Ofereceu-o a Gabriel. — Queres segurá-lo?

			Ele rejeitou.

			— Qual é o problema? Tens medo de o deixar cair?

			— Sim.

			— Mas tu passas a vida a tocar em objetos inestimáveis.

			— Um Ticiano, consigo reparar. Mas isso não.

			Ela colocou o violino debaixo do queixo e tocou uma corda dupla notável e dissonante da sonata de Tartini.

			— Estás a pingar o meu chão.

			— Isso é porque me fizeste ficar à chuva intencionalmente.

			— Devias ter trazido um guarda-chuva.

			— Nunca ando com guarda-chuva.

			— Sim — disse ela, de forma ausente. — É uma das coisas de que mais me lembro a teu respeito, juntamente com o facto de dormires sempre com uma arma na mesa de cabeceira. — Colocou cuidadosamente o violino no estojo e cruzou os braços debaixo dos seios. — O que é que se faz numa situação destas? Dá-se um aperto de mão ou um beijo desapaixonado? 

			— Usa-se a desculpa da pandemia para manter a distância.

			— Que pena. Tinha a esperança de que fosse um beijo desapaixonado. — Pousou a mão sobre o piano de cauda Bechstein Sterling. — Envolvi-me com muitos homens na minha vida…

			— Muitos — concordou Gabriel.

			— Mas nunca nenhum se evaporou tão completamente como tu.

			— Fui treinado pelos melhores.

			— Lembras-te de quanto tempo ficaste na minha villa em Portugal?

			— Seis meses.

			— Seis meses e catorze dias, na verdade. E, no entanto, não recebi um único telefonema ou e-mail, ao longo destes anos todos.

			— Não sou uma pessoa normal, Anna.

			— Eu também não.

			Gabriel examinou as fotografias que revestiam as paredes.

			— Não — disse, passado um momento. — Definitivamente, não és.

			Era, segundo qualquer standard objetivo, a melhor violinista da sua geração: tecnicamente brilhante, apaixonada e ardente, com um inigualável tom fluido, que retirava do seu instrumento pela pura força da sua vontade indómita. Era propensa a gigantescas mudanças de humor e a episódios de imprudência pessoal, incluindo um acidente, enquanto fazia uma caminhada, que a deixara com uma lesão na famosa mão esquerda que ameaçara a sua carreira. Vira em Gabriel uma força estabilizadora. Por um breve período de tempo, foram um daqueles fascinantes casais sobre os quais se lê em romances, a violinista e o restaurador de arte que partilhavam uma villa na Costa de Prata. Não importava que Gabriel estivesse a viver sob uma falsa identidade, ou que tivesse o sangue de uma dúzia de homens nas mãos, ou que ela nunca fosse autorizada, em nenhuma circunstância, a apontar uma máquina fotográfica na sua direção. Se não fosse por umas quantas fotografias de vigilância suíças, não haveria qualquer prova de que Gabriel Allon alguma vez tivesse conhecido a mais famosa violinista do mundo.

			Tanto quanto sabia, ela também o mantivera em segredo. Na verdade, uma parte de Gabriel ficou surpreendida por ela se lembrar dele: desde a separação de Gabriel, a sua vida amorosa fora tão tempestuosa como a sua música. Estivera ligada romanticamente a uma variedade de magnatas, músicos, maestros, artistas, atores e realizadores. Casara duas vezes e duas vezes se divorciara estrepitosamente. Para o melhor e para o pior, nenhuma das uniões produziu descendência. Recentemente, dissera a um entrevistador que não queria mais nada com o amor, que planeava passar os últimos anos da sua carreira em busca da perfeição. A pandemia provocara o caos nos seus planos. Não pusera um pé num estúdio ou num palco desde a sua atuação com Martha Argerich, no Tonhalle de Zurique. Sem surpresas, estava desesperada por voltar a tocar em público. A adulação de uma multidão era como oxigénio para Anna. Sem ela, morreria lentamente.

			Olhou para o anel no dedo dele.

			— Ainda casado?

			— Pela segunda vez, na verdade.

			— A tua primeira mulher…

			— Não.

			— Filhos?

			— Dois.

			— A tua mulher é judia?

			— Filha de um rabino.

			— Foi por isso que me deixaste?

			— Na verdade, achava insuportável o facto de estares constantemente a tocar. — Gabriel sorriu. — Não conseguia concentrar-me no meu trabalho.

			— O cheiro dos teus solventes era atroz.

			— Obviamente — disse Gabriel maliciosamente —, estávamos condenados desde o início. 

			— Suponho que tivemos sorte em ter terminado antes que alguém se magoasse. — Anna sorriu tristemente. — Bom, acho que está tudo explicado. Exceto, claro, o motivo pelo qual apareceste à minha porta, passados todos estes anos.

			— Queria contratar-te para um recital.

			— Não tens dinheiro para isso.

			— Não sou eu a pagar.

			— Quem é?

			— O Martin Landesmann.

			— Sua Santidade? Vi o São Martin na televisão, no outro dia, a avisar sobre o fim da democracia.

			— Tem alguma razão.

			— Mas é, no mínimo, um mensageiro imperfeito. — Anna moveu-se para a janela, que tinha vista para o jardim das traseiras da villa. — Quando era criança, o Walter Landesmann era um visitante frequente desta casa. Sei exatamente onde é que o Martin foi buscar o dinheiro para criar aquela sua sociedade de capitais de investimento.

			— Não sabes da missa a metade. Mas ele concordou em ajudar-me numa questão algo urgente.

			— Vou correr algum perigo?

			— Absolutamente nenhum.

			— Que desilusão. — Ela virou o rosto para ele. — E onde é que será a atuação?

			— No Kunsthaus.

			— Um museu de arte? Qual é a ocasião?

			Gabriel explicou.

			— A data?

			— Meados de outubro.

			— O que me dará tempo mais do que suficiente para limpar as teias de aranha do coronavírus. — Voltou a retirar o violino de Mozart do estojo. — Algum pedido?

			— Beethoven e Brahms, se não te importares.

			— Nunca. O quê de Beethoven?

			— A Sonata em Fá maior.

			— Um deleite. E de Brahms?

			— Em Ré menor.

			Ela ergueu uma sobrancelha.

			— A nota da paixão reprimida.

			— Anna…

			— Toquei a Sonata em Ré menor naquela noite, em Veneza. Acho que é algo deste género. — Fechou os olhos e tocou o assombroso tema de abertura do segundo andamento da sonata. — Soa melhor no Guarneri, não achas?

			— Se tu o dizes.

			Anna baixou o violino.

			— Não precisas de mais nada de mim? Só de duas pequenas sonatas?

			— Pareces desiludida.

			— Para ser sincera, estava à espera de algo um pouco mais…

			— O quê?

			— Ousado.

			— Ainda bem — disse Gabriel. — Porque há mais uma coisa.
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LONDRES–ZURIQUE

			 

			 

			 

			 

			 

			Foi Amelia March, da ARTnews, que soube primeiro. A sua fonte foi a modelo que se tornara negociante de arte, Olivia Watson, a quem, por motivos nunca esclarecidos, fora concedida uma visita privada. Mas onde é que ele o encontrara? Nem mesmo Olivia, com todos os seus óbvios dotes físicos, fora capaz de o persuadir a revelar. Nem fora capaz de determinar o nome do historiador de arte que fornecera a autoria atualizada. Evidentemente, era incontestável. Tábuas de pedra no Monte Sinai. Palavra do Senhor.

			Amelia sabia bem que não devia telefonar-lhe diretamente. Tal como a maioria dos negociantes de arte em Londres, era um invulgarmente habilidoso fabricante de meias-verdades. Em vez disso, fez inquéritos discretos junto do seu igualmente infame círculo de companheiros, colaboradores e ocasionais concorrentes. Roddy Hutchinson, o seu melhor amigo, jurou total ignorância, tal como Jeremy Crabbe, Simon Mendenhall e Nicky Lovegrove. Julian Isherwood sugeriu que Amelia falasse com a sua nova sócia, Sarah Bancroft, que era, ela própria, fonte de intermináveis rumores. Amelia deixou uma mensagem no seu atendedor e escreveu-lhe um e-mail. Nenhum deles obteve resposta.

			O que deixou Amelia sem outra opção senão abordar o negociante diretamente, sempre uma decisão arriscada quando se era mulher. Tal como a enigmática Sarah Bancroft, ele ignorou as suas chamadas e recusou-se a abrir-lhe a porta quando ela tocou à campainha da sua galeria, na Bury Street. Na janela, havia um pequeno cartaz onde podia ler-se SEM COMENTÁRIOS.

			Era, pensou Amelia, a ilustração perfeita para acompanhar a reportagem, que começou a escrever no final dessa mesma tarde. Ainda estava a trabalhar no primeiro esboço, quando o seu editor lhe enviou um link para um artigo que acabara de aparecer no Neue Züricher Zeitung. Aparentemente, o negociante de arte londrino Oliver Dimbleby vendera um quadro de Artemisia Gentileschi, cuja autoria fora previamente mal atribuída (A Tocadora de Alaúde, óleo sobre tela, 152 por 134 centímetros), ao investidor e ativista político suíço Martin Landesmann. O santo Landesmann aceitara generosamente doar o quadro ao Kunsthaus de Zurique, onde ficaria em exposição, após um restauro profundo. O museu planeava revelá-lo numa gala festiva, na qual a violinista internacionalmente renomada, Anna Rolfe, atuaria pela primeira vez, desde o início da pandemia. A patrocinadora do evento era a recém-criada One World Global Alliance for Democracy, de Lendesmann. Infelizmente, o público em geral não estava convidado.

			Depois de ter sido completamente vencida na corrida à notícia, Amelia escreveu uma peça frouxa, mas meticulosa, que apresentava Artemisia (uma talentosa pintora do Barroco cujo trabalho fora ofuscado, há muito, pela violação que sofrera às mãos de Agostino Tassi) como um ícone feminista. Na restante imprensa de arte britânica, houve desilusão pelo facto de um importante negociante de arte londrino ter possibilitado a transferência de um dos quadros de Artemisia para a Suíça, entre todos os lugares possíveis. O único aspeto positivo, lamentou-se o Guardian, era que A Tocadora de Alaúde ficaria num museu, onde todos a poderiam ver, e não em mais uma parede de um rico.

			Por seu lado, o Kunsthaus celebrou a sua sorte. Devido à ameaça persistente da pandemia, só duzentas e cinquenta pessoas seriam convidadas para a gala. Sem surpresas, a competição pelos bilhetes foi feroz. Toda a gente que era alguém (os celebrados e os desprezados, os ofensivamente ricos e os meramente abastados, o mundo e a sua amante) lutou com unhas e dentes para estar presente. Martin foi alvo de chamadas de amigos, parceiros de negócio e até alguns inimigos de sangue. Todos receberam instruções para ligar para um número que tocava na casa segura de Erlenbach, onde Gabriel e Eli Lavon se deleitavam a decidir o seu destino. Era Christopher, fazendo-se passar por um coordenador de eventos da Global Alliance for Democracy, que entregava os vereditos. Entre aqueles a quem foi negado um convite encontrava-se Karl Zimmer, diretor do escritório de Zurique do RhineBank, e dois altos membros do Conselho dos Dez, que dirigia a empresa.

			Passados três dias, restavam apenas vinte bilhetes. Gabriel manteve dois reservados para Arkady Akimov e a sua esposa, Oksana. Infelizmente, eles não mostraram qualquer interesse em comparecer.

			— Talvez ele tenha um conflito de agenda — sugeriu Eli Lavon.

			— Como o quê, por exemplo?

			— Talvez esteja a planear subverter a democracia nessa noite. Ou talvez o Vladimir Vladimirovich lhe tenha pedido para ir a Moscovo rever a sua carteira de investimentos.

			— Ou talvez, de alguma forma, ele desconheça que o acontecimento social da temporada terá lugar no Kunsthaus, em Zurique, e ele não recebeu um convite.

			— Nem vai receber — disse Lavon seriamente. — A não ser que se ponha de pé nas patas traseiras e suplique por um.

			— E se não o fizer?

			— Nesse caso, os únicos resultados dos nossos esforços serão um quadro de Artemisia Gentileschi e uma nova ONG pró-democracia. Mas, em nenhuma circunstância, o Arkady Akimov deverá ser convidado para essa festa. Vai contra toda a nossa ortodoxia operacional. — Lavon olhou de soslaio para Christopher. — Entramos no elétrico antes do alvo, não depois. E esperamos sempre, sempre, que o alvo dê o primeiro passo.

			Gabriel concordou com o argumento. Porém, quando transcorreram mais três dias sem qualquer contacto, ficou completamente transtornado com preocupação. Foi Yuval Gershon, diretor da Unidade 8200, que, finalmente, sossegou a sua mente. A Unidade acabara de intercetar uma chamada de uma Ludmilla Sorova, da NevaNeft, para a Global Alliance for Democracy. Cinco minutos depois, ela telefonou para o número da casa segura. Depois de ouvir o seu pedido, Christopher colocou a chamada em espera e dirigiu-se a Gabriel.

			— Seria uma honra, para a Oksana Akimova e o marido, estarem presentes na festa no Kunsthaus.

			— Se tivesses um pingo de respeito por ti próprio — disse Lavon —, dir-lhe-ias que é tarde demais.

			Gabriel hesitou, depois assentiu lentamente com a cabeça.

			Christopher aproximou o auscultador do ouvido e reativou a chamada.

			— Lamento, senhora Sorova, mas receio que não haja mais bilhetes disponíveis. Quem me dera que nos tivesse contactado mais cedo. — Após um silêncio, disse: — Sim, uma doação à Global Alliance for Democracy influenciaria, seguramente, a nossa forma de pensar. Que tipo de contribuição é que o senhor Akimov tinha em mente?

			 

			 

			A quantia, determinada após várias propostas e contrapropostas, foram uns assombrosos vinte milhões de francos suíços, ligeiramente mais do que Martin pagara por A Tocadora de Alaúde. Martin comprometera-se a entregar o quadro ao Kunsthaus, restaurado à sua glória original, a tempo da gala. O conservador-chefe do museu, o conceituado Ludwig Schenker, estava cético. Depois de rever as fotografias em alta resolução da tela, considerou que uma restauração adequada demoraria seis meses, se não mais. Como especialista em arte Barroca italiana, oferecera-se para ser consultor. Martin recusara educadamente. O restaurador que tinha em mente para o projeto não gostava de trabalhar em equipa. 

			— É bom, o seu homem? — perguntou o Dr. Schenker.

			— Disseram-me que é um dos melhores.

			— Eu conheço o trabalho dele?

			— Sem dúvida que sim.

			— Posso, pelo menos, partilhar com ele algumas das minhas observações?

			— Não — disse Martin. — Não pode.

			As fotografias em alta resolução tinham revelado apenas uma parte dos danos. Não representavam com precisão, por exemplo, a forma chocante como a tela com quatrocentos anos se arqueara com o tempo. Gabriel concluiu que não tinha outra opção senão realinhar o quadro, uma tarefa delicada que envolvia colar uma nova faixa de tecido nas costas da tela original e, depois, voltar a uni-la a um estirador. Quando completou o procedimento, iniciou a parte mais aborrecida do restauro, a remoção do verniz antigo e da sujidade da superfície, utilizando cotonetes de algodão embebidos numa mistura cuidadosamente regulada de acetona, metil proxitol e essências minerais. Cada cotonete conseguia limpar cerca de seis centímetros quadrados da tela, até ficar demasiado sujo para ser utilizado. À noite, quando não estava a sonhar com sangue e fogo, estava a remover verniz amarelecido de uma tela do tamanho da Piazza San Marco.

			Trabalhava no anexo do jardim da casa segura, com as janelas abertas para ventilar os gases perigosos do seu solvente. De um modo geral, era poupado à observação indesejada dos seus esforços: Christopher e Eli sabiam perfeitamente que não deviam assistir, enquanto trabalhava. Um estafeta do Departamento trouxe os seus pincéis e pigmentos da Narkiss Street, juntamente com o seu velho leitor de CD portátil, pintalgado de tinta, e uma coleção das suas gravações musicais favoritas de ópera e música clássica. Adquiriu localmente os restantes materiais, incluindo os químicos e dois poderosos candeeiros de halogéneo.

			Duas vezes por semana, Isabel viajava de Genebra até à casa segura, para um curso intensivo sobre o essencial dos truques do ofício. Tendo conseguido penetrar as defesas da Lavandaria Russa, era uma impostora nata. Só precisava de ser um pouco polida. Christopher e Eli Lavon foram os seus professores e as técnicas que lhe incutiram foram retiradas das tradições quer britânicas, quer israelitas. A sua instrução não sofreu com isso. No seio da irmandade internacional de agentes secretos, o MI6 e o Departamento eram universalmente considerados os melhores gestores de ativos humanos do ramo.

			Gabriel manteve-se um observador distante do treino de Isabel, pois tinha um restauro para terminar e um serviço para dirigir. Fazia viagens regulares entre Zurique e Telavive, e foi duas vezes a Londres para conferenciar com Graham Seymour. Com apenas dez dias remanescentes até à gala, A Tocadora de Alaúde não estava, de forma nenhuma, pronta para o seu ressurgimento perante o público. Várias faixas grandes da tela necessitavam de ser retocadas, incluindo a roupa cor de âmbar e o rosto da jovem música, que Artemisia representara primorosamente em semiperfil, com uma expressão simultaneamente serena e concentrada. Também havia um indício de mau presságio, pensou Gabriel, talvez uma alusão ao perigo que aguardava a jovem, quando abandonasse a segurança da sua sala de música.

			Visto que nunca restaurara um quadro de Artemisia, Gabriel teria preferido trabalhar com uma lentidão meticulosa. Contudo, o prazo que pairava ameaçadoramente sobre ele não lho permitia. Não importava. Formado no método italiano de restauro, era, quando necessário, o mais veloz dos pintores. As óperas de Puccini, especialmente La Bohème, eram a sua música de fundo habitual. No entanto, o restauro de A Tocadora de Alaúde foi realizado, maioritariamente, ao som de duas sonatas para violino (uma de Beethoven, outra de Brahms) e de uma inquietante peça de Sergei Rachmaninoff, o compositor favorito do negociante de petróleo e oligarca Arkady Akimov.

			No final da tarde da segunda quarta-feira de outubro, Isabel foi à casa segura para uma última sessão com Christopher e Eli Lavon. Desta vez, juntou-se a ela uma mulher que idolatrava, a renomada violinista suíça Anna Rolfe. O seu ensaio não envolveu música, mas apenas coreografia: a condução, aparentemente fortuita e natural, de Arkady Akimov para as mãos de Martin Landesmann. Depois, Anna esgueirou-se sorrateiramente para o anexo do jardim para observar Gabriel a trabalhar, sabendo perfeitamente que isso o distrairia.

			Ele molhou o pincel na tinta e encostou-o ao pómulo da tocadora de alaúde.

			— Em que é que achas que ela está a pensar?

			— A rapariga do quadro?

			— A rapariga da sala ao lado.

			— Provavelmente, está a perguntar-se como é que nós nos conhecemos. — Anna franziu o sobrolho. — O facto de eu tocar violino irritava-te mesmo?

			— Nunca.

			— Ainda bem. Porque eu nunca me cansei de te ver a trabalhar.

			— Acredita, perde a graça.

			— Como eu. — Examinou a pele ao longo da linha do maxilar. — Suponho que não possas trabalhar um pouco em mim, antes do recital, no sábado à noite?

			— Receio não ter nem um minuto para dispensar.

			— Vais acabar a tempo?

			— Depende do número de perguntas que ainda tencionas fazer-me.

			— Na verdade, só tenho mais uma.

			— Queres saber o que é que aconteceu ao inglês que foi contratado para nos matar, naquela noite, em Veneza.

			— Sim.

			— Está a falar com a rapariga da sala ao lado — disse Gabriel.

			— Aquele jeitoso com o bronzeado maravilhoso? — Anna suspirou. — Tens de fazer piadas com tudo?
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KUNSTHAUS, ZURIQUE

			 

			 

			 

			 

			 

			Para chegar à entrada do museu Kunsthaus, repositório da maior e mais importante coleção de quadros e outras obras de arte da Suíça que remontavam ao século XIII, não se atravessava uma praça histórica nem se subia uma monumental escadaria de pedra. Atravessava-se, apenas, uma pequena avenida que saía da Heimplatz, que, às oito horas da noite de sábado, estava iluminada com as luzes das televisões e o logótipo da One World Global Alliance for Democracy. O diretor do museu implorara aos convidados da gala que utilizassem transportes públicos para reduzir a pegada de carbono. À exceção de quatro jovens mulheres que saíram de um elétrico número 5, mais ninguém atendeu ao pedido. A maioria perambulou, por momentos, no exterior do pórtico do museu, para permitir que a imprensa tirasse fotografias. E alguns deles, incluindo o CEO do Credit Suisse, consentiram dar entrevistas breves. Martin discursou durante quase dez minutos, enquanto Monique deslumbrava num vestido Dior Haute Couture. Sem surpresas, foi o vestido, com o seu dramático decote, que, pouco depois, fez sucesso nas redes sociais.

			A partir do seu posto no átrio, Christopher Keller, com uma prancheta na mão e vestido com fato escuro e gravata, observou o desfile de dinheiro e beleza temporária. O crachá laminado preso à sua lapela identificava-o como Nicolas Carnot, funcionário da Global Vision Investments. Fora o Monsieur Carnot que, às quatro e meia dessa tarde (muito mais tarde do que o diretor do museu teria preferido), entregara A Tocadora de Alaúde na sua nova morada. Nesse momento, o quadro encontrava-se sob proteção armada, numa sala próxima ao salão de eventos. Numa sala adjacente, também sob proteção armada, estava Anna Rolfe. O Monsieur Carnot deixara instruções rigorosas aos funcionários do museu para que, em nenhuma circunstância (salvo, talvez, o irromper de uma guerra nuclear), ela fosse perturbada antes da atuação.

			O telemóvel de Christopher vibrou com a chegada de uma mensagem. Dizia respeito ao paradeiro do convidado de honra secreto dessa noite, o negociante de petróleo e oligarca Arkady Akimov. Tendo viajado de helicóptero executivo da sua casa, no Lago de Genebra, até Zurique, o senhor Akimov estava, agora, a aproximar-se do Kunsthaus, numa frota de limusinas contratadas. Através da sua representante, uma tal de Ludmilla Sorova, solicitara dois bilhetes adicionais para o seu destacamento de segurança. O seu pedido fora recusado e o senhor Akimov fora claramente informado de que os guarda-costas não eram considerados apropriados para a ocasião.

			Outro casal com aparência próspera entrou no átrio: o magnata farmacêutico de Basileia, Gerhard Müller, e a sua esposa subnutrida, Ursula. Na sua lista, Christopher colocou, junto dos nomes, um visto digno de rapazinho de escola e, erguendo novamente o olhar, avistou uma procissão de três sedans Mercedes Classe S que se aproximavam, na Heimplatz. Do primeiro e terceiro veículos saiu um sexteto de guarda-costas. Todos veteranos de unidades de elite das spetsnaz, todos com as mãos sujas de sangue. E todos armados, pensou Christopher, que não o estava. Tinha apenas a sua prancheta e caneta e um crachá laminado que o identificava como Nicolas Carnot, um nome que desenterrara do seu complicado passado.

			Também tinha o seu meio sorriso irónico, que envergou como uma armadura, enquanto Arkady Akimov e a esposa, Oksana, saíam do segundo Mercedes. A falange de guarda-costas escoltou-os, através da avenida, até à entrada do museu. Para alívio de Christopher, não fizeram qualquer tentativa de os seguir para o interior do átrio.

			Ali, pôde observá-los à vontade. Arkady Akimov, o rapazinho enfermiço da Rua Baskov, era, agora, uma figura esbelta e linear, com postura reta e comportamento imperioso, cabelo ralo prateado, cuidadosamente penteado sobre a ampla cabeça russa, e pele suave, firmemente esticada sobre os pómulos russos quadrados. A boca era pequena e séria, os olhos descaídos e atentos. Eram, pensou Christopher, os olhos de um assassino treinado por Moscovo Centro. Passaram velozmente por ele sem se deter, antes de pousarem, satisfeitos, em Oksana. Na opinião profissional de Christopher, Arkady via a sua jovem e bonita esposa como pouco mais do que uma propriedade sua. Que Deus a ajudasse, se alguma vez o desafiasse. Ele matá-la-ia e arranjaria outra.

			Os Arkady Akimovs seguiram os Gerhard Müllers em direção ao salão de eventos, ao longo de um trajeto pré-determinado que os fez passar por algumas das atrações mais populares do museu, incluindo obras de Bonnard, Gauguin, Monet e Van Gogh. Christopher, armado com a sua prancheta e crachá, dirigiu-se ao mesmo local através de uma rota direta. No vestíbulo, empregados de mesa vestidos com casacos brancos estavam a servir champanhe e aperitivos aos primeiros a chegar. No salão, filas ordenadas de cadeiras de auditório estavam dispostas diante de uma plataforma elevada retangular, sobre a qual havia um piano de cauda de concerto e um pedestal de exposição, revestido de baeta. Os técnicos da produção do museu estavam a fazer um último ajuste aos microfones e luzes.

			Christopher esgueirou-se através de uma porta, no lado esquerdo do palco, e ouviu imediatamente o som abafado do violino de Anna Rolfe, uma simples escala em Ré menor, tocada em duas oitavas. O segurança destacado para guardar a sua porta estava a fazer conversa fiada com a imperturbável Nadine Rosenberg, a acompanhante de longa data de Anna. Isabel estava numa sala, no outro lado do corredor. Envergando um vestido e com o cabelo penteado por um profissional, estava a contemplar o seu reflexo, no espelho iluminado sobre o toucador. O seu violoncelo 1790 William Forster II estava apoiado num suporte, no canto.

			— Que tal estou? — perguntou ela.

			— Surpreendentemente calma, para alguém que está prestes a partilhar o cartaz com a Anna Rolfe.

			— Acredita, é tudo uma encenação.

			— Alguma última questão?

			— O que é que acontece se ele não me abordar, depois da atuação?

			— Suponho que terás de improvisar.

			Ela levantou o violoncelo do suporte e tocou a melodia de Someday My Prince Will Come. Christopher trauteou a canção, enquanto atravessava o salão de eventos em direção ao vestíbulo. A multidão de dignitários convidados tinha-se separado em campos opostos, uns rodeando Martin Landesmann, os outros Arkady Akimov. Os empregados de mesa, com tabuleiros na mão, deslocavam-se entre os dois blocos, mas, salvo isso, prevalecia uma paz fria. Era, pensou Christopher, um começo absolutamente perfeito para a noite.

			 

			 

			Na casa segura de Erlenbach, Gabriel e Eli Lavon estavam a observar a mesma cena num computador portátil. A transmissão de vídeo chegava-lhes por cortesia da Unidade 8200, que se apoderara do controlo do sistema de segurança e da rede audiovisual interna do museu, tudo com o conhecimento e aprovação tácita dos serviços secretos suíços.

			Pouco antes das oito, as portas do salão de eventos abriram-se, a partir de dentro, e soou um sino cerimonial. Como os convidados eram todos extremamente ricos e estavam pouco habituados a seguir instruções, ignoraram-no. Na verdade, quando, finalmente, se instalaram confortavelmente nos lugares atribuídos, o programa cuidadosamente planeado de Gabriel já tinha um atraso de vinte minutos. Martin e Monique, os anfitriões e patrocinadores do evento, ocuparam duas cadeiras no centro da primeira fila. Arkady e Oksana Akimov, tento doado vinte milhões de francos suíços à One World Global Alliance for Democracy, também tinham recebido lugares preferenciais. Martin, seguindo as instruções que recebera, agiu como se o russo e a esposa fossem invisíveis.

			Finalmente, o diretor do museu subiu ao palco e falou demoradamente sobre a importância da arte e da cultura, numa época de conflito e incerteza. As suas observações foram apenas ligeiramente menos sedantes do que as do conservador-chefe acerca de Artemisia Gentileschi e da improvável redescoberta de A Tocadora de Alaúde, observações essas que tinham poucas semelhanças com a verdade. Por uma vez, Martin manteve-se misericordiosamente taciturno. Perante a sua ordem, dois curadores colocaram o quadro sobre o pedestal, e Monique e o diretor retiraram o véu branco com um movimento teatral. No salão de eventos do Kunsthaus, os aplausos foram arrebatadores. Na casa segura de Erlenbach, foram breves, mas, ainda assim, genuínos.

			Gabriel e Eli Lavon observaram, enquanto A Tocadora de Alaúde era transportada para fora do palco e Martin apresentava o espetáculo de entretenimento da noite. A mera menção do seu nome pôs o público de pé, incluindo o negociante de petróleo e oligarca, Arkady Akimov. A reação dela à adulação foi perfunctória, automática. Tal como Gabriel, possuía a capacidade de bloquear qualquer distração, de se fechar num impenetrável casulo de silêncio, de se transportar para outro tempo e espaço. Pelo menos para já, os duzentos e cinquenta convidados não existiam.

			Existiam, apenas, a sua acompanhante e o seu amado Guarneri. A sua rabeca, como ela gostava de lhe chamar. A sua graciosa senhora. Colocou o instrumento contra o queixo e pousou o arco sobre a corda do Lá. O silêncio pareceu durar uma eternidade. Demasiado ansioso para assistir, Gabriel fechou os olhos. Uma villa junto ao mar. A luz avermelhada do entardecer. A música fluida de um violino.

			 

			 

			Ambas as sonatas tinham uma estrutura de quatro andamentos e uma duração quase idêntica (vinte minutos para a de Brahms, vinte e dois para a de Beethoven). Isabel observou o andamento final da atuação de Anna, a partir da porta aberta junto do palco. Anna estava resplandecente, o público enfeitiçado. E pensar que Isabel tomaria, em breve, o seu lugar. Seguramente, pensou ela subitamente, isso não era possível. Estava a experienciar um dos seus frequentes sonhos de ansiedade, só isso. Ou talvez tivesse havido algum lapso, um erro de planeamento. Seria Alisa Weilerstein que atuaria a seguir. Não Isabel Brenner, uma ex-responsável pela conformidade do banco mais sujo do mundo que, em tempos, vencera o terceiro prémio na Competição Internacional de Música ARD.

			Perdida nos seus pensamentos, sobressaltou-se involuntariamente, quando o salão de eventos irrompeu num aplauso ribombante. Martin Landesmann foi o primeiro a levantar-se, seguido, imediatamente, pelo homem de cabelo prateado que se encontrava alguns metros à sua direita. Por mais que tentasse, Isabel parecia não conseguir recordar o seu nome. Não era ninguém, era um homem-nada.

			Com o microfone na mão, Anna pediu silêncio, e os duzentos e cinquenta iluminados diante dela obedeceram. Agradeceu à audiência pelo seu apoio ao museu e à causa da democracia e por lhe darem a oportunidade de tocar novamente em público, depois de tão longa ausência. Abastada e privilegiada, conseguira manter-se escondida do vírus letal. No entanto, quase dois milhões de pessoas em todo o mundo (os idosos, os doentes, os indigentes, aqueles que se encontravam amontoados em habitações precárias ou que trabalhavam, por salários à hora, em indústrias essenciais) não tinham tido tanta sorte. Pediu ao público que mantivesse os mortos no coração e que recordasse aqueles que careciam de recursos básicos que a maioria deles tomava por garantidos.

			— A pandemia — continuou — está a ter um efeito terrível nas artes performativas, principalmente na música clássica. Eu irei retomar a minha carreira, quando as salas de concertos finalmente reabrirem. Pelo menos, assim espero — acrescentou, modestamente. — Mas, infelizmente, muitos músicos jovens e talentosos não terão outra opção senão começar de novo. Com isso em mente, gostaria de vos apresentar uma querida amiga que, esta noite, interpretará, para nós, uma última peça, uma lindíssima composição de Sergei Rachmaninoff chamada Vocalise.

			Isabel ouviu o seu nome reverberar através do salão e, de alguma forma, as suas pernas conseguiram carregá-la até ao palco. O público desapareceu, no instante em que começou a tocar. Não obstante, conseguia sentir o peso do olhar dele fixo nela. Por mais que tentasse, parecia não conseguir recordar o seu nome. Não era ninguém. Era um homem-nada.
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KUNSTHAUS, ZURIQUE

			 

			 

			 

			 

			 

			A intenção de Anna Rolfe era fazer, apenas, uma comparência final breve no palco, mas o público não a deixava partir. Reconhecidamente, muita da adulação era dirigida a Isabel. A sua interpretação da inquietante composição de seis minutos de Rachmaninoff fora incendiária.

			Por fim, Anna agarrou a mão de Isabel e, juntas, abandonaram o salão de eventos. Aparentemente, um súbito ataque de dores de cabeça (era do conhecimento geral que Anna sofria de enxaquecas incapacitantes) não lhe permitiria conviver com os convidados na festa pós-recital, como planeado. A deslumbrante e jovem Isabel aceitara tomar o seu lugar. Por motivos relacionados com a segurança operacional, Gabriel não contara a Anna todas as razões pelas quais forjara a elaborada encenação dessa noite. Ela sabia, apenas, que tinha alguma coisa a ver com o homem com aparência eslava que estivera a devorar Isabel com os olhos, a partir do seu lugar na primeira fila.

			No corredor, Anna despediu-se de Isabel com uma formalidade pomposa e ambas se retiraram para os seus camarins. Um segurança do museu montava guarda no exterior do de Anna. O estojo do seu violino estava pousado sobre o toucador, junto a um maço de Gitanes. Acendeu um cigarro, violando as rígidas normas antitabaco do museu, e, imediatamente, pensou em Gabriel, com o pincel na mão, a abanar a cabeça na sua direção, em sinal de reprovação.

			Suponho que tivemos sorte em ter terminado antes que alguém se magoasse.

			O som de passos femininos no corredor intrometeu-se nos pensamentos de Anna. Era Isabel, a sair do seu camarim para participar na festa como atração principal. Anna estava aliviada pelo facto de a sua comparência não ser necessária, pois não havia nada que achasse tão aterrorizante como uma sala repleta de estranhos. Preferia, claramente, a companhia do seu Guarneri.

			Pressionou gentilmente os lábios contra a voluta.

			— Está na hora de ir para a cama, graciosa senhora.

			Deixou cair o Gitane numa garrafa meia bebida de Eptinger e abriu o estojo do violino. Entre as suas coisas (um arco extra e cordas suplentes, lixas para as unhas, uma madeixa de cabelo da sua mãe), havia um envelope, com o seu nome escrito à mão. Não estava ali quando saíra para o palco, e Anna deixara instruções claras ao segurança para que, durante a sua ausência, não permitisse a entrada de ninguém no camarim. O mesmo fizera o inglês jeitoso com o bronzeado maravilhoso, no sotaque francês menos convincente que Anna alguma vez ouvira.

			Hesitou, durante um momento e, depois, levou a mão ao envelope. Era de alta qualidade, tal como o postal com margens ornamentadas no interior.

			Anna reconheceu a caligrafia.

			Erguendo-se, abriu a porta e apressou-se a sair para o corredor. O segurança olhou para ela como se fosse uma louca. Obviamente, a sua reputação precedia-a.

			— Pensei que lhe tinha dito para não deixar ninguém entrar no meu camarim, enquanto estivesse em palco.

			— Não deixei, Frau Rolfe.

			Ela agitou o envelope diante do rosto dele.

			— Nesse caso, como é que isto foi parar ao estojo do meu violino?

			— Deve ter sido o Monsieur Carnot.

			— Quem?

			— O francês que entregou o quadro ao museu, esta tarde.

			— Onde é que ele está?

			— Está aqui — veio uma resposta distante.

			Anna deu meia-volta. Ele estava de pé, junto do palco semi-iluminado, com um meio sorriso irónico no rosto.

			— Tu?

			Ele encostou um dedo nos lábios e, depois, desapareceu da vista de Anna.

			— Filho da mãe.

			 

			 

			A Tocadora de Alaúde, óleo sobre tela, 152 por 134 centímetros, cuja autoria fora anteriormente atribuída ao círculo de Orazio Gentileschi, agora firmemente atribuída à filha de Orazio, Artemisia, e restaurada à sua glória original por Gabriel Allon, erguia-se sobre um pedestal no centro do vestíbulo, flanqueada por dois seguranças do museu com aspeto dócil. Os dignitários convidados orbitavam em redor do quadro com reverência, como peregrinos rodeando a Caaba, em Meca. As paredes e o chão despido ecoavam ao som dos seus cânticos.

			Isabel, cuja presença ainda não fora notada, refletiu sobre o conjunto de circunstâncias, a série de infortúnios e providência, que a levara até à gala. A história que contou a si própria continha várias omissões gritantes, mas, salvo isso, agarrava-se a alguns factos verificáveis. Como criança-prodígio, vencera um prémio importante aos dezassete anos, mas decidira frequentar uma universidade séria, em vez de um conservatório. Findo o mestrado na prestigiada London School of Economics, trabalhara para o RhineBank, primeiro em Londres, depois em Zurique. Tendo deixado a firma em circunstâncias que não tinha liberdade para discutir (o que não era invulgar para os funcionários do RhineBank), trabalhava, agora, para Martin Landesmann, na Global Vision Investments de Genebra.

			E porque é que aquele homem está a olhar assim para mim?

			O homem grisalho e sisudo, de braço dado com a mulher glamorosa com cabelo preto brilhante. Evitar a todo o custo, disse Isabel para si própria.

			Retirou um copo de champanhe de um tabuleiro que passava. A efervescência transportou o álcool dos seus lábios até à corrente sanguínea com uma velocidade impressionante. Ouviu alguém chamar o seu nome e, virando-se, foi confrontada por uma mulher de meia-idade tardia, cuja mais recente marcação com o cirurgião plástico a deixara com uma expressão de puro terror.

			— A peça que tocou era de Tchaikovsky? — perguntou ela.

			— Rachmaninoff.

			— É muito bonita.

			— Sempre achei que sim.

			— A Anna vai juntar-se a nós? Tenho tanta vontade de a conhecer.

			Isabel explicou que Anna adoecera.

			— Há sempre qualquer coisa, não é?

			— Peço desculpa?

			— Está amaldiçoada, coitadinha. Sabe o que aconteceu à mãe dela, claro. Horrível.

			A mulher afastou-se, como se levada por uma rajada de vento, e outra tomou o seu lugar. Era Ursula Müller, a macilenta esposa de Gerhard Müller, um cliente do RhineBank.

			— A Isabel toca como um anjo! E também se parece a um.

			Claramente, Herr Müller concordava. Tal como o homem grisalho, de braço dado com a mulher glamorosa. Estavam a atravessar a multidão, aproximando-se de Isabel. Ela permitiu que a puxassem na direção oposta, e foi passada, como uma travessa, de um cintilante casal repleto de joias para o seguinte.

			— Arrebatador! — exclamou um.

			— Fico muito feliz por ter gostado.

			— Um triunfo! — declarou outro.

			— É muito amável.

			— Diga-nos novamente o seu nome.

			— Isabel.

			— Isabel quê?

			— Brenner.

			— Onde está a Anna?

			— Indisposta, infelizmente. Terá de se satisfazer com a minha presença.

			— Quando é a sua próxima atuação?

			Em breve, pensou ela.

			Ficara sem lugares para se esconder. Entregou o copo a um empregado de mesa (o champanhe não estava a ajudá-la) e começou a caminhar na direção do quadro, mas o homem grisalho e a sua companheira pueril bloquearam-lhe o caminho. No amplo rosto eslavo, ele exibia algo que se assemelhava a um sorriso. Dirigiu-se a Isabel num alemão perfeito, com o sotaque de um Ostländer.

			— Com a possível exceção de Rostropovich, nunca ouvi ninguém tocar Vocalise melhor.

			— Ora, nada disso — respondeu Isabel.

			— É verdade. Mas porquê Rachmaninoff?

			— Porque não Rachmaninoff?

			— A Sonata para violoncelo faz parte do seu repertório?

			— Oh, meu Deus, sim.

			— Do meu também.

			— É violoncelista?

			— Pianista. — Ele sorriu. — A Isabel não é suíça.

			— Alemã. Mas vivo aqui na Suíça.

			— Em Zurique? — sondou ele.

			— Costumava viver. Mas mudei-me para Genebra, há pouco tempo.

			— O meu escritório fica na Place du Port.

			— O meu é no outro lado da ponte, no Quai de Mont-Blanc.

			Ele franziu o sobrolho, confuso.

			— Não é música profissional?

			— Sou analista de projetos para uma sociedade de capitais de investimento suíça. Uma revisora de números.

			Ele estava incrédulo.

			— Como é que isso é possível?

			— Os revisores de números ganham muito mais dinheiro do que os músicos.

			— Para que empresa trabalha?

			Ela apontou na direção de Martin Landesmann.

			— Para a empresa daquele homem ali.

			— O São Martin?

			— Ele odeia que lhe chamem isso.

			— Já ouvi dizer.

			— Conhece-o?

			— Só de reputação. Por algum motivo, parece estar a ignorar-me, esta noite. O que é estranho, considerando que doei vinte milhões de francos suíços à sua organização pró-democracia para poder assistir ao espetáculo desta noite.

			Isabel fez um ar pensativo.

			— O senhor é…

			— Arkady Akimov. — Olhou de relance para a rapariga. — E esta é a minha esposa, Oksana.

			— Tenho a certeza de que seria uma honra para o Martin conhecê-lo.

			— Importa-se?

			Isabel sorriu.

			— Não, de todo.

			* * *

			 

			Duas câmaras de segurança do museu perscrutavam o canto do vestíbulo onde Martin instalara a sua corte: uma à sua direita, a outra no teto. Com a primeira câmara, Gabriel e Eli Lavon observaram, enquanto Isabel Brenner, ex-funcionária do RhineBank-Zurique, atualmente da Global Vision Investments, em Genebra, abria caminho entre a densa multidão. Foi forçada a parar várias vezes para aceitar mais elogios. Nenhum dos seus admiradores prestou qualquer atenção ao russo de cabelo prateado que seguia no seu encalço: o negociante de petróleo e oligarca, Arkady Akimov, amigo de infância do líder cleptocrático autoritário da Rússia, com um património líquido estimado em trinta e três mil e oitocentos milhões de dólares, de acordo com o mais recente cálculo da revista Forbes. Pelo menos para já, não era ninguém. Um homem-nada.

			Quando Isabel chegou, finalmente, ao seu destino, Gabriel trocou para a segunda câmara, que oferecia uma visão de satélite do palco onde decorreria a última atuação da noite. Mais uma vez, houve um atraso, uma vez que os acólitos e admiradores reunidos em redor de Martin festejaram entusiasticamente a chegada de Isabel. Finalmente, ela colocou uma mão sobre o braço de Martin, um gesto intencionalmente íntimo, no qual o negociante de petróleo, evidentemente, reparou. O telefone no bolso da frente do smoking de Martin, feito à mão na Senszio, em Genebra, ofereceu cobertura de áudio.

			— Lamento interromper, Martin, mas queria apresentar-te uma pessoa que acabei de conhecer…

			Não houve apertos de mão, apenas cautelosos acenos de cabeça, em jeito de saudação, de um multimilionário para outro. A sua conversa foi cordial no tom, mas hostil no conteúdo. A meio, o negociante de petróleo e oligarca ofereceu um cartão de visita a Martin, o que suscitou uma última interação tensa. Depois, o negociante de petróleo e oligarca sussurrou algo diretamente no ouvido de Martin e, de braço dado com a esposa, afastou-se.

			A festa continuou como se nada de impróprio tivesse ocorrido. No entanto, dez quilómetros para sul, numa casa segura na margem do Lago de Zurique, o aplauso de Eli Lavon foi espontâneo e prolongado. Gabriel ajustou o tempo da gravação para o início da conversa e clicou no ícone do PLAY.

			— Obrigado pela sua generosa contribuição para a Global Alliance, Arkady. Planeio usá-la para financiar os nossos esforços na Rússia.

			— Guarde o seu dinheiro, Martin. Quanto aos vinte milhões, foi um pequeno preço a pagar pelo privilégio de assistir à sua pequena soirée desta noite.

			— Desde quando é que vinte milhões são um pequeno preço?

			— Há muito mais de onde eles vieram, se estiver interessado.

			— O que é que tinha em mente?

			— Está livre na próxima semana?

			— Na próxima semana, não, mas talvez tenha um minuto ou dois para dispensar na seguinte.

			— Sou um homem ocupado, Martin.

			— Já somos dois.

			— Ocupado a tornar o mundo num lugar seguro para a democracia?

			— Alguém tem de o fazer.

			— Devia ficar-se pelas alterações climáticas. Como é que posso contactá-lo?

			— Ligue para o número principal da GVI, como toda a gente.

			— Tenho uma ideia melhor. Porque é que não me liga o Martin?

			— O que é isso na sua mão, Arkady?

			— Um cartão de visita. Estão muito na moda.

			— Se fez o trabalho de casa, sabe que nunca os aceito. Ligue à Isabel. Ela organiza alguma coisa.

			— Foi absolutamente extraordinária esta noite.

			— Devia vê-la com uma folha de cálculo.

			— Onde é que a encontrou? 

			— Nem pense nisso, Arkady. Ela é minha.

			Foi nesse instante que o negociante de petróleo e oligarca se inclinou para a frente e falou diretamente ao ouvido de Martin. O estrépito da festa abafou o comentário, mas a expressão de Martin sugeriu que era um insulto. Gabriel reiniciou a gravação, ativou um filtro que reduzia grande parte do ruído de fundo e clicou no PLAY. Desta vez, as últimas palavras do negociante de petróleo e oligarca foram claramente audíveis.

			— Sorte a sua.
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QUAI DU MONT-BLANC, GENEBRA

			 

			 

			 

			 

			 

			Ludmilla Sorova telefonou a Isabel, às dez horas da manhã de segunda-feira. Isabel esperou até quinta-feira para devolver a chamada. O seu tom foi profissional e brusco, de uma mulher com muita coisa para fazer. O de Ludmilla foi petulante: claramente, esperava ter recebido notícias de Isabel mais cedo. Não obstante, tentou fazer um pouco de conversa fiada inicial sobre a sua atuação no Kunsthaus. Evidentemente, o senhor Akimov gostara imenso. 

			Isabel desviou rapidamente o rumo da conversa, de volta ao motivo original da sua chamada, que era o pedido do senhor Akimov de uma reunião com Martin Landesmann. Este tinha duas pequenas aberturas na sua agenda na semana seguinte (terça-feira, às três, e quarta-feira, às cinco e um quarto), mas, à exceção disso, tinha a agenda preenchida com reuniões e conferências telefónicas relacionadas com a sua mais recente iniciativa, a Global Alliance for Democracy. Ludmilla disse que iria consultar o senhor Akimov e responderia a Isabel até ao final do dia. Isabel aconselhou-a a não demorar, pois o tempo do senhor Landesmann era limitado.

			Desligou a chamada e, depois, apontou a data, hora e assunto na sua agenda de couro da GVI. Ao erguer novamente o olhar, reparou na mensagem de texto que aguardava no seu telemóvel.

			Bem jogado.

			Apagou a mensagem e, levantando-se, seguiu os seus novos colegas até à luminosa sala de conferências da GVI. Era uma equipa de trabalho surpreendentemente pequena: doze analistas com excesso de formação, que correspondiam aos requisitos de diversidade étnica e de género, todos jovens, atraentes e empenhados, todos convencidos de que Martin era, efetivamente, o santo patrono da responsabilidade corporativa e da justiça ambiental que alegava ser.

			Reuniam-se duas vezes por dia. A reunião da manhã era dedicada a investimentos e aquisições propostos ou pendentes, a da tarde a projetos futuros. Ou, como dizia Martin, grandiosamente, «o futuro como gostaríamos que ele fosse». As discussões eram deliberadamente indisciplinadas na sua natureza e invariavelmente corteses no tom. Não havia nenhuma das rivalidades sangrentas nem braços de ferro inúteis que eram típicos das reuniões no RhineBank, principalmente no escritório de Londres. Martin, com a sua camisa de colarinho aberto e casaco desportivo feito à medida, brilhava com inteligência e visão. Raramente proferia uma frase que não contivesse a palavra sustentável ou alternativo. A sua intenção era catalisar a economia do futuro pós-pandémico uma economia verde, com neutralidade carbónica, que correspondesse às necessidades tanto de trabalhadores como de consumidores e evitasse mais danos ao planeta. Nem Isabel conseguia evitar ficar emocionada com a sua atuação.

			Ele pediu-lhe que ficasse para trás, enquanto os outros saíam da sala em fila indiana. 

			— Como correu a chamada? — perguntou ele.

			— Se tivesse de adivinhar, diria que vais encontrar-te com o Arkady na terça-feira, às três da tarde.

			Sorrindo, Isabel regressou ao seu gabinete para encontrar a luz vermelha das mensagens do seu telefone a piscar como um marcador de canal. Era uma ofegante Ludmilla Sorova, a ligar para dizer que o senhor Akimov estava livre para se encontrar com o senhor Landesmann tanto na terça como na quarta-feira, sendo terça-feira a sua preferência. Esperava ter notícias de Isabel antes do final do dia, uma vez que o tempo do senhor Akimov também era limitado.

			— Porque será. — Isabel apagou a mensagem. Depois, sem se dirigir a ninguém em particular, perguntou: — O que é que acham?

			Alguns segundos depois, o seu telefone estremeceu com a chegada de uma mensagem.

			Nada que não possa esperar até amanhã de manhã.

			— Exatamente o que eu estava a pensar.

			Isabel colocou alguns papéis na sua mala, vestiu um casaco acolchoado compacto e, descendo as escadas, dirigiu-se ao andar inferior. Lá fora, os picos mais elevados do maciço do Mont Blanc enrubesciam com a última luz fulva do pôr-do-sol e os sinais de néon da Rolex e Hermès brilhavam no topo dos elegantes edifícios alinhados na margem sul do Ródano. Na Place du Port, passou pelo hediondo prédio moderno onde, no último andar, Ludmilla Sorova aguardava ansiosamente a sua chamada. A praça seguinte era a trapezoidal Place de Longemalle. O inglês, vestido indignamente com ganga e couro, estava a beber uma Kronenbourg numa mesa, à porta do Hôtel de la Cigogne. O rótulo da garrafa estava diretamente apontado para Isabel, o que significava que não estava a ser seguida.

			Para chegar à Cidade Velha, tinha de atravessar a Rue du Purgatoire. O seu prédio tinha vista para as lojas e cafés da Place du Bourg-de-Four. O pequeno israelita que lhe recordava um negociante de livros raros estava sentado, de pernas cruzadas, na calçada junto da fonte secular. Envergando a roupa suja de um mendigo, segurava um sinal andrajoso que pedia comida e dinheiro aos transeuntes. Nesse momento, o sinal estava na posição correta, o que significava que ele partilhava da opinião do inglês, segundo a qual Isabel não estava a ser seguida.

			Em cima, no seu apartamento, abriu as janelas e persianas para o ar frio outonal e serviu um copo de vinho de uma garrafa aberta de Chasselas. O violoncelo chamava-a. Retirou-o do estojo, colocou um abafador no cavalete e pousou o arco sobre as cordas. A Suite para violoncelo em Sol maior, de Bach. Os seis andamentos. Sem partitura. Sem um único erro. No final, os frequentadores da praça debaixo da sua janela exigiram um encore, nenhum com mais entusiasmo do que o pequeno mendigo sentado na calçada, na base da fonte.

			 

			 

			Isabel ligou a Ludmilla Sorova na manhã seguinte e aceitou o encontro na terça-feira, às três. Depois, enumerou uma série de condições para a sua realização, nenhuma das quais negociável, pois tinha pouco tempo. A duração da reunião, explicou, seria de quarenta e cinco minutos, nem mais um minuto. O senhor Akimov deveria vir sozinho, sem parceiros, advogados ou parasitas variados.

			— E sem destacamento de segurança, por favor. A Global Visions Investments não é esse tipo de local.

			Nos quatro dias seguintes, Isabel esteve totalmente incontactável, pelo menos no que dizia respeito a Ludmilla Sorova. Os e-mails não tiveram resposta, as chamadas não foram atendidas, incluindo a chamada urgente que Ludmilla fez, às 14h50 de terça-feira, sobre a iminente chegada do senhor Akimov à sede da GVI. Era desnecessária, pois, da janela do seu gabinete, Isabel conseguiu ver a impressionante comitiva a aproximar-se velozmente, sobre a Pont du Mont-Blanc.

			Quando Isabel chegou ao átrio, ele estava a saltar da parte de trás da limusina. Perseguido por um bando de guarda-costas, marchou pelo passeio e entrou a rodopiar pela porta giratória. A sua pose era a de um general vitorioso que vinha entregar os termos de rendição. A sua expressão suavizou-se, quando viu Isabel, de pé, junto da secretária do segurança.

			— Isabel — chamou. — É maravilhoso voltar a vê-la.

			Com as mãos apertadas atrás das costas, ela assentiu com a cabeça, de modo formal. 

			— Boa tarde, senhor Akimov.

			— Insisto que me chame Arkady.

			— Vou fazer os possíveis. — Verificou as horas no telefone e, depois, gesticulou na direção dos elevadores. — Por aqui, senhor Akimov. E, se não se importar, por favor instrua o seu destacamento de segurança para que permaneça no átrio ou nos veículos.

			— Certamente, têm uma sala de espera lá em cima.

			— Como expliquei à sua assistente, o Martin considera a presença deles perturbadora.

			Arkady resmungou algumas palavras em russo para os guarda-costas e seguiu Isabel na direção do elevador que os aguardava. Ela premiu o botão para o nono andar e fitou as portas fechadas à sua frente, agarrando defensivamente a capa de couro do tablet junto ao peito. Arkady puxava o punho da sua camisa. O seu perfume caro pairava entre ambos como gás lacrimogéneo.

			— Na outra noite, referiu que, antes, vivia em Zurique.

			— Sim — respondeu Isabel, de forma distante.

			— Que tipo de trabalho fazia lá?

			— Banca. Como toda a gente.

			— Porque é que deixou esse seu banco e veio para Genebra?

			Por sua causa, pensou ela. Depois, disse:

			— Se tem mesmo de saber, puseram-me na rua.

			Arkady observou o reflexo dela nas portas do elevador.

			— Qual foi o seu crime?

			— Fui apanhada com a mão na massa.

			— Quanto é que roubou?

			Ela encontrou-se com o seu olhar refletido e sorriu.

			— Milhões.

			— Conseguiu ficar com algum?

			— Nem um cêntimo. Na verdade, estava a viver na rua, até o Martin aparecer. Ele limpou-me e deu-me um emprego.

			— Afinal, talvez seja mesmo um santo.

			Quando as portas se abriram, Arkady insistiu para que Isabel saísse primeiro do elevador. O corredor ao longo do qual ela o conduziu estava repleto de fotografias de Martin em missões filantrópicas, no mundo em vias de desenvolvimento. Arkady não fez qualquer comentário sobre o altar dedicado às boas ações de Martin. Na verdade, Isabel teve uma incómoda suspeita de que estava, naquele preciso momento, a avaliar a qualidade do seu rabo. 

			Ela deteve-se na porta da sala de conferências e estendeu uma mão.

			— Por aqui, senhor Akimov.

			Ele passou por ela sem uma palavra. Martin parecia distraído com alguma coisa que estava a ler no telemóvel. Havia uma única cadeira de cada um dos lados de uma mesa comprida de madeira e, em cima desta, uma coleção variada de águas minerais. O cenário, cuidadosamente montado, parecia mais adequado a uma cimeira importante entre Este e Oeste do que a uma conspiração criminosa. Faltava apenas, pensou Isabel, o obrigatório aperto de mão para os fotógrafos da imprensa.

			Em vez disso, os dois homens trocaram uma saudação muda e taciturna, através da divisão da mesa. Martin marcou o primeiro golo da competição pelo facto de não estar a usar gravata e de o seu adversário estar, irremediavelmente, demasiado bem vestido. Numa tentativa de equilibrar o resultado, Arkady deixou-se cair na cadeira sem ter recebido um convite para se sentar. Martin, numa astuta demonstração de jiu-jitsu de sala de reuniões, permaneceu de pé, mantendo, assim, o controlo da vantagem.

			Olhou para Isabel e sorriu.

			— É tudo por agora, Isabel. Obrigado.

			Isabel saiu, fechando a porta atrás de si, e regressou ao seu escritório. O relógio digital na secretária mostrava 15h04. Quarenta e cinco minutos. Nem mais um minuto.

		


		
			36 

QUAI DU MONT-BLANC, GENEBRA

			 

			 

			 

			 

			 

			Sem surpresas, Martin resistira à instalação de câmaras e microfones ocultos na sala de conferências da Global Vision Investments. Aquiesceu, apenas, depois de receber uma promessa solene de Gabriel de que, finda a operação, todos os aparelhos (todos eles) seriam retirados. No total, havia quatro câmaras e seis microfones de alta qualidade. A transmissão encriptada saltava de um recetor, no armário de telecomunicações, para a nova casa segura da equipa, no bairro diplomático de Champel. Não se tinham dado ao trabalho de inventar uma história que explicasse a sua presença. Os serviços de segurança locais eram um parceiro silencioso da empreitada.

			Receberam a primeira atualização à duas e meia, quando as sentinelas de Eli Lavon na Place du Port relataram a chegada de uma comitiva (um sedan Mercedes-Maybach e dois Range Rovers) à sede da NevaNeft. Quinze minutos depois, Arkady Akimov saiu da porta opaca do edifício e, às 14h55, estava a ouvir Isabel explicar que o seu destacamento de segurança não era bem-vindo dentro das fronteiras de neutralidade carbónica da Global Vision Investments. A transmissão de áudio do telefone de Isabel foi interrompida à entrada do elevador, e, quando foi retomada, ela estava à porta da sala de conferências. Martin e Arkady estavam a fitar-se furiosamente por cima da mesa, como pugilistas no centro de um ringue.

			— É tudo por agora, Isabel. Obrigado.

			— Com certeza, Martin.

			Isabel retirou-se, deixando os dois multimilionários sozinhos, na sala de conferências. Passado algum tempo, Martin abriu uma garrafa de água mineral e, lentamente, serviu dois copos.

			— Achas que ele vai beber? — perguntou Eli Lavon.

			— O Arkady Akimov? — Gabriel abanou a cabeça. — Nem que fosse a última gota de água do mundo.

			— Se preferir — disse Martin —, tenho água sem gás.

			— Não tenho sede, obrigado.

			— Não bebe água?

			— Não, a não ser que seja a minha água.

			— De que é que tem tanto medo?

			— O capitalismo na Rússia é um desporto de contacto.

			— Isto é Genebra, Arkady. Não Moscovo. — Martin sentou-se, finalmente. — Para que fique registado…

			— Não estou a ver ninguém a registar, o Martin está?

			— Para que fique registado — repetiu Martin —, concordei com esta reunião por cortesia e porque vivemos e trabalhamos muito próximos um do outro. Mas não tenho a menor intenção de fazer negócios consigo.

			— Não ouviu a minha proposta.

			— Já sei qual é.

			— Sabe?

			— É a mesma proposta que fez, inúmeras vezes, a outros empresários ocidentais.

			— Posso garantir-lhe que todos se saíram extraordinariamente bem.

			— Não sou como eles.

			— Lá isso, certamente que não é. — Arkady examinou as fotografias penduradas na parede da sala de conferências de Martin. — Quem é que acha que engana com esta treta?

			— A minha fundação filantrópica mudou milhões de vidas em todo o mundo.

			— A sua fundação filantrópica é uma fraude. E o Martin também. — Arkady sorriu. — Vou querer um pouco dessa água, por favor. Sem gás, se não se importar.

			Martin serviu um copo de água gaseificada e empurrou-o para o outro lado da mesa. 

			— Onde é que aprendeu as suas táticas negociais? No KGB?

			— Nunca fui agente do KGB. Isso, como se diz, é uma lenda urbana.

			— Não foi o que li no The Atlantic.

			— Processei-os.

			— E perdeu.

			Arkady empurrou o copo para o lado, sem beber. 

			— Claramente, o Martin tem um departamento de publicidade melhor do que o meu. Caso contrário, como é que se explica o facto de a imprensa nunca ter escrito sobre a sua relação com um tal de Sandro Pugliese, da ’Ndrangheta italiana? Ou sobre as suas ligações ao Meissner PrivatBank, do Liechtenstein? E, depois, houve aqueles componentes para centrifugadoras que vendeu aos iranianos através daquela sua empresa alemã. Creio que era a Keppler Werk GmbH.

			— Receio que me tenha confundido com outra pessoa.

			— Suponho que seja possível. Afinal, homens bem-sucedidos como nós estão sempre a ser acusados de delitos. Acusam-me de ser agente do KGB, dizem que devo a minha fortuna à relação com o presidente russo. Não é mais do que fanatismo antirrusso. Russofobia! — Bateu no tampo da mesa, para enfatizar o que estava a dizer. — Consequentemente, às vezes, tenho de tratar dos meus negócios de uma forma que proteja a minha identidade. Tal como o Martin, imagino.

			— A Global Visions Investments é uma das mais respeitadas sociedades de capitais de investimento do mundo.

			— E é precisamente por isso que eu gostaria de fazer negócios consigo. Neste momento, tenho um gigantesco excesso de capital parado. Gostava que o Martin investisse esse capital por mim, utilizando a chancela irrepreensível da GVI.

			— Não preciso do seu dinheiro, Arkady. Já tenho bastante.

			— O seu património líquido é constituído por uns míseros três mil milhões, a acreditar na mais recente lista da Forbes. Estou a oferecer-lhe a oportunidade de ser suficientemente rico para, realmente, mudar o mundo. — Fez uma pausa. — Isso seria do seu interesse, São Martin?

			— Não gosto que me chamem isso.

			— Ah, sim. Creio que li isso no mesmo artigo que mencionava o seu desdém por cartões de visita.

			— E onde, exatamente, é que se encontra esse seu excesso de capital?

			— Parte dele já está aqui, no Ocidente.

			— Quanto?

			— Vamos dizer que são seis mil milhões de dólares.

			— E o resto?

			— No MosBank.

			— O que significa que está em rublos.

			Arkady fez um gesto afirmativo com a cabeça.

			— De quantos rublos estamos a falar?

			— Quatrocentos mil milhões.

			— Cinco mil milhões e meio de dólares?

			— Cinco mil quatrocentos e setenta, à taxa de câmbio de hoje. Mas quem é que está a contar?

			— De onde é que veio esse dinheiro?

			— A minha empresa de construção ganhou, recentemente, um contrato para um grande projeto de obras públicas, na Sibéria.

			— Pretende, de facto, construir alguma coisa?

			— O mínimo possível.

			— Então, esse dinheiro foi desviado do Tesouro Federal.

			— De certa forma.

			— Não negoceio com ativos estatais roubados. Nem em rublos, já agora.

			— Nesse caso, suponho que tenha de converter os meus rublos roubados numa moeda de reserva, antes de investir o dinheiro por mim.

			— Em quê?

			— No habitual. Empresas privadas e industriais, grandes ativos imobiliários, talvez um porto ou dois. Esses ativos serão guardados pela Global Vision Investments, mas a verdadeira propriedade residirá em várias empresas-fantasma que o Martin irá criar para mim. Esses ativos permanecerão na sua contabilidade, até ao momento em que me pareça adequado que nos desfaçamos deles.

			— Acabei de fundar uma organização não-governamental dedicada a promover a expansão da democracia em todo o mundo, incluindo na Federação Russa.

			— Teria mais hipóteses de atrasar a subida dos oceanos do que de levar a democracia à Rússia.

			— Mas está a ver a minha questão.

			— O facto de, agora, ser um autoproclamado opositor do governo russo joga a nosso favor. Ninguém jamais sonharia que estivesse a fazer negócio com alguém como eu. — Arkady admirou o seu relógio de pulso (Patek Philippe de Genebra, um milhão de francos suíços) e, depois, levantou-se. — Disseram-me que o seu tempo era limitado, tal como o meu. Se estiver interessado na minha proposta, envie uma mensagem para o meu escritório, no limite, até às cinco da tarde de quinta-feira. Se não tiver notícias suas, vou levar o meu negócio para outro lado. Sem ressentimentos.

			— E se estiver interessado?

			— Terá de redigir um prospeto detalhado e entregá-lo na minha villa, em Féchy, no sábado. Eu e a Oksana vamos receber alguns amigos para almoçar. Tenho a certeza de que o Martin e a sua encantadora esposa vão achar os restantes convidados interessantes.

			— Tenho planos para este fim de semana.

			— Cancele-os.

			— Vou falar num encontro de líderes da sociedade civil, em Varsóvia, no sábado.

			— Outra causa perdida.

			— Vou pedir ao meu advogado que entregue o prospeto.

			Arkady sorriu.

			— Não lido com advogados.

			 

			 

			Isabel regressou à sala de conferências exatamente às 15h45. Aparentemente, nada mudara desde que ela saíra. Agora, como nessa altura, havia um homem sentado e outro de pé, embora, neste momento, este último fosse Arkady, e não Martin. O ar entre eles estava carregado com a eletricidade da última conversa.

			Acompanhou Arkady aos elevadores e desejou-lhe uma boa tarde. Regressando à sala de conferências, encontrou Martin, de pé, fitando a janela de forma contemplativa, como se estivesse a posar para um vídeo promocional da One World Foundation.

			— Como é que correu?

			— O Arkady Akimov gostaria que branqueássemos e escondêssemos onze mil milhões e meio de dólares.

			— Só isso?

			— Não — respondeu Martin. — Receio que haja mais uma coisa.

			 

			 

			Às sete e um quarto dessa tarde, enquanto arrumava a sua já imaculada secretária, Isabel recebeu uma mensagem de texto de um número que não reconheceu, dando-lhe instruções para que comprasse vinho a caminho de casa. O remetente teve a amabilidade de sugerir uma loja na alameda Georges-Favon. O dono da loja recomendou um Bordeaux com um preço moderado, mas de um ano excecional, e colocou-o num saco de plástico que Isabel carregou, através das ruas sossegadas da Cidade Velha, até à Place du Bourg-de-Four. O mendigo estava no seu local habitual, junto da fonte. Parecia alheio ao facto de estar a segurar o seu sinal ao contrário.

			Isabel deixou cair algumas moedas na sua caneca e atravessou a praça até à entrada do seu prédio. Em cima, no apartamento, abriu o vinho e serviu um copo. Mais uma vez, o violoncelo chamava-a, mas, desta vez, ignorou-o. Os seus pensamentos estavam noutro lugar. O negociante de petróleo e oligarca, Arkady Akimov, convidara-a para um almoço, no sábado, na sua villa em Féchy. E. agora, encontrava-se sob vigilância de um serviço russo de espionagem privada, conhecido como Grupo Haydn.
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GENEBRA–PARIS

			 

			 

			 

			 

			 

			Martin telefonou a Isabel às sete e meia da manhã seguinte, enquanto ela tentava reanimar-se com um duche, após uma noite praticamente sem dormir.

			— Desculpa ligar tão cedo, mas queria apanhar-te antes de saíres para o escritório. Espero que não seja uma má altura.

			— Não, de todo. — Era a primeira mentira do dia. Isabel tinha a certeza de que haveria mais. — Há algum problema?

			— Uma oportunidade, na verdade. Mas receio que exija que viajes para Paris esta tarde.

			— Que pena.

			— Não te preocupes. Prometo tornar a tua estadia tão agradável quanto possível.

			— Quanto tempo vou estar fora?

			— Provavelmente, uma noite, mas faz as malas para duas, só por precaução. Conto-te o resto quando chegares.

			Com isso, desligou a chamada. Isabel terminou o seu duche e, depois, verificou a previsão da meteorologia para Paris. Era quase idêntica à de Genebra, tempo frio e cinzento, mas sem hipóteses de chuva. Fez as malas em conformidade e enfiou o passaporte na mala. A sua roupa para o dia, um fato feito à medida, pendia atrás da porta do quarto. Vestida, chamou um Uber e desceu as escadas, dirigindo-se à Place du Bourg-de-Four. Não havia sinais do mendigo, mas dois funcionários do Grupo Haydn estavam a tomar o pequeno-almoço num dos cafés. Um dos homens, o que tinha o cabelo mais escuro, seguiu Isabel até à Rue de l’Hôtel-de-Ville, onde um automóvel a aguardava. Quando chegou à sede da GVI, Martin estava a encerrar a reunião da manhã. Com quase uma hora de duração, não incluíra qualquer discussão sobre uma lucrativa proposta do negociante de petróleo e oligarca, Arkady Akimov, para que branqueasse e escondesse, no Ocidente, ativos estatais russos roubados, no valor de onze mil milhões e meio de dólares.

			No final da reunião, Martin chamou Isabel ao seu gabinete para lhe explicar por que motivo ela partiria em breve para Paris. Uma reunião ao pequeno-almoço com um empreendedor francês inovador, no Hôtel Crillon (ou, pelo menos, foi o que Martin alegou). Deu a Isabel alguns materiais para ela rever no comboio e a chave de um apartamento. A morada estava escrita à mão, num cartão com as suas iniciais, bem como a palavra-passe de oito dígitos para a entrada do edifício, no rés-do-chão. Isabel memorizou a informação e, depois, colocou o cartão no triturador de papel de Martin.

			O seu comboio partiu da Gare de Cornavin às duas e meia da tarde. Depois de a ter seguido a pé até à estação, o agente do Grupo Haydn com cabelo escuro acompanhou-a na viagem de três horas até à Gare de Lyon. O automóvel que a esperava levou-a até ao número 21 da Quai de Bourbon, uma elegante rua residencial no flanco norte da Île Saint-Louis.

			O apartamento ficava no quinto e último andar. Com a chave de Martin na mão, saiu do elevador e deparou-se com a porta entreaberta. Gabriel aguardava no hall de entrada, com o dedo indicador encostado aos lábios.

			Libertou Isabel da sua bagagem e puxou-a para dentro.

			— Desculpa ter-te enganado — disse ele, fechando a porta sem fazer ruído —, mas receio que não houvesse outra opção.

			 

			* * *

			A sala de estar estava às escuras. Ele acionou um interruptor de parede e uma constelação de luzes embutidas sobre as suas cabeças extinguiu as trevas. A decoração surpreendeu Isabel. Esperava a grandiosidade de um Versalhes em miniatura. Em vez disso, deu por si numa casa de exposição, com elegância casual afetada. Não era a residência principal de ninguém (nem sequer secundária, pensou ela). Era um abrigo confortável para aquelas ocasiões em que o seu proprietário extremamente rico dava por si em Paris, durante alguns dias.

			— É teu? — perguntou ela.

			— Do Martin, na verdade.

			— Ele deixa todos os seus funcionários usarem-no?

			— Só aqueles com quem está romanticamente envolvido.

			A sua expressão escandalizada foi artificial.

			— O Martin e eu?

			— Estas coisas acontecem.

			— Pobre Monique.

			— Felizmente, ela nunca vai saber. — Reduziu a intensidade das luzes. — Gostava que fizesses uma breve aparição à janela.

			— Porquê?

			— Porque é isso que uma jovem mulher faz, quando chega ao grandioso apartamento do seu amante, no Sena.

			Isabel começou a caminhar para a janela.

			— Tira o casaco, por favor.

			Ela fez o que ele pediu e atirou o casaco, descuidadamente, para as costas de uma poltrona. Depois, deslizou para o meio das cortinas cor de marfim e abriu a janela central de batente. O vento do final de tarde soprou-lhe o cabelo. E, em baixo, um funcionário da empresa de espionagem privada conhecida como Grupo Haydn tirou-lhe uma fotografia.

			Fechou a janela e saiu de detrás das cortinas, para encontrar Gabriel a arrumar o seu casaco.

			— Não gostas das coisas fora do sítio, pois não?

			— Reparaste?

			— É bastante difícil não reparar. Fazes isso com tudo. Quadros, violinistas, investidores suíços, funcionários insatisfeitos do banco mais sujo do mundo. E pareces ter uma história de disfarce para todas as ocasiões.

			— É uma parte essencial da nossa doutrina operacional. Dizemos que é a pequena mentira para ocultar a grande mentira.

			— Qual é a pequena mentira?

			— Que tens um caso com o Martin Landesmann.

			— E a grande mentira?

			— Que estás aqui comigo.

			— Porquê?

			— Porque não era seguro encontrarmo-nos em Genebra. — Fez uma pausa. — E porque tenho uma decisão difícil para tomar.

			— O almoço na casa do Arkady, no sábado?

			Ele assentiu com a cabeça.

			— Há alguma hipótese de que ele não soubesse que o Martin ia a Varsóvia, este fim de semana?

			— Absolutamente nenhuma. Foi uma manobra astuta da parte dele. Queria convidar-te desde o início, para testar a nossa boa-fé. Se não compareceres, vai suspeitar de que há algum problema.

			— E se eu aceitar?

			— Vais ser observada atentamente por vários atuais e antigos agentes secretos russos, que vão procurar sinais de desconforto ou de engano. Também vais enfrentar perguntas aparentemente inofensivas sobre o teu passado, principalmente sobre o teu tempo no RhineBank. Se, de alguma forma, passares neste teste, o Arkady, muito provavelmente, vai avançar com o negócio.

			— E se falhar?

			— Se tivermos sorte, o Arkady manda-te embora e nunca mais nos contacta. Se tivermos azar, vai submeter-te a um tipo muito diferente de interrogatório. E tu vais dizer-lhe tudo, porque é isso que uma pessoa faz, quando tem uma pistola russa carregada apontada à cabeça. — Baixou a voz. — E é por isso que estou inclinado a trocar as minhas fichas e dar a noite por terminada.

			— Tenho uma palavra a dizer sobre o assunto?

			— Não, Isabel, não tens. Pedi-te que emprestasses a tua competência profissional ao Martin Landesmann e que fizesses uma atuação, numa festa apinhada de gente, onde não corrias nenhum perigo. Mas nunca te preparei para entrares no mundo do Arkady sozinha.

			— É só um almoço.

			— Nunca é só um almoço. O Arkady vai começar a testar-te, assim que entrares por aquela porta. Vai presumir que não és quem alegas ser. Depois de te guiar através do teu repertório habitual, vai tirar-te a partitura e forçar-te a improvisar. O recital não vai terminar, até ele estar absolutamente convencido de que não és uma ameaça.

			— Sou capaz de improvisar.

			Ele olhou-a com desconfiança.

			— Devo dizer que nunca ouvi Someday My Prince Will Come tocado no violoncelo antes. O teu tom é bastante agradável, mas, fora isso, a atuação não foi muito convincente.

			— Nesse caso, suponho que teremos de fazer outra tentativa.

			— Não há segundas tentativas, Isabel. Não com os russos.

			— Mas, daqui a algumas horas, o Arkady vai achar que sou amante do Martin, não é verdade?

			— É essa a minha esperança.

			— Então, por que raios é que o Martin Landesmann permitiria que a sua jovem e bonita namorada participasse num almoço na villa do Arkady, se não achasse que era seguro?

			Gabriel sorriu.

			— Isso foi um improviso?

			Ela assentiu com a cabeça.

			— O que é que achas?

			Antes de ele poder responder, o seu telefone vibrou com a chegada de uma mensagem.

			— O avião do teu amante acabou de aterrar em Le Bourget.

			— Quais são os teus planos?

			— Um jantar tranquilo, num bistrô ao virar da esquina.

			— E depois?

			— A pequena mentira para ocultar a grande mentira.

			— Qual é a pequena mentira?

			— Que vais passar a noite a fazer amor com o Martin.

			— E a grande?

			— Que vais passá-la comigo.
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ÎLE SAINT-LOUIS, PARIS

			 

			 

			 

			 

			 

			Martin e Isabel caminharam, de mãos dadas, sob a luz dos candeeiros, percorrendo a Quai de Bourbon até uma brasserie, aos pés da Pont Saint-Louis. No outro lado do estreito canal, Notre-Dame pairava ameaçadoramente, com os seus arcobotantes escondidos por andaimes e o pináculo ausente. O russo que seguira Isabel desde Genebra jantou num restaurante adjacente, Yossi Gavish e Eli Lavon, num estabelecimento no lado oposto da rua. Subitamente, a meio da refeição, Yossi declarou o seu coq au vin intragável, provocando um confronto aceso com o chef indignado que, pouco depois, transbordou para o passeio. Lavon conseguiu acalmar a situação e os dois combatentes desculparam-se e juraram amizade eterna, para deleite dos espetadores nos restaurantes em redor. Gabriel, que monitorizou o incidente através do telefone de Isabel, só teve pena de não ter testemunhado a atuação, pois foi uma das melhores peças de teatro de rua operacional que ele ouvira desde há muito.

			Dera instruções a Martin para que servisse um ou dois copos de vinho a Isabel durante o jantar. Beberam Sancerre com os aperitivos e um Burgundy bastante bom com o prato principal. Enquanto caminhavam de volta para o apartamento, os passos de Isabel eram lânguidos e o seu riso estava mais brilhante na noite. O russo acompanhou-os até à porta e, depois, encaminhou-se, pela Pont Marie, para um café-bar flutuante, na margem oposta. A sua mesa proporcionava uma visão desobstruída da janela do quarto de Martin, onde Isabel apareceu, pouco antes da meia-noite, vestida apenas com uma camisa de homem. O russo tirou várias fotografias com o seu smartphone: não era o ideal, mas, juntamente com as suas observações visuais em primeira mão, era mais do que suficiente.

			Martin apareceu brevemente na janela, sem camisa, e puxou Isabel para dentro. O russo no café flutuante poderia ser desculpado por presumir que o casal regressara à cama. Na verdade, tinham-se encaminhado para a esplêndida sala de jantar de Martin, onde Gabriel aguardava, na penumbra, com as mãos pousadas sobre o tampo da mesa. Deu instruções a Isabel para que se sentasse na cadeira à sua frente e recusou o seu pedido para se vestir. A seminudez fazia com que se sentisse desconfortável. Tinha o mesmo efeito em Gabriel. Este desviou ligeiramente os olhos, enquanto lhe fazia a primeira pergunta.

			— Qual é o seu nome?

			— Isabel Brenner.

			— O seu verdadeiro nome.

			— É esse o meu verdadeiro nome.

			— Onde é que nasceu?

			— Em Tréveris.

			— Quando é que recebeu o seu primeiro violoncelo?

			— Quando tinha oito anos.

			— Foi o seu pai que lho deu?

			— A minha mãe.

			— Participou na Competição Internacional de Música ARD, quando tinha dezanove anos?

			— Dezassete.

			— Venceu o segundo prémio pela sua interpretação da Sonata para violoncelo em Mi menor?

			— Terceiro lugar. E era em Fá maior.

			— Há quanto tempo está a trabalhar para os serviços secretos israelitas?

			— Eu não trabalho para os serviços secretos israelitas. Trabalho para o Martin Landesmann.

			— O Martin trabalha para os serviços secretos israelitas?

			— Não.

			— Está envolvida numa relação sexual com o Landesmann?

			— Sim.

			— Está apaixonada pelo Landesmann?

			— Sim.

			— Ele está apaixonado por si?

			— Terá de lhe perguntar a ele.

			As perguntas de Gabriel cessaram.

			— Como é que me saí?

			— Se quiseres morrer no sábado à tarde, saíste-te muito bem. No entanto, se quiseres sobreviver ao teu almoço na villa do Arkady, temos muito trabalho pela frente. Agora, diga-me o seu nome.

			— É Isabel.

			— Porque é que deu aqueles documentos à Nina Antonova?

			— Não dei.

			— Há quanto tempo está a trabalhar para o Gabriel Allon?

			— Não conheço ninguém com esse nome.

			— Está a mentir, Isabel. E, agora, está morta.

			 

			 

			O simulacro de interrogatório seguinte foi ainda pior do que o primeiro e o seguinte foi o equivalente a uma confissão assinada. Mas, às quatro da manhã (com alguns contributos valiosos de um criminoso que conseguira convencer o mundo de que era um santo), Isabel mentia com a facilidade e a confiança de uma agente secreta altamente treinada. Até mesmo Gabriel, que procurava qualquer desculpa para acabar com a operação, teve de admitir que ela era mais do que capaz de responder a algumas perguntas num almoço. Contudo, não tinha ilusões quanto à sua capacidade para se aguentar sob uma pressão constante, ao estilo do KGB. Se Arkady e os seus rufias a atassem a uma cadeira, ela deveria reverter para o plano alternativo: fora coagida a trabalhar para os serviços secretos britânicos, enquanto trabalhava para o RhineBank em Londres. E, se isso não funcionasse, deveria oferecer o nome de Gabriel.

			Quando terminaram, eram quase cinco da manhã. Isabel conseguiu dormir algumas horas e, às nove e um quarto, rastejou para a parte de trás de um táxi para fazer o percurso até à Gare de Lyon. Martin partiu para Le Bourget pouco depois, mas Gabriel permaneceu no apartamento até ao final da tarde, quando Eli Lavon determinou que este já não se encontrava sob vigilância do Grupo Haydn. Juntos, encaminharam-se para a embaixada israelita no primeiro arrondissement e dirigiram-se à sala de comunicações seguras, no andar inferior. No léxico do Departamento, era conhecida como o Santíssimo Lugar.

			No ecrã de vídeo havia uma transmissão da sede da GVI. Martin, com bastante bom aspeto para quem passara a noite em claro, presidia à reunião de equipa da tarde. No final, Isabel reuniu os seus papéis e regressou ao gabinete, onde telefonou a Ludmilla Sorova, da NevaNeft. Ludmilla colocou Isabel em espera e, passado um momento, Arkady atendeu a chamada.

			— Estava a começar a pensar que não ia ter notícias suas.

			— Olá, senhor Akimov.

			— Por favor, Isabel. Trate-me por Arkady.

			— Ainda estou a trabalhar nisso.

			— Pela voz, parece cansada.

			— Pareço? Tem sido um dia agitado.

			— Espero que tenha sido por minha causa.

			— Na verdade, foi.

			— Presumo que o Martin esteja interessado na minha proposta…

			— Estamos a trabalhar no prospeto neste preciso momento. Ele pediu-me que o entregasse em Féchy, no sábado.

			— Fica para o almoço, espero.

			— Não o perderia por nada. A que horas é que devo chegar?

			— Por volta da uma. Mas não se preocupe em arranjar um carro. Vou enviar um para a ir buscar.

			— Isso não é necessário, senhor Akimov.

			— Eu insisto. Onde é que ele deve ir ter consigo?

			Isabel recitou o nome de um importante ponto de referência de Genebra, em vez da morada do seu apartamento. Depois, após uma troca final de cortesias, a chamada terminou. No Santíssimo Lugar, o silêncio foi absoluto.

			Finalmente, Eli Lavon disse:

			— Afinal, talvez os músicos clássicos não saibam improvisar.

			— E o que é que ela devia ter dito de diferente?

			— Devia ter dito ao Arkady que era mais do que capaz de encontrar o caminho para Féchy sozinha.

			— Parece-me que o disse. Na verdade, podemos ouvir novamente a gravação.

			— Não insistiu o suficiente.

			— E quando o Arkady ameaçou levar o seu negócio para outro lado? — Sem receber resposta, Gabriel ajustou o tempo para o início e clicou no ícone do PLAY. — Ela soa-te cansada?

			— Nem um bocadinho.

			— Então porque é que o Arkady disse isso?

			— Porque sabe onde é que ela passou a noite. E quer que a Isabel e o Martin saibam que ele sabe.

			— Porquê?

			— Kompromat.

			— E o que é que o Arkady vai fazer com este pedaço sumarento de kompromat que tão generosamente colocámos à sua frente?

			— Vai usá-lo para manter o Martin na linha. Quem sabe? Talvez até o use para melhorar o acordo, se achar que a fatia do Martin é demasiado grande.

			— Então, apanhámo-lo? É isso que estás a dizer, Eli?

			Hesitantemente, Lavon assentiu com a cabeça. 

			Gabriel aumentou o volume da transmissão do telemóvel de Isabel.

			— O que é que ela está a trautear?

			— Elgar, seu saloio.

			— Porquê Elgar?

			— Talvez esteja a tentar dizer-te que preferia não almoçar com um assassino treinado por Moscovo Centro.

			— É impossível ele matá-la na Suíça, certo, Eli?

			— Completamente impossível. Vai atravessar a fronteira francesa com ela — disse Lavon — e, depois, vai matá-la.
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			Sábado amanheceu nublado e cinzento, mas, no final da manhã, o sol brilhava sobre os passeios da Rue du Purgatoire. Isabel aguardava nas escadas do pardo Temple de la Madeleine, uma das mais antigas igrejas de Genebra. A sua roupa, toda ela recém-comprada, era adequada para um almoço à beira do lago, com uma multidão de russos grotescamente ricos: calças Max Mara, sapatos de salto alto Ferragamo, camisola de caxemira e casaco Givenchy, tote bag Louis Vuitton. Dentro deste último, havia uma proposta detalhada para branquear e esconder ativos estatais russos roubados, no valor de onze mil milhões e meio de dólares. Ela e Martin tinham feito os retoques finais no documento na noite anterior, numa longa sessão na sede da GVI.

			Verificou as horas no relógio de pulso (um Jaeger-LeCoultre coleção Rendez-Vous adornado com diamantes, que Martin lhe oferecera) e viu que era, precisamente, meio-dia. Ao erguer o olhar, viu um lustroso sedan Mercedes Classe S a aproximar-se pela rua estreita. O condutor parou na base das escadas e baixou a janela do lado do condutor.

			— Madame Brenner?

			Ela instalou-se no banco de trás para a viagem de trinta e nove minutos até Féchy, uma abastada povoação vinícola no Cantão de Vaud, na margem norte do Lago de Genebra. Sem surpresas, a villa de Arkady era a maior do município. O extravagante hall de entrada era uma réplica do Hall Andreyevsky, no Grande Palácio do Kremlin, mais pequeno em escala, mas não menos ornamentado.

			— O que é que lhe parece? — perguntou ele.

			— Não tenho palavras — disse Isabel honestamente.

			— Espere até ver o resto da casa.

			Passaram por um par de portas douradas e entraram numa reprodução do Hall de Alexandrovskiy. Depois, entraram numa série de salas de visita formais, cada uma delas com um tema diferente. Aqui uma casa de campo, ali um palácio à beira-mar, acolá o escritório repleto de livros de um grande intelectual russo. Só uma das divisões estava habitada, um luminoso salão onde três raparigas jovens, com longas pernas, estavam posicionadas como se fossem participar numa sessão fotográfica. Fitaram Isabel com evidente inveja.

			Finalmente, saíram para um grande terraço onde cem russos bebericavam champanhe, sob a luz fria do sol outonal. Isabel teve de falar mais alto, para ser ouvida por cima da música.

			— Estava à espera de um almoço pequeno.

			— Eu não faço coisas pequenas.

			— Quem são estas pessoas todas?

			Arkady dirigiu o olhar para um homem bem nutrido, com o braço à volta da cintura de uma mulher jovem e impossivelmente bonita. 

			— Calculo que o reconheça.

			— Claro.

			O homem era Oleg Zhirinovsky, presidente da gigante energética estatal Gazprom. A jovem que ele estava a apalpar era a esposa número quatro. Livrar-se da número três custara-lhe várias centenas de milhões de libras num tribunal londrino.

			Arkady apontou para outro convidado.

			— E ele?

			— Meu Deus. — Era Mad Maxim Simonov, o rei do níquel da Rússia.

			— Ou ele?

			— Aquele é…

			— O Oleg Lebedev, também conhecido como senhor Alumínio.

			— É verdade que é o homem mais rico da Rússia?

			— O segundo mais rico. — Arkady tirou dois copos de champanhe do tabuleiro de um empregado de mesa e deu um a Isabel. — Acredito que a viagem de Genebra tenha sido confortável.

			— Muito.

			— E trouxe a proposta?

			Isabel deu uma palmadinha no saco Vuitton.

			— Talvez devêssemos examiná-la agora. Assim, podemos relaxar e desfrutar do resto da tarde.

			Entraram e subiram, por uma imponente escadaria, até ao escritório privado de Arkady. Faltava-lhe a vulgaridade czarista banhada a ouro do resto da villa. Segurando o seu copo de champanhe no ar, Isabel pousou a mão direita nas teclas de um piano Bösendorfer e tocou a passagem de abertura da Sonata ao Luar, de Beethoven.

			— Há alguma coisa que não consiga fazer?

			— Não consigo tocar o resto desta sonata. Já não, pelo menos.

			— Duvido bastante disso. — Conduziu-a para uma zona de estar, perto da janela, e abriu uma caixa decorativa que se encontrava em cima da mesa de apoio lacada. — Ponha o seu telemóvel aqui dentro, por favor.

			Isabel obedeceu. Depois, retirou o prospeto da mala e entregou-o a Arkady.

			— É o único exemplar?

			— À exceção do ficheiro original. Está num computador impenetrável no meu escritório.

			Ele colocou uns óculos de leitura e folheou lentamente as páginas. 

			— Tem uma grande quantidade de imobiliário comercial britânico e americano.

			— Isso é porque a pandemia criou um excesso de propriedades disponíveis. Acreditamos que esses ativos podem ser adquiridos a preços favoráveis e que vão valorizar-se, assim que a economia americana recuperar a sua posição pré-pandémica.

			— Quanto tempo terei de os manter na minha posse até ter lucro?

			— Três a cinco anos, por precaução.

			Ele voltou a baixar o olhar.

			— Cinquenta milhões de dólares por uma empresa alimentar orgânica em Portland?

			— Acreditamos que está subvalorizada e preparada para crescimento futuro.

			— Cem milhões por um fabricante de painéis solares? — Virou outra página. — Duzentos milhões por uma empresa que fabrica turbinas eólicas? — Perscrutou Isabel, por cima dos seus óculos de leitura. — Esqueceram-se de que estou no ramo do petróleo?

			— Ser proprietário dessas empresas vai permitir-lhe expiar os seus pecados carbónicos.

			Sorrindo, Arkady voltou a baixar o olhar.

			— Trezentos milhões por um distribuidor de componentes de aeronaves no mercado de pós-venda, em Salina, no Kansas?

			— Se comprar o principal concorrente da empresa, será o operador dominante no mercado americano.

			— Está à venda?

			— Ouvimos rumores.

			Regressou à secção de imobiliário do documento,

			— O edifício de escritórios mais alto do Canary Wharf, em Londres?

			— Uma oportunidade a não perder.

			— Uma torre comercial e residencial na Brickell Avenue, na baixa de Miami?

			— Por seiscentos milhões, é uma pechincha. Para além disso, vai poder processar dezenas de milhões de dólares, através da revenda dos condomínios luxuosos dos últimos andares.

			— Processar?

			— Branquear é uma palavra tão feia.

			— O que nos leva aos vossos honorários. — Arkady virou para a parte de trás do documento. — Mil milhões e meio de dólares em consultoria e outras taxas, pagáveis a uma empresa-fantasma de responsabilidade limitada, registada nas Ilhas do Canal. — Ergueu o olhar. — Bastante exorbitante, não acha?

			— Está a pagar pelo bom nome do Martin. Isso não é barato.

			— Aparentemente, a conversão de divisas também não.

			Isabel não respondeu.

			— Presumo que tenham alguém em mente para o trabalho?

			— O escritório de Londres do RhineBank. São os melhores no ramo.

			— E, se alguém sabe disso, é a Isabel. Afinal, foi lá que começou a sua carreira. Foi recrutada pelo RhineBank, depois de ter terminado o mestrado na London School of Economics.

			— Obviamente, esteve a investigar o meu background.

			— Esperava outra coisa?

			Isabel ignorou a pergunta.

			— Encontrou alguma coisa interessante?

			— Não foi despedida do RhineBank-Zurique por ter sido apanhada com as mãos na massa. Foi despedida porque trabalhava para a chamada Lavandaria Russa. A maioria dos seus colegas ainda está à procura de emprego, mas a Isabel conseguiu safar-se na Global Vision Investments de Genebra. — Arkady baixou a voz. — E, agora, está sentada no meu escritório privado, a propor processar mais de onze milhões e meio de dólares do meu dinheiro.

			— Estou aqui, senhor Akimov, porque, por alguma razão, o senhor insistiu para que eu viesse.

			— Garanto-lhe que as minhas intenções foram respeitáveis.

			— Foram?

			— Tinha apenas esperança de a conhecer melhor.

			— Nesse caso, por onde quer que comece?

			— Por tocar o resto da Sonata ao Luar.

			— Já lhe disse, não me lembro.

			— Ouvi-a da primeira vez, Isabel. Mas não acredito em si.
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			— Mecânica e sem emoção — declarou Arkady, no final do primeiro andamento. — Mas é óbvio que poderia tocá-la bastante bem, se quisesse.

			— E esta? — Isabel tocou a passagem de abertura de When I Fall in Love[10].

			— Alguma vez esteve? — perguntou Arkady.

			— Apaixonada? Uma ou duas vezes.

			— Está apaixonada agora?

			Isabel levantou-se do piano sem responder e voltou a ocupar o seu assento.

			— Onde é que íamos?

			— No RhineBank — respondeu Arkady.

			— Foi fundado em 1892, na Cidade Livre e Hanseática de Hamburgo que, como sabe, se situa no rio Elba e não no Reno. Atualmente, é o quarto maior banco do mundo, com aproximadamente vinte e sete mil milhões em receitas e mil e seiscentos milhões em ativos.

			Arkady observou-a inexpressivamente.

			— Fale-me do trabalho que fazia lá.

			— Assinei um acordo de confidencialidade, como parte do meu acordo de despedimento. Não tenho liberdade para discutir nada do que fiz para o RhineBank.

			— Alguma vez lidou com transações relacionadas com uma empresa chamada Omega Holdings?

			— Arkady, por favor.

			— Finalmente! — O seu sorriso pareceu quase genuíno.

			— Não conhecia a identidade de nenhum dos meus clientes — explicou Isabel. — Só assinei as transações.

			— Então porque é que foi despedida?

			— Fazia parte da Lavandaria. Tínhamos todos de ir embora.

			— Foi a Isabel que filtrou os documentos aos jornais.

			— Sim, Arkady. Fui eu.

			— Ainda bem que esclarecemos isso. — Outro sorriso. — Agora, conte-me como é que acabou a trabalhar para o Martin Landesmann.

			— Da forma habitual. Ele ofereceu-me emprego.

			— Porquê a si?

			— Suponho que queria os meus conhecimentos. 

			— Conhecimentos?

			— Sei como processar fundos sem ser apanhada.

			— E quando é que começou a dormir com ele?

			Isabel permitiu, deliberadamente, que uma nota fantasma se infiltrasse da sua negação.

			— O Martin é um homem feliz no seu casamento.

			— Tal como eu — respondeu Arkady. — E é bastante óbvio que vocês os dois estão envolvidos num caso passional. Só espero, para o bem do Martin, que isso nunca se torne público. A sua reputação imaculada iria sofrer.

			— Isso parece uma ameaça.

			— A sério?

			— O que é que o preocupa assim tanto? — perguntou Isabel. — Sou eu e o Martin que temos de cumprir as regras da Lei contra o Branqueamento de Capitais. E, se formos apanhados, nós é que vamos ser multados pelas nossas ações. O Arkady, como cliente, não enfrenta esse risco.

			— As minhas preocupações são geopolíticas, não legais. Mas, por favor, continue.

			— Foi o Arkady que veio ter connosco, lembra-se?

			— Lembro-me de que a Isabel tocou uma das minhas composições favoritas, do meu compositor favorito, numa festa em que a minha presença me custou vinte milhões de francos suíços. E lembro-me de que, quando expressei interesse em fazer negócio com o Martin, vocês os dois fizeram-se de difíceis.

			— Fizemo-nos de difíceis porque não pensámos que fosse uma boa ideia fazer negócio com russos. — Enfiou o prospeto na mala e levantou-se. — Por motivos que, agora, são mais do que evidentes.

			— Onde é que acha que vai?

			— Vou voltar para Genebra.

			— Porquê?

			— Lamento, Arkady. Já não há acordo.

			— Não acha que devia consultar o Martin, antes de virar as costas a um pagamento de mil milhões de dólares?

			— O Martin vai fazer o que eu lhe disser.

			— Não duvido disso.

			Isabel abriu a tampa da caixa decorativa bloqueadora de sinal, mas, antes que ela conseguisse retirar o telefone, Arkady fechou-a bruscamente com um estampido. 

			— Por favor, sente-se.

			— Vou-me embora.

			— Como é que tenciona regressar a Genebra?

			— Chamo um Uber. — Conseguiu fazer um sorriso. — Estão muito na moda.

			— Isso não vai ser fácil sem o seu telefone, pois não? — A sua mão continuava pousada na tampa da caixa. — Para além disso, ainda não almoçou.

			— Perdi o apetite. — Isabel vasculhou na mala em busca do prospeto e, retirando-o, deixou-o cair em cima da mesa. — Como é que vai ser, Arkady?

			— Preciso de alguns dias para pensar.

			Isabel olhou para o relógio de pulso.

			— Tem um minuto.

			 

			 

			A voz de Arkady foi a primeira que Gabriel e a equipa ouviram, quando, após uma ausência de vinte e sete minutos, o telefone de Isabel voltou a ligar-se à rede móvel Swisscom. Curiosamente, o oligarca russo estava a repreendê-la suavemente por ter apressado uma passagem importante da Sonata ao Luar, de Beethoven. Os dados de geolocalização e de altitude do telemóvel indicavam que continuavam no seu escritório, bem como as imagens de vídeo captadas pela sua câmara. Esta focou-se brevemente no rosto do Isabel, enquanto ela verificava as suas mensagens. Não havia nada na sua expressão que sugerisse que estava sob coação, embora fosse evidente, pela qualidade instável da imagem, que a sua mão tremia ligeiramente.

			Deixou cair o telefone no vazio escuro da sua mala Vuitton e seguiu Arkady até ao terraço da villa, no andar inferior, onde circularam pela multidão integralmente russa. Arkady apresentou Isabel como «uma parceira de negócio», uma descrição que abarcava todo o tipo de pecados. O presidente da Gazprom, Oleg Zhirinovsky, ficou encantado. Mad Maxim Simonov, o rei do níquel, ficou claramente apaixonado. Convidou Isabel para se juntar a ele a bordo do seu iate, adequadamente chamado Malandro, para o seu cruzeiro anual no Mediterrâneo. Isabel, sensatamente, recusou.

			Às três e um quarto, ela informou Arkady de que tinha números para rever (uma oportunidade de investimento legítima, numa empresa de e-commerce na Noruega) e tinha de voltar para Genebra. Relutantemente, ele acompanhou-a até ao carro. O motorista deixou-a no Temple de la Madeleine e, seguida por dois agentes do Grupo Haydn, Isabel caminhou até à Place du Bourg-de-Four. Em cima, no seu apartamento, tocou a Suite para violoncelo em Ré menor, de Bach. Os seis andamentos. Sem partitura. Sem um único erro.

			 

			 

			

			
				
					[10] Em português, «Quando me Apaixonar». (N.T.)
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			Três dias após o almoço no palácio de Arkady Akimov, em Féchy, os habitantes de Genebra, cidade antiga à beira do lago, sustiveram coletivamente a respiração, enquanto a América ia a votos. O presidente republicano em exercício conquistou o que parecia ser uma vantagem inicial nos estados de Wisconsin, Michigan e Pensilvânia, considerados campos de batalha essenciais, apenas para ver a sua liderança evaporar-se, à medida que os votos antecipados e por correspondência eram contabilizados. Na quarta-feira de manhã, visivelmente abalado, compareceu perante os apoiantes, na sala leste da Casa Branca, e, surpreendentemente, exigiu que as autoridades eleitorais estatais parassem de contar os votos. Não obstante, a contagem prosseguiu e, no sábado, os canais de televisão declararam a vitória do candidato democrata. Milhões de americanos saíram à rua, numa erupção espontânea de alegria e profundo alívio. Aos olhos de Isabel, pareciam estar a celebrar a queda de um tirano.

			Na segunda-feira, no essencial, a vida em Genebra prosseguiu normalmente, embora com uma nova obrigatoriedade de uso de máscara decretada pelo governo, devido a um aumento súbito dos casos de coronavírus. Isabel trabalhou, até ao final da manhã, no seu apartamento na Cidade Velha, e, depois, voou para Londres a bordo do Gulfstream de Martin, o mais pequeno dos seus jatos privados. À chegada ao Aeroporto de London City, foi sujeita a uma rápida verificação do seu passaporte alemão, antes de se instalar no banco de trás de uma limusina que a aguardava no exterior. A limusina seguiu para oeste, até aos escritórios do RhineBank-Londres, na Fleet Street, o seu antigo local de trabalho.

			No lado oposto da rua, mesmo em frente ao edifício do banco, havia um café onde Isabel almoçara muitas vezes. Com a máscara posta, sentou-se numa mesa na esplanada e pediu um café. Às quatro e meia, verificou o índice FTSE 100 e viu que as cotações das ações de Londres tinham fechado a cair quase dois por cento. Consequentemente, esperou até às cinco menos um quarto, antes de telefonar a Anil Kandar.

			— Que raio é que tu queres?

			— Estou bem, Anil. E tu, como estás?

			— Tens visto o valor das nossas ações, ultimamente?

			— Creio que estão mesmo abaixo dos dez. Espera, vou verificar.

			— O que é que se passa, Isabel?

			— Dinheiro, Anil. Muito dinheiro.

			— Tens a minha atenção.

			— Não é algo que eu possa discutir pelo telefone.

			— O meu tipo favorito de negócio. Onde é que estás?

			— No outro lado da rua.

			— Vinte minutos — disse Anil, e desligou.

			Eram quase cinco e meia, quando finalmente saiu pela entrada do RhineBank. Como era habitual, estava inteiramente vestido de preto, um estilo que adotara quando ainda trabalhava em Nova Iorque, onde conquistara a reputação de ser um dos mais imprudentes traders do RhineBank. Recebera, como recompensa, o controlo da divisão de mercados internacionais, uma posição que lhe permitira acumular uma fortuna pessoal na ordem dos nove algarismos. Vivia numa gigantesca mansão vitoriana, num subúrbio chique de Londres, e, todas as manhãs, ia para o trabalho num Bentley com motorista. Nascido na Virgínia do Norte, educado em Yale e na Wharton School, hoje em dia, falava inglês com um acentuado sotaque britânico. Tal como a sua indumentária negra como carvão, o sotaque era algo que punha todos os dias, ao acordar.

			Sentou-se na mesa de Isabel e pediu um chá Earl Grey. O cheiro a água-de-colónia, tónico capilar e tabaco era avassalador. Era o cheiro do RhineBank-Londres, recordou Isabel.

			Ele retirou a tampa do chá e deixou cair uma pastilha de Nicorette lá dentro. 

			— Estás com bom aspeto, Isabel.

			— Obrigada, Anil. — Sorriu. — Tu estás com um aspeto terrível.

			— Suponho que tenha merecido isso.

			— Mereceste. Foste horrível comigo, quando trabalhei aqui.

			— Não foi pessoal. Eras uma chata.

			— Estava só a tentar fazer o meu trabalho.

			— Eu também. — Anil soprou sobre a superfície do chá. — Mas ouvi dizer que, depois da transferência para o escritório de Zurique, entraste no esquema. O Lothar Brandt disse-me que assinavas todos os papéis que ele te punha à frente.

			— E vê no que isso deu — murmurou ela.

			— Num emprego com o São Martin Landesmann.

			— As notícias correm depressa.

			— Especialmente, quando todas as outras pessoas que foram despedidas ainda estão à procura de emprego. Felizmente, conseguimos limitar os danos ao escritório de Zurique.

			Anil gostava de utilizar o pronome nós quando se referia à administração do banco. A sua ambição era, um dia, tornar-se membro do Conselho dos Dez, talvez até diretor-geral da empresa. Americano de nascimento e com ascendência indiana, teria de pagar pelo privilégio. Assim se explicavam os seus hábitos imprudentes de negócio. Anil era completamente desprovido de moral pessoal ou profissional. Em suma, era o funcionário modelo do RhineBank. 

			— Como está a tua carteira de negociação, atualmente? — perguntou Isabel.

			— Não tão interessante como já esteve. Depois do massacre de Zurique, o Conselho dos Dez deu-nos ordem de cessação imediata. Acabaram-se as negociações russas arriscadas, até a poeira assentar.

			— Ai foi?

			— Fiz alguns testes. Coisas pequenas, essencialmente. Vinte milhões aqui, quarenta milhões ali. Trocos.

			— E?

			— Facílimo. Nem um pio dos reguladores britânicos ou americanos.

			— O Conselho dos Dez sabe o que andas a tramar?

			— Sabes o que diz o velho ditado, Isabel. O que Hamburgo não sabe… — Anil retirou outra pastilha de Nicorette do invólucro. — Estou prestes a entrar em abstinência e receio que não vá ser bonito. Portanto, porque é que não me contas qual é o assunto desta conversa?

			— A Global Vision Investments gostaria de contratar os serviços da divisão de mercados internacionais do RhineBank. Em troca desses serviços, estamos preparados para ser muito generosos.

			— Que tipo de serviços?

			Isabel sorriu.

			— Espelho meu, espelho meu.

			— De quanto é que estamos a falar?

			— Não são trocos, Anil. Nem de perto nem de longe.

			 

			* * *

			Anil inalou o primeiro Dunhill antes de chegarem ao Victoria Embankment. Nessa altura, Isabel já resumira os parâmetros básicos do negócio. Agora, enquanto caminhavam ao longo do Tamisa, na direção do Parlamento, estava a descrever os pormenores, principalmente para benefício do seu público, que monitorizava a conversa através do telemóvel na sua mala. Os representantes do seu cliente, explicou, comprariam blocos de ações blue chip ao RhineBank-Moscovo em rublos. Simultaneamente, Anil compraria uma quantidade idêntica das mesmas ações blue chip aos representantes do cliente de Isabel no Chipre, nas Ilhas do Canal, nas Bahamas ou nas Ilhas Caimão. No total, deveriam ser convertidos e transferidos da Rússia para o Ocidente quatrocentos mil milhões de rublos. Dada a extraordinária dimensão do projeto, este teria, necessariamente, de ser executado de forma fragmentada: cinco mil milhões aqui, dez mil milhões acolá, um negócio ou dois por dia; mais, caso não houvesse reação das entidades reguladoras. Afinal, o dinheiro iria entrar nas contas do Meissner PrivatBank do Liechtenstein, um facto que ela não divulgou a Anil. Também não lhe disse o nome do seu misterioso cliente russo, apenas a quantia que estavam preparados para pagar ao RhineBank-Londres em comissões e outras taxas de serviço.

			— Quinhentos milhões? — Anil estava previsivelmente indignado. — Não vou tocar em nada por menos de mil milhões.

			— Claro que vais, Anil. Estás praticamente a salivar. A única questão é se vais telefonar para Hamburgo esta noite, para pedir a aprovação do Conselho dos Dez.

			Ele atirou a ponta do cigarro para o rio.

			— O que Hamburgo não sabe…

			— Como é que vais explicar os quinhentos milhões adicionais na tua carteira?

			— Vou espalhá-los. Nunca vão conseguir perceber de onde vieram.

			— É bom saber que nada mudou, desde que me fui embora. — Isabel entregou uma pen a Anil. — Aqui estão todas as contas e números de identificação bancária relevantes. 

			— Quando é que queres começar?

			— Que tal amanhã?

			— Não há problema. — Anil enfiou a pen no bolso do sobretudo preto. — Suponho que, afinal, os rumores sobre o Martin Landesmann sejam verdade.

			— A que rumores é que estás a referir-te?

			— Os que dizem que ele não é nenhum santo. E, aparentemente, tu também não. — Olhou-a de soslaio, maliciosamente. — Se eu soubesse…

			— Estás outra vez a salivar, Anil.

			— Tens tempo para uma bebida de celebração?

			— Tenho de voltar para Genebra esta noite.

			— Na próxima vez que vieres?

			— Provavelmente, não. Não me interpretes mal, Anil, mas estás mesmo com um aspeto terrível.

			 

			 

			Quando Isabel chegou ao Aeroporto de London City, o avião de Martin já fora abastecido e recebera autorização para descolar. Assim que ela entrou na cabina, o inglês ergueu o olhar do computador portátil.

			— Apetece-te aquela bebida agora? — perguntou.

			— Matava por uma.

			— Acho que se justifica beber um pouco de champanhe, não achas?

			— Já que insistes.

			O inglês entrou na cozinha e saiu, pouco depois, com uma garrafa aberta de Louis Roederer Cristal. Serviu dois copos e deu um deles a Isabel.

			— A que é que brindamos? — perguntou ela.

			— A mais uma notável atuação tua.

			— Tenho uma ideia melhor. — Isabel levantou o copo. — Ao banco mais sujo do mundo. 

			O inglês sorriu:

			— Que descanse em paz.
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QUAI DU MONT-BLANC, GENEBRA

			 

			 

			 

			 

			 

			Às onze da manhã seguinte, um corretor de bolsa russo chamado Anatoly Bershov telefonou ao seu homem no RhineBank-Moscovo e, em nome de um cliente não identificado, comprou vários milhares de ações de uma empresa de biotecnologia americana, que desenvolvia e produzia um kit de teste para o coronavírus utilizado em todo o mundo. Cinco minutos depois, o mesmo corretor russo instruiu o seu representante no Chipre, uma tal de senhor Constantinides, para que vendesse uma quantidade idêntica de ações da empresa a um certo Anil Kandar, chefe da divisão de mercados internacionais do RhineBank, em Londres. A primeira transação foi feita em rublos, a segunda em dólares. O senhor Constantinides transferiu, imediatamente, o dinheiro gerado para um banco cipriota correspondente (situava-se no mesmo edifício de escritórios em Nicósia, que era propriedade de participações russas anónimas) e o banco cipriota correspondente transferiu-o para as Caraíbas, onde saltou de uma instituição financeira desonesta para outra, até, finalmente, chegar ao Meissner PrivatBank do Liechtenstein.

			Nessa altura, o dinheiro passara por tantas empresas-fantasma questionáveis que a sua origem era praticamente impossível de determinar. Por precaução, o Meissner escondeu o dinheiro sob uma camada final de sombras corporativas, antes de o enviar para o Credit Suisse, em Genebra, onde aterrou numa conta controlada pela Global Visions Investment. Um fonctionnaire do Credit Suisse enviou um e-mail de confirmação para uma executiva da GVI chamada Isabel Brenner que, sem que o fonctionnaire soubesse, era a mão oculta por detrás de todo o terrível engano.

			Pouco depois das três da tarde, Anatoly Bershov fez uma segunda chamada para o seu homem no RhineBank-Moscovo. Desta vez, o seu cliente desejava comprar vários milhares de ações de um gigantesco conglomerado americano do setor alimentar e de bebidas. Anil Kandar comprou, em dólares, um idêntico número de ações a um banqueiro nas Bahamas. Os fundos passaram por vários bancos bahamianos duvidosos, todos localizados na mesma Rua Nassau, antes de atravessarem o Atlântico na direção oposta e encontrarem alojamento temporário no Meissner PrivatBank do Liechtenstein. Às quatro e um quarto, hora de Genebra, o dinheiro estava na posse do Credit Suisse. E-mail de confirmação para Isabel Brenner, Global Vision Investments.

			As transações produziram mais de cem páginas de registos, incluindo dois documentos internos da GVI que exigiam as assinaturas tanto de Isabel como do cliente misterioso de Anatoly Bershov. Felizmente, o seu escritório situava-se, exatamente, na margem oposta do rio Ródano, na Place du Port. Isabel chegou às cinco da tarde e, depois de colocar o telemóvel numa caixa decorativa bloqueadora de sinal, foi autorizada a entrar no refúgio sagrado de Arkady no sétimo andar, um piso acima dos escritórios da misteriosa subsidiária da NevaNeft conhecida como Grupo Haydn. Para sua surpresa, Arkady assinou, pessoalmente, os documentos nos locais indicados.

			No regresso à sede da GVI, Isabel fotocopiou os papéis, juntamente com outros registos relevantes, e colocou os originais num cofre no seu gabinete. Deu as cópias a um estafeta, que as entregou numa villa alugada, no bairro diplomático de Champel. A sua chegada foi motivo para uma breve celebração. Três meses depois do seu início improvável, a operação dera o seu primeiro fruto. Gabriel e o Departamento eram, agora, acionistas minoritários da cleptocracia conhecida como Kremlin Inc.

			 

			 

			Anil Kandar sugeriu que abrandassem um pouco o ritmo, até determinarem se os reguladores do RhineBank, a Autoridade de Conduta Financeira britânica, tinham notado os negócios invulgares. Isabel poderia ter assegurado ao antigo colega que a FCA estava perfeitamente ciente das suas atividades, tal como os serviços secretos de Sua Majestade. Em vez disso, aceitou fazer uma pausa, desde que fosse breve. O seu cliente, escreveu ela num e-mail cuidadosamente redigido de forma indireta, não era, por natureza, um homem paciente.

			Quarenta e oito horas provaram ser suficientes para sossegar as preocupações de Anil e, na sexta-feira de manhã, Anatoly Bershov estava otimista em relação à Microsoft. Anil Kandar também. De facto, nem cinco minutos depois de Bershov ter feito, no RhineBank-Moscovo, uma aposta de vários milhares de milhões de rublos no conglomerado, Anil comprou um número idêntico de ações ao senhor Constantinides, no Chipre, embora Anil tenha pago as suas ações com dólares americanos. No final da manhã, o dinheiro apareceu numa conta da GVI, no Credit Suisse, e o dinheiro resultante de uma segunda transação espelhada surgiu na mesma conta a meio da tarde. Nessa noite, Arkady assinou os documentos na sede da NevaNeft.

			Depois, convidou Isabel para o acompanhar a beber um copo de champanhe. Alegando um assunto urgente no escritório, ela tentou esquivar-se, mas Arkady foi insistente. Ludmilla Sorova trouxe uma garrafa de Dom Pérignon e dois copos e, durante a maior parte da hora seguinte, enquanto a última luz se esgotava nos céus sobre Genebra, debateram os méritos dos quatro concertos para piano de Rachmaninoff. Isabel declarou que o segundo era, claramente, o melhor. Arkady concordou, embora sempre tivesse tido um carinho especial pelo poderoso terceiro e gostasse particularmente de uma gravação recente, interpretada pelo pianista russo Daniil Trifonov.

			A conversa deixou-o num estado de espírito reflexivo.

			— Quem me dera poder falar assim com a Oksana — lamentou-se.

			— Ela não gosta de Rachmaninoff?

			— A Oksana prefere música eletrónica de dança. — Ofereceu a Isabel um sorriso embaraçado. — Talvez lhe pareça difícil acreditar, mas não casei com ela pelo intelecto.

			— Ela é muito bonita, Arkady.

			— Mas infantil. Fiquei bastante aliviado por ela se ter comportado, no recital da Anna Rolfe. Pouco antes da pandemia, levei-a a um concerto para violino de Tchaikovsky. Jurei que era a última vez.

			— Quem era o solista?

			— Uma jovem holandesa. Não me consigo lembrar do nome.

			— A Janine Jansen?

			— Sim, foi ela. Também a conhece?

			— Nunca nos conhecemos pessoalmente — respondeu Isabel.

			— Não é nenhuma Anna Rolfe, mas é bastante talentosa. — Arkady acrescentou champanhe ao copo de Isabel. — Desculpe, mas não consigo lembrar-me de como é que conhece a Anna.

			— O Martin apresentou-nos.

			— Sim, claro. Faz sentido — disse Arkady. — O Martin conhece toda a gente.

			Enquanto regressava a casa, caminhando através das ruas escurecidas da Cidade Velha, Isabel chegou à inquietante conclusão de que Arkady estava interessado em expandir os parâmetros da sua relação para incluir uma componente romântica ou, Deus a livrasse, sexual. Partilhou as suas preocupações com Gabriel na segunda-feira à noite, durante outro encontro cuidadosamente coreografado no apartamento de Martin, na Île Saint-Louis, em Paris. Na manhã seguinte, enquanto tomava café com Anil Kandar na Fleet Street, informou-o de que precisavam de acelerar o ritmo das transações espelhadas ilícitas. Ele respondeu com quatro grandes negócios que produziram quase cem milhões de dólares.

			Anil fabricou mais quatro transações espelhadas na quarta-feira e outras quatro na quinta. Mas foi a quantia de sexta-feira (seis grandes transações, com rendimentos de mais de duzentos milhões) que os colocou no topo. Isabel obteve as assinaturas necessárias durante uma visita de final da tarde à sede da NevaNeft e, pela segunda vez, foi convidada a ficar para um copo de champanhe. A natureza íntima da conversa deixou poucas dúvidas de que Arkady estava irremediavelmente apaixonado pela violoncelista alemã que estava a lavar o seu dinheiro russo sujo. Portanto, Isabel sentiu-se aliviada quando, pouco depois das seis da tarde, Martin surgiu no ecrã de televisão gigante que estava montado na parede do gabinete de Arkady.

			Passado algum tempo, Arkady disse:

			— Nunca respondeu à minha pergunta.

			— Sobre a minha relação com o Martin?

			— Sim.

			— Eu e o Martin somos colegas. — Isabel fez uma pausa e, depois, acrescentou. — Tal como nós, Arkady.

			Ele apontou o comando para o ecrã e aumentou o volume.

			— Ele é bastante bom na televisão, não é? E pensar que nem uma palavra do que ele está a dizer é verdade.

			— Não é tudo mentira. Esqueceu-se, apenas, de mencionar um ou dois detalhes pertinentes.

			— Tais como?

			— O nome do homem que vai financiar a maratona de gastos que ele planeia fazer.

			— Esse homem não existe. — Arkady sorriu. — É o senhor Ninguém.

			Isabel apertou o pé do seu copo de champanhe, com tanta força que ficou surpreendida por este não ter estalado. Arkady pareceu não notar: o seu olhar estava fixo na televisão.

			— E a Isabel também está enganada em relação a outra questão — disse ele, passado um momento. — A Ludmilla Sorova é minha colega. A Isabel é outra coisa completamente diferente.

			 

			 

			A apresentadora do programa da CNBC no qual Martin aparecera era a mesmíssima Zoe Reed. O assunto estava relacionado com os rumores que corriam em Wall Street de que a Global Vision Investments estava a ponderar vários negócios nos Estados Unidos, incluindo no conturbado setor do imobiliário comercial, que a empresa evitara no passado. Sim, reconheceu ele, tinha vários projetos na forja americana. A maioria era nos setores das energias e tecnologias inovadoras, onde estivera tradicionalmente ativo, mas o imobiliário comercial não estava fora de questão. Assim que uma percentagem suficiente da população americana estivesse vacinada, a GVI esperava uma acentuada recuperação pós-pandémica nos Estados Unidos. A perceção de que a pandemia iria alterar para sempre a natureza do trabalho estava errada. Em breve, declarou Martin, os americanos regressariam aos seus escritórios.

			— Mas isso não significa que possamos voltar ao que acontecia antigamente. Temos de tornar os nossos locais de trabalho mais verdes, mais inteligentes e muito mais eficientes do ponto de vista energético. Lembre-se, Zoe, não existe vacina para a subida do nível dos oceanos.

			— É verdade que está interessado num arranha-céus, na baixa de Chicago?

			— Estamos interessados em vários projetos diferentes.

			— E em relação à atual turbulência política na América? Está preocupado com a estabilidade do mercado?

			— As instituições democráticas americanas — disse Martin diplomaticamente — são suficientemente fortes para suportar os desafios atuais.

			A entrevista deixou poucas dúvidas quanto às intenções de Martin. Era apenas uma questão de quando, onde e quanto. A espera por uma resposta não foi longa (cinco dias, na verdade), embora o ativo em questão tivesse sido algo surpreendente. Isabel obteve as assinaturas necessárias na sede da NevaNeft e reencaminhou as cópias para a villa alugada em Champel. A Kremlin Inc. era, agora, a orgulhosa proprietária de uma torre de escritórios e apartamentos com sessenta andares, na Miami’s Brickell Avenue, o que significava que Gabriel era, agora, o orgulhoso proprietário de Arkady Akimov. Chegara, finalmente, o momento de chamar um parceiro adicional para a operação: um parceiro com suficiente poder de fogo financeiro para transformar o império de Arkady em cinzas. Mas, antes disso, tinha um pequeno assunto não relacionado para tratar, na Avenida Rei Saul.
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TELAVIVE–LANGLEY, VIRGÍNIA

			 

			 

			 

			 

			 

			Mohsen Fakhrizadeh alegava não ser mais do que um humilde professor de física na Universidade Imam Hussein, na baixa de Teerão. Na verdade, era um alto funcionário do Ministério da Defesa iraniano, um oficial de carreira do Exército dos Guardiões da Revolução Islâmica e o líder do programa de armas nucleares iraniano. Quatro dos seus mais importantes cientistas tinham morrido violentamente às mãos de assassinos do Departamento. Mas Fakhrizadeh, que vivia num complexo amuralhado e estava sempre rodeado por um grande destacamento de guarda-costas, sobrevivera a várias tentativas de assassinato. Contudo, a sua sorte terminou na última sexta-feira de novembro de 2020, numa estrada perto da povoação de Absard. A operação, que estava a ser planeada há meses, desenrolou-se com a precisão de um quarteto de cordas de Haydn. Ao cair da noite, toda a equipa de assalto do Departamento, constituída por doze membros, saíra sorrateiramente do país, e o líder do programa nuclear iraniano jazia num caixão, envolto numa mortalha.

			Gabriel comandou o assassinato de Fakhrizadeh a partir do centro de operações, na Avenida Rei Saul. Um dos primeiros telefonemas que recebeu no seu rescaldo foi o do diretor da CIA, Morris Payne, o que dificilmente era surpreendente, pois Gabriel não informara Langley de que o ataque estava iminente. Depois de oferecer umas relutantes felicitações, Payne questionou se Gabriel teria disponibilidade para viajar até Washington, para uma autópsia operacional. Payne tinha uma aberta na sua agenda na segunda-feira. A aberta, disse, tinha o nome de Gabriel.

			— Terça-feira seria melhor, Morris.

			— Nesse caso — respondeu Payne —, vemo-nos na segunda de manhã, às dez.

			Na verdade, Gabriel estava ansioso pela viagem, pois esta deveria ter acontecido há muito. Passou o fim de semana com Chiara e as crianças em Jerusalém e, no final da tarde de domingo, embarcou no seu avião para a viagem de doze horas até Washington. Um comité de receção da Agência aguardava-o na pista do Aeroporto Dulles para o levar, de automóvel, até Langley. Morris Payne, que não era pessoa de cerimónias, recebeu Gabriel no seu gabinete do sétimo andar, e não no átrio de entrada branco e resplandecente. Grande e abrupto, com um rosto que se assemelhava a uma estátua da Ilha de Páscoa, Payne era da Academia Militar dos Estados Unidos, estudara Direito numa das universidades mais conceituadas do país, trabalhara no setor privado e era um antigo membro profundamente conservador do Congresso, oriundo de uma das Dakotas. Cristão devoto, possuía um temperamento vulcânico e um notável domínio do calão, competência que mostrou a Gabriel, enquanto o repreendia pelo assassinato de Fakhrizadeh. Na versão de Payne dos acontecimentos, Gabriel cometera uma traição de proporções bíblicas, ao não o ter avisado antes da operação. Ansioso por resolver o assunto, Gabriel admitiu o erro e pediu absolvição.

			Por fim, a raiva de Payne desvaneceu-se. Afinal, ele e Gabriel eram aliados próximos e tinham alcançado muitas coisas juntos, durante os quatro anos de mandato do presidente. Payne era um dos chamados «adultos na sala» que tinham tentado controlar os piores impulsos do presidente. Ao contrário dos restantes adultos (os generais condecorados e os experientes especialistas em política internacional), conseguira manter-se nas boas graças do presidente, essencialmente através de bajulação constante do seu ego frágil. Havia rumores de que pretendia agarrar no manto populista do presidente e candidatar-se à Casa Branca nas eleições seguintes. Por agora, era o líder de uma agência que o seu chefe odiava. Todos os dias, aprovava diligentemente a informação que seria incluída no briefing diário para o presidente. Admitiu a Gabriel que supervisionava cuidadosamente o material, para manter os segredos americanos mais sensíveis longe das mãos do líder da nação.

			— Ele reparou?

			— Durante meses, nem sequer se deu ao trabalho de ler o briefing diário. Para todos os efeitos, o sistema de segurança nacional do país mais poderoso do mundo está em piloto automático.

			— Durante quanto tempo é que ele tenciona contestar os resultados das eleições?

			— Receio que seja um combate até à morte. Só sabe jogar dessa forma. Pergunta às ex-mulheres. — Payne olhou de relance para o relógio de pulso. — O chefe da Persia House[11] gostava de se juntar a nós, se não te importares.

			— Daqui a um minuto, Morris. Antes disso, há um assunto que preciso de discutir contigo em privado. Está relacionado com a operação que lançámos, depois do assassinato do Viktor Orlov, em Londres.

			— Como é que te envolveste no assunto do Orlov?

			— É uma longa história, Morris.

			— Onde é que essa tua operação está a ser levada a cabo?

			— Genebra.

			Com a sua expressão, Payne deixou claro que Genebra, cidade de cultura e diplomacia internacional, não era do seu agrado.

			— O alvo? — perguntou.

			— Arkady Akimov. Gere uma empresa chamada…

			— Eu sei quem é o Arkady Akimov.

			— Sabias que ele está a tirar da Rússia, clandestinamente, o dinheiro do Czar e a escondê-lo no Ocidente? Ou que comanda um serviço de espionagem privada, conhecido como Grupo Haydn, a partir do seu escritório na Place du Port?

			— Ouvimos rumores a esse respeito.

			— Porque é que não fizeram nada em relação a isso?

			— Porque o presidente é alérgico a operações contra os interesses financeiros russos. Fica roxo, se eu menciono a palavra Rússia.

			— E foi por isso que não te convidei para a festa, Morris.

			— Nesse caso, porque é que me estás a contar isto agora?

			— Brickel Avenue, número mil trezentos e noventa e cinco. É uma torre de sessenta andares, no distrito financeiro de Miami.

			— O que é que tem?

			— Eu e o Arkady comprámo-la, na semana passada, com dinheiro roubado do Tesouro Federal da Rússia. — Gabriel sorriu. — Foi uma pechincha de quatrocentos milhões.

			 

			 

			— Que empresas estão a tratar das transações espelhadas? — perguntou Payne, quando Gabriel terminou de lhe passar a informação.

			— Na verdade, só há uma instituição financeira envolvida.

			— Americana?

			— Alemã.

			— O RhineBank?

			— Como é que adivinhaste?

			— Estás ciente — disse Payne cuidadosamente — de que o RhineBank é o principal mutuante do presidente?

			— Não estou interessado nas finanças do presidente, Morris. Só queria pedir, discretamente, ao Tesouro e ao FBI para fecharem os olhos às minhas atividades, para já.

			— Esqueceste-te de mencionar o nome da sociedade de capitais de investimento sediada em Genebra que estás a utilizar.

			— Global Vision Investments.

			— O São Martin Landesmann? Aquele ambientalista de esquerda?

			— É uma forma de o descrever.

			— Ouvi dizer que, agora, entrou no negócio da democracia.

			— Fê-lo por sugestão minha. Criei a Global Alliance for Democracy para pôr o Martin no radar do Grupo Haydn.

			Morris Payne não conseguiu evitar sorrir.

			— Nada mau, Gabriel. Mas qual é o objetivo desta operação?

			— Assim que eu e o Arkady concluirmos a nossa maratona de compras, vou pedir aos Estados Unidos para confiscarem os ativos que adquirimos com fundos russos roubados e congelarem as contas do Arkady em todo o mundo. Dadas as simpatias pró-russas do teu patrão, este ajuste de contas terá de esperar até depois da tomada de posse.

			— O que é que te faz pensar que a nova Administração vai alinhar nisso?

			— Vá lá, Morris. A sério.

			— E os britânicos? — perguntou Payne.

			— Downing Street vai tratar dos ativos do Arkady no Reino Unido e, simultaneamente, as autoridades suíças vão encerrar a sua operação em Genebra e expulsar os seus funcionários, incluindo os agentes do Grupo Haydn. O Arkady não terá outra opção senão regressar a Moscovo.

			— Se tiveres razão em relação ao Grupo Haydn, os computadores da organização são, no mundo da espionagem, o equivalente ao Santo Graal.

			— Já reivindiquei a posse deles.

			— Quem fica com o dinheiro?

			— Qualquer um, exceto o Czar.

			— Se o confiscarmos, a retaliação de Moscovo vai ser intensa.

			— Esse dinheiro é uma arma de destruição maciça, Morris. Ele está a usá-lo para destruir o Ocidente a partir de dentro. As divisões políticas internas do Ocidente são reais, mas os russos têm estado a atiçar as chamas. São bons neste jogo. Há mais de um século que andam a jogá-lo, mas, agora, têm uma nova arma à disposição. A supremacia do dólar dá aos Estados Unidos o poder de os desarmar. Tens de agir.

			— Eu não. No dia vinte de janeiro, ao meio-dia, estou fora daqui. — Payne fez uma pausa e, depois, acrescentou: — Se sobreviver até lá.

			— Estás em apuros?

			— Aparentemente, não mostrei lealdade suficiente, no rescaldo das eleições.

			— O que é que ele queria que fizesses?

			— Próximo assunto — disse Payne.

			— As transações espelhadas.

			— Vou falar com o Tesouro e o FBI.

			— Discretamente, Morris.

			— A Agência sabe guardar um segredo.

			— Não é contigo que estou preocupado — disse Gabriel. — Lembras-te daquela operação com nome de código que eu estava a comandar, na Síria, contra o Estado Islâmico? Aquela que o teu chefe descreveu em grande pormenor ao ministro dos Negócios Estrangeiros russo, na Sala Oval?

			— Fiquei roxo — disse Payne.

			— Já somos dois, Morris.

			 

			 

			

			
				
					[11] Nome pelo qual é conhecida, internamente, a Divisão de Operações no Irão da CIA. (N.T.)
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GENEBRA

			 

			 

			 

			 

			 

			Na manhã seguinte, a operação aumentou de velocidade. Sem o constrangimento da ameaça de vigilância financeira americana, Gabriel deu instruções a Isabel para que pressionasse Anil Kandar a fazer transações espelhadas ainda maiores. Os movimentos diários de dólares branqueados aumentaram consideravelmente e, no final da semana, havia dinheiro suficiente em caixa para financiar outra compra. Desta vez, foi a falada torre de escritórios na West Monroe Street, em Chicago, que Martin comprou por quinhentos milhões de dólares a um fundo de investimento imobiliário sediado em Charlotte. Entregou a gestão do edifício à mesma empresa que estava a gerir o número 1395 da Brickell Avenue. Entre os envolvidos no negócio, ninguém jamais considerou a possibilidade de que o verdadeiro proprietário do edifício fosse Arkady Akimov e o seu amigo de infância da Baskov Lane. Isto é, ninguém, exceto o diretor da CIA, que enviou um telegrama seguro a Gabriel, felicitando-o pela sua mais recente aposta no mercado imobiliário americano.

			Contudo, o parceiro russo de Gabriel parecia alegremente alheio ao facto de o seu império financeiro (para não falar do seu serviço de espionagem privada) se encontrar em grave perigo. Todas as tardes, recebia o instrumento da sua destruição no seu gabinete e assinava os documentos que selariam o seu destino. Tão completa era a sua confiança em Isabel que, na segunda semana de dezembro, já não lhe exigia que colocasse o telefone na caixa bloqueadora de sinal na secretária de Ludmilla Sorova. As gravações sustentavam as preocupações de Isabel sobre o estado emocional de Arkady. Numa tentativa de arrefecer o ardor do russo, Gabriel enviou Isabel para Paris, para um encontro amoroso a meio da semana com Martin, mas, aparentemente, o estratagema teve o efeito oposto ao pretendido. O multimilionário Arkady Akimov estava habituado a ter aquilo que queria. E aquilo que queria era Isabel Brenner na sua cama.

			Gabriel não tinha intenção de permitir que a sua agente fosse arrastada para o meio de um triângulo amoroso, ainda que fictício. Contudo, se usada criteriosamente, a afeição de Arkady poderia ser aproveitada para ajudar a esgotar o tempo operacional. Gabriel já fabricara delitos financeiros mais do que suficientes para desfazer a NevaNeft e o Grupo Haydn em pedaços. Tudo o que necessitava, agora, era de uma mudança de poder em Washington. A 14 de dezembro, o Colégio Eleitoral confirmou oficialmente a derrota do presidente. O último passo do processo, uma certificação do congresso, em grande medida simbólica, teria lugar dali a três semanas, na quarta-feira, dia 6 de janeiro. O presidente derrotado apelou aos republicanos da Câmara e do Senado para que aproveitassem a ocasião para anular os resultados eleitorais. «É demasiado cedo para desistir», escreveu no Twitter. «As pessoas estão muito zangadas.» Estavam, também, a morrer em números recordes devido ao coronavírus. Mas o presidente, desesperado por permanecer no poder, parecia não reparar nem se importar com isso. 

			Também pareceu não notar que o investidor e ativista político suíço com inclinações de esquerda, Martin Landesmann, mergulhara o pé no mercado imobiliário comercial americano. Todavia, a seguinte aquisição de Martin foi mais em linha com o seu historial: um fabricante de turbinas eólicas, com sede no Arizona. Logo no dia seguinte, arrebatou a SunTech, um fabricante de painéis solares sediado em Fort Lauderdale. Depois, veio a AeroParts de Salina, Kansas, seguida, pouco depois, da Columbia River Organic Foods, de Portland.

			A sua última compra do ano, uma torre de escritórios em Canary Wharf, em Londres, ocorreu na sexta-feira da mesma semana, o início não oficial daquelas que prometiam ser as férias de inverno mais deprimentes desde os dias mais sombrios da Segunda Guerra Mundial. Às cinco e meia, Isabel entregou os documentos que acompanhavam o negócio na sede da NevaNeft e, pela primeira vez em muitos dias, Ludmilla Sorova exigiu-lhe que lhe entregasse o telemóvel, antes de entrar no gabinete de Arkady. Uma hora depois, quando saiu para a Place du Port, a sua mala pendia do ombro esquerdo e não do direito, um sinal de que havia um problema. Enquanto atravessava a Rue du Purgatoire, telefonou a Martin e explicou calmamente qual era.

			— Não vais adivinhar quem me convidou para jantar amanhã à noite.

			— O que é que lhe disseste?

			— Disse que lhe daria uma resposta de manhã.

			— Quem mais é que vai lá estar?

			— Ninguém.

			— Como assim?

			— A Oksana vai para Moscovo durante uns dias. Vamos ser só os dois. O que é que queres que eu faça, Martin?

			 

			 

			Ele telefonou-lhe às nove da manhã seguinte com a resposta. O tom superficial denunciou que estava a falar em nome de Gabriel.

			— Por mim, tudo bem. Na verdade, pode ser bom para futuros negócios.

			— E se ele tentar seduzir-me?

			— Improvisa. — Depois de uma pausa, Martin acrescentou: — Se achares que consegues lidar com ele.

			— Se consigo lidar contigo, consigo lidar com o Arkady Akimov.

			— Não sabia que estavas a lidar comigo.

			— Suponho que precise de me esforçar mais, na próxima vez.

			— Sim, por favor.

			Isabel planeava telefonar a Arkady ao meio-dia para lhe dar a notícia, mas ele telefonou-lhe cinco minutos depois de Martin desligar. Quando ela aceitou o convite, não soou nada surpreendido, mas pareceu notoriamente satisfeito.

			— O meu motorista vai buscar-te ao teu apartamento às sete — disse ele, e desligou abruptamente.

			Não se deu ao trabalho de pedir a morada a Isabel.
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FÉCHY, CANTÃO DE VAUD

			 

			 

			 

			 

			 

			A extravagante villa de Arkady cintilava como uma árvore de Natal, mas, nos seus cavernosos salões solenes, a atmosfera era de súbito abandono. Isabel imaginou que o motorista a deixara, por engano, na mansão de Gatsby, em West Egg, na manhã seguinte à trágica morte de Myrtle no vale das cinzas. De facto, estava mais ou menos à espera de encontrar Arkady da mesma forma que Nick Carraway encontrara o seu enigmático vizinho: encostado a uma mesa no salão, abatido com o peso da tristeza ou do sono. Em vez disso, Arkady recebeu Isabel com alegria, na sua sala de visitas formal. Tal como o escritório no andar superior, estava impecavelmente decorada, embora, aqui, o piano fosse um Bechstein Concert B 212, e não um Bösendorfer.

			Ele retirou uma garrafa aberta de Montrachet de um balde de gelo em vidro e serviu dois copos. Entregando um a Isabel, beijou-a suavemente em cada pómulo. O choque foi como uma faísca de eletricidade estática.

			— Estás linda, Isabel. Mas, pensando bem, estás sempre. — Arkady ergueu o copo. — Muito obrigado por teres aceitado o meu convite. Tinha receio de que não viesses.

			— Porquê?

			— Porque a tua última visita aqui foi…

			— Um pouco desagradável — disse Isabel.

			— Mas lucrativa, não?

			— Incrivelmente.

			— Espero que o Martin tenha zelado pelos teus interesses.

			— Foi muito generoso.

			— Ele sabe que estás aqui?

			— O que é que achas?

			— Acho que lhe ligaste, assim que deixaste o meu escritório ontem à noite, e que lhe perguntaste o que é que devias fazer.

			— Andas a escutar as minhas chamadas? — perguntou Isabel, com um tom divertido.

			— Claro. — O seu sorriso foi desarmante. — E também andamos a ler as tuas mensagens e e-mails.

			— Foi assim que descobriste a minha morada?

			— Claro que não. Simplesmente, seguimos-te até casa, no final do trabalho. — Arkady abriu uma caixa lacada chinesa. — O teu telefone, por favor.

			Isabel colocou-o lá dentro e fechou a tampa.

			— É assim que tratas todas as mulheres que estás a tentar seduzir?

			— É assim tão óbvio?

			— Já o é há muito tempo.

			— E, no entanto, o Martin permitiu que viesses.

			— Porque eu lhe garanti que isto era um jantar de negócios e que nada ia acontecer.

			— Isto é um jantar de negócios. Quanto a nada acontecer… — Arkady encolheu os ombros. — Isso é inteiramente contigo.

			No exterior, os jardins em socalcos estavam iluminados como o fórum romano à noite. 

			— É lindo — observou Isabel.

			— Sim — disse Arkady de forma distante. — Mas não tão lindo como tu.

			Ela aceitou o elogio em silêncio.

			— Posso fazer-te uma pergunta, Isabel?

			— Não.

			— Porque é que uma mulher como tu está envolvida com um homem casado? E, por favor, não te dês ao trabalho de negar.

			— Também me andas a seguir, quando vou a Paris?

			— O apartamento fica na Quai du Bourbon.

			— Vou considerar isso um sim.

			Arkady suspirou.

			— Seguramente, tens noção de que, quando se trabalha para um homem como eu, não se pode esperar ter qualquer reduto de privacidade.

			— Eu não trabalho para ti. Trabalho para o Martin.

			— E quando ele se fartar de ti?

			— Vou encontrar consolo no facto de, agora, ser uma mulher muito rica.

			— Quão rica?

			— Arkady, por favor.

			— Sete algarismos? Talvez oito? — Fez um movimento desdenhoso com a mão. — Isso não é nada. Estou preparado para te tornar verdadeiramente rica. Suficientemente rica para teres uma villa como esta. Mais rica do que imaginaste nos teus sonhos mais delirantes.

			— E o que é que eu teria de fazer em troca?

			— Deixa o Martin Landesmann e vem trabalhar para mim.

			Isabel não conseguiu evitar rir-se.

			— O que é que tem tanta piada?

			— Pensei que querias que me tornasse tua amante.

			— E quero — disse Arkady. — Mas sou um homem muito paciente.

			 

			* * *

			Na sala de jantar, candelabros de cristal pendiam do teto e velas acesas iluminavam o espaço. Havia dois lugares preparados para a refeição, um em cada extremidade da mesa ridiculamente longa. Os empregados de mesa, vestidos com casacos brancos, serviram um primeiro prato de lentilhas verdes e caviar.

			— Deves ter passado o dia todo a preparar isto — brincou Isabel.

			— O meu chef trabalhou para o Alain Ducasse, em Paris.

			— Que coincidência. O meu também.

			— Tens empregados domésticos, naquela tua gaiolazinha na Cidade Velha?

			— Tenho uma mulher muito simpática do Senegal que, todas as sextas-feiras à tarde, dá um jeito à casa.

			— Precisas de uma casa maior.

			— Ando a pensar numa casa em Cologny.

			— Boa ideia. Talvez isto ajude.

			Apresentou a Isabel um documento com uma só página que descrevia os termos da sua proposta. Incluía um bónus de assinatura de cinquenta milhões de francos suíços (o equivalente a cinquenta e seis milhões de dólares) e um salário anual de dez milhões de francos. No entanto, Isabel ganharia a maior parte do seu dinheiro através dos bónus anuais. O documento prometia que nunca seriam inferiores a oito algarismos.

			— Não sei nada sobre o setor do petróleo.

			— Não vais trabalhar nessa parte da empresa. Na verdade, nem sequer vais ter um gabinete na sede da NevaNeft. O teu vai ser ao virar da esquina, na Rue de Rhône.

			— O que é que eu vou fazer?

			— Formalmente, vais ser a proprietária de uma pequena empresa de investimento.

			— E o que é que vou fazer realmente?

			Arkady sorriu.

			— Processamento.

			Isabel pousou a carta de oferta de emprego na mesa.

			— É um erro. Sou mais valiosa para ti na GVI.

			— A minha relação com o Martin foi extremamente bem-sucedida. Aquelas belas torres de escritórios na América e em Londres são a prova disso. Mas a GVI, sozinha, não consegue lidar com o volume de processamento de que eu necessito. Preciso de uma dúzia de Martins, a trabalhar doze horas por dia. Tu vais estar em cima de um palco, com uma batuta na mão. Vais ser a minha kapellmeister[12].

			Isabel bateu suavemente no documento com a ponta do indicador.

			— Não menciona nada sobre eu dormir contigo.

			— O meu advogado aconselhou-me a não pôr isso por escrito.

			— É um requisito para o cargo?

			— Não sejas tola.

			— E se eu não estiver interessada?

			— Vou ficar destroçado, mas isso não terá qualquer impacto na nossa relação profissional. — Empurrou a carta para o outro lado da mesa. — Isto é para ti. Demora o tempo que precisares.

			Com isso, permitiu que o assunto caísse. Isabel preparou-se para ser alvo de avanços sexuais, mas ficou agradavelmente surpreendida quando ele lhe perguntou sobre a sua infância em Tréveris. Visitara a cidade em 1985, alegou ele, enquanto trabalhava como diplomata soviético. Isabel ouviu as mentiras de Arkady com falsa atenção, com uma mão pressionada contra o queixo. Só esperava ter metade da sua capacidade de persuasão. Obviamente, desempenhara bem o seu papel. Caso contrário, como explicar o facto de Arkady lhe ter oferecido um cargo de chefia na Kremlin Inc.? Infelizmente, não poderia aceitá-lo, uma vez que a Kremlin Inc. enfrentaria, em breve, um período de turbulência de mercado sem precedentes.

			Regressaram à sala de visitas para tomar café. Arkady sentou-se diante do Bechstein e tocou a Sonata ao Luar. Foi uma interpretação digna de Murray Perahia ou Alfred Brendel.

			— Não seguiste a tua vocação — disse Isabel.

			— Temos isso em comum, eu e tu. — Baixou a tampa do teclado. — Normalmente, as mulheres derretem-se, quando toco esta peça. Mas tu não, Isabel.

			Ela olhou de relance para o relógio de pulso.

			— Já é tarde.

			— Toquei assim tão mal?

			— Foi o final perfeito para uma noite muito agradável.

			— E vais ponderar a minha oferta?

			— Claro que sim.

			Ergueu-se do piano e levantou a tampa da caixa bloqueadora de sinal.

			— O que é que vais fazer nas férias?

			— Esconder-me do vírus. E tu?

			— Eu e a Oksana vamos passar o Natal aqui, em Féchy, mas vamos festejar o Ano Novo com alguns amigos, em Courchevel.

			— Alguns amigos?

			— Na verdade, vai ser um encontro bastante grande.

			— Pensava que a estância de esqui estava fechada, por causa da pandemia.

			— E está. Mas comprei todas as motas de neve que havia em Les Trois Vallées para levar os meus convidados até ao topo da montanha. Várias figuras importantes vão voar de Moscovo para estar presentes na festa. — Entregou o telemóvel a Isabel. — Faço questão de que te juntes a nós.

			— Não quero incomodar.

			— Não vais fazê-lo. Na verdade, um dos meus convidados pediu-me especificamente que te convidasse.

			— A sério? Quem?

			Arkady deu o braço a Isabel.

			— O meu motorista vai levar-te de volta para Genebra.

			 

			 

			

			
				
					[12] Palavra alemã que, historicamente, designava o diretor musical para um monarca ou nobre, ou seja, a pessoa responsável por compor música e supervisionar os outros músicos. (N.T.)
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GENEBRA–COSTA DE PRATA, PORTUGAL

			 

			 

			 

			 

			 

			Pouco depois das oito da manhã seguinte, Isabel foi despertada pelo telemóvel. Clicou no ícone de ATENDER e levou o aparelho ao ouvido.

			— Não li, num sítio qualquer, que nunca saías da cama antes do meio-dia?

			— Jornalistas — disse Anna Rolfe, desdenhosamente.

			— Se bem me lembro, era uma citação.

			Anna riu-se.

			— Espero não te ter acordado.

			— Na verdade, acordaste. Deitei-me bastante tarde, ontem.

			— Qual era o nome dele?

			— Prefiro não dizer.

			— Eu própria também já tive algumas noites assim — admitiu Anna.

			— Também li sobre elas.

			Anna perguntou a Isabel quais eram os seus planos para as férias. Isabel deu-lhe a mesma resposta que dera a Arkady na noite anterior: tencionava manter-se abrigada do vírus, no seu apartamento na Cidade Velha.

			— Tenho uma ideia melhor — disse Anna. — Vamos fazer uma viagem. Só nós as duas.

			— Para onde?

			— É surpresa.

			— Como é que faço com a roupa?

			— Mete-a numa mala, suponho.

			— Calor ou frio?

			— Frio — disse Anna. — E molhado.

			— Tinha medo de que dissesses isso.

			— Vai ter comigo ao Aeroporto de Genebra, ao meio-dia. O Martin aceitou emprestar-nos o avião dele.

			— Meio-dia de hoje?

			— Sim, claro.

			— Com violoncelo ou sem?

			— Com violoncelo — respondeu Anna, antes de desligar. — Definitivamente, com violoncelo.

			Isabel fechou os olhos e tentou dormir mais um pouco, mas de nada serviu: o sol entrava abundantemente pela janela e os pensamentos rodopiavam na sua mente. Duvidava que a chamada inesperada de Anna tivesse sido tão espontânea como soara. Na verdade, Isabel tinha quase a certeza de que o telefonema tinha alguma coisa a ver com o convite que Arkady lhe fizera, após a interpretação da Sonata ao Luar, de Beethoven. Nesse momento, tinha o telemóvel na mão e o indicador de sinal mostrava que se reconectara à rede móvel. Outras pessoas estavam à escuta.

			Na cozinha, Isabel preparou uma cafeteira e viu as últimas notícias sobre as eleições americanas. Estas relatavam que os advogados do presidente cessante estavam a preparar um recurso de última hora junto do Supremo Tribunal dos Estados Unidos, para anular os resultados no Estado da Pensilvânia, o campo de batalha decisivo. Era, disse um analista legal, a última ação desesperada de um homem desesperado.

			Isabel desligou a televisão. Depois de tomar um duche e de se vestir, preparou uma mala de viagem com roupa suficiente para uma estadia de vários dias, num clima frio e molhado. Ao meio-dia menos um quarto, observada por dois funcionários do Grupo Haydn, enfiou a mala e o violoncelo na parte de trás de um Uber, na Rue de l’Hôtel-de-Ville. Como era domingo, a viagem até ao terminal privado do Aeroporto de Genebra demorou apenas dez minutos. Anna já estava a bordo do Gulfstream de Martin, com o telemóvel junto do ouvido.

			— O meu agente — sussurrou, e continuou a conversa até o avião estar no ar e a conexão se perder. O telemóvel de Isabel também dizia SEM SERVIÇO. Contudo, Anna colocou ambos os aparelhos num bolsa bloqueadora de sinal e fechou a aba de velcro.

			— Desde quando é que viajas com uma bolsa Faraday?

			Anna sorriu, mas não respondeu.

			— Para onde é que vamos? — perguntou Isabel.

			— Para a minha villa, em Portugal.

			— Só nós?

			— Não. O nosso amigo comum também vai lá estar.

			— Posso fazer uma pergunta?

			— É uma longa história, Isabel.

			— Tem um final feliz?

			Anna sorriu pesarosamente.

			— Não houve essa sorte.

			 

			 

			Um sedan Audi aguardava-as no parque de estacionamento do Aeroporto de Lisboa. Para desgosto de Isabel, Anna insistiu em conduzir. Enquanto aceleravam perigosamente para norte pela A8, falou sem pausas sobre a carreira, os casamentos falhados, os casos amorosos desastrosos e a vida dificultada pelo transtorno bipolar, tudo para ser captado pelo telemóvel de Isabel, que estava pousado no painel central, completamente carregado e ligado à rede móvel portuguesa MEO.

			— Então, e tu? — perguntou Anna finalmente. — Fala-me do teu trabalho para o Martin.

			— Estamos a comprar tudo o que há para comprar.

			— Li qualquer coisa sobre um arranha-céus em Miami.

			— E em Chicago e Londres, também. — Isabel olhou de soslaio para o velocímetro. — Não achas que devias abrandar um pouco?

			— Mais depressa, é o que estás a dizer?

			Quando chegaram à Costa de Prata, o sol era um disco cor de laranja ardente, suspenso sobre um mar de cobre. A villa de Anna ocupava o topo de uma colina arborizada, com vista para a vila piscatória da Torreira. Passou a alta velocidade pelo portão de segurança aberto e, passado um momento, parou bruscamente num pátio de gravilha, onde um homem idoso esperava, sob a luz pálida do final de tarde. Com o seu cabelo branco e pele curtida, pensou Isabel, fazia lembrar Pablo Picasso. Pareceu aliviado por terem chegado de Lisboa inteiras.

			— Este é o Carlos — explicou Anna. — Quando não está a cuidar do meu telhado e da minha vinha, está a cuidar de mim. Se não fosse ele, não teria mão esquerda, muito menos uma carreira. Não é verdade, Carlos?

			Ignorando a pergunta, ele dirigiu o olhar na direção de um Volkwagen Passat estacionado.

			— Tem uma visita — disse gravemente.

			— A sério? Quem?

			— O senhor Delvecchio. Chegou esta tarde.

			— Depois destes anos todos?

			— Ele disse que a senhora estava à espera dele.

			— Foi indelicado com ele, espero.

			— Claro, senhora Rolfe.

			Isabel deixou o telemóvel no Audi e seguiu Anna para o interior da villa. Na sala de estar confortavelmente mobilada, encontraram outro membro da equipa de empregados domésticos com ar preocupado. Era Maria Álvares, cozinheira e governanta de longa data de Anna.

			— O que é que fez com ele?

			A governanta apontou na direção do terraço, onde uma figura à contraluz estava, de pé, junto da balaustrada, observando o sol a mergulhar no Atlântico.

			— É melhor preparar mais um lugar para o jantar.

			— Se a senhora Rolfe insiste.

			Anna permaneceu na sala de estar, enquanto Isabel se dirigia ao terraço.

			— Quem é o senhor Delvecchio? — disse para a figura junto da balaustrada.

			— Alguém que eu já fui.

			— Os empregados da Anna parecem não gostar muito de ti.

			— Receio que tenham razões para tal.

			— Magoaste-a?

			— Evidentemente.

			— Canalha — sibilou Isabel.

			Lá dentro, Anna estava a encher três copos com vinho de Porto tawny fresco. Entregou um a Gabriel e sorriu.

			— Confio que os meus empregados te tenham tratado cordialmente, quando chegaste?

			— Só posso imaginar as coisas que disseste de mim, depois de eu partir. — Tirou o telemóvel do bolso da frente do casaco. — Preciso de falar com a Isabel a sós.

			Anna caminhou até ao sofá e sentou-se.

			— Se não saíres desta sala, vais permanecer aqui, sob guarda armada, no futuro próximo.

			— Parece-me maravilhoso. Na verdade, acho que vou fazer quarentena aqui, até que a peste desapareça.

			— Por favor, faz quarentena na sala ao lado. Ou, melhor ainda, porque é que não vais lá para cima praticar? Sabes o quanto eu adorava ouvir-te a tocar o mesmo arpejo, vezes e vezes sem conta.

			Anna agarrou no seu copo e retirou-se. Gabriel sentou-se no lugar dela e introduziu uma longa palavra-passe no seu telemóvel. Passado um momento, este emitiu o som de um homem a falar um alemão afetado, com o sotaque de um Ostländer.

			— Várias figuras importantes vão voar de Moscovo para estar presentes na festa. Faço questão de que te juntes a nós.

			— Não quero incomodar.

			— Não vais fazê-lo. Na verdade, um dos meus convidados pediu-me especificamente que te convidasse.

			— A sério? Quem?

			Parou a gravação.

			— Parece que a noite correu bem.

			— Não tão bem como o Arkady esperava.

			— Tentou alguma coisa contigo?

			— É uma maneira de descrever a situação.

			— E a outra?

			— O Arkady gostaria de estabelecer um acordo a longo prazo comigo.

			— Sexual?

			— E profissional. — Isabel entregou-lhe a carta de oferta de emprego de Arkady. 

			— As condições são bastante generosas — disse Gabriel, depois de a ler. — Mas o que é que ele quer exatamente que tu faças, por este dinheiro?

			— Quer que eu seja a kapellmeister dele.

			— O que é que isso significa?

			— Quer que eu seja a ligação entre a Kremlin Incorporated e a indústria de serviços financeiros do Ocidente. — Fez uma pausa. — A chefe dos branqueadores.

			— Obviamente, está impressionado com o teu trabalho.

			— Parece que sim.

			Gabriel ajustou o tempo para o início da gravação e clicou no ícone do play.

			— Na verdade, um dos meus convidados pediu-me especificamente que te convidasse.

			— A sério? Quem?

			Parou a gravação uma segunda vez.

			— Ontem à noite, depois de teres chegado a casa em segurança, liguei a um velho amigo que trabalha para a DGSI, os serviços de segurança interna franceses. E perguntei a esse velho amigo se o seu governo sabia de algum russo proeminente que estivesse a planear passar o Ano Novo em Courchevel. E o velho amigo, depois de ligar a um contacto no Service de la Protection, disse-me o nome dele.

			— O que é o Service de la Protection?

			— O SDLP é uma unidade de elite da Police Nationale que zela pelo presidente e pelos dignitários estrangeiros que visitam a França.

			— E essa tal figura importante de Moscovo é um funcionário do governo?

			— Um alto funcionário.

			— Quem é?

			— O diretor-geral da Kremlin Inc. — Gabriel sorriu. — O Big Boss.
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			O velho amigo de Gabriel que pertencia à DGSI francesa era um homem chamado Paul Rousseau. Juntos, tinham destruído a divisão de terrorismo externo do Estado Islâmico, o que valera a Gabriel a admiração e gratidão das autoridades de segurança francesas. Por esse motivo, Rousseau revelara-lhe detalhes muito bem guardados sobre a iminente visita do presidente russo a França. Detalhes que Gabriel partilhou com Isabel, no ambiente familiar da villa de Anna Rolfe, na Costa de Prata.

			A chegada do presidente russo, explicou, estava prevista para as duas da tarde, na véspera de Ano Novo. O seu avião, um Ilyushin Il-96 transformado, aterraria no Aeroporto de Chambéry. Aí, subiria a bordo de um helicóptero do governo francês para o voo curto até Courchevel, onde participaria numa festa num luxuoso chalé, propriedade do negociante de petróleo e oligarca Arkady Akimov. Também se esperava que estivessem presentes no encontro vários empresários e políticos franceses, incluindo várias figuras de topo da extrema-direita, que o presidente russo apoiava clandestinamente. Uma equipa de doze agentes do Serviço de Segurança Presidencial russo (uma chamada «pegada leve», no léxico do ofício da proteção) zelaria por ele no interior do chalé. O SDLP encarregar-se-ia da vigilância do perímetro, com o apoio de agentes fardados da Police Nationale. A hora prevista de partida do chalé era meia-noite e um minuto. A descolagem do Aeroporto de Chambéry estava prevista para a uma e um quarto.

			— A não ser, claro, que ele se atrase, o que normalmente acontece.

			Tal como a maioria das coisas na Nova Rússia, continuou Gabriel, o Serviço de Segurança Presidencial russo era um resquício do KGB. Anteriormente conhecido como a Nona Diretoria, servira como guarda pretoriana da elite do Partido Comunista. Agora, protegia apenas o presidente russo, a sua família e o primeiro-ministro. Os agentes eram, na sua maioria, provenientes de unidades de elite das spetsnaz. Eram assassinos vestidos com fatos elegantes e fanaticamente dedicados ao homem que serviam.

			— No entanto, enquanto o presidente russo estiver em solo francês, os franceses terão primazia. Courchevel é uma povoação muito isolada, só tem uma estrada para entrar e sair e uma pista de aterragem no topo da montanha que é pouco mais do que um heliporto. Se houver algum problema, posso pedir aos meus amigos no governo francês que a encerrem.

			— Então, não existe nenhum risco?

			— Existe sempre um risco, quando os russos estão envolvidos. Mas acredito que conseguimos geri-lo. Caso contrário, não consideraria a hipótese de autorizar a tua presença.

			— O Arkady não vai ficar desconfiado, se eu recusar?

			— Não, se tiveres uma boa desculpa.

			— Como o quê?

			— Um caso grave de Covid que exija que sejas hospitalizada em Genebra.

			— A pequena mentira para ocultar a grande mentira?

			Do andar superior, veio o som de um arpejo em Sol menor. Erguendo-se, Gabriel aproximou-se da grande lareira de pedra e dispôs uma pira de madeira de oliveira seca em cima da grelha, sobre uma cama de gravetos.

			— Quanto tempo viveste aqui? — perguntou Isabel.

			— Seis meses e catorze dias. Alguns meses depois, enquanto trabalhava num quadro em Veneza, conheci a mulher com quem, um dia, casaria.

			— Um dia?

			— A minha vida era bastante complicada.

			— Não tão complicada como a minha.

			— Podes agradecer-me por isso.

			— Fui eu que dei aqueles documentos à Nina.

			— E, agora, foste convidada para passar a véspera de Ano Novo com o presidente da Rússia.

			— Exatamente como tinhas planeado, desde o início?

			— Nem por isso. — Encostou um fósforo aceso aos gravetos e regressou ao sofá. — Eu e o presidente russo estamos envolvidos num combate de sangue há já muitos anos. Ultimamente, tenho conseguido algumas vitórias, mas ele equilibrou o resultado quando assassinou o meu amigo Viktor Orlov. Não há nada que lhe desse mais prazer do que assassinar-me também. Na verdade, tentou fazê-lo em diversas ocasiões. Tentou matar-me duas vezes com uma bomba. A última estava presa a uma criança.

			— Meu Deus — sussurrou Isabel.

			— Receio que Deus nada tenha a ver com o que aconteceu nessa noite. O presidente russo não é um homem de Estado, Isabel. É o padrinho de um regime mafioso, detentor de armas nucleares. E não são mafiosos normais e correntes. São mafiosos russos, o que significa que estão entre as pessoas mais cruéis e mais violentas do planeta. É por isso que nos esforçámos tanto por proteger-te. E é por isso que estou relutante em autorizar a tua ida a Courchevel.

			— Porque é que achas que ele quer conhecer-me?

			— Se tivesse de adivinhar, diria que ele quer fazer-te uma ou duas perguntas, antes de permitir que o Arkady te contrate. Afinal, o dinheiro é dele. O Arkady é só o homem que carrega o saco.

			— E se eu passar o teste?

			— Teríamos um ativo no coração da Kremlin Incorporated. — Fez uma pausa. — Ele pertencer-nos-ia.

			— O Big Boss?

			Ele fez um gesto afirmativo com a cabeça.

			— E quando acabar?

			— Receio que vás ter muito tempo para praticar violoncelo.

			— Quanto tempo é que vou ter de ficar escondida?

			— Se te afastares agora, não muito tempo. Mas, se aceitares um emprego na Kremlin Incorporated… — Deixou o pensamento inacabado.

			— Agradeço a tua honestidade.

			— Nunca te menti. Só ao Arkady.

			— Ele acredita nas tuas mentiras. Nas minhas também.

			— Estás outra vez a improvisar?

			No andar superior, Anna estava a tocar o Capricho n.º 10, de Paganini. Sorrindo, Isabel ergueu o olhar na direção do teto.

			— Não adoras ouvi-la praticar?

			— Profundamente.

			— Estás a mentir-me, neste preciso momento?

			Gabriel fechou os olhos.

			— Nunca, Isabel.

			 

			 

			Mais tarde, nessa mesma noite, depois de ingerirem uma refeição tradicional portuguesa, servida por uma desdenhosa Maria Álvares, Gabriel tentou preparar Isabel para o choque de estar numa sala com o homem mais poderoso do mundo. Uma rápida revisão de fotografias e vídeos de imprensa revelou a assinalável mudança na sua aparência, ao longo das duas décadas que se seguiram à sua ascensão ao poder. Os pómulos afundados e os círculos escuros debaixo dos olhos tinham desaparecido. Agora, tinha a cara de cera de um cadáver em exposição num mausoléu. O braço direito, partido durante uma rixa de rua em Leninegrado, pendia rigidamente no seu flanco quando caminhava. Deliberadamente rude e vulgar, o desconforto dos outros dava-lhe prazer. Vários líderes da América e da Europa Ocidental tinham saído de reuniões com ele indignados com o seu comportamento. A postura desleixada, as pernas abertas, o olhar fixo vazio.

			— Tal como o amigo Arkady Akimov, fala alemão fluentemente, portanto, sem dúvida que irá dirigir-se a ti no teu idioma materno, e não em inglês, que fala mal. Podes desejar-lhe feliz Ano Novo, mas não faças qualquer outra tentativa de estabelecer uma conversa. Permite que ele te faça perguntas e dá respostas curtas e diretas. E, se te sentires nervosa, não hesites em dizê-lo. Ele é um assassino em série. Está habituado a que as pessoas fiquem nervosas na sua presença.

			A preparação de Isabel prosseguiu na manhã seguinte, depois de Eli Lavon e Christopher Keller terem chegado de Genebra. Lavon, que falava tanto russo como alemão, voluntariou-se para fazer o papel de Vladimir Vladimirovich num simulacro do encontro. Contudo, o exercício terminou pouco depois de ter começado, quando a sua tentativa de parecer ameaçador nada provocou em Isabel senão uma expressão de pena. Mais tarde, depois de uma pausa para o almoço, ela respondeu com confiança a vários interrogatórios simulados. Gabriel conduziu o último. Quando terminou, colocou a sua Beretta de 9 mm sobre a mesa.

			— E o que é que acontece se eles começarem a acenar com uma destas? Ou se te baterem com ela? O que é que fazes nesse momento, Isabel?

			— Digo-lhes tudo o que quiserem saber.

			— Tudo — repetiu Gabriel. — Incluindo o meu nome e número de telefone. Está claro?

			Ela assentiu com a cabeça.

			— Di-lo, por favor.

			Ela assim fez.

			— Outra vez, por favor.

			Ela suspirou.

			— Refiz o balanço completo do RhineBank em menos de uma hora. Consigo lembrar-me de um número de telefone.

			— Faz-me a vontade.

			Isabel repetiu o número corretamente e, depois, deixou-se cair no seu assento, exausta. O que ela precisava, pensou Gabriel, não era de mais treino, mas sim de vários dias de merecido descanso.

			Deixou-a nas mãos de Anna Rolfe e concentrou a sua atenção na tarefa de mover a sua operação da Suíça para a encantadora vila de esqui de Courchevel. Situada 135 quilómetros a sul de Genebra, era um parque de diversões exclusivo dos belos e dos ricos, principalmente dos ricos russos. O chalé de Arkady ficava na Rue de Nogentil. A divisão de Logística conseguiu deitar a mão a uma propriedade que estava disponível, na mesma rua, por uns meros trinta mil por noite, com uma estadia mínima de sete noites, sem exceções na época alta nem reembolso em caso de cancelamento. Tal como o presidente russo, Gabriel planeava chegar com uma pegada leve. À exceção de Christopher Keller, toda a sua equipa seria israelita, embora os seus passaportes, cartas de condução e cartões de crédito os identificassem com todas as nacionalidades exceto essa.

			Na manhã de Natal, os preparativos estavam completos. Só restava o convite de Arkady, que Isabel ainda não aceitara. Mais uma vez, Gabriel esperou que o multimilionário russo tomasse a iniciativa. Arkady passou umas férias tranquilas com a sua jovem esposa, em Féchy, e Isabel com a sua amiga Anna Rolfe, na Costa de Prata. Nessa manhã, caminharam pela praia fustigada pelo vento e, à noite, partilharam uma refeição festiva com três velhos amigos, incluindo um atraente inglês que, em tempos, fora contratado para assassinar Anna durante um recital, em Veneza. Ela declarou que era o jantar mais agradável que organizava em muitos anos.

			Não houve contacto de Arkady no dia 26, nem do dia seguinte. Mas, na segunda-feira, dia 28, ele ligou para o telemóvel de Isabel e, não recebendo resposta, deixou uma longa mensagem no atendedor. Ela esperou até ao final da manhã de terça-feira para retribuir a chamada.

			— Mas porque não? — perguntou Arkady, desanimado.

			— Porque não conheço ninguém e não falo uma palavra de russo.

			— A lista de convidados inclui várias pessoas que não são russas. E, se não vieres, o meu amigo de Moscovo vai ficar chateado.

			— Quem é ele, Arkady?

			— Uma figura muito importante do Kremlin. É tudo quanto estou autorizado a dizer.

			Isabel expirou lentamente.

			— Isso pareceu-me um sim — disse Arkady.

			— Com duas condições.

			— Diz.

			— Eu trato do meu próprio transporte.

			— Não é uma viagem assim tão fácil, para subir a montanha.

			— Sou alemã. Eu desenrasco-me.

			— E a outra?

			— Vais-te comportar, principalmente quando eu estiver com a tua mulher.

			— Vou fazer os possíveis.

			Isabel olhou de relance para Gabriel, que assentiu uma vez com a cabeça.

			— Está bem, Arkady. Ganhaste.

			— Excelente. Tomei a liberdade de reservar para ti a maior suíte do Hôtel Grand Courchevel. O responsável pelas reservas chama-se Ricardo. Prometeu tomar bem conta de ti.

			— Não era necessário fazeres isso.

			— É o mínimo que posso fazer.

			— A que horas é a festa?

			— Os primeiros convidados devem começar a chegar por volta das nove. O meu chalé fica na Rue de Nogentil, no Jardin Alpin. É o maior de Courchevel — vangloriou-se, antes de desligar. — É impossível não o veres.
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			Foi Jean-Claude Dumas, diretor-geral do elegante K2 Palace, que celebremente desconsiderou a clientela do Hôtel Grand Courchevel, descrevendo-a como «os idosos e os seus pais». O hotel tinha trinta quartos, de tamanho modesto e mobiliário discreto. Os clientes não iam ao Grand em busca de detalhes de ouro e suítes do tamanho de campos de futebol. Iam para desfrutar pausadamente de um Campari no bar lounge ou para tomar um café demorado, enquanto liam o Le Monde na sala dos pequenos-almoços. Mas nunca com indumentária de esqui, atenção. Os hóspedes esperavam até depois do pequeno-almoço para se vestirem para as encostas. O serviço de Internet sem fios do hotel, uma relutante adição recente à sua abreviada lista de comodidades, era universalmente considerado o pior de Courchevel, se não dos Alpes franceses. Os devotos do Grand raramente se queixavam.

			À uma e meia da tarde, na véspera de Ano Novo, o impecável átrio do Grand estava silencioso como uma cripta. O bar lounge estava fechado por decreto governamental, tal como a sala dos pequenos-almoços, o restaurante de grelhados, o ginásio, o spa e a piscina interior. A cozinha estava a funcionar com o número mínimo de funcionários e o serviço de quartos «sem contacto» era a única opção para jantar no interior do edifício. Atualmente, só dois quartos do Grand estavam ocupados. Com os teleféricos parados e as discotecas encerradas, Courchevel era uma cidade-fantasma dourada.

			Por conseguinte, a maioria dos hotéis da estância estava fechada durante as importantíssimas férias de inverno. Mas não o orgulhoso Grand. Pensando nos seus funcionários sazonais de longa data, a direção recusara render-se à pandemia crescente, mesmo que isso significasse incorrer em prejuízos operacionais diários. De forma algo inesperada, o hotel fora recompensado com uma vaga de reservas para a véspera de Ano Novo. Aparentemente, o negociante de petróleo e oligarca Arkady Akimov decidira lançar a cautela ao vento e organizar uma festa de arromba no seu chalé no Jardin Alpin. Vinte e quatro convidados de Arkady tinham decidido, sensatamente, curar a ressaca no Grand, em vez de arriscarem a traiçoeira viagem montanha abaixo. Infelizmente, a maioria era de nacionalidade russa, o que a direção não apreciava. Antes da peste, teriam sido informados de que não havia vaga no hotel, através de um educado e-mail ou telefonema de Ricardo, o responsável das reservas. No entanto, a dura realidade económica atual exigira ao Grand um relaxamento dos seus exigentes padrões e a abertura de portas aos invasores do Leste.

			Contudo, uma das convidadas de Arkady era uma tal de Isabel Brenner: cidadã alemã, residente em Genebra, uma noite na Suíte Prestige Delux, muito VIP. Ou isso alegara a ríspida assistente pessoal que fizera a reserva em nome de Arkady. Ricardo prometera atender pessoalmente todas as necessidades da Madame Brenner, antes de colocar a assistente em espera eterna. Pela sua insolência, recebera uma chamada do mesmíssimo Arkady, que proferira uma não tão velada ameaça de violência física, se a estadia da Madame Brenner fosse menos do que absolutamente perfeita. Ricardo, um espanhol da insubmissa região basca, não tinha motivos para duvidar da autenticidade da advertência do multimilionário. Doze anos antes, um jornalista de investigação russo chamado Aleksandr Lubin fora esfaqueado até à morte no quarto 237. Fora Ricardo que, quase vinte e quatro horas após a sua morte, encontrara o corpo.

			Devido à taxa de ocupação perigosamente baixa do hotel, oferecera aos convidados de Arkady a opção de um check-in às duas da tarde, sem custos adicionais. Por conseguinte, exatamente às duas menos um quarto, saiu hesitantemente da gruta da receção e assumiu uma posição defensiva, logo à entrada das portas duplas envidraçadas do Grand. Passado um momento, juntou-se a ele a presença tranquilizadora de Philippe, um ex-paraquedista francês bem-constituído, que envergava as chaves cruzadas do Institut de Conciergerie Internationale na sua lapela imaculada.

			Philippe consultou o relógio de pulso, de forma automática, enquanto um sedan Mercedes parava diante das escadas do Grand.

			— Talvez isto tenha sido um erro — disse calmamente.

			— Talvez não — respondeu Ricardo, enquanto a única passageira da limusina saía do banco de trás.

			Uma mulher atraente, com cerca de trinta e cinco anos, cabelo louro penteado para o lado, vestida de forma casual, mas dispendiosa. O motorista era um imponente brutamontes, mais guarda-costas do que motorista. Ricardo apontou para a ligeira protuberância no lado esquerdo do seu casaco, sugerindo a presença de uma arma escondida.

			— Ex-militar — declarou Philippe.

			— Russo?

			— Parece-te russo?

			— E a mulher?

			— Daqui a um minuto, já vamos saber.

			Thierry, o bagageiro, retirou uma única mala da bagageira do Mercedes.

			— Os russos — disse Ricardo — nunca vêm para Courchevel só com uma mala.

			— Nunca — concordou Philippe.

			A mulher despediu-se do motorista e começou a subir as escadas. O seu olhar era vagamente distante, como se estivesse a ouvir uma música longínqua. Era uma música bonita, pensou Ricardo. Música verdadeira. Não o tecnolixo EDM[13] que, todas as noites, passavam na discoteca Les Caves, com um volume ensurdecedor.

			Retirou-se para o recetáculo da receção e observou Philippe a abrir a porta com mais do que a sua habitual teatralidade. O concierge cumprimentou a mulher num francês meloso e ela respondeu no mesmo idioma, embora tivesse sido imediatamente evidente que o francês não era a sua língua materna. Ricardo, que habitualmente passava várias horas por dia ao telefone com estrangeiros, tinha um ouvido apurado para sotaques. A graciosa jovem que parecia estar a apreciar uma música que só ela conseguia ouvir era cidadã alemã.

			— Madame Brenner? — perguntou, quando ela se apresentou no balcão do check-in.

			— Como é que percebeu?

			— Foi um palpite. — Ricardo exibiu o seu sorriso polido de hoteleiro e entregou-lhe o cartão eletrónico do seu quarto. — O Monsieur Akimov tratou do pagamento de todas as suas despesas. Se houver algo que possamos fazer por si, por favor, não hesite em pedir.

			— Gostava de tomar um café.

			— Receio que o lounge esteja fechado, mas há uma máquina Nespresso na sua suíte.

			— E o ginásio?	

			— Fechado.

			— O spa também?

			Ricardo assentiu com a cabeça.

			— Todos os espaços comuns do hotel estão fechados por ordem do governo.

			— Acho que vou dar um passeio a pé.

			— Excelente ideia. O Thierry vai levar a sua mala para o quarto.

			— Há alguma farmácia aqui perto?

			— Siga a Rue de l’Église pela encosta abaixo. A farmácia fica à direita.

			— Merci — disse a mulher, e saiu.

			Ricardo e Philippe ficaram lado a lado, junto à porta, observando-a, enquanto descia as escadas.

			— Não admira que o Arkady queira que cuidemos tão bem dela — disse Ricardo, enquanto ela desaparecia de vista.

			— Achas que ela é…

			— Amante dele? Nem pensar — disse Ricardo. — Aquela não.

			Duas limusinas aproximaram-se na rua. Quatro russos. Um monte de bagagem. Nem uma máscara à vista.

			Ricardo abanou a cabeça.

			— Talvez isto tenha sido um erro.

			— Talvez tenhas razão — concordou Philippe.

			 

			 

			

			
				
					[13] Música de dança eletrónica. (N.T.)

				

			

		


		
			49 

COURCHEVEL, FRANÇA

			 

			 

			 

			 

			 

			A base do principal teleférico de Courchevel erguia-se com a quietude de um monumento construído por uma civilização há muito desaparecida, com as cabinas vazias a balouçar suavemente sob a luz brilhante do sol vespertino. Isabel passou lentamente por uma fileira de lojas exclusivas (Dior, Bulgari, Vuitton, Fendi), todas encerradas. Depois, havia uma loja de aluguer de material para esquiar, também fechada, e um pequeno estabelecimento onde dois clientes, um homem e uma mulher, bebiam café em copos de papel, numa mesa da esplanada. O homem usava um boné Salomon e óculos escuros. A mulher, com o cabelo negro e pele cor de azeitona, estava a repreendê-lo num francês rápido e veemente.

			A pequena mentira para ocultar a grande mentira…

			Sorrindo, Isabel atravessou a rua e entrou na farmácia.

			Enquanto descrevia os seus sintomas à mulher de bata branca atrás do balcão, ouviu o som agudo da porta eletrónica a abrir-se. Passado um momento, uma voz sensual com sotaque russo disse:

			— Isabel? És tu?

			Era Oksana Akimova. Envergava um fato de esqui justo Fusalp e tinha a pele rosada, devido ao frio e ao sol.

			Ofegante, perguntou:

			— Quando é que chegaste?

			— Há uns minutos.

			— Estás indisposta?

			— Estou só um bocadinho enjoada da viagem de carro.

			— Porque é que não vens esquiar connosco? A neve está perfeita, e as encostas absolutamente vazias.

			— Para ser sincera, não sou grande esquiadora. Acho que vou voltar para o quarto e descansar, antes da festa.

			— Pelo menos, vem tomar uma bebida connosco. Apoderámo-nos do terraço do Le Chalet de Pierres.

			A pharmacienne pousou a medicação no balcão. Isabel pagou com o cartão de crédito e seguiu Oksana para a rua. Observadas pelo casal que se encontrava no café, passaram pela mesma fileira de lojas fechadas até chegarem à base do teleférico, onde Oksana deixara uma mota de neve Lynx vermelha e preta.

			— Suponho seja mesmo verdade — disse Isabel.

			— O quê?

			— Que o Arkady tenha comprado todas as motas de neve disponíveis em Les Trois Vallées.

			— Não duvido. — Oksana instalou-se atrás do guiador e ligou o motor.

			— Não estou vestida para isto — gritou Isabel, por cima do estrépito.

			— São só alguns metros para subir a colina.

			Isabel apertou-se na parte de trás do assento e colocou os braços em redor da cintura de Oksana. Era espantosamente esguia, como a cintura de uma adolescente.

			— Acho que preciso mesmo de me deitar um pouco, antes da festa.

			— Não sejas tola. Podes dormir amanhã.

			Oksana virou para a encosta da colina e acelerou. Ao invés de avançar em linha reta, deleitou-se a exibir a sua perícia a conduzir a poderosa máquina. Tal como Anna Rolfe, ignorou as súplicas de Isabel para que abrandasse.

			Le Chalet de Pierres, uma instituição de Courchevel, ficava no lado esquerdo da encosta. Havia outras quatro motas de neve Lynx estacionadas à porta e uma coleção de esquis e bastões com cores vivas abandonados junto à estante de armazenamento. Os seus proprietários russófonos estavam reunidos num canto iluminado pelo sol de um grande terraço. As mesas estavam repletas de comida intacta e de várias garrafas de Bandol rosé, a maioria vazia. 

			Um russo bronzeado empurrou um copo de vinho para a mão de Isabel, enquanto Oksana os apresentava.

			— Malta, esta é a Isabel. Isabel, esta é a malta.

			— Olá, Isabel! — reponderam os russos em uníssono.

			Isabel respondeu, dizendo: 

			— Olá a todos.

			Oksana estava a acender um cigarro.

			— Não vais tomá-los? — perguntou ela.

			— Desculpa?

			— Os medicamentos que compraste na farmácia.

			Isabel desenroscou a tapa do recipiente e engoliu um comprimido com o rosé.

			— Onde é que está o Arkady?

			— No aeroporto, à espera da chegada do convidado de honra desta noite.

			— Quem é ele?

			— O Arkady não te disse?

			Isabel abanou a cabeça.

			— Só disse que ele estava muito interessado em conhecer-me.

			— Podes considerar-te afortunada — disse Oksana. — Foste tocada pela mão mágica.

			— O que é que isso quer dizer?

			— Na Rússia, não é possível ser-se bem-sucedido ou enriquecer, a não ser que alguém numa posição de poder ou influência nos coloque a mão no ombro. O Arkady colocou a mão dele em ti. Em breve, vais ser tão rica como um oligarca.

			— Mas eu não sou russa.

			— Olha à tua volta, Isabel. Vês aqui alguém que não seja russo? És uma de nós, agora. Bem-vinda à festa interminável. — Oksana fez um sorriso irónico. — Aproveita, enquanto dura.

			Subitamente, o vale ecoou com o distante pum pum de rotores. Passou um momento, até que o primeiro helicóptero se tornou visível. Seguiram-se mais dois. Enquanto desciam na direção do aeródromo, no topo da montanha de Courchevel, os foliões reunidos no terraço irromperam numa versão ruidosa do hino nacional da Federação Russa.

			Os olhos de Oksana brilhavam de emoção.

			— Porque é que não estás a cantar? — perguntou ela.

			— Não sei a letra.

			— Como é que é possível?

			— Sou alemã.

			— Que disparate! — Oksana pôs o braço em redor do ombro de Isabel. — Olha à tua volta, Isabel. És uma de nós, agora.

			 

			 

			Os helicópteros eram Airbus H215 Super Pumas, pilotados pelo exército francês. A bordo do primeiro, estavam o presidente da Federação Russa, uma pequena comitiva de assistentes de viagem e quatro agentes do Serviço de Segurança Presidencial russo. Havia mais oito guarda-costas russos apertados no interior do segundo helicóptero, juntamente com várias caixas de equipamentos de comunicação segura. O terceiro Airbus estava reservado para um destacamento do Service de la Protection francês. Relegados para a vigilância do perímetro, os agentes passariam a véspera de Ano Novo ao ar livre, sob o inclemente clima alpino, e não com amigos e entes queridos em Paris. Dizia-se que a moral entre eles estava extremamente baixa.

			Uma equipa preparatória do SDLP chegara a Courchevel, nessa manhã, para uma inspeção do gigantesco chalé semelhante a um hotel, na Rue de Nogentil, onde o presidente russo festejaria o Ano Novo com o seu amigo de infância de Leninegrado e outros trezentos convidados. Caso os agentes se tivessem dado ao trabalho de bater à porta da habitação mais modesta no número 172 (trinta mil por noite, mínimo de sete noites, sem exceções, sem reembolsos), teriam descoberto um grupo multinacional de turistas que, aparentemente, viera para Courchevel por impulso, embora a área reservada à prática de esqui estivesse encerrada. Uma inspeção adicional das instalações teria revelado a presença de uma grande quantidade de equipamento eletrónico sofisticado e várias armas de fogo.

			Teria também revelado que os turistas eram, na verdade, agentes dos alardeados serviços secretos israelitas. Um deles era Gabriel Allon, um homem que travara um longo e amargo combate contra a vingativa Rússia e os seus malévolos órgãos de segurança estatal. Outro era o seu velho amigo e cúmplice Eli Lavon, chefe da divisão de vigilância física e eletrónica conhecida como Neviot. Os outros dois chefes de divisão, Rimona Stern, de Recolha de Informação, e Yossi Gavish, de Investigação, também tinham entrado discretamente em Courchevel, sem serem detetados. Estavam, neste momento, a beber café no estabelecimento em frente da farmácia. Os anteriores ocupantes da sua mesa caminhavam, agora, vagarosamente, diante das montras escurecidas que ladeavam a Rue de la Croisette. O homem com o chapéu Salomon e óculos escuros era Mikhail Abramov. Estava acompanhado pela sua esposa francófona, Natalie Mizrahi.

			O último membro da equipa (conhecido como Nicolas Carnot, Peter Marlowe ou, de forma mais precisa, Christopher Keller) fora emprestado pelos serviços secretos britânicos. Escondido sob a sua indumentária de esquiador internacional, estava a beber uma cidra quente no terraço do Le Chalet de Pierres, enquanto observava um grupo de russos embriagados a cantar uma versão forte e dissonante do seu hino nacional. Duas mulheres atraentes, uma russa, outra alemã, estavam ligeiramente afastadas do grupo. Uma transmissão de áudio do telemóvel da mulher alemã, enfiado no interior do seu elegante casaco de pele de carneiro, foi audível no chalé arrendado na Rue de Nogentil.

			— Porque é que não estás a cantar? 

			— Não sei a letra.

			— Como é que é possível?

			— Sou alemã.

			— Que disparate! Olha à tua volta, Isabel. És uma de nós, agora.

			A cantoria esmoreceu, tal como o ruído dos rotores dos helicópteros. Pelo menos por isso, Gabriel estava grato. O som despertara-lhe uma recordação desagradável.

			Diverte-te a ver a tua mulher morrer, Allon…

			Deslocou-se para a janela do salão abobadado do chalé e observou a comitiva de automóveis a descer a sinuosa Rue de l’Altiport. Enquanto passavam aos seus pés, moldou a mão na forma de uma pistola e apontou na direção da figura na parte de trás de um Peugeot 5008 blindado. O rufia da Baskov Lane, em Leninegrado. O padrinho de um regime mafioso, detentor de armas nucleares.

			A comitiva continuou ao longo da Rue de Nogentil por mais cem metros, antes de virar para o pátio do gigantesco chalé semelhante a um hotel. Imediatamente, agentes do SDLP e da Police Nationale estabeleceram um posto de controlo na extremidade norte da rua, através do qual a bela alemã no terraço do Le Chalet de Pierres seria, em breve, obrigada a passar. Às quatro e um quarto, após uma aterradora viagem de mota de neve pela montanha abaixo, ela regressou ao hotel, onde o espanhol responsável pelas reservas a informou de que o Monsieur Akimov tomara a liberdade de lhe arranjar um carro para essa noite.

			— Que atencioso. A que horas?

			— Nove, Madame Brenner.

			— Diga ao motorista que não esteja à minha espera antes das nove e meia. Não há nada pior do que chegar a uma festa demasiado cedo. Não concorda, Ricardo?

			— Certamente, Madame Brenner. De facto, não há nada pior.
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			Isabel acordou com uma sensação de paralisia e com nenhuma recordação de ter dormido. A cama onde estava deitada era desconhecida, tal como o quarto sombrio que a rodeava. O alarme do telemóvel estava a lamuriar-se (curiosamente, não se lembrava de o programar). O som de dois homens a falar russo, algures nas proximidades, só aumentou a sua confusão.

			Passado algum tempo, silenciou o telefone e ergueu-o até aos olhos. Evidentemente, eram 20h15, na véspera de Ano Novo. Mas onde é que estava? Introduziu a sua palavra-passe de oito dígitos e tocou no ícone da meteorologia. A previsão para a estância de esqui de Courchevel surgiu no ecrã. E, então, lembrou-se. Nessa noite, era suposto participar numa festa, na casa de um oligarca russo que queria que ela fosse a chefe dos ocultadores de riqueza pilhada e, caso estivesse recetiva, a sua parceira sexual extraconjugal. Nalgum momento durante a noite (o momento exato nunca fora explicitado), seria convidada para conhecer uma figura importante do Kremlin. Falante fluente de alemão, ele dirigir-se-ia a Isabel na sua língua materna. Estava autorizada a desejar-lhe feliz Ano Novo, mas não deveria fazer qualquer outra tentativa de estabelecer uma conversa. Se ficasse nervosa durante o encontro, tinha liberdade para lho dizer.

			Ele é um assassino em série. Está habituado a que as pessoas fiquem nervosas na sua presença…

			De acordo com o telemóvel de Isabel, uma neve suave caía no exterior. Aproximou-se da janela e, afastando a cortina blackout, confirmou que era verdade. Depois, caminhou lentamente até à kitchenette da suíte e ligou a Nespresso. Um Diavolitto duplo limpou as últimas teias de sono da sua mente, mas deixou-a a sentir-se tensa e inquieta.

			A sensação diminuiu no duche. Para evitar qualquer indecisão de última hora em relação à roupa, colocara na bagagem um único vestido da Max Mara, que adornou com vários acessórios: uma pulseira de diamantes, duas filas de pérolas Mikimoto e o seu relógio de pulso Jaeger-LeCoultre Rendez-Vous ultrajantemente caro. Trouxera uma máscara facial (negra, para combinar com o vestido), mas guardou-a na sua pochete. A festa, ilegal de acordo com o estrito confinamento nacional francês, tornar-se-ia, indubitavelmente, num evento de elevada transmissibilidade do vírus. Isabel calculou que teria sorte em sobreviver àquela noite.

			Às nove e um quarto, o telemóvel sobre a mesa de cabeceira vibrou e iluminou-se com uma chamada recebida. Era Ricardo: o seu carro chegara. Permaneceu na suíte mais quinze minutos, acrescentando um toque final de luxúria à sua maquilhagem, antes de se dirigir ao átrio no andar inferior. Philippe, o porteiro, praticamente fez continência quando ela saiu do elevador.

			No exterior, Thierry, o bagageiro, levantou um guarda-chuva sobre a cabeça de Isabel, enquanto ela deslizava para a parte de trás do Mercedes que a aguardava. Para seu alívio, o motorista era um bonito francês chamado Yannick, e não outro russo. Enquanto o automóvel se afastava do passeio, ele ligou o sistema de som. O Concerto para violoncelo em Dó maior, de Haydn, o lindíssimo segundo movimento.

			Isabel sentiu uma pontada de pânico.

			— O senhor Akimov disse-lhe para pôr essa música? — perguntou.

			— Quem, madame?

			— Esqueça.

			Isabel contemplou o reflexo na janela do carro. Fora tocada pela mão mágica, reconfortou-se. Agora, era um deles. Eles pertenciam-lhe.

			 

			 

			O motorista de Isabel era Yannick Fournier, trinta e três anos, casado, com dois filhos, sem registo criminal, adepto da equipa de futebol Olympique Lyonnais. A central dera-lhe instruções para permanecer na secção do Jardin Alpin de Courchevel até que a cliente estivesse pronta para regressar ao hotel. Enquanto conduzia o automóvel ao longo da Rue de Bellecôte, indicou-lhe o seu número de telemóvel, que a cliente memorizou no seu aparelho. Eli Lavon, curvado sobre um computador no centro operacional improvisado do chalé, tirou-lhe uma fotografia com a câmara do telemóvel, antes que ela o devolvesse à pochete. 

			— Parece nervosa — observou Gabriel.

			— Ele acharia estranho, se não estivesse.

			— O Vladimir Vladimirovich?

			— Quem é que havia de ser?

			Um silêncio abateu-se sobre eles. Havia, apenas, a música que saía do sistema de som do automóvel.

			— Porque é que o motorista pôs Haydn? — perguntou Gabriel. — E porquê um concerto para violoncelo?

			— É uma coincidência.

			— Não acredito em coincidências, Eli. E tu também não.

			Lavon premiu algumas teclas do computador portátil e, no ecrã, surgiu o ícone de um ficheiro de áudio. Abriu-o, ajustou o tempo e clicou no play.

			O Arkady colocou a mão dele em ti. Em breve, vais ser tão rica como um oligarca.

			Lavon clicou no pause.

			— Não percas a coragem agora.

			— Talvez ele esteja a brincar comigo.

			Lavon carregou no play uma segunda vez.

			Olha à tua volta, Isabel. Vês aqui alguém que não seja russo? És uma de nós, agora. Bem-vinda à festa interminável. 

			Lavon colocou a gravação em pausa.

			— As palavras da Oksana Akimova sugerem que a tua agente não corre nenhum perigo.

			— Deixa ouvir o resto.

			Lavon carregou novamente no play.

			Aproveita, enquanto dura.

			No ecrã do computador, a luz azul tremeluzente indicava que o carro de Isabel chegara ao posto de controlo. Passado um momento, ouviram o som de dois homens a conversar em francês. Um deles era o motorista de Isabel. O outro era um agente do Service de la Protection francês.

			— Nome?

			— Isabel Brenner.

			— Abra a bagageira, por favor.

			A inspeção foi breve, não mais de dois segundos. Depois, a bagageira fechou-se com um estampido. Gabriel observou, enquanto a luz azul tremeluzente avançava lentamente, para a zona temporariamente russa de Courchevel. Dali a um momento, a sua agente estaria à mercê da guarda pretoriana do Kremlin. Eram fanaticamente dedicados ao homem que serviam, pensou ele. Assassinos vestidos com fatos elegantes.

		


		
			51 

RUE DE NOGENTIL, COURCHEVEL

			 

			 

			 

			 

			 

			Naquele momento, os guarda-costas russos estavam de pé, como dois pilares, à entrada do chalé de Arkady. Um deles tinha uma prancheta na mão, o outro um magnetómetro portátil. Evidentemente, Isabel fora selecionada para escrutínio adicional. A revista a que foi sujeita às mãos do homem que segurava o magnetómetro roçou a agressão sexual. Quando a inspeção finalmente terminou, o camarada Prancheta vasculhou a sua mala como se estivesse à procura de algo valioso para roubar. Não encontrou nada de interessante para além do telemóvel, que exigiu que ela desbloqueasse na sua presença. Ela introduziu os oito dígitos tão rapidamente quanto possível, desbloqueando o ecrã inicial. Satisfeito, o russo devolveu-lhe o aparelho e ordenou a Isabel que se divertisse na festa.

			No interior do chalé, uma rapariga magrinha, com ar de manequim, maquilhagem cenográfica e um vestido justo de lantejoulas, aliviou Isabel do seu sobretudo e, descuidadamente, indicou-lhe a direção do salão. Esperava que a decoração correspondesse ao exterior de madeira, mas o salão era branco e moderno e, nas paredes, pendiam obras de arte contemporânea enormes e coloridas. Num dos lados, havia uma escadaria aberta que conduzia a uma galeria no primeiro andar, onde outros dois inexpressivos guarda-costas russos montavam guarda junto a uma balaustrada. Em baixo, uns duzentos foliões elegantemente vestidos e com bebidas na mão gritavam uns para os outros por cima da música ensurdecedora. Isabel conseguia sentir as vibrações das ondas sonoras a rastejarem como insetos pelos seus braços nus. Ou talvez fossem apenas partículas de coronavírus, pensou. Ponderou colocar a máscara, mas decidiu não o fazer. Nem mesmo a pobre equipa de funcionários franceses do catering estava protegida.

			Uma segunda rapariga manequim, com roupa idêntica à primeira, apontou, de forma muda, para a mesa dos cocktails. Várias outras mulheres moviam-se entre os convidados como almas mortas, pousando ocasionalmente sobre o braço de um homem sem companhia. Uma delas estava agarrada a Mad Maxim Simonov, o rei do níquel, que estava a ter uma conversa intensa com o assessor de imprensa do Kremlin, um mentiroso invulgarmente bem-sucedido que era proprietário de várias casas de luxo, incluindo um apartamento na Quinta Avenida. Regularmente, passava férias em sítios da moda, como o Dubai e as Maldivas. No pulso esquerdo, tinha um relógio de edição limitada Richard Mille no valor de 670 000 dólares, mais do que ele ganhara durante toda a sua carreira como humilde servidor do povo russo.

			Não era o único exemplo de riqueza inexplicável na sala. Havia, por exemplo, o antigo vendedor de cachorros-quentes que era, agora, o orgulhoso proprietário de registo de várias empresas russas muitíssimo valiosas, incluindo a obscura empresa de Internet que interferira com as eleições presidenciais americanas de 2016. E o antigo instrutor de judo que, agora, construía gasodutos e centrais elétricas. E o ex-diretor do Teatro Mariinsky que, de algum modo, acumulara uma fortuna pessoal superior a dez mil milhões de dólares.

			E depois, claro, havia o ex-agente do KGB que, atualmente, era proprietário da empresa de negociação de petróleo sediada em Genebra conhecida como NevaNeft. Neste momento, estava de pé, junto dos guarda-costas da balaustrada, sem dúvida à procura de Isabel. Adotando o olhar cego das raparigas manequins, ela aproximou-se da mesa de cocktails mais próxima, onde concedeu a sua atenção a um homem de aspeto saudável, com cerca de quarenta anos.

			— Posso pagar-lhe uma cerveja? — rugiu, num inglês com sotaque americano.

			— Creio que são gratuitas — gritou Isabel, em resposta. Pediu ao empregado um copo de champanhe e o americano pediu vodka.

			— Não é russa — assinalou ele.

			— Parece desiludido.

			— Sempre ouvi dizer que as raparigas russas são fáceis.

			— Principalmente raparigas como ela. — Isabel apontou com a cabeça na direção de uma das manequins ambulantes. — Se tivesse de adivinhar, diria que foram trazidas de avião especialmente para a ocasião.

			— Tal como o caviar.

			Isabel sorriu.

			— Porque é que está aqui?

			— Negócios — berrou.

			— O que é que faz?

			— Trabalho para a Goldman Sachs.

			— Os meus sentimentos. Onde?

			— Londres. E você?

			— Toco violoncelo.

			— Que bom. Como é que conhece o Arkady?

			— É uma longa história.

			— Esse é o seu telemóvel?

			— O quê?

			Ele apontou na direção da pochete que ela agarrava com a mão esquerda.

			— Acho que tem uma chamada.

			Olhando de relance na direção da galeria, Isabel viu Arkady, de pé, na balaustrada, com o telemóvel no ouvido. Os seus olhos vasculhavam a multidão, o que sugeria que ainda não descobrira o seu paradeiro. Decidiu permanecer na companhia do estranho com aspeto saudável durante mais algum tempo. Embora fosse alérgica a americanos, este parecia relativamente inofensivo.

			— Bonita mala — disse ele, quando o telefone parou de tocar.

			— Bottega Veneta — explicou Isabel.

			— Bonito relógio, também. Quanto é que as violoncelistas ganham?

			— O meu pai é um dos homens mais ricos da Alemanha.

			— A sério? O meu é um dos mais ricos do Connecticut. O que é que vai fazer durante o resto da sua vida?

			— Para ser sincera, não faço ideia. — O telemóvel começou novamente a tocar. — Dá-me licença?

			— Esqueceu-se disto. — Entregou-lhe o copo de champanhe. — Como é que se chama?

			— Isabel.

			— Isabel quê?

			— Brenner.

			— Não me vou esquecer de si, Isabel Brenner.

			— Por favor, não esqueça.

			Ela afastou-se e iniciou uma tentativa inútil de retirar o telemóvel da pochete, ao mesmo tempo que segurava no copo de champanhe. Por fim, ergueu o olhar na direção da balaustrada e viu Arkady, obviamente divertido, a observar a sua luta. Chamou-a com uma mão e, com a outra, apontou para a base da escadaria. Passado um momento, cumprimentou-a, no patamar das escadas, com um beijo em cada pómulo. A mostra de afeto não passou despercebida a Oksana, que estava, em baixo, a observá-los.

			— Vejo que já conheceste o Fletcher Billingsley — vociferou Arkady.

			— Quem?

			— O jovem banqueiro bonito da Goldman Sachs.

			— Não me digas que foste infiel, Arkady?

			— A minha relação com o Fletcher é inteiramente legítima.

			— O que é que isso faz de mim?

			Ele acariciou-lhe o ombro.

			— Suponho que, agora, já saibas o nome do homem que quer conhecer-te.

			— Creio que sim. Na verdade, um dos guarda-costas dele apalpou-me de forma minuciosa, antes de me deixar atravessar a tua porta.

			— Receio que isso esteja prestes a acontecer novamente.

			Conduziu-a, através de uma porta, até uma pequena sala de estar (uma antessala, pensou Isabel). As paredes estavam adornadas com fotografias emolduradas do homem que a esperava no outro lado da próxima porta. A maioria das fotografias mostrava-o em reuniões com pessoas importantes e a tratar de importantes assuntos de Estado, mas, numa delas, estava a caminhar ao longo do leito rochoso de um rio, com o peito sem pelos exposto à pálida luz do sol russa.

			— Ele vem aqui muitas vezes? — perguntou Isabel, mas Arkady não lhe deu outra resposta senão levantar a tampa de mais uma caixa decorativa bloqueadora de sinal. Automaticamente, Isabel colocou o telemóvel no interior.

			Arkady fechou a tampa e acenou com a cabeça na direção do agente do Serviço de Segurança Presidencial russo que aguardava. A sua revista foi ainda mais invasiva do que a anterior. Quando terminou, exigiu a mala de Isabel.

			Arkady pousou a mão no fecho da porta.

			— Preparada?

			— Sim, acho que sim.

			— Entusiasmada?

			— Um bocadinho nervosa, na verdade.

			— Não te preocupes — sussurrou Arkady, enquanto abria a porta. — Ele está habituado a isso.
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			No chalé arrendado, no outro lado da Rue de Nogentil, Gabriel e os restantes seis membros da equipa estavam, naquele momento, reunidos em redor de um único computador portátil, a monitorizar a transmissão encriptada do smartphone sob vigilância de Isabel. Durante um período de, aproximadamente, três minutos, o aparelho fora desligado da rede móvel SFR Mobile, o que, presumivelmente, resultara do facto de ter sido colocado num recipiente bloqueador de sinal. Agora, estava nas mãos de um agente do Serviço de Segurança Presidencial russo. Depois de introduzir corretamente a palavra-passe na primeira tentativa, estava a analisar o registo de chamadas recentes.

			— Agora, sabemos porque é que os rapazes da entrada lhe ordenaram que desbloqueasse o telemóvel — disse Eli Lavon.

			— Há alguma forma de conseguirem encontrar o nosso malware? — perguntou Gabriel.

			— Não, a não ser que liguem o telefone a um computador. E, mesmo que o fizessem, o técnico teria de ser mesmo muito bom para o encontrar.

			— Eles são bons, Eli. São russos.

			— Mas nós somos melhores. E tu foste meticuloso em relação às comunicações dela.

			— Nesse caso, porque é que lhe roubaram a palavra-passe? — Gabriel olhou de relance para o computador. — E porque é que o Igor está a ler as mensagens dela?

			— Porque o chefe do Igor lhe disse para as ler. É isso que um mafioso russo faz, antes de contratar uma pessoa que não é russa para lavar o seu dinheiro.

			— Achas que ela vai conseguir safar-se?

			— Se ela seguir as regras…

			— O quê, Eli?

			— Ele vai pertencer-nos.

			 

			 

			A decoração da divisão combinava com a do resto do chalé: luminosa e moderna, sem nada de madeira, de aspeto rústico ou que sugerisse uma estância de esqui. Aliás, também não parecia haver nada de Arkady na sala. Nada, exceto o piano, outro Bösendorfer. Polido, de cor negra profundamente brilhante, erguia-se solitariamente sobre um tapete cinzento-claro, sem ninguém a tocá-lo. Numa esquina da sala, havia quatro homens sentados. Dois deles eram, de forma bastante evidente, membros do destacamento de segurança do Kremlin. Os outros dois tresandavam a burocracia; eram, indubitavelmente, apparatchiks do Kremlin. Perto deles, havia uma pilha de componentes eletrónicos cinzentos-acastanhados, com luzes sinalizadoras vermelhas e verdes a piscar. Era o hardware do telefone seguro de um chefe de Estado, pensou Isabel. O auscultador estava encaixado entre o ombro e o ouvido do presidente russo.

			Em vez de uma camisa, ele envergava uma camisola de gola alta preta e um casaco desportivo de caxemira com aspeto dispendioso. O seu cabelo claro, cuidadosamente penteado para o lado, tapava menos do seu escalpe do que as fotografias recentes sugeriam. A expressão no seu rosto medicamente cuidado era de irritação, como se o tivessem colocado em espera. Era a mesma expressão, pensou Isabel, que habitualmente mostrava aos seus homólogos ocidentais, antes de embarcar num desabafo de uma hora sobre injustiças reais e imaginadas.

			Arkady acompanhou Isabel até um conjunto de mobília contemporânea, adjacente à grande janela panorâmica da sala. Tinha vista para ocidente, na direção das encostas escuras da área reservada à prática de esqui. Enquanto se sentavam, o presidente começou a falar, uma explosão de russo veloz, seguida de uma longa pausa. Passados um ou dois minutos, falou uma segunda vez, e, mais uma vez, seguiu-se um demorado silêncio. Isabel calculou que houvesse tradução envolvida.

			— Parece importante.

			— Normalmente, é.

			— Talvez devêssemos esperar lá fora.

			— Disseste-me que não falavas russo.

			— Nem uma palavra.

			— Então, por favor, fica onde estás. — Arkady estava a fitar o exterior da janela, com um indicador a descansar especulativamente ao longo da maçã do rosto. — Tenho a certeza de que não vai demorar.

			Isabel baixou o olhar para as mãos e reparou que os nós dos seus dedos estavam brancos. O presidente russo estava novamente a falar, embora, agora, fosse em inglês: estava a desejar um feliz Ano Novo à pessoa no outro lado da chamada. No final da conversa, entregou o telefone a um assistente e, em russo, dirigiu-se a Arkady, a partir do outro lado da sala.

			— Uma pequena crise em casa — explicou Arkady a Isabel. — Ele gostaria que esperássemos, enquanto faz uma ou duas chamadas.

			Levantaram-se em simultâneo e, observados pelo presidente russo, regressaram à antessala. Durante a sua breve ausência, tinham chegado três agentes adicionais do Serviço de Segurança Presidencial. Um deles era o camarada Prancheta, a sentinela da porta de entrada.

			Arkady estava a olhar para o telemóvel.

			— Que tal o teu hotel? — perguntou.

			— Encantador. Só tenho pena de não poder ficar mais tempo.

			— Quando é que planeias ir embora?

			— O condutor do Martin vem buscar-me ao meio-dia.

			Arkady levantou abruptamente o olhar do telefone, mas não disse nada.

			— Passa-se alguma coisa?

			O seu sorriso pareceu forçado.

			— Tinha esperança de que te juntasses a nós para o brunch, amanhã.

			— Tenho mesmo de voltar para Genebra.

			— Números para rever?

			— Sempre.

			O telefone de Arkady vibrou com uma chamada recebida. A conversa foi breve e, em grande medida, unilateral.

			— Afinal, a crise não é assim tão pequena — disse, depois de desligar a chamada. — Só espero que me perdoes por te ter arrastado até Courchevel para nada. — Fez um gesto com a cabeça da direção do camarada Prancheta. — O Gennady vai escoltar-te de volta até à festa. Por favor, diz-me se precisares de alguma coisa.

			— A única coisa de que preciso — disse Isabel — é do meu telefone.

			Arkady retirou-o da caixa e entregou-lho. O movimento não despertou o aparelho da sua letargia. Isabel premiu o botão lateral, mas não houve resposta. O telemóvel estava desligado.

			Enfiou-o na mala e seguiu o camarada Prancheta, ao longo de um corredor, até ao interior de um elevador que os aguardava. Dois outros seguranças também entraram. Um deles premiu o botão com o número -1.

			— Para onde é que estão a levar-me?

			— Para a festa — respondeu o camarada Prancheta.

			— A festa é no rés-do-chão. 

			Quando a porta se abriu, o fedor a cloro foi avassalador. O camarada Prancheta agarrou Isabel pelo braço e puxou-a para fora do elevador. Havia uma única figura, vagamente iluminada por uma luz azul aquosa, de pé sobre o pavimento que rodeava a piscina. Era Fletcher Billingsley, o abastado americano da Goldman Sachs que conhecera no bar, no andar de cima.

			Aproximou-se dela lentamente, com um sorriso benevolente no rosto, e falou-lhe em inglês com sotaque russo.

			— Eu disse-te que não ia esquecer-me de ti, Isabel.

			Não fez qualquer ameaça ou advertência, o que foi inadvertidamente cavalheiresco da sua parte, pois não deu a Isabel qualquer oportunidade de se preparar para a dor. Num momento, estava de pé, absolutamente hirta; no outro, estava curvada sobre si própria como um canivete. Ele deitou-a, com surpreendente ternura, no chão frio de azulejos, onde ela lutou, em vão, para respirar. O chalé parecia rodopiar. Bem-vinda à festa interminável, pensou ela. Aproveita, enquanto dura.
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			Ele puxou Isabel, erguendo-a, e empurrou-a para o interior de um vestiário luxuosamente mobilado. Lá dentro, atirou-a contra uma parede de cerâmica, antes de lhe enfiar a cabeça debaixo da água salgada e escaldante de um jacuzzi. Tanto quanto Isabel percebeu, afogara-a, pois, quando recuperou a consciência, estava estendida no chão de azulejos, coberta pelo seu próprio vómito.

			— Qual é o teu nome? — perguntou uma voz, vinda de cima.

			— Isabel Brenner.

			— O teu verdadeiro nome.

			— Esse é o meu verdadeiro nome.

			— Para quem é que trabalhas?

			— Para a Global Vision Investments.

			Ele levantou-a, como uma boneca de trapos, e submergiu forçosamente a sua cabeça na água uma segunda vez. Mal estava consciente, quando, finalmente, ele lhe ergueu a cabeça acima da superfície.

			— Qual é o teu nome?

			— Isabel. O meu nome é Isabel.

			— Para quem é que trabalhas?

			— Antes, trabalhava para o RhineBank. Agora, trabalho para o Martin Landesmann.

			Ele deu-lhe uma bofetada que encheu a sua boca de sangue e a atirou para o chão, aos tropeções.

			— Porque é que estás a fazer isto? — soluçou ela.

			Ele abanou-a violentamente.

			— Qual é o teu nome? O teu verdadeiro nome?

			— Isabel — gritou ela. — O meu nome é Isabel.

			Ele soltou-a e saiu do vestiário. Durante quanto tempo, ela não conseguiu perceber. Alguns minutos, uma hora. Quando regressou, tinha na mão um enorme haltere. Agitou-o no ar, sem esforço, como se fosse feito de pasta de papel.

			— Que mão é que queres conservar?

			— Por favor — suplicou Isabel.

			— Esquerda ou direita? É contigo.

			— Eu conto-te tudo.

			— Sim, eu sei. — Agarrou-lhe a mão esquerda. — Esta é a mais importante, não é?

			Pressionou a palma da mão dela contra o azulejo de calcário e pousou um pé de chumbo sobre o seu antebraço. Isabel conseguiu sentir o rádio a dobrar-se até ao ponto de fratura. Usou a mão direita para esmurrar a perna dele, mas de nada serviu. Parecia ser feito de pedra.

			Ele ergueu o haltere sobre a cabeça e apontou-o na direção da mão esquerda esticada de Isabel.

			— Não o deixes cair — implorou ela.

			— Tarde demais. — Levantou o peso mais alguns centímetros. — Talvez queiras fechar os olhos.

			Ela desviou o olhar e viu Arkady, de pé, à entrada do vestiário, com um olhar de repulsa no rosto. Friamente, disse algumas palavras em russo, e o homem que Isabel conhecia como Fletcher Billingsley, da Goldman Sachs, baixou o haltere e retirou o pé do seu antebraço.

			Arkady estava, agora, a franzir o sobrolho para as pingas do sangue de Isabel no chão de azulejo, como se estivesse preocupado com o efeito adverso no valor de revenda da propriedade. Cobriu o sangue com uma toalha branca aveludada e empurrou-a com a ponta do sapato.

			— Nunca vais conseguir tirá-lo assim — disse Isabel.

			— Não te preocupes, vamos fazer uma limpeza minuciosa quando já cá não estiveres.

			Ela limpou o sangue do rosto e esfregou-o na almofada de um cadeirão reclinável.

			— E este?

			Arkady fez um sorriso sem alegria.

			— Ele nunca gostou desse cadeirão, seja como for.

			— Quem?

			Ignorando a questão, disse mais algumas palavras em russo e o agressor de Isabel retirou-se.

			— Suponho que o nome dele não seja, realmente, Fletcher Billingsley.

			— Felix Belov.

			— Onde é que ele aprendeu a falar inglês?

			— O pai dele estava destacado na rezidentura do SVR em Nova Iorque.

			— O que é que ele faz, quando não está a espancar mulheres?

			— Trabalha para uma pequena subsidiária da NevaNeft. Talvez já tenhas ouvido falar dela. Chama-se Grupo Haydn.

			Isabel sentou-se direita e olhou de forma deliberada para os resplandecentes armários de madeira e acabamentos em ouro do vestiário.

			— Não há sauna nem banho turco?

			Arkady apontou com a cabeça para um corredor.

			— Quanto é que pagaste pela casa?

			— Creio que foram vinte e cinco milhões.

			— Compra anónima?

			— Há algum outro tipo?

			— Omega Holdings?

			— Tradewinds Capital.

			— E a casa em Féchy? Também é da Tradewinds?

			— Harbinger Management.

			— E quem é o proprietário da Harbinger?

			Arkady nada disse.

			— Também é ele o proprietário da NevaNeft?

			— Da maior parte.

			— Alguma coisa é realmente tua?

			— A Oksana, suponho. Pelo menos, era. — Retirou a toalha do chão e usou-a para limpar o sangue de Isabel da beira do jacuzzi. De forma ausente, perguntou: — Quando é que começaste a trabalhar para ele?

			— Para o Martin?

			— Para o Gabriel Allon.

			Isabel não se deu ao trabalho de negar.

			— Há quanto tempo é que sabes?

			— Eu é que faço as perguntas. E aconselho-te a responderes de forma rápida e verdadeira. Caso contrário, vou pedir ao Felix que termine o trabalho que começou nessa tua mão.

			— Fui trabalhar para ele pouco depois de vocês terem assassinado o Viktor Orlov.

			— És uma agente secreta profissional?

			— Claro que não.

			— Foste tu que deste aqueles documentos à Nina Antonova?

			— Sim, claro.

			— Foi por isso que foste despedida da Lavandaria Russa?

			— Não — respondeu. — Isso foi obra do Gabriel.

			Arkady dobrou cuidadosamente a toalha ensanguentada. 

			— A Global Alliance for Democracy?

			— O Gabriel criou-a para pôr um alvo nas costas do Martin.

			— O Artemisia recém-descoberto? A festa no Kunsthaus? A Anna Rolfe? Foi tudo… — A sua voz esmoreceu. — E o Anil Kandar? Também estava envolvido?

			— O Anil é só um sacana ganancioso. O RhineBank vai cair. E tu também. Apanhámos-te, assim que assinaste a papelada para aquele edifício de escritórios em Miami.

			— Nesse caso, porque é que vieste aqui esta noite?

			— Era a oportunidade de uma vida.

			Do andar superior, veio uma vaga de aplausos entusiásticos. Passado um momento, o presidente russo começou a falar. Sem dúvida, na balaustrada, pensou Isabel. Não havia nada que os rufias do mundo inteiro mais adorassem do que olhar, a partir de uma varanda, para os seus vassalos, em baixo.

			Arkady fez uma careta, ao ouvir algo que o seu mestre disse.

			— É bastante rude, o nosso Volodya. Mas, pensando bem, sempre foi. Se não fosse eu, ele não seria nada. Eu é que o escolhi. Eu é que promovi a sua ascensão até às fileiras burocráticas do Kremlin. Eu é que me assegurei de que ele ganhava as eleições presidenciais. E como é que ele me paga? Tratando-me da mesma forma que me tratava quando eu era um rapazinho doente da Baskov Lane, que queria ser pianista.

			— Devias ter seguido os teus sonhos, Arkady.

			— Eu tentei. — Fechou os olhos e apertou a cana do nariz entre o polegar e o indicador. — Fizeste de mim tolo.

			— De certeza que não fui a primeira.

			— Eu confiei em ti.

			— Não devias ter confiado.

			— Sabes o que é que vai acontecer, quando eu voltar para Moscovo? Com um bocadinho de sorte, vou cair de uma janela. De costas, claro. É assim que todos os empresários russos saltam das janelas, hoje em dia. Nunca estamos de frente, quando saltamos. Só caímos de costas. — Tranquilamente, acrescentou: — Pelo menos, assim, não vemos a calçada do pátio a correr na nossa direção para nos saudar.

			— Talvez seja possível fazermos um acordo.

			— Sim, é — disse Arkady. — Mas tu é que tens de aceitar as condições.

			— O que é que queres?

			— Quero que me entregues o Gabriel Allon, para que o meu amigo mais antigo do mundo não me mate. — Tirou o telemóvel do bolso da frente do casaco. — Quanto é que queres. Mil milhões? Dois mil milhões? Diz o teu preço, Isabel.

			— Achas mesmo que eu ia aceitar o teu dinheiro imundo para me salvar?

			— Não é o meu dinheiro, é o dele. E porque é que tu havias de ser diferente de todos os outros que o aceitaram? — Agarrou um punho do cabelo de Isabel, com o rosto tão contorcido de desespero que ela mal o reconheceu. — Como é que vai ser, Isabel? Tens um minuto.

			— Lamento, Arkady. Não há acordo.

			— Uma decisão muito insensata da tua parte. — Soltou o seu cabelo. — Talvez não sejas a mulher de negócios astuta e sem princípios que imaginei que eras.

			— Se me matares, só vais piorar a tua situação.

			— Quem é que falou em matar-te? — Levou uma mão ao pómulo inchado de Isabel, mas ela afastou-se do seu toque. — Diz-me uma coisa. De quem é que foi a ideia de tocar a Vocalise na festa, tua ou do senhor Allon?

			— Minha — mentiu ela.

			— Tiveste realmente uma atuação magnífica, naquela noite. É uma pena que nunca mais ninguém vá ouvir-te tocar. — Devolveu o telemóvel ao bolso da frente do casaco. — Feliz Ano Novo, Isabel.
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			Às 23h30, aproximadamente noventa minutos depois de Arkady Akimov ter convocado Isabel para a reunião com o presidente russo, o seu telemóvel continuava desligado. Era possível que o encontro tivesse durado mais tempo do que o esperado. Também era possível que Isabel tivesse deixado o telemóvel no recetáculo bloqueador de sinal, depois de regressar à festa. Contudo, a explicação mais provável era que algo tivesse corrido mal no interior do monstruoso chalé, no outro lado da Rue de Nogentil. 

			Gabriel, um planificador operacional prudente e com cicatrizes de batalha, tinha-se preparado para essa eventualidade. Cinco membros da sua equipa tinham-se esgueirado da casa segura em veículos alugados e estavam, agora, posicionados em pontos-chave, em redor de Courchevel. Yossi estava estacionado no lado oposto da rua do hotel de Isabel; Rimona e Natalie, numa estação de serviço deserta, perto da entrada da povoação. Christopher e Mikhail, a ponta violenta da lança de Gabriel, estavam num Audi Q7 na Rue du Jardin Alpin, perto da estação do teleférico. Keller, homem de exterior e trepador talentoso, trouxera consigo, por precaução, sapatos de neve e bastões de caminhada. Mikhail não tinha nada senão uma dor de cabeça provocada pela altitude e uma arma, uma pistola Barak SP-21, calibre 45, capaz de parar imediatamente um homem.

			Só Eli Lavon ficou com Gabriel na casa segura. Às 23h59, saíram para a varanda e ouviram, enquanto os hóspedes embriagados de Arkady faziam, estrepitosamente, a contagem decrescente dos últimos segundos de um ano verdadeiramente horrível. A comitiva do presidente russo partiu à meia-noite e um quarto. Yevgeny Nazarov, o ubíquo porta-voz do Kremlin, juntara-se ao presidente no jipe Peugeot blindado. Logo atrás, havia um Mercedes-Maybach. No interior, estavam Arkady e Oksana Akimov.

			— Atrasado, como de costume — disse Lavon. — Mas porque é que achas que o Arkady vai com ele ao aeródromo?

			— É possível que queira ficar a acenar ao helicóptero, para se despedir. Mas a presença da mulher pode sugerir que ele tenciona ir no helicóptero.

			— Isto também.

			Lavon mostrou a Gabriel uma mensagem da equipa de vigilância na Place du Port. Vários funcionários do Grupo Haydn tinham acabado de entrar nos escritórios de Arkady. As luzes estavam acesas no sexto andar.

			— Se tivesse de adivinhar — disse Lavon —, diria que estão a destruir documentos e a apagar discos rígidos.

			Gabriel marcou rapidamente o número de Christoph Bittel.

			— Parece que o Arkady está a fugir para Moscovo.

			— É só dizeres, e eu ordeno uma rusga aos escritórios dele.

			— À villa em Féchy também. E faz-me um favor, Bittel.

			— O quê?

			— Faz algum barulho. — Gabriel desligou e observou as luzes azuis tremeluzentes da comitiva a serpentearem pela montanha acima. — Não iam tentar levá-la para a Rússia, pois não, Eli?

			— Queres mesmo que responda a essa pergunta?

			A comitiva chegara ao aeródromo. Um momento depois, o primeiro helicóptero Airbus Super Puma tinha descolado e virado para noroeste.

			— Sabes — disse Lavon, passado um momento —, se o Arkady tivesse algum juízo, ficava aqui, no Ocidente.

			— Ele entregou-me, numa bandeja de prata, onze mil milhões e meio de dólares do dinheiro do Big Boss. Duvido muito que lhe tenha sido dada essa opção.

			O segundo helicóptero ergueu-se no céu negro e, depois, o terceiro.

			— É melhor acabares com isto — disse Lavon.

			Gabriel hesitou e, depois, marcou o número no telemóvel.

			— Isto vai ser feio.

			 

			 

			Devido a uma série recente de atentados letais de lobos solitários, perpetrados por militantes islâmicos, Paul Rousseau, líder de uma unidade antiterrorista de elite conhecida como Grupo Alpha, decidira passar a véspera de Ano Novo no seu gabinete na Rue Nélaton, em Paris. Consequentemente, quando o seu telefone tocou, às 00h22, presumiu o pior. O facto de ser Gabriel Allon no outro lado da linha só intensificou a sua sensação de desgraça iminente. A passagem de informação do israelita foi rápida e, indubitavelmente, apenas parcialmente precisa.

			— Tens a certeza de que estão a planear levá-la para a Rússia?

			— Não — respondeu Gabriel. — Mas, no mínimo, sabem onde é que ela está.

			— É israelita, essa tua agente?

			— Na verdade, é alemã.

			— Os alemães sabem…

			— Próxima pergunta.

			— Os suíços emitiram um mandado de detenção para o Monsieur Akimov?

			— Ainda não.

			— Fizeram um pedido de Alerta Vermelho junto da Interpol?

			— Paul, por favor.

			— Não podemos prendê-lo sem uma justificação legal. Precisamos de um pedaço de papel.

			— Então, suponho que tenhamos de pensar numa forma extrajudicial de impedir que abandone o país.

			— Tal como?

			— Fechar o aeroporto, claro.

			— Isso seria eficaz para impedir o avião do presidente russo de descolar.

			— Exatamente.

			— Mas terá repercussões diplomáticas.

			— Esperemos que sim.

			Rousseau procurava um refúgio burocrático.

			— Não é algo que eu possa fazer sozinho. Preciso da aprovação de uma autoridade superior.

			— Quão superior?

			— Para algo assim… do Palácio do Eliseu.

			— O que é que o presidente francês acha do seu homólogo russo, hoje em dia?

			— Odeia-o.

			— Nesse caso, permites que faça uma sugestão?

			— Por favor.

			— Telefona para o palácio, Paul.

			Que foi precisamente o que Rousseau fez, às 00h27. O presidente francês estava a celebrar o Ano Novo com alguns amigos íntimos. Para surpresa de Rousseau, não se opôs à ideia de impedir o avião do homólogo russo de descolar. Na verdade, apreciou-a bastante.

			— Ligue para a torre de Chambéry — disse a Rousseau. — Diga-lhes que está a agir em meu nome.

			— A torre vai ter de dar aos pilotos russos uma razão para o atraso.

			— Desliguem o radar do aeroporto. As luzes da pista também. Assim, os pilotos não vão tentar nenhuma estupidez.

			— E se tentarem?

			— Tenho a certeza de que o Paul e o Allon vão pensar nalguma coisa — disse o presidente francês, e desligou a chamada.
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			O relógio de pulso Jaeger-LeCoultre de Isabel estava congelado nas 22h47, com o vidro partido. Por conseguinte, não sabia exatamente quando tempo passara desde que Arkady saíra. Calculava que tinham passado, pelo menos, vinte e cinco minutos, pois era aproximadamente esse o tempo que durava a Sonata para violoncelo em Mi menor, de Brahms. Achou a sua interpretação imaginária da peça bastante notável, dado que, provavelmente, o seu antebraço esquerdo, esmagado sob o pé de Felix Belov, sofrera, pelo menos, uma fratura traumática.

			No final do recital, abriu os olhos e viu o russo encostado à entrada da porta do vestiário, observando-a atentamente.

			— O que é que estavas a fazer? — perguntou ele.

			— A tocar violoncelo.

			— No teu braço?

			— Muito bem, Fletcher.

			Ele entrou no vestiário, lentamente.

			— Por acaso, estavas a tocar Haydn?

			— Brahms.

			— Consegues tocar sem partitura?

			Ela fez um gesto afirmativo com a cabeça.

			— Estavas a tocar o teu violoncelo imaginário, quando enviaste isto?

			Entregou a Isabel o seu próprio telemóvel. No ecrã, havia uma cópia de um e-mail sobre um pacote com documentos que fora deixado num campo desportivo, no Distrito 3 de Zurique. O remetente era alguém chamado senhor Ninguém. O destinatário era uma conhecida jornalista de investigação russa chamada Nina Antonova.

			— O Grupo Haydn já se tinha apoderado do controlo do computador da Nina, quando enviaste isso — explicou Felix. — Quero agradecer-te por, finalmente, nos dares a oportunidade de presentearmos o traidor Viktor Orlov com a morte horrível que ele merecia.

			— O que é que teria acontecido, se a Nina tivesse aberto aquele pacote contaminado no avião para Londres?

			— Teria morrido, juntamente com várias pessoas sentadas à sua volta. Mas não abriu. Levou a embalagem diretamente para a casa do Viktor, na Cheyne Walk, e pousou-a na sua secretária. Foi um dos assassinatos mais perfeitos da nossa longa e gloriosa história. O traidor Orlov foi, finalmente, eliminado e a intrometida Nina Antonova foi completamente desacreditada.

			— Espero que algum dia recebas o reconhecimento que tanto mereces.

			— Eu fui apenas o estafeta — respondeu Felix, sem notar a ironia no comentário de Isabel. — Foi o Arkady que planeou tudo. Especializou-se em operações de falsa bandeira e medidas ativas, quando trabalhou para o KGB.

			— Ainda bem que esclarecemos isso. — Atirou o telefone dele para o jacuzzi. — Mas pergunto-me porque é que escolheste este momento para confessares o teu envolvimento no assassinato do Viktor Orlov.

			No andar de cima, a música terminou.

			— Acabou a festa — disse Felix. — Está na hora de irmos dar uma volta.

			 

			* * *

			Ocorreu a Isabel que, com a ensurdecedora música desligada, talvez alguém ouvisse o seu pedido de ajuda. Mas o primeiro sopro de ar ainda mal saíra dos seus pulmões, quando Felix lhe tapou a boca com uma mão. A sua tentativa de rebelião física também fracassou. Bastou um pouco de pressão na base do seu pescoço para que o corpo ficasse flácido.

			Com Felix a arrastá-la, saíram do pavilhão da piscina e passaram pela entrada de uma imitação de um pub inglês. Tal como os bares de Londres, a divisão estava vazia. Na porta ao lado, havia um campo de ténis interior que, por alguma razão, estava iluminado, tal como o ringue de patinagem interior e o letreiro à entrada do cinema. O filme destacado era Da Rússia com Amor.

			Depois do cinema, havia um salão de jogos repleto de máquinas de pinball e videojogos vintage e, adjacente ao salão de jogos, um clube de striptease, com um palco e um varão. Não era possível descer mais baixo, pensou Isabel. Nem mesmo Anil Kandar, o seu ex-colega eticamente incapacitado do RhineBank-Londres, tinha um clube de striptease em casa.

			Finalmente, chegaram à enorme garagem do chalé, que tinha lugar para seis carros. Isabel, com o vestido encharcado do jacuzzi, tiritava com o frio súbito. Só dois lugares estavam ocupados, um com um Mercedes AMG GT coupé, o outro com um Range Rover. A porta de saída à frente do último lugar estava aberta. No exterior, à entrada da garagem, estava uma mota de neve Linx, com um trenó de carga acoplado.

			Havia um fato de neve pousado no chão de cimento imaculado, juntamente com um par de óculos de visão noturna, um cobertor acolchoado para mudanças, um rolo de fita adesiva ultrarresistente, uma lona e um pedaço de corda de nylon. Isabel dobrou os braços sobre o peito, enquanto Felix a embrulhava dentro do cobertor, amarrando-o com fita adesiva. Transcorreu um momento, presumivelmente enquanto ele vestia o fato de neve, e, depois, içou Isabel para cima do ombro e atirou-a, como um morto de guerra, para o trenó de carga da Linx. 

			Ela estava deitada, de costas, com a cabeça na frente do trenó. O trenó inclinou-se alguns graus, quando Felix subiu para o assento e ligou o motor. Enquanto se afastavam do chalé, Isabel gritou por ajuda até a sua garganta ceder. Duvidava que mesmo Felix conseguisse ouvi-la. O zumbido agudo do motor assemelhava-se a uma serra elétrica.

			A sua mão esquerda estava pousada na parte superior do braço direito. Fechou os olhos e tentou tocar a abertura do concerto de Elgar, mas não valia a pena. Por uma vez, não conseguia ouvir a música na sua cabeça. Em vez disso, refletiu sobre o conjunto de circunstâncias, a série de infortúnios e providência, que a tinham conduzido à situação atual. Fora o telefonema, pensou ela: o telefonema que o presidente russo tinha recebido antes da sua reunião. Fora aí que acontecera. Fora nesse momento que tudo começara a correr mal.

			 

			 

			Cinco minutos depois de a música terminar, uma fila de automóveis de luxo com motoristas materializou-se à porta do chalé de Arkady Akimov. Partiram em intervalos regulares, um a um, e juntaram-se a uma segunda fila de veículos, na extremidade sul da Rue de Nogentil. Ali, por ordem do Palácio do Eliseu, os convidados que saíram foram sujeitos uma segunda revista. Em nenhum dos carros a polícia francesa encontrou o que procurava: uma mulher alemã, trinta e quatro anos de idade, com um vestido da Max Mara e uma pochete da Bottega Veneta.

			Gabriel monitorizou os procedimentos a partir da varanda da casa segura, com um telefone encostado ao ouvido. Estava ligado a Paul Rousseau, em Paris. Rousseau, por sua vez, estava ligado à torre de controlo do Aeroporto Chambéry, que acabara de experienciar uma falha de energia não explicada e catastrófica. Ou, pelo menos, fora essa a informação que a torre de controlo dera à tripulação do avião Ilyushin Il-96 do presidente russo.

			— Há alguma hipótese de eles terem conseguido tirá-la do chalé antes da partida do presidente? — perguntou Rousseau.

			— Não pela porta da frente e não de carro. Ou está num desses helicópteros ou ainda está dentro de casa.

			— O chefe do destacamento do SDLP diz que as únicas pessoas a mais no grupo de viagem do presidente foram o Monsieur Akimov e a esposa.

			— Nesse caso, resta a casa.

			— Nem penses nisso — advertiu Rousseau.

			— Tinha esperança de que o teu lado pudesse tratar disso.

			— Com que fundamento?

			— Algo inócuo. Uma queixa dos vizinhos, por exemplo.

			— Em Courchevel, na véspera de Ano Novo?

			— Há uma primeira vez para tudo.

			— Como demonstra este telefonema. Seja como for — continuou Rousseau —, o palácio tem bastante interesse em evitar a terceira guerra mundial. Assim que confirmarmos que a tua agente não está a bordo de nenhum dos helicópteros, a energia no Aeroporto de Chambéry será miraculosamente restaurada.

			Gabriel estava prestes a protestar, quando ouviu um som que se assemelhava ao zumbido de uma serra elétrica a erguer-se sobre Les Trois Vallées.

			— Consegues ouvir isto, Paul?

			— Estou a ouvir — respondeu Rousseau.

			— O que é que isto te parece?

			— Parece-me que acabaram de a levar pela porta das traseiras.

			 

			 

			A partir do seu posto de observação na Rue du Jardin Alpin, Mikhail Abramov e Christopher Keller ouviram o mesmo som. Tal como Gabriel, Mikhail não reconheceu imediatamente a fonte, mas Christopher soube imediatamente que era o motor de uma mota de neve. Olhando para lá da área reservada à prática de esqui, não vislumbrou qualquer movimento de luzes. Claramente, o condutor da mota de neve apagara os faróis para evitar a deteção, o que sugeria que a máquina estava a ser usada para transportar uma mulher alemã, trinta e quatro anos de idade, com um vestido da Max Mara e uma pochete da Bottega Veneta.

			Christopher subiu para o tejadilho do Audi para ver melhor, e ali permaneceu, com os olhos a investigar a paisagem escura, enquanto o som do motor esmorecia. Estava definitivamente a deslocar-se para sudoeste, na direção do pico da montanha conhecido como Dent de Burgin. No vale que se estendia para lá dele, situava-se a povoação de Morel e a estância de esqui de Méribel. Estavam ligadas a Albertville pela D90, uma rota de fuga perfeita. A não ser, claro, que pretendessem deixá-la numa fenda, no topo da montanha, e dar o assunto por arrumado.

			Saiu lentamente do tejadilho do Audi e encontrou Mikhail a olhar calmamente para o seu telemóvel seguro Solaris.

			— Mensagem do quartel-general — explicou sem erguer o olhar.

			— O que é que diz?

			— O quartel-general é da opinião de que a nossa miúda pode estar a bordo dessa mota de neve. Para além disso, o quartel-general gostaria que retirássemos a nossa miúda da mencionada mota de neve, antes que algum mal lhe aconteça.

			— E como é que é suposto fazermos isso, sem uma mota de neve?

			— O quartel-general sugere que improvisemos. Palavras dele, não minhas. — Mikhail sorriu. — Ainda bem que trouxeste os teus sapatos de neve.

			— Vou mostrar-te como é que se calçam.

			— Não é mesmo o meu estilo. Para além disso — acrescentou Mikhail, dando uma palmadinha no volante —, estou a conduzir.

			Christopher franziu o sobrolho.

			— Diz ao quartel-general para instalar um controlo policial na D90, a norte de Morel.

			Mikhail premiu o botão de abertura do porta-bagagens.

			Christopher calçou rapidamente os sapatos de neve e prendeu uma luz na parte da frente do seu casaco Gore-Tex. Cinco minutos depois, enquanto atravessava uma pista de esqui descuidada, duzentos metros a oeste do Le Chalet de Pierres, descobriu um conjunto de pegadas frescas na neve. Tal como suspeitava, dirigiam-se para sudoeste. Apagou a sua luz, baixou a cabeça contra um vento cortante como uma lâmina e continuou a andar.
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AEROPORTO DE CHAMBÉRY, FRANÇA

			 

			 

			 

			 

			 

			Arkady Akimov fora relegado para o segundo helicóptero. O seu lugar, o único disponível, ficava no fundo da ventosa cabina, junto dos caixotes com equipamentos de comunicação segura. Oksana estava equilibrada como uma criança sobre o seu joelho, amuada. A batida ensurdecedora dos rotores tornava a conversa praticamente impossível, o que era uma bênção. No carro, ela golpeara-o com questões. Porque é que estavam a regressar a Moscovo com Volodya? Estavam em apuros? O que é que aconteceria ao dinheiro? Quem é que cuidaria dela? Tinha alguma coisa a ver com Isabel? Esse fora o momento em que o golpeara com os punhos, em vez de mais perguntas. E ele aquiescera, pelo menos por um momento, pois merecia-o. Estava confiante de que não seria a última indignidade que sofreria. Seguir-se-iam outras, depois de chegarem à Rússia. Isabel arrancara a sua capa de riqueza e poder. Destruíra-o. Não era ninguém, pensou. Um homem-nada.

			Os outros oito passageiros apertados no interior do segundo Airbus eram todos agentes do destacamento de segurança de Volodya. Enquanto se aproximavam de Chambéry, a ansiedade no interior da cabina aumentou. Arkady não conseguiu perceber o que estavam a dizer, mas, aparentemente, havia um problema no aeroporto. Mudou Oksana para o outro joelho e espreitou pela janela das traseiras, a estibordo. As luzes de Chambéry brilhavam como pedras preciosas, mas havia uma grande mancha negra no lugar onde deveria estar o aeroporto.

			Só era visível na escuridão o Ilyushin Il-96 branco e cintilante, com as luzes de aterragem e do logótipo a brilharem intensamente. O helicóptero aterrou cerca de cem metros atrás da sua cauda. Oksana rejeitou furiosamente a tentativa de Arkady de lhe dar a mão, enquanto atravessavam a pista escurecida. Os guarda-costas que caminhavam atrás deles trocaram alguns comentários desdenhosos à sua custa.

			Um homem-nada…

			Depois de deixar o seu helicóptero, Volodya estava a subir as escadas insufláveis da frente do avião, seguido por Yevgeny Nazarov e pelos seus restantes assistentes próximos. Umas segundas escadas insufláveis estenderam-se a partir da porta de trás do Ilyushin. Arkady olhou para um dos guarda-costas em busca de direção e foi informado, com um aceno insolente da cabeça, de que faria a viagem de regresso a Moscovo na parte de trás do avião, com o resto dos empregados contratados. 

			No interior da cabina, ele e Oksana separaram-se, talvez pela última vez. Oksana deixou-se cair num assento a bombordo da aeronave, junto de um dos guarda-costas de Volodya (do mais bem-parecido, claro). Arkady sentou-se no outro lado do corredor e fitou a noite. Os seus pensamentos estavam repletos de imagens da sua própria morte. Dado o menu de opções disponíveis, uma queda de uma janela elevada seria, efetivamente preferível. Uma morte por um agente nervoso, a morte que infligira ao traidor Viktor Orlov, seria rápida e relativamente indolor. Uma morte por polónio, contudo, seria lenta e excruciante, uma sinfonia de sofrimento de Shostakovich.

			E, depois, havia o tipo de morte com que o KGB punia quem o traía, pensou. Um espancamento brutal, uma bala misericordiosa na parte de trás da cabeça, uma sepultura sem lápide. Vysshaya mera… O mais alto castigo. Pelo crime de dar onze mil milhões e meio de dólares do dinheiro dele a alguém como Gabriel Allon, Arkady temia deixar este mundo da pior maneira imaginável. Só esperava que Volodya cuidasse de Oksana quando ele desaparecesse. Talvez ficasse com ela para si. No que tocava a mulheres, o seu apetite era insaciável.

			Subitamente, Arkady apercebeu-se de que Oksana estava a chamá-lo, do outro lado do corredor. Virou-se bruscamente, na esperança de obter clemência, mas ela apontou, com irritação, para o lado esquerdo do casaco do seu fato. Não tinha reparado que o telemóvel estava a tocar.

			A chamada era de um número que não reconhecia. Rejeitou-a e atirou o telefone para o assento da frente. Instantaneamente, este recomeçou a tocar. O mesmo número. Desta vez, Arkady clicou no ícone de ATENDER e, hesitantemente, levou o telefone ao ouvido.

			— Apanho-te num mau momento, Arkady? — perguntou uma voz, num alemão com sotaque de Berlim.

			— Quem fala?

			— Quem é que achas que fala?

			— O teu alemão é bastante bom, Allon. Em que posso ajudar-te?

			— Podes ligar ao condutor daquela mota de neve, antes que ele saia do alcance da cobertura móvel, e dizer-lhe para voltar para trás.

			— Porque é que eu faria isso?

			— Porque, se ele não voltar, eu vou matá-lo. E, depois, vou matar-te a ti, Arkady.

			— Estou sentado confortavelmente em solo russo. O que significa que estou completamente fora do teu alcance.

			— Esse avião não vai a lado nenhum, se não me deres a Isabel.

			— E se der? O que é que recebo em troca?

			— Não tens de voltar para Moscovo para enfrentar as consequências das tuas ações. Acredita, não vai acabar bem. 

			Arkady apertou o telemóvel com força. 

			— Receio precisar de qualquer coisa mais tangível. Um edifício de escritórios na Brickell Avenue, em Miami, por exemplo.

			— O dinheiro desapareceu, Arkady. Nunca mais vai voltar.

			— Mas eu tenho de lhe oferecer alguma coisa.

			— Nesse caso, sugiro que improvises. E depressa.

			A chamada terminou.

			No exterior, na pista, a tripulação e vários membros do destacamento de segurança estavam envolvidos numa acalorada discussão com dois funcionários do aeroporto. Arkady fechou os olhos e viu outra coisa: um homem ensanguentado e espancado, de joelhos, numa pequena divisão com paredes de cimento e um ralo no meio do chão.

			O mais alto castigo…

			Abriu os olhos, sobressaltado, e contemplou o número guardado no registo de chamadas recentes do telemóvel. Talvez não fosse inevitável, pensou. Talvez Gabriel Allon, entre todas as pessoas, tivesse acabado de lhe dar uma saída.

			Oksana estava, agora, a namoriscar, sem qualquer vergonha, com o companheiro de assento. Levantando-se, Arkady dirigiu-se, pelo corredor central, até à divisória que separava o luxuoso compartimento da frente do resto da cabina. A porta estava trancada. Bateu educadamente e, ao não receber resposta, bateu novamente. Passado algum tempo, a porta abriu-se, revelando a forma elegante de Tatiana Nazarova, velocista olímpica reformada e atual esposa de Yevgeny Nazarov. Brindou Arkady com uma expressão de desprezo, como se ele se tivesse atrasado a servir-lhe o prato principal.

			— Neste momento, o Volodya não quer ver-te. Por favor, volta para o teu lugar.

			Ela tentou fechar a porta, mas Arkady bloqueou-a com o pé e empurrou-a, passando por ela. As luzes estavam apagadas, o ambiente era tenso. Um assistente estava a tentar acordar o Palácio do Eliseu. Outro estava a gritar em russo com alguém em Moscovo, provavelmente, com o ministro dos Negócios Estrangeiros russo. Como se isso adiantasse de alguma coisa. Era véspera de Ano Novo e o ministro dos Negócios Estrangeiros era um dos maiores bêbados do mundo.

			Só Volodya parecia imperturbável. Estava caído desleixadamente sobre uma cadeira giratória, mãos descaídas dos apoios de braços, uma expressão de aborrecimento terminal no rosto. Arkady pôs-se de pé à sua frente, evitando o contacto visual, e aguardou autorização para falar.

			Foi Volodya que falou primeiro.

			— Podemos presumir que esta chamada «falha de energia» não é uma coincidência?

			— Foi obra do Allon — respondeu Arkady.

			— Falaste com ele?

			— Há um momento.

			— Ele desligou a energia sozinho ou os franceses também estão envolvidos?

			— Não disse.

			— O que é que ele disse?

			— Quer a mulher.

			— Aquela que permitiste que roubasse o meu dinheiro?

			— Não sabia que ela estava a trabalhar para o Allon.

			— Devias ter sabido.

			Com o seu silêncio penitencial, Arkady reconheceu a culpa.

			— É possível fazer algum acordo?

			— Ele diz que não. Mas fiquei com a impressão de que talvez esteja preparado para ser razoável. Deixa-me falar novamente com ele. Frente a frente, desta vez.

			Volodya adotou um olhar fixo vazio.

			— Estás a pensar atravessar para o outro lado? Vender os nossos segredos ao Allon e aos amigos do MI6, em troca de uma linda casa de campo na Inglaterra rural?

			— Claro que não — mentiu Arkady.

			— Ainda bem. Porque não vais a lado nenhum. — No exterior, a pista estava subitamente iluminada. Volodya sorriu. — Talvez devesses voltar para o teu lugar, agora. 

			Arkady começou a caminhar na direção da porta do compartimento.

			— Não estás a esquecer-te de alguma coisa, Arkady Sergeyevich?

			Ele parou e deu meia-volta.

			Volodya estendeu a mão.

			— Dá-me o teu telemóvel.
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MACIÇO DE VANOISE, FRANÇA

			 

			 

			 

			 

			 

			O avião Ilyushin do presidente russo partiu do Aeroporto de Chambéry à 1h47, cerca de trinta e dois minutos depois do previsto. Gabriel perguntou a Paul Rousseau se alguém a bordo do avião desembarcara inesperadamente antes da descolagem. Rousseau colocou a questão à equipa da torre de Chambéry e a equipa da torre verificou junto do pessoal de terra. A resposta veio alguns segundos depois. Não havia membros da comitiva de viagem do presidente russo na pista, nem em qualquer outro sítio, já agora.

			— Onde é que estão os helicópteros? — perguntou Gabriel.

			— Ainda estão no aeroporto.

			— Preciso de um.

			— Não vais encontrá-la a meio da noite. Vamos montar uma operação de busca e salvamento logo de manhã.

			— De manhã, ela vai estar morta, Paul.

			Rousseau fez o pedido ao agente superior do Service de la Protection e o homem da SDLP fê-lo aos pilotos do helicóptero. Os três pilotos voluntariaram-se.

			— Só preciso de um — disse Gabriel.

			— Está aí daqui a uns vinte minutos.

			Mikhail Abramov conduziu Gabriel pela estrada sinuosa que subia até ao minúsculo aeródromo de Courchevel. O Airbus Super Puma aterrou às 2h14. Gabriel apressou-se a atravessar a pista e subiu a bordo.

			— Por onde é que começamos? — gritou o piloto.

			Gabriel apontou para sudoeste, na direção dos picos do Maciço de Vanoise.

			 

			 

			Quando o motor da mota de neve finalmente parou, os ouvidos de Isabel cantaram no súbito silêncio: uma nota persistente, doce e pura, como o som que Anna Rolfe produziu quando pousou o seu arco nas cordas do violino Guarneri.

			O som que ouviu em seguida foi o dos pés de Felix a esmagarem a neve fresca. Ele soltou a corda de nylon que segurava a lona e cortou a fita adesiva que enrolara à volta do cobertor acolchoado. Isabel rebolou duas vezes no sentido contrário aos ponteiros do relógio e foi parar junto do trenó. Tentou libertar-se, mas de nada serviu. A neve agarrara-a.

			Felix pôs-se de pé sobre ela, a rir. Finalmente, esticou-se para baixo e puxou-a violentamente, colocando-a na vertical. Ela envolveu o tronco com os braços, procurando manter o último calor que lhe restava no corpo.

			Ele baixou o fecho do seu fato de neve e sacou uma arma.

			— Está frio? — perguntou.

			A vibração involuntária do queixo de Isabel privou-a temporariamente da capacidade de responder. Uma lua brilhante em quarto crescente iluminava as imediações. Estavam num pequeno vale, à volta do qual se erguiam picos montanhosos. Não havia luzes visíveis, nada que ela pudesse usar para se orientar.

			Cerrando os dentes, conseguiu dizer uma única palavra.

			— Onde…

			— Estamos?

			Ela assentiu com a cabeça.

			— Isso importa?

			— Por favor…

			Ele apontou para a montanha mais alta à vista.

			— Aquela é a Aiguille de Péclet. Três mil e quinhentos metros, mais ou menos.

			Uma rajada de vento levou a lona solta. Isabel olhou para o cobertor pousado no trenó de carga.

			— Não vai salvar-te. Estão dez graus negativos, pelo menos. Vais estar morta daqui a duas horas.

			Então, era assim que ele tencionava fazê-lo: morte por exposição ao frio. Pelos cálculos de Isabel, a estimativa de Felix era generosa. No seu vestido encharcado da Max Mara e sapatos de camurça e salto alto da Jimmy Choo, provavelmente começaria a sentir os efeitos da hipotermia dali a alguns minutos. Experienciaria confusão, o seu discurso tornar-se-ia arrastado, o ritmo cardíaco abrandaria. Nalgum momento, perderia até a capacidade de tremer. Seria esse o início do fim.

			Olhou novamente para o cobertor.

			— Por favor…

			Felix colocou uma mão entre as omoplatas de Isabel e empurrou-a na direção do arvoredo. As condições da neve eram razoavelmente favoráveis para caminhar (alguns centímetros de neve fresca sobre uma base completamente sólida), mas os sapatos de salto alto Jimmy Choo eram, definitivamente, um erro. A cada passo, os saltos de dez centímetros enterravam-se na neve.

			— Mais depressa — exigiu Felix.

			— Não consigo — respondeu Isabel, tremendo.

			Ele empurrou-a novamente e ela caiu de frente na neve. Desta vez, não fez qualquer esforço para se libertar do abraço gelado, pois estava a ouvir um som distante e a indagar-se se seria apenas uma alucinação provocada pelo frio.

			Era o mesmo som que ouvira quando estava, com Oksana Akimova, no terraço do Le Chalet de Pierres.

			Era um helicóptero.

			 

			* * *

			Embora Isabel não o soubesse, o helicóptero em questão, um Airbus H215 Super Puma pilotado por um militar francês, estava cem metros acima do pico dentado de Dent de Burgin, com o seu holofote a varrer a neve compacta na encoste leste. Não havia sinal de uma mota de neve Lynx, mas Gabriel vislumbrou o que parecia ser uma pequena esfera de luz, no vale glaciar estreito. A esfera de luz, quando iluminada pelo Airbus, revelou ser, afinal, um caminhante solitário. Este fez sinal ao helicóptero, cruzando os bastões sobre a cabeça, e, depois, apontou para a neve para indicar que estava a seguir um conjunto de pegadas. O helicóptero inclinou-se para sul, na direção de Aiguille de Péclet. O caminhante solitário espetou os bastões na neve e prosseguiu.

			 

			 

			Felix levantou Isabel do seu local de descanso.

			— Caminha — ordenou.

			Não tinha a certeza se seria capaz.

			— Para onde? — perguntou ela, a tremer.

			Uma mão surgiu sobre o seu ombro e apontou na direção de uma árvore cónica, um abeto ou um pinheiro, com os ramos mais baixos enterrados na neve. Ela avançou com dificuldade, dois passos desconfortáveis, depois um terceiro. Só conseguia imaginar como devia parecer ridícula. Forçou o pensamento a abandonar a sua mente e, em vez disso, focou-se no som do helicóptero. Era cada vez mais alto.

			Deu outro passo e as pernas colapsaram debaixo dela. Ou talvez ela tenha permitido que se dobrassem. Nem ela conseguiu ter a certeza absoluta. Felix voltou a puxá-la para que se endireitasse e ordenou-lhe que continuasse a caminhar na direção da árvore. Mas qual era o objetivo desta marcha fúnebre ritual? E porque é que ele escolhera uma árvore como destino?

			Subitamente, Isabel percebeu.

			Por baixo da copa dos ramos da árvore, havia um ponto fraco cilíndrico na neve, conhecido como um poço de árvore, um dos maiores perigos de qualquer montanha. Se caísse lá dentro, não conseguiria libertar-se. Na verdade, qualquer tentativa de tentar voltar à superfície só apressaria a sua morte. A neve instável que rodeava a árvore cairia no poço como água por um ralo. Seria enterrada viva.

			Decidiu não desistir e virou-se lentamente. Felix não reparou: estava a sondar o céu em busca do helicóptero. O fecho do fato de neve descera vários centímetros: o seu pescoço estava exposto. A arma estava na mão direita, apontada na direção da neve.

			Improvisa…

			O frio nada fizera para diminuir a dor no braço esquerdo latejante de Isabel. Mas o braço que usava para o arco, fortalecido por quase trinta anos de prática, estava ótimo. Baixando-se, retirou o salto do sapato direito e agarrou-o com firmeza junto do pé. Formou uma imagem na sua mente, um Felix sorridente a segurar num gigantesco haltere, e, depois, lançou o salto agulha do seu sapato na direção da carne exposta da garganta do russo.

			No instante anterior a ser atingido pelo golpe, ele baixou o olhar do céu escurecido. A ponta do salto agulha de Isabel rasgou a pele macia sob o seu pómulo esquerdo e fez-lhe um corte no rosto que se estendeu até ao canto da boca.

			Uivando de dor, cobriu o ferimento com a mão esquerda. A direita estava, agora, vazia. Isabel soltou o sapato e agarrou a arma com ambas as mãos. Era mais pesada do que imaginara. Apontou para o centro do peito de Felix e recuou lentamente para longe dele.

			O sangue jorrava da ferida do seu rosto, escorrendo sobre a sua mão esquerda. Quando finalmente falou, foi com o sotaque americano de Fletcher Billingsley.

			— Alguma vez usaste alguma?

			— Por favor — disse ela.

			— Por favor, o quê? — Deu um passo em frente. — Talvez queiras meter a primeira bala na câmara e soltar a patilha de segurança. Caso contrário, não vai acontecer nada, quando premires o gatilho.

			Ela recuou mais um passo.

			— Cuidado, Isabel. É uma longa viagem até lá abaixo.

			Ela parou. Já não estava a tremer. Era o princípio do fim, pensou.

			A arma estava, agora, estável nas suas mãos. Fez um ligeiro ajuste à sua mira e disse:

			— Vai-te embora.

			— Porque é que eu faria isso?

			— Porque, se não fores…

			Felix baixou a mão, exibindo o terrível ferimento no rosto, e cambaleou, através da neve, na direção de Isabel. Premir o gatilho provou ser mais difícil do que ela previra e o recuo súbito da arma quase a deitou ao chão. Contudo, de alguma forma, a bala conseguiu encontrar o alvo pretendido.

			Agora, jazia de costas, na neve, agarrado à base do pescoço, a contorcer-se em agonia. Isabel baixou a mira e premiu o gatilho uma segunda vez. O estalido brusco do disparo ecoou pelos picos das montanhas circundantes e, depois, morreu. Depois disso, houve apenas o som dos rotores do helicóptero a bater. Era o som mais belo que Isabel alguma vez ouvira.
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GENEBRA–LONDRES–TELAVIVE

			 

			 

			 

			 

			 

			Começou da forma habitual, com a informação filtrada anonimamente a um jornalista conceituado. Desta vez, o responsável foi Christoph Bittel, do NDB suíço, e o destinatário da sua generosidade editorial foi um jornalista financeiro do Neue Züricher Zeitung. Esta informação dizia respeito a uma rusga realizada, na véspera de Ano Novo, pela Polícia Federal Suíça, à casa e ao escritório do negociante de petróleo e oligarca Arkady Akimov. Os detalhes da investigação eram escassos, mas as palavras «suspeito de branqueamento de capitais» e «roubo de bens estatais russos» encontraram o seu caminho até à cópia imaculada do jornalista. Não foi possível contactar Arkady Akimov para obter o seu comentário, pois ele refugiara-se em Moscovo (o que era curioso, pois o seu avião privado estava estacionado na pista do Aeroporto de Genebra, impedido de descolar por ordem do governo suíço).

			Mais tarde, nessa mesma manhã, com a ajuda de Paul Rousseau em Paris, emergiu a notícia de que Arkady Akimov organizara uma festa de Ano Novo no seu chalé, na povoação francesa de esqui de Courchevel. Entre os presentes, estivera o presidente russo, que viajara para França sem alarido público e partira, algum tempo depois da meia-noite, evidentemente com Arkady Akimov a bordo do seu avião. A lista de convidados que, de alguma forma, se tornou pública incluía vários empresários franceses proeminentes e inúmeros políticos da extrema-direita. Nenhum dos convidados que aceitou comentar se lembrava de nada de invulgar. Na verdade, poucos conseguiam recordar-se fosse do que fosse.

			A história continuou no escritório de Zurique do RhineBank AG, que foi alvo de uma rusga excecional, num sábado de manhã. O escritório da empresa na Fleet Street, em Londres, foi igualmente sujeito a buscas, e o chefe da divisão de mercados internacionais, um tal de Anil Kandar, foi detido na sua mansão vitoriana, no elegante bairro de Richmond-on-Thames. As autoridades financeiras suíças e britânicas mantiveram-se invulgarmente silenciosas relativamente ao motivo das buscas, dizendo, apenas, que estavam relacionadas com o caso Akimov. O comité diretor executivo do RhineBank, o Conselho dos Dez, emitiu rapidamente uma declaração onde negava qualquer infração, um sinal claro de que o banco andara a fazer das suas.

			A vasta dimensão do delito foi tornada pública nessa mesma noite, num longo artigo publicado conjuntamente pela Moskovskaya Gazeta e pelo Financial Journal, de Londres, ambos controlados pelo espólio do falecido Viktor Orlov. A reportagem detalhava os laços de longa data do RhineBank com membros do círculo íntimo do presidente russo e caracterizava o império empresarial de Arkady Akimov como um mecanismo para a aquisição e ocultação de riqueza ilícita. De acordo com os documentos internos do RhineBank, Akimov era um cliente antigo da chamada Lavandaria Russa, uma unidade secreta do banco no escritório de Zurique. Porém, no final de 2020, Akimov fora atraído para uma relação ilícita com o investidor e ativista político sediado em Genebra, Martin Landesmann, que estava a trabalhar com investigadores suíços e britânicos. A pedido de Akimov, Landesmann comprara várias empresas e ativos imobiliários, incluindo edifícios de escritórios em Miami, Chicago e Canary Wharf, em Londres. Contudo, o verdadeiro proprietário desses ativos era nada mais nada menos do que o presidente da Rússia.

			Entre os aspetos mais chocantes do artigo estavam a linha de data, que indicava que fora escrito em Londres, e o nome da autora: Nina Antonova. Afinal, a jornalista russa desaparecida recebera refúgio secreto na Grã-Bretanha. Numa coluna secundária, adjacente à reportagem principal, Antonova admitia que, inadvertidamente, dera um pacote com documentos contaminados com pó ultrafino de Novichok a Viktor Orlov. Alegava que o pacote fora preparado por um colaborador de Arkady Akimov chamado Felix Belov. Curiosamente, Belov estava entre os convidados da festa de Ano Novo em Courchevel. Dizia-se que o seu paradeiro, tal como o de Arkady Akimov, era desconhecido.

			Os desenvolvimentos provocaram ondas de choque que atravessaram toda a Whitehall. Houve pessoas no Partido Trabalhista, da oposição, e também em jornais rivais, que encontraram falhas na forma como Downing Street lidara com a questão, principalmente na acusação formal apresentada contra Nina Antonova pelo Ministério Público britânico. O primeiro-ministro Jonathan Lancaster admitiu alegremente que tinham recorrido a estratagemas pouco ortodoxos, mas necessários para proteger a jornalista dos vingativos serviços secretos russos. Depois, envolveu-se numa pequena vingança própria, ordenando à Agência Nacional do Crime que confiscasse uma longa lista de propriedades de elevado valor, incluindo o edifício de escritórios em Canary Wharf. Simultaneamente, as autoridades suíças congelaram os ativos da NevaNeft Holdings SA e confiscaram o avião de Akimov e a sua villa no Lago de Genebra. Fontes de ambos os países sugeriram que era apenas o início.

			Mas por que motivo o empresário russo fora considerado um alvo, para começar? E porque é que fizera negócio com o São Martin Landesmann, de todas as pessoas possíveis? Seria possível que a ONG pró-democracia de Martin fosse uma espécie de fachada operacional? E a espetacular gala no museu Kunsthaus, em Zurique? Vídeos dos noticiários revelaram que Akimov e a sua jovem e bonita esposa tinham estado presentes nessa noite. Seria possível que a afamada violinista suíça, Anna Rolfe, também estivesse envolvida, de alguma forma?

			E, depois, havia A Tocadora de Alaúde, óleo sobre tela, 152 por 134 centímetros, cuja autoria fora anteriormente atribuída ao círculo de Orazio Gentileschi, agora firmemente atribuída à filha de Orazio, Artemisia. O diretor do Kunsthaus rejeitou rudemente questões quanto à autenticidade do quadro, tal como o célebre negociante de arte londrino Oliver Dimbleby, que mediara a sua venda. Mas onde é que Dimbleby o adquirira? Foi Amelia March, da ARTNews, que deu a resposta. Dimbleby, relatou ela, comprara o quadro à Isherwood Fine Arts, onde o quadro estivera depositado desde o início da década de 70. Sarah Bancroft, a atraente sócia-gerente da galeria, disse que as circunstâncias da venda eram privadas e assim permaneceriam.

			Apesar da descoberta de Amelia March, os jornalistas que sondaram por migalhas em redor do caso encontraram pouca informação satisfatória. Um porta-voz da Global Alliance for Democracy prometeu que o importante trabalho da ONG continuaria a realizar-se no futuro, por muitos anos. Através do seu assessor de imprensa, Anna Rolfe declarou que atuara na gala como um favor para um velho e estimado amigo. Esse amigo era, presumivelmente, Martin Landesmann, mas Martin recusou fazer qualquer comentário. A sua legião de críticos da extrema-direita afirmou que o seu silêncio súbito era a prova de que os milagres podiam, realmente, acontecer.

			Yevgeny Nazarov, o eloquente porta-voz do Kremlin, foi tão loquaz como sempre. Durante uma combativa conferência de imprensa em Moscovo, negou relatos de que o presidente russo fosse o proprietário anónimo dos ativos em questão, ou que possuísse riquezas secretas escondidas no Ocidente. A porta-voz da nova administração americana rejeitou a alegação, considerando-a risível, e sugeriu que o presidente eleito não iria esperar muito tempo até tomar a ação apropriada. A administração cessante (ou, pelo menos, o que restava dela) lavou as mãos da confusão. O presidente, que desistira de fingir governar, estava focado numa tentativa desesperada de anular os resultados das eleições de novembro. A assessora de imprensa da Casa Branca recusou-se a confirmar se ele recebera informações sobre a questão.

			Houve, pelo menos, um alto funcionário americano, o diretor da CIA Morris Payne, que seguiu a destruição de Arkady Akimov com mais do que um interesse passageiro, pois desempenhara um papel pequeno, mas não insignificante, na forma como acontecera. Payne sabia o que outros não sabiam, que a operação contra Akimov e os seus facilitadores financeiros do RhineBank não fora orquestrada pelos suíços e pelos britânicos, mas pelo lendário mestre de espionagem israelita, Gabriel Allon. Devido a certas capacidades técnicas da Agência de Segurança Nacional, Payne também estava ao corrente de algumas situações desagradáveis que tinham acontecido depois da festa de Ano Novo de Akimov, em Courchevel (algo relacionado com uma mulher alemã chamada Isabel Brenner e um russo morto chamado Felix Belov).

			Embora Payne não fosse permanecer muito tempo no cargo, estava ansioso por obter uma exposição dos acontecimentos da noite. Na verdade, achava que tinha direito a ela. No entanto, esperou até às onze da manhã de quarta-feira, 6 de janeiro, para telefonar a Allon através da linha direta entre Langley e a Avenida Rei Saul. Para desalento de Morris Payne, a sua chamada não recebeu resposta. A sua diatribe recheada de palavrões foi audível em toda a extensão do sétimo andar.
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TZAMAROT AYALON, TELAVIVE

			 

			 

			 

			 

			 

			Não muito longe da Avenida Rei Saul, no distrito de Telavive conhecido como Tzamarot Ayalon, erguia-se um conjunto de treze novos arranha-céus residenciais de luxo. Num dos edifícios, o mais alto, havia um apartamento seguro do Departamento. A sua atual ocupante tocava violoncelo noite e dia, para desespero do vizinho, um milionário magnata do software. O magnata, que estava habituado a obter o que queria, queixou-se à administração do edifício e a administração queixou-se à divisão de Logística. Gabriel retaliou, organizando aulas diárias com o professor mais requisitado de Israel para a jovem violoncelista. Não estava preocupado com uma falha de segurança. A filha do professor trabalhava como analista para a divisão de Investigação.

			O professor estava a sair, quando Gabriel chegou.

			— Tocou magnificamente, hoje — disse ele. — O estilo dela é verdadeiramente notável.

			— E o estado de espírito?

			— Podia ser melhor.

			Isabel estava sentada diante de uma janela voltada para ocidente, com o violoncelo entre os joelhos e a luz do sol poente a bater-lhe no rosto. A face não exibia qualquer vestígio do suplício que sofrera às mãos de Felix Belov, à exceção de um pouco de sangue acumulado sob a pele, num dos olhos, resultado de uma hemorragia subconjuntival. Gabriel sentiu inveja da sua capacidade de recuperação. Era a sua juventude, assegurou a si próprio.

			Ergueu o olhar subitamente, surpreendida pela sua presença.

			— Há quanto tempo estás a ouvir?

			— Horas.

			Baixou o arco e esfregou o pescoço.

			— Como é que te sentes?

			Desviou o violoncelo para o lado e levantou a camisa, revelando uma enorme contusão magenta e cor de granada.

			Gabriel encolheu-se.

			— Ainda dói?

			— Só quando me rio. — Baixou a camisa. — Suponho que poderia ter sido pior. Sempre que fecho os olhos, vejo o corpo dele, deitado na neve.

			— Queres falar com alguém?

			— Pensava que era o que estava a fazer.

			— Tinhas todo o direito a fazer o que fizeste, Isabel. Vai demorar, mas, um dia, vais perdoar-te por teres a coragem de salvar a tua própria vida.

			— Segundo os jornais, está desaparecido.

			— Acho que também li qualquer coisa sobre isso.

			— O corpo dele algum dia vai aparecer?

			— Se aparecer, não será em França.

			— O inglês dele era impecável — disse Isabel. — Ainda me custa a acreditar que era realmente russo.

			— Tenho a certeza de que os seus inúmeros leitores americanos concordariam contigo.

			Ela franziu o sobrolho.

			— Que leitores americanos?

			— O Felix Belov era o chefe da divisão americana do Grupo Haydn. Os meus especialistas cibernéticos estão a analisar os discos rígidos neste preciso momento. Toda a cartilha russa para operações de informação direcionadas contra o Ocidente, tudo nas pontas dos nossos dedos. — Fez uma pausa. — E tudo graças a ti.

			— Como é que conseguiste manter o meu nome afastado da imprensa?

			— Foi muito fácil, na verdade. As únicas pessoas que sabem da tua existência são o Martin e os russos.

			— E o Anil Kandar?

			— Recebeu a informação de que, se mencionasse o teu nome, passaria os próximos dois séculos na prisão.

			— E qual é a duração da minha pena? — perguntou ela.

			— Receio que tenhas de permanecer escondida até eu ter a certeza de que o desejo de vingança do presidente russo se desvaneceu.

			— Ele não me parece ser alguém que consiga deixar o passado para trás. — Guardou o violoncelo no estojo. — Conseguiste determinar com quem é que ele estava a falar, quando eu entrei naquela sala?

			— O serviço de espionagem de sinais britânico concluiu que a chamada veio de um telefone seguro em Washington, mas não conseguiram intercetar a chamada.

			— O Arkady tornou-se uma pessoa diferente, depois daquela chamada. Eu tinha-os na mão, Gabriel. E, depois disso, eles tinham-me a mim. — Levantando-se, aproximou-se da janela. — Onde é fica o teu escritório?

			— A localização é, oficialmente, um segredo.

			— E não oficialmente?

			Gabriel apontou para sudoeste.

			— Muito perto.

			— Tudo é perto, em Israel.

			— Vives aqui, em Telavive?

			— Em Jerusalém.

			— Nasceste aqui?

			Gabriel abanou a cabeça.

			— Num pequeno colonato agrícola, no Vale de Jezreel. Os habitantes eram, na sua maioria, judeus alemães sobreviventes do Holocausto. Vários eram músicos.

			— Alguma vez conseguirão perdoar-nos? — perguntou ela.

			— Nunca concordei com a noção de culpa coletiva. Mas o Holocausto provou, de uma vez por todas, que não podemos depender dos outros para zelar pela nossa segurança. Precisávamos de uma casa nossa. E, agora, temos uma. Podes ficar, se quiseres.

			— Aqui?

			— A nossa economia é próspera, a nossa democracia é estável e vamos ser vacinados muito antes do resto do mundo. Também temos uma extraordinária orquestra filarmónica.

			— Sou alemã.

			— Os meus pais também eram.

			— E oponho-me à ocupação.

			— Muitos israelitas também. Temos de encontrar uma solução justa para a questão palestiniana. A ocupação permanente não é a resposta. — Notando a surpresa no rosto dela, acrescentou: — É uma maleita bastante comum, entre os que passaram a vida a matar para defender este país. No final, todos nos tornamos liberais.

			— É tentador — disse Isabel, passado um momento. — Mas acho que preferia voltar para a Europa.

			— Nós é que perdemos.

			— A Alemanha é segura?

			— Se for esse o teu desejo, eu trato de tudo com o chefe do BfV. Os suíços também aceitaram reinstalar-te, tal como os britânicos. Mas, no teu lugar, inclinar-me-ia para aceitar a oferta da Anna Rolfe.

			— Qual?

			— A villa dela na Costa de Prata.

			— Quem é que vai providenciar a segurança?

			— O Big Boss.

			Isabel fitou-o com descrença.

			— Há vários milhares de milhões de dólares em fundos que não foram investidos, parados na conta do Martin, no Credit Suisse.

			— Teria uma certa justiça poética.

			— Sempre preferi verdadeira justiça. E, assim que a nova administração americana começar a sentir-se confortável, estou confiante de que vai localizar grande parte do dinheiro dele.

			— Mas isso vai mudar alguma coisa?

			— Na Rússia, poder é riqueza e riqueza é poder. O presidente russo sabe que, se o dinheiro desaparecer, o poder também vai desaparecer. Os protestos já começaram. A minha intenção é ajudá-los a continuar. — Gabriel sorriu. — Vou interferir na política dele, para variar.

			 

			 

			Passavam alguns minutos das sete da tarde, quando a comitiva de Gabriel virou para a Narkiss Street. No seu apartamento, partilhou um jantar tranquilo com Chiara e as crianças, uma rara extravagância. Contudo, o seu olhar desviava-se frequentemente para a televisão na sala ao lado. Em Washington, estava a ser preparada uma sessão conjunta do Congresso para certificar os resultados das eleições presidenciais. O presidente cessante estava a dirigir-se a uma enorme multidão de apoiantes, reunida na extensão relvada conhecida como a Ellipse, sob um clima gélido. O som da televisão estava desligado, mas, de acordo com as atualizações que passavam no fundo do ecrã, estava a repetir as suas infundadas alegações de que as eleições lhe tinham sido roubadas. A multidão, no meio da qual se viam pessoas envergando equipamento tático militar, estava mais agitada a cada minuto que passava. Parecia, a Gabriel, uma situação inflamável.

			No final do jantar, supervisionou os banhos das crianças, com pouco efeito discernível. Depois, sentou-se no chão, entre as suas camas, enquanto adormeciam (primeiro, Raphael; vinte minutos depois, a faladora Irene). Por hábito, fixou a hora: eram 22h17. Deu um último beijo a cada uma das crianças e, fechando silenciosamente a porta atrás de si, foi ver as notícias que chegavam de Washington. 
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NARKISS STREET, JERUSALÉM

			 

			 

			 

			 

			 

			A insurreição começou ainda antes de o presidente ter concluído as suas observações. Na verdade, nem dez minutos depois de ter avisado os seus apoiantes de que jamais reconquistariam o seu país com fraqueza e de que tinham de demonstrar força e não parar de lutar, milhares estavam a circular para este, ao longo da Constitution Avenue. Uma vanguarda militante (supremacistas brancos, neonazis, antissemitas, crentes na teoria da conspiração QAnon) já se encontrava reunida nas barricadas que rodeavam o Capitólio. A investida começou às 12h53 e, às 14h11 os primeiros insurretos invadiram o edifício. Dois minutos depois, alcançaram a base da escadaria adjacente à sala do Senado. No interior, um senador republicano do Oklahoma estava a opor-se à certificação de onze votos eleitorais do Arizona. O vice-presidente, que se encontrava a presidir, suspendeu a sessão e foi evacuado apressadamente pelo seu destacamento de segurança.

			Durante as três horas e meia seguintes, os desordeiros deambularam pelo templo de mármore da democracia americana, partindo janelas, arrombando portas, saqueando gabinetes, vandalizando obras de arte, pilhando documentos e computadores, esvaziando os seus intestinos e bexigas e procurando legisladores para raptar ou matar (incluindo o presidente e vice-presidente da Câmara dos Representantes, que tencionavam enforcar por traição, aparentemente nas forcas que tinham erigido no relvado). Os símbolos de racismo e ódio estavam por toda a parte. Uma criatura do sul da Virgínia, com uma barba selvagem, vagueava pelos corredores envergando uma camisola com capuz que dizia CAMPO DE AUSCHWITZ. Um homem de Delaware arrastava uma bandeira de batalha da Confederação pelo chão da Rotunda do Capitólio, uma ignóbil estreia na história americana.

			Depois de garantir aos apoiantes que tencionava juntar-se a eles na marcha até ao Capitólio, o presidente observou o caos pela televisão, encantado. Alegadamente, a sua única preocupação era o aspeto desmazelado da violenta e odiosa multidão, que poderia refletir-se negativamente na sua própria imagem. Apesar de inúmeros apelos de horrorizados funcionários da Casa Branca e aliados no Congresso, esperou até às 16h17, para pedir aos desordeiros (que descreveu como «muito especiais») para abandonarem o edifício.

			Às 17h40, o cerco finalmente terminara. O Senado voltou a reunir-se às 20h06, a Câmara dos Representantes às 21h00. Às 3h42 da madrugada seguinte, enquanto o resto de Washington se encontrava sob rigoroso recolher obrigatório, o vice-presidente confirmou formalmente os resultados das eleições. A primeira tentativa de golpe de Estado nos Estados Unidos da América tinha falhado.

			 

			 

			Os aliados americanos, atónitos com o que tinham testemunhado, condenaram as ações do presidente com palavras normalmente reservadas para os tiranos e rufias do Terceiro Mundo. Até mesmo o líder autoritário da Turquia considerou a insurreição uma desgraça que chocou a Humanidade. Gabriel denominou-a o dia mais negro da história americana desde o 11/09, embora, de alguma forma, pior. O ataque não fora lançado por um inimigo distante, mas pelo ocupante da Sala Oval. O aliado mais próximo de Israel, disse ele às suas chefias na manhã seguinte, já não era um exemplo a emular. Era uma luz vermelha intermitente que avisava o resto do mundo livre que a democracia jamais deveria ser considerada como garantida.

			Sem surpresas, os órgãos de comunicação russos pró-Kremlin deleitaram-se com o infortúnio da América, pois este proporcionou uma mudança de assunto bem-vinda em relação ao escândalo crescente que rodeava o presidente russo e as suas finanças. Gabriel reacendeu as chamas, ordenando um ataque informático ao MosBank, o banco russo utilizado pelo círculo íntimo do presidente, e entregando os registos roubados a Nina Antonova. Os registos foram a base de outro artigo explosivo que denunciava o roubo desenfreado e a riqueza inexplicada. O porta-voz do Kremlin, Yevgeny Nazarov, deu por si numa rara posição de não saber o que dizer e optou por desconsiderar o artigo, apelidando-o de notícias falsas escritas por uma inimiga do povo.

			Do negociante de petróleo e oligarca Arkady Akimov, não havia sinal. Os seus bem remunerados advogados fizeram uma defesa sem muita convicção em seu nome, mas em vão. O governo suíço confiscou ou congelou todos os ativos que conseguiu identificar. A NevaNeft, sem líder e sem leme, ficou paralisada. Os oleodutos pararam de fluir, as refinarias pararam de refinar, os petroleiros ficaram no porto ou vaguearam sem rumo pelos mares. Os clientes europeus da empresa foram, compreensivelmente, em busca de um fornecedor mais fiável. Os analistas de energia previram que as exportações de petróleo da Rússia, que tinham caído bruscamente em 2020, iriam cair ainda mais no ano seguinte, provocando um golpe severo na economia russa e, talvez, na estabilidade do regime. 

			O RhineBank saiu-se pouco melhor. Com cada nova revelação de delitos corporativos, o preço das suas ações caía. Na sexta-feira seguinte ao cerco do Capitólio, o outrora poderoso mutuante de Hamburgo fechou abaixo dos quatro dólares em Nova Iorque (o equivalente a estar ligado aos ventiladores, segundo uma avaliação da CNBC, que foi, mais tarde, obrigada a pedir desculpa pelo comentário). O governo alemão, desesperado por manter o maior banco do país à tona, sugeriu uma fusão com um rival doméstico. Mas o rival, depois de rever o balanço catastroficamente sobrealavancado do RhineBank, retirou-se das negociações, o que fez as ações caírem ainda mais. Enquanto a empresa se aproximava de um ponto de não retorno, Karl Zimmer, chefe do escritório de Zurique, enforcou-se. Na manhã seguinte, Lothar Brandt, chefe dos branqueadores da agora extinta Lavandaria Russa, escolheu a morte por atropelamento de um camião de carga.

			O bilhete de suicídio de Brandt, que chegou à imprensa, incluía o nome de uma ex-colega, que ele acusava de ser a fonte dos documentos filtrados, Gabriel ficou desiludido com a divulgação, mas não surpreendido: tal como o colapso iminente do RhineBank, supunha que era inevitável. Por seu lado, Isabel estava aliviada. Tinha orgulho do que fizera e estava ansiosa por contar a sua história, preferivelmente numa grande entrevista televisiva. Gabriel não se opunha completamente à ideia. Na verdade, achava que o aumento da notoriedade internacional de Isabel poderia servir para reduzir a probabilidade de uma vingança russa.

			— Principalmente, se a data da entrevista for devidamente planeada para obter o máximo impacto.

			Estavam sentados no terraço assolado pelo vento do apartamento seguro. Isabel acabara de terminar a sua aula diária. Envergava um pulôver de lã contra o ar frio de final da tarde e estava a beber um copo de sauvignon blanc da Galileia.

			— Tinhas alguma data em mente? — perguntou ela.

			— No início de junho, diria eu.

			— Porquê junho?

			— Porque é para esse mês que está agendado o lançamento do teu álbum de estreia.

			— Qual álbum?

			— O que vais gravar para a Deutsche Grammophon. A tua amiga Anna Rolfe tratou de tudo.

			Os olhos de Isabel brilharam.

			— Quando é que vou entrar em estúdio?

			— Assim que estiveres pronta.

			— Porque é que não me contaste?

			— Acabei de contar.

			— O que é que eles querem que eu grave?

			— Dizem que é uma escolha tua.

			— Decide tu.

			Gabriel riu-se.

			— Tudo menos Haydn.

			 

			 

			Nessa noite, a Câmara dos Representantes votou para impugnar o presidente dos Estados Unidos pela segunda vez. Dez membros do seu próprio partido, incluindo a presidente da conferência republicana, Liz Cheney, representante pelo Wyoming, juntaram-se aos democratas no apoio ao artigo, tornando-a na impugnação mais bipartidária da história americana. Cento e noventa e sete republicanos votaram contra a destituição do presidente por incitar a insurreição. Muitos pareciam mais preocupados com os detetores de metais que tinham sido colocados à entrada da sede da Câmara dos Representantes, por acreditarem que os aparelhos interferiam com o seu direito de carregar armas de fogo nos corredores do Congresso.

			A apenas uma semana do final do mandato do presidente, um julgamento do Senado parecia improvável. Uma preocupação mais imediata era a próxima tomada de posse. O presidente eleito estava determinado a fazer o juramento da tomada de posse em público, na plataforma que fora erigida na frente oeste do Capitólio, a mesma plataforma que fora tomada pelos insurretos a 6 de janeiro. Com Washington em alerta máximo, e os sites extremistas na Internet inflamados com tagarelice ameaçadora, os organizadores da tomada de posse declararam-na um evento nacional de segurança especial, que colocou os serviços secretos no comando dos preparativos.

			O fluxo de ameaças abalou profundamente profissionais experientes. Os cenários incluíam bombas em veículos, franco-atiradores, atiradores simultâneos, uma investida direta à plataforma da tomada de posse e a ocupação do complexo de sete hectares da Casa Branca por apoiantes armados do presidente cessante. Os planeadores também foram forçados a considerar o outrora impensável, que um atacante pudesse envergar o uniforme de um soldado ou agente da polícia. Os especialistas do FBI e do Pentágono tentaram extirpar do ato qualquer pessoa com laços ou simpatias extremistas. Doze membros da Guarda Nacional destacados para a segurança da tomada de posse foram dispensados do serviço.

			Espantosamente, nenhuma das ameaças sérias emanava do exterior. Todas vinham do esgoto violento e racista da América agitada e armada. Isso mudou, contudo, com a chamada que Gabriel recebeu de Ilan Regev às três e um quarto da madrugada de segunda-feira, 18 de janeiro. Ilan era o chefe da unidade cibernética e técnica que estava a vasculhar os computadores do Grupo Haydn. Encontrara algo que Gabriel tinha de ver imediatamente. Rejeitou caracterizar a descoberta ao telefone, disse apenas que era urgente.

			— Extremamente urgente, chefe.

			Eram quase seis da manhã, quando Gabriel chegou à Avenida Rei Saul. Ilan, com uma palidez fantasmagórica e magro como um indigente, aguardava-o no parque de estacionamento subterrâneo. Ele era o equivalente cibernético de Mozart. Primeiro código aos cinco, primeiro ataque informático aos oito, primeira operação secreta contra o programa nuclear iraniano aos vinte e um. Trabalhara com os americanos num vírus malware com o nome de código Jogos Olímpicos. O resto do mundo conhecia-o como Stuxnet.

			Empurrou uma pasta para a mão de Gabriel, enquanto ele saía da parte de trás do seu jipe.

			— Encontrámos isto no disco rígido do Felix Belov ontem à tarde, mas demorámos algum tempo a quebrar a encriptação. O original estava em russo. A máquina de tradução não é excelente, mas é suficientemente boa.

			Gabriel abriu a pasta. Era um memorando interno do Grupo Haydn, datado de 27 de setembro de 2020. Ilan destacara a passagem relevante. Depois de ler, Gabriel ergueu o olhar com alarme.

			— Pode ser treta, chefe. Mas, dado o atual ambiente…

			— Encontraram alguma das mensagens de texto?

			— Estamos a trabalhar nisso.

			— Trabalhem mais depressa, Ilan. Preciso de um nome.

			Gabriel apressou-se a subir as escadas e agarrou numa mala previamente preparada com roupa para três dias. Trinta minutos depois, carregou a mala pelas escadas insufláveis do seu jato Gulfstream. Este partiu do Aeroporto Ben Gurion às 7h05, com destino à luz de aviso vermelha intermitente anteriormente conhecida como o farol da democracia do mundo.
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			Gabriel esperou até pisar o chão do Aeroporto New Castle para telefonar a Jordan Saunders, o conselheiro de segurança nacional designado pelo presidente eleito.

			— O que te traz à cidade? — perguntou ele.

			— Preciso de dar uma palavra ao chefe.

			— O chefe não vai falar com nenhum líder ou funcionário estrangeiro antes da tomada de posse. E eu também não, já agora. Vamos encontrar-nos quando o primeiro-ministro visitar a Casa Branca.

			— Não sabia que havia uma reunião agendada.

			— Não há — disse Saunders, e desligou.

			Gabriel voltou a telefonar-lhe.

			— Não desligues, Jordan. Não estaria a ligar-te se não fosse sério.

			— Eu também estou a falar a sério, Allon. Não vamos comunicar com funcionários estrangeiros. Não depois do fiasco Flynn.

			— Eu não sou o embaixador russo, Jordan. Sou o diretor-geral de um serviço secreto aliado. E tenho algo que preciso de partilhar contigo e com o teu chefe.

			— Porque é que não partilhas com Langley?

			— Porque não tenho a certeza de que a informação vá parar às mãos certas.

			— Qual é a natureza desta informação? Genericamente falando — acrescentou Saunders apressadamente.

			— Genericamente falando, diz respeito à segurança do teu chefe.

			Saunders não respondeu.

			— Perdi-te, Jordan?

			— Onde é que estás?

			Gabriel disse-lhe.

			— Como seria de esperar, a agenda do chefe está bastante cheia hoje. A minha também. 

			— Desde que me encontre com ele antes da Tomada de Posse, não há problema.

			— Porquê a Tomada de Posse?

			— Não ao telefone, Jordan.

			— Sabes a morada da casa?

			Gabriel recitou-a.

			— Eu mantenho-me em contacto — disse Saunders, e desligou uma segunda vez.

			Gabriel alugou um Nissan no balcão da Avis e conduziu até à Dunkin’ Donuts, na North Market Street, na baixa de Wilmington. Pediu um café grande e duas guloseimas e ouviu as notícias no rádio do carro, enquanto o velho edifício de tijolos vermelhos escureceu à volta dele. 

			Jordan Saunders ligou alguns minutos depois das seis.

			— Acho que posso atender-te durante dez minutos às sete e um quarto.

			— Posso levar-te alguma coisa da Dunkin?

			— Um Boston Kreme.

			— Certíssimo, Jordan.

			O Google Maps estimava que o tempo de viagem até à casa do presidente eleito seria de dezasseis minutos. Gabriel acrescentou mais dez e levou o seu tempo. Seguiu a North Market Street até à West Eleventh, virou à esquerda e entrou na Delaware Avenue. Esta mudou de nome algumas vezes, antes de se tornar Kennett Pike. A Barley Mill Road tinha duas faixas, era ondulante e ladeada de árvores sem folhas.

			Um carro-patrulha da polícia do Estado do Delaware bloqueava a entrada da faixa privada que conduzia ao complexo do presidente eleito. Gabriel entregou um passaporte israelita a um agente dos serviços secretos e disse o seu nome. O agente pareceu não o reconhecer. Evidentemente, não era esperado.

			O agente afastou-se, foi até ao seu rádio e, passados alguns minutos, determinou satisfatoriamente que o israelita com têmporas grisalhas e olhos invulgarmente verdes deveria ser admitido no perímetro sem mais demora. Gabriel aceitou o seu passaporte e avançou para o seguinte ponto de controlo dos serviços secretos, onde foi dirigido para o passeio circular diante da casa do presidente eleito.

			Jordan Saunders, elegantemente vestido e impecavelmente penteado, aguardava junto da entrada da enorme casa de estilo colonial. Dali a vinte anos, Saunders pareceria o arquetípico diplomata, o tipo que usava colete, bebia chá ao pequeno-almoço e vivia grandiosamente em Georgetown. Por agora, pelo menos, poderia ter sido confundido com um dos seus estagiários.

			Gabriel entregou a Saunders o saco da Dunkin’ Donuts.

			— Uma oferta de paz.

			— Já foste vacinado?

			— Há duas semanas.

			Circundaram a parte lateral da casa, caminhando até ao jardim das traseiras. Através dos ramos negros das árvores, Gabriel vislumbrou um pequeno lago gelado.

			— Espera aqui — disse Saunders, e entrou em casa.

			Passaram cinco minutos antes de ele reaparecer. Ao seu lado, estava o próximo presidente dos Estados Unidos. Ao contrário do anterior presidente democrata, não emergira da obscuridade para deslumbrar a nação com a sua oratória e beleza. Na verdade, Gabriel mal se conseguia lembrar de um tempo em que ele não fizesse parte da vida política americana. Por duas vezes antes, almejara a presidência, e por duas vezes falhara. Agora, no crepúsculo da vida, fora convocado para sarar uma nação doente e dividida, uma tarefa difícil para um líder no seu auge, ainda mais difícil para um que fora abrandado pela idade. Infelizmente, Gabriel e ele tinham essa maleita em comum.

			Aproximou-se de Gabriel cautelosamente. Vestia umas calças de lã de corte ajustado, uma camisola com fecho e um casaco comprido com aspeto elegante. Tal como o seu jovem conselheiro de segurança nacional, tinha duas máscaras faciais.

			— Esta reunião nunca aconteceu. Estamos conversados, diretor Allon?

			— Estamos, senhor presidente eleito.

			Ele olhou de soslaio para a pasta na mão de Gabriel.

			— De que é que se trata?

			— Da sua tomada de posse. Creio que deveria ponderar movê-la para o interior, com muito poucos convidados.

			— Porque é que eu faria isso?

			— Porque, se não o fizer — disse Gabriel —, poderá ter o mandato presidencial mais curto da História americana.
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			Gabriel iniciou a sua passagem de informação não com o documento que trouxera de Telavive, mas com a operação que a produzira: a operação contra Arkady Akimov e a unidade de espionagem privada escondida no seio da sua empresa sediada em Genebra. O conhecimento do presidente eleito do escândalo que envolvia a NevaNeft e as finanças pessoais do líder russo estava limitado ao que a sua equipa recolhera dos meios de comunicação. Os seus briefings diários, que só começara a receber tardiamente, não tinham contido qualquer menção da história.

			— Langley tinha conhecimento da operação? — perguntou ele.

			— Só teve muito mais tarde.

			— Porquê?

			— Porque a atual administração mostrou pouco interesse em agir contra os russos.

			— Que diplomático da sua parte, diretor Allon. Tente outra vez.

			— Não informei a Agência porque temi que o presidente contasse ao seu amigo no Kremlin. Infelizmente, aprendi muito cedo que ele não era de confiança com informação sensível. O meu homólogo no MI6 também foi extremamente cuidadoso com a informação que o deixou ver. Já agora, o diretor da CIA também.

			— Está a sugerir que ele é um ativo russo?

			— Essa é uma questão para os seus diretores dos serviços secretos.

			— Não lhes estou a perguntar a eles. Estou a perguntar-lhe a si.

			— Há ativos de todas as formas e feitios. E alguns ativos não se apercebem de que são ativos. Muitas vezes, são os melhores.

			Estavam sentados com intervalos à prova de Covid em redor de uma mesa de ferro forjado no pátio. Só Gabriel, que estava a passar a informação, estava sem máscara. Um olhar de relance para o relógio de pulso estabeleceu que utilizara quatro dos dez minutos que lhe tinham sido concedidos. Abriu a pasta e retirou a tradução do documento encontrado no computador de Felix Belov.

			— A principal arma do Grupo Haydn era dinheiro russo sujo, que usava para financiar partidos antissistema e corromper empresários e políticos ocidentais proeminentes. Mas o Grupo Haydn também possuía uma sofisticada unidade de guerra de informação semelhante à Agência de Pesquisa da Internet.

			— A empresa de São Petersburgo que interferiu nas eleições de 2016.

			— Exatamente. A nossa análise dos computadores do Grupo Haydn revelou que, no início do último verão, as suas contas falsas no Twitter começaram a amplificar as falsas alegações do presidente de que as eleições lhe iriam ser roubadas. Mas, de forma mais ameaçadora, o Grupo Haydn também começou a fazer planos para o futuro. — Gabriel levantou o documento. — Um futuro no qual o seu candidato preferido perdia as eleições e o senhor presidente eleito estava prestes a entrar na Casa Branca.

			— O que é que tem aí, diretor Allon?

			— Um memorando escrito por um agente superior do Grupo Haydn chamado Felix Belov. Descreve os detalhes de uma conspiração para dar um golpe catastrófico à democracia americana, encorajando secretamente um ataque na sua tomada de posse. A beleza da conspiração, pelo menos do ponto de vista da Rússia, é que será executada por um cidadão americano.

			— Quem?

			— Um ativo conhecido como Rebelde. Evidentemente, um dos ciberguerreiros do Grupo Haydn encontrou o Rebelde num fórum do 8kun. O Rebelde é um extremista de extrema-direita que apoia a imposição de um regime nacionalista branco e autoritário nos Estados Unidos, com recurso à violência se necessário. O Rebelde é também um funcionário do governo dos EUA que terá acesso à cerimónia de tomada de posse.

			— Como?

			— Escusado será dizer que o documento não diz onde é que o Rebelde trabalha. O Grupo Haydn comunicou com ele anonimamente. O Rebelde não faz ideia que as mensagens que tem recebido foram enviadas por uma empresa de espionagem privada russa.

			— Tem a certeza de que o Rebelde é um homem?

			— Estava a utilizar o pronome masculino apenas por uma questão de brevidade. O documento não especifica o género do Rebelde.

			— Posso ver isso? — perguntou Jordan Saunders.

			Gabriel entregou o documento.

			Saunders ligou a lanterna do telefone. 

			— Sabe se a conspiração está ativa?

			— Não — admitiu Gabriel. — Na verdade, tanto quanto sabemos, o Arkady Akimov destruiu esse documento cinco minutos depois de ele ter chegado à sua secretária. Mas, no seu lugar, partiria do princípio que o mostrou ao seu amigo do Grande Palácio do Kremlin e que o seu amigo lhe deu luz verde.

			— O presidente russo jamais aprovaria algo tão imprudente — disse Saunders.

			— O Viktor Orlov talvez discordasse disso.

			O futuro conselheiro de segurança nacional baixou o olhar para o documento.

			— Onde é que está o homem que escreveu isto?

			— Teve um acidente infeliz nos Alpes Franceses, na véspera de Ano Novo.

			— Que tipo de acidente?

			— Foi alvejado duas vezes à queima-roupa. — Gabriel franziu o sobrolho. — E eu iria sentir-me melhor de atirasses esse teu telefone ao lago.

			— O lago está gelado e o telefone é seguro. 

			— Não tão seguro como pensas. — Gabriel virou-se para o presidente eleito. — Há alguma hipótese de poder reconsiderar…

			— Nenhuma — interrompeu o presidente eleito. — É essencial que eu preste o meu juramento na frente ocidental do Capitólio, especialmente à luz do que ali aconteceu a 6 de janeiro. Para além disso, a segurança na próxima quarta-feira não terá precedentes. É impossível alguma coisa acontecer.

			— Vai pelo menos garantir que os serviços secretos são informados sobre o que descobrimos?

			— O Jordan irá tratar disso.

			Gabriel levantou-se.

			— Nesse caso, não lhe vou tomar mais tempo.

			O presidente eleito apontou na direção da cadeira de Gabriel.

			— Sente-se.

			Ele assim fez.

			— Quem matou o Felix Belov?

			— Uma jovem que se infiltrou na operação do Arkady Akimov.

			— Israelita?

			— Alemã, na verdade.

			— Uma profissional?

			— Toca violoncelo.

			— É boa?

			— Não é má — disse Gabriel.

			O presidente eleito sorriu.

			— O que é que vai fazer na quarta-feira?

			— Estava a planear ver a sua tomada de posse com a minha esposa e os meus filhos.

			— Gostaria de estar presente na cerimónia como meu convidado?

			— Seria uma honra para mim, senhor presidente eleito.

			— Excelente. — Apontou com a cabeça na direção do seu conselheiro de segurança nacional. — O Jordan vai tratar de tudo.

			Mas Saunders pareceu não ouvir. Continuava a ler o memorando de Felix Belov. Já não parecia um estagiário, pensou Gabriel. Parecia um jovem muito nervoso.
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			Rebelde, o ativo russo que não sabia que era um ativo russo, acordou no dia seguinte às seis e um quarto. O quarto dela no minúsculo apartamento numa cave, perto do Lincoln Park, mostrava a sua habitual desordem matinal. Abriu a cortina blackout e um pouco de luz cinzenta infiltrou-se através do vidro de segurança opaco da única janela do quarto. Um par de ténis Nike de mulher apressaram-se a percorrer o passeio da Kentucky Avenue, seguidos, alguns segundos mais tarde, por um terrier bem vestido. Era esta a vista da capital da nação a que Rebelde tinha direito pela quantia de 1500 dólares por mês: extremidades inferiores e canídeos, a ocasional ratazana para variar.

			A vida era diferente na pequena povoação no sudeste do Indiana onde Rebelde tinha a sua residência principal. Mil e quinhentos dólares compravam uma bela casa e, por dois mil e quinhentos, era possível ter um terreno com cerca de um hectare. O salário anual médio era um pouco acima dos trinta mil, com um terço dos residentes a viver abaixo do limiar da pobreza. Havia uma velha destilaria na povoação, mas, fora isso, não havia muitos empregos, apenas algum trabalho em lojas e restaurantes ao longo da High Street ou, para uns quantos sortudos, um emprego como caixa no United Commercial. Grande parte da cidade passava a maior parte do tempo intoxicada (oitenta por cento tinham receitas para analgésicos) e o crime era uma indústria em ascensão. No auge da crise dos opiáceos, o condado do Indiana de Rebelde, cinquenta mil de população, enviou mais pessoas para a prisão num único ano do que São Francisco.

			Portanto, era compreensível que as pessoas na povoação de Rebelde estivessem zangadas. As elites urbanas educadas (os banqueiros de Wall Street, os gestores de fundos especulativos do Connecticut, os engenheiros de software de Silicon Valley, os que estudavam nas melhores universidades e faziam milhares a carregar em botões) estavam a prosperar como nunca, enquanto as pessoas na terra de Rebelde estavam a ficar cada vez mais para trás. As elites compravam as suas roupas na Rag & Bone, as pessoas na povoação de Rebelde na Dollar General. Nos fins de semana de verão, levavam os filhos ao parque aquático Water World, exceto no final do mês, quando toda a gente estava falida.

			Graças às enigmáticas publicações na Internet de um antigo funcionário governamental conhecido como Q, Rebelde sabia, agora, a razão para o drama da sua povoação. Era a seita dos pedófilos liberais, adoradores de Satanás, bebedores de sangue que controlavam o sistema financeiro, Hollywood e os meios de comunicação social. A seita violava e sodomizava crianças, bebia o seu sangue e comia a sua carne para extrair o químico capaz de prolongar a vida, adrenocromo. Q era o profeta, mas o presidente era um ser divino enviado por Deus para destruir o complô e salvar as crianças. A sua batalha culminaria na Tempestade, quando declarasse a lei marcial e começasse a deter e a executar os seus inimigos. Só aí começaria uma época de salvação e conhecimento, conhecida como o Grande Despertar.

			Rebelde, uma das primeiras seguidoras de Q, era agora vista como uma especialista no ramo (uma Quóloga, como se se referia a si própria nas redes sociais, onde tinha meio milhão de seguidores). As suas páginas eram escritas sob pseudónimo. Na verdade, ninguém sabia que era uma seguidora de Q. Autodenominava-se Q Bitch. A bela mulher loura na fotografia de perfil não se assemelhava nada a ela.

			Havia muitos seguidores de Q que estavam desiludidos pelo facto de a Tempestade não ter começado após a insurreição no Capitólio (ou, como Q Bitch a denominava, Qssureição). Também estavam desiludidos com o longo silêncio de Q. Fizera um único comunicado durante os últimos dois meses de 2020 e nenhum no novo ano. Mas Rebelde mantivera a fé em Q, principalmente porque Q mantivera a fé nela. Durante grande parte do ano anterior, tinham estado em comunicação direta através do serviço de mensagem encriptada Telegram. Q avisara Rebelde para que não publicasse o que ele estava a dizer nem dissesse a ninguém que estava em contacto com ele. Ela seguira rigorosamente as instruções, quanto mais não fosse porque temia que ele desaparecesse. Ela era o segredinho sujo de Q.

			Algumas das suas conversas eram bastante extensas, com duração de horas, até de madrugada, Rebelde na sua cama, Q escondido. Às vezes, ele divulgava um grande segredo sobre a conspiração que não partilhara com outros seguidores, mas, normalmente, faziam conversa fiada ou namoriscavam. A pedido de Q, Rebelde enviara várias fotos nua. Q não retribuíra. Os profetas não enviavam fotografias das suas partes íntimas pela Internet.

			Em meados de novembro, depois de as notícias falsas declararem que o presidente perdera as eleições, as suas conversas tornaram-se sérias, sombrias. Q indagava-se se Rebelde estaria preparada para se envolver em violência para fazer a Tempestade acontecer. Rebelde assegurou a Q que estava. E se o seu ato violento resultasse na sua detenção? Estava preparada para enfrentar a prisão temporária até que a Tempestade passasse e a conspiração tivesse sido punida? Estava preparada para confiar no plano? Sim, respondeu. Faria qualquer coisa para salvar as crianças.

			Foi então, no final de dezembro, que Q revelou a Rebelde que ela era a escolhida: aquela que cometeria o ato que faria a Tempestade acontecer. Não ficou surpreendida pela natureza da ordem de Q: era a única forma de impedir a conspiração de assumir o controlo da Casa Branca. Também não ficou surpreendida por ter sido escolhida. Estava numa posição única para o executar. Ela era a única que o podia fazer.

			Q ordenara a Rebelde que não fizesse mudanças na sua vida que pudessem levantar suspeitas. Excetuando a carta escrita à mão que explicava as suas ações, mantivera uma rigorosa segurança operacional. A carta estava pousada sobre a sua mesa de cabeceira, sob a sua Glock 32.357 compacta.

			Na cozinha do apartamento, ligou a cafeteira Krups e passou os olhos por alguns fóruns patriotas, enquanto esperava pelo café. Envergava a sua camisa de noite favorita, uma camisola de futebol com o número 17 (já que Q era a décima sétima letra do alfabeto). Os threads patriotas no Reddit eram bastante inofensivos, mas nalguns sites mais da pesada havia publicações sobre ataques a edifícios governamentais e a iminente guerra civil. Rebelde acrescentou a sua própria publicação incendiária (anonimamente, claro) e, depois, atirou alguns pensamentos na sua conta de Q Bitch, que obtiveram uma rápida reação dos seus seguidores famintos de Q. Finalmente, mudou para a conta com o seu nome verdadeiro e fez campanha contra o plano da administração de voltar a entrar no Acordo de Paris. No primeiro minuto, recebeu mais de um milhar de gostos, retweets e citações. A adulação era como uma droga.

			Levou a chávena de café para o seu quarto e vestiu-se para o ginásio. Parecia uma coisa prosaica de se fazer, dado o facto de que fora escolhida para fazer acontecer o Grande Despertar, mas Q fora inflexível quanto a ela manter o seu horário habitual. Fazia exercício durante duas horas, religiosamente, todas as manhãs, uma hora de exercício cardiovascular seguida de uma hora de resistência e, depois, tomou um duche e mudou de roupa para o trabalho no seu gabinete. Nem mesmo um caso ligeiro de Covid, que ela escondera dos seus colegas, perturbara a sua rotina. Uma variação agora seria notada pela sua equipa. Para além disso, precisava de limpar a cabeça. Estava novamente agitada, a ouvir vozes.

			Confia no plano…

			O telefone tocou com uma mensagem. O toque disse-lhe que era do Telegram e, se era do Telegram, significava que era de Q. Ele queria saber se ela tinha um minuto para falar. Ofegante, digitou uma resposta.

			Para ti, meu amor, tenho todo o tempo do mundo.

			Estás sozinha?

			Ela disse-lhe que estava.

			O plano mudou.

			Como?

			Ele explicou.

			Tens a certeza?

			Confia no plano.

			Com isso, Q desapareceu. Rebelde deixou cair o telemóvel e a Glock 32 no saco do ginásio e saiu para a manhã gélida. Subiu a Kentucky Avenue para o Lincoln Park e, depois, virou à esquerda na East Capitol. As vozes sussurravam-lhe ao ouvido. Confia no plano, diziam. Desfruta do espetáculo.
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			O presidente cessante deixou a Casa Branca pela última vez às 8h17 da manhã seguinte, transformando-se no único presidente em mais de um século e meio a não estar presente na tomada de posse do seu sucessor. A Washington que ele deixara para trás era um campo armado, com vinte e cinco mil militares da Guarda Nacional mobilizados em toda a cidade, o maior número desde a Guerra Civil. Uma zona vermelha selada estendia-se da Colina do Capitólio até ao Lincoln Memorial e da I-395 para a Massachusetts Avenue. A zona verde, restrita a residente e trabalhadores de negócios locais, era ainda maior. As pontes estavam fechadas, as paragens de metro na baixa também. Quilómetros de vedações com dois metros de altura, nalguns locais reforçadas com barreiras de cimento e com arame farpado, davam à cidade a aparência de uma gigantesca prisão.

			Enquanto o presidente partia da Base Aérea de Andrews, o presidente eleito chegava para assistir à missa na Catedral de São Mateus, o Apóstolo. Gabriel, no seu quarto no Hotel Madison, nas proximidades, ouviu as sirenes de uma enorme comitiva, enquanto esta se deslocava pelas ruas vazias. O seu telemóvel tocou alguns minutos depois das nove, enquanto estava a acabar de vestir-se. Era Morris Payne, a telefonar de Langley.

			— Tenho andado a tentar falar contigo — disse, em jeito de saudação.

			— Desculpa, Morris, tenho andado cheio de trabalho.

			— Isso é forma de tratar um amigo?

			— E tu és meu amigo, Morris?

			— Daqui a poucos dias, vais-te aperceber de que fui o melhor amigo que alguma vez tiveste.

			— Na verdade, acho que estou numa posição bastante boa com a nova administração.

			— Lá isso, é verdade. Anda por aí um rumor sórdido de que vais estar presente na tomada de posse como convidado do presidente.

			— Onde é que ouviste isso?

			— Fui avisado pelos serviços secretos. Também me contaram sobre uma suposta ameaça de um ativo russo chamado Rebelde. Escusado será dizer que devia ter ouvido falar do Rebelde por ti.

			— Não queria que nada se perdesse na tradução.

			— Traduz isto — explodiu Payne. — O Rebelde é uma treta completa. O Rebelde é uma fantasia que criaste para caíres nas boas graças da nova administração e seres convidado para a tomada de posse.

			— Se alguém devia estar presente na tomada de posse, era o teu chefe.

			— É melhor ele ter deixado a cidade. O país precisa de seguir em frente. E, se alguma vez repetires isto, vou censurar-te do topo da montanha mais alta. Que é exatamente para onde vou.

			— Quando é que vais deixar Langley?

			— Assim que me disseres o que realmente aconteceu em França, na véspera do Ano Novo.

			— Alguém telefonou ao presidente russo de um telefone seguro em Washington e disse-lhe que eu tinha infiltrado um agente no círculo do Arkady Akimov.

			Payne nada disse.

			— Quem é que sabia da minha operação, Morris?

			— As pessoas que tinham de saber.

			— O presidente era uma dessas pessoas?

			— Se era — disse Payne antes de desligar —, não foi de mim que ouviu a informação.

			 

			 

			Gabriel vestiu um sobretudo e pôs um cachecol e dirigiu-se para o andar inferior. Com máscara facial, caminhou através de uma manhã solarenga e gélida até à Colina do Capitólio. A agente Emily Barnes, dos serviços secretos americanos, uma mulher com aspeto atlético com cerca de trinta e cinco anos, e maçãs do rosto sardentas, encontrou-se com ele no limite da zona vermelha.

			Entregou-lhe um conjunto de credenciais.

			— Está armado?

			— Não. A Emily está?

			Ela bateu suavemente na parte lateral do seu casaco pesado

			— Uma SIG Sauer P229.

			Gabriel pendurou as credenciais em redor do pescoço e seguiu a agente para um posto de controlo, onde foi minuciosamente revistado. No interior da zona vermelha, encaminharam-se para a frente leste do Capitólio. O vice-presidente cessante, que já não falava com o homem que fielmente servira durante quatro anos, acabara de chegar.

			A agente Barnes conduziu Gabriel através de uma porta que dava para o rés-do-chão da ala norte do Capitólio.

			— O que é que achou do nosso Putsch da Cervejaria? — perguntou ela.

			— Provocou-me náuseas.

			— E o tipo com a camisola de Auschwitz?

			— Quem me dera que ele estivesse a percorrer uma rua de Telavive com aquela camisola, em vez dos corredores do Capitólio.

			Ela apontou para uma porta.

			— Aquela é a Antiga Galeria do Supremo Tribunal. Os juízes reuniram-se ali até 1860. Samuel Morse enviou a primeira mensagem em código Morse daquela sala em 1844.

			— O que é que dizia?

			— «Vejam o que Deus tem feito!»

			— Que profético.

			Subiram um lanço de escadas até ao primeiro andar do Capitólio. A Grande Rotunda, vandalizada apenas duas semanas antes, brilhava com a luz quente que entrava pelas janelas superiores da cúpula.

			A agente Barnes virou à direita.

			— Foi-lhe atribuído um lugar no relvado, mas o presidente eleito pediu-nos que lhe mostrássemos rapidamente o estrado para o sossegar.

			Saíram por uma porta para uma estrutura temporária contígua à frente oeste: setenta e duas toneladas de andaimes, mil e trezentas placas de contraplacado, meio milhão de pregos, nove toneladas de reboco e argamassa e quatro mil e quinhentos litros de tinta branca resplandecente. Tal como a rotunda, não mostrava quaisquer vestígios dos danos infligidos apenas catorze dias antes pelos insurretos.

			Os três anteriores presidentes e as suas esposas tinham chegado e estavam a conviver com os outros dignitários. Alguns membros do Congresso estavam a procurar os seus lugares, incluindo um senador do Texas universalmente odiado e pouco cuidado que tentara anular os resultados das eleições. A agente Barnes estava a descrever algumas das medidas extraordinárias que os serviços secretos tinham tomado para garantir a segurança do evento. Gabriel estava a fitar as duzentas mil bandeiras americanas que se agitavam na brisa fria no outro lado da alameda vazia.

			Pouco antes das onze da manhã, a família do presidente eleito subiu para o estrado.

			— Devíamos ir lá para baixo, para os nossos lugares — disse a agente Barnes.

			— Os nossos lugares?

			— Receio que esteja preso a mim.

			— Coitada de si.

			Entraram no Capitólio, desceram um lanço de escadas e saíram para o relvado que, duas semanas antes, fora esmagado pelos insurretos saqueadores. Os seus lugares eram junto à plataforma da câmara. A primeira mulher vice-presidente da História americana, filha de imigrantes jamaicanos e indianos, prestou juramento de posse às 11h42, o novo presidente às 11h48. Nove minutos antes do início constitucionalmente ditado do seu mandato, subiu ao pódio para fazer o seu discurso inaugural a uma nação devastada pela doença e pela morte e dilacerada por divisões políticas. Enquanto Gabriel se levantava, investigou a plataforma em busca de um ativo russo com o nome de código Rebelde.

			— Não se preocupe — disse a jovem agente dos serviços secretos, de pé, ao seu lado. — Não vai acontecer nada.

			 

			 

			Ele declarou que este era o dia da América, o dia da democracia, um dia de História e esperança. A nação, disse, fora testada por uma provação que ficaria para a posteridade. E, contudo, as suas instituições, as mesmas instituições que o seu predecessor passara quatro anos a tentar destruir, tinham-se mostrado à altura do desafio. Apelou aos americanos para que terminassem a sua guerra incivil (uma guerra que opunha vermelhos a azuis, rural a urbano, conservador a liberal) e garantiu-lhes que a sua democracia jamais cairia perante uma multidão como a que invadira o Capitólio. Gabriel, impressionado pela grandiosidade da cerimónia, esperava que o futuro viesse a dar razão ao presidente. A mais antiga democracia do mundo sobrevivera ao seu confronto com o autoritarismo, mas fora uma experiência de quase morte.

			Quando o discurso terminou, uma cantora de country cantou Amazing Grace e a mais jovem poetisa a ler na tomada de posse declarou que o país não estava partido, apenas inacabado. Depois, o novo presidente retirou-se para a Sala Presidencial, uma divisão dourada no lado do Senado do Capitólio, onde os líderes do Congresso assistiram à assinatura da proclamação da Tomada de Posse e a várias nomeações para posições de secretários e subsecretários.

			Depois, deslocaram-se para a Grande Rotunda para uma tradicional entrega de presentes, uma cerimónia que normalmente ocorre durante o almoço inaugural. Um dos obséquios, uma fotografia emoldurada da cerimónia que ocorrera apenas momentos antes, foi dado pelo líder da minoria na Câmara dos Representantes, um californiano que alegara repetidamente que o presidente não vencera as eleições. O presidente, disposto a superar a cavernosa divisão política da nação, aceitou graciosamente o presente.

			O último evento antes da sua partida teve lugar nos degraus da frente leste. Ali, o presidente assistiu a um desfile de militares de todos os ramos das forças armadas, uma cerimónia que remontava à primeira tomada de posse de George Washington e que simbolizava a transferência de poder para um novo líder civil devidamente eleito. O poder fora de facto transferido, pensou Gabriel, observando o ritual a partir da East Plaza, mas não fora pacífico.

			No final da cerimónia, a maior comitiva que Gabriel já vira reuniu-se na base das escadas e o novo presidente instalou-se na parte de trás de uma limusina. Às duas e um quarto, estava a dirigir-se, pela Independence Avenue, para o Cemitério Arlington para uma cerimónia de depósito de grinaldas no Túmulo do Soldado Desconhecido.

			— Eu disse-lhe que não ia acontecer nada — disse a agente Barnes.

			— Aí é que está enganada — respondeu Gabriel.

			— O que é que quer dizer com isso? 

			— Vive num país extraordinário. Cuide bem dele.

			— Porque é que acha que eu trabalho para os serviços secretos? — Ofereceu um cotovelo a Gabriel em jeito de despedida. — Foi um prazer conhecê-lo, diretor Allon. Devo dizer que não é aquilo que eu esperava.

			— A sério? Em que sentido?

			Ela sorriu.

			— Pensei que seria mais alto.

			 

			 

			O arame farpado cintilava sob a luz brilhante de inverno, enquanto Gabriel descia o declive suave da Constitution Avenue. Atravessou a avenida vazia na New Jersey Avenue e dirigiu-se para norte, para lá do planalto verdejante conhecido como Lower Senate Park. No profundo silêncio da cidade confinada, conseguiu ouvir passos atrás de si, abafados, o trinado ocasional de borracha contra cimento. Mulher, calculou. Talvez cinquenta quilos, ligeiramente ofegante. Os passos aproximaram-se, enquanto ele chegava ao cruzamento com a Louisiana Avenue. Abrandou, como se estivesse a tentar orientar-se, e deu meia-volta.

			Mulher caucasiana, cerca de quarenta e cinco anos, um metro e cinquenta e cinco ou sessenta, constituição sólida, com indumentária profissional, visivelmente agitada. Não, pensou Gabriel subitamente. Estava visivelmente alterada. Na mão direita, tinha uma arma, uma Glock 32.357 compacta. Era muito poder de fogo para uma mulher tão pequena. Felizmente, estava apontada na direção do passeio. Pelo menos, para já.

			Gabriel sorriu e dirigiu-se à mulher numa voz que reservava para quem não tinha a mente sã.

			— Posso ajudá-la?

			— É o Gabriel Allon?

			— Receio que me tenha confundido com alguém.

			— Vocês bebem-lhes o sangue, comem-lhes a carne.

			— De quem?

			— Das crianças.

			Oh meu Deus, não. Ela estava no fundo da toca do coelho. Com um terrorista talvez Gabriel pudesse ter sido capaz de argumentar, mas com ela não. Desprotegido e desarmado, não tinha outra escolha senão tentar.

			— Foi enganada — disse ele, no mesmo tom plácido. — Não há nenhuma conspiração. Ninguém está a beber o sangue das crianças. A Tempestade jamais acontecerá. É tudo uma mentira.

			— A Tempestade vai começar depois de eu o matar.

			— A única coisa que vai acontecer é que vai destruir a sua vida. Agora, ponha a sua arma no passeio lentamente e afaste-se. Prometo não contar a ninguém.

			— Pedófilo — sussurrou ela. — Sugador de sangue.

			Gabriel estava de pé com a quietude de uma figura num quadro. Vinte e cinco mil militares da Guarda Nacional, outros mil agentes da polícia e pessoal de segurança, e nem um reparara na seguidora do QAnon com indumentária profissional de pé na New Jersey Avenue com uma Glock 32 carregada na mão.

			Três metros separavam-nos, não mais. Por agora, a arma continuava apontada para o chão. Se ele esperasse até ela começar a levantá-la, não teria oportunidade de a desarmar. Tinha de dar o primeiro passo e esperar que ela não fosse agente da lei ou ex-militar. Se o fosse, a sua vida indubitavelmente terminaria na esquina das Avenidas New Jersey e Louisiana, no noroeste de Washington.

			Os seus lábios estavam a mover-se, como um bombista suicida a recitar uma última oração.

			— Confia no plano — estava a sussurrar. — Desfruta do espetáculo.

			Demasiado tarde, Gabriel lançou-se para a frente, gritando como um louco, enquanto o braço direito da mulher subia para a posição de disparo. A poderosa bala .357 rasgou-o como um cartucho de artilharia. Enquanto a escuridão da morte se abatia sobre ele, ouviu mais dois disparos, o disparo duplo de um profissional treinado. Depois, não houve absolutamente nada, só uma voz a chamá-lo do outro lado dos campos verdejantes do Vale de Jezreel. Era a voz da sua mãe, a implorar-lhe que não morresse.
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			Transcorreram doze intermináveis minutos, antes que a primeira ambulância conseguisse atravessar os pontos de controlo militares. Os paramédicos foram confrontados com duas vítimas de disparos, uma do sexo feminino, a outra do sexo masculino. A vítima do sexo feminino, uma mulher compacta vestida com um sobretudo de lã, fora alvejada duas vezes nas costas e estava sem reação. A vítima do sexo masculino, altura e constituição médias, talvez com cerca de sessenta e poucos anos, sangrava fortemente de um ferimento cavernoso que atravessara o seu corpo, alguns centímetros abaixo da clavícula esquerda. Já não estava consciente. Tinha pulsação, mas fraca.

			Ainda estava vivo, quando a ambulância chegou ao Hospital da Universidade George Washington, mas morreu na ala de ortopedia de nível um às 14h47. Ressuscitado, morreu uma segunda vez durante uma cirurgia, mas, mais uma vez, os médicos conseguiram reanimar o seu coração. Pouco depois das seis nessa noite, estava suficientemente estável para ser transferido para uma unidade de cuidados intensivos. O hospital descreveu o seu estado como grave, o que era otimista. Estava vivo, mas por pouco.

			Os médicos não receberam informação sobre o nome do paciente cuja vida estavam desesperadamente a tentar salvar, mas a falange de agentes dos serviços secretos e da Polícia Metropolitana que montavam guarda no exterior das portas da ala de ortopedia sugeria que era um homem importante. Tal como a chegada de vários funcionários da embaixada israelita, incluindo o embaixador. Este confirmou que o paciente era um alto funcionário do governo israelita envolvido em segurança e espionagem. Era essencial, disse, que a sua identidade, até mesmo a sua presença no hospital, fosse mantida em segredo. E que ele sobrevivesse.

			— Por favor — implorou o embaixador, com os olhos húmidos com lágrimas —, não deixe este homem morrer. Assim, não.

			O comentário era uma referência à identidade da mulher que era alegadamente responsável pelo estado grave do paciente: Michelle Lambert Wright, uma congressista republicana do Indiana no seu quarto mandato. De acordo com o FBI, que assumira a responsabilidade pela investigação, a congressista Wright seguira o israelita da East Plaza do Capitólio até à esquina das avenidas New Jersey e Louisiana, onde, após uma breve conversa, o alvejou uma vez com a sua arma Glock .357, antes de ser ela própria alvejada duas vezes. O FBI não identificou a pessoa que matou a congressista, apenas que o indivíduo era um agente dos serviços secretos.

			A pedido do governo israelita, o FBI também não revelou o nome do alto funcionário israelita que estava deitado numa unidade de cuidados intensivos, próximo da morte. Mas, nessa noite, o Washington Post identificou-o como sendo Gabriel Allon, o diretor-geral dos alardeados serviços secretos de Israel. O Post também revelou o conteúdo de dois manifestos perturbadores, descobertos no apartamento da Colina do Capitólio da congressista morta, que sugeriam que era uma seguidora mentalmente instável da teoria da conspiração em expansão QAnon. O primeiro manifesto detalhava os seus motivos para assassinar o quadragésimo sexto presidente dos Estados Unidos no dia da sua tomada de posse. Um manifesto atualizado, redigido no dia anterior à cerimónia, explicava por que motivo escolhera antes Allon como seu alvo.

			A assessora de imprensa da Casa Branca revelou detalhes adicionais chocantes durante uma conferência de imprensa extraordinária na tarde seguinte. Allon, disse ela, viajara para Delaware na segunda-feira, 18 de janeiro, para avisar o então presidente eleito sobre uma ameaça à sua vida no dia da tomada de posse. O plano, de acordo com Allon, tinha origem russa e envolvia uma figura no interior do governo americano com visões extremistas. Exames forenses subsequentes dos telefones e computadores da congressista Wright revelaram que estivera em contacto com alguém que alegava ser o obscuro Q. Este ordenara à congressista que assassinasse o novo presidente para desencadear a profetizada Tempestade e fazer acontecer o Grande Despertar. Mas, na manhã de terça-feira, 19 de janeiro, dera-lhe uma nova missão.

			Não era surpreendente, dada a política fraturada americana, que as revelações só tivessem servido para alargar a divisão partidária. Uma congressista republicana de extrema-direita da Flórida desconsiderou os chamados manifestos, dizendo que eram astutas falsificações que tinham sido ali colocadas por agentes do «Estado profundo». O seu colega do Ohio foi mais longe, sugerindo que fora a congressista Wright, e não Gabriel Allon, a ser escolhida como alvo de assassinato. Quando confrontado com vídeos de circuito fechado que mostravam claramente a congressista a disparar sobre Allon primeiro, manteve-se firme nas suas frágeis convicções. O vídeo, declarou, também era uma falsificação do Estado profundo.

			A batalha na televisão por cabo e online era ainda mais feroz, enquanto canais de televisão rivais e comentadores travavam uma guerra santa sobre o terrível incidente que manchara a tomada de posse com sangue. Falava-se de violência nas ruas, de guerra civil e secessão, até de outro ataque ao Capitólio. Os que se mantinham fiéis às desacreditadas profecias do QAnon viam provas de que a Tempestade prevista estava a chegar, com um famoso influenciador de Q a prever que começaria assim que Allon morresse. Mas aqueles que, com esforço, tinham conseguido sair da toca do coelho e voltar à realidade viam algo mais perigoso: prova de que o QAnon, em tempos considerado uma inofensiva teoria da conspiração, se tornara letal. Apelaram à restante comunidade de crentes para que desligasse as suas contas nas redes sociais e procurasse ajuda profissional antes que fosse tarde demais.

			Quase perdido no rancor estava o facto de que Gabriel Allon, fazendo inadvertidamente de si próprio o alvo de um plano de assassinato russo, poderia muito bem ter salvado a república. Inconsciente e ligado a vários meios de suporte de vida, era alheio aos acontecimentos em seu redor. Finalmente, três dias intermináveis após o tiroteio, abriu os olhos pela primeira vez. Quando questionado pelos médicos sobre se sabia onde estava e o que acontecera, indicou que sim. Estava vivo, mas pouco.

			 

			 

			A CIA cedeu a Chiara e às crianças o uso de uma velha casa segura na N Street, em Georgetown. Proibidos de entrar no hospital pelas restrições Covid, aguardaram ansiosamente cada novidade sobre o estado de Gabriel. Quarenta e oito horas depois de recuperar a consciência, mostrava sinais de uma melhoria acentuada. E, quando passaram outros dois dias sem mais complicações, os médicos expressaram confiança cautelosa de que o pior já passara. Nessa noite, Chiara viajou de Georgetown para Foggy Bottom num carro da embaixada, só para estar mais perto dele. Quando recebeu notícias da sua proximidade, ele sorriu pela primeira vez.

			Falaram brevemente por videochamada na manhã seguinte. Chiara disse a Gabriel que ele estava com um aspeto maravilhoso, o que não era, de todo, verdade. Exausto e macilento, com o rosto marcado pela dor, tinha um aspeto verdadeiramente terrível, mal parecia ele. No entanto, os médicos asseguraram a Chiara que ele continuava a progredir positivamente. A bala .357, explicaram, deixara um túnel de destruição no seu rasto: vasos sanguíneos rasgados, danos nos tecidos moles, ossos despedaçados. A sua recuperação, advertiram, seria longa e difícil.

			Como que para provar que estavam errados, levantou-se da cama e deu alguns passos hesitantes pelo corredor. Caminhou um pouco mais no dia seguinte, e, no final da semana, já era capaz de fazer um circuito completo da unidade de cuidados intensivos. Isso garantiu-lhe o privilégio de um quarto com janela, com vista para a Twenty Third Street. Chiara e as crianças acenaram-lhe do passeio, vigiados por uma equipa de seguranças da embaixada vestidos com coletes caqui.

			O novo presidente telefonou nessa noite. Ele disse que estivera a receber atualizações diárias e estava satisfeito com o progresso de Gabriel. Perguntou se havia algo que pudesse fazer.

			— Impor sanções esmagadoras à Rússia — respondeu Gabriel.

			— Vou anunciá-las amanhã, juntamente com a apreensão de ativos roubados no valor de vários milhares de milhões de dólares escondidos aqui nos Estados Unidos. Vamos atingi-los com outro conjunto de sanções, assim que a comunidade de espionagem determinar claramente que o Kremlin esteve por trás da sua tentativa de assassinato.

			— Antes a mim do que a si, senhor Presidente. Só espero que consiga perdoar-me por estragar a sua tomada de posse ao permitir que me alvejasse.

			Autorizou que uma equipa de Langley conduzisse a sua passagem de informação e submeteu-se a uma entrevista em vídeo com o FBI. A agente Emily Barnes, dos serviços secretos, que estava de licença administrativa enquanto aguardava uma revisão interna das suas ações, telefonou-lhe do seu apartamento em Arlington.

			— Desculpe, diretor Allon. Devia tê-la abatido assim que ergueu a arma.

			— Porque é que estava lá?

			— Ela passou por mim no Capitólio. Somos treinados para identificar pessoas que estão a ponderar cometer um ato de violência. Ela parecia levar um letreiro de néon. Quando o seguiu pela encosta abaixo até à New Jersey Avenue, percebi que o diretor Allon corria perigo, mas… — A sua voz esmoreceu.

			— Ela era um membro do Congresso.

			Na manhã seguinte, caminhou cinco circuitos completos do andar, o que lhe valeu uma ovação motivadora da equipa de enfermagem. Como recompensa, os médicos apalparam-no e picaram-no e assinaram os papéis da sua alta. A conta dos seus cuidados médicos era astronómica. O presidente insistiu em pagar. Era, disse ele, o mínimo que podia fazer.

			Pela primeira vez em três semanas, Gabriel vestiu-se com roupa normal. No andar de baixo, um segurança da CIA ajudou-o a entrar para a parte de trás de um jipe blindado. O motorista levou-o a dar uma última volta pela cidade coberta de neve: o Memorial Lincoln, o Monumento a Washington, o Capitólio, a esquina das avenidas New Jersey e Louisiana. O passeio estava manchado com sangue, dele ou dela, Gabriel não conseguiu perceber. Ficou ali durante um momento, à espera de ouvir a voz da sua mãe, mas ela estava novamente perdida para ele.

			A última paragem foi a velha casa segura de tijolos vermelhos na N Street, em Georgetown. Durante a viagem para o Aeroporto Dulles, Chiara pousou a cabeça no ombro de Gabriel e chorou. Em alturas como esta, pensou, as rotinas familiares eram reconfortantes.
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NARKISS STREET, JERUSALÉM

			 

			 

			 

			 

			 

			Durante um mês após o seu regresso a Israel, permaneceu escondido no seu apartamento na Narkiss Street, rodeado por um pequeno exército de seguranças. A maioria dos vizinhos via as barreiras e pontos de controlo adicionais como um pequeno preço a pagar por viver ao lado de um tesouro nacional, mas alguns irritavam-se com as restrições. Havia até um pequeno grupo de hereges que se indagava, não de forma injustificada, se o tiroteio em Washington realmente acontecera. Afinal, assinalavam eles, em tempos ele enganara os inimigos e os seus concidadãos, fazendo-os acreditar que estava morto. Outro grande engano da sua parte dificilmente estava para lá do domínio da possibilidade.

			Contudo, os céticos rapidamente retiraram as suas objeções no dia em que apareceu pela primeira vez. A ocasião foi uma reunião muito aguardada com o primeiro-ministro na Kaplan Street. O vídeo da sua chegada chocou o país. Sim, ainda era impressionantemente bonito, mas o seu cabelo estava um pouco mais grisalho, e era evidente pelos seus movimentos cuidadosos que o seu corpo fora invadido por uma bala de elevado calibre.

			Esteve reunido com o primeiro-ministro durante mais de uma hora. Depois, os dois homens responderam a questões dos jornalistas. Como habitualmente, foi o primeiro-ministro que mais falou. Não, respondeu asperamente, não haveria mudanças de liderança na Avenida Rei Saul neste momento. O controlo quotidiano do Departamento permaneceria nas mãos do subdiretor Uzi Navot, até Gabriel estar suficientemente recuperado. Os seus médicos tinham estabelecido como data provisória para o seu regresso ao serviço o dia 1 de junho, sete meses antes do final do seu mandato. Ele informara o primeiro-ministro que não cumpriria um segundo mandato e sugerira um possível sucessor. Quando interrogado sobre a sua reação, o primeiro-ministro descreveu o candidato como «uma escolha interessante».

			Sem que o público israelita soubesse, Gabriel e o primeiro-ministro usaram a reunião para acrescentar as suas assinaturas a um documento conhecido como uma Página Vermelha, uma autorização para o uso de força letal. Foi executada uma semana depois na baixa de Teerão. Um homem de mota, uma mina limpet, outro cientista nuclear iraniano morto. Os analistas regionais interpretaram a operação como uma mensagem afiada para os inimigos de Israel de que o Departamento estava a funcionar normalmente e, por uma vez, os analistas tinham razão. A nova administração em Washington, que estava a tentar atrair os iranianos para regressarem à mesa de negociações nuclear, ofereceram apenas uma expressão branda de desaprovação. A experiência de quase morte de Gabriel no dia da tomada de posse, declararam os analistas, pagara dividendos à Casa Branca e ao Departamento de Estado.

			Para desalento de Chiara, Gabriel insistiu em supervisionar o assassinato a partir do centro de operações na Avenida Rei Saul. Mas, na maioria das vezes, fazia o Departamento ir até ele. Uzi Navot era um visitante frequente da Narkiss Street, tal como Yossi Gavish, Eli Lavon, Rimona Stern, Yaakov Rossman e Mikhail Abramov. Reuniam-se na sala de estar, uma ou duas vezes por semana, ou em redor de um dos copiosos jantares de Chiara, para rever as operações atuais e planear novas. Ocasionalmente, pressionavam Gabriel a revelar o nome que sussurrara ao ouvido do primeiro-ministro, mas ele recusava com firmeza. Contudo, estavam confiantes de que ele nunca confiaria o Departamento a um estranho, o que significava que um deles teria o infortúnio de seguir as pegadas de uma lenda.

			Mas era óbvio que a lenda tinha mudado; não era o mesmo de sempre. Tentava ocultar a dor das tropas, da esposa e dos filhos, mas, às vezes, o mais pequeno dos movimentos provocava um esgar no seu rosto. A sua visita semanal ao Centro Médico Hadassah raramente passava sem que um dos médicos comentasse que ele tinha sorte em estar vivo. Se a bala tivesse entrado no seu peito alguns milímetros mais abaixo, teria sangrado até à morte antes da chegada da ambulância. Alguns milímetros ainda mais abaixo, declararam, e teria morrido instantaneamente.

			Prescreveram-lhe um conjunto de exercícios para recuperar a força. Em vez disso, lia pilhas de documentos classificados. E, quando se sentia capaz, pintava. As obras estavam cheias de poder e emoção, o tipo de quadros pelos quais teria ficado conhecido, caso se tivesse tornado um artista, e não um assassino. Um deles era um retrato de uma louca a agarrar uma arma.

			— É muito melhor do que ela merece — disse Chiara.

			— É uma porcaria.

			— És demasiado exigente contigo mesmo.

			— É de família.

			Foi aí, de pé diante do cavalete, que disse a Chiara pela primeira vez como ouvira a voz da mãe, quando estava a morrer. E como tentara convencer a louca representada no quadro, uma congressista da região central dos Estados Unidos, a pousar a sua arma.

			— Ela disse-te alguma coisa?

			— Chamou-me sugador de sangue. E foi bastante óbvio que acreditava que era verdade. Quase tive pena dela. Mesmo que eu tivesse uma arma…

			Chiara terminou o pensamento por ele.

			— Não tens a certeza de que terias conseguido usá-la.

			Apesar do tema, Chiara achava que o quadro tinha qualidade suficiente para ser pendurado na parede, mas Gabriel relegou-o para o armazém onde guardava os quadros da mãe e as obras da primeira esposa, Leah. Perto do final de abril, enquanto a agressiva campanha de vacinação nacional de Israel permitia que grande parte do país reabrisse, foi autorizado a visitá-la pela primeira vez em mais de um ano. O hospital onde ela residia ficava no topo do Monte Herzl, perto das ruínas da antiga povoação árabe de Deir Yassin. Atormentada com uma combinação de stress pós-traumático agudo e depressão psicótica, não tinha qualquer conhecimento da pandemia global, nem do tiroteio quase fatal para Gabriel em Washington. Sentados sob uma oliveira, no frio do jardim amuralhado, reviveram, palavra por palavra, uma conversa que tinham tido numa noite nevada em Viena, trinta anos antes. Mais uma vez, ela pediu a Gabriel que se assegurasse que Dani tinha o cinto de segurança bem apertado. Agora, como antes, Gabriel assegurou-lhe que a criança estava segura.

			Emocionalmente esgotado pelo encontro, levou Chiara e as crianças ao Focaccia na Rua Rabbi Akiva, o restaurante favorito da família Allon em Jerusalém. Pouco depois, as suas fotografias faziam sucesso nas redes sociais, juntamente com uma extensa discussão sobre o pedido de Gabriel, fígado de galinha com puré de batata. O Haaretz, o diário mais credível de Israel, sentiu-se compelido a publicar várias centenas de palavras sobre o avistamento, incluindo citações de dois dos mais proeminentes médicos de Israel. O consenso geral era que Gabriel estava a começar a parecer-se mais a si próprio.

			Na noite seguinte, fizeram uma peregrinação há muito adiada até Tiberíades para celebrar o Shabbat com os Shamrons. Durante o jantar, Ari repreendeu Gabriel por se ter deixado balear por uma congressista americana («A indignidade disso! Como é que podes ter sido tão descuidado?»), antes de virar a sua atenção para o futuro. Sem surpresas, estivera a falar com o primeiro-ministro sobre o plano para a sucessão de Gabriel. O primeiro-ministro estava intrigado com a ideia de nomear uma mulher, mas não tinha a certeza se Rimona estava preparada para o cargo. Shamron calculava que era, na melhor das hipóteses, uma proposta de cinquenta-cinquenta, embora estivesse confiante de que, com persistência obstinada, ele conseguiria arrastá-la até à meta.

			— A não ser…

			— A não ser o quê, Ari?

			— Que eu consiga convencer-te a ficar para um segundo mandato.

			Até as crianças se riram perante a sugestão.

			No final do jantar, Shamron pediu a Gabriel que se juntasse a ele no terraço com vista para o mar da Galileia. Depois de se instalar numa cadeira junto da balaustrada, acendeu, com o velho isqueiro Zippo, um cigarro turco com um odor terrível e voltou ao assunto do encontro de Gabriel com a morte em Washington.

			— Outra estreia da tua parte — assinalou Shamron. — És o único chefe na história do Departamento que matou em serviço. E, agora, és o único a ter sido baleado.

			— Recebo alguma condecoração por esse tipo de coisa?

			— Não, se eu tiver alguma coisa a ver com isso. — Shamron abanou a cabeça lentamente. — Espero que tenha valido a pena.

			— É bastante possível que eu tenha salvado a vida do novo presidente. Ele não vai esquecer-se disso.

			— E os outros membros da equipa dele?

			— São só democratas, Ari. Não é como se o Hezbollah fosse gerir o Departamento de Estado.

			— Mas podemos contar com eles?

			— Com o presidente e a equipa dele?

			— Não — disse Shamron. — Com os americanos.

			— O presidente garantiu aos seus aliados europeus tradicionais que a América está de volta, mas eles ainda não estão convencidos. Não depois daquilo pelo qual passaram, nos últimos quatro anos. E o ataque ao Capitólio tornou-os ainda mais céticos.

			— Como deveria — respondeu Shamron. — Quem eram aquelas criaturas que vandalizaram aquele lindo edifício? O que é que eles querem?

			— Dizem que querem o seu país de volta.

			— Para quem? — perguntou Shamron, incrédulo. — Eles não leram a história deles? Sabem o que é que acontece quando uma nação se dilacera a si própria? Não sabem a sorte que têm por viver numa democracia?

			— Já não acreditam na democracia.

			— Vão acreditar, se ela desaparecer.

			— Não, se o lado deles estiver no controlo.

			— Um regime autoritário nos Estados Unidos? Uma família governante? Fascismo?

			— Hoje em dia chamamos-lhe maioritarismo.

			— Que educado — observou Shamron. — Mas e as minorias?

			— Os seus votos não vão contar.

			— Como é que vão gerir isso?

			— Sabes o que diz o velho ditado sobre as eleições, Ari. O que importa não são os votos, é a contagem.

			— O teu amigo de Moscovo descobriu isso há muito tempo. — Shamron esmagou o cigarro. — Suponho que estejas a planear retaliar?

			— Os americanos estão a fazer isso por mim.

			— Há sanções — disse Shamron sabiamente — e, depois, há sanções, se entendes a minha questão.

			— Trabalho de forma intermitente para o Departamento desde os vinte e dois, Ari. Sei o que queres dizer quando falas de sanções. Na verdade, sou suficientemente velho para me lembrar de quando costumávamos referir-nos a um assassinato como tratamento negativo.

			Shamron ergueu uma mão inquisitiva.

			— Então?

			— Depois de refletir bastante sobre o assunto, estou inclinado a deixar isto passar.

			Shamron olhou furiosamente para Gabriel, como se ele tivesse questionado a existência do criador.

			— Mas tens de responder. 

			— Sabes quantos russos matei ou raptei desde a eclosão desta nossa pequena guerra? Nem eu tenho a certeza se consigo contá-los todos. Para além disso, tirei-lhe uma coisa mais importante do que a vida.

			— O dinheiro?

			Gabriel assentiu com a cabeça.

			— E eu provei ao povo russo que ele não passa de um ladrão. Quem sabe? Com um pouco de sorte, a próxima cidadela governamental a ser invadida pelo seu próprio povo será o Kremlin.

			— Uma revolta popular na Rússia?

			— É o seu maior medo.

			— O meu maior medo — disse Shamron — é, pouco depois de te mudares para Itália, ler um artigo no jornal sobre o teu corpo ser retirado de um canal em Veneza. E é por isso que tens de adiar a tua partida até a poeira assentar.

			— Quanto tempo achas que vai demorar?

			— Dez ou quinze anos. — Shamron fez um sorriso malicioso. — Só por precaução.

			— A Chiara e as crianças vão-se embora no dia seguinte ao final do meu mandato, comigo ou sem mim.

			— Foi assim tão mau?

			— Washington foi a gota de água.

			— Mas não o último ato, espero.

			— Prometi à minha mulher que passaria os meus últimos anos na terra a fazê-la feliz. Tenciono cumprir essa promessa.

			— Então e a tua felicidade? — perguntou Shamron.

			Gabriel não respondeu.

			— Ainda sofres por eles?

			— Cada minuto de cada dia.

			— Há algum espaço no teu coração para mim?

			— Tu não vais a lado nenhum.

			— Treinei-te para mentires melhor do que isso, meu filho. — Shamron ficou em silêncio por um momento. — Lembras-te daquele dia em setembro em que fui buscar-te?

			— Como se fosse ontem.

			— Quem me dera que pudéssemos fazer tudo de novo.

			— A vida não funciona assim, Ari.

			— Sim — disse ele. — Não é uma pena?
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MASON’S YARD, ST. JAMES’S

			 

			 

			 

			 

			 

			A primeira crítica da nova gravação do apreciado Concerto para violoncelo em Si menor, de Dvořák, apareceu no website da revista Gramophone. A solista era a anteriormente desconhecida Isabel Brenner, o maestro o lendário Daniel Barenboim. A sua química pessoal, escreveu o crítico, era evidente pela fotografia da capa e pelo poder das suas atuações, principalmente a da senhora Brenner, que era notável pelo seu estilo assombroso e fulgurante. O disco incluía também a Waldesruhe, de Dvořák, e a Sonata para violoncelo em Fá maior, de Brahms. Nas peças de câmara, Isabel fazia-se acompanhar de Nadine Rosenberg, talvez mais conhecida pela sua longa colaboração com a renomada violinista suíça Anna Rolfe.

			A concisa biografia da artista nos materiais para a imprensa documentava a extraordinária passagem de Isabel do anonimato para o sucesso musical (pelo menos, parte dela). Nascida na antiga cidade de Tréveris, estudara piano sob a tutela da mãe, antes de começar a tocar violoncelo. Aos dezassete anos, foi premiada com o terceiro lugar na prestigiada Competição Internacional de Música ARD, garantindo assim a admissão no conservatório da sua escolha. Em vez disso, obteve diplomas de matemática aplicada na Universidade Humboldt de Berlim e na London School of Economics e embarcou numa carreira na indústria de serviços financeiros (para que empresa, a biografia não explicitava).

			Mas uma jornalista de negócios com visão aguçada do Guardian, ela própria uma entusiasta da música clássica, lembrou-se de que Isabel Brenner fora relacionada com a famosa Lavandaria Russa do RhineBank, cujo recente colapso estava atualmente a castigar os mercados financeiros internacionais. A jornalista telefonou ao advogado poderoso que estava a representar Anil Kandar, o ex-executivo do RhineBank que estava, agora, a ser julgado por fraude e branqueamento de capitais, e perguntou se a violoncelista Isabel Brenner era também a funcionária financeira suja, Isabel Brenner.

			— É a mesma rapariga — respondeu o advogado.

			O artigo produziu, de forma inesperada, um notável aumento de vendas, tal como a classificação de cinco estrelas dada pela revista BBC Music. Mas foi a sensacional entrevista de Isabel com Anderson Cooper em 60 Minutos que catapultou o álbum para o número um tanto na Grã-Bretanha como nos Estados Unidos. Sim, admitiu quando questionada, trabalhara para a Lavandaria Russa do RhineBank, mas apenas como forma de reunir informação e recolher documentos incriminatórios. Dera esses documentos a Nina Antonova e ao lendário mestre de espionagem, Gabriel Allon, que a recrutara para uma operação contra Arkady Akimov. Com Allon a guiar cada passo seu, tinha-se infiltrado no círculo íntimo de Arkady e ajudara a lavar e esconder bens estatais russos no valor de vários milhares de milhões de dólares.

			— O Arkady confiava em si? — perguntou Cooper.

			— Completamente.

			— Porquê?

			— Por causa da música, suponho.

			— Alguma vez correu perigo?

			— Várias vezes.

			— O que é que fez?

			— Improvisei.

			 

			* * *

			A entrevista causou sensação em todo o mundo, especialmente na Rússia, onde, na manhã seguinte bem cedo, o corpo esmagado de Arkady Akimov foi descoberto no pátio de um prédio na Baskov Lane, em São Petersburgo, onde aterrou depois de uma queda da janela de um andar superior. A polícia declarou a morte um suicídio, apesar de o corpo exibir sinais de múltiplos ferimentos resultantes de agressões.

			Isabel, que estava escondida num local secreto, rejeitou comentar. Também não discutiu o assunto quando chegou à Grã-Bretanha em meados de julho para o seu concerto de estreia no Barbican Centre, em Londres. Foi quase impossível conseguir bilhetes (só metade do número habitual estava disponível para venda) e a segurança foi invulgarmente apertada. Entre os presentes, estiveram o investidor suíço Martin Landesmann e a esposa Monique.

			Depois de regressar ao palco três vezes para reconhecer a adulação do público, Isabel foi levada clandestinamente por Londres até um remanso tranquilo de St. James conhecido como Mason’s Yard. Ali, na gloriosa sala de exposições no andar superior da Isherwood Fine Arts, foi celebrada como se fosse um membro da família, o que, efetivamente, era.

			— Espantoso! — declarou Julian Isherwwod.

			— Verdadeiramente — concordou Oliver Dimbleby.

			Sarah arrancou Isabel das garras de Oliver e apresentou-a a Jeremy Crabbe, que estava igualmente arrebatado. Relutantemente, ele entregou-a a Simon Mendenhall, o afetado leiloeiro da Christie’s, e Simon entregou-a a Amelia March, da ARTNews, que era a única jornalista presente.

			Depois de conceder a Amelia uma citação adequada para o seu artigo, Isabel desculpou-se e aproximou-se do único homem na festa que parecia não ter qualquer interesse em conhecê-la. Estava de pé, diante de uma paisagem de Claude, com uma mão pressionada contra o queixo, cabeça ligeiramente inclinada para o lado.

			— Melhor do que aquela natureza-morta na casa segura junto ao lago.

			— Muito melhor — concordou Gabriel.

			Ela olhou em redor da sala.

			— Amigos teus?

			— Pode-se dizer que sim.

			— Onde é que está o senhor Marlowe?

			— A evitar aquela mulher ali.

			— Parece uma pessoa que vi numa revista de moda uma vez.

			— Viste mesmo.

			— Por que raio é que ele queria evitá-la a ela?

			— Porque, atualmente, está a viver com aquela ali.

			— A Sarah?

			Gabriel assentiu com a cabeça.

			— É outro dos meus projetos de restauro. A ex-modelo também.

			— E eu pensava que a minha vida era complicada. — Isabel observou-o cuidadosamente. — Devo dizer que estás com muito bom aspeto, para alguém que tem sorte em estar vivo.

			— Devias ter-me visto há uns meses.

			— A cicatriz é muito má?

			— Na verdade, tenho duas.

			— Ainda doem?

			Gabriel sorriu.

			— Só quando me rio.

			 

			 

			Foi o primeiro a abandonar a festa. Sem surpresas, ninguém pareceu notar que tinha desaparecido. Isabel partiu pouco depois, mas os outros ficaram por ali até quase à meia-noite, quando o último Bollinger Special Cuvée finalmente terminou. A caminho da porta, Olivia Watson deu um beijo decoroso a Sarah, com aqueles seus lábios carmins perfeitos. Através de um sorriso gélido, Sarah sussurrou:

			— Cabra.

			Supervisionou a equipa de catering enquanto arrumavam as garrafas vazias e os copos sujos. Então, depois de acionar o sistema de segurança da galeria, saiu para Mason’s Yard. Christopher estava encostado ao capô do Bentley, com um Marlboro apagado entre os lábios.

			O seu isqueiro Dunhill iluminou-se.

			— Que tal foi a festa?

			— Porque é que não perguntas à Olivia?

			— Ela disse-me que te perguntasse.

			Franzindo o sobrolho, Sarah deslizou para o banco do passageiro.

			— Sabes — disse ela, enquanto aceleravam ao longo de Piccadilly — nada disto teria acontecido se eu não tivesse encontrado aquele Artemisia.

			— Exceto a morte do Viktor — assinalou Christopher.

			— Sim — concordou Sarah. — Pobre Viktor.

			Acendeu um dos cigarros de Christopher e acompanhou Billie Holiday, enquanto o Bentley percorria a Brompton Road e entrava na Kensington. Enquanto paravam no Queen’s Gate Terrace, reparou numa luz acesa no andar inferior do duplex.

			— Deves ter-te esquecido…

			— Não esqueci. — Christopher levou a mão ao interior do seu blazer e sacou uma Walther PPK. — Só demoro um momento.

			 

			 

			A porta estava entreaberta, a cozinha vazia. Na bancada de granito, encostado a uma garrafa vazia de um rosé corso, estava um envelope. O nome de Christopher estava escrito à mão com letra elegante na frente. No interior, havia um postal de alta qualidade com margens ornamentadas.

			— O que é que diz? — perguntou Sarah da porta aberta.

			— Ele está a indagar-se se tu e eu deveríamos casar.

			— Para dizer a verdade, tenho andado a indagar-me a mesma coisa.

			— Nesse caso…

			— Sim?

			Christopher devolveu o postal ao envelope.

			— Talvez devêssemos.

		


		
			Nota do autor

			 

			 

			 

			 

			 

			A violoncelista é uma obra de ficção e deve ser lida apenas como tal. Os nomes, personagens, lugares e incidentes descritos nesta história são produto da imaginação do autor ou foram ficcionados. Qualquer semelhança com pessoas, vivas ou mortas, negócios, empresas, acontecimentos ou locais verdadeiros é pura coincidência.

			Os visitantes de Mason’s Yard em St. James procurarão, em vão, a Isherwood Fine Arts. Encontrarão, contudo, a extraordinária galeria dos Grandes Mestres, propriedade do meu querido amigo Patrick Matthiesen. Sendo um brilhante historiador de arte, abençoado com um olho infalível, Patrick nunca teria permitido que uma obra mal atribuída de Artemisia Gentileschi languidescesse nos seus armazéns durante quase meio século. O quadro descrito em A violoncelista não existe. Se existisse, parecer-se-ia bastante com aquele que foi pintado pelo seu pai, Orazio, e pende nas paredes da National Gallery of Art, em Washington.

			Tal como Julian Isherwood e a sua sócia-gerente, Sarah Bancroft, os habitantes da minha versão do mundo artístico de Londres são totalmente ficcionais, bem como os seus por vezes questionáveis comportamentos. A sua sessão de bebidas em pleno verão no restaurante Wilton’s teria sido completamente permitida, uma vez que este ponto de referência da restauração de Londres reabriu brevemente as suas portas antes do aumento dos casos de coronavírus que compeliu o primeiro-ministro Boris Johnson a encerrar todos os negócios não essenciais. Sempre que possível, tentei respeitar as condições vigentes e as restrições ditadas pelos governos. No entanto, quando necessário, concedi a mim próprio a licença para contar a minha história sem o peso esmagador da pandemia. Escolhi a Suíça como cenário principal de A violoncelista porque a vida no país prosseguiu, em grande medida, normalmente até novembro de 2020. Dito isto, um concerto e festa privados no Kunsthaus, em Zurique, provavelmente não poderia ter ocorrido em meados de outubro, nem por uma causa tão merecedora como a democracia.

			Ofereço as minhas profundas desculpas à renomada Janine Jansen pela comparação pouco lisonjeira com Anna Rolfe. A senhora Jansen é justamente considerada uma das melhores violinistas da sua geração e Anna, evidentemente, só existe na minha imaginação. Foi introduzida no segundo romance de Gabriel Allon, O assassino inglês, juntamente com Christopher Keller. Martin Landesmann, o meu empenhado, embora profundamente imperfeito, investidor suíço, fez a sua estreia em O caso Rembrandt. A história do duelo encharcado de sangue de Gabriel com o traficante de armas Ivan Kharkov é contada em As regras de Moscovo e na sua sequela, O desertor.

			Os fãs de F. Scott Fitzgerald terão indubitavelmente identificado a fulgurante frase de O Grande Gatsby que surge no capítulo 32 de A violoncelista. Para que fique registado, estou perfeitamente ciente de que o quartel-general dos serviços secretos de Israel já não se situa na Avenida Rei Saul, em Telavive. Não existe qualquer casa segura na moshav histórica de Nahalal (pelo menos, nenhuma que eu conheça) e Gabriel e a sua família não vivem na Narkiss Street, em Jerusalém Ocidental. Podem, contudo, ser ocasionalmente vistos no Focaccia na Rua Rabbi Akiva, um dos meus restaurantes favoritos em Jerusalém.

			Foi o poderoso Deutsche Bank AG alemão, e não o meu fictício RhineBank, que financiou a construção do campo de extermínio em Auschwitz e a fábrica nas proximidades que fabricava pastilhas Ziklon B. E foi o Deutsche Bank que ganhou milhões de reichsmarks nazis através da arianização de negócios que eram propriedade de judeus. O Deutsche Bank também foi multado em milhares de milhões de dólares por ajudar nações párias, como o Irão e a Síria, a evadir sanções económicas norte-americanas, por manipular a taxa de empréstimo interbancário de Londres, por vender títulos garantidos por créditos hipotecários a investidores incautos e por branquear ativos russos manchados no valor de incontáveis milhares de milhões através da sua chamada Lavandaria Russa. Em 2007 e 2008, o Deutsche Bank deu uma linha de crédito sem garantia de mil milhões de dólares ao VTB Bank, um mutuante controlado pelo Kremlin que financiava os serviços secretos russos e concedia empregos de disfarce a agentes secretos russos a operar no estrangeiro. O que significou que o maior mutuante da Alemanha, consciente ou inconscientemente, foi um parceiro silencioso na guerra de Vladimir Putin contra o Ocidente e a democracia liberal. 

			Essa guerra está, cada vez mais, a ser travada por comparsas abastados de Putin e empresas privadas como o Grupo Wagner e a Agência de Pesquisa da Internet, a fábrica de trolls em São Petersburgo que, alegadamente, interferiu nas eleições presidenciais americanas de 2016. A empresa em questão foi uma das três empresas russas nomeadas numa extensa acusação do Departamento de Justiça, em fevereiro de 2018, que detalhava o alcance e a sofisticação da interferência russa. De acordo com o procurador especial Robert S. Mueller III, os agentes cibernéticos russos roubavam as identidades de cidadãos americanos, faziam-se passar por ativistas políticos e religiosos nas redes sociais e usavam questões fraturantes como a raça e a imigração para inflamar um eleitorado já dividido, tudo em apoio do seu candidato preferido, a estrela de reality shows e promotor imobiliário Donald Trump. Os agentes russos até viajaram para os Estados Unidos para recolher informação. Focaram os seus esforços nos Estados que eram campos de batalha essenciais e, incrivelmente, coordenaram-se secretamente com membros da campanha de Trump em agosto de 2016 para organizar comícios na Flórida.

			A interferência russa também incluiu o ataque informático ao Comité Nacional Democrata que resultou na divulgação politicamente devastadora de milhares de e-mails que gerou um tumulto na convenção democrata em Filadélfia. No seu relatório final, cuja versão definitiva data de abril de 2019, Robert Mueller disse que os esforços de Moscovo faziam parte de uma campanha «abrangente e sistemática» para ajudar Donald Trump e enfraquecer a sua rival democrata, Hillary Clinton. Mueller não conseguiu estabelecer uma conspiração judicialmente imputável entre a campanha de Trump e o governo russo, embora o relatório referisse que testemunhas fundamentais usaram comunicações encriptadas, incorreram em obstrução à justiça, deram testemunhos falsos ou enganadores ou escolheram nem sequer testemunhar. Talvez mais incriminatória foi a conclusão do procurador especial de que a campanha de Trump «esperava beneficiar eleitoralmente da informação roubada e divulgada através de esforços russos».

			Um relatório exaustivo com cinco volumes divulgado pelo Comité dos Serviços de Inteligência do Senado em agosto de 2020 foi ainda mais longe, retratando os principais assessores de Trump como ávidos por obter a assistência do principal adversário global da América. O relatório, que foi o culminar de uma investigação de três anos, detalhava uma complexa teia de contactos entre a campanha de Trump e russos ligados ao Kremlin e aos serviços secretos russos. Dizia que a ligação «mais direta» era Paul Manafort, o veterano agente republicano com um gosto por uma vida luxuosa (o seu vasto e dispendioso guarda-roupa incluía um casaco de pele de avestruz de 15 000 dólares) que, durante um breve período, foi o diretor de campanha. O comité sugeriu que Manafort estava comprometido pelo facto de ter ganho dezenas de milhões de dólares a representar candidatos políticos pró-Kremlin na Ucrânia. Tinha também uma enorme dívida junto do oligarca russo Oleg Deripaska, que o comité caracterizou como um «representante» do Kremlin e dos serviços secretos russos.

			Mas até mesmo Oleg Deripaska deve ter ficado surpreendido quando, nas primeiras horas da manhã de 9 de novembro de 2016, Donald Trump apareceu diante dos apoiantes atordoados num salão de baile de um hotel de Manhattan como presidente eleito da nação mais poderosa do mundo. Depois de se instalar no cargo, Trump encheu rufias autoritários de elogios, recebeu populista europeus antidemocráticos na Casa Branca, reverteu os esforços americanos para promover a democracia em todo o mundo e destabilizou as relações com aliados tradicionais como o Reino Unido, a Alemanha, a França e o Canadá. E, uma vez, durante uma reunião na Sala Oval com o ministro dos Negócios Estrangeiros russo e o embaixador em Washington, Trump divulgou informação altamente confidencial fornecida por um aliado próximo no Médio Oriente (informação que era tão sensível que não foi partilhada amplamente no interior do governo norte-americano). Esse aliado no Médio Oriente era Israel e a fuga de informação alegadamente pôs em risco uma operação que dera aos serviços secretos israelitas uma janela para o funcionamento interno do Estado Islâmico na Síria.

			Mas talvez mais inquietante foi a determinação de Trump de retirar os Estados Unidos da NATO, o alicerce da ordem internacional do pós-guerra. O ex-chefe de gabinete da Casa Branca John Kelly disse alegadamente que «uma das tarefas mais difíceis que enfrentou» foi tentar impedir Trump de sair da aliança. John Bolton, depois de se demitir do seu cargo de conselheiro de segurança nacional, escreveu que estava convencido de que Trump iria sair da NATO, se fosse eleito para um segundo mandato.

			A obsessão de Trump em enfraquecer a NATO e a sua peculiar fidelidade em relação a Vladimir Putin levantou questões incómodas sobre a sua lealdade, tal como o seu comportamento numa cimeira muito aguardada com Putin em Helsínquia, em julho de 2018. Com o líder russo ao seu lado, Trump desafiou a conclusão dos seus próprios serviços secretos de que Moscovo interferira nas eleições. Até mesmo os republicanos o condenaram, com o falecido senador John McCain do Arizona a apelidar os comentários de «os mais vergonhosos» alguma vez proferidos por um presidente americano de que havia memória. Nessa noite, uma frase em tempos insondável do colunista Thomas L. Friedman apareceu no New York Times: «Existem provas avassaladoras de que o nosso presidente, pela primeira vez na nossa História, está deliberadamente, ou por negligência grosseira ou devida à sua própria personalidade retorcida envolvido em comportamento traiçoeiro.»

			Friedman não estava sozinho nas suas preocupações sobre o comportamento do presidente. De acordo com o lendário jornalista Bob Woodward, Dan Coats, o ex-senador republicano conservador do Indiana que foi o primeiro diretor dos serviços secretos nacionais de Trump, temia que o presidente dos Estados Unidos estivesse a agir como um ativo russo. Coats, escreveu Woodward na sua obra-prima de 2020 Raiva, «continuou a abrigar a secreta crença, que aumentara em lugar de diminuir, embora sem provas obtidas pelos serviços secretos, de que Putin tinha algum tipo de poder sobre Trump».

			Coats ficou sem dúvida alarmado com os esforços que Trump fez para ocultar detalhes dos seus encontros face a face com Putin. Numa ocasião, após uma reunião em Hamburgo, alegadamente Trump tomou a extraordinária medida de apreender as notas manuscritas do seu intérprete. De acordo com o Washington Post, não existe registo detalhado, em nenhum lugar dos ficheiros do governo norte-americano, de cinco reuniões entre Donald Trump e Vladimir Putin.

			A comunidade dos serviços secretos americanos concluiu que Putin, determinado a ajudar a manter Trump no poder, autorizou uma segunda intervenção russa durante a campanha presidencial americana de 2020. Contudo, Trump, historicamente impopular, prejudicado pela forma inepta como lidou com a pandemia do coronavírus, tornou-se no primeiro presidente em exercício desde George H. W. Bush que não conseguiu ser reeleito pelo povo americano. Obteve 232 votos nas urnas, muito abaixo dos 270 de que necessitava, e perdeu o voto popular por mais de sete milhões de votos, uma margem de 4,4 por cento. Desde 1960, cinco eleições tinham sido mais renhidas. E, no entanto, nenhum dos outros candidatos derrotados (Richard Nixon, Hubert Humphrey, Gerald Ford, Al Gore e John Kerry) se recusou a aceitar a derrota, perturbou a transição formal de poder ou incitou à insurreição violenta. Mas, pensando bem, nenhum outro candidato presidencial na história americana alguma vez solicitou, aceitou ou explorou a ajuda de uma potência estrangeira hostil. Essa distinção pertence unicamente a Donald Trump.

			A recusa de Trump em aceitar os resultados das eleições deixou a América perigosamente dividida. Também serviu para radicalizar ainda mais o Partido Republicano. Pippa Norris, da Kennedy School of Government, em Harvard, concluiu que o partido de Trump é agora um partido populista autoritário que está «disposto a comprometer princípios democráticos na busca pelo poder», à semelhança os partidos de extrema-direita Alternativa para a Alemanha, o Partido da Liberdade austríaco e a Aliança Cívica húngara, liderada pelo tirano Viktor Orbán.

			Sondagens recentes parecem suportar a conclusão da professora Norris. Uma grande franja de votantes republicanos já não acredita na democracia. Ainda mais alarmante, um inquérito do conservador American Enterprise Institute descobriu que 39 por cento dos republicanos apoiam o uso da violência para alcançar os seus objetivos políticos. Muitos falam abertamente de guerra civil. A delegação congressional do partido inclui agora dois membros (Lauren Boebert do Colorado e Marjorie Taylor Greene da Geórgia) que expressaram o seu apoio a elementos da conspiração antissemita de extrema-direita conhecida como QAnon. Antes de vencer as eleições no seu distrito da Geórgia profundamente conservador, Greene também expressou na Internet o seu apoio à execução de agentes do FBI e membros democratas do Congresso, incluindo a presidente Nancy Pelosi. Outro membro republicano da turma de caloiros de 2020, Mary Miller, citou favoravelmente Adolf Hitler durante um inflamado discurso que proferiu no dia anterior à insurreição no Capitólio. E, contudo, a gentil senhora do sudoeste do Illinois continua a ser membro de pleno direito da Conferência Republicana da Câmara de Representantes.

			Tudo isto é, certamente, do agrado de Vladimir Putin. Sim, em última instância, Donald Trump desiludiu-o, ao não conseguir concretizar a retirada americana da NATO, mas o estrago doméstico provocado por Donald Trump pagará dividendos durante muitos anos. Só o cerco ao Capitólio valeu o investimento russo. Aquele supremacistas brancos, neonazis, antissemitas e apoiantes da teoria da conspiração QAnon que vandalizaram o templo da democracia americana em nome de Donald Trump também estavam a cumprir a vontade de Putin. O mesmo sucedeu com os apresentadores de rádio e televisão que espicaçaram a raiva dos insurretos com fantasias infundadas de eleições roubadas. Uma América dividida e destabilizada, uma América a naufragar na direção do nacionalismo branco, do autoritarismo e isolacionismo, não colocará qualquer desafio a Putin em casa nem nos territórios onde ele pretende estender a malévola influência russa. No que diz respeito a Vladimir Putin, tudo foi dinheiro bem gasto.
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A RAPARIGA NOVA: ORA SE VÊ ORA NÃO SE VÊ.

Num elitista colégio particular suíço, o mistério rodeia a identidade de uma rapariga de cabelo preto que chega todas as manhãs acompanhada por uma escolta digna de um chefe de Estado. Na verdade, o seu pai é Khalid bin Mohammed, o difamado príncipe herdeiro da Arábia Saudita. E, quando a sua única filha é sequestrada, recorre ao único homem capaz de a encontrar antes que seja tarde demais.

O que está feito, não pode ser desfeito…

Gabriel Allon, o lendário chefe dos serviços secretos israelitas considera Khalid um colaborador valioso, mas do qual não se fia, na guerra contra o terror. O príncipe comprometeu-se a quebrar o vínculo estreito que une a Arábia Saudita com o Islamismo radical. Juntos vão arquitetar uma aliança precaria numa guerra secreta pelo controlo do Médio Oriente. Ambos os homens têm numerosos inimigos. E ambos têm tudo a perder.

Do autor mais vendido do The New York Times, chega-nos um magnífico thriller novo de engano, traição e vingança.

"Um mestre da ficção de espionagem."

Booklist

"Daniel Silva tem poucos rivais no âmbito das historias de espiões de sucesso garantido."

The Age

"Literatura de ação de primeiro nível."

Kirkus Reviews

"Outra joia para a deslumbrante coroa do mestre da literatura de espionagem..."

Booklist

"Excelente... sentir-se-ão cativados tanto pela história como pelas intrigas assaz atuais com que Silva joga com delicadeza."

Publishers Weekly

"A outra mulher é desde já um clásico que consagra Daniel Silva como um dos melhores romancistas de espionagem que o género alguma vez conheceu."

CrimeReads

"São perfeitas as descrições do califado do ISIS, da ameaça do terrorismo e de Marrocos como exportador de haxixe e jihadistas."

La Razón sobre Casa de espiões

"De todos os escritores de intriga internacional e suspense da atualidade, Daniel Silva é simplesmente o melhor."

Kansas City Star
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Karin Slaughter, uma autora aclamada internacionalmente, regressa com um thriller psicológico sofisticado e arrepiante, onde se misturam segredos obscuros, vingança fria e uma inesperada possibilidade de absolvição. Apresenta-nos duas irmãs que, depois de terem perdido o contacto, têm de unir forças para desvelar a verdade a respeito das assombrosas tragédias que, separadas por vinte anos, destroçaram as suas vidas.

Irmãs. Desconhecidas. Sobreviventes.

Passaram mais de duas décadas desde que Julia, a irmã mais velha de Claire e de Lydia, desapareceu aos 19 anos, sem deixar rasto. Algum tempo depois, elas deixaram de se falar e seguiram caminhos opostos. Claire tinha-se convertido na esposa decorativa e ociosa de um milionário de Atlanta. Lydia, uma mãe solteira, namorava com um ex-presidiário e esforçava-se por fazer com que o dinheiro chegasse até ao fim do mês. No entanto, nenhuma delas recuperara do horror e da tristeza da tragédia partilhada. Uma ferida atroz, que se reabriu cruelmente quando o marido de Claire foi assassinado.

O desaparecimento de uma jovem e o assassinato de um homem de meia-idade, separados quase por um quarto de século. Que relação podia haver entre ambos? Depois de alcançar uma trégua precária, as irmãs sobreviventes olharam para o passado em busca da verdade, começaram a desenterrar os segredos que destruíram a sua família, a descobrir uma possibilidade de redenção e vingança onde menos esperavam.

Potente, perturbador e absorvente, repleto de personagens inesquecíveis e de reviravoltas assombrosas, Flores Cortadas é um thriller magistral, de uma das melhores escritoras de suspense do panorama literário atual.
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Quem traiu Anne Frank? A investigação que revela o segredo jamais contado é a história cativante desta missão. Rosemary Sullivan apresenta-nos os investigadores, explica o comportamento tanto dos cativos como dos seus captores e esboça o perfil de um grupo de suspeitos. Em paralelo, recria com uma extraordinária vividez a Amesterdão da guerra: um lugar no qual, por muito rico, culto ou cuidadoso que se fosse, nunca se sabia em quem se podía confiar.

«Sabíamos que não ia ser fácil. O caso tinha mais de setenta e cinco anos. O denunciante e a imensa maioria das testemunhas diretas provavelmente já tinham morrido. E a questão não era tanto quem, mas antes o porquê.»

Recorrendo a novas tecnologias, documentos recém-descobertos e técnicas de investigação sofisticadas, uma equipa internacional resolveu por fim o mistério que constituiu a obsessão de várias gerações desde a Segunda Guerra Mundial: quem traiu Anne Frank e a sua família? E porquê?

Mais de trinta milhões de pessoas leram o diário que a jovem Anne Frank escreveu enquanto viveu na clandestinidade num sótão de Amesterdão com a família e outras quatro pessoas, durante a Segunda Guerra Mundial, até serem descobertas pelos nazis e enviadas para um campo de concentração. Apesar das inúmeras obras — reportagens jornalísticas, ensaios, peças de teatro e romances — que se dedicaram à história de Anne, até à data ninguém tinha conseguido explicar de modo convincente como é que essas oito pessoas conseguiram sobreviver sem serem detetadas durante mais de dois anos, e quem ou o que finalmente conduziu os nazis à sua porta.
 Com uma dedicação esmerada, o ex-agente do FBI, Vincent Pankoke, e uma equipa de incansáveis investigadores estudaram com afinco dezenas de milhares de documentos, muitos dos quais inéditos, e entrevistaram inúmeros descendentes de pessoas que mantiveram uma relação direta com os Frank. Utilizando métodos desenvolvidos pelo FBI, a Equipa Caso Arquivado reconstruiu minuciosamente os meses anteriores à funesta detenção e chegou a uma conclusão impactante.
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    "Se procura cenários internacionais, enredos tecidos ao milímetro e fogo-de-artifício, então este é o seu escritor."Juan Carlos Galindo, El País Gabriel Allon está a passar umas discretas e muito necessárias férias familiares em Veneza. O seu sossego é interrompido quando o papa Paulo VII morre de forma inesperada e o leal secretário pessoal do Santo Padre, o arcebispo Luigi Donati, chama Gabriel a Roma. Mil milhões de católicos foram informados de que a morte do papa se ficou a dever a um ataque cardíaco. Contudo, Donati tem duas boas razões para pensar que o Sumo Pontífice foi assassinado. A primeira é o estranho desaparecimento do guarda suíço que nessa noite estava de serviço nos aposentos pontifícios. A segunda, a carta que o Santo Padre estava a escrever nas suas derradeiras horas de vida… uma carta dirigida a Gabriel. "Enquanto pesquisava no Arquivo Secreto do Vaticano, deparei-me com um livro absolutamente notável…" O livro em questão é um Evangelho há muito suprimido, um Evangelho que questiona a precisão da imagem dada pelo Novo Testamento de um dos acontecimentos mais prodigiosos da história da Humanidade. Por essa razão, a Ordem de Santa Helena — uma obscura sociedade católica com ligações à extrema-direita europeia — não se deterá perante nada para evitar que caia nas mãos de Gabriel. Em paralelo, conspiram para se apropriarem do trono de São Pedro. E isso é apenas a ponta do icebergue. À medida que, em Roma, os cardeais se vão reunindo para o conclave, Gabriel embrenha-se numa investigação desesperada para reunir provas da conspiração da Ordem e para encontrar o Evangelho há muito desaparecido que poderia pôr termo a dois mil anos de ódio mortal. O ritmo e elegância de A Ordem

    Compre agora e leia

  
    [image: image]


    
Casa de espiões

    

    Silva, Daniel

    9788491392613

    512 páginas

    Compre agora e leia

    
Do autor de A viúva negra, número um da lista dos mais vendidos do The New York Times, eis um novo sucesso literário protagonizado por Gabriel Allon, espião lendário, assassino profissional e restaurador de arte. Agora, em Casa de espiões, Gabriel Allon está de volta e disposto a vingar-se, decidido a capturar o terrorista mais perigoso do mundo, o esquivo cérebro do ISIS, mais conhecido como Saladino.

Quatro meses depois do maior atentado ocorrido em território americano desde o 11 de Setembro, os terroristas deixam um rasto de morte no exclusivo West End londrino. O atentado é fruto de uma brilhante proeza de planificação levada a cabo no mais rigoroso sigilo, com um único erro: uma ponta solta.

Essa ponta solta conduzirá Gabriel Allon e a sua equipa ao sul de França, até à luxuosa mansão de Jean-Luc Martel e Olivia Watson. Olivia, uma bela ex-modelo britânica, finge não saber que a enorme riqueza de Martel procede do tráfico de droga. E Martel, por sua vez, finge ignorar que está a fazer negócios com um homem cujo objetivo é a destruição do Ocidente. Juntos, sob a mão hábil de Gabriel, converter-se-ão numa improvável dupla de heróis na luta global contra o terror.
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