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    CAPÍTULO I 
 
    Aauuu-au-auuu-auau! Olhe para mim, estou morrendo. Há uma nevasca gemendo um réquiem para mim nesta porta e estou uivando ao mesmo tempo. Estou acabado. Algum bastardo com uma touca branca encardida - o cozinheiro na cantina dos funcionários do Conselho Econômico Nacional - derramou um pouco de água fervente e escaldou meu flanco esquerdo. Suíno imundo - e um proletário também. Cristo, como dói! Aquela água fervente me queimou até o osso. Eu posso uivar e uivar, mas o que ganho com isso? 
 
    Que mal eu estava fazendo para ele, afinal? Não estou roubando o suprimento de comida do Conselho Econômico Nacional se eu for buscar comida em seus caixotes de lixo, estou? Porco ganancioso! Basta dar uma olhada em sua cara feia - é quase mais gorda do que ele. Trapaceiro com cara ruim. Oh pessoas, pessoas. Era meio-dia quando aquele idiota me encharcou com água fervente, agora está escurecendo, e deve ser por volta das quatro da tarde, a julgar pelo cheiro de cebola que vem do corpo de bombeiros de Prechistenka. Os bombeiros comem sopa no jantar, você sabe. Não que eu me importe com isso. Posso me virar sem sopa - também não gosto de cogumelos. Os cães que eu conheço na Prechistenka Street, a propósito, me dizem que há um restaurante na Neglinny Street onde eles arranjam o especial do chef todos os dias - ensopado de cogumelos com molho picante por 3 rublos e 75 copeques a porção. Tudo bem para quem gosta, creio eu. Acho que comer cogumelos é tão saboroso quanto lamber um par de galochas... Auuu-auauau... 
 
    Meu flanco dói como o inferno e posso ver o que vai acontecer comigo. Amanhã vão aparecer úlceras e então, como poderei curá-las? No verão, você pode ir e rolar no Parque Sokolniki, onde há uma grama especial que faz bem a você. Além disso, você pode conseguir uma refeição grátis de salsichas e há uma abundância de pedaços gordurosos de embalagens de comida para lamber. E se não fosse por algum velho lamuriento cantando “Ó Celeste Aída” ao luar, até deixá-lo doente, o lugar seria perfeito. Mas onde eu posso ir agora? Já não fui chutado o bastante? Claro que fui. Já não jogaram tijolos o bastante em mim? É claro que sim... ainda assim, depois de tudo que passei, posso aguentar muito. Estou apenas choramingando agora por causa da dor e do frio - porque meu espírito continua vivo... o espírito de um cachorro é teimoso. 
 
    Mas meu pobre e velho corpo já foi golpeado por pessoas com demasiada frequência. O problema é que, quando aquele cozinheiro me encheu de água fervente, ele escaldou bem debaixo do meu pelo e agora não há nada que possa fazer para afastar o frio do flanco esquerdo. Eu poderia facilmente contrair pneumonia – e, se a pegar, cidadãos, morrerei de fome. Quando você pega pneumonia, a única coisa a fazer é deitar-se debaixo da porta da frente da casa de alguém, e então quem vai correr em volta das latas de lixo à procura de comida para um cão sozinho e doente? Vou congelar os pulmões, rastejar com a minha barriga até ficar tão fraco que só vai ser necessário a paulada de alguém para acabar comigo. E os varredores vão me pegar pelas pernas e me jogar no carrinho... 
 
    Varredores são a forma mais baixa da vida proletária. O lixo dos humanos é a coisa mais suja que existe. Cozinheiros variam - por exemplo, havia o Vlas de Prechistenka, que agora está morto. Ele salvou a vida de não sei quantos cães, porque quando você está doente, você simplesmente tem que ser capaz de comer e manter sua força. E quando Vlas costumava lhe jogar um osso, sempre havia um pouco de carne ao redor. Ele era um ótimo sujeito. Que Deus cuide de sua alma, um cozinheiro de cavalheiros que trabalhava para a família do conde Tolstói e não para seu fedorento Conselho de Racionamento de Alimentos. Quanto à sujeira que eles distribuem como rações, faz até mesmo um cachorro se questionar. Eles fazem sopa de carne salgada que está estragada, os trapaceiros. Os pobres tolos que comem lá não percebem a diferença. É só pegar, devorar e engolir. 
 
    Uma digitadora na escala salarial 9 recebe 60 rublos por mês. É claro que o amante dela a mantém em meias de seda, mas pense no que ela tem que suportar em troca para ter a seda. Ele não vai querer apenas fazer o tipo usual de amor com ela, ele vai fazer com ela do jeito francês. Eles são uns bastardos, esses franceses, se você me perguntar sobre eles - embora saibam como encher suas panças, e vinho tinto com tudo. Bem, essa pequena digitadora quer uma refeição. Ela não pode se dar ao luxo de entrar no restaurante com seus 60 rublos por mês e também ir ao cinema. E o cinema é o único conforto que uma mulher tem na vida. É uma agonia para ela ter que escolher uma refeição... Basta pensar: 40 copeques para dois pratos que não valem mais de 15 porque o gerente embolsou os outros 25 copeques. De qualquer forma, é o tipo certo de comida para ela? Ela tem uma cicatriz no topo do pulmão direito, está menstruada, está com o dinheiro no trabalho e eles a alimentam com qualquer coisa velha na cantina, pobre menina... Lá vai ela, correndo para a porta com as meias de seu amante. Pernas frias, e o vento sopra na barriga dela, porque mesmo que tenha um pouco de pelo nela como o meu, ela usa uma calça tão fria, fina e rendada - só para agradar seu amante. Se ela tentasse usar roupas de flanela, ele logo gritaria com ela por parecer uma careta. "Minha garota me aborrece", ele diz: "Estou farto daquelas calças de flanela dela, para o inferno com ela. Eu me dei bem agora e tudo o que consigo gasto com mulheres, lagostas e champanhe. Passei fome com frequência quando era criança. E daí? A vida do além não existe. 
 
    Eu sinto muito por ela, coitada. Mas me sinto muito mais triste por mim mesmo. Eu não estou dizendo isso por egoísmo, nem um pouco, mas porque você não pode nos comparar. Ela, pelo menos, tem um lar acolhedor para ir, mas e eu? ...Onde posso ir? Auauuauuu-auau! 
 
    — Aqui, cachorrinho, aqui, garoto! Aqui, Bola... Por que você está reclamando, pobre coitado? Alguém te machucou? 
 
    A terrível tempestade de neve uivava ao redor da porta, batendo nas orelhas da garota. Ela levantava sua saia até os joelhos, mostrando suas meias cor de creme e uma pequena tira da calcinha de renda mal lavada, e afogava suas palavras e cobria o cachorro na neve. 
 
    — Meu Deus... que tempo... ugh... E meu estômago dói. É aquela carne salgada horrível. Quando tudo isso vai acabar? 
 
    Abaixando a cabeça, a garota se lançou ao ataque e saiu correndo pela porta. Na rua, a violenta tempestade a fez girar como um pião, depois um redemoinho de neve a envolveu e ela desapareceu. 
 
    Mas o cachorro ficou na entrada da porta. Seu flanco escaldado estava tão doloroso que ele se pressionou contra a parede fria, ofegando, e decidiu não se mover do local. Ele morreria próximo à porta. O desespero o dominava. Estava tão amargo e triste, tão solitário e aterrorizado que as lágrimas do cãozinho escorriam de seus olhos e secavam imediatamente. Seu flanco lesionado estava coberto de coágulos sanguíneos congelados e secos, e entre eles apareciam as manchas vermelhas da escaldadura. Tudo culpa do cozinheiro cruel, tonto e idiota. “Bola” ela o chamara... Que nome para se escolher! Bola é o tipo de nome para um cachorro redondo, gordo e idiota que é alimentado com mingau, um cachorro com um pedigree, e ele era um mestiço vira-lata, esfarrapado, sujo e com um flanco escaldado. 
 
    Do outro lado da rua, a porta de uma loja bem iluminada bateu e um cidadão passou por ela. Não era um camarada, mas um cidadão, ou até mais provável - um cavalheiro. Quando se aproximou, ficou óbvio que era um cavalheiro. Suponho que você achou que eu o reconheci pelo seu sobretudo? Bobagem. Muitos proletários usam sobretudos hoje em dia. Admito que eles normalmente não usam colarinhos como este, é claro, mas mesmo assim você pode às vezes ser confundido a distância. Não, são os olhos: você não pode errar com eles, perto ou longe. Os olhos são muito importantes. Como um barômetro. Eles te contam tudo - eles te dizem quem tem um coração de pedra, quem cutucaria a ponta da bota nas costelas assim que olham para você - e quem tem medo de você. Os covardes - são aqueles cujos tornozelos eu gosto de agarrar. Se eles estão com medo, eu vou na direção deles. Sirva-os bem... grrr... grrr-uau... 
 
    O cavalheiro corajosamente atravessou a rua num turbilhão de neve e dirigiu-se para a porta. Sim, você pode determinar o seu comportamento muito bem. Ele não comeria carne salgada podre e, se alguém lhe servisse tal coisa, faria um barulho e escreveria para os jornais - alguém tentou me envenenar - eu, Philip Philipovich. 
 
    Ele chegou mais e mais perto. É do tipo de homem que sempre come bem e nunca rouba, ele não o chutaria, mas também não tem medo de ninguém. E nunca tem medo porque sempre tem o suficiente para comer. Este homem é um trabalhador intelectual, com uma barba pontuda cuidadosamente aparada e bigode cinzento, ousado e volumoso como os cavaleiros da antiguidade. Mas seu cheiro, que flutuava ao vento, era um cheiro ruim de hospital. E de charutos. 
 
    Eu me pergunto, por que diabos ele quer entrar nessa Cooperativa? Aqui está ele ao meu lado... O que quer? Uauu auuii... O que ele iria querer comprar naquela loja imunda, já que com certeza pode se dar ao luxo de ir ao Okhotny Ryad? O que é isso que ele está segurando? Salsicha. Olha senhor, se você soubesse o que eles colocam nessa salsicha, você nunca teria chegado perto daquela loja. Melhor dá-la para mim. 
 
    O cachorro juntou suas últimas forças e arrastou-se quase desmaiando da porta para a calçada. A tempestade de neve explodia como fogo de artilharia sobre sua cabeça, agitando um grande painel de avisos de lona gravado com letras enormes: "O rejuvenescimento é possível?" 
 
    Claro que é possível. O mero cheiro me rejuvenesceu, enchendo a minha barriga, enviando ondas escaldantes pelo meu estômago que estava vazio a dois dias. O cheiro que dominava o cheiro do hospital era o aroma celestial de carne de cavalo picada com alho e pimenta. Eu sei, sinto o cheiro da salsicha no bolso direito do casaco. Ela está logo acima da minha cabeça. Oh mestre! Olhe para mim. Estou morrendo. Sou tão miserável, serei seu escravo para sempre! 
 
    O cachorro se arrastou com a barriga e com os olhos inundados em lágrimas. Veja o que aquele cozinheiro fez comigo. E você nunca vai me dar nada. Eu conheço essas pessoas ricas. O quão bom é isso para você? O que você quer com um pedaço de carne de cavalo velha e podre? A loja de alimentos da estatal de Moscou só vende lixo assim. Mas você tem um bom almoço no seu bolso, não tem, você é uma figura mundialmente famosa, graças às glândulas sexuais masculinas. Uauuuuuu! uauu... O que posso fazer? Sou ainda jovem demais para morrer e o desespero é um pecado. A única coisa que me resta fazer é lamber suas mãos. 
 
    O cavalheiro misterioso inclinou-se para o cão, com as bordas douradas dos óculos cintilando, e puxou um longo pacote branco do bolso direito do casaco. Sem tirar as luvas marrons, partiu um pedaço da salsicha, que estava rotulada de "Cracower Special". E deu para o cachorro. Oh, pessoa imaculada! Au aauu- auuuuu! 
 
    — Aqui, cãozinho — o cavalheiro assobiou e acrescentou com firmeza: — Venha! Pegue, Bola! 
 
    Ele também me chamou de Bola. Mas você pode me chamar como quiser. Porque você pode fazer o que quiser comigo, num instante, o cachorro arrancou a pele da salsicha. Com água na boca, ele mordeu a Cracower e a engoliu em duas mastigadas. Lágrimas chegaram aos seus olhos quando ele quase se engasgou com o barbante, que em sua ganância quase engoliu. Deixe-me lamber sua mão novamente, eu vou beijar suas botas... você salvou minha vida. 
 
    — É o bastante... — o cavalheiro falou como se desse uma ordem. Se inclinou sobre Bola, encarando com um olhar penetrante os seus olhos e, inesperadamente, acariciou o cão gentil e intimamente ao longo da barriga com a mão enluvada. 
 
    — Aha — ele pronunciou de forma significativa. — Sem coleira. Excelente. Você é exatamente o que eu quero. Siga-me — ele estalou os dedos. — Bom cachorro! 
 
    Seguir você? Eu o seguiria até o fim do mundo. Chute-me com suas botas de feltro e não direi uma palavra. 
 
    As lâmpadas da rua estavam acesas em toda a Prechistenka Street. Seu flanco doía insuportavelmente, mas às vezes Bola se esquecia, absorvido por um único pensamento: como evitar perder de vista essa visão milagrosa do casaco de pele no tumulto da tempestade e como mostrar-lhe seu amor e devoção. Foi o que ele fez, pelo menos sete vezes ao longo de toda a extensão da Prechistenka Street até o cruzamento da Obukhov Street. Na Myortvy Street, ele beijou sua bota, limpou o caminho latindo para uma dama e assustou-a fazendo-a cair no chão, e por duas vezes soltou um uivo para se certificar de que o cavalheiro ainda sentia compaixão por ele. 
 
    Um gato imundo e sorrateiro saiu de trás de um cano de esgoto e, apesar da tempestade de neve, cheirou a Cracower. Bola ficou cego de raiva ao pensar que este rico excêntrico que pegava cães feridos nas portas poderia ter pena desse ladrão e fazê-lo dividir a salsicha. Então arreganhou os dentes com tanta ferocidade que o gato, com um assobio parecido com uma mangueira solta, voltou a subir o cano diretamente para o segundo andar. Grrrr! Uau! Se foi! Não podemos distribuir mantimentos do Estado de Moscou para todos os vadios vagando pela Prechistenka Street. 
 
    O cavalheiro notou a devoção do cachorro quando passaram pela janela do corpo de bombeiros, da qual surgia o som agradável de uma trompa francesa, e o recompensou com um segundo pedaço de salsicha, que era um pouco menor do que o outro. 
 
    Cara estranho. Ele está acenando para mim. Não se preocupe, não vou fugir. Vou te seguir para onde você quiser.  
 
    — Aqui, cachorrinho, aqui, garoto! 
 
    Obukhov Street? OK por mim. Eu conheço o lugar - eu estive por aí. 
 
    — Aqui, cãozinho! 
 
    Aqui? É claro... Ei, não, espere um minuto. Não. Há porteiros nesse bloco de apartamentos. Meus piores inimigos, porteiros, muito piores do que os varredores. Muito piores. Piores que os gatos. Carniceiros com casacos de botões dourados. 
 
    — Não tenha medo, vamos lá.  
 
    — Boa noite, Philip Philipovich.  
 
    — Boa noite, Fyodor. 
 
    Que sujeito. Estou com sorte, por Deus. Quem é esse gênio, que pode até mesmo trazer cães vadios da rua para dentro de um prédio? Olhe para o bastardo – sem se mover, sem uma palavra! Ele parece cruel o suficiente, mas não parece se importar, com aquele adorno dourado em seu chapéu. É assim que deve ser. Conhece o seu lugar. Sim, eu estou com esse cavalheiro, então você pode manter suas mãos longe. O que é isso - ele se movimentou? Morda-o. Eu não me importaria com um bocado da perna do bezerro proletário. Para me vingar da confusão que tive com todos os outros carregadores e todas as vezes que eles cutucaram uma vassoura na minha cara. 
 
    — Vamos! Vamos. 
 
    OK, ok, não se preocupe. Eu irei onde quer que você vá. Apenas me mostre o caminho. Eu estarei bem atrás de você. Mesmo se meu flanco doer como o inferno. 
 
    Do corredor subindo a escada:  
 
    — Chegou alguma carta para mim, Fyodor? 
 
    De baixo, respeitosamente:  
 
    — Não senhor, Philip Philipovich (soltando a voz e acrescentando intimamente) — Mas acabaram de transferir mais alguns inquilinos para o número três. 
 
    O digno benfeitor do cachorro virou-se bruscamente no degrau, inclinou-se sobre o corrimão e perguntou, horrorizado:  
 
    — O quê? 
 
    Seus olhos se arregalaram e seu bigode eriçou-se. 
 
    O porteiro olhou para cima, levou a mão aos lábios, acenou com a cabeça e disse: 
 
    — Isso mesmo, quatro deles. 
 
    — Meu Deus! Posso imaginar como deve estar aquele apartamento agora. Que tipo de pessoas são eles? 
 
    — Ninguém especial, senhor. 
 
    — E o que Fyodor Pavolovich está fazendo? 
 
    — Ele foi buscar algumas telas e um monte de tijolos. Eles vão construir algumas partições no apartamento. 
 
    — Deus... há mais alguma novidade? 
 
    — Inquilinos extras estão sendo transferidos para todos os apartamentos, exceto o seu, Philip Philipovich. Houve uma reunião no outro dia; eles elegeram um novo comitê de moradia e expulsaram o antigo. 
 
    — O que vai acontecer depois? Oh Deus... 
 
    — Vamos lá, cachorrinho. 
 
    Estou indo o mais rápido que posso. Embora meu flanco esteja me causando problemas. Deixe-me lamber sua bota. 
 
    O adorno dourado do porteiro desapareceu do saguão. 
 
    No patamar de mármore, os tubos de aquecimento irradiam um calor moderado, outro lance de escadas e depois... um mezanino. 
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO II 
 
    Por que se preocupar em aprender a ler quando você pode sentir o cheiro de carne a quase dois quilômetros de distância? Se você mora em Moscou, no entanto, e se você tem um pouquinho de cérebro em sua cabeça, você não pode deixar de aprender a ler - e sem ir à escola noturna também. Há quarenta mil cachorros em Moscou e aposto que nenhum deles é tão estúpido a ponto de não pode soletrar a palavra "salsicha". 
 
    Bola começou aprendendo por cores. Quando tinha apenas quatro meses de idade, sinais azul-esverdeados começaram a aparecer em toda Moscou com as letras LCEM - Lojas de Comida das Estatais de Moscou - que significavam açougue e mercado. Repito que ele não precisava aprender suas letras porque sentia o cheiro da carne, de qualquer forma. Uma vez cometeu um erro grave: num dia trotando para um mercado com um letreiro azul, quando o cheiro estava abafado pelos escapamentos dos carros, em vez de ir para um açougue, ele correu para a loja de artigos elétricos da Polubizner Brothers na Myasnitzkaya Street. Lá, os irmãos ensinaram-lhe tudo sobre cabos isolados, que podem ser mais severos que o chicote de um cocheiro. Esta famosa ocasião pode ser considerada como o começo da educação de Bola. Foi ali na calçada que Bola começou a perceber que "azul" nem sempre significava "açougue" e, enquanto apertava seu rabo dolorosamente açoitado entre as patas traseiras e uivava, lembrou-se de que em cada açougue o primeiro cartaz à esquerda era sempre dourado ou marrom, de pernas arqueadas, e parecia um tobogã. 
 
    Depois disso, as lições foram bem mais fáceis. “A”, ele aprendeu no letreiro da barbearia Glavryba na esquina da Mokhovaya Street, seguido de “B” (sempre havia um policial parado em frente às últimas quatro letras da palavra (ryba: peixe)). As lojas de esquina dispostas com azulejos sempre significavam "QUEIJO" e a meia-lua negra no início da palavra significava o nome de seus antigos proprietários "Chichkin"; elas eram cheias de montanhas de queijos holandeses vermelhos, vendedores que odiavam cachorros, serragem no chão e fedendo a Limburger. 
 
    Se houvesse música de acordeão (que era ligeiramente melhor que “Ó Celeste Aída”), e o lugar cheirava a salsichas, as primeiras letras nas placas brancas eram muito fáceis para soletrar e formavam a palavra “SLOB'”, que era a abreviação de “Sem Linguagem Obscena”. Sem gorjetas. Às vezes, nesses lugares, iriam irromper brigas, as pessoas começavam a socar umas às outras com os punhos - às vezes até mesmo com guardanapos ou chutes. 
 
    Se houvesse pedaços de presunto e tangerinas na vitrine significava que era um merrr... mercado. Se houvesse garrafas pretas cheias de líquidos malignos, era... li-li-licor... a princípio o Eliseyev Bros. 
 
    O cavalheiro desconhecido levou o cachorro até a porta do luxuoso apartamento no mezanino e tocou a campainha. O cachorro imediatamente olhou para uma grande placa preta com letras douradas pendurada ao lado de uma porta de vidro fosco rosa. Ele decifrou as três primeiras letras de uma só vez: “P-R-O- Pro...”, mas depois havia uma coisa alta e engraçada com uma barra transversal que ele não conhecia. Ele não seria um proletário? pensou Bola com espanto... Ele não pode ser. Levantou o nariz, cheirou o casaco de pele e disse com firmeza para si mesmo: 
 
    — Não, isso não cheira como um proletário. Alguma palavra grande e pretenciosa. Deus sabe o que significa. 
 
    De repente, uma luz brilhou alegremente atrás da porta de vidro rosa, jogando a placa de identificação em uma sombra ainda mais profunda. A porta se abriu silenciosamente e uma bela jovem de avental branco e chapéu de renda parou diante do cão e de seu mestre. Uma onda de calor delicioso fluiu na direção do cachorro e a saia da mulher cheirava a flores. 
 
    Eu gosto disso, pensou o cachorro. 
 
    — Entre, Senhor Bola — disse o cavalheiro ironicamente e Bola respeitosamente obedeceu, abanando o rabo. 
 
    Uma grande quantidade de objetos enchia o hall de entrada ricamente mobiliado. Ao lado de Bola havia um espelho que se estendia até o chão, refletindo instantaneamente um segundo Bola sujo e exausto. No alto da parede havia um par de aterrorizantes chifres, havia incontáveis casacos de pele e pares de galochas e uma tulipa elétrica feita de vidro opalino pendurada no teto. 
 
    — De onde você tirou essa criatura, Philip Philipovich? — indagou a mulher, sorrindo enquanto o ajudava a tirar o pesado casaco de pele de raposa marrom, salpicado de azul. — Deus, ele está cheio de piolhos! 
 
    — Bobagem. Onde você vê piolhos? — disse o cavalheiro abruptamente. 
 
    Sem seu casaco de pele, estava vestindo um terno preto de tecido inglês; uma corrente de ouro cruzava seu abdômen e cintilava com um brilho opaco. 
 
    — Fique quieto, garoto, continue parado cachorrinho... fique parado, seu bobo. Hum... isso não é piolho... Fique parado, você pode... Hmm . . . aha - sim... É uma escaldadura. Quem foi malvado o bastante para jogar água fervente sobre você? Eh? Fique quieto, certo...! 
 
    Foi aquele cozinheiro miserável, disse o cachorro com os olhos deploráveis e soltou um pequeno gemido. 
 
    — Zina — ordenou o cavalheiro. — Leve-o imediatamente ao consultório e pegue-me um jaleco branco. 
 
    A mulher assobiou, estalou os dedos e o cachorro a seguiu um pouco hesitante. Juntos, caminharam por um corredor estreito e pouco iluminado, passaram por uma porta envernizada, chegaram ao final e depois viraram à esquerda e chegaram a um pequeno quarto escuro onde reinava um cheiro sinistro que imediatamente o desagradou. 
 
    Um estalo seco e a escuridão se tornou uma luz ofuscante, que brilhava e iluminava de todos os ângulos. 
 
    Oh, não, o cachorro choramingou para si mesmo, você não vai me pegar tão facilmente assim! Eu entendo agora - para o inferno com eles e sua salsicha. Eles me enganaram até um hospital de cachorros. Agora vão me forçar a engolir óleo de mamona e vão cortar meu flanco com facas - bem, não vou deixar eles me tocarem. 
 
    — Ei, onde você está tentando ir? — gritou a garota chamada de Zina. 
 
    O animal se esquivou, enrolou-se como uma mola e, de repente, bateu com força na porta com o flanco ileso, um ruído que reverberou por todo o apartamento. Então deu um pulo para trás, virou-se no local como se fosse um pião e, ao fazê-lo, derrubou um recipiente branco, derramando chumaços de algodão. Enquanto girava dentro da sala, cheia de instrumentos brilhantes, um avental branco e o rosto de uma mulher furiosa. 
 
    — Seu diabinho — exclamou Zina em desespero — Aonde você pensa que vai? 
 
    Cadê a porta dos fundos? o cachorro se perguntou. Deu a volta, rolou como uma bola e atirou-se como uma bala contra um vidro na esperança de que fosse outra porta. Com um estrondo e um tilintar, uma chuva de cacos caiu e um grande frasco esférico foi quebrado, espalhando-se pelo chão, uma sujeira avermelhada de cheiro horrível. A porta de verdade se abriu. 
 
    — Pare com isso, sua pequena fera — gritou o cavalheiro enquanto corria puxando uma das mangas do jaleco branco. Ele agarrou o cachorro pelas patas. — Zina, agarre-o pelo pescoço, maldito seja ele. Oh... esses cachorros...! 
 
    A porta se abriu ainda mais e outra pessoa do sexo masculino entrou correndo, também vestindo um jaleco branco. Esmagando o vidro quebrado, passou pelo cachorro até um armário, abriu-o e a sala inteira foi inundada por um cheiro doce e nauseante. Então a pessoa virou o animal de costas, que não perdeu a oportunidade de mordê-lo com entusiasmo logo acima dos cadarços. A pessoa gemeu, mas manteve a sua posição. O líquido nauseante sufocou a respiração do cachorro e sua cabeça começou a girar, então suas patas desmoronaram e ele parecia estar se movendo de maneira hesitante. É isso, ele pensou sonhadoramente enquanto desabava sobre os cacos afiados de vidro. Adeus Moscou! Não vou ver Chichkin ou os proletários nem as salsichas Cracower de novo. Eu estou indo para o céu dos cães sofredores. Seus açougueiros... por que vocês tiveram que fazer isso comigo? Com isso finalmente desabou de costas e desmaiou. 
 
    Quando acordou, sentiu-se um pouco tonto e nauseado. A dor em seu flanco machucado parecia não estar lá, substituída por um delicioso sentimento de ausência. O cachorro abriu o lânguido olho direito e viu, com o canto do olho, que estava firmemente enfaixado ao redor de seus flancos e barriga. Então esses filhos da puta conseguiram me cortar, pensou ele, mas tenho que admitir que fizeram um ótimo trabalho. 
 
    — ...De Granada a Sevilha... aquelas noites suaves do sul... — uma voz de falsete distraidamente zumbia acima de sua cabeça. 
 
    Espantado, o cachorro abriu os dois olhos e viu a dois metros de distância a perna de um homem apoiada em um banquinho. Calças e meia tinham sido enroladas e o tornozelo nu e amarelo estava manchado de sangue seco e iodo. 
 
    Porco! pensou o cachorro. Deve ser aquele que eu mordi, isso é o que eu faço. Agora terei problemas... — o murmúrio de doces serenatas, o tilintar das lâminas espanholas... — a voz parou de cantar para perguntar.  
 
    — Agora, seu pequeno vagabundo, por que você mordeu o médico? Hein? Por que você quebrou todo aquele vidro? Hum?  
 
    — Auauaa — ganiu miseravelmente o cachorro.  
 
    — Tudo bem, deite-se e relaxe, menino travesso.  
 
    — Mas como você conseguiu trazer aqui um cachorro tão nervoso, Philip Philipovich? — indagou uma agradável voz masculina, e uma comprida cueca de malha foi abaixada até o chão. Havia um cheiro de tabaco e frascos de vidro tilintavam no armário. 
 
    — Sendo gentil. O único método possível quando se lida com uma criatura viva. Você não chegará a lugar algum com um animal se usar o terror, não importa qual seja seu nível de desenvolvimento. É o que sempre mantive, mantenho e sempre vou manter. As pessoas que pensam que você pode usar o terror estão completamente erradas. Não, o terror é inútil, qualquer que seja sua cor - branca, vermelha ou até mesmo marrom! O terror paralisa completamente o sistema nervoso. Zina! Eu comprei este pequeno patife com uma salsicha Cracower por 1 rublo e 40 copeques. Por favor, veja se ele está alimentado quando superar sua náusea. 
 
    Ouviu-se um ruído pesado quando lascas de vidro foram varridas e a voz de uma mulher disse provocativamente:  
 
    — Cracower! Como se não bastasse comprar 20 copeques de sobras no açougue. Preferiria eu mesma comer a Cracower! 
 
    — Nem tente! Isso é veneno para os estômagos humanos. Uma mulher adulta... você ainda é como uma criança que coloca na boca toda a porcaria que encontra. Não se atreva! Eu lhe aviso que nem eu nem o doutor Bormenthal levantaremos um dedo para ajudá-la quando seu estômago finalmente ceder. 
 
    Só então um sino tilintou por todo o apartamento e de longe no corredor surgiu o som de vozes. O telefone tocou. Zina desapareceu. 
 
    Philip Philipovich jogou a guimba do cigarro no balde, abotoou o jaleco branco, alisou o bigode espesso diante do espelho na parede e chamou o cachorro. 
 
    — Vamos lá, garoto, você ficará bem. Vamos ver nossos visitantes. 
 
    O cão levantou-se com as pernas trêmulas, cambaleou e estremeceu, mas logo se sentiu melhor e saiu atrás da bainha do jaleco de Philip Philipovich. De novo, o cão caminhou pelo estreito corredor, mas viu que, desta vez, ele estava iluminado por uma luminária redonda de vidro no teto. Quando a porta envernizada se abriu, ele entrou no escritório de Philip Philipovich. Seu luxo o cegou. Acima de tudo, estava resplandecente de luz: havia uma luz pendurada no teto moldado, uma luz na mesa, luzes nas paredes, luzes nos armários com fachada de vidro. A luz se derramava sobre incontáveis bugigangas, das quais a mais impressionante era uma enorme coruja empoleirada num galho, presa à parede. 
 
    — Deite-se — ordenou Philip Philipovich. 
 
    A porta envernizada do outro lado da sala se abriu e entrou o médico que havia sido mordido. Na luz brilhante agora parecia muito jovem e bonito, com uma barba pontuda. Ele colocou uma folha de papel e disse:  
 
    — O mesmo de antes...  
 
    Então silenciosamente desapareceu e Philip Philipovich, abrindo os botões do jaleco, sentou-se atrás da enorme mesa e imediatamente pareceu extremamente sério e importante. 
 
    Não, isso não pode ser um hospital, eu cheguei em outro lugar, o cachorro pensou confusamente e se esticou no tapete estampado ao lado de um enorme sofá coberto de couro. Eu gostaria de saber o que aquela coruja estava fazendo aqui... 
 
    A porta se abriu gentilmente e entrou um homem que parecia tão extraordinário que o cachorro soltou um ganido tímido... 
 
    — Quieto! ...Meu caro amigo, mal te reconheci! 
 
    Envergonhado, o visitante curvou-se educadamente para Philip Philipovich e deu uma risadinha nervosa. 
 
    — Você é um mago, um mago, professor! — ele disse com algum embaraço. 
 
    — Tire suas calças, meu velho — ordenou Philip Philipovich e se levantou. 
 
    Cristo, pensou o cão, que visão! O cabelo do homem era completamente verde, embora na parte de trás se transformasse em uma cor acastanhada de tabaco, as rugas cobriam seu rosto, ainda que sua pele fosse tão rosa quanto a de um menino. Sua perna esquerda não dobrava e tinha que ser arrastada pelo carpete, mas sua perna direita era tão elástica quanto uma marionete. Na lapela de sua jaqueta, de excelente acabamento, ele usava uma pedra preciosa que parecia um olho atento na vigília. 
 
    O cachorro estava tão fascinado que até esqueceu sua náusea. Auauu-auu, ele choramingou suavemente. 
 
    — Quieto! ...Como você tem dormido? 
 
    O homem riu. — Estamos sozinhos, professor? É indescritível — disse o visitante timidamente. Parole d'honneur (palavra de honra). Não acontece nada assim há vinte e cinco anos... — a criatura começou a lutar com seus botões... — Você acreditaria nisso, professor - hordas de garotas nuas todas as noites. Estou absolutamente fascinado. Você é um mago. 
 
    — Hum — grunhiu Philip Philipovich com ar preocupado enquanto olhava para as pupilas dos olhos de seu visitante. 
 
    O homem finalmente conseguiu dominar seus botões e tirou as calças xadrez, revelando a mais extraordinária roupa de baixo. Era de cor creme, bordada com gatos de seda preta e cheirava a perfume. 
 
    O cão não resistiu aos gatos e deu um latido que fez o homem pular. 
 
    — Oh! 
 
    — Quieto, ou eu vou bater em você! ...Não se preocupe, ele não vai morder. 
 
    Não vou? pensou o cachorro com espanto. 
 
    Do bolso da calça do homem, um pequeno envelope caiu no chão. Continha uma foto de uma garota nua com cabelos soltos. Ele se abaixou para pegá-la e corou violentamente. 
 
    — Olhe aqui — disse Philip Philipovich num tom sério de advertência, abanando um dedo ameaçador — Você não deveria exagerar, você sabe. 
 
    — Eu não estou exagerando... — a criatura murmurou envergonhada enquanto continuava a se despir. — Era apenas uma espécie de experimento. 
 
    — Bem, quais foram os resultados? — perguntou Philip Philipovich severamente. 
 
    O homem acenou com a mão em êxtase.  
 
    — Juro por Deus, professor, não acontece nada assim há vinte e cinco anos. A última vez foi em 1899, em Paris, na Rue de la Paix. 
 
    — E por que seu cabelo está verde? 
 
    O rosto do visitante assumiu uma expressão sombria.  
 
    — Aquela maldita coisa! Você nunca acreditaria, professor, o que aqueles patifes colocaram em mim ao invés de tingir. Basta dar uma olhada — o homem murmurou, procurando por um espelho. — Eu gostaria de dar um soco no nariz — acrescentou ele com raiva. — O que devo fazer agora, professor? — ele perguntou em lágrimas. 
 
    — Hum. Raspe todo o seu cabelo. 
 
    — Mas... professor — gritou o visitante miseravelmente. — Então voltaria a ficar cinzento. Além disso, não ouso mostrar meu rosto no escritório assim. Já faz três dias que não vou lá. Ah, professor, se você tivesse descoberto uma maneira de rejuvenescer o cabelo! 
 
    — Uma coisa de cada vez, meu velho, uma coisa de cada vez — murmurou Philip Philipovich. Curvando-se, seus olhos brilhantes examinaram o abdômen nu do paciente. 
 
    — Esplêndido, tudo está em grande forma. Para dizer a verdade, nem esperei tais resultados. Você pode se vestir agora. 
 
    — Ah, ela é tão adorável... — cantou o paciente com uma voz estridente como o som de alguém batendo numa panela velha e rachada. Radiante, ele começou a se vestir. Quando estava pronto, saltitou pelo chão e despejou uma nuvem de perfume ao seu redor, deixou um maço de notas na mesa do professor e cumprimentou-o carinhosamente com as duas mãos. 
 
    — Você não precisa voltar por duas semanas — disse Philip Philipovich. — Mas vou lhe implorar - tenha cuidado. 
 
    A voz extasiada respondeu por detrás da porta:  
 
    — Não se preocupe, professor — a criatura deu uma risada voluptuosa e se foi. A campainha soou no apartamento e a porta envernizada se abriu, admitindo o outro médico, que entregou a Philip Philipovich uma folha de papel e anunciou: 
 
    — Ela mentiu sobre sua idade. Tem provavelmente cerca de cinquenta ou cinquenta e cinco. Batimentos cardíacos abafados. 
 
    Ele desapareceu, para ser sucedido por uma senhora apressada com um chapéu plantado alegremente de um lado de sua cabeça e com um colar brilhante em seu pescoço flácido e enrugado. Havia bolsas pretas sob seus olhos e suas bochechas estavam vermelhas como uma boneca pintada. Ela estava extremamente nervosa. 
 
    — Quantos anos você tem, madame? — perguntou Philip Philipovich com grande severidade. 
 
    Assustada, a dama empalideceu sob o revestimento de ruge.  
 
    — Professor, eu juro que se você conhecesse a agonia que eu estava passando...! 
 
    — Quantos anos você tem, madame? — repetiu Philip Philipovich ainda mais severamente. 
 
    — Honestamente... bem, quarenta e cinco. 
 
    — Senhora — bufou Philip Philipovich. — Eu sou um homem ocupado. Por favor, não me faça perder meu tempo. Você não é minha única paciente, você sabe. 
 
    O peito da senhora tremia violentamente.  
 
    — Eu vim até você, um grande cientista... eu juro para você... é terrível... 
 
    — Quantos anos você tem? — Philip Philipovich gritou de fúria, seus óculos brilhando. 
 
    — Cinquenta e um! — respondeu a senhora, estremecendo de terror. 
 
    — Tire sua roupa de baixo, por favor — disse Philip Philipovich com alívio, e apontou para uma mesa de exame branca e alta no canto. 
 
    — Juro, professor — murmurou a dama com os dedos trêmulos enquanto desabotoava as presilhas do seu espartilho. — Esse menino Moritz... eu sinceramente admito... 
 
    — De Granada a Sevilha... — Philip Philipovich cantarolou distraidamente e apertou o pedal de sua pia de mármore. Surgiu um som de água corrente. 
 
    — Juro por Deus — disse a senhora, enquanto um rubor natural invadia seu rosto, formando manchas sob sua maquiagem. — Este será meu último caso. Oh, ele é tão bruto! Ah professor! Toda Moscou sabe que ele é um trapaceiro profissional e ele não consegue deixar de correr atrás de qualquer uma dessas costureiras que chamam a atenção dele. Mas ele é tão deliciosamente jovem... — enquanto falava, a mulher puxou um pedaço de renda amassado sob sua anágua. 
 
    Uma névoa apareceu na frente dos olhos do cachorro e seu cérebro deu uma cambalhota. Para o inferno com você, ele pensou vagamente, colocando a cabeça em suas patas e fechando os olhos com vergonha. Eu não vou tentar adivinhar o que é tudo isso - está além de mim, de qualquer maneira. 
 
    Ele foi acordado por um tilintar e viu que Philip Philipovich tinha jogado alguns pequenos tubos brilhantes em uma bacia. 
 
    A senhora pintada, com as mãos apertadas no peito, olhava esperançosa para Philip Philipovich. 
 
    Franzindo a testa impressionantemente, ele se sentou em sua mesa e estava escrevendo alguma coisa. 
 
    — Vou implantar ovários de macaco em você, senhora — anunciou com um olhar severo. 
 
    — Ah, professor... de macaco? 
 
    — Sim — respondeu Philip Philipovich inexoravelmente. 
 
    — Quando você vai operar? — perguntou a dama com voz fraca, empalidecendo. 
 
    — ...de Granada a Sevilha... Hmmm... na segunda. Você deve ir para o hospital na segunda de manhã. Meu assistente preparará você. 
 
    — Oh céus. Eu não quero ir para o hospital. Você não poderia operar aqui, professor? 
 
    — Eu só opero aqui em casos extremos. Seria muito caro... 500 rublos. 
 
    — Eu vou pagar professor! 
 
    Mais uma vez veio o som de água corrente, e o chapéu de penas foi retirado, então apareceu uma cabeça tão careca quanto um prato, que correu para cumprimentar Philip Philipovich. Enquanto sua náusea passava, o cachorro cochilou, deleitando-se com o calor e a sensação de alívio ao passo que seu ferimento sarava. Ele até roncou um pouco e conseguiu desfrutar de um trecho de um sonho agradável: sonhou que arrancava um monte de penas da cauda da coruja... até que uma voz agitada começou a gritar acima de sua cabeça. 
 
    — Sou muito conhecido em Moscou, professor. O que eu devo fazer? 
 
    — Realmente — gritou Philip Philipovich indignado. — Você não pode se comportar assim. Você deve se conter. Qual a idade dela? 
 
    — Quatorze, professor... o escândalo me arruinaria, entende? Devo ir para o exterior cuidar de negócios oficiais a qualquer momento. 
 
    — Receio não ser advogado... é melhor você esperar alguns anos e depois se casar com ela. 
 
    — Já sou casado, professor. 
 
    — Oh, senhor! 
 
    A porta se abriu, rostos mudaram, instrumentos soaram e Philip Philipovich trabalhou incessantemente. 
 
    Este lugar é indecente, pensou o cão, mas eu gosto! Por que diabos ele pode me querer? 
 
    Ele vai simplesmente me deixar morar aqui? Talvez seja excêntrico. Afinal, ele poderia ter um cão de pedigree tão facilmente quanto piscar. Talvez eu seja bem bonito! Que sorte. Quanto àquela coruja estúpida... ordinária. 
 
    O cachorro finalmente acordou no final da tarde quando os sinos pararam de tocar e no exato momento em que a porta admitia alguns visitantes especiais. Havia quatro deles ao mesmo tempo, todos jovens e todos extrema e modestamente vestidos. 
 
    O que é tudo isso? pensou o cachorro, espantado. Philip Philipovich tratou esses visitantes com considerável hostilidade. Ele estava em sua mesa, olhando para eles como um general confrontando o inimigo. 
 
    As narinas de seu nariz de falcão estavam dilatadas. Os recém-chegados pisotearam desajeitadamente o carpete. 
 
    — A razão pela qual viemos ver você, professor — começou um deles, que tinha um cabelo de pelo menos 30 centímetros de comprimento saindo de sua cabeça. 
 
    — Vocês não deveriam sair nesse clima sem usar galochas, senhores — Philip Philipovich interrompeu em tom de professor. — Primeiro, vocês vão pegar um resfriado e, em segundo lugar, vão enlamear meus tapetes e todos eles são persas. 
 
    O jovem com o cabelo comprido parou e todos os quatro ficaram olhando para a desconsideração de Philip Philipovich. O silêncio durou vários minutos e só foi quebrado pela batucada dos dedos de Philip Philipovich em uma bandeja de madeira pintada em sua mesa. 
 
    — Em primeiro lugar, não somos cavalheiros — disse o mais jovem deles, com um rosto como um pêssego. 
 
    — Segundo — Philip Philipovich o interrompeu. — Você é homem ou mulher? 
 
    Os quatro ficaram em silêncio novamente e suas bocas se abriram. Desta vez, o jovem de cabelos compridos se recompôs. 
 
    — Que diferença faz, camarada? — ele perguntou orgulhosamente. 
 
    — Sou uma mulher — confessou a jovem parecida com um pêssego, que usava uma jaqueta de couro e corava intensamente. Por alguma razão, um dos outros, um jovem rapaz com um chapéu de pele de carneiro, também ficou vermelho. 
 
    — Nesse caso, você pode deixar o seu chapéu, mas devo pedir-lhe, meu caro senhor, para remover o seu — disse Philip Philipovich seriamente. 
 
    — Eu não sou seu caro senhor — disse o jovem rapaz, tirando o chapéu de pele de carneiro. 
 
    — Nós viemos ver você — o cabeludo começou novamente. 
 
    — Primeiro de tudo... quem somos “nós”? 
 
    — Somos o novo comitê administrativo desse bloco de apartamentos — disse o jovem cabeludo com uma fúria controlada. — Eu sou Shvonder, o nome dela é Vyazemskaya e estes dois são os camaradas Pestrukhin e Sharovkyan. Portanto, nós... 
 
    — Vocês são as pessoas que foram transferidas como inquilinas extras para o apartamento de Fyodor Pavlovich Sablin?  
 
    — Sim, somos — respondeu Shvonder. 
 
    — Deus, o que este lugar está se tornando! — exclamou Philip Philipovich em desespero e torceu as mãos. 
 
    — Por que você está rindo, professor?  
 
    — O que você quer dizer... rindo? Estou em absoluto desespero — gritou Philip Philipovich. — O que vai acontecer com o aquecimento central agora? 
 
    — Você está tirando sarro de nós, Professor Preobrazhensky?  
 
    — Por que vocês vieram me ver? Por favor, sejam tão breves quanto possível. Estou indo jantar. 
 
    — Nós, a gerência da casa — disse Shvonder com ódio. — Viemos vê-lo como resultado de uma reunião geral dos inquilinos deste bloco, que estão encarregados do problema de aumentar a ocupação dessa casa. 
 
    — O que você quer dizer... encarregados? — gritou Philip Philipovich. — Por favor, tentem se expressar com mais clareza. 
 
    — Estamos encarregados de aumentar a ocupação. 
 
    — Tudo bem, eu entendo! Você percebe que sob o regulamento de 12 de agosto deste ano meu apartamento está isento de qualquer aumento de ocupação? 
 
    — Nós sabemos disso — respondeu Shvonder. — Mas quando a assembleia geral examinou essa questão, chegou à conclusão de que, afinal de contas, você está ocupando muito espaço. Muito mesmo. Você está morando sozinho em sete quartos. 
 
    — Eu moro e trabalho em sete quartos — respondeu Philip Philipovich. — E eu poderia ter oito. Eu preciso de um quarto para uma biblioteca. 
 
    Os quatro ficaram estupefatos. 
 
    — Oito! Ha, ha! — disse o jovem rapaz sem chapéu. — Isso é riqueza, é isso! 
 
    — É indescritível! — exclamou a jovem que se revelou mulher. 
 
    — Eu tenho uma sala de espera, que vocês vão notar que também serve como minha biblioteca, uma sala de jantar e meu escritório - que faz três. Sala de Consulta - quatro, sala de cirurgia - cinco. Meu quarto - seis, e o quarto do empregado faz sete. Não é o suficiente. Mas esse não é o ponto. Meu apartamento está isento, e nossa conversa está, portanto, terminada. Posso ir jantar? 
 
    — Com licença — disse o quarto, que parecia um besouro gordo. 
 
    — Com licença — interrompeu Shvonder. — Mas foi só por causa da sua sala de jantar e do consultório que viemos ver você. A assembleia geral pede-lhe, por uma questão de disciplina laboral, que desista voluntariamente da sua sala de jantar. Ninguém em Moscou tem uma sala de jantar. 
 
    — Nem mesmo Isadora Duncan — guinchou a mulher. Algo aconteceu com Philip Philipovich, que fez seu rosto ficar levemente roxo. Ele não disse nada, esperando para ouvir o que vinha a seguir. 
 
    — E desista da sua sala de consultas também — continuou Shvonder. — Você pode facilmente combinar sua sala de consulta com o seu escritório. 
 
    — Ah — disse Philip Philipovich com uma voz estranha. — E onde eu devo comer? 
 
    — No quarto — responderam os quatro em coro. 
 
    A compleição roxa de Philip Philipovich assumiu uma coloração levemente acinzentada. 
 
    — Então eu posso comer no quarto — disse ele numa voz ligeiramente abafada. — Ler na sala de consultas, vestir-me no corredor, operar no quarto da empregada e examinar os pacientes na sala de jantar. Espero que seja isso que Isadora Duncan faz. Talvez ela coma em seu escritório e disseque coelhos no banheiro. Possivelmente. Mas eu não sou Isadora Duncan...! — ele ficou amarelo. — Eu vou comer na sala de jantar e operar na sala de cirurgia! Diga isso para a assembleia geral, e enquanto isso, gentilmente, vão embora e cuidem dos seus próprios negócios e permitam que eu coma meu jantar no lugar onde todas as pessoas normais comem. Quero dizer, na sala de jantar... não no corredor e não no berçário. 
 
    — Nesse caso, professor, em vista da sua obstinada recusa — disse o furioso Shvonder. — Apresentaremos uma queixa contra você com a autoridade superior. 
 
    — Aha — disse Philip Philipovich. — Então esse é o seu jogo, não é? — e sua voz assumiu um tom suspeito e educado. — Por favor, espere um minuto. 
 
    Que homem, pensou o cachorro com prazer, ele é como eu. A qualquer momento ele vai mordê-los. Eu não sei como, mas ele vai mordê-los... Vá em frente! Pra cima deles! Eu poderia pegar aquele porco de pernas longas no tendão atrás do joelho... ggrrr... 
 
    Philip Philipovich levantou o telefone, discou e disse:  
 
    — Por favor, me dê... sim... obrigado. Coloque-me com Pyotr Alexandrovich, por favor. Professor Preobrazhensky falando. 
 
    — Pyotr Alexandrovich? Olá, como vai você? Estou tão feliz por ter conseguido falar com você. Obrigado, estou bem. Pyotr Alexandrovich, receio que sua operação esteja cancelada. O quê? Cancelada. E assim estão todas as minhas outras operações. Eu vou te dizer porquê: Não vou trabalhar em Moscou, na verdade não vou mais trabalhar na Rússia... Estou recebendo uma visita de quatro pessoas, uma das quais é uma mulher disfarçada de homem, e dois dos quais estão armados com revólveres. Eles estão me aterrorizando em meu próprio apartamento e ameaçando me expulsar. 
 
    — Ei, o que você, professor... — começou Shvonder, sua expressão mudando. 
 
    — Desculpe-me... Eu não posso repetir tudo o que eles estão dizendo. Não gosto de coisas estúpidas, de qualquer maneira. Grosso modo, disseram-me para abandonar meu consultório, o que me obrigaria a operar na sala que usei até agora para dissecar coelhos. Eu não apenas não posso trabalhar sob tais condições... como não tenho o direito de fazê-lo. Por isso estou fechando minha clínica, fechando meu apartamento e indo para Sochi. Darei as chaves para Shvonder. Ele pode operar por mim. 
 
    Os quatro congelaram. A neve estava derretendo em suas botas.  
 
    — Não pode ser evitado, temo que... claro que estou muito chateado, mas ... o quê? Oh, não, Pyotr Alexandrovich! Ah não. Devo recusar categoricamente. Minha paciência acabou. Esta é a segunda vez desde agosto... O quê? Hum... Tudo bem, se você quiser. Suponho que sim. Só que desta vez com uma condição: eu não me importo com quem emita, quando emita ou o que eles emitam, desde que seja o tipo de certificado que signifique que nem Shvonder nem ninguém mais pode sequer bater na minha porta. O máximo em certificados. Eficaz. Real. Uma armadura! Eu nem quero meu nome nela. Fim. No que diz respeito a eles, estou morto. Sim, Sim. Por favor faça. Quem? Aha... bem, isso é outro assunto. Aha... Bom. Vou passar o telefone. Você se importaria — disse Philip Philipovich a Shvonder, numa voz como a de uma cobra. — Estão te esperando no telefone. 
 
    — Mas, professor — disse Shvonder, alternadamente se erguendo e se encolhendo. — O que você disse a ele está errado. 
 
    — Por favor, não fale comigo desse jeito. 
 
    Shvonder pegou nervosamente o fone e disse: 
 
    — Olá. Sim, sou o presidente do comitê de gerenciamento da casa... Nós estávamos apenas agindo de acordo com os regulamentos... o professor é um caso absolutamente especial... Sim, sabemos sobre o trabalho dele... Nós íamos deixá-lo com cinco quartos inteiros. . . Bem, OK... se é assim... OK. 
 
    Seu rosto ficou muito vermelho, desligou o telefone e virou-se. 
 
    Que sujeito! pensou o cachorro arrebatadoramente. Ele sabe como lidar com eles! Qual é o seu segredo? Eu me pergunto. Ele pode me bater tanto quanto tiver vontade - não vou sair deste lugar! 
 
    Os três jovens olhavam boquiabertos para o desolado Shvonder. 
 
    — Isso é uma vergonha! — ele disse miseravelmente. 
 
    — Se aquele Pyotr Alexandrovich estivesse aqui — começou a mulher, avermelhada de raiva — Eu teria mostrado a ele... 
 
    — Desculpe-me, você gostaria de falar com ele agora? — perguntou Philip Philipovich educadamente. 
 
    Os olhos da mulher brilharam. 
 
    — Você pode ser tão sarcástico quanto quiser, professor, mas estamos indo agora... Ainda, como diretor do departamento cultural desta casa... 
 
    — Diretora — Philip Philipovich corrigiu-a. 
 
    — Eu quero lhe perguntar — nesse momento a mulher puxou uma série de revistas coloridas e molhadas de neve de sua túnica. — Comprando algumas dessas revistas pode ajudar os filhos da Alemanha. 50 copeques a cópia. 
 
    — Não, não vou — disse Philip Philipovich secamente depois de dar uma olhada nas revistas. 
 
    Um absoluto assombro aparecia nos rostos, e a garota ficou cor de amora. 
 
    — Por que não? 
 
    — Eu não quero. 
 
    — Você não sente pena das crianças da Alemanha? 
 
    — Sim, eu sinto. 
 
    — Você não pode gastar 50 copeques? 
 
    — Sim, eu posso. 
 
    — Bem, por que você não vai, então? 
 
    — Eu não quero. 
 
    Silêncio. 
 
    — Sabe, professor — disse a garota com um profundo suspiro. — Se você não fosse mundialmente famoso e se não estivesse sendo protegido por certas pessoas da maneira mais repugnante (um dos jovens puxou a barra de sua túnica, mas ela o afastou), pessoas que certamente iremos desmascarar algum dia, você merece ser preso. 
 
    — Pelo quê? — perguntou Philip Philipovich com curiosidade. 
 
    — Porque você odeia o proletariado! — disse a mulher com orgulho. 
 
    — Você está certa, eu não gosto do proletariado — concordou Philip Philipovich com tristeza, e apertou um botão. 
 
    Um sino tocou à distância. A porta se abriu para o corredor. 
 
    — Zina! — gritou Philip Philipovich. — Sirva o jantar, por favor. Vocês se importam, senhoras e senhores? 
 
    Em silêncio os quatro saíram do escritório e, em silêncio, desceram a passagem e atravessaram o corredor. 
 
    A porta da frente fechou ruidosa e fortemente atrás deles. 
 
    O cachorro levantou-se nas patas traseiras diante de Philip Philipovich e fez reverência a ele. 
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO III 
 
    Nos lindos pratos floridos, com bordas largas e negras, jaziam finas fatias de salmão e enguia em conserva; uma fatia de queijo em uma pesada travessa de madeira e numa tigela de prata coberta de gelo estava o caviar. Ao lado dos pratos havia vidros delicados e três frascos de cristal com vodcas de cores diferentes. Todos esses objetos estavam dispostos em uma pequena mesa de mármore, convenientemente colocados ao lado do enorme aparador de carvalho esculpido, que brilhava com vidro e prata. No meio da sala havia uma mesa, pesada como uma lápide e coberta com uma toalha de mesa branca preparada para dois lugares, guardanapos dobrados em forma de tiaras papais e três garrafas escuras. 
 
    Zina trouxe um prato de prata coberto sob o qual algo borbulhava. O aroma que exalava do prato era tal que a boca do cachorro imediatamente se encheu de saliva. “Os jardins do Semiramis”! Ele pensou enquanto batia no chão com a cauda. 
 
    — Traga até aqui — ordenou Philip Philipovich avidamente. — Peço-lhe, doutor Bormenthal, que deixe o caviar sozinho. E se você quiser um bom conselho, não toque na vodca inglesa, mas beba as coisas comuns da Rússia. 
 
    O belo Bormenthal - que tirara o jaleco branco e vestia um elegante terno preto - encolheu os ombros largos, sorriu educadamente e serviu um copo da vodca clara. 
 
    — O que é isso? — ele perguntou. 
 
    — Abençoado seja, meu caro amigo — respondeu seu anfitrião. — Isso é álcool puro. Darya Petrovna faz a mais excelente vodca caseira. 
 
    — Mas, com certeza, Philip Philipovich, todo mundo diz que a vodca com graduação de 30 é bastante boa. 
 
    — A vodca deve ter graduação de pelo menos 40, não 30 - em primeiro lugar — Philip Philipovich interrompeu-o didaticamente. — E, em segundo lugar - Deus sabe o que eles colocam na vodca hoje em dia. O que você acha que eles usam? 
 
    — Tudo o que eles gostam — disse o outro médico com firmeza. 
 
    — Compartilho dessa opinião — disse Philip Philipovich e jogou o conteúdo de seu copo na garganta de um só gole. Ah... humm... Doutor Bormenthal - por favor, beba imediatamente e, se você me perguntar o que é, sou seu inimigo por toda a vida. De Granada a Sevilha... – murmurou por fim. 
 
    Com essas palavras, ele espetou algo semelhante a um pedacinho de pão preto em seu garfo com entalhe de peixe prateado. 
 
    Bormenthal seguiu seu exemplo. Os olhos de Philip Philipovich se iluminaram. 
 
    — Nada mal, não é? — perguntou Philip Philipovich, mastigando. — Não é? Diga-me, doutor. 
 
    — É excelente — respondeu o médico sinceramente. 
 
    — Então eu deveria pensar... Por favor, observe, Ivan Arnoldovich, que as únicas pessoas que comem canapés frios hoje em dia são os poucos senhores de terras remanescentes que não tiveram suas gargantas cortadas. Qualquer um com uma fagulha de auto respeito serve seus canapés quentes. E de todos os canapés quentes em Moscou esse é o melhor. Uma vez que eles costumavam fazê-los magnificamente no restaurante Slavyansky Bazaar. Lá você também pode conseguir alguns. 
 
    — Se você alimentar um cachorro à mesa — disse a voz de uma mulher. — Você não vai conseguir tirá-lo daqui depois, nem por amor ou por dinheiro. 
 
    — Eu não me importo. O coitado está com fome. Na ponta de seu garfo, Philip Philipovich entregou ao cão uma guloseima que o animal pegou com a destreza de um mágico. O professor então jogou o garfo na bacia com um barulho. 
 
    Os pratos agora cozidos no vapor com um odor de lagosta; o cão sentou-se à sombra da toalha de mesa, com a expressão de uma sentinela mantendo guarda diante de um depósito de pólvora, enquanto Philip Philipovich, enfiando a ponta de um guardanapo grosso no colarinho, começou: 
 
    — Comida, Ivan Arnoldovich, é uma coisa sutil. É preciso saber comer, e eu acho que a maioria das pessoas absolutamente não sabe como comer. Não se deve saber apenas o que comer, mas quando e como. 
 
    (Philip Philipovich agitou o garfo de maneira significativa.)  
 
    — E o que dizer enquanto você está comendo. Sim, meu caro senhor. Se você se importa com sua digestão, meu conselho é - não fale sobre bolchevismo ou medicina na mesa. E, Deus me livre - nunca leia jornais soviéticos antes do jantar. 
 
    — Mmm... Mas não há outros jornais. 
 
    — Nesse caso, não leia nada. Você sabe que eu conduzi uma vez trinta testes em minha clínica. Qual o resultado que você acha que eu obtive? Os pacientes que nunca leram jornais se sentiam excelentes. Aqueles a quem eu especialmente mandei ler o Pravda, perderam peso. 
 
    — Hum... — falou Bormenthal com interesse, tornando-se suavemente rosa pela sopa e o vinho. 
 
    — E não só perderam peso. Seus reflexos patelares ficaram retardados, perdiam o apetite e exibiam quadro geral de depressão. 
 
    — Deus do céu... 
 
    — Sim, meu caro senhor. Mas olhe pra mim - estou falando sobre medicina! 
 
    Recostando-se, Philip Philipovich tocou a campainha e Zina apareceu, prestativa. 
 
    O cão recebeu um pedaço grosso e branco de esturjão, do qual ele não gostou, e logo em seguida um pedaço de carne malpassada. Depois de engoli-lo, o cão sentiu de repente que queria dormir e não suportava mais ver comida. Sentimento estranho, ele pensou, piscando as pálpebras pesadas, é como se meus olhos não olhassem mais a comida. Quanto a fumar depois de terem comido - isso é loucura. 
 
    A sala de jantar se encheu de uma desagradável fumaça azul. O animal cochilou, com a cabeça apoiada nas patas dianteiras. "Saint Julien é um vinho muito decente", o cachorro ouviu sonolento, "mas hoje em dia não é mais encontrado." 
 
    Um coro de vozes que parecia vir do apartamento vizinho se filtrava através do teto e dos tapetes. 
 
    Philip Philipovich telefonou para Zina.  
 
    — Zina minha querida, que barulho é esse? 
 
    — Eles estão realizando outra reunião geral, Philip Philipovich — respondeu Zina. 
 
     — O quê, de novo? — exclamou Philip Philipovich tristemente. — Bem, este é o fim desta casa. Vou ter que ir embora, mas para onde? Posso ver exatamente o que vai acontecer. Primeiro de tudo haverá um canto comunitário à noite, depois a água que congela nos canos, então a caldeira do aquecimento central irá explodir e assim por diante. Este é o fim. 
 
    — Philip Philipovich, você se preocupa demais — disse Zina com um sorriso enquanto tirava uma pilha de pratos. 
 
    — Como posso evitar? — explodiu Philip Philipovich. — Você não lembra de como esta casa costumava ser? 
 
    — Você tem uma visão muito negra das coisas, Philip Philipovich — objetou o belo Bormenthal. — Há uma mudança considerável para melhor agora. 
 
    — Meu caro amigo, você me conhece, não é? Sou um homem de fatos, um homem que observa. Sou o inimigo de hipóteses sem suporte. Sou conhecido como tal não só na Rússia mas também na Europa. E se digo algo, isso significa que é baseado em algum fato do qual tirei minhas conclusões. Agora há um fato para você: há um porta-chapéus e uma prateleira para botas e galochas nesta casa. 
 
    — Interessante... 
 
    Galochas... inferno. Quem se importa com galochas, pensou o cachorro, mas ele é um ótimo sujeito mesmo assim. 
 
    — Sim, uma prateleira para galochas. Estou morando nesta casa desde 1903. E, a partir de então, até março de 1917, não houve um único caso - deixe-me sublinhar em lápis vermelho, nem um único caso - de um único par de galochas desaparecendo daquela prateleira mesmo quando a porta da frente estava aberta. Há, gentilmente observe, doze apartamentos nesta casa e um fluxo constante de pessoas que chegam aos meus consultórios. Um belo dia, em março de 1917, todas as galochas desapareceram, incluindo dois pares meus, três bengalas, um sobretudo e o samovar do porteiro. E desde então a prateleira deixou de existir. 
 
    — E não vou mencionar a caldeira. A regra aparentemente é - uma vez que uma revolução social acontece, não há necessidade de alimentar a caldeira. Mas eu lhe pergunto: por quê, quando todo esse negócio começou, todos deveriam começar a se amontoar subindo e descendo a escada de mármore em galochas sujas e botas de feltro? Por que devemos agora manter nossas galochas trancadas a chave? E colocar um soldado em guarda sobre elas para evitar que sejam roubadas? Por que o tapete foi removido da escada da frente? Marx proibiu as pessoas de manter suas escadas atapetadas? Karl Marx disse em algum lugar que a porta da frente do número 2 da Casa Kalabukhov na Prechistenka Street deve ser fechada para que as pessoas tenham que dar a volta e entrar pela porta dos fundos? Qual é a vantagem? Por que os proletários não podem deixar as galochas no andar de baixo, em vez de sujar a escada? 
 
    — Mas os proletários não possuem galochas, Philip Philipovich — gaguejou o médico. 
 
    — Nada do tipo! — replicou Philip Philipovich numa voz de trovão e serviu-se de uma taça de vinho. — Hmmm... não aprovo licores depois do jantar. Eles pesam na digestão e são ruins para o fígado... Nada do tipo! Os proletários têm galochas agora e essas galochas são minhas! As mesmas que desapareceram na primavera de 1917. Quem as removeu, você pode perguntar? Eu as removi? Impossível. O burguês Sablin? (Philip Philipovich apontou para o teto). A própria ideia é risível. Polozov, o fabricante de açúcar? (Philip Philipovich apontou para um lado.). Nunca! Entende? Mas se eles apenas as tirassem quando subissem a escada! (Philip Philipovich começou a ficar roxo). Por que eles têm que remover as flores do patamar? Por que a eletricidade, que na melhor das minhas lembranças só falhou duas vezes nos últimos vinte anos, agora cai regularmente uma vez por mês? Estatísticas, doutor Bormenthal, são coisas terríveis. Você, que conhece meu último trabalho deve perceber isso melhor do que ninguém.  
 
    — É a Disrupção, Philip Philipovich. 
 
    — Não — respondeu Philip Philipovich com firmeza. — Não. Você deve antes de tudo abster-se, meu caro Ivan Arnoldovich, de usar essa palavra. É uma miragem, um vapor, uma ficção — Philip Philipovich estendeu os dedos curtos, produzindo uma sombra dupla como dois crânios na toalha da mesa. — O que você quer dizer com disrupção? Uma velha com um cabo de vassoura? Uma bruxa que fecha todas as janelas e apaga todas as luzes? Não há tal coisa. O que você quer dizer com essa palavra? — Philip Philipovich voltou os olhos para o desafortunado pato de papelão pendurado de cabeça para baixo junto ao aparador, depois respondeu à pergunta. — Vou lhe dizer o que é: se, ao invés de operar todas as noites, eu fosse começar um clube da felicidade no meu apartamento, isso significaria que eu estaria no caminho da disrupção. Se, quando for ao banheiro, não fizer xixi, se você me perdoar a expressão, no vaso, mas no chão, e se Zina e Darya Petrovna fizerem a mesma coisa, o banheiro estará arruinado. Disrupção, portanto, não é causada por banheiros, mas é algo que começa na cabeça das pessoas. Então, quando esses palhaços começam a gritar "Pare a disrupção!" - Eu rio!' (O rosto de Philip Philipovich ficou tão distorcido que a boca do médico se abriu). Juro para você, acho ridículo! Cada um deles precisa bater-se na parte de trás da cabeça e depois, quando se livrarem de todas as alucinações e começarem a varrer os quintais - que é seu verdadeiro trabalho - toda essa "disrupção" desaparecerá automaticamente. Você não pode servir dois deuses! Você não pode varrer a sujeira dos trilhos do bonde e acalmar o destino dos Mendigos espanhóis ao mesmo tempo! Ninguém pode administrar isso, doutor – e, acima de tudo, não pode ser feito por pessoas que estão duzentos anos atrás do resto da Europa e que até agora não conseguem nem mesmo abotoar as próprias calças corretamente! 
 
    Philip Philipovich estava fora de si. Suas narinas, que se assemelhavam as dos falcões, estavam dilatadas. 
 
    Com toda a sua força exaltada por uma refeição abundante, ele trovejava como um profeta antigo e seu cabelo brilhava como um halo de prata. 
 
    Suas palavras soavam para o cão sonolento como um estrondo subterrâneo sem graça. A princípio, ele sonhou com dificuldade que a coruja, com seus estúpidos olhos amarelos, saltara do galho, depois sonhou com o rosto detestável daquele cozinheiro com sua touca branca suja, depois com os bigodes vistosos de Philip Philipovich, iluminados pela luz elétrica do abajur. Depois um passeio de trenó chegava ao fim enquanto o pedaço de carne assada, flutuando em molho, era misturado no estômago do cachorro. 
 
    Ele poderia ganhar muito dinheiro falando em reuniões políticas, pensou o cão, sonolento. Esse foi um ótimo discurso. Ainda assim, ele está rolando no dinheiro, de qualquer forma. 
 
    — Um policial! — gritou Philip Philipovich. — Um policial! 
 
    Policial? Ggrrr... — algo estalou dentro do cérebro do cachorro. 
 
    — Sim, um policial! Nada mais fará. Não importa se ele usa um número ou um boné vermelho. Um policial deve ser colocado ao lado de cada pessoa do país com a função de moderar as explosões vocais de nossos cidadãos honestos. Você fala sobre a disrupção. Eu digo a você, doutor, que nada mudará para melhor nesta casa, ou em qualquer outra casa, até que você possa fazer essas pessoas pararem de falar bobagem! Assim que elas acabarem com esse coro maluco, a situação mudará automaticamente para melhor. 
 
    — Você parece um contrarrevolucionário, Philip Philipovich — disse o médico brincando. — Por Deus, espero que ninguém te ouça. 
 
    — Não estou causando problemas — objetou Philip Philipovich acaloradamente. — Não há nada de contrarrevolucionário nisso tudo. Aliás, essa é uma palavra que simplesmente não posso tolerar. Que diabo isso significa, afinal? Ninguém sabe. É por isso que digo que não há nada contrarrevolucionário no que digo. Há bom senso e experiência de vida. 
 
    Nesse ponto, Philip Philipovich tirou do pescoço a ponta do belo guardanapo. Amassando-o, o colocou ao lado de seu copo de vinho inacabado. Bormenthal levantou-se imediatamente e agradeceu ao anfitrião. 
 
    — Só um minuto, doutor — Philip Philipovich o deteve e tirou uma carteira do bolso da calça. 
 
    Ele franziu a testa, contou algumas notas de 10 rublos e entregou-as ao médico, dizendo:  
 
    — Eu lhe devo 40 rublos por hoje, Ivan Arnoldovich. Aí está. 
 
    Ainda com uma leve dor pela mordida do cachorro, o médico agradeceu e corou enquanto colocava o dinheiro no bolso do casaco. 
 
    — Você precisa de mim esta noite, Philip Philipovich? — ele perguntou. 
 
    — Não, obrigado, meu caro amigo. Não faremos nada esta noite. Primeiro, o coelho morreu e segundo, Aída está no Bolshoi esta noite. Já faz muito tempo que não a ouço. Eu a amo... Você se lembra daquele dueto? Pom-pom-ti-pom... 
 
    — Como você encontra tempo para isso, Philip Philipovich? — perguntou o doutor com admiração. 
 
    — Pode-se encontrar tempo para tudo, se alguém nunca estiver com pressa — explicou seu anfitrião didaticamente. — É claro que se eu começasse a ir às reuniões e cantasse como um rouxinol o dia todo, nunca encontraria tempo para ir a qualquer lugar — Philip Philipovich vasculhava o bolso do colete e tirava o relógio repetidor que, quando o apertou, soaram algumas notas celestiais. — Começa as nove. Vou chegar a tempo para o segundo ato. Acredito na divisão do trabalho. O trabalho do Bolshoi é cantar, o meu é operar. É assim que as coisas deveriam ser. Então não haveria nada dessa "disrupção"... Olhe, Ivan Arnoldovich, você deve ir e dar uma olhada cuidadosa: assim que ele estiver devidamente morto, tire-o da mesa, coloque-o diretamente no líquido nutritivo e traga-o para mim! 
 
    — Não se preocupe, Philip Philipovich, o patologista me prometeu. 
 
    — Excelente. Enquanto isso, vamos manter essa pilha de nervos de rua sob observação. Eu quero que o flanco dele se cure... 
 
    Ele está preocupado comigo, pensou o cachorro, bom para ele. Agora eu sei o que ele é. Ele é o mago, o mágico, o feiticeiro dos contos de fadas dos cães... Não posso ter sonhado com tudo isso. Ou sonhei? (O cachorro estremeceu em seu sono.) A qualquer momento acordarei e não haverá nada aqui. Nenhuma tela de seda, nem calor, nem comida. De volta às ruas, de volta ao frio, ao asfalto congelado, à fome, aos seres humanos mal-intencionados... a cantina da fábrica, a neve... Deus, será insuportável...! 
 
    Mas nada disso aconteceu. O portal congelante desapareceu como um pesadelo e nunca mais voltou. 
 
    Claramente, o país ainda não estava em total estado de disrupção. Apesar disso, os radiadores acinzentados em forma de acordeão sob as janelas eram preenchidos de calor duas vezes por dia e o calor fluía em ondas por todo o apartamento. O cachorro obviamente havia encontrado o bilhete premiado na loteria dos cães. Duas vezes por dia, pelo menos, seus olhos se enchiam de lágrimas de gratidão para com o sábio de Prechistenka. Todos os espelhos da sala de estar ou do hall de entrada refletiam um cachorro satisfeito e de boa aparência. 
 
    Eu sou bonito. Talvez eu realmente seja um príncipe de cachorro, vivendo incógnito, refletiu o cachorro enquanto observava seu reflexo desgrenhado e cor de café com a expressão presunçosa que passeava diante dos espelhos. Eu não ficaria surpreso se minha avó tivesse tido um caso com um labrador. Agora que olho para o meu focinho, vejo que há uma mancha branca nele. Eu me pergunto de onde ela vem. Philip Philipovich é um homem de muito bom gosto - ele não iria simplesmente pegar qualquer vira-lata perdido. 
 
    Em duas semanas, o cachorro comeu tanto quanto havia comido nas seis semanas anteriores na rua. Apenas na quantidade, é claro. Em termos de qualidade, a comida no apartamento do professor era incomparável. Além do fato de que Darya Petrovna comprava todos os dias no mercado Smolensk um monte de restos de carne por 18 copeques, o jantar era servido todas as noites na sala de jantar às sete horas, no qual o cachorro estava sempre presente, apesar dos protestos da elegante Zina. Foi durante essas refeições que Philip Philipovich atingiu seu título final de divindade. O cachorro permanecia em suas patas traseiras e mordiscava seu casaco; ele aprendera a reconhecer como Philip Philipovich tocava a campainha da porta - dois toques curtos e altos na campainha - e ele corria latindo para o corredor. O mestre estava envolto em um casaco de pele de raposa marrom-escuro, que brilhava com milhões de flocos de neve e cheirava a tangerina, charutos, perfume, limões, gasolina, água de colônia e tecido, e sua voz, como um megafone, ecoou por todo o apartamento. 
 
    — Por que você arruinou a coruja, seu macaquinho? A coruja estava fazendo algum mal a você? Foi agora? Por que você quebrou o retrato do professor Mechnikov? 
 
    — Ele precisa de pelo menos uma boa surra, Philip Philipovich — disse Zina, indignada — Ou se tornará insuportável. Veja o que ele fez com as suas galochas. 
 
    — Ninguém deve ser espancado — disse Philip Philipovich acaloradamente. — Lembre-se de uma vez por todas. Animais e pessoas só podem ser influenciados pela persuasão. Você deu a ele carne hoje? 
 
    — Senhor, ele nos comeu até a casa. Que pergunta, Philip Philipovich. Ele come tanto que me surpreende que não exploda. 
 
    — Bom. É bom para ele... Que mal fez a coruja, seu pequeno rufião? 
 
    Auu-au, ganiu o cachorro, rastejando sobre a barriga e esticando as patas. 
 
    O cão foi arrastado pelo pescoço do corredor até o escritório. 
 
    Ele choramingou, mostrou os dentes, agarrou o carpete e deslizou nas patas traseiras como se estivesse fazendo um número de circo. No meio do piso do escritório, estava a coruja de olhos de vidro. De seu estomago eviscerado fluía uma torrente de trapos vermelhos que cheiravam a naftalina. Espalhados na mesa estavam os fragmentos de um retrato. 
 
    — Eu propositalmente não limpei nada para que você pudesse dar uma boa olhada — disse Zina distraidamente. — Olhe - ele pulou sobre a mesa, o pequeno canalha, e depois... bang! ...ele pegou a coruja pela cauda. Antes que eu visse o que estava acontecendo, ele já a tinha feito em pedaços. Esfregue seu focinho na coruja, Philip Philipovich, para que ele aprenda a não estragar as coisas. 
 
    Então o uivo começou. Agarrando o carpete, o cachorro foi arrastado para esfregar o focinho na coruja. Chorou lágrimas amargas e pensou: Bata-me, faça o que quiser, mas não me expulse. 
 
    — Envie a coruja ao taxidermista imediatamente. Há 8 rublos e 16 copeques para o bonde, vá até Murat e compre uma boa coleira e uma corrente. 
 
    No dia seguinte, o cão recebeu uma coleira larga e brilhante. Assim que se viu no espelho, ficou muito aborrecido, colocou o rabo entre as pernas e desapareceu no banheiro, onde planejava puxar a coleira contra uma caixa ou uma cesta. Logo, porém, o cão percebeu que era simplesmente um idiota. Zina levou-o para passear na frente da Obukhov Street. O cão trotou como um prisioneiro, ardendo de vergonha, mas enquanto caminhava pela Prechistenka Street até a igreja de Cristo Salvador, logo percebeu exatamente o que significa uma coleira na vida. Uma inveja doentia queimava nos olhos de todos os cães que ele encontrava e, na Myortvy Street, um vira-lata desgrenhado, com um rabo cortado, latia para ele dizendo que era um "animal de estimação do mestre" e um "lacaio". Enquanto atravessavam os trilhos do bonde, um policial olhou para a coleira com aprovação e respeito. Quando voltaram para casa, a coisa mais incrível de todas aconteceu: com as próprias mãos, Fyodor, o porteiro, abriu a porta da frente para admitir Bola e Zina, comentando com Zina:  
 
    — Lembro quando Philip Philipovich o trouxe. E agora, veja como está gordo. 
 
    — Só poderia ficar assim... ele come por seis — disse a bela Zina, com as bochechas rosadas pelo frio. 
 
    Uma coleira é como uma pasta de documentos, o cachorro sorriu para si mesmo. Abanando o rabo, subiu até o mezanino como um cavalheiro. 
 
    Tendo reconhecido os méritos de uma coleira, o cão fez sua primeira visita ao paraíso supremo, do qual até então fora categoricamente barrado: o reino da cozinheira, Darya Petrovna. Cinco centímetros quadrados da cozinha de Darya valiam mais do que todo o resto do apartamento. 
 
    Todos os dias as chamas rugiam e relampejavam no fogão de tijolos negros. Sons crepitantes e deliciosos provinham do forno. Torturado pelo calor perpétuo e pela paixão inextinguível, o rosto de Darya Petrovna era um roxo constante, brilhante e oleoso. Na touca limpa sobre as orelhas e no coque loiro na parte de trás da cabeça, brilhavam vinte e dois diamantes de imitação. Panelas douradas penduradas em ganchos ao redor das paredes, toda a cozinha concentrava cheiros, enquanto panelas cobertas borbulhavam e sibilavam... 
 
    — Saia! — gritou Darya Petrovna. — Saia, seu pequeno ladrão imprestável! Saia daqui imediatamente ou vou atrás de você com o atiçador! 
 
    Ei, por que todos esses latidos? Sinalizou o cachorro pateticamente com os olhos. O que você quer dizer com ladrão? Você não percebeu minha nova coleira? Ele recuou para a porta, seu focinho levantou-se com interesse para ela. 
 
    O cachorro Bola possuía algum segredo que lhe permitia conquistar o coração das pessoas. Dois dias depois, ele estava estendido ao lado do balde de carvão, observando Darya Petrovna trabalhar. Com uma faca estreita e afiada, cortou as cabeças e as garras de um bando de perdizes indefesas, e depois, como um carrasco impiedoso, retirou as tripas dos pássaros, tirou a carne dos ossos e a colocou no moedor. Enquanto isso, Bola roía a cabeça de uma perdiz. Darya Petrovna pegou pedaços de pão encharcados de um jarro de leite, misturou-os em uma tábua com a carne picada, despejou creme em toda a mistura, polvilhou-a com sal e passou a mistura nas costeletas. O fogão estava roncando como uma fornalha, a frigideira chiava, saltava e borbulhava. A porta do forno abriu-se com um rugido, revelando um aterrorizante inferno de chamas crepitantes. 
 
    À noite, a fornalha ardente se acalmou e, através da janela da cozinha, sobre a cortina branca estava pendurado o denso e sinistro céu noturno da Prechistenka Street, com sua única estrela. O chão da cozinha estava úmido, as panelas brilhavam com um brilho opaco e misterioso, e na mesa estava um chapéu de bombeiro. Bola estava deitado perto do calor do fogão, esticado como um leão acima de um portão, e com um ouvido curioso levantado, assistia através da porta entreaberta do quarto de Zina e Darya Petrovna como um homem agitado de bigode preto e um largo cinto de couro abraçava Darya Petrovna. Todo o rosto da mulher, exceto o nariz coberto de pó, brilhava de agonia e paixão. Um raio de luz caía sobre a silhueta de um homem de bigode e barba negros, do qual pendia um pedaço de pão de Páscoa. 
 
    — Não exagere — resmungou Darya Petrovna à luz fraca. — Pare com isso! Zina estará de volta em breve. Qual é o seu problema? Você foi rejuvenescido também? 
 
    — Não preciso de rejuvenescimento — resmungou o bombeiro de bigode preto com voz rouca, mal conseguindo controlar-se. — Você é tão ardente! 
 
    À noite, o sábio da Prechistenka Street se retirava atrás de suas persianas grossas e, se não havia a apresentação de Aída no Teatro Bolshoi e nenhuma reunião da Sociedade Cirúrgica Russa, o grande homem se acomodava numa poltrona confortável em seu escritório. Não havia luzes de teto; a única luz vinha de uma lâmpada verde sobre a mesa. Bola estava deitado num tapete nas sombras, incapaz de tirar os olhos dos horrores que envolviam a sala. 
 
    Cérebros humanos flutuavam em um líquido repugnantemente acre e escuro em potes de vidro. Em seus antebraços, expostos até a altura do cotovelo, o grande homem usava luvas de borracha vermelhas enquanto seus dedos, grossos e ágeis, mergulhavam na massa cinzenta. De vez em quando pegava uma pequena faca cintilante e cortava calmamente um pedaço amarelo e esponjoso de cérebro. 
 
    ... Para as margens do sa-graado Nilo... — cantarolava baixinho, mordiscando o lábio e lembrando-se dos coros do Teatro Bolshoi. 
 
    Era durante a noite que o aquecimento atingia seu pico. O suave calor subia para o teto e de lá se espalhava pela sala. No pelo do cachorro, o calor despertava a última pulga, que de alguma forma conseguira escapar do pente de Philip Philipovich. Os tapetes amorteciam todo o som no apartamento. Então, de longe, veio o som da campainha da porta da frente. 
 
    Zina foi ao cinema, pensou o cachorro, e suponho que vamos jantar quando ela chegar em casa. Algo me diz que serão costeletas de vitela esta noite! 
 
    Desde a manhã daquele dia terrível, Bola sentiu uma sensação de mau presságio, o que o fez subitamente soltar breves grunhidos e tomou o café da manhã - meia tigela de mingau e osso de carneiro do dia anterior - sem o menor apetite. Ele andou pela sala de espera com ar aborrecido e dirigiu alguns latidos para sua imagem refletida em um espelho. O resto da manhã, depois de Zina tê-lo levado para passear pela avenida, se desenrolou normalmente. Não houve pacientes naquele dia, pois era terça-feira - um dia em que, como todos sabemos, não há horas marcadas para consultas. O mestre estava em seu escritório, tinha em sua frente, espalhados na mesa, vários livros grandes com fotos coloridas. Estava quase na hora do jantar. O cachorro ficou ligeiramente animado com as notícias da cozinha de que o segundo prato desta noite seria peru. Enquanto caminhava pela passagem, o cachorro ouviu o ruído surpreendente e inesperado do toque do telefone de Philip Philipovich. Philip Philipovich pegou o fone, ouviu em silêncio e de repente ficou muito animado. 
 
    — Excelente — foi ouvido dizendo: — Muito bem, traga imediatamente. Imediatamente! 
 
    Agitado, tocou a campainha para Zina e pediu para que o jantar fosse servido depressa:  
 
    — Janta! 
 
    — Janta! 
 
    Imediatamente houve um grande barulho de pratos na sala de jantar e Zina entrou correndo, perseguida pela voz de Darya Petrovna reclamando de que o peru ainda não estava pronto. Novamente o cão sentiu um tremor de ansiedade. 
 
    Eu não gosto quando há uma comoção na casa, ele pensou... e, assim que o pensamento entrou em sua mente, a comoção tomou uma natureza ainda mais desagradável. Isso se deveu, em grande parte, ao aparecimento do doutor Bormenthal, que trouxe consigo um baú malcheiroso e, sem mesmo retirar o casaco, começou a arrastá-lo pelo corredor até o consultório. 
 
    Philip Philipovich largou sua xícara de café inacabada, o que normalmente jamais faria, e correu para encontrar Bormenthal, outra coisa bastante incomum para ele fazer. 
 
    — Quando ele morreu? — ele gritou. 
 
    — Há três horas — respondeu Bormenthal, com o chapéu coberto de neve ainda na cabeça enquanto abria o baú. 
 
    Quem morreu? perguntou-se o cachorro, aborrecido e de mau-humor, enquanto se esgueirava por debaixo da mesa. Não suporto quando eles correm pela sala assim. 
 
    — Fora do meu caminho, animal! Depressa, depressa, depressa! — gritou Philip Philipovich. 
 
    Pareceu ao cão que o mestre tocava todos os sinos ao mesmo tempo. Zina entrou correndo.  
 
    — Zina! Diga a Darya Petrovna para tomar nota dos telefonemas e não deixar ninguém entrar. Eu preciso de você aqui. Doutor Bormenthal, por favor, depressa! 
 
    Eu não gosto disso, o cachorro observou, ofendido, e foi passear pelo apartamento. Toda a confusão, ao que parece, estava confinada ao consultório. Zina apareceu de repente usando um jaleco branco como uma mortalha e começou a correr de um lado para o outro entre a sala de consulta e a cozinha. 
 
    Não é hora de eu jantar? Eles parecem ter esquecido de mim, pensou o cachorro. Ele imediatamente recebeu uma surpresa desagradável. 
 
    — Não dê nada a Bola para comer — repetiu a ordem do consultório. 
 
    — Como vou ficar de olho nele? 
 
    — Tranque-o! 
 
    Bola foi atraído para o banheiro e trancado. 
 
    Feras, pensou Bola, sentado na semiescuridão do banheiro. Que afronta... Num estranho estado de espírito, meio ressentido, meio deprimido, ele passou cerca de quinze minutos no banheiro. Ele se sentiu irritado e desconfortável. 
 
    Certo. Isso significa o fim de suas galochas amanhã, Philip Philipovich, ele pensou. Você já teve que comprar dois novos pares. Agora você vai ter que comprar outro. Isso vai te ensinar sobre trancar cachorros. 
 
    De repente, um pensamento violento cruzou sua mente. Instantaneamente e com clareza ele se lembrou de uma cena de sua juventude - um enorme pátio ensolarado perto do Portão Preobrazhensky, fragmentos de luz do sol refletidos em garrafas quebradas, pedações de tijolos e um mundo livre para cães vira-latas. 
 
    Não, não adianta. Eu nunca poderia deixar este lugar agora. Por que fazer de conta? meditou o cachorro, com uma fungada. 
 
    Eu me acostumei com esta vida. Eu sou o cachorro de um cavalheiro agora, um ser inteligente, experimentei coisas melhores. 
 
    De qualquer forma, o que é liberdade? Vapor, miragem, ficção... bobagem democrática... 
 
    Então a escuridão do banheiro começou a assustá-lo e ele uivou. Se jogou contra a porta e arranhou, gemendo. 
 
    Auu-auuu..., o barulho ecoou pelo apartamento como alguém gritando em um barril. Vou despedaçar essa coruja, pensou o cachorro, furioso, mas impotente. Então se sentiu fraco e se deitou. De repente, se levantou de novo com todo o pelo eriçado, uma vez que tinha uma sensação estranha de que um par horrível de olhos lupinos estava olhando para ele da banheira. 
 
    No meio de sua agonia, a porta se abriu. O cachorro saiu, sacudiu-se e, desanimado, rumou para a cozinha, mas Zina o segurou com firmeza pela coleira e o conduziu até o consultório. O cão sentiu um frio repentino ao redor de seu coração. 
 
    O que eles querem de mim? ele se perguntou, desconfiado. Meu flanco está curado... eu não entendo. 
 
    Deslizando com suas patas sobre o piso escorregadio, foi puxado para o consultório. Lá, ficou imediatamente chocado com a iluminação extraordinariamente brilhante. Um globo branco no teto brilhava tanto que machucava seus olhos. No clarão branco estava o sumo sacerdote, solfejando através de seus dentes algo sobre o sagrado Nilo. A única maneira de reconhecê-lo como Philip Philipovich era um cheiro vago. Seus cabelos grisalhos e alisados estavam escondidos sob um boné branco, fazendo-o parecer como se estivesse vestido de patriarca; a figura divina estava toda de branco e sobre o branco, como uma estola, ele usava um estreito avental de borracha. Ele usava luvas pretas em suas mãos. 
 
    O outro médico também estava lá. A longa mesa estava totalmente desdobrada, uma pequena caixa quadrada colocada ao lado dela num suporte brilhante. 
 
    O cão odiava o outro médico mais do que qualquer outra pessoa e mais do que nunca por causa do olhar em seus olhos. Normalmente franco e ousado, eles agora tremulavam em todas as direções para evitar os olhos do cachorro. 
 
    Eles estavam atentos, traiçoeiros e ocultavam algo mesquinho e desagradável, até criminoso. Franzindo a testa para ele, o cachorro se encolheu num canto. 
 
    — Coleira, Zina — disse Philip Philipovich suavemente — Só não o assuste. 
 
    Por um momento, os olhos de Zina exibiram o mesmo olhar vil de Bormenthal. Ela caminhou até o cachorro e, com óbvia traição, acariciou-o. 
 
    O que vocês estão fazendo... os três? OK, me levem se vocês me quiserem. Vocês deveriam ter vergonha. Se eu soubesse o que vocês iriam fazer comigo... 
 
    Zina soltou a coleira, o cachorro balançou a cabeça e bufou. Bormenthal se levantou na frente dele, fedendo com um cheiro repugnante. 
 
    Ugh, nojento... Pergunto-me porque me sinto tão estranho... — pensou o cachorro quando ele se afastou. 
 
    — Depressa, doutor — disse Philip Philipovich impaciente. Havia um cheiro forte e doce no ar. 
 
    O médico, sem tirar os horríveis olhos vigilantes do cachorro, tirou a mão direita de trás das costas e rapidamente colocou um pedaço de algodão úmido sobre o focinho do cachorro. Bola ficou mudo, sua cabeça girando um pouco, mas ainda conseguiu pular para trás. O médico pulou atrás dele e rapidamente sufocou todo o focinho em algodão. Sua respiração parou, mas novamente o cachorro se afastou. Seu desgraçado... – passou pela sua mente. Por quê? Eles o pegaram novamente. Então, de repente, um lago se materializou no meio do chão da sala de consulta. Nele havia um barco, remado por uma tripulação de extraordinários cães rosados. Os ossos de suas pernas cediam e desmoronavam. 
 
    — Para a mesa! — Philip Philipovich explodiu de algum lugar com uma voz alegre e o som se desintegrou em listras cor de laranja. O medo desapareceu e deu lugar à alegria. Por dois segundos, o cachorro adorou o homem que havia mordido. Então o mundo inteiro virou de cabeça para baixo e ele sentiu uma mão fria, mas suave em sua barriga. Então... nada. 
 
    O cão Bola estava estirado na estreita mesa de operações, a cabeça pendendo desamparada contra um travesseiro de capa branca. Sua barriga estava raspada e agora o Doutor Bormenthal, respirando pesadamente, estava raspando a cabeça de Bola com tesouras que mastigavam através de seu pelo. Philip Philipovich, encostado na borda da mesa, observava o processo através de seus brilhantes óculos de aros dourados. Ele falou com urgência: 
 
    — Ivan Arnoldovich, o momento mais importante é quando eu entrar na “sela turca”. Você deve me passar imediatamente a glândula e começar a suturar imediatamente. Se ocorrer uma hemorragia, perderemos tempo e perderemos o cachorro. De qualquer forma, ele não tem chance... — ficou em silêncio, franziu a testa e deu uma olhada irônica no olho semicerrado do cachorro, depois acrescentou: — Sabe, sinto pena dele. Na verdade, acostumei-me a tê-lo por perto. 
 
    E com essas palavras ele levantou as mãos como se estivesse pedindo uma bênção sobre o grande empreendimento sacrificial do desafortunado Bola. Bormenthal pôs de lado a tesoura e pegou uma navalha. Ele ensaboou a cabecinha indefesa e começou a raspá-la. A lâmina raspou a pele, cortou e tirou sangue. Depois de raspar a cabeça, o médico limpou-a com uma compressa embebida em álcool, depois esticou a barriga nua do cão e disse com um suspiro de alívio:  
 
    — Pronto. 
 
    Zina abriu a torneira do lavatório e Bormenthal lavou apressadamente as mãos. De um frasco, Zina derramou álcool sobre elas. 
 
    — Posso ir, Philip Philipovich? — ela perguntou, olhando nervosamente para a cabeça raspada do cachorro. 
 
    — Você pode. 
 
    Zina desapareceu. Bormenthal ainda estava ocupado. Ele rodeou a cabeça de Bola com um enchimento apertado de gaze, que emoldurava a estranha visão de um couro cabeludo nu e um focinho que, em comparação, parecia muito barbado. 
 
    O padre se mexeu. Ele se endireitou, olhou para a cabeça do cachorro e disse:  
 
    — Deus nos abençoe. Bisturi. 
 
    Bormenthal pegou uma pequena faca de lâmina larga da pilha reluzente na pequena mesa, e entregou-a ao grande homem. Ele também colocou um par de luvas pretas. 
 
    — Ele está dormindo? — perguntou Philip Philipovich. 
 
    — Ele está dormindo totalmente. 
 
    Philip Philipovich cerrou os dentes, seus olhos assumiram um brilho agudo e penetrante e, com um floreio de seu bisturi, ele fez uma longa e limpa incisão ao longo do comprimento da barriga de Bola. A pele se separou instantaneamente, jorrando sangue em várias direções. Bormenthal mergulhou como um abutre, começou a limpar a ferida de Bola com compressas de gaze, depois apertou as bordas com pequenas pinças semelhantes a pinças de açúcar, e o sangramento parou. Gotas de suor escorriam da testa de Bormenthal. Philip Philipovich fez uma segunda incisão e novamente o corpo de Bola foi separado por ganchos, tesouras e pequenas pinças. Tecidos rosa e amarelos emergiram, escorrendo sangue. Philip Philipovich, que estava girando o bisturi no corpo do cachorro, gritou de repente:  
 
    — Tesoura! 
 
    Como um truque de mágica, o instrumento se materializou na mão de Bormenthal. Philip Philipovich mergulhou fundo e, com algumas reviravoltas, retirou os testículos e alguns anexos pendentes do corpo de Bola. Gotejando de esforço e excitação, Bormenthal correu para um frasco de vidro e retirou mais dois testículos úmidos e pendentes, com suas vesículas curtas e úmidas pendendo como elásticos nas mãos do professor e de seu assistente. As agulhas curvas colidiram contra as pinças quando os novos testículos foram costurados no lugar dos de Bola. O padre recuou da incisão, limpou-a e deu a ordem: 
 
    — Suture imediatamente, doutor — ele se virou e olhou para o relógio branco na parede. 
 
    — Quatorze minutos — grunhiu Bormenthal com os dentes cerrados enquanto perfurava a pele flácida com a agulha curva. Ambos ficaram tão tensos quanto dois assassinos trabalhando contra o relógio. 
 
    — Bisturi! — gritou Philip Philipovich. 
 
    O bisturi parecia pular na sua mão como se por vontade própria, no instante em que a expressão de Philip Philipovich se tornou bastante assustadora. Um rito descobriu seus dentes de porcelana e ouro. Com um gesto rápido, ele desenhou uma coroa vermelha na cabeça de Bola. O couro cabeludo, com seus cabelos raspados, foi removido, o osso do crânio exposto. Philip Philipovich gritou:  
 
    —Trépano! 
 
    Bormenthal entregou-lhe uma broca brilhante. Mordendo os lábios, Philip Philipovich começou a inserir a broca e perfurar um círculo completo de pequenos orifícios, a um centímetro de distância de cada um, ao redor do topo do crânio de Bola. 
 
    Cada buraco não levou mais do que cinco segundos para ser perfurado. Então, com uma serra de aspecto muito curioso, introduziu o fim da lâmina no primeiro buraco e começou a serrar como se fosse abrir uma lata de comida. O crânio tremeu e guinchou fracamente. Após três minutos, a tampa do crânio do cachorro foi removida. 
 
    A cúpula do cérebro de Bola estava agora desnuda - cinza, com veias azuladas e manchas vermelhas. Philip Philipovich mergulhou a tesoura entre as membranas e as separou. Uma vez uma fina torrente de sangue jorrou, quase acertando o professor no olho e respingando em seu boné branco. Como um tigre, Bormenthal atacou o jato com um torniquete e o apertou. Suor escorria pelo seu rosto, que estava ficando inchado e manchado. Seus olhos iam da mão do professor até a mesa de instrumentos e voltavam. Philip Philipovich era positivamente inspirador. Um ruído de ronco saiu de seu nariz, e seus lábios levantados descobriram os dentes, mostrando as gengivas. Ele afastou camadas de membrana cerebral e penetrou profundamente entre os hemisférios do cérebro. Foi então que Bormenthal ficou pálido e, agarrando o peito de Bola com uma mão, disse com voz rouca:  
 
    — Pulso caindo bruscamente. 
 
    Philip Philipovich lhe lançou um olhar selvagem, resmungou alguma coisa e mergulhou ainda mais. 
 
    Bormenthal abriu uma ampola de vidro, encheu uma seringa com o líquido e injetou traiçoeiramente no cão, perto do coração. 
 
    — Estou chegando na “sela turca" — resmungou Philip Philipovich. Com as luvas escorregadias e manchadas de sangue, removeu o cérebro amarelo-acinzentado da cabeça de Bola. Por um segundo olhou para o focinho de Bola e Bormenthal abriu uma segunda ampola de líquido amarelo, com o qual encheu a longa seringa. 
 
    — Devo fazê-lo diretamente no coração? — ele perguntou cautelosamente. 
 
    — Não perca tempo fazendo perguntas! — rugiu o professor com raiva. — Ele poderia morrer cinco vezes enquanto você está se decidindo. Injete, homem! O que você está esperando? — seu rosto tinha a aparência de um bandido fanático. 
 
    Com um floreio, o médico mergulhou a agulha no coração do cachorro. 
 
    — Ele está vivo, mas por pouco — ele sussurrou timidamente. 
 
    — Não há tempo para discutir se ele está vivo ou não — sibilou o terrível Philip Philipovich. — Estou na sela. E se ele morrer... inferno... as margens do sa-graaado Nilo... me dê a glândula. 
 
    Bormenthal entregou-lhe um frasco contendo uma glândula branca suspensa por um fio em algum fluido. 
 
    Com uma mão ("Deus, não há ninguém como ele em toda a Europa", pensou Bormenthal), retirou a glândula suspensa e, com a outra mão, usando uma tesoura, retirou uma glândula semelhante das profundezas dos hemisférios cerebrais separados. A glândula de Bola ele jogou em um prato, a nova ele inseriu no cérebro com um pedaço de fio. Então seus dedos atarracados, agora milagrosamente delicados e sensíveis, costuraram o fio cor de âmbar habilmente no lugar. Depois disso, removeu vários espaçadores e pinças do crânio, colocou o cérebro em seu recipiente ósseo, recostou-se e disse com uma voz muito mais calma: 
 
    — Devo supor que está morto? 
 
    — Há apenas um lampejo de pulsação — respondeu Bormenthal. 
 
    — Dê-lhe outra dose de adrenalina. 
 
    O professor substituiu as membranas por cima do cérebro, devolveu a tampa craniana ao seu lugar exato, empurrou o couro cabeludo de volta à posição e gritou: 
 
    — Sutura! 
 
    Cinco minutos depois, Bormenthal costurou a cabeça do cachorro, quebrando três agulhas. 
 
    Ali, no travesseiro manchado de sangue, estava o focinho flácido e sem vida de Bola, uma ferida circular em sua cabeça tonsurada. Como um vampiro satisfeito, Philip Philipovich finalmente recuou, arrancou uma luva, tirou dela uma nuvem de pó encharcada de suor, arrancou a outra, jogou-a no chão e tocou a campainha na parede. Zina apareceu na porta, desviando o olhar para evitar ver o cão salpicado de sangue. Com as mãos calosas, o grande homem tirou o boné ensanguentado e exclamou: 
 
    — Dê-me um cigarro, Zina. E depois algumas roupas limpas e um banho. 
 
    Com o queixo apoiado na borda da mesa, ele levantou a pálpebra direita do cachorro, olhou para o olho obviamente moribundo e disse: 
 
    — Bem, aí está você... não está morto ainda. Ainda assim, ele vai morrer. Eu sinto muito pelo cachorro, Bormenthal. Ele era malcriado, mas não pude deixar de gostar dele. 
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO IV 
 
    Um fino livro de exercícios, como as crianças usam para aprender a escrever, todo escrito com a caligrafia de Bormenthal. Nas primeiras duas páginas, a escrita é limpa, bem espaçada e clara, mas depois disso, torna-se aberta e rabiscada, com numerosas manchas de tinta. 
 
    22 de dezembro de 1924. Segunda-feira. Notas do Caso. 
 
    Assunto do experimento: Cachorro macho com idade aproximada de 2 anos. 
 
    Raça: Vira-lata 
 
    Nome: Bola. 
 
    Cobertura esparsa, em tufos, acastanhado com traços de chamuscados. Cauda com cor do leite fervido. No flanco direito traços de queimadura de segundo grau completamente curada. Estado nutricional anterior - ruim. Após uma semana de estadia com o Prof. Preobrazhensky - extremamente bem nutrido. Peso: 8 kg (!) Coração: . . . Pulmões: . . . Estômago: . . . Temperatura: . . . 
 
    23 de dezembro. Às 8h25 da noite, o Prof. Preobrazhensky iniciou a primeira operação do gênero a ser realizada na Europa: remoção sob anestesia dos testículos do cão e sua substituição por testículos humanos implantados, com apêndices e dutos seminais, retirados de um homem de 25 anos, morto 4 horas e 4 minutos antes da operação e mantido pelo Prof. Preobrazhensky em fluido fisiológico esterilizado. 
 
    Imediatamente depois, após uma operação de trepanação no teto craniano, a glândula pituitária foi removida e substituída por uma glândula pituitária humana originária do homem acima mencionado. Drogas usadas: clorofórmio - 8 cc. 
 
    Cânfora - 1 seringa. 
 
    Adrenalina - 2 seringas (por injeção cardíaca). 
 
    Finalidade da operação: Observação experimental pelo Prof. Preobrazhensky do efeito do transplante combinado da glândula pituitária e dos testículos visa elucidar tanto a viabilidade funcional em um organismo hospedeiro quanto seu papel no rejuvenescimento celular, etc. 
 
    Operação realizada por: Prof. P. P. Preobrazhensky. Auxiliado por: Dr. I. A. Bormenthal. Durante a noite seguinte a operação, enfraquecimento frequente e grave do pulso. Cão aparentemente em estado terminal. 
 
    Preobrazhensky prescreve injeções de cânfora em dosagem maciça. 
 
    24 de dezembro. De manhã. Melhora. Taxa de respiração dobrada. Temperatura: 42°C. Cânfora e cafeína injetadas por via subcutânea. 
 
    25 de dezembro. Deterioração. 
 
    Pulso dificilmente detectável, resfriamento das extremidades, sem reação pupilar. Preobrazhensky ordena a injeção no coração de adrenalina e cânfora, injeções intravenosas de solução fisiológica. 
 
    26 de dezembro. Leve melhora. Pulso: 180 
 
    Respiração: 92. Temperatura: 41°C. Cânfora. Alimentação retal. 
 
    27 de dezembro. Pulso: 152. Respiração: 50. Temperatura: 39.8°C. Reação pupilar. Cânfora - subcutânea. 
 
    28 de dezembro. Melhora significativa. Ao meio-dia transpiração repentina e pesada. Temperatura: 37°C. Condição das feridas cirúrgicas inalteradas. Re-enfaixado. Sinais de apetite. Alimentação líquida. 
 
    29 de dezembro. Perda súbita de pelo na testa e nas laterais do tronco. Foram convocados para consulta: 
 
    1. Professor de Dermatologia - Vasily Vasilievich Bundaryov. 
 
    2. Diretor do Instituto Veterinário de Moscou. 
 
    Ambos afirmaram que o caso é sem precedentes na literatura médica. 
 
    Nenhum diagnóstico estabelecido. 
 
    Temperatura: (digitada a lápis). 
 
    8h15 da noite. Primeiro latido. 
 
    Alteração distinta do timbre e diminuição do tom perceptível. Em vez do “aou-aou”, o latido agora enunciado nas vogais “a-o”, numa entonação que lembra um gemido. 
 
    30 de dezembro. A perda de pelo progrediu para a quase total calvície. 
 
    A pesagem produziu o resultado inesperado de 30 kg, devido ao crescimento (alongamento dos ossos). Cachorro ainda deitado. 
 
    31 de dezembro. Apetite colossal. 
 
    (Mancha de tinta. Após a mancha, a seguinte entrada escrita à mão, rabiscada): Às 12:12h da noite, o cão pronunciava distintamente os sons “Nes-set-a”. 
 
    (Intervalo nas entradas. As seguintes entradas mostram erros devido a excitação): 
 
    1º de dezembro (excluído; corrigido para): 1º de janeiro de 1925. Cachorro fotografado esta manhã. Alegremente late "Nes-set-a", repetindo em voz alta e com aparente prazer. 
 
    03:00 da tarde (em letras pesadas): Cachorro riu, fazendo Zina, a empregada, desmaiar. Mais tarde, pronunciou a palavra " Nesseta-ciled", oito vezes seguidas. (Com lápis, em caligrafia inclinada): 
 
    O professor decifrou a palavra 'Nesseta-ciled' ao contrário: é “delicatessen”. Muito extraord... 
 
    2 de janeiro. Cão fotografado por flash de magnésio enquanto sorria. Levantou-se e permaneceu confiantemente nas patas traseiras por meia hora. Agora tem quase minha altura. (Página solta inserida no caderno): a ciência russa quase sofreu um golpe muito sério. História da doença do Prof. P. P. Preobrazhensky: 
 
    01:13h da tarde, Prof. Preobrazhensky cai num desmaio profundo. Na queda, bate na borda da mesa. 
 
    Temp.: . . .  
 
    O cão, na presença de Zina e eu, chamara o Prof. Preobrazhensky de um "maldito bastardo". 
 
    6 de janeiro. (entradas feitas em lápis, parte em tinta violeta): 
 
    Hoje, depois que a cauda do cachorro caiu, ele claramente pronunciou a palavra "licor". 
 
    Aparelho de gravação ligado. Deus sabe o que está acontecendo. 
 
    (Confusão total) 
 
    Professor deixou de ver pacientes. A partir das 5 da tarde, sons de abuso vulgar saindo do consultório, onde a criatura ainda está confinada. Ouvi pedir por “outro e torná-lo um duplo”. 
 
    7 de janeiro. A criatura agora pode pronunciar várias palavras: “táxi”, “cheio”, “diário da tarde”, “levar uma para casa para as crianças” e todos os palavrões russos conhecidos. Sua aparência é estranha. Ele agora só tem pelo na cabeça, queixo e peito. Em outro lugar ele é careca, com a pele flácida. Sua região genital agora tem a aparência de um macho humano jovem. Seu crânio aumentou consideravelmente. 
 
    Sobrancelha baixa e recuando. 
 
    Meu Deus, devo estar ficando louco... 
 
    Philip Philipovich ainda se sente mal. A maioria das observações (fotos e gravações) estão sendo realizadas por mim. 
 
    Os rumores do experimento estão se espalhando pela cidade... As consequências podem ser incalculáveis. Hoje, durante o dia todo a rua estava cheia de curiosos e mulheres velhas... Cães ainda se aglomeravam abaixo das janelas. Incrível relato nos jornais da manhã: Os rumores de um marciano em Obukhov Street são totalmente infundados. Eles foram espalhados por comerciantes do mercado negro e sua repetição será severamente punida. Que marciano, pelo amor de Deus? Isso está se transformando em um pesadelo. 
 
    Relatos no jornal da noite de hoje eram ainda piores - eles disseram que uma criança nascera e que podia tocar violino desde o nascimento. Ao lado está uma fotografia minha com a legenda: “Prof. Preobrazhensky realizando uma operação de cesariana na mãe”. A situação está ficando fora de controle... Ele agora pode dizer uma nova palavra "policial"... 
 
    Aparentemente, Darya Petrovna estava apaixonada por mim e tirou minha foto do álbum de fotografia de Philip Philipovich. Depois que chutei todos os repórteres, um deles entrou na cozinha e então... 
 
    As horas de atendimento agora são impossíveis. Oitenta e dois telefonemas hoje. O telefone foi cortado. Somos cercados por mulheres sem filhos... 
 
    O comitê de Moradia apareceu com força total, liderado por Shvonder - eles não conseguiam explicar por que tinham vindo. 
 
    8 de janeiro. No final da noite, o diagnóstico finalmente foi confirmado. Com a imparcialidade de um verdadeiro estudioso, Philip Philipovich reconheceu seu erro: o transplante da glândula pituitária não induz ao rejuvenescimento, mas uma completa humanização (sublinhou três vezes). Isso, no entanto, não diminui o valor de sua estupenda descoberta. 
 
    A criatura andou hoje pelo apartamento pela primeira vez. Riu no corredor depois de olhar para a luz elétrica. Então, acompanhado por Philip Philipovich e eu, entrou no escritório. Mantem-se firme em seu traseiro (apagado)... suas pernas e dá a impressão de um macho humano baixo e malformado. 
 
    Riu no escritório. Seu sorriso é desagradável e de alguma forma artificial. Então coçou a nuca, olhou em volta e registrou uma palavra ainda mais claramente pronunciada: "Burguês". 
 
    Blasfema. Sua blasfêmia é metódica, ininterrupta e aparente e totalmente sem motivo. Há algo de mecânico em sua grosseria - é como se essa criatura tivesse ouvido toda essa linguagem maldosa em uma fase anterior, e a registrado automaticamente em seu subconsciente, e agora a regurgita por atacado. No entanto, não sou psiquiatra. 
 
    As obscenidades, de alguma forma, produzem um efeito muito deprimente em Philip Philipovich. Há momentos em que ele abandona sua observação fria e sem emoção dos novos fenômenos e parece perder a paciência. Certa vez, quando a criatura estava xingando, ele repentinamente explodiu impulsivamente: 
 
    — Cale-se! 
 
    Isso não surtiu efeito. 
 
    Após sua visita ao escritório, Bola foi trancado na sala de consulta por nossos esforços conjuntos. Philip Philipovich e eu então realizamos uma conferência. Confesso que essa foi a primeira vez que vi esse homem confiante e altamente inteligente, perplexo. Ele cantarolou um pouco, como tem o hábito de fazer, depois perguntou:  
 
    — O que vamos fazer agora? — ele respondeu literalmente para si mesmo da seguinte maneira: 
 
    — Lojas de Roupas do Estado de Moscou, sim... de Granada a Sevilha... L.R.E.M., meu querido médico... — eu não conseguia entendê-lo, então ele explicou:  
 
    — Ivan Arnoldovich, por favor, vá e compre-lhe algumas roupas de baixo, camisas, jaquetas e calças. 
 
    9 de janeiro. O vocabulário da criatura está sendo enriquecido por uma nova palavra a cada cinco minutos (em média) e, desde esta manhã, por frases. É como se elas estivessem congeladas em sua mente, e agora estivessem derretendo e emergindo. Uma vez dita, a palavra permanece em uso. Desde ontem à noite o gravador registrou o seguinte: “Pare de empurrar”, “Seu porco”, “Saia do ônibus – cheio”, “eu vou te mostrar”, “reconhecimento americano”, “fogão a querosene”. 
 
    10 de janeiro. Ele estava vestido. Aceitou o colete de bom grado, até mesmo rindo alegremente. Recusou cuecas, no entanto, protestando com gritos roucos: 
 
    — Fiquem na fila, seus filhos da puta, fiquem na fila! — finalmente o vestimos. Os tamanhos de suas roupas eram grandes demais para ele. 
 
    (Aqui o caderno apresenta uma série de desenhos esquematizados, aparentemente representando a transformação de uma pata canina em uma perna humana.) A metade posterior do esqueleto do pé está alongada, os dedos se desenvolvem, unhas. (Com esboços apropriados). 
 
    Ensinamentos sistemáticos e repetidos do uso de vasos sanitários. Os empregados estão com raiva e deprimidos. 
 
    No entanto, a criatura é, sem dúvida, inteligente. O experimento está prosseguindo satisfatoriamente. 
 
    11 de janeiro. Bastante reconciliado com o uso de calças, embora se ouvisse dizer: — Cristo, tenho formigas nas minhas calças.  
 
    Pelo na cabeça agora é fino e sedoso; quase indistinguível do cabelo, embora cicatrizes ainda visíveis na região parietal. Hoje os últimos traços de pelo caíram de suas orelhas. Apetite colossal. Gosta de arenque salgado. Às cinco da tarde ocorreu um evento significativo: pela primeira vez as palavras faladas pela criatura não eram desconectadas dos fenômenos circundantes, mas eram uma reação a elas. Assim, quando o professor lhe disse: — Não jogue restos de comida no chão — ele inesperadamente respondeu: — Não me irrite, seu covarde. 
 
    Philip Philipovich ficou chocado, mas se recuperou e disse: — Se você praguejar para mim ou para o médico de novo, você vai ter problemas — Eu fotografei Bola naquele momento e juro que ele entendeu o que o professor disse. Uma sombra de aborrecimento se espalhou pelo rosto dele, mas não disse nada. “Viva” - ele entende! 
 
    12 de janeiro. Ele coloca as mãos nos bolsos. Estamos ensinando-o a não blasfemar. Assobiou uma canção conhecida: "Ei, pequena maçã". Mantém conversa. Não posso deixar de resolver algumas hipóteses. Para o inferno com os problemas do rejuvenescimento, pelo menos por agora. O outro aspecto é imensamente mais importante. Há algo incomensuravelmente mais importante: o incrível experimento do professor Preobrazhensky revelou um dos enigmas do cérebro humano. A misteriosa função da glândula pituitária como um assistente do cérebro foi agora esclarecida. Determina a aparência humana. Seus hormônios podem agora ser considerados os mais importantes em todo o organismo - os hormônios da imagem do homem. Um novo campo foi aberto à ciência; sem o auxílio de qualquer retroflexão de Fausto, um homúnculo foi criado. O bisturi do cirurgião trouxe à vida uma nova entidade humana. Prof. Preobrazhensky - você é um criador! (borrão de tinta) 
 
    Mas estou me desviando... Como afirmado, ele agora pode sustentar uma conversa. Ao meu ver, a situação é a seguinte: a pituitária implantada ativou o centro de fala no cérebro canino e as palavras fluíram como uma torrente. Não creio que tenhamos diante de nós um cérebro recém-criado, mas um cérebro estimulado a se desenvolver. Oh, que confirmação gloriosa da teoria da evolução! 
 
    Oh, a cadeia sublime indo de um cachorro a Mendeleyev, o grande químico! Outra hipótese minha é a de que durante o estágio canino, o cérebro de Bola acumulara uma enorme quantidade de noções. 
 
    Todas as palavras que ele usara inicialmente eram a linguagem das ruas, que ele havia coletado e armazenado em seu cérebro. Agora, enquanto ando pelas ruas, olho para todos os cães que encontro com um horror secreto. Só Deus sabe o que está à espreita em suas mentes. 
 
    Bola pode ler. Ele pode ler (três pontos de exclamação). Eu adivinhei isso a partir de seu uso precoce da palavra "delicatessen". Ele sabia ler desde o começo. E eu até conheço a solução para esse quebra-cabeça - está na estrutura do nervo óptico canino. Só Deus sabe o que está acontecendo agora em Moscou. Sete negociantes do mercado negro já estão atrás das grades por espalhar rumores de que o fim do mundo é iminente e foi causado pelos bolcheviques. Darya Petrovna me contou isso e até mesmo mencionou a data - 28 de novembro de 1925, o dia de Santo Estevão, o Mártir, quando a Terra se expandirá para o infinito... Alguns charlatães já estão dando palestras sobre o assunto. Nós começamos uma confusão tão grande com esse experimento pituitário que eu tive que deixar meu apartamento. Fui morar com Preobrazhensky e dormir na sala de espera com Bola. A sala de consulta foi transformada em uma nova sala de espera. Shvonder estava certo. O problema está se formando com o comitê de moradia. Não restou um único copo, pois ele vai pular nas prateleiras. Grande dificuldade em ensiná-lo a não fazer isso. 
 
    Algo estranho está acontecendo com Philip. Quando contei a ele sobre minhas hipóteses e minhas esperanças de desenvolver Bola em uma personalidade intelectualmente avançada, ele cantarolou e sussurrou, depois disse: 
 
    — Você acha mesmo? — seu tom era ameaçador. Eu cometi um erro? Então ele teve uma ideia. 
 
    Enquanto eu escrevia essas anotações, Preobrazhensky fez um estudo cuidadoso da história da vida do homem de quem tomamos a glândula pituitária. 
 
    (Página solta inserida no caderno.) 
 
    Nome: Elim Grigorievich Chugunkin. Idade: 25 anos. 
 
    Estado civil: solteiro. 
 
    Não é um membro do partido, mas simpatizante do partido. Três vezes acusado de roubo e absolvido - na primeira ocasião por falta de provas, na segunda, salvo por causa de suas origens sociais, na terceira vez foi colocado em liberdade condicional de uma sentença de 15 anos a trabalhos forçados. 
 
    Profissão: toca a balalaica em bares. Baixo, em más condições físicas. Fígado dilatado (álcool). 
 
    Causa da morte: ferida de faca no coração, sustentada no Bar da Luz Vermelha no Preobrazenski Gate. 
 
    O velho continua estudando exaustivamente o caso de Chugunkin, embora eu não consiga entender o porquê. Ele resmungou alguma coisa sobre o fato de não lhe ter ocorrido examinar cuidadosamente o corpo de Chugunkin no departamento de patologia. O que ele quer dizer? Importa de quem é a glândula pituitária? 
 
    17 de janeiro. Incapaz de fazer anotações durante vários dias, pois tive um ataque de gripe. 
 
    Enquanto isso, a aparência da criatura assumiu forma definitiva: 
 
    a) Estrutura corporal totalmente análoga à do homem. 
 
    b) Peso: cerca de 50 kg. 
 
    c) Altura: abaixo da altura média. 
 
    d) Cabeça: pequena. 
 
    e) Ele começou a fumar. 
 
    f) Come comida humana. 
 
    g) Veste-se sozinho. 
 
    h) Capaz de conversação normal. 
 
    Aqui está o trabalho da glândula pituitária (mancha de tinta). 
 
    Isto conclui as notas sobre este caso. Agora temos um novo organismo que deve ser estudado como tal. Documentos anexos: relatos verbais de fala, gravações, fotografias. 
 
    Assinado pelo assistente do professor Preobrazhensky, doutor Bormenthal.  
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO V 
 
    Uma tarde de inverno no final de janeiro, antes do jantar, antes do início das horas de consulta noturnas. Na porta da sala de visitas pendia uma folha de papel, na qual estava escrito com a caligrafia de Philip Philipovich: 
 
    Eu proíbo o consumo de sementes de girassol neste apartamento. P. Preobrazhensky 
 
    Abaixo, em letras grandes e grossas, Bormenthal escrevera em lápis azul: 
 
    Os instrumentos musicais não podem ser reproduzidos entre as cinco da tarde até as seis da manhã. 
 
    Então, a caligrafia de Zina: 
 
    Quando voltar, diga a Philip Philipovich que ele saiu e não sei para onde. Fyodor diz que está com Shvonder. 
 
    Escrito por Preobrazhensky: 
 
    Quanto tempo ainda tenho que esperar para o vidraceiro chegar? 
 
    Darya Petrovna (em letras maiúsculas): 
 
    Zina saiu para a loja, diz que vai trazer o vidraceiro. 
 
    Na sala de jantar, havia um clima aconchegante à noite, gerado pelo abajur no aparador que brilhava sob a sombra vermelha. Sua luz se refletia em linhas aleatórias por toda a sala, enquanto o espelho estava rachado de um lado ao outro e preso no lugar por um entrecruzamento de fita adesiva. 
 
    Apoiando-se na mesa, Philip Philipovich estava absorvido na grande página dupla de um jornal aberto. Seu rosto demonstrava fúria e entre dentes emitiu um fluxo irregular de abuso. 
 
    Isso é o que ele estava lendo: 
 
    “Não há dúvida de que é seu filho ilegítimo (como costumavam dizer na sociedade burguesa podre). É assim que os pseudo-eruditos membros da nossa burguesia se divertem. Ele só manterá seus sete aposentos até que a espada brilhante da justiça resplandeça sobre ele como um raio vermelho...” 
 
    Alguém trabalhava duro tocando uma música empolgante na balalaica a dois cômodos de distância, e o som de uma série de intricadas variações de "A Lua está brilhando" se misturava na cabeça de Philip Philipovich com as palavras do artigo jornalístico nauseante. Depois de lê-lo, fingiu cuspir sobre o ombro e cantarolou distraído:  
 
    — A luaaa está brilhando... brilhando... a lua está brilhando... Deus, essa maldita melodia está no meu cérebro! 
 
    Ele tocou a campainha. O rosto de Zina apareceu na porta. 
 
    — Diga a ele que são cinco horas e ele precisa parar. E diga a ele para vir aqui, por favor. 
 
    Philip Philipovich sentou-se numa poltrona ao lado de sua escrivaninha, uma ponta de charuto marrom entre os dedos da mão esquerda. Um homem de baixa estatura e aparência pouco atraente encostou-se ao batente da porta. Sua cabeça estava coberta de cabelos duros, semelhantes a uma escova de arbustos em um campo aberto, e um prado nublado cobria suas bochechas. Sua testa era incrivelmente baixa. Um pelo espesso começava quase imediatamente acima de suas sobrancelhas. 
 
    A jaqueta, rasgada sob a axila esquerda, estava coberta de pedaços de palha, as calças xadrez tinham um buraco no joelho direito e a perna esquerda estava manchada de tinta violeta. Em volta do pescoço do homem havia uma chamativa gravata azul brilhante, adornada com um alfinete semelhante a um rubi falso. A cor da gravata era tão berrante que Philip Philipovich sempre cobria os olhos cansados e olhava para a completa escuridão do teto ou da parede, e imaginava ver uma tocha flamejante com um halo azul. Assim que os abria, ficava novamente cego, ofuscado por um par de botas de couro envernizado com tiras brancas. 
 
    — Como galochas — pensou Philip Philipovich com desgosto. Ele suspirou, fungou e se ocupou em reacender seu charuto apagado. O homem na porta olhou para o professor com olhos sem brilho e fumou um cigarro, deixando cair a cinza na frente da camisa. 
 
    O relógio na parede ao lado de uma perdiz de madeira esculpida indicava cinco horas. O eco dos sinos continuava mesmo quando Philip Philipovich começou a falar. 
 
    — Acho que já lhe pedi duas vezes para não dormir perto do fogão da cozinha - principalmente durante o dia. 
 
    O homem soltou uma tosse rouca como se estivesse engasgando com um osso e respondeu: 
 
    — É melhor na cozinha. 
 
    Sua voz possuía uma qualidade estranha, ao mesmo tempo abafada e ressonante, como se estivesse longe e falando de dentro de um pequeno barril. 
 
    Philip Philipovich balançou a cabeça e perguntou: 
 
    — De onde você tirou essa coisa repugnante? Quero dizer sua gravata. 
 
    Seguindo a direção do dedo indicador, os olhos do homem se estreitaram quando ele olhou carinhosamente para a gravata. 
 
    — O que há de repugnante nela? — perguntou. — É uma gravata muito astuta. Darya Petrovna deu para mim. 
 
    — Nesse caso Darya Petrovna tem muito mau gosto. Essas botas são quase tão horríveis. Por que você escolheu botas tão horríveis e brilhantes? Onde você as comprou? O que eu lhe disse? Eu lhe disse para encontrar um par de botas decentes. Olhe para elas. Você não quer me dizer que o doutor Bormenthal as escolheu, não é? 
 
    — Eu disse a ele para comprar as de couro. Por que eu não deveria usá-las? Todo mundo usa. Se você descer a Kuznetzky Street, verá quase todo mundo usando botas de couro. 
 
    Philip Philipovich balançou a cabeça e pronunciou pesadamente: 
 
    — Não vai mais dormir na cozinha. Compreende? Nunca ouvi falar de tal comportamento. Você é um incômodo lá e as mulheres não gostam disso. 
 
    O homem fez uma careta e seus lábios começaram a fazer beicinho. 
 
    — E daí? Essas mulheres agem como se fossem donas do lugar. Elas são apenas criadas, mas você acha que elas são comissárias. E aquela Zina... ela está sempre se aborrecendo comigo. 
 
    Philip Philipovich deu-lhe um olhar severo. 
 
    — Não se atreva a falar sobre Zina nesse tom de voz! Compreende? 
 
    Silêncio. 
 
    — Eu estou perguntando a você... você entendeu? 
 
    — Sim, eu entendo. 
 
    — Tire esse lixo do seu pescoço. Bol... se você se visse no espelho, perceberia o quão terrível está parecendo. Você parece um palhaço. Pela centésima vez - não jogue as guimbas de cigarro no chão. E não quero mais ouvir palavrões neste apartamento! E não cuspa em todo lugar! A escarradeira está ali. Por favor, tenha melhor pontaria quando você fizer xixi. Pare de incomodar Zina. Ela reclama que você espreita seu quarto à noite. E não seja rude com meus pacientes! Onde você acha que está - em algum bar? 
 
    — Não seja tão duro comigo. Papai — disse o homem de repente com um gemido choroso. 
 
    Philip Philipovich ficou vermelho e seus óculos brilharam. 
 
    — Quem você está chamando de “papai”? Que familiaridade impertinente! Eu nunca mais quero ouvir essa palavra! Você se dirigirá a mim pelo meu nome e meu patronímico! 
 
    Uma expressão insolente foi desenhada no rosto do homem:  
 
    — Oh, por que você não pode me deixar em paz? Não cuspa... não fume... não vá lá, não faça isso, não faça aquilo... soa como as regras de um bonde. Por que você não me deixa viver um pouco, pelo amor de Deus? E por que, afinal, eu não deveria te chamar de "papai”? Não te pedi para fazer a operação, pedi? — o homem latiu indignado. — Um bom negócio. Você pega um animal, corta sua cabeça e agora está cansado dele. Talvez eu não tivesse dado permissão para a operação. Nem poderia... (o homem olhava para o teto como se tentasse lembrar uma frase que aprendera) nem meus pais foram consultados. Aposto que eu poderia te processar se quisesse. 
 
    Os olhos de Philip Philipovich ficaram completamente redondos e o charuto caiu dos dedos. — Aqui está o homem — pensou ele fugazmente. 
 
    — Então você se opõe a ter sido transformado em um ser humano, não é? — ele perguntou, franzindo a testa ligeiramente. — Talvez você prefira continuar farejando latas de lixo? Ou congelando nas portas? Bem, se eu soubesse... 
 
    — E daí que eu tivesse que comer de latas de lixo? Pelo menos foi uma vida honesta. E se eu tivesse morrido na sua mesa de operações? O que você pode responder, camarada? 
 
    — Meu nome é Philip Philipovich! — exclamou o professor irritado. — Eu não sou seu camarada! Isso é monstruoso! ("Um pesadelo, um verdadeiro pesadelo", ele pensou). 
 
    — Aí sim! — disse o homem sarcasticamente, fazendo um gesto de triunfo descruzando as pernas. — Eu sei! Claro que não somos camaradas! Como poderíamos ser? Eu não fui para a faculdade, não tenho um apartamento com quinze quartos e um banheiro. Só que tudo mudou agora - agora todo mundo tem o direito de... 
 
    Tornando-se rapidamente pálido, Philip Philipovich ouviu o argumento do homem. Então a criatura parou e se dirigiu ostensivamente para o cinzeiro, segurando um cigarro mordiscado em seus dedos. 
 
    Ele passou muito tempo apagando-o, com uma expressão no rosto que dizia claramente: "Morra!" Depois de apagar o cigarro, de repente bateu os dentes e enfiou o nariz sob a axila. 
 
    — Você deveria pegar pulgas com os dedos — gritou Philip Philipovich em fúria. — De qualquer forma, como é que você ainda tem pulgas? 
 
    — Você não acha que eu as procuro de propósito, não é? — disse o homem, ofendido. — Aparentemente, são elas que me amam, isso é tudo — com isso, enfiou os dedos pelo forro de sua jaqueta, ficou cutucando e arrancou um tufo de cabelo ruivo felpudo. 
 
    Philip Philipovich voltou o olhar para a roseta de gesso no teto e começou a tamborilar os dedos na mesa. Depois de pegar a pulga, o homem sentou-se em uma cadeira, colocando os polegares atrás das lapelas da jaqueta. Olhando para o chão, ele inspecionou as botas, o que lhe deu muito prazer. Philip Philipovich também olhou para os detalhes que brilhavam nas botas de cano curto do homem, franziu a testa e perguntou: 
 
    — O que mais você ia dizer? 
 
    — Oh, nada, realmente. Preciso de alguns documentos, Philip Philipovich. 
 
    Philip Philipovich estremeceu. — Hum... documentos, né? Muito bem... Hum... Talvez nós possamos... 
 
    Sua voz soava vaga e infeliz. 
 
    — Agora, veja — disse o homem com firmeza. — Eu não posso fazer nada sem documentos. Afinal, você sabe muito bem que as pessoas que não têm documentos não podem existir hoje em dia. Para começar, há o comitê de moradia. 
 
    — O que o comitê de moradia tem a ver com isso? 
 
    — Muito. Toda vez que encontro um deles, perguntam quando vou me registrar. 
 
    — Oh, Deus — lamentou Philip Philipovich. — Toda vez que você encontra um deles... Eu posso imaginar o que você diz a eles. Achei que tinha dito para você não ficar vagando nas escadas, de qualquer maneira. 
 
    — O que eu sou... um condenado? — disse o homem com espanto. Seu brilho de justa indignação fez com que até mesmo seu falso alfinete de rubi se acendesse. — Vagando... de fato! Isso é um insulto. Eu ando como todo mundo. 
 
    Então, ao dizer isso, bateu no chão com suas botas de couro. 
 
    Philip Philipovich não disse nada, mas desviou o olhar. — É preciso se conter — pensou, enquanto se aproximava do aparador e bebia um copo de água de um só gole. 
 
    — Muito bem — ele disse com mais calma. — Tudo bem, vou esquecer seu tom de voz no momento. O que seu precioso comitê de moradia diz então? 
 
    — Inferno, eu não sei exatamente. De qualquer forma, você não precisa ser sarcástico com o comitê de moradia. Ele protege os interesses das pessoas. 
 
    — Os interesses de quem, posso perguntar? 
 
    — Dos trabalhadores, é claro. 
 
    Philip Philipovich abriu bem os olhos.  
 
    — O que faz você pensar que é um trabalhador? 
 
    — Eu devo ser... eu não sou capitalista. 
 
    — Muito bem. Como o comitê de moradia propõe defender seus direitos revolucionários? 
 
    — Fácil. Eu tenho que me registrar. Eles dizem que nunca ouviram falar de ninguém que tenha vivido em Moscou sem ser registrado. Isso é para começar. Mas o mais importante é um cartão de identidade. Não quero ser preso por ser um desertor. Há também o sindicato, o quadro de empregos... 
 
    — E onde, por favor, devo registrar você? Na toalha de mesa ou no meu próprio passaporte? É preciso, afinal, ser realista. Não esqueça que você é... bem... você é o que se pode chamar de... um fenômeno não natural, um artefato... — Philip Philipovich parecia cada vez menos convincente. 
 
    Triunfante, o homem não disse nada. 
 
    — Muito bem. Vamos supor que, no final, teremos que registrá-lo, apenas para agradar a sua comissão de moradia. O problema é que você não tem nome ou sobrenome. 
 
    — E daí? Posso escolher facilmente um. Basta anunciá-lo em um jornal e terminar o assunto. 
 
    — Como você propõe se chamar? 
 
    O homem ajeitou a gravata e respondeu:  
 
    — Polygraph Polygraphovich. 
 
    — Pare de bancar o idiota — gemeu Philip Philipovich. — Estou falando sério. 
 
    O rosto do homem se contorceu sarcasticamente. 
 
    — Eu não entendo — disse ingenuamente. — Eu não devo imprecar. Não devo cuspir. No entanto, tudo que você faz é me chamar de “idiota...idiota...” Suponho que só os professores estão autorizados a blasfemar na U.R.S.S. 
 
    O sangue correu para o rosto de Philip Philipovich. Ele encheu um copo, quebrando-o ao fazê-lo. Tendo bebido de outro, pensou: — Muito mais disso, e ele vai começar a me ensinar a como me comportar, e ele estará certo. Devo me controlar. 
 
    Virou-se, fez uma reverência exageradamente educada e disse com um autocontrole de ferro:  
 
    — Peço-lhe perdão. Meus nervos estão um pouco excitados. Seu nome me pareceu um pouco estranho, isso é tudo. Onde, por uma questão de interesse, você o desenterrou? 
 
    O comitê de moradia me ajudou. Nós olhamos no calendário. E eu escolhi um nome. 
 
    — Esse nome não pode existir em nenhum calendário. 
 
    — Não pode? — o homem sorriu. — Então, como foi que o encontrei no calendário do consultório? 
 
    Sem levantar-se, Philip Philipovich inclinou-se para a sineta na parede e Zina apareceu em resposta à campainha. 
 
    — Traga-me o calendário da sala de consulta. 
 
    Houve uma pausa. Quando Zina retornou com o calendário, Philip Philipovich perguntou:  
 
    — Onde está? 
 
    — É comemorado em 4 de março 
 
    — Mostre-me... hum... Droga, jogue essa coisa no fogão imediatamente.  
 
    Zina, piscando de susto, removeu o calendário. O homem balançou a cabeça em reprovação. 
 
    — E que sobrenome você vai adotar? 
 
    — Vou usar meu nome verdadeiro. 
 
    — Nome verdadeiro? Qual? 
 
    — Bolaov. 
 
    Shvonder, o presidente do comitê de moradia, estava de pé com sua jaqueta de couro em frente à mesa do professor. O doutor Bormenthal estava sentado em uma poltrona. O rosto brilhante do médico (ele acabara de chegar do frio) adotava uma expressão cuja perplexidade era igualada apenas à de Philip Philipovich. 
 
    — Devemos escrever? — ele perguntou impaciente. 
 
    — Sim — disse Shvonder — Não é muito difícil. Escreva um certificado, professor. Você sabe esse tipo de coisa... Isto é para certificar que o portador é realmente Polygraph Polygraphovich Bolaov... hum, nascido em, hum... neste apartamento. 
 
    Bormenthal se contorceu inquieto em sua poltrona. Philip Philipovich puxou o bigode. 
 
    — Maldição, nunca ouvi nada tão ridículo na minha vida. Gerado não é o termo exato, ele simplesmente... bem, ele meio que... 
 
    — Isso é problema seu — disse Shvonder com uma alegria perversa. — Cabe a você decidir se ele nasceu ou não... Foi o seu experimento, professor, e você trouxe o cidadão Bolaov para o mundo. 
 
    — É tudo muito simples — latiu Bolaov do armário de vidro, onde admirava o reflexo de sua gravata. 
 
    — Por favor, mantenha-se fora desta conversa — rosnou Philip Philipovich. — Não é nada simples. 
 
    — Por que eu não deveria participar? — Bolaov soltou uma voz ofendida, e Shvonder instantaneamente o apoiou. 
 
    — Sinto muito, professor, mas o cidadão Bolaov está absolutamente correto. Ele tem o direito de participar de uma discussão sobre seus assuntos, especialmente sobre seus documentos de identidade. Um documento de identidade é a coisa mais importante do mundo. 
 
    Naquele momento, o toque ensurdecedor do telefone interrompeu a conversa. Philip Philipovich disse no aparelho: 
 
    — Sim... — então se ruborizou e gritou: — Por favor, não me distraia com trivialidades. O que isso tem a ver com você? — e ele jogou o aparelho de volta ao gancho. 
 
    Prazer se espalhou pelo rosto de Shvonder. 
 
    Ficando roxo, Philip Philipovich rugiu:  
 
    — Certo, vamos terminar de uma vez. 
 
    Arrancou uma folha de papel de um bloco de anotações e rabiscou algumas palavras, depois leu em voz alta num tom de exasperação: 
 
    — Eu certifico...Deus, o que devo certificar? ...vamos ver... Que o portador é um homem criado durante uma experiência de laboratório por meio de uma operação no cérebro e que ele requer documentos de identidade... De qualquer forma sou contra essa idiotice de papelada, mas ainda assim... Assinado: Professor Preobrazhensky! 
 
    — Realmente, professor — disse Shvonder em uma voz ofendida. — O que você quer dizer chamando esses documentos de idiotas? Não posso permitir que um inquilino sem documentos continue vivendo nesta casa, especialmente um que não tenha sido registrado na polícia para o serviço militar. O que aconteceria se a guerra de repente explodisse contra os agressores imperialistas? 
 
    — Eu não vou lutar! — exclamou Bolaov. 
 
    Shvonder ficou estupefato, mas logo se recuperou e disse educadamente a Bolaov:  
 
    — Receio que pareça estar completamente desprovido de consciência política, cidadão Bolaov. Você deve se registrar para o serviço militar imediatamente. 
 
    — Vou me registrar, mas estou condenado se for lutar — respondeu Bolaov indiferente, endireitando a gravata. 
 
    Agora foi a vez de Shvonder ficar embaraçado. Preobrazhensky trocou um olhar de implacável cumplicidade com Bormenthal, que assentiu significativamente. 
 
    — Fiquei gravemente ferido durante a operação — resmungou Bolaov. — Veja como eles me remendaram. 
 
    Ele apontou para a cabeça. A cicatriz de uma ferida cirúrgica recente marcava sua testa. 
 
    — Você é um anarco-individualista? — perguntou Shvonder, levantando as sobrancelhas. 
 
    — Eu deveria estar isento devido a razões médicas — disse Bolaov. 
 
    — Bem, não há pressa — disse o desconcertado Shvonder. — Enquanto isso, enviaremos o certificado do professor para a polícia e eles emitirão seus documentos. 
 
    — Hum, veja... — Philip Philipovich subitamente o interrompeu, obviamente impressionado com uma ideia. — Suponho que você não tenha um quarto vago na casa, não é? Eu estaria disposto a comprar. 
 
    Faíscas amareladas brilhavam nos olhos castanhos de Shvonder. 
 
    — Não, professor, lamento muito dizer que não temos um quarto. E não há nenhum em perspectiva. 
 
    Philip Philipovich cerrou os dentes e não disse nada. Novamente o telefone tocou. Sem uma palavra, Philip Philipovich arrancou violentamente o receptor do dispositivo e o deixou balançar até o final do fio azul. Todos se assustaram. "O velho está ficando abalado", pensou Bormenthal. Com um brilho nos olhos, Shvonder fez uma reverência e saiu. 
 
    Bolaov desapareceu atrás dele, as botas rangendo. 
 
    O professor e Bormenthal foram deixados sozinhos. Após um breve silêncio, Philip Philipovich balançou a cabeça suavemente e disse: 
 
    — Palavra de honra, isso está se tornando um verdadeiro pesadelo. Você não viu? Eu juro, doutor, que sofri mais nestes últimos quatorze dias do que nos últimos catorze anos! Eu te digo, ele é um canalha... 
 
    De longe, veio o leve tilintar de vidro quebrado, seguido por um grito abafado de mulher, depois silêncio. Um espírito maligno correu pelo corredor, entrou na sala de consultas, onde produziu outro estrondo e imediatamente se virou. Portas bateram e o grito baixo de Darya Petrovna foi ouvido na cozinha. Então o uivo proferido por Bolaov. 
 
    — Oh, Deus, e agora! — exclamou Philip Philipovich, correndo para a porta. 
 
    — Um gato — supôs Bormenthal e correu atrás dele. Os dois homens correram pelo corredor, entraram no hall e se dirigiram ao banheiro. Zina saiu correndo da cozinha e literalmente se jogou nos braços de Philip Philipovich. 
 
    — Quantas vezes eu lhe disse para não deixar gatos entrarem no apartamento! — gritou Philip Philipovich em fúria. 
 
    — Onde ele está? Ivan Arnoldovich, pelo amor de Deus, acalme os pacientes na sala de espera! 
 
    — Ele está no banheiro, o diabo — exclamou Zina, ofegando. Philip Philipovich se jogou contra a porta do banheiro, mas ela não cedeu. 
 
    — Abra imediatamente! 
 
    A única resposta do banheiro trancado foi o som de algo saltando nas paredes, vidros quebrando, e a voz de Bolaov rugindo pela porta:  
 
    — Eu vou matar você. 
 
    A água podia ser ouvida gorgolejando pelos canos e entrando na banheira. Philip Philipovich encostou-se à porta e tentou arrombá-la. Darya Petrovna, roupas rasgadas e rosto distorcido de raiva, apareceu na porta da cozinha. Então a janela de vidro, no alto da parede entre o banheiro e a cozinha, quebrou-se numa explosão de fragmentos de vidro. Dois grandes fragmentos caíram na cozinha, seguidos por um gato malhado de proporções gigantescas com um rosto parecido com o de um policial e um laço azul no pescoço. Ele caiu no meio da mesa, bem sobre uma longa bandeja, que quebrou ao meio. De lá, ele caiu no chão, girou sobre três pernas enquanto agitava a quarta no ar, como se estivesse executando um passo de dança, e imediatamente saiu pela porta dos fundos, que estava entreaberta. A porta se abriu mais e o gato foi substituído pelo rosto de uma mulher velha com um lenço na cabeça, seguida por sua saia de bolinhas. A velha limpou a boca com o indicador e o dedo médio, olhou em volta na cozinha com os olhos salientes que ardiam de curiosidade e disse: 
 
    — Oh meu Deus! 
 
    Pálido, Philip Philipovich atravessou a cozinha e perguntou ameaçadoramente: 
 
    — O que você quer? 
 
    — Eu queria dar uma olhada no cachorro falante — respondeu a velha com ar indiferente e fez o sinal da cruz. Philip Philipovich ficou ainda mais pálido, aproximou-se dela e soltou uma voz abafada:  
 
    — Saia da minha cozinha neste instante! 
 
    A velha cambaleava de volta para a porta e disse em tom ofendido: 
 
    — Você não precisa ser tão rude, professor. 
 
    — Saia, eu disse! — repetiu Philip Philipovich e seus olhos ficaram tão redondos quanto os da coruja. Ele pessoalmente bateu a porta atrás da velha. 
 
    — Darya Petrovna, eu a recomendara antes... 
 
    — Mas Philip Philipovich — respondeu Darya Petrovna em desespero, apertando as mãos. — O que posso fazer? As pessoas continuam chegando o dia todo, embora muitas vezes eu as expulse. 
 
    Um ruído surdo e ameaçador ainda estava vindo do banheiro, embora Bolaov estivesse em silêncio. O doutor Bormenthal entrou. 
 
    — Por favor, Ivan Arnoldovich... humm... quantos pacientes estão na sala de espera? 
 
    — Onze — respondeu Bormenthal. 
 
    — Mande todos eles embora, por favor. Não verei nenhum paciente hoje. 
 
    Com um dedo ossudo, Philip Philipovich bateu na porta do banheiro e gritou:  
 
    — Saia imediatamente! Por que você se trancou? 
 
    — Oh... oh...! — Bolaov respondeu em tons de miséria. 
 
    — Maldição... não consigo entender você... desligue a água. 
 
    — Oh-uau!... 
 
    — Desligue a água! Que foi que ele fez? Eu não entendo... — exclamou Philip Philipovich, entrando em frenesi. Zina e Darya Petrovna abriram a porta da cozinha e espiaram. Mais uma vez Philip Philipovich trovejou na porta do banheiro com o punho fechado. 
 
    — Ali está ele! — gritou Darya Petrovna da cozinha. Philip Philipovich entrou apressado. As feições distorcidas de Polygraph Polygraphovich apareceram pela travessa quebrada e se inclinaram para a cozinha. Seus olhos estavam marcados por lágrimas e havia um longo arranhão no nariz, vermelho de sangue fresco. 
 
    — Você perdeu a cabeça? — perguntou Philip Philipovich. — Por que você não sai daí? 
 
    Aterrorizado e infeliz, Bolaov olhou em volta e respondeu: 
 
    — Eu me tranquei. 
 
    — Destranque a porta, então. Você nunca viu uma tranca antes? 
 
    — A maldita coisa não quer abrir! — respondeu Polygraph, aterrorizado. 
 
    — Oh, meu Deus, ele também trancou a trava de segurança! — gritou Zina, torcendo as mãos. 
 
    — Há uma espécie de botão na fechadura — gritou Philip Philipovich, lutando para cobrir o barulho da água. 
 
    — Pressione para baixo... pressione para baixo! Para baixo! 
 
    Bolaov desapareceu, para reaparecer alguns instantes depois pela abertura. 
 
    — Não consigo ver nada! — ele latiu aterrorizado. 
 
    — Bem, acenda a luz então! Ele ficou louco! 
 
    — Aquele maldito gato quebrou a lâmpada — respondeu Bolaov. — E quando tentei pegar o bastardo pela perna, apertei a torneira e agora não consigo encontrá-lo. 
 
    A água escorria sob a porta do banheiro inundando o corredor. Darya Petrovna colocou um pano no chão e os três, apertando as mãos para segurá-la, permaneceram imóveis naquela posição. 
 
    Cinco minutos depois, o Dr. Bormenthal enrolou o tapete do corredor e o colocou no lugar do pano de chão e juntou seus esforços aos das mulheres, a fim de evitar a passagem da água por debaixo da porta. Finalmente, Fyodor, o porteiro, apareceu depois da ligação de Philip Philipovich. Acendendo uma vela que sem dúvida servira no casamento de Darya Petrovna e subindo num banco, Fyodor tentava alcançar a claraboia. A parte inferior de suas calças em grandes quadrados cinzentos apareceu instantaneamente suspensa no ar e depois desapareceu pela abertura 
 
    — Ooh!... uuu! — o grito estrangulado de Bolaov soava acima do rugido da água. 
 
    A voz de Fyodor foi ouvida:  
 
    — Não há nada para fazer, Philip Philipovich, vamos ter que abrir a porta e deixar a água sair. Podemos limpar da cozinha. 
 
    — Abra então! — gritou Philip Philipovich com raiva. 
 
    Os três se levantaram do carpete e abriram a porta do banheiro. Imediatamente uma onda inundou o corredor, onde formou três correntes - uma diretamente para o lavatório oposto, uma para a direita em direção à cozinha e uma para a esquerda em direção ao hall de entrada. Correndo aos pulos, Zina fechou a porta de serviço. Com a água até os tornozelos, Fyodor sorria sem saber porquê. Ele estava completamente encharcado. 
 
    — A pressão da água era tão forte, mas dei um jeito de desligar — explicou. 
 
    — Onde ele está? — perguntou Philip Philipovich, levantando uma perna e proferindo uma imprecação. 
 
    — Ele está com medo de sair — disse Fyodor, rindo estupidamente. 
 
    — Você vai me acertar, papai? — era a voz chorosa de Bolaov que provinha do banheiro. 
 
    — Seu idiota! — foi a resposta de Philip Philipovich. 
 
    Zina e Darya Petrovna, com as saias levantadas até os joelhos, depois Bolaov e o porteiro, descalço e com calças enroladas, trabalhavam duro limpando o chão da cozinha com panos molhados, espremendo-os em baldes sujos e na pia. O forno, esquecido, roncava. A água que saía pela porta de serviço já subia as escadas e descia até o porão. 
 
    Na ponta dos pés, Bormenthal estava no meio de uma poça funda no chão de madeira da sala e conversava através da fresta da porta da frente, aberta apenas até onde a corrente permitia. 
 
    — Sem consultas hoje, receio que o professor não está bem. Por favor, mantenham-se longe da porta, estamos com um cano estourado. 
 
    — Mas quando o professor pode me ver? — insistiu uma voz atrás da porta. — Não demoraria um minuto... 
 
    — Eu sinto muito — Bormenthal recuou alguns passos. — O professor está de cama e um cano estourou. Venha amanhã. Zina querida, limpe rapidamente a sala senão a água escorrerá pela escada principal. 
 
    — Tem muita água - os panos não vão dar conta. 
 
    — Não importa — disse Fyodor. — Nós vamos recolher com jarros. 
 
    Enquanto a campainha tocava incessantemente, Bormenthal continuou com os pés na água. 
 
    — Quando a operação será realizada? — perguntou uma voz insistente enquanto tentava abrir caminho pela fresta da porta. 
 
    — Um cano estourou... 
 
    — Mas eu vim de galochas... 
 
    Silhuetas azuladas apareceram do lado de fora da porta. 
 
    — Me desculpe, é impossível, por favor, venha amanhã. 
 
    — Mas eu tenho um horário. 
 
    — Amanhã. Houve um desastre no abastecimento de água. 
 
    Fyodor chapinhava no lago, pegando a água com um jarro, mas Bolaov, com medo da batalha, havia inventado um novo método. Ele enrolara um enorme pano, deitara-se de bruços na água e empurrava-a para trás do corredor em direção ao banheiro. 
 
    — O que você acha que está fazendo, seu idiota, jogando tudo no apartamento? — bradou Darya Petrovna. 
 
    — Despeje na pia. 
 
    — Como? — Bolaov respondeu, pegando a água escura com as mãos. — Se eu não empurrar de volta para o apartamento, vai sair pela porta da frente. 
 
    Um banco foi empurrado para fora do corredor, com Philip Philipovich tentando manter o equilíbrio em suas meias listradas azuis. 
 
    — Pare de atender a porta, Ivan Arnoldovich. Vá para o quarto, você pode pegar emprestado meus chinelos. 
 
    — Não se incomode, Philip Philipovich, estou bem. 
 
    — Você não está usando nada além de um par de galochas. 
 
    — Eu não me importo. Meus pés estão molhados mesmo. 
 
    — Oh meu Deus! — Philip Philipovich estava exausto e deprimido. 
 
    — Você viu o que aquele animal destrutivo fez? — Bolaov repentinamente explodiu enquanto estava agachado no chão, segurando uma terrina de sopa. 
 
    Bormenthal bateu a porta, incapaz de se conter por mais tempo e caiu na gargalhada. 
 
    Philip Philipovich dilatou as narinas e seus óculos brilharam. 
 
    — Do que você está falando? — ele perguntou a Bolaov do alto de seu banco. 
 
    — Eu estava falando sobre o gato. Porco imundo — respondeu Bolaov, com os olhos girando culposamente. 
 
    — Olhe aqui, Bolaov — retrucou Philip Philipovich, respirando fundo. — Juro que nunca vi uma criatura mais desavergonhada do que você. 
 
    Bormenthal deu uma risadinha. 
 
    — Você — prosseguiu Philip Philipovich. — Você não é nada além de um idiota. Como você ousa dizer aquilo? Você causou a coisa toda e você tem a ousadia... Não, realmente! É demais! 
 
    — Diga-me, Bolaov — disse Bormenthal. — Por quanto tempo continuará perseguindo gatos? Você deveria ter vergonha de si mesmo. É vergonhoso! Você é um selvagem! 
 
    — Eu... um selvagem? — Bolaov rosnou. — Eu não sou selvagem. Não suportarei aquele gato neste apartamento. Só vem aqui para encontrar o que pode beliscar. Ele roubou carne picada de Darya. Eu queria ensinar-lhe uma lição. 
 
    — É você quem precisa de uma lição! — respondeu Philip Philipovich. — Basta dar uma olhada no espelho. 
 
    — Quase arranhei meus olhos — disse Bolaov melancolicamente, passando a mão suja em torno deles. 
 
    Quando o parquet escurecido pela água secou um pouco, todos os espelhos estavam cobertos por um véu de vapor condensado e a campainha parou de tocar. Philip Philipovich, com os chinelos vermelhos de Marrocos, estava parado no hall de entrada. 
 
    — Isso é para você, Fyodor. Obrigado. 
 
    — Muito obrigado, senhor. 
 
    — Lembre-se de trocar de roupa imediatamente. Não, espere, um copo da vodca de Darya Petrovna antes de ir. 
 
    — Obrigado, senhor — Fyodor hesitou por um momento, depois disse: 
 
    — Há mais uma coisa, Philip Philipovich. Me desculpe, eu não gostaria de mencionar isso, mas é em relação ao vidro do apartamento número sete. O cidadão Bolaov jogou algumas pedras nele, entende... 
 
    — Ele jogou pedras no gato? — perguntou Philip Philipovich, franzindo a testa como uma nuvem negra. 
 
    — Bem, não, ele estava jogando-as no dono do apartamento. Ele está ameaçando processar. 
 
    — Oh senhor! 
 
    — Bolaov tentou beijar a cozinheira e eles o expulsaram. Eles lutaram um pouco, parece. 
 
    — Pelo amor de Deus, você tem que me contar todos esses desastres de uma só vez? Quanto lhe devo? 
 
    — Um rublo e 50 copeques. 
 
    Philip Philipovich pegou três moedas brilhantes de 50 copeques e as entregou a Fyodor. 
 
    — E, além disso tudo, você tem que pagar um rublo e 50 copeques por causa daquele maldito gato — resmungou uma voz da porta. — Foi tudo culpa do gato... 
 
    Philip Philipovich virou-se, mordeu o lábio e agarrou Bolaov. Sem uma palavra, ele empurrou-o para a sala de espera e trancou a porta. Bolaov imediatamente começou a martelar a porta com os punhos. 
 
    — Cale-se! — gritou Philip Philipovich com uma voz quase perturbada. 
 
    — Este é o limite — disse Fyodor de maneira significativa. — Nunca vi tanto atrevimento na minha vida. 
 
    Bormenthal parecia emergir do chão. 
 
    — Por favor, Philip Philipovich, não se aborreça. 
 
    O médico abriu a porta para a sala de espera. 
 
    Ele podia ser ouvido dizendo:  
 
    — Onde você pensa que está? Em algum bar? 
 
    — É isso — disse Fyodor, concordando. — É assim que deve ser feito. Um soco no ouvido é o que ele precisa... 
 
    — Não, não é isso, Fyodor — rosnou Philip Philipovich com tristeza.  
 
    — Acho que você já fez tudo o que podia, Philip Philipovich. 
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO VI 
 
    — Não, não e não! — insistiu Bormenthal. — Você deve colocar a ponta do guardanapo. 
 
    — Por que diabos eu deveria? — resmungou Bolaov. 
 
    — Obrigado, doutor — disse Philip Philipovich com gratidão. — Eu simplesmente não tenho energia para repreendê-lo por mais tempo. 
 
    — Não vou permitir que você comece a comer até colocar o guardanapo. Zina, leve a maionese para longe de Bolaov. 
 
    — Ei, não faça isso — disse Bolaov, melancólico. — Vou colocá-lo logo em seguida. 
 
    Tirando o prato de Zina com a mão esquerda e colocando um guardanapo no colarinho com a mão direita, ele parecia exatamente um cliente em uma barbearia. 
 
    — E coma com o garfo, por favor — acrescentou Bormenthal. 
 
    Suspirando longa e pesadamente, Bolaov começou a banhar fatias de esturjão em um molho espesso. 
 
    — Não posso tomar vodca? — ele perguntou. 
 
    — Você pode ficar quieto? — disse Bormenthal. — Você tem tomado vodca com muita frequência ultimamente. 
 
    — Você me julga? — perguntou Bolaov, olhando sombriamente para o outro lado da mesa. 
 
    — Pare de falar bobagem... — Philip Philipovich interrompeu asperamente, mas Bormenthal interrompeu-o. 
 
    — Não se preocupe, Philip Philipovich, deixe comigo. Você, Bolaov está falando bobagem e a coisa mais perturbadora de tudo é que você fala com total confiança. É claro que não tenho motivos para economizar vodca, especialmente porque não é minha, mas pertence a Philip Philipovich. Simplesmente é prejudicial para você. Isso para começar; em segundo lugar, você se comporta mal mesmo sem vodca — Bormenthal apontou para onde o aparador fora quebrado e colado. 
 
    — Zina, querida, me dê um pouco mais de peixe, por favor — pediu o professor. 
 
    Enquanto isso, Bolaov estendeu a mão na direção da garrafa e, olhando de soslaio para Bormenthal, serviu-se de um copo. 
 
    — Você deveria oferecê-la aos outros antes — disse Bormenthal. — Assim, primeiro para Philip Philipovich, depois para mim e depois para você. 
 
    Um leve sorriso sarcástico passou pela boca de Bolaov, que encheu os copos de vodca. 
 
    — Nesta casa tudo é medido e ordenado como um papel padronizado — disse ele. — Coloque seu guardanapo aqui, sua gravata lá, "por favor", "obrigado", "desculpe-me" - por que vocês não podem se comportar naturalmente? Vocês se importam com tudo isso como se ainda estivéssemos na época dos czares. 
 
    — O que você quer dizer com “comportar-se naturalmente”? 
 
    Bolaov não respondeu à pergunta de Philip Philipovich, mas ergueu o copo e disse:  
 
    — Bem, desejo a todos vocês... 
 
    — O mesmo para você — ecoou Bormenthal com um tom de ironia. 
 
    Bolaov esvaziou o copo, fez uma careta, levou um pedaço de pão ao nariz, cheirou-o e engoliu-o enquanto seus olhos se encheram de lágrimas. 
 
    — O passado — Philip Philipovich de repente deixou escapar, como se estivesse preocupado. 
 
    Bormenthal deu-lhe um olhar espantado.  
 
    — Como disse? 
 
    — O passado — repetiu Philip Philipovich e assentiu com amargura. — Não há nada que possamos fazer sobre isso.  
 
    Profundamente interessado, Bormenthal olhou bruscamente para os olhos de Philip Philipovich:  
 
    — Você acha mesmo, Philip Philipovich?  
 
    — Eu não acho; Estou convencido. 
 
    — Seria possível...? — começou Bormenthal, então parou depois de um olhar para Bolaov, que franziu a testa, desconfiado.  
 
    — Spater (“mais tarde” em alemão) — disse Philip Philipovich suavemente.  
 
    — Gut (“Bom” em alemão) — respondeu seu assistente. 
 
    Zina trouxe o peru. Bormenthal serviu um pouco de vinho tinto para Philip Philipovich, depois ofereceu para Bolaov. 
 
    — Não para mim, prefiro vodca — seu rosto estava brilhando, o suor brotava na testa e ele estava nitidamente mais alegre. Philip Philipovich também se alegrou um pouco depois de beber um pouco de vinho. 
 
    Seus olhos ficaram mais claros e ele olhou com mais aprovação para Bolaov, cuja cabeça negra acima do guardanapo branco brilhava como uma mosca em uma poça de creme. 
 
    Bormenthal, no entanto, fortificado pela comida, parecia querer atividade. 
 
    — Bem, o que vamos fazer hoje à noite? — ele perguntou a Bolaov. 
 
    Bolaov piscou e respondeu:  
 
    — Vamos ao circo. É o que eu mais gosto. 
 
    — Por que ir ao circo todo dia? — observou Philip Philipovich numa voz bem-humorada. — Soa muito chato para mim. Se eu fosse você, iria ao teatro. 
 
    — Não vou ao teatro — respondeu Bolaov indiferente e fez o sinal da cruz sobre a boca. 
 
    — Arrotar à mesa tira o apetite das pessoas — disse Bormenthal automaticamente. 
 
    — Perdoe-me, mas... o que você tem contra o teatro? 
 
    Bolaov ergueu o copo vazio até os olhos e olhou através dele como se fosse um vidro de ópera. Depois de pensar, ele fez beicinho e disse: 
 
    — É bom para idiotas... Eles falam, falam ... não é nada mais do que contrarrevolução. 
 
    Philip Philipovich encostou-se à sua alta e esculpida cadeira gótica e riu tanto que exibiu o que parecia ser duas fileiras de postes de ouro em sua boca. Bormenthal apenas balançou a cabeça. 
 
    — Você deveria ler um pouco — ele sugeriu. — E então, talvez... 
 
    — Mas eu leio muito... — respondeu Bolaov, rapidamente e sub-repticiamente servindo-se de meio copo de vodca. 
 
    — Zina! — gritou Philip Philipovich ansiosamente. — Leve a vodca, minha querida. Nós não precisamos mais dela... O que você tem lido? 
 
    De repente, a imagem mental de uma ilha deserta foi incorporada, palmeiras e um homem vestido de pele de cabra. — Aposto que ele dirá Robinson Crusoé... — ele pensou. 
 
    — Aquele sujeito... qual o nome dele... Correspondência de Engels com... inferno, como é chamado... oh... Kautsky. 
 
    A garfada de carne de peru de Bormenthal parou no ar e Philip Philipovich engasgou com o vinho. Bolaov aproveitou esse momento para engolir sua vodca. 
 
    Philip Philipovich colocou os cotovelos sobre a mesa, olhou para Bolaov e perguntou: 
 
    — Que comentário você pode fazer sobre o que leu? 
 
    Bolaov encolheu os ombros.  
 
    — Eu não concordo. 
 
    — Com quem? Engels ou Kautsky? 
 
    — Com nenhum deles — respondeu Bolaov. 
 
     — Realmente, muito interessante... Qualquer um que diga isso... Bem, o que você sugeriria em vez disso? 
 
    — Sugerir? Não sei... Eles apenas escrevem e escrevem sobre tudo o que apodrece... tudo sobre algum congresso e alguns alemães... faz minha cabeça girar. A coisa a fazer é pegar tudo e dividi-lo igualmente... 
 
    — Exatamente como pensei! — exclamou Philip Philipovich, batendo na toalha com a palma da mão. — Eu tinha certeza. 
 
    — E como isso pode ser alcançado? — perguntou Bormenthal com interesse. 
 
    — Como alcançar isso? — Bolaov, para quem a vodca o tornara falante, explicou de maneira irrefletida. — Fácil. Por exemplo - aqui está um sujeito com sete quartos e quarenta pares de calças e tem outro sujeito que vaga pela rua e busca sua comida nas latas de lixo. 
 
    — Suponho que a observação sobre os sete quartos seja uma sugestão sobre mim? — Perguntou Philip Philipovich com um aumento arrogante das sobrancelhas. 
 
    Bolaov encolheu os ombros e não disse mais nada.  
 
    — Tudo bem, eu não tenho nada contra divisões justas. Quantos pacientes você mandou de volta ontem, doutor?  
 
    — Trinta e nove — foi a resposta imediata de Bormenthal.  
 
    — Hum... 390 rublos, compartilhados entre nós três. Eu não contarei Zina e Darya Petrovna. Certo, Bolaov - isso significa que sua parte é de 130 rublos. Por favor, entregue-o. 
 
    — Ei, espere um minuto — disse Bolaov, começando a ficar assustado. — Qual é a ideia? O que você quer dizer? 
 
    — Quero dizer o gato e a torneira — Philip Philipovich de repente rugiu, deixando cair sua máscara de imperturbabilidade irônica.  
 
    — Philip Philipovich! — exclamou Bormenthal ansiosamente.  
 
    — Não interrompa. A cena que você criou ontem foi intolerável, e graças a você eu tive que afastar todos os meus pacientes. Você estava pulando no banheiro como um selvagem, esmagando tudo e batendo nas torneiras. Quem matou o gato de Madame Polasukher? Quem... 
 
    — Antes de ontem, Bolaov, você mordeu uma senhora que você conheceu na escada — acrescentou Bormenthal. 
 
    — Você é... — rugiu Philip Philipovich. 
 
    — Mas ela me deu um tapa na boca — gemeu Bolaov. — Ela não pode fazer isso comigo! 
 
    — Ela deu um tapa em você porque você a beliscou no peito — gritou Bormenthal, derrubando um copo. — Você é um... 
 
    — Você pertence ao estágio de desenvolvimento mais baixo possível — gritou Philip Philipovich cobrindo a voz do médico. — Você ainda está no estágio formativo. Você é intelectualmente fraco, todas as suas ações são puramente bestiais. No entanto, você se permite, na presença de dois homens com educação universitária, oferecer conselhos, com uma intolerável familiaridade, numa escala cósmica é de uma estupidez cósmica, na redistribuição da riqueza... e ao mesmo tempo você come pasta de dente... 
 
    — No dia antes de ontem — acrescentou Bormenthal. 
 
    — E agora — trovejou Philip Philipovich. — Que você quase arrancou o nariz - por acaso, por que limpou com uma pomada de óxido de zinco? Você pode simplesmente calar a boca e ouvir o que foi dito. Você precisa aprender a se comportar e tentar se tornar um membro marginalmente aceitável da sociedade. A propósito, quem foi idiota o bastante para lhe emprestar esse livro? 
 
    — Lá vai você de novo... chamando todo mundo de idiota — respondeu Bolaov nervosamente, ensurdecido pelo ataque sobre ele de ambos os lados. 
 
    — Deixe-me adivinhar — exclamou Philip Philipovich, ficando vermelho de fúria. 
 
    — Bem, Shvonder deu para mim... e daí? Ele não é idiota... deu para eu ser educado. 
 
    — Posso ver para onde vai sua educação depois de ler Kautsky — gritou Philip Philipovich, rouco e ligeiramente amarelo. Com isso, tocou furiosamente o sino. — O incidente de hoje mostra melhor do que qualquer outra coisa. Zina! 
 
     — Zina! — gritou Bormenthal. 
 
    — Zina! — exclamou o aterrorizado Bolaov. 
 
    Parecendo pálida, Zina correu para a sala. 
 
    — Zina, há um livro na sala de espera... Está na sala de espera, não está? 
 
    — Sim, está — disse Bolaov, obediente. — Verde, a cor do sulfato de cobre. 
 
    — Um livro verde... 
 
    — Queime-o, se quiser — gritou Bolaov em desespero. — É apenas um livro de biblioteca pública. 
 
    — É chamado de Correspondência... entre, er... Engels e aquele outro homem, qual é o nome dele... Enfim, jogue no fogão! 
 
    Zina desapareceu. 
 
    — Eu gostaria de enforcar aquele Shvonder, palavra de honra, na primeira árvore que encontrasse — disse Philip Philipovich, com uma investida furiosa contra uma asa de peru. — Há uma gangue de pessoas venenosas nesta casa - é como um abcesso. Para não falar de seus jornais idiotas... 
 
    Bolaov deu ao professor uma expressão maliciosa de sarcasmo. Philip Philipovich, por sua vez, lhe lançou um olhar de lado e não disse mais nada. 
 
    — Nada de bom vai acontecer neste departamento — veio o pensamento súbito e profético de Bormenthal. 
 
    Zina trouxe um bolo em um prato e uma cafeteira. 
 
    — Eu não vou comer bolo — Bolaov rosnou ameaçadoramente. 
 
    — Ninguém lhe ofereceu nada. Comporte-se. Por favor, sirva-se de um pedaço, doutor. 
 
    O jantar terminou em silêncio. 
 
    Bolaov tirou um cigarro amarrotado do bolso e o acendeu. Tendo bebido seu café, Philip Philipovich olhou para o relógio. Ele pressionou seu repetidor e suavemente bateu as oito e quinze. Como era seu hábito, Philip Philipovich recostou-se em sua cadeira gótica e virou-se para o jornal sobre uma mesinha lateral. 
 
    — Você gostaria de ir ao circo com ele hoje à noite, doutor? Apenas verifique o programa com antecedência e certifique-se de que não há gatos nele. 
 
    — Eu não sei como eles deixam tais bestas imundas no circo — disse Bolaov, abanando a cabeça. 
 
    — Bem, eles deixam entrar um pouco de tudo — disse Philip Philipovich ambiguamente. — O que tem esta noite? 
 
    — No Salomon — Bormenthal começou a ler. — Há algo chamado de Quatro... os Quatro Yooshems e o homem giratório. 
 
    — O que são esses Yooshems? — perguntou Philip Philipovich, desconfiado. 
 
    — Só Deus sabe. É a primeira vez que vejo esse nome. 
 
    — Bem, nesse caso, é melhor você olhar no Nikita. Temos que ter absoluta certeza sobre o que vamos ver. 
 
    — Nikita... Nikita... hum... elefantes e o os reis das acrobacias. 
 
    — Entendo. Qual é a sua atitude em relação aos elefantes, meu querido Bolaov? — perguntou Philip Philipovich com desconfiança. Bolaov ficou ofendido imediatamente. 
 
    — Inferno... eu não sei. Os gatos são um caso especial. Os elefantes são animais úteis — respondeu Bolaov. 
 
    — Excelente. Contanto que você ache que eles são úteis, você pode assisti-los. Faça o que Ivan Arnoldovich lhe disser. E não fale com ninguém no bar! Peço-lhe, Ivan Arnoldovich, que não ofereça cerveja para Bolaov beber. 
 
    Dez minutos depois, Ivan Arnoldovich e Bolaov, que usava uma touca larga e um casaco de pano com gola levantada, partiram para o circo. O silêncio caiu sobre o apartamento. Philip Philipovich entrou em seu escritório. Ele ligou a lâmpada sob a pesada sombra verde, que deu ao escritório uma grande sensação de calma e começou a andar pela sala. Por muito tempo as brasas esverdeadas de seu charuto brilharam no quarto. O professor colocou as mãos nos bolsos e pensamentos profundos se acumulavam em sua testa larga e erudita. De vez em quando mordiscava os lábios, cantarolando “para as margens do sagrado Nilo...” e murmurava alguma coisa. Finalmente colocou o charuto no cinzeiro, foi até o armário de vidro e iluminou todo o escritório com as três poderosas lâmpadas no teto. Da terceira prateleira de vidro, Philip Philipovich pegou um jarro estreito e começou a franzir a testa enquanto o examinava à luz da lâmpada. Suspensa em um líquido transparente e viscoso, nadava uma pequena glândula branca que havia sido extraída das profundezas do cérebro de Bola. Com um encolher de ombros, torcendo os lábios e murmurando para si mesmo, Philip Philipovich devorou-a com os olhos como se a glândula branca flutuante pudesse desvendar o segredo dos curiosos acontecimentos que haviam virado de cabeça para baixo todo o curso da vida no apartamento da Prechistenka. 
 
    Pode ser que esse homem mais instruído tenha conseguido adivinhar o segredo. De qualquer forma, tendo olhado demoradamente para este apêndice cerebral, devolveu o frasco ao armário, trancou-o, colocou a chave no bolso do colete e desabou no sofá coberto de couro, com a cabeça pressionada entre os ombros curvados e as mãos enfiadas nos bolsos da jaqueta. Ficou assim por muito tempo, mastigando o fim de seu charuto até que só sobrassem fragmentos. Finalmente, parecendo um Fausto grisalho à luz da lâmpada acesa, exclamou em voz alta: 
 
    — Sim, por Deus, eu irei. 
 
    Não havia ninguém para responder. Todos os sons no apartamento estavam silenciados. Às onze horas, o tráfego na Obukhov Street cessa quase completamente. A rara pisada de um caminhante tardio ecoava à distância, zumbindo em algum lugar além das persianas abaixadas, depois desaparecendo. No escritório de Philip Philipovich, seu repetidor batia suavemente sob os dedos no bolso do colete... Impacientemente o professor esperou que o doutor Bormenthal e Bolaov voltassem do circo. 
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO VII 
 
    Não sabemos o que Philip Philipovich decidiu fazer. Não fez nada em particular durante a semana subsequente e talvez como resultado disso, tudo começou a acontecer rapidamente. 
 
    Cerca de seis dias depois do caso com a água do banheiro e o gato, o jovem da comissão de moradia que se revelara uma mulher foi até Bolaov e lhe entregou alguns papéis. Bolaov colocou-os no bolso e imediatamente ligou para o doutor Bormenthal. 
 
    — Bormenthal! 
 
    — Por favor, me chame pelo meu nome e patronímico! — retorquiu Bormenthal, com a expressão fechada. Deve-se mencionar que nos últimos seis dias o grande cirurgião conseguiu brigar oito vezes com seu aluno Bolaov e a atmosfera no apartamento estava tensa. 
 
    — Tudo bem, então você pode me chamar pelo meu nome e patronímico também! — Bolaov respondeu com lógica indiscutível. 
 
    — Não! — trovejou Philip Philipovich da porta. Não permitirei que ele pronuncie um nome tão idiota no meu apartamento. Se você quiser que paremos de chamá-lo de Bolaov, o doutor Bormenthal e eu chamaremos você de "Senhor Bolaov".  
 
    — Eu não sou senhor - todos os “senhores” estão em Paris! — latiu Bolaov. 
 
    — Eu vejo que Shvonder vem trabalhando em você! — gritou Philip Philipovich. — Bem, eu vou cuidar desse patife depois. Haverá apenas "senhor" no meu apartamento enquanto eu estiver vivendo nele! Caso contrário, eu ou você terá que sair, e é mais provável que seja você. Estou colocando um anúncio de "procura-se quarto" nos jornais hoje e acredite que pretendo encontrar um quarto para você. 
 
    — Você não acha que eu seja tão idiota a ponto de sair daqui, não é? — foi a resposta de Bolaov num tom que não lhe permitiu duvidar de suas intenções. 
 
    — O quê? — gritou Philip Philipovich. Tal mudança surgiu em sua expressão que Bormenthal correu ansiosamente para o seu lado e gentilmente o pegou pela manga. 
 
    — Não seja tão impertinente, Monsieur Bolaov! — disse Bormenthal, levantando a voz. Bolaov recuou e tirou três pedaços de papel do bolso - um verde, um amarelo e um branco, e disse enquanto os batia com os dedos: 
 
    — Aqui está. Eu sou um membro da associação de inquilinos do edifício e tenho o direito de ocupar uma área de cinco metros quadrados no número do apartamento número 5, Preobrazhensky — Bolaov pensou por um momento e depois acrescentou uma palavra que a mente de Bormenthal registrou automaticamente como nova - "por favor". 
 
    Philip Philipovich mordeu o lábio e disse asperamente: 
 
    — Eu juro que vou atirar naquele Shvonder um dia desses. 
 
    Era óbvio, pelo olhar de Bolaov, que ele havia anotado atentamente a observação. 
 
    — Vorsicht (cuidado), Philip Philipovich... — advertiu Bormenthal em alemão. 
 
    — Bem, o que você espera? Com esse grau de baixeza...! gritou Philip Philipovich em russo. 
 
    — Veja bem, Bolaov... Senhor Bolaov... Se você cometer outra imprudência, privarei você do seu jantar, na verdade, de toda a sua comida. Cinco metros quadrados? Muito bem, mas não há nada nesse papel fedorento que diz que tenho que te alimentar! 
 
    Assustado, Bolaov abriu a boca. 
 
    — Eu não posso ficar sem comida — ele murmurou. — Onde eu iria comer? 
 
    — Então se comporte! — responderam os dois médicos em coro. Bolaov caiu num silêncio significativo e não fez mal a ninguém naquele dia, com exceção a si mesmo - aproveitando-se da breve ausência de Bormenthal, pegou a navalha do médico e fez um corte tão profundo na bochecha, que Philip Philipovich e o médico Bormenthal tiveram que aplicar alguns pontos, o que causou lágrimas e gritos. 
 
    Na noite seguinte, os dois homens sentaram-se no crepúsculo verde do escritório do professor - Philip Philipovich e o fiel e dedicado Bormenthal. Todo mundo estava dormindo na casa. Philip Philipovich vestia o roupão azul-celeste e os chinelos vermelhos, enquanto Bormenthal estava de camisa e suspensórios azuis. Na mesa redonda entre os médicos, ao lado de um grosso álbum, havia uma garrafa de conhaque, um prato de limão fatiado e uma caixa de charutos. Através do ar carregado de fumaça, os dois cientistas discutiam acaloradamente o último evento: naquela noite, Bolaov havia roubado duas notas de 10 rublos que estavam sob um peso de papel no escritório de Philip Philipovich, desaparecera do apartamento e depois voltara completamente bêbado. Mas isso não era tudo. Com ele vieram dois sujeitos desconhecidos, que tinham criado muito barulho na escada da frente e expressavam o desejo de passar a noite com Bolaov. Os indivíduos em questão só foram removidos depois que Fyodor, aparecendo na cena com um casaco jogado sobre a roupa de baixo, telefonou para a 45ª Delegacia. Os indivíduos desapareceram imediatamente assim que Fyodor interrompeu a comunicação. Depois que eles foram embora, foi descoberto que um cinzeiro de malaquita havia desaparecido misteriosamente de um console no hall de entrada, também o chapéu de castor de Philip Philipovich e sua bengala com a inscrição, em letras douradas: Do grato pessoal do hospital para Philip Philipovich em memória de “X” dias com carinho e respeito. 
 
    — Quem eram eles? — perguntou Philip Philipovich agressivamente, cerrando os punhos. Hesitando e agarrando o casaco de pele, Bolaov resmungou alguma coisa sobre não saber quem eram, que eram uma dupla de bastardos, mas bons sujeitos. 
 
    — O mais estranho de tudo era que ambos estavam bêbados... como conseguiram colocar as mãos no material? — disse Philip Philipovich surpreso, olhando para o local onde sua bengala ficava até recentemente. 
 
    — Eles são especialistas — explicou Fyodor, voltando para a cama com um rublo no bolso. 
 
    Bolaov negou categoricamente ter roubado os 20 rublos, murmurando algo indistinto sobre não ser a única pessoa no apartamento. 
 
    — Ah, entendo — suponho que o doutor Bormenthal roubou o dinheiro? — perguntou Philip Philipovich numa voz baixa, mas aterrorizante em sua entonação. 
 
    Bolaov hesitou, abriu os olhos nublados e sugeriu uma hipótese: 
 
    — Talvez Zina tenha pegado. 
 
    — O quê? — gritou Zina, aparecendo na porta como um espectro, segurando um cardigã desabotoado sobre o peito. 
 
    — Como ele pôde... 
 
    O pescoço de Philip Philipovich ficou vermelho. 
 
    — Acalme-se, Zina — disse ele, esticando o braço para ela. — Não fique chateada, vamos resolver isso. 
 
    Zina imediatamente começou a chorar, sua boca se abriu e sua mão caiu no nível da cintura. 
 
    — Zina, você não está com vergonha? Quem poderia imaginar você roubando? Que exposição vergonhosa! — disse Bormenthal, fingindo estar perplexo. 
 
    — Sua garota boba, Zina, Deus te perdoe... — começou Philip Philipovich. 
 
    Mas nesse momento Zina parou de chorar e os outros ficaram em silêncio - Bolaov estava se sentindo mal. Batendo a cabeça contra a parede, emitia um som que poderia ser colocado em algum lugar entre as vogais 'e' e 'u' - uma espécie de 'eeuuhh'. Seu rosto ficou pálido e sua mandíbula se contorceu convulsivamente. 
 
    — Cuidado... pegue o balde do consultório para esse porco! 
 
    Todos correram para ajudar o doente Bolaov. Quando foi levado para a cama, apoiado por Bormenthal, ele praguejou suave e melodiosamente, apesar de certa dificuldade na articulação. 
 
    O caso todo ocorreu por volta da uma da manhã. Agora era quase três horas, mas os dois homens continuavam conversando no escritório, fortalecidos pelo conhaque e o limão. A fumaça do tabaco na sala era tão densa que se movia em faixas lentas, planas e imperturbadas. 
 
    O doutor Bormenthal, pálido, mas decidido, ergueu um copo delicadamente esculpido. 
 
    — Philip Philipovich — exclamou ele em tom sentimental. — Nunca esquecerei como, enquanto um estudante faminto, vim até você e você me colocou sob sua asa. Acredite em mim, Philip Philipovich, você é muito mais para mim do que um professor, um professor... Meu respeito por você é ilimitado... Permita-me abraçar você, querido Philip Philipovich... 
 
    — Sim, sim, meu querido amigo... — grunhiu Philip Philipovich em constrangimento e levantou-se para encontrá-lo. Bormenthal abraçou-o e beijou-o nos bigodes cheios de nicotina. 
 
    — Eu juro, Philip Phili... 
 
    — Muito tocante, muito tocante... Obrigado — disse Philip Philipovich. — Lamento que às vezes eu grite com você durante as operações. Você deve perdoar a impaciência de um velho homem. O fato é que sou muito solitário... ...de Granada a Sevilha... 
 
    — Como você pode dizer isso, Philip Philipovich? — exclamou Bormenthal com grande sinceridade. — Por favor não fale assim novamente a menos que você queira me ofender... 
 
    — Obrigado, obrigado... ...para as margens do sagrado Nilo... ...obrigado... gostei de você porque você era um médico tão competente. 
 
    — Eu digo a você, Philip Philipovich, é o único jeito... — bradou Bormenthal apaixonadamente. Saltando de seu lugar, ele fechou a porta que levava ao corredor, voltou e continuou com um sussurro: — Você não vê que essa é a única saída? Naturalmente, não me atrevo a oferecer-lhe conselhos, mas olhe para você mesmo, Philip Philipovich... você está completamente esgotado, não está em condições de continuar trabalhando! 
 
    — Você está certo — concordou Philip Philipovich com um suspiro. 
 
    — Muito bem, então, você concorda que isso não pode continuar — sussurrou Bormenthal. — Da última vez você disse que temia por mim e eu gostaria que você soubesse, meu querido professor, como isso me tocou. Mas eu não sou mais uma criança e percebo as coisas terríveis que podem resultar. Estou absolutamente convencido de que não há outra solução. 
 
    Philip Philipovich se levantou, fez um gesto em direção ao médico e começou a andar pelo escritório quebrando a quietude das nuvens de fumaça. 
 
    — Não me tente. Nem mencione isso. Eu não vou ouvir você. Não percebe o que aconteceria se eles nos descobrissem? Por causa de nossas "origens sociais", você e eu nunca nos safaríamos, apesar de ser nossa primeira ofensa. Não suponho que suas "origens" sejam melhores do que as minhas, seriam? 
 
    — Suponho que não. Meu pai era um investigador policial em Vilno — disse Bormenthal enquanto esvaziava seu copo de conhaque. 
 
    — Veja. É um antecedente ruim. Do ponto de vista bolchevique, você não poderia ter vindo de um contexto mais inadequado. Ainda assim, o meu é ainda pior. Meu pai era reitor de uma catedral. Perfeito... de Granada a Sevilha... nas sombras silenciosas da noite... aí está, maldição. 
 
    — Mas Philip Philipovich, você é uma celebridade, uma figura de importância mundial, e só por causa de algum, perdoe a expressão, bastardo... Certamente eles não podem tocar em você! 
 
    — Mesmo assim, recuso-me a fazê-lo — disse Philip Philipovich, pensativo. 
 
    Ele parou e olhou para o gabinete com fachada de vidro.  
 
    — Mas por quê? 
 
    — Porque VOCÊ não é uma figura de importância mundial.  
 
    — Mas o que... 
 
    — Vamos, você não acha que eu poderia deixar você receber o golpe enquanto eu me abrigaria por trás do meu mundo inteiro de reputação, acha mesmo? Perdoe-me... Sou graduado na Universidade de Moscou, não um Bolaov. 
 
    Philip Philipovich orgulhosamente endireitou os ombros e parecia um antigo rei da França. 
 
    — Bem, então, Philip Philipovich — suspirou Bormenthal. — O que deve ser feito? Você vai esperar até que o gangster se torne um homem? 
 
    Philip Philipovich o deteve com um gesto, serviu-se de conhaque, tomou um gole, chupou uma fatia de limão e disse: 
 
    — Ivan Arnoldovich. Você acha que entendo alguma coisa sobre a anatomia e a fisiologia do, digamos, cérebro humano? Qual a sua opinião? 
 
    — Philip Philipovich, que pergunta! — respondeu Bormenthal calorosamente, erguendo os braços. 
 
    — Muito bem. Não há necessidade, portanto, de qualquer falsa modéstia. Também acredito que talvez eu não seja totalmente desconhecido neste campo em Moscou. 
 
    Bormenthal interrompeu furiosamente. 
 
    — Eu acredito que é o primeiro, não apenas em Moscou, mas também em Londres e Oxford! 
 
    — Bom. Que seja. Agora me ouça, futuro professor Bormenthal: ninguém jamais conseguiria. É obvio. Não precisa perguntar. Se alguém lhe perguntar, diga a eles que Preobrazhensky disse isso. Finito. Klim! — Philip Philipovich de repente gritou triunfalmente e o armário de vidro vibrou em resposta. 
 
    — Klim — repetiu ele. — Agora, Bormenthal, você é o primeiro aluno da minha escola e, além disso, meu amigo, como eu consegui me convencer hoje. Então vou te contar como um amigo, em segredo - porque é claro que sei que você não irá decepcionar a confiança do velho idiota que sou. Então lhe direi que Preobrazhensky estragou essa operação como um estudante de medicina do terceiro ano. É verdade que isso resultou em uma descoberta - e você mesmo sabe exatamente que tipo de descoberta é essa (aqui Philip Philipovich apontou tristemente com as duas mãos em direção à janela, obviamente apontando para Moscou) mas lembre-se, Ivan Arnoldovich, que o único resultado dessa descoberta será que a partir de agora todos nós teremos aquela criatura Bola pendurada em nossos pescoços (aqui Preobrazhensky bateu em seu pescoço curvado e levemente esclerótico). Você pode ter certeza! Se alguém — continuou Philip Philipovich com prazer. — Me derrubasse e me desse uma boa surra agora, eu lhe daria uma recompensa de 50 rublos! ...de Granada a Sevilha... ...Droga, passei cinco anos sem fazer nada além de extrair apêndices cerebrais... Você sabe quanto trabalho realizei sobre o assunto - uma quantidade inacreditável. E agora vem a questão crucial - para quê? De modo que num belo dia um cãozinho adorável pudesse ser transformado em um espécime da chamada humanidade... tão revoltante que faz nosso cabelo ficar em pé. 
 
    — Bem, pelo menos é uma conquista única. 
 
    — Eu concordo totalmente com você. Isso, doutor, é o que acontece quando um pesquisador, em vez de acompanhar a natureza, viola coisas e tenta levantar uma parte do véu. Resultado: Bolaov. Preparamos nossa cama e agora devemos nos deitar nela. 
 
    — Philip Philipovich, e supondo que o cérebro tivesse sido de Spinoza? 
 
    — Sim! — berrou Philip Philipovich. — Sim! Contanto que o cachorro miserável não morresse sob a faca - e você viu o quão complicado era a operação. Em suma - eu, Philip Preobrazhensky, realizaria a façanha mais difícil de toda a minha carreira, transplantando a glândula pituitária de Spinoza ou de qualquer outra pessoa e transformando um cachorro em um ser altamente inteligente. Mas em nome dos céus... para quê? Essa é a questão. Por favor, diga-me por que fabricar artificialmente Spinozas quando qualquer mulher pode produzir um verdadeiro em qualquer dia da semana? Afinal, o grande Lomonosov era filho de uma camponesa de Kholmogory. A humanidade, doutor, cuida disso. Todos os anos a evolução impiedosamente deixa de lado uma massa de impurezas e cria algumas dezenas de homens de gênio que se tornam um ornamento para o mundo inteiro. Agora espero que você entenda porque eu condenei as deduções que você fez do histórico do caso de Bolaov. Minha descoberta, com a qual você está tão preocupado, vale tanto quanto um centavo furado... Não, não discuta, Ivan Arnoldovich, pensei nisso com cuidado. Eu não emito minhas opiniões levianamente, como você bem sabe. Teoricamente, o experimento foi interessante. Bem. Os fisiologistas ficarão encantados. Moscou enlouquecerá... Mas qual é o seu valor prático? O que é essa criatura? — Preobrazhensky apontou para o consultório onde Bolaov estava dormindo. 
 
    — Um completo canalha. 
 
    — Mas quem é ele? Klim... Klim! — gritou o professor. — O que foi Klim Chugunkin? (Bormenthal abriu a boca.) — Eu vou te dizer: duas convicções, um alcoólatra, “tire todas as propriedades e as divida”, meu chapéu de castor e 20 rublos (nesse ponto, Philip Philipovich também se lembrou de sua bengala e seu rosto ficou ainda mais vermelho.) — O porco! ...Enfim, vou acabar encontrando minha bengala... Em suma, a pituitária é uma caixa mágica que determina a imagem humana individual. Sim, individual... ...de Granada a Sevilha... — gritou Philip Philipovich, os olhos rolando furiosamente — ...Mas não a imagem humana universal. É o próprio cérebro em miniatura. E não tem utilidade para mim - para o inferno com isso. Estava preocupado com algo bastante diferente, sobre eugenia, sobre o melhoramento da raça humana. E agora acabei me especializando em rejuvenescimento. Você não acha que eu realizo essas operações de rejuvenescimento por causa do dinheiro, não é? Eu sou um cientista. 
 
    — E um grande cientista! — disse Bormenthal, engolindo o conhaque. Seus olhos ficaram vermelhos. 
 
    — Eu queria fazer um pequeno experimento como acompanhamento do meu sucesso há dois anos atrás na extração do hormônio sexual da pituitária. Em vez disso, o que aconteceu? Meu Deus! Quais foram os usos desses hormônios da pituitária? Doutor, estou no auge do desespero. Confesso que estou completamente perplexo. 
 
    De repente, Bormenthal arregaçou as mangas e disse, com um olhar levemente torto: 
 
    — Certo então, professor, se você não quiser, vou correr o risco de medicá-lo com arsênico. Eu não me importo se meu pai era um policial à paisana sob o antigo regime. Quando tudo estiver dito e feito, essa criatura é sua - sua própria criação experimental. 
 
    Philip Philipovich, hesitante e exausto, desabou na cadeira e disse: 
 
    — Não, meu querido menino, eu não vou deixar você fazer isso. Tenho sessenta anos, tenho idade para te dar conselhos. Nunca faça nada de criminoso, não importa por qual razão. Mantenha as mãos limpas a vida toda. 
 
    — Mas pense, Philip Philipovich, no que ele pode se transformar se esse Shvonder continuar andando com ele! Estou apenas começando a vislumbrar o que Bolaov pode se tornar, por Deus! 
 
    — Ah, então você percebe agora, não é? Bem, eu percebi isso dez dias depois da operação. Meu único conforto é que Shvonder é o maior tolo de todos. Ele não percebe que Bolaov é muito mais uma ameaça para ele do que para mim. No momento, ele está fazendo tudo o que pode para virar Bolaov contra mim, sem perceber que, se alguém, por sua vez, colocar Bolaov contra o próprio Shvonder, em breve não restará nada de Shvonder, além dos ossos. 
 
    — Você está certo. Basta pensar no jeito que ele ataca os gatos. Ele é um homem com o coração de um cachorro. 
 
    — Oh, não, não — respondeu Philip Philipovich em protesto. — Você está cometendo um grande erro, doutor. Pelo amor de Deus, não insulte o cachorro. Sua reação aos gatos é puramente temporária... É uma questão de disciplina, que poderia ser resolvida em duas ou três semanas, asseguro-lhe. Mais um mês e ele vai parar de persegui-los. 
 
    — Mas por que ele não parou ainda? 
 
    — Elementar, Ivan Arnoldovich... pense no que você está dizendo. Afinal, a glândula pituitária não está suspensa no vácuo. Afinal de contas, ela é enxertada em um cérebro canino, você deve dar tempo para que se adapte. Bolaov agora só mostra traços de comportamento canino e você deve se lembrar disso - perseguir gatos é a coisa menos censurável que ele faz! Todo o horror da situação é que ele agora tem um coração humano, não um coração de cachorro. E o coração mais terrível de toda a criação! 
 
    Bormenthal, forçado a um estado de extrema ansiedade, cerrou as poderosas mãos musculosas, encolheu os ombros e disse com firmeza: 
 
    — Muito bem, vou matá-lo! 
 
    — Eu proíbo isso! — respondeu Philip Philipovich categoricamente. 
 
    — Mas... 
 
    Philip Philipovich subitamente ficou em alerta. Ele levantou o dedo. 
 
    — Espere... eu ouvi passos. 
 
    Os dois homens ficaram em silêncio e escutaram, mas no corredor tudo estava calmo. 
 
    — Achei... — disse Philip Philipovich e começou a falar alemão, várias vezes usando a palavra russa “crime”. 
 
    — Só um minuto — Bormenthal de repente o interrompeu e caminhou até a porta. 
 
    Passos podiam ser claramente ouvidos se aproximando do escritório, e havia um murmúrio de vozes. Bormenthal abriu a porta e recuou, perplexo. Chocado, Philip Philipovich congelou em sua poltrona. No retângulo brilhante da porta estava Darya Petrovna, vestindo nada além de sua camisola, suas bochechas estavam encarnadas, seus olhos cheios de vingança. Tanto o médico quanto o professor ficaram deslumbrados com a generosidade das poderosas formas do corpo que aparecia meio nu diante de seus olhares assustados. Darya Petrovna estava arrastando algo em suas enormes mãos e, quando "algo" parou, arrastando-se no chão, suas pernas curtas, cobertas de abundante cabelo preto, dobradas no chão de madeira. O “algo”, é claro, era Bolaov, atordoado, ainda um pouco bêbado, desgrenhado e vestindo apenas uma camisa. 
 
    Darya Petrovna, nua e magnífica, sacudiu Bolaov como um saco de batatas e disse: 
 
    — Olhe só para o nosso precioso locatário Telegraph Telegraphovich. Eu fui casada, mas Zina é uma garota inocente. Foi bom que acordei. 
 
    Logo após seu discurso, Darya Petrovna foi dominada pela vergonha, deu um grito, cobriu o peito com os braços e desapareceu. 
 
    — Darya Petrovna, por favor, nos perdoe — gritou Philip Philipovich, com o rosto vermelho, parecia recuperar seu bom senso. 
 
    Bormenthal levantou ainda mais as mangas da camisa e caminhou em direção à Bolaov. Philip Philipovich captou o olhar e disse horrorizado:  
 
    — Doutor! Eu te proíbo... 
 
    Com a mão direita, Bormenthal pegou Bolaov pelo pescoço e sacudiu-o com tanta violência que o tecido de sua camisa rasgou. 
 
    Philip Philipovich atirou-se entre eles e tentou arrancar o pobre Bolaov das garras de Bormenthal. 
 
    — Você não tem o direito de me bater — disse Bolaov num gemido abafado, rapidamente se tornando sóbrio enquanto caía no chão.  
 
    — Doutor! — gritou Philip Philipovich.  
 
    Bormenthal se recompôs e deixou Bolaov ir embora. Ele imediatamente começou a choramingar. 
 
    — Muito bem — assobiou Bormenthal. — Vamos esperar até amanhã. Vou lhe fazer uma pequena surpresa quando estiver sóbrio — com isso, agarrou Bolaov pelas axilas e arrastou-o para a cama na sala de espera. Bolaov tentou chutar, mas suas pernas se recusaram a obedecê-lo. 
 
    Philip Philipovich abriu bem as pernas, agitando as abas do robe, ergueu os braços e os olhos para a lâmpada no teto do corredor e suspirou. 
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO VIII 
 
    A "pequena surpresa" que Bormenthal prometera estabelecer em Bolaov, no entanto, não aconteceu na manhã seguinte, porque Polygraph Polygraphovich havia desaparecido da casa. Bormenthal caiu em desespero, amaldiçoando-se por sua tolice em não ter escondido a chave da porta da frente. Gritando que isso era imperdoável, concluiu desejando que Bolaov caísse debaixo de um ônibus. Philip Philipovich, que estava sentado em seu escritório passando os dedos pelos cabelos, disse: 
 
    — Posso imaginar o que ele vai fazer na rua... Posso apenas imaginar... ...de Granada a Sevilha... Meu Deus. 
 
    — Ele pode estar com o comitê de moradia — disse Bormenthal furiosamente, e saiu correndo. 
 
    No comitê de moradia, ele execrou o presidente Shvonder tão violentamente que Shvonder sentou-se e escreveu uma queixa ao Tribunal Popular local, gritando ao mesmo tempo que não era o guarda-costas de Bolaov. Polygraph Polygraphovich também não era muito popular no comitê de moradia, já que no dia anterior tirara sete rublos dos fundos do comitê, com a desculpa de que iria comprar manuais na loja da cooperativa. 
 
    Por uma recompensa de 3 rublos, Fyodor procurou pela casa inteira, de cima a baixo. Em nenhum lugar encontrou algum vestígio de Bolaov. 
 
    Só uma coisa ficou clara - que Polygraph saíra de madrugada de boné, cachecol e sobretudo, levando consigo uma garrafa de conhaque do aparador. As luvas do doutor Bormenthal e todos os seus documentos. Darya Petrovna e Zina expressaram abertamente sua alegria e esperavam que Bolaov nunca mais voltasse. No dia anterior, ele havia pedido emprestado três rublos e cinquenta copeques de Darya Petrovna. 
 
    — Para servir de lição! — rugiu Philip Philipovich, sacudindo os punhos. O telefone tocou todo aquele dia e todo o dia seguinte. Os médicos viram um número incomum de pacientes e, no terceiro dia, os dois homens se depararam com a questão sobre o que dizer à polícia, que teria que começar a procurar por Bolaov no submundo de Moscou. 
 
    A palavra "polícia" mal havia sido pronunciada, quando o venerável silêncio da Obukhov Street foi quebrado pelo rugido do motor de um caminhão e todos os vidros das janelas da casa tremeram. Então, com um toque confiante na campainha, Polygraph Polygraphovich fez sua entrada com um ar de dignidade incomum. Em absoluto silêncio, tirou o boné e pendurou o casaco no cabide. Ele parecia completamente diferente. Usava uma jaqueta de couro de segunda mão, calças de couro gastas e longas botas de montaria inglesas amarradas ao joelho. Um odor incrível de gato imediatamente permeou todo o hall de entrada. Preobrazhensky e Bormenthal, como se obedecessem a uma ordem não dita, cruzaram os braços, endireitaram-se diante da porta e esperaram pelas primeiras explicações de Polygraph Polygraphovich. Ele alisou seu cabelo grosso e limpou a garganta, obviamente querendo esconder seu embaraço atrás de um ar indiferente. Finalmente falou:  
 
    — Encontrei um emprego, Philip Philipovich. 
 
    Ambos os médicos emitiram um vago ruído seco na garganta e se mexeram levemente. Preobrazhensky foi o primeiro a se recuperar. Esticando a mão, ele disse: 
 
    — Dê-me o papel. 
 
    A folha datilografada dizia: Fica certificado que o portador deste documento, o camarada Polygraph Polygraphovich Bolaov, é nomeado encarregado do subdepartamento do Departamento de Limpeza de Moscou responsável pela eliminação de quadrúpedes vagabundos (gatos, etc.) 
 
    — Eu entendo — disse Philip Philipovich gravemente. — Quem o fez entrar lá? Não, não me diga... posso adivinhar. 
 
    — Sim, bem, foi Shvonder. 
 
    — Perdoe-me, mas por que você está emanando um cheiro tão revoltante? 
 
    Bolaov cheirou ansiosamente a jaqueta. 
 
    — Bem, pode feder um pouco - isso é por causa do meu trabalho. Passei todo o dia de ontem estrangulando gatos... 
 
    Philip Philipovich estremeceu e olhou para Bormenthal, cujos olhos lembravam dois canos de uma arma negra apontados diretamente para Bolaov. Sem o menor aviso, aproximou-se de Bolaov e segurou-o pela garganta com uma mão firme. 
 
    — Socorro! — guinchou Bolaov, empalidecendo. 
 
    — Doutor. 
 
    — Não se preocupe, Philip Philipovich, não vou fazer nada violento — respondeu Bormenthal com uma voz de ferro e rugiu: 
 
    — Zina e Darya Petrovna! 
 
    As duas mulheres apareceram na sala. 
 
    — Agora — disse Bormenthal, empurrando e apertando imperceptivelmente o pescoço de Bolaov contra um dos casacos pendurados no cabide — repita depois de mim:  
 
    — Peço desculpas... 
 
    — Tudo bem, vou repetir... — respondeu um Bolaov derrotado numa voz rouca. 
 
    De repente, ele respirou fundo, torceu-se e tentou gritar "ajuda", mas nenhum som saiu e sua cabeça foi empurrada para dentro do casaco de pele. 
 
    — Doutor, por favor... — Bolaov sacudiu a cabeça para dizer que estava se submetendo e ia repetir. 
 
    — ...peço desculpas, queridas Darya Petrovna e Zinaida 
 
    — Prokofievna — sussurrou Zina nervosamente. 
 
    — Ow... Prokofievna... — repetiu Bolaov. — Que acabei me... comportando de maneira tão repugnante na outra noite em que eu estava bêbado... bêbado... Nunca mais farei isso... farei isso... 
 
    — Deixe-o ir, Ivan Arnoldovich — imploraram as duas mulheres ao mesmo tempo. — Você está estrangulando ele. 
 
    Bormenthal libertou Bolaov e disse: 
 
    — Esse caminhão está esperando por você? 
 
    — Ele me trouxe aqui — respondeu Polygraph submissamente. 
 
    — Zina, diga ao motorista que ele pode ir. Agora me diga - você voltou ao apartamento de Philip Philipovich para ficar? 
 
    — Aonde mais posso ir? — perguntou Bolaov, timidamente, com os olhos esgueirando-se pela sala. 
 
    — Muito bem. Você será tão bom quanto ouro e tão quieto quanto um rato. Caso contrário, você terá que se entender comigo toda vez que você se comportar mal. Compreende? 
 
    — Eu compreendo — respondeu Bolaov. 
 
    Ao longo de todo ataque de Bormenthal a Bolaov, Philip Philipovich manteve-se em silêncio. Ele encostara-se ao batente da porta com um olhar infeliz, roía as unhas e olhava para o chão. Então de repente olhou para Bolaov e perguntou em voz baixa e rouca: 
 
    — O que você faz com eles... os gatos mortos, quero dizer?  
 
    — Eles são mandados para um laboratório — respondeu Bolaov. — Onde os transformam em proteínas para os trabalhadores. 
 
    Depois disso, o silêncio caiu sobre o apartamento e durou dois dias. Polygraph Polygraphovich foi para o trabalho pela manhã de caminhão, voltou à noite e jantou em silêncio com Philip Philipovich e Bormenthal. 
 
    Embora Bormenthal e Bolaov estivessem dormindo no mesmo quarto - a sala de espera - eles não se falavam, o que Bormenthal logo achou desconfortável. 
 
    Dois dias depois, no entanto, apareceu uma garota magra usando sombra nos olhos e meias cor creme, muito envergonhada pela magnificência do apartamento. Em seu pequeno casaco surrado, ela trotava atrás de Bolaov e encontrou o professor no corredor. 
 
    Aturdido, o professor franziu a testa e perguntou: 
 
    — Quem é ela? 
 
    — Eu e ela vamos nos casar. Ela é nossa datilógrafa. Ela vem morar comigo. Bormenthal terá que sair da sala de espera. Ele tem seu próprio apartamento — disse Bolaov com uma voz rabugenta e muito relutante. 
 
    Philip Philipovich piscou, refletiu por um momento enquanto observava a garota ficar vermelha, em seguida, convidou-a com grande cortesia para entrar em seu escritório por um momento. 
 
    — E eu vou também — disse Bolaov com rapidez e desconfiança. 
 
    Naquele momento, Bormenthal se materializou do chão. 
 
    — Sinto muito — disse ele. — O professor quer falar com a senhorita e você e eu vamos ficar aqui. 
 
    — Não vou — retrucou Bolaov com raiva, tentando seguir Philip Philipovich e a garota. Seu rosto queimava de vergonha. 
 
    — Não, me desculpe — Bormenthal pegou Bolaov pelo pulso e levou-o para o consultório. 
 
    Por cerca de cinco minutos, nada foi ouvido do escritório, e de repente surgiu o som dos soluços abafados da garota. Philip Philipovich estava ao lado de sua mesa enquanto a garota chorava em um pequeno lenço de renda. 
 
    — Ele me disse que foi ferido na guerra — soluçou a garota.  
 
    — Ele está mentindo — respondeu Philip Philipovich inexoravelmente. Balançou a cabeça e continuou. — Eu realmente sinto muito por você, mas você não pode simplesmente sair e morar com a primeira pessoa que você encontrar no trabalho... minha querida criança, é escandaloso. Aqui... — ele abriu uma gaveta e tirou três notas de 10 rublos. 
 
    — Eu me mataria — chorou a garota. — Nada além de carne salgada todos os dias na cantina... e ele me ameaçou... então me disse que tinha sido oficial do Exército Vermelho e me levaria para morar num apartamento elegante... continuou avançando para mim... ele diz que é bom de coração, só odeia gatos... Ele pegou meu anel como lembrança... 
 
    — Bem, bem... então ele é de bom coração... ...de Granada a Sevilha... — murmurou Philip Philipovich. — Você vai superar isso, minha querida. Ainda é jovem. 
 
    — Você realmente o encontrou numa porta? 
 
    — Olha, estou me oferecendo para lhe emprestar esse dinheiro — resmungou Philip Philipovich. 
 
    A porta foi então solenemente aberta e a pedido de Philip Philipovich, Bormenthal conduziu Bolaov, que olhou ao redor. O cabelo em sua cabeça se levantou como um esfregão. 
 
    — Canalha — disse a garota, seus olhos manchados de rímel e avermelhados pelas lágrimas e o nariz molhado. — Onde você conseguiu essa cicatriz na sua testa?  
 
    — Tente explicar para a senhorita — disse Philip Philipovich suavemente. 
 
    Bolaov apostou tudo em uma cartada absurda: 
 
    — Eu fui ferido no fronte lutando contra Kolchak — ele gritou. 
 
    A garota se levantou e saiu chorando ruidosamente. 
 
    — Pare de chorar! — Philip Philipovich gritou atrás dela. — Só um minuto - o anel, por favor — disse ele, virando-se para Bolaov, que obedientemente retirou um grande anel de esmeralda do dedo. 
 
    — Eu vou pegar você — ele disse de repente com malícia. — Você vai lembrar de mim. Amanhã vou garantir que eles cortem seu salário. 
 
    — Não tenha medo dele — gritou Bormenthal atrás da garota. — Não vou deixar que ele faça mal a você. 
 
    Bormenthal se virou e olhou para Bolaov de tal maneira que este recuou e bateu a cabeça no armário de vidro. 
 
    — Qual é o sobrenome dela? — perguntou Bormenthal. — O sobrenome dela! — ele rugiu em fúria. 
 
    — Basnetsova — respondeu Bolaov, procurando uma maneira de escapar. 
 
    — Todos os dias — disse Bormenthal, segurando as lapelas da jaqueta de Bolaov — Eu pessoalmente vou fazer perguntas no Departamento de Limpeza da Cidade para ter certeza de que você não está interferindo com o salário de Basnetsova. E se eu descobrir que você está... então vou acabar com você com minhas próprias mãos. Tome cuidado, Bolaov - eu não estou brincando.  
 
    Como que fascinado, Bolaov não tirou os olhos do nariz de Bormenthal.  
 
    — Você não é o único com um revólver... — murmurou Polygraph calmamente. 
 
    De repente ele se esquivou e correu para a porta.  
 
    — Tenha cuidado! — o grito de Bormenthal perseguiu-o enquanto ele fugia. 
 
    Naquela noite e na manhã seguinte, estavam tão tensos quanto a atmosfera antes de uma tempestade. Ninguém falou. No dia seguinte, Polygraph Polygraphovich saiu de mau humor para trabalhar de caminhão, depois de acordar com um pressentimento inquietante, enquanto o professor Preobrazhensky recebeu um antigo paciente, um homem alto, de uniforme, em um horário bastante anormal. O homem insistiu em uma consulta e foi aceito. Ao entrar no escritório, ele se aprumou para saudar educadamente o professor. 
 
    — Suas dores voltaram? — perguntou Philip Philipovich franzindo os lábios. — Por favor, sente-se. 
 
    — Obrigado. Não, professor — respondeu o visitante, colocando o chapéu na beira da mesa. — Eu sou muito grato a você... Não... eu vim, humm, por outro assunto, Philip Philipovich... em vista do grande respeito que sinto... Eu vim para... er, avisá-lo. É obviamente bobagem, claro. Ele é simplesmente um canalha — o paciente procurou em sua pasta e tirou um pedaço de papel. — É uma coisa boa eu ter sido informado sobre isso imediatamente... 
 
    Philip Philipovich ajustou os óculos e começou a ler. Por um longo tempo ele permaneceu murmurando meio alto, sua expressão mudando a cada momento... “e também ameaçando matar o presidente do comitê de moradia, o camarada Shvonder, o que prova que ele deve estar mantendo uma arma de fogo. Ele também faz discursos contrarrevolucionários, e até ordenou que sua empregada doméstica, Zinaida Prokofievna Bunina, queimasse Engels no fogão. Ele é um Menchevique óbvio, assim como seu assistente, Ivan Arnoldovich Bormenthal, que vive secretamente em seu apartamento sem estar registrado. 
 
    Assinado: P. P. Bolaov 
 
    Sub-Departamento do Controle de Limpeza da Cidade. Referendado: Shvonder, Presidente do Comitê de Moradia e Pestrukhin, Secretário do Comitê de Moradia. 
 
    — Posso ficar com isso? — perguntou Philip Philipovich, com o rosto marcado. — Ou talvez você precise disso para que processos legais possam ser conduzidos? 
 
    — Com licença, professor — o paciente ficou mais ofendido e dilatou as narinas. — Você parece nos considerar com desprezo. Eu... — e começou a se embolar como um peru. 
 
    — Por favor, me perdoe, meu caro amigo! — resmungou Philip Philipovich. — Realmente não quis lhe ofender. Por favor, não fique com raiva. Você não pode acreditar no que esta criatura faz aos meus nervos... 
 
    — Eu posso imaginar — disse o paciente, bastante tranquilo. — Mas que porco! Estou curioso para dar uma olhada nele. Moscou está cheia de histórias sobre vocês... 
 
    Philip Philipovich apenas levantou a mão num gesto de desespero. Foi então que o paciente observou que o professor estava ligeiramente curvado e que seu cabelo parecia ter se acinzentado nas últimas semanas. 
 
  
 
  
   
    CAPÍTULO IX 
 
    Como sempre, o crime há muito meditado é repentinamente cometido. Polygraph Polygraphovich voltou naquela noite de caminhão com uma sensação desconfortável no coração. A voz de Philip Philipovich convidou-o para entrar no consultório. Surpreso, Bolaov entrou e olhou ao redor, vagamente assustado, para o rosto de aço de Bormenthal, depois para Philip Philipovich. Uma nuvem de fumaça envolvia a cabeça do médico e sua mão esquerda, tremendo levemente, segurava um cigarro e descansava na alça brilhante da cadeira obstétrica. 
 
    Com uma sinistra calma, Philip Philipovich disse: 
 
    — Vá e junte suas coisas de uma vez - calças, casaco, tudo o que você precisa - então saia desse apartamento! 
 
    — O que significa tudo isso? — Bolaov estava genuinamente surpreso.  
 
    — Saia desse apartamento... e hoje — repetiu Philip Philipovich, franzindo o cenho para as unhas. 
 
    Um espírito maligno estava trabalhando dentro de Polygraph Polygraphovich. Era óbvio que seu fim estava à vista e seu tempo estava quase acabando, mas então se lançou em direção ao inevitável e latiu num staccato furioso: 
 
    — O diabo que eu vou! Você tem que me dar meus direitos. Tenho direito aos meus cinco metros quadrados e vou ficar bem aqui. 
 
    — Saia desse apartamento — sussurrou Philip Philipovich numa voz embargada. 
 
    Foi o próprio Bolaov quem convidou sua própria morte. Ergueu a mão esquerda, que fedia o mais horrivelmente a gatos, e lançou um gesto obsceno para Philip Philipovich. Então, com a mão direita, apontou um revólver para Bormenthal. O cigarro de Bormenthal caiu como uma estrela cadente. Alguns segundos depois, Philip Philipovich estava se debatendo entre os cacos de vidro quebrados e correndo do armário para o sofá. Sobre este, atirado e tentando respirar, estava um encarregado do subdepartamento do Departamento de Limpeza da Cidade; Bormenthal, o cirurgião, estava sentado sobre seu peito, tentando sufocá-lo com uma pequena almofada branca. 
 
    Depois de alguns minutos, Bormenthal, com um olhar alterado, foi até a porta de entrada e colocou um aviso ao lado da campainha: 
 
    “O professor lamenta que, devido à uma indisposição, não será capaz de realizar consultas hoje. Por favor, não perturbe o professor tocando a campainha”. 
 
    Com um canivete reluzente, cortou o cabo da campainha, inspecionou o rosto arranhado e ensanguentado no espelho e as mãos machucadas e ligeiramente trêmulas. Então foi até a cozinha e disse para as ansiosas Zina e Darya Petrovna: 
 
    — O professor diz que vocês não devem deixar o apartamento em hipótese alguma. 
 
    — Não, não vamos — responderam timidamente. 
 
    — Agora preciso trancar a porta dos fundos e guardar a chave — disse Bormenthal, contornando a sala e cobrindo o rosto com a mão. — É apenas temporário, não porque não confiamos em vocês. Mas se alguém vier talvez vocês não consigam mantê-los fora e não podemos ser incomodados. Estamos ocupados. 
 
    — Tudo bem — responderam as duas mulheres, ficando pálidas.  
 
    Bormenthal trancou a porta dos fundos, trancou a porta da frente, trancou a porta do corredor para o hall de entrada e seus passos se desvaneceram em direção ao consultório. 
 
    O silêncio encheu o apartamento, inundando todos os cantos. O crepúsculo surgiu, úmido, sinistro e sombrio. Depois, os vizinhos do outro lado do pátio disseram que todas as luzes ardiam naquela noite nas janelas do consultório de Preobrazhensky até que viram o boné branco do professor passar... mas é difícil ter certeza. Quando tudo acabou, Zina disse que quando Bormenthal e o professor saíram do consultório, lá, junto à lareira do escritório, Ivan Arnoldovich a assustara à beira do pânico. Parece que ele estava agachado em frente à lareira, queimando um dos cadernos de apontamentos de capa azul que continha as anotações médicas dos pacientes do professor. O rosto do médico, aparentemente, estava completamente verde e completamente... sim, completamente... coberto de arranhões. E naquela noite, Philip Philipovich também estava irreconhecível. E então havia outra coisa... mas talvez aquela garota inocente do apartamento da Prechistenka Street tivesse inventado um monte de bobagens... 
 
    Um fato, porém, era certo: houve silêncio no apartamento naquela noite... silêncio absoluto e assustador. 
 
  
 
  
   
    EPÍLOGO 
 
    Certa noite, exatamente dez dias depois da luta no consultório do professor Preobrazhensky, em seu apartamento na Obukhov Street, houve um toque violento da campainha. 
 
    — Polícia criminal. Abra, por favor. 
 
    Havia passos, batidas na porta, pessoas entraram até que uma multidão considerável encheu a sala de espera brilhantemente iluminada com seu gabinete recém-envidraçado. Estavam ali dois homens com uniforme da polícia, um com um sobretudo preto e carregando uma maleta; estava o presidente Shvonder, pálido e triunfante, e o jovem que se revelara ser uma mulher; estava Fyodor, o porteiro, Zina, Darya Petrovna e o meio-vestido Bormenthal, que tentava esconder o pescoço sem gravata. 
 
    A porta do escritório se abriu para admitir Philip Philipovich. Ele surgiu com seu conhecido roupão azul e todos puderam ver imediatamente que, ao longo da semana anterior, Philip Philipovich começara a parecer muito melhor. Era o velho Philip Philipovich, magistral, enérgico e digno, que agora enfrentava seus visitantes noturnos e pedia desculpas por aparecer em seu roupão. 
 
    — Não tem importância, professor — disse o homem em roupas civis, com grande embaraço. Ele hesitou e depois completou: 
 
    — Lamento dizer que temos um mandado de busca em seu apartamento e... — o homem olhou desconfortavelmente para o bigode de Philip Philipovich e terminou dizendo: — para prendê-lo, dependendo dos resultados de nossa busca. 
 
    Philip Philipovich franziu a testa e perguntou: 
 
    — O que, se posso perguntar, é a acusação e quem é o acusado? 
 
    O homem coçou a bochecha e começou a ler um pedaço de papel que tirou da pasta. 
 
    — Preobrazhensky, Bormenthal, Zinaida Bunina e Darya Ivanova são acusados do assassinato de Polygraph Polygraph-ovich Bolaov, encarregado do subdepartamento do Departamento de Limpeza da Cidade de Moscou. 
 
    O final de seu discurso foi coberto pelos soluços de Zina. Houve movimento geral. 
 
    — Eu não entendo — respondeu Philip Philipovich com um encolher de ombros. — Quem é esse Bolaov? Ah, claro, você quer dizer meu cachorro... o que eu operei? 
 
    — Sinto muito, professor, não é um cachorro. Isso aconteceu quando ele era homem. Esse é o problema. 
 
    — Por que ele falou? — perguntou Philip Philipovich. — Isso não significa que ele era um homem. De qualquer forma, é irrelevante. Bola ainda está vivo e ninguém pensou em matá-lo. 
 
    — Sério, professor? — disse o homem de preto, profundamente surpreso e ergueu as sobrancelhas. — Nesse caso, você terá que nos apresentar ele. Dez dias atrás, ele desapareceu e, me perdoe, em circunstâncias que parecem bastante suspeitas. 
 
    — Doutor Bormenthal, você pode trazer Bola para o detetive ver? — ordenou Philip Philipovich, colocando no bolso o papel com a ordem. Bormenthal saiu, sorrindo enigmaticamente. 
 
    Ele logo reapareceu, soltou um assobio e, da porta do escritório, apareceu um cão de aparência extraordinária. Certas partes de seu corpo estavam sem pelos, enquanto em outras áreas o pelo havia crescido. Avançou como um cão de circo treinado, andando sobre as patas traseiras, depois caiu sobre as quatro patas e olhou em volta. A sala de espera congelou num silêncio sepulcral tão tangível quanto a geleia. O cão com aparência de pesadelo e com uma cicatriz vermelha na testa levantou-se novamente nas patas traseiras, sorriu e sentou-se numa poltrona. 
 
    O segundo policial de repente fez o sinal da cruz e, recuando, pisou nos pés de Zina. 
 
    O homem de preto, com a boca ainda aberta, disse: 
 
    — O que está acontecendo? ...Ele trabalhava no Departamento de Limpeza da Cidade... 
 
    — Eu não o mandei para lá — respondeu Philip Philipovich. — Ele foi recomendado para o trabalho pelo Sr. Shvonder, se não me engano. 
 
    — Eu não entendo — disse o homem de preto, obviamente confuso, e virou-se para o primeiro policial. — É ele? 
 
    — Sim — sussurrou o policial. — É ele, com certeza. 
 
    — É ele — disse a voz de Fyodor. — Exceto que o diabinho está um pouco mais gordo. 
 
    — Mas ele falou... — o homem de preto riu nervosamente. 
 
    — E ele ainda fala, embora cada vez menos, então se você quiser ouvi-lo falar agora é a hora, antes que ele pare completamente. 
 
    — Mas por quê? — perguntou o homem de preto baixinho. 
 
    Philip Philipovich deu de ombros. 
 
    — A ciência ainda não encontrou meios de transformar animais em pessoas. Eu tentei, mas sem sucesso, como você pode ver. Ele falou e então começou a voltar ao seu estado primitivo. 
 
    — Atavismo. 
 
    — Não blasfeme para mim — o cachorro latiu de repente e saiu da poltrona. 
 
    O homem de preto ficou instantaneamente pálido, largou a pasta e começou a perder a consciência. Um policial conseguiu segurá-lo de lado enquanto Fyodor o apoiou por trás. Houve um tumulto repentino, claramente perfurado por três frases: 
 
    Philip Philipovich: — Dê-lhe valeriana. Ele desmaiou. 
 
    Doutor Bormenthal: — Se Shvonder aparecer mais uma vez no apartamento do professor Preobrazhensky, eu o jogarei com minhas próprias mãos na escada. 
 
    E Shvonder disse: — Por favor, insira essa observação no relatório. 
 
    Os radiadores cinzentos em forma de acordeão assobiavam suavemente. As persianas fechavam o espesso céu noturno da Prechistenka Street com sua estrela solitária. O grande e poderoso benfeitor de cães sentou-se em sua cadeira enquanto Bola estava estendido no carpete ao lado do sofá de couro. De manhã, o nevoeiro de março fazia a cabeça do cachorro doer, especialmente ao redor da cicatriz circular no crânio, mas o calor das noites a diminuía. Agora a dor passara e pensamentos suaves e calmos deslizavam pela mente do cachorro. 
 
    Tenho sido muito, muito sortudo, ele pensou sonolento. Incrivelmente sortudo. Estou realmente resolvido neste apartamento. 
 
    Embora eu não esteja tão certo agora sobre o meu pedigree. Nenhuma gota de sangue labrador. Ela fora apenas um caso, minha velha avó. Deus descanse sua alma. É verdade que eles cortaram minha cabeça um pouco, mas quem se importa. Não é da minha conta, na verdade. 
 
    Das profundezas do apartamento vinha o tilintar de vidro. Bormenthal estava arrumando as prateleiras do armário na sala de consultas. 
 
    O mago de cabelos grisalhos sentou-se e cantarolou:  
 
    — ...Para as margens do sagrado Nilo... 
 
    Naquela noite, o cachorro viu coisas terríveis. Viu o grande homem mergulhar as mãos escorregadias e com as luvas de borracha num recipiente e retirar um cérebro; então implacável e persistentemente, o grande homem prosseguiu em sua busca. Cortando, examinando, ele franziu a testa e cantou: 
 
    — ...Para as margens do sagrado Nilo... 
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