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			Segue a prova para onde quer que ela te leve e questiona tudo.

			Neil deGrasse Tyson

		


		
			McIntosh, Virgínia

			15 de janeiro de 2013

			O pecado era um mistério.

			Alguns acreditavam que os seus pecados passavam despercebidos e podiam ser cometidos sem consequências. Outros arrependiam-se com a convicção de que um Deus omnisciente era testemunha de todo o discernimento e que perdoava de forma incondicional. O atirador, de botas e uma gabardina larga e comprida, acreditava noutra coisa — em que a maioria dos pecados mais graves devem ser sempre reconhecidos e nunca perdoados, e que aqueles que os cometem devem ser punidos.

			O atirador subiu a escada em silêncio enquanto a família dormia. No cimo, a figura aproximou-se do quarto e usou o cano da espingarda para empurrar e abrir a porta da suíte. As dobradiças rangeram e perturbaram o silêncio da casa. A porta imobilizou-se quando havia espaço suficiente para se transpor a ombreira. O atirador deslizou para o seu interior e aproximou-se dos pés da cama. A respiração suave da mulher era audível por entre os roncos animalescos do homem deitado ao seu lado. O atirador levantou a espingarda e imobilizou-a — firme contra o ombro, a bochecha direita contra o metal frio —, para que o cano apontasse para o homem que ressonava. Um dedo parou em cima do gatilho, fez uma pausa por um momento e depois recuou, provocando uma explosão ensurdecedora. A carne do homem adormecido explodiu assim que a munição da espingarda de caça rasgou o peito ao penetrá-lo. Desorientada, a mulher sentou-se depressa. No meio de toda a confusão, acabou por nunca ver o atirador parado aos pés da cama, nem o cano da espingarda virar-se para ela. Uma segunda explosão levou o torso da mulher a fazer ricochete contra a cabeceira da cama. 

			Enfiando uma mão no bolso da gabardina, o atirador retirou três fotografias e atirou-as para cima da cama. Enquanto o tinido dos disparos da espingarda se dissipava, as tábuas do soalho rangeram fora do quarto. Depressa, abriu o cano da espingarda com um estalido, deixando os invólucros das balas usadas saltarem pelo ar. Com as mãos protegidas pelas luvas de látex, retirou duas balas intactas da segunda algibeira da gabardina, introduziu-as na câmara fumegante e fechou o cano com um sacão, antes de apontar a arma para a porta do quarto. Passou uma eternidade até as dobradiças voltarem a chiar quando a porta se abriu por completo e mostrou um rapaz parado junto à ombreira.

			Raymond Quinlan tinha treze anos, uma idade problemática para o atirador — idade suficiente para ser uma testemunha viável, mas também bastante novo para tornar a decisão seguinte um desafio. Ao mesmo tempo que Raymond se debatia para perceber a cena que tinha diante dos olhos, o atirador não lhe deu tempo para se orientar. O cano da espingarda foi levantado à altura do peito do rapaz e um terceiro estrondo ensurdecedor encheu a casa. 

			Enquanto as ondas de choque faziam ricochete nas paredes do quarto, a melancolia começou a instalar-se, mas depressa foi afastada. Haveria tempo para entrar em desespero quando a missão terminasse. Uma tarefa que, momentos antes, estivera concluída, agora, estava apenas três quartos finalizada. O atirador saiu à pressa do quarto. Raymond jaz no corredor, numa poça de sangue que se alastra e se infiltra no soalho de madeira. Um olhar rápido lançado para trás, para dentro do quarto, deixava ver os cartuchos usados no tapete onde tinham caído. Não eram, porém, uma preocupação. Nem mesmo a arma. Na verdade, o planeado fora deixar a arma aos pés da cama ao final da noite, mas Raymond tinha estragado tudo. Passando por cima do seu corpo, o atirador apressou-se a percorrer o corredor até ao quarto mais distante. Havia outro membro da família em casa, que agora requeria atenção.

			Ao chegar ao fim do corredor, usou o cano da espingarda para empurrar a porta do quarto e a abrir. Desta vez, porém, a porta não se moveu. Estava fechada à chave. Ao rodar a maçaneta e perceber que estava trancada, levantou um joelho e apontou o tacão de uma bota à maçaneta da porta. A madeira estilhaçou-se em fragmentos, mas não cedeu. Um segundo esforço abriu a porta com estrondo, e a primeira dobradiça de cima saltou da ombreira, por isso, a porta ficou torta e pendurada do batente. Ao entrar no quarto, viu que a cama estava vazia, mas a roupa toda remexida. Encostando a palma da mão aos lençóis, sentiu-a quente, por alguém ter estado a dormir nela até há poucos instantes. Enquanto virava costas à cama, a sua atenção deteve-se no roupeiro. A porta de verga estava fechada. Ao aproximar-se, usou o cano da espingarda para bater na porta.

			Como não obteve resposta, rodou o puxador e, devagar, abriu-a. O armário, porém, tal como a cama, estava vazio. Foi então que o arrepio frio da noite roçou na parte de trás dos gémeos do atirador, por baixo da bainha da gabardina. No outro lado do quarto, as cortinas da janela rodaram quando se encheram com o ar da noite que passava pelo parapeito. Depois de se apressar a atravessar o quarto, com um gesto brusco, afastou as cortinas para o lado e abriu a janela toda com um empurrão. O anteparo de rede estava caído em baixo no passadiço, retirado da caixilharia quando o último elemento da família fugira pela janela.

			Era um problema. Um erro crasso criado pelo cálculo descuidado, mas não fora o único que o atirador cometera nessa noite.

		


		
			PARTE I

			A TESTEMUNHA FINAL

			«As histórias sensacionalistas com sangue têm honras de primeira página.»

			Garrett Lancaster

		


		
			Outono de 2013

		


		
			Capítulo 1

			Tribunal de Comarca

			Quinta-feira, 26 de setembro de 2013

			15h05

			Garrett Lancaster dirigiu-se para a tribuna da sala de audiências enquanto as câmaras de televisão registavam cada movimento seu, e milhões assistiam àquela cobertura em direto. O julgamento por difamação que opunha Alexandra Quinlan ao estado da Virgínia captara a atenção do país inteiro. Desde a noite em que a família Quinlan tinha sido chacinada, e a filha de dezassete anos fora presa pela autoria dos homicídios, o país ficara fascinado com ela. Inicialmente, quando foi acusada pelo crime e rotulada como uma assassina sádica. Mais tarde, depois de ter sido ilibada, quando as provas que surgiram atestaram a sua inocência. E, sobretudo, agora, quando mudara de estatuto e processava o estado da Virgínia, alegando que a Polícia de McIntosh e o procurador de Alleghany não só tinham prejudicado toda a investigação do assassínio da sua família, como, no processo, também lhe tinham destruído a vida.

			Pela atenção que os homicídios dos Quinlans tinham recebido dos média, o caso de difamação de Alexandra havia sido acelerado. Previsto para durar, no máximo, duas semanas, o julgamento cumpria o prazo. Nos primeiros dias — de segunda-feira a quinta-feira de manhã —, os jurados tinham ouvido o depoimento de uma lista de testemunhas elaborada com todo o cuidado, que Garrett Lancaster chamara por uma ordem estratégica. Agora, Garrett tinha quinta-feira à tarde e toda a sexta-feira para acabar de fazer as suas alegações. Planeava preencher todas aquelas horas com o depoimento de apenas duas pessoas, as suas duas últimas testemunhas. Se as coisas corressem como planeado, os advogados de defesa ficariam simplesmente sentados em silêncio nos dois últimos dias das alegações da acusação. Nem se atreveriam a rebater o testemunho que tinham ouvido naquele dia, tão-pouco a considerar contrainterrogar a testemunha no dia seguinte. 

			Garrett sabia a posição insustentável em que estava prestes a colocar a equipa de defensores do estado. Sabia-o porque, habitualmente, era ele o advogado de defesa. Apenas por um conjunto bizarro de circunstâncias em que se vira envolvido estava agora na posição invulgar do advogado de acusação que representava Alexandra Quinlan no seu processo de difamação contra o estado da Virgínia. Sócio-gerente de uma das maiores sociedades de advogados de defesa da Costa Leste, Garrett era um advogado interno, e, portanto, estava na posição singular de conhecer os seus opositores em todos os aspetos. 

			Garrett tinha delineado a sua estratégia com todo o cuidado. Apesar da tentação de deixar o júri ouvir os depoimentos das suas duas principais testemunhas logo no princípio da semana, no início do julgamento, quando os jurados ainda estavam dispostos a deixar-se impressionar, guardou, pelo contrário, o seu testemunho para mais tarde — quinta-feira à tarde e sexta-feira de manhã. O plano era, na manhã seguinte, antes do almoço, levar as coisas a uma conclusão normalmente bem-sucedida e, a seguir, convencer o juiz a adiar as conclusões para depois do fim de semana. Garrett queria que os depoimentos das duas últimas testemunhas — bem como os seus rostos, lágrimas e vozes embargadas — ficassem gravados nas mentes dos membros do júri enquanto se encaminhassem para os respetivos fins de semana. Queria que os testemunhos se prolongassem por dois longos dias, antes de o júri voltar a ser convocado na segunda-feira de manhã para ouvir os advogados a apresentar a sua defesa completa e irrestrita a favor do estado da Virgínia e contra as alegações de Alexandra de que a Polícia de McIntosh era incompetente e o representante do Ministério Público de Alleghany era corrupto.

			— Meritíssimo juiz — disse Garrett assim que chegou à tribuna. Bem-vestido, com um fato azul-escuro impecável e uma gravata amarela, organizou os apontamentos sem pressa, mostrando-se calmo, confiante e em controlo da situação. Sabia que tinha a atenção de uma audiência televisiva de milhões de pessoas, mas não se deixou intimidar. A meio da sua quinta década de vida, e valendo-se da sua beleza, sabia usar a sua presença para convencer os jurados, e não era um amador quando se tratava de casos mediáticos. — A acusação chama Donna Koppel.

			O primeiro agente da polícia a chegar a casa da família Quinlan, na noite de 15 de janeiro, foi Donna Koppel — a primeira a entrar em casa, a primeira a subir a escada e a primeira a testemunhar a carnificina no quarto principal. Os outros quatro agentes da polícia que tinham respondido aos tiros disparados no número 421 da Montgomery Lane já tinham deposto. Com toda a habilidade, Garrett usara os depoimentos dos agentes da polícia para expor perante o júri exatamente o que fora encontrado por eles na noite em que entraram em casa dos Quinlans. Os seus testemunhos eram idênticos — todos eles haviam descrito o banho de sangue de uma família massacrada a meio da noite. Todos tinham testemunhado ter encontrado uma rapariga, identificada como Alexandra Quinlan, sentada no chão do quarto dos pais a segurar na caçadeira que fora usada para matar os pais e o irmão. Garrett não tinha tentado pôr paninhos quentes, nem mitigar as recordações que os agentes tinham do local do crime. A verdade é que fez os possíveis para que cada um deles fizesse um relato meticulosamente detalhado dessa noite — desde que tinham chegado ao local do crime, subido a escada e passado por cima do corpo de Raymond Quinlan, para entrarem no quarto principal, onde Dennis e Helen Quinlan jaziam mortos na cama. 

			Isto fazia parte da estratégia de Garrett. No princípio do depoimento de cada agente, ao revelar aos poucos os pormenores, começara, no essencial, por tornar difuso o contrainterrogatório da defesa. Nada mais podia ser apurado a partir das testemunhas. Não tinha recusado nenhum dos depoimentos dos agentes da polícia em relação ao que tinham visto, nem àquilo com que tinham deparado quando entraram em casa dos Quinlans. Pelo contrário, Garrett tomara as lembranças dos agentes da polícia como a verdade e confirmara que o depoimento de cada um coincidia perfeitamente com os dos colegas — uma noite horrível que deixara todos completamente chocados, e uma cena de crime perturbadora que chegara a deixar o país atónito. 

			No princípio da semana, Garrett tinha chamado especialistas forenses a depor, tendo testemunhado que a arma usada para matar a família Quinlan era uma espingarda Stoeger Coach com báscula, de canos justapostos, calibre doze, que pertencia ao Sr. Quinlan. Em tribunal, na quinta-feira de manhã, com dramatismo, apresentara a arma ao júri. Quando interpelou os jurados, muitos deles admitiram que, a não ser pela televisão, nunca tinham visto uma arma. Pela seleção do júri, Garrett sabia que oito membros não tinham qualquer experiência com armas, sendo quatro proprietários de armas com registo. Segurando na arma que fora usada para matar três pessoas, e permitindo que os membros do júri a vissem bem de perto, provocou neles algum receio e surpresa. Todavia, também isto fazia parte do plano de Garrett. Ele fez as coisas de maneira que, quando no dia seguinte de manhã voltasse a mostrar a arma, enquanto inquiria a sua última testemunha, parecesse menos letal e mais comum. A arma não mostraria Alexandra Quinlan como uma assassina adolescente demente, mas como a jovem inteligente que era. 

			Aquele momento teatral, porém, ficaria para o dia seguinte. Agora, estava de pé na tribuna a ouvir os finos saltos altos de Donna Koppel, enquanto ela percorria o corredor de acesso ao centro da sala de audiências, e os sussurros dos seus colegas agentes que estavam nas galerias. Toda a força policial de McIntosh considerava uma traição o depoimento que Donna se preparava para prestar. As coisas tinham escalado de tal maneira antes do julgamento que a agente Koppel tinha tirado uns dias para se afastar da Polícia de McIntosh. Esse tempo deveria prolongar-se até ao fim do julgamento, mas Garrett desconfiou de que eram poucas as hipóteses de ela voltar para a Polícia de McIntosh.

			Donna empurrou a divisória de madeira e, avançando, passou por Garrett. Ele reparou no olhar de soslaio que ela lhe lançou. Se o olhar dela matasse, ele teria caído morto no chão. Contudo, pelo breve contacto visual com Donna, leu o seu principal pensamento: Espero muito sinceramente que saibas o que estás a fazer.

			Donna sentou-se no banco das testemunhas.

			— Minha senhora, erga, por favor, a mão — pediu o juiz do púlpito à sua esquerda.

			Donna fez como lhe era pedido.

			— Jura pela sua honra dizer toda a verdade e apenas a verdade? 

			— Juro. 

			— Senhor advogado — disse o juiz, anuindo para Garrett. 

			Garrett demorou um instante enquanto, de pé na tribuna, virava algumas páginas do seu bloco de notas. Daquela vez, aquele compasso de espera não era para impressionar o júri com uma declaração feita ao tribunal, mas por causa de Donna, para lhe permitir recompor-se com mais algumas inspirações fundas. Quando Garrett viu que estava pronta, encontrou nas suas notas o que queria e olhou para o banco das testemunhas. 

			— Senhora Koppel — disse Garrett. — Pode, por favor, dizer ao tribunal qual é o seu papel na Polícia de McIntosh? 

			— Sou agente da polícia. 

			— Há quantos anos lá trabalha? 

			— Dezoito anos. 

			— E trabalhou como agente da polícia? 

			— Sim. 

			— E, atualmente, trabalha como agente da polícia? 

			— Neste momento, estou de licença. 

			— Porquê? 

			Donna engoliu em seco. 

			— O meu depoimento desta tarde não vai… cair muito bem na Polícia de McIntosh. 

			— Não vai cair muito bem. Não será de forma alguma desonesto, pois não? 

			— Não. 

			— Por que razão acha que o seu depoimento não vai cair muito bem? 

			Donna hesitou e olhou de relance para a galeria e para os seus colegas da polícia.

			— Porque contraria a narrativa. 

			— Que narrativa? 

			— A que foi apresentada pela Polícia de McIntosh sobre o que aconteceu na noite de 15 de janeiro, tanto em casa dos Quinlans como mais tarde na esquadra da polícia. 

			— Muito bem — disse Garrett. — No entanto, como ninguém está aqui a tentar ganhar um concurso de popularidade, apenas a tentar que se faça justiça pelos erros cometidos naquela noite, acredito que o seu depoimento será vital, mesmo que não seja respeitado pelos seus colegas. Está de acordo? 

			— Protesto — disse o procurador. 

			— Protesto deferido — declarou o juiz. 

			Garrett anuiu para o juiz e olhou novamente para Donna. 

			— Antes de começarmos, pode dar conhecimento ao tribunal do tipo de relação que temos? 

			— Somos casados. 

			Garrett saiu da sua tribuna e aproximou-se do banco das testemunhas. 

			— Olá — disse quando chegou junto dela. 

			Donna sorriu, e os membros do júri deixaram escapar risos contidos. 

			— Olá — respondeu Donna. 

			— No dia 15 de janeiro deste ano, a senhora estava de serviço no turno da noite? 

			— Sim. 

			— Nessa noite, recebeu uma chamada? 

			— Sim. Estava a fazer a patrulha de rotina quando recebi uma chamada por causa de uns tiros numa residência. 

			— Que fez? 

			— Respondi de imediato. Encontrava-me apenas a alguns quarteirões.

			— A senhora foi a primeira agente a chegar à cena do crime? 

			— Sim. 

			— Pode levar-nos até essa noite, agente Koppel? Desde o momento em que chegou ao local da cena do crime, e descrever o que fez e o que observou? 

			Donna inspirou fundo, e Garrett pressentiu o seu nervosismo. Por muito que tivessem ensaiado aquilo em casa, era impossível recriar o stresse de estar sentada no banco das testemunhas, a falar para uma sala de audiências à cunha, com doze jurados atentos a cada palavra proferida e as câmaras de televisão ligadas. 

			Vá lá, querida. Garrett encorajou a mulher com um subtil aceno de cabeça. Tu consegues.

		


		
			McIntosh, Virgínia

			15 de janeiro de 2013

			00h46

			Donna parou o carro na curva, dirigindo as luzes do veículo para a entrada principal da casa, iluminando a vivenda de dois andares e destacando-a das redondezas mergulhadas na escuridão. Respondia à chamada de emergência por uns tiros ouvidos no número 421 da Montgomery Lane, e foi a primeira agente da polícia a chegar ao local do crime. Já bem depois da meia-noite, não havia luzes acesas no interior da casa, e, à parte alguns vizinhos que estavam ali na rua, o local estava calmo.

			Um homem avançou para o carro-patrulha enquanto Donna saía dele. Manteve-o à distância com um braço estendido e uma mão na arma. O homem deteve-se e levantou as mãos. 

			— Moro aqui ao lado — disse. — Fui eu que liguei para as emergências. 

			Donna manteve a atenção dirigida em simultâneo para a casa, o homem que estava à sua frente e a multidão crescente de vizinhos que se ia juntando à sua volta. 

			— Que aconteceu? — perguntou ela. 

			— Eu estava a ver televisão quando ouvi um disparo alto. Pus a televisão no silêncio e depois ouvi outro estampido, então, abri a porta das traseiras e pus a cabeça de fora. Uns segundos depois, ouvi um terceiro disparo. Só que, desta vez, eu estava cá fora e reconheci-o imediatamente como sendo de uma espingarda, talvez de calibre doze. Sou caçador, por isso, conheço aquele som. 

			Donna indicou a casa sobre a qual as luzes incidiam. 

			— Tem a certeza de que os tiros vieram daquela casa? 

			— Tenho a porra da certeza toda, m’nha senhora. Desculpe a m’nha linguagem. 

			— De dentro da casa? 

			— Sim, senhora. 

			Sem tirar os olhos da porta principal, Donna agarrou o rádio preso ao ombro. 

			— Fala a agente Koppel na cena do crime para responder aos disparos no número 421 da Montgomery. 

			— Diga, senhora agente. 

			— Tenho aqui uma testemunha a confirmar que os tiros foram disparados no interior da casa. Peço reforços enquanto avalio a situação.

			— Entendido. Vão a caminho, são três minutos. 

			— Eu tenho montes de armas, m’nha senhora — disponibilizou o vizinho solícito. — Basta uma palavra sua e cubro toda a retaguarda que precisar.

			— Fique aí — disse-lhe ela ao mesmo tempo se dirigia para a casa. 

			A sua sombra foi-se alongando à medida que avançava a passos largos pelo feixe de luz dos faróis do carro, até a imagem preta atingir a entrada da casa e parar à porta como um fantasma. Retirou a lanterna do cinto e fê-la incidir nas janelas da frente, mas as cortinas bloqueavam-lhe a visão. Quando chegou ao alpendre, bateu à porta com a lanterna.

			— Polícia! Abram a porta.

			Como não obteve qualquer resposta, olhou para trás e viu o grupo de vizinhos a observá-la da rua. Felizmente, as luzes de outro carro da polícia brilharam ao longe, aproximando-se os reforços. Um minuto depois, estava parada no alpendre da frente acompanhada de outros dois agentes. Um terceiro tinha ido para as traseiras para ver como estavam as coisas, e, agora, a sua voz crepitava pelo rádio.

			— Está tudo calmo aqui atrás. Não há luzes. Nenhum sinal de vida.

			Como Donna fora a primeira a chegar, assumiu o comando das operações na cena do crime. Estendeu a mão para a maçaneta da porta da entrada e ficou surpreendida ao encontrá-la destrancada; a porta abriu-se com um clique mal rodou a maçaneta. Olhou para os colegas agentes, que lhe dirigiram acenos de cabeça. Com as armas em punho, entraram. 

		


		
			Capítulo 2

			Tribunal de Comarca

			Quinta-feira, 26 de setembro de 2013

			15h30

			Garrett voltou para a tribuna e pôs as mãos de cada um dos lados do atril. Consultou as suas notas. 

			— Agente Koppel, quando entrou naquela casa, qual era o seu estado de espírito? Em que pensou? 

			Donna fez uma pausa breve. 

			— Estava nervosa. 

			— A senhora teve uma testemunha que vivia na casa ao lado da dos Quinlans a dizer-lhe que ouvira distintamente tiros de espingarda a serem disparados do seu interior. Nervoso seria uma emoção compreensível para qualquer pessoa. Mas o que mais é que a senhora e os seus colegas sentiram? 

			— Protesto — disse Bill Bradley, o advogado no caso de Alexandra Quinlan contra o estado da Virgínia. — A agente Koppel não consegue dizer como se sentiam os outros colegas naquela noite. 

			— Protesto deferido — disse o juiz. 

			— Além de estar nervosa — prosseguiu Garrett —, o que mais sentiu a senhora? 

			— Muita adrenalina. 

			— Então, estava nervosa e cheia de adrenalina. Na sua opinião, os outros agentes sentiam o mesmo que a senhora. 

			— Protesto — disse Bill Bradley. 

			— Estou a perguntar à agente Koppel qual era o seu estado de espírito quando entrou na casa, não o dos seus colegas agentes. 

			— Protesto indeferido — declarou o juiz. — Prossiga. 

			— Então, a senhora estava nervosa e cheia de adrenalina, e sentiu que os seus colegas experimentavam as mesmas emoções? 

			— Sim. 

			— Nos dezoito anos em que esteve na Polícia de McIntosh, alguma vez tinha respondido a uma chamada por tiros, ou a uma chamada que envolvesse um atirador em ação? 

			— Não. 

			— Algum dos outros agentes que estavam consigo nessa noite já tinha respondido a uma chamada desse tipo? 

			— Não. 

			— Nesse caso, entrarem naquela casa com a suspeita de que havia um atirador em ação no seu interior era uma experiência nova para todos? 

			— Sim. 

			— Além do treino recebido na polícia, relacionado com um acontecimento desses, a senhora tinha alguma experiência prática? 

			— Não. 

			— É razoável dizer, agente Koppel, que lidar com uma situação singular, tensa e perigosa, da qual não tinha qualquer experiência anterior, abriu a porta à possibilidade de as coisas poderem ter sido feitas de forma deficiente? 

			Donna fez uma pausa, depois, engoliu em seco. 

			— É. 

			— Nervosos e cheios de adrenalina; é possível que o facto de os quatro agentes terem deparado com uma situação em que nunca tinham estado antes os tenha levado a interpretar erradamente o cenário que encontraram no interior da casa dos Quinlans? 

			— É. 

			— Se, naquela noite, soubesse o que sabe hoje, teria agido de maneira diferente? 

			Donna ficou com os olhos rasos de lágrimas quando respondeu: 

			— Sim. 

			— Pode dizer ao tribunal o que encontrou quando entrou em casa dos Quinlans, na noite do dia 15 de janeiro?

			Donna inspirou fundo para se acalmar, reprimiu as lágrimas com alguns pestanejos e disse ao tribunal o que ela e os colegas agentes encontraram no interior da casa.
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			— Está aqui alguém? — gritou Donna enquanto entrava na casa, com a pistola pronta a disparar à sua frente. — Polícia! Está alguém em casa? 

			Aproximava-se a uma da madrugada, a casa estava às escuras, e a última coisa que queria era surpreender um proprietário armado a meio da noite, se aquilo fosse um colossal mal-entendido. No vestíbulo da entrada, ela e os colegas fizeram o maior barulho possível.

			— Polícia! — repetiu. — Está alguém em casa? 

			— Têm agentes da polícia em vossa casa! — gritou outro agente. — Está aqui alguém? 

			A casa respondeu-lhes com um silêncio arrepiante. Separaram-se, acendendo as luzes à medida que se iam movendo pelo primeiro piso. Não havia nada fora do sítio, nem sinais de uma entrada forçada. Donna acendeu a luz do vestíbulo. A escada de acesso ao andar superior estava protegida por uma balaustrada espiralada e dava para o vestíbulo aberto. Começou a subir a escada devagar, com a arma estendida à frente. À medida que se aproximava da escada do segundo andar, conseguiu ver o outro extremo do corredor por entre a balaustrada. Uma das portas dos quartos estava muito danificada e pendurada do gonzo da ombreira.

			— Cá em cima! — gritou para os outros agentes, que depressa se aproximaram com as armas em punho e correram escada acima para se juntarem a ela. 

			— O quarto ao fundo do corredor. Parece que a porta foi deitada abaixo — disse ela, ainda de cócoras na escada e sem conseguir ver o quarto principal à direita. — Vou à frente. Cubram-me. 

			Os agentes atrás dela anuíram, e iniciaram todos uma subida vagarosa e rastejante, degrau a degrau. Assim que Donna chegou ao cimo da escada, a carnificina fora do quarto principal revelou-se na íntegra. Um rapaz jazia no chão. A poça de sangue à sua volta e o ferimento no peito contaram a história de imediato. O vizinho ouvira, de facto, tiros. 

			— Santo Deus — disse Donna, arquejando, enquanto sentia um aperto no peito. 

			Depressa os colegas subiram os restantes degraus e se puseram em posição de disparo, apontando as armas para a porta aberta da suíte. De repente, Donna teve a sensação de que o atirador ainda se encontrava na casa. Agarrou o rádio que trazia preso ao ombro. 

			— Peço reforços e equipa de emergência médica para o 421 da Montgomery Lane. Pelo menos, uma vítima de disparos de arma de fogo dentro de casa. 

			— Recebido e entendido — estralejou uma voz pelo rádio. — Os reforços vão a caminho. A chamar a emergência médica e uma ambulância.

			Donna apontou para o quarto principal. Tentou não olhar para o rapaz estendido no chão, concentrando-se antes no quarto e no que pudesse estar à espera deles no interior. À medida que se aproximava, ouviu um barulho e levantou a mão para que os agentes atrás de si se detivessem. Escutou até confirmar o que achou que tinha ouvido — um choro. Vinha do quarto principal. Aproximou-se mais, e os soluços tornaram-se mais audíveis. Pareciam infantis. Com as costas voltadas para a parede, gritou: 

			— Polícia! Tens de pôr as mãos no ar. Entendido? 

			Ouviram-se mais choros, mas nenhuma resposta verbal. Com a adrenalina a inundar-lhe o corpo, Donna aliviou a pressão que imprimia ao gatilho da arma, sabendo que não precisava de muito para a disparar. Passou por cima do rapaz morto e entrou no quarto. Pôs-se na posição de disparo enquanto apontava a arma para dentro do quarto. O que viu deixou-a confusa. Uma adolescente estava sentada no chão com as costas pressionadas contra os pés da cama, a blusa do pijama manchada de sangue-vivo e uma espingarda de calibre doze pousada no colo. Atrás da rapariga, os corpos de dois adultos jaziam em cima da cama, os lençóis cobertos de sangue. Salpicos e manchas cobriam a parede atrás deles. 

			Donna tentou perceber a cena do crime. Os corpos. A rapariga. A arma. 

			— Põe as mãos no ar! — ordenou à rapariga, apontando a arma para a suspeita. A rapariga continuou a chorar, mas obedeceu à ordem, levantando os braços. 

			Enquanto Donna mantinha a arma apontada à rapariga, outro agente apressou-se a entrar e retirou-lhe a espingarda do colo. O terceiro agente empurrou-a e segurou-lhe a cara contra o chão, firmando-lhe as mãos atrás das costas. Outro agente revistou o quarto para confirmar que não estava ali mais ninguém.

			Donna aproximou-se devagar da rapariga que soluçava, anuindo ao agente para que lhe desse algum espaço. Além de ter sido a primeira a chegar à cena do crime, era a única mulher ali presente, e parecia natural que fosse ela a falar com a rapariga. Ajudou-a a sentar-se, apoiando-lhe as costas, e, quando o fazia, viu de perto o sangue que lhe cobria a parte de cima do pijama. 

			— Os meus pais estão mortos — disse a rapariga. 

			— Foste tu que disparaste sobre eles? 

			— O meu irmão também. 

			— Foste tu que disparaste sobre eles? — Donna repetiu a pergunta.

			Os olhos da rapariga estavam arregalados enquanto olhava para Donna. 

			— Eles estão todos mortos. 

			— Como te chamas? 

			O choro da rapariga suavizou-se. 

			— Alexandra Quinlan.
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			–Qual foi a primeira impressão com que ficou assim que entrou no quarto do senhor e da senhora Quinlan? — perguntou Garrett, ainda de pé na tribuna.

			— Vi três vítimas e um suspeito com uma arma. 

			— Como descreveria o ambiente nesse quarto? 

			— Tenso. Tínhamos as armas empunhadas, e eu estava muito tensa. Primeiro, fiquei com a impressão de que Alexandra tinha disparado sobre os pais e o irmão, e de que era um perigo tanto para si própria como para a minha equipa. 

			— E, portanto, desarmou-a? 

			— Sim. Seguimos o protocolo da polícia de desarmar um atirador ativo. 

			— E depois algemou Alexandra? 

			— Sim. 

			— Como descreveria os momentos iniciais em que entrou no quarto principal, quando a senhora agente passou por cima do corpo de Raymond Quinlan e viu Denis e Helen Quinlan mortos em cima da cama, com os lençóis manchados de sangue, com salpicos de sangue a cobrir a parede atrás deles, e a rapariga adolescente sentada no chão com uma espingarda no colo? Confusos? 

			— Sim. 

			— O agente Diaz — disse Garrett, virando uma página do seu bloco de notas —, que foi o segundo agente a chegar à cena do crime, também a descreve como «aterradora». Concorda com esta definição? 

			— Sim, estávamos todos muito assustados. 

			— Protesto — disse Bill Bradley. — Mais uma vez, a agente Koppel não pode dar um testemunho sobre o modo como os seus colegas agentes se sentiam.

			— Protesto deferido.

			— Meritíssimo juiz, compreendo que a agente Koppel não possa falar pelos colegas, mas os testemunhos deles já foram registados. Cada um deles descreveu sentimentos de confusão, horror, tristeza e a sensação de estarem esmagados com o que encontraram em casa dos Quinlans. Estou a perguntar se a agente Koppel sentiu essas mesmas coisas. 

			— O protesto foi deferido, senhor Lancaster — disse o juiz. — Prossiga. 

			Garrett demorou um pouco, depois, anuiu e voltou a dirigir-se a Donna. 

			— Agente Koppel, nos instantes que se seguiram à sua entrada no quarto dos Quinlans, vivenciou algumas emoções intensas. A confusão era uma delas? 

			— Sim. 

			— Horror e choque? 

			— Sim. 

			— Tristeza? 

			— Sim. 

			— A sensação de que aquela cena do crime era esmagadora? 

			Donna ficou com os olhos rasos de lágrimas. 

			— Sim. 

			— Com todas essas emoções a inundá-la ao mesmo tempo, é possível que, ao ver a adolescente sentada aos pés da cama dos pais (que claramente tinham sido mortos a tiro), é possível que a cena do crime a pudesse ter induzido em erro, e a tivesse tomado por uma coisa que não aconteceu? 

			— É. Obviamente, enganámo-nos. 

			— Com as emoções ao rubro, depreendeu que Alexandra Quinlan tinha matado a própria família. Está correto?

			— Foi essa a minha presunção, sim. 

			— Enquanto esteve na residência dos Quinlans, em algum momento considerou que havia outra explicação para aquilo que encontraram? 

			— Enquanto estive na cena do crime, não. 

			— Falou com algum dos seus colegas sobre outras possibilidades que pudessem explicar aquilo com que se depararam em casa dos Quinlans? 

			Donna abanou a cabeça. 

			— Não enquanto estive no local do crime. 

			— Porém, houve um momento, agente Koppel, em que começou a perceber que a interpretação que fizera da cena do crime não estava correta, não foi? 

			— Sim. Quando regressámos à esquadra, e assisti ao interrogatório de Alexandra, comecei a desconfiar de que tínhamos interpretado as coisas de forma errada. 

			— Qual foi a baliza temporal entre os senhores agentes entrarem no local do crime e experimentarem todas essas emoções avassaladoras e o momento em que finalmente teve essa epifania? Essa perceção de que podia ter interpretado mal as coisas? 

			— Terão passado, talvez, umas duas horas.

			Garrett consultou as suas notas. 

			— A senhora agente respondeu aos disparos em casa dos Quinlans à meia-noite e quarenta e seis. Pediu reforços e equipa de emergência médica à meia-noite e cinquenta e oito, depois de ter entrado em casa. O detetive Alvarez começou a interrogar Alexandra Quinlan às três e vinte da madrugada. Portanto, passaram quase três horas entre o momento em que a senhora agente respondeu à chamada e aquele em que assistiu ao interrogatório de Alexandra. Estou certo em relação a esta baliza temporal? 

			— Sim. 

			— Então, depois de ter entrado no quarto do casal Quinlan, a senhora demorou três horas a processar imagens e emoções que apenas alguns agentes da polícia vivenciaram nas suas carreiras. Precisou de três horas para deixar que aquelas emoções avassaladoras se dissipassem. Três horas para permitir que a razão e a lógica se associassem a uma cena de crime confusa e permitissem que o senso comum resolvesse as coisas. Este fio do tempo está correto? 

			Donna anuiu e limpou as lágrimas. 

			— Está. 

			Garrett fez uma pausa para criar efeito. Levantou-se sem dizer nada o tempo suficiente para o silêncio deixar os jurados desconfortáveis. Para os deixar alerta e extremamente concentrados. 

			— Quando aquelas emoções se desvaneceram, agente Koppel, e voltou a recuperar a razão e a lógica, no que reparou? 

			Donna clareou a garganta. 

			— Fiquei a ver Alexandra ser interrogada na sala de interrogatório e concluí que ela já não estava em choque, estado em que claramente estava quando a encontrei no local do crime. Foi nessa altura que vi uma rapariga perdida e confusa em relação àquilo de que estava a ser acusada. 

			— A senhora agente reparou que, decorridas três horas, um lapso de tempo suficiente para Alexandra processar o que tinha acontecido, ela tinha finalmente compreendido que estava a ser acusada de ter matado a própria família. E, quando começou a perceber isso, o que mudou no comportamento de Alexandra? 

			— Ela já não estava num estado quase hipnótico. Olhou para mim como se finalmente percebesse que estava a ser interrogada, e parecia assustada e perdida, como se precisasse de ajuda. 

			— Quer dizer, uma rapariga de dezassete anos, que fora a única sobrevivente na noite em que a sua família fora morta, precisava de ajuda dos adultos que tinha à sua volta. Foi isso em que pensou? 

			— Foi. 

			Garrett saiu da tribuna e aproximou-se do banco dos jurados. 

			— A ideia de que uma rapariga nessa situação precisava de adultos que a protegessem parece-me ser do senso comum, não é? 

			— Protesto. É argumentativo. 

			— Protesto deferido.

			— Parece que a primeira coisa que os adultos deviam fazer era proteger essa rapariga que acabara de perder a mãe, o pai e o irmão. Contudo, em vez dessa ajuda, o que Alexandra Quinlan obteve dos agentes que responderam àquela chamada foi uma interpretação errada da cena do crime e terem-se precipitado a tirar logo conclusões, não foi? 

			— Protesto! É argumentativo.

			— Protesto deferido.

			— Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan teve foi um detetive agressivo que, durante um interrogatório ilegal feito a uma menor às três e meia da madrugada, a acusou de ter matado a própria família. Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan obteve por ter sobrevivido a essa noite foi uma permanência de dois meses num centro de detenção juvenil. Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan obteve foi ser algemada e arrastada para fora de sua casa enquanto uma equipa de jornalistas registava cada pormenor e difundia tudo para o mundo. Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan recebeu foram muitas semanas de parangonas a acusá-la de ter matado a sua família, porque todos sabemos que nos noticiários dos diversos meios de comunicação social as histórias sensacionalistas com sangue têm honras de primeira página. Também sabemos que, num ciclo noticioso de vinte e quatro horas, depressa se fazem juízos de valor, mas vagarosas são as penitências. Portanto, o que Alexandra recebeu foi uma vida inteira para ultrapassar a calúnia e o modo como ficara marcada. O que Alexandra Quinlan recebeu foi a terrível alcunha de «Olhar Vazio», que lhe foi dada por um repórter hiperzeloso, e repetida pelos noticiários de todos os órgãos de comunicação social da Virgínia, e de muitos outros espalhados pelo país. Tudo porque uma rapariga teve a audácia de se mostrar perdida e confusa nos momentos que se seguiram à morte de toda a família. O que Alexandra Quinlan recebeu foi exatamente o contrário do que uma sociedade civilizada e um sistema de justiça ético e imparcial lhe devia ter proporcionado. 

			— Protesto! — Bill Bradley estava de pé, irritado. — Meritíssimo juiz, o senhor Lancaster está a fazer alegações finais quando devia estar a interrogar a testemunha.

			— Senhor Lancaster — disse o juiz —, está a testar a minha paciência. Quer fazer alguma pergunta à agente Koppel? 

			— Quero. 

			A voz de Garrett suavizou-se enquanto os seus olhos se desviavam dos jurados e se dirigiam novamente para Donna. 

			— A família de Alexandra foi morta na noite de 15 de janeiro. Alexandra sobreviveu. Agente Koppel, concorda que a má atuação da Polícia de McIntosh, nessa noite, e nas semanas que se seguiram, afetará Alexandra de forma negativa para o resto da sua vida? 

			— Protesto! 

			Garrett ficou a observar Donna enquanto ela começava a chorar. Sentiu-se quase devastado por ter de explorar o papel da mulher naquela situação. 

			— Retiro, meritíssimo juiz. Não tenho mais perguntas a fazer.

			— Senhor Bradley? — disse o juiz. — A testemunha é sua.

			Bill Bradley limitou-se a fechar os olhos e a abanar a cabeça para o juiz. Nem se atrevia a tentar fazer um contrainterrogatório. Não enquanto os membros do júri estivessem tão visivelmente emocionados. 

			— Agente Koppel — disse o juiz —, pode descer daí. 

			A sala de audiências manteve-se em silêncio ao mesmo tempo que Donna saía da bancada de interrogatório e percorria o corredor central. Desta vez, reparou Garrett, ela não estabeleceu qualquer contacto visual quando passou por ele, nem se ouviram sussurros dos agentes que estavam nas galerias. 

			— Senhor Lancaster, tem mais testemunhas? — quis saber o juiz.

			— Apenas uma, meritíssimo. Uma última. Alexandra Quinlan.

			O juiz consultou o seu relógio de pulso. Já passava das quatro da tarde. 

			— Considerando a hora tardia, e presumindo que o testemunho da menina Quinlan irá demorar um tempo considerável, adiamos a sessão até amanhã às nove da manhã. 

			O juiz bateu com o malhete. A bancada dos jurados esvaziou-se, e a galeria encheu-se de murmúrios dispersos enquanto os espectadores e os repórteres discutiam sobre o que tinham testemunhado naquele dia. Os advogados de defesa arrumaram as suas coisas e saíram da sala. Garrett reuniu os apontamentos ainda na tribuna e foi sentar-se à mesa da acusação. Inspirou fundo várias vezes, sabendo que tinha apenas mais um dia para levar as coisas a bom porto.
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			Donna e Garrett estavam sentados no pátio das traseiras de casa, ao fim da tarde, a ouvir a cacofonia do chilreio dos pássaros e do estrídulo dos gafanhotos, vinda da zona arborizada que confinava com as traseiras da sua propriedade. Nenhum deles dissera nada desde que tinham saído do tribunal, ao princípio da tarde. As emoções estavam ao rubro e os nervos, em franja, mas, por agora, a estratégia de ambos tinha resultado na perfeição. O tempo em que Donna estivera a depor prolongara-se até ao final de quinta-feira. O depoimento de Alexandra começaria na sexta-feira de manhã, e, se as coisas seguissem conforme o planeado, o juiz adiaria a sessão para depois do fim de semana, altura em que Garrett faria as suas alegações, deixando que os jurados ponderassem sobre os testemunhos de Donna e Alexandra durante todo o fim de semana. O problema, percebia agora Garrett enquanto estava sentado em silêncio com a mulher, era as palavras delas também terem ficado presas à sua consciência.

			O gelo tilintou contra o vidro do copo quando ele agitou o bourbon à sua frente. Bebeu um gole e deixou que a mente recuasse até àquela noite. À noite fria de janeiro, quando este capítulo das suas vidas começara. Deixou o olhar atravessar o pátio onde Donna estava sentada com a mão fechada em volta do pé de um copo de vinho. Estava de olhos fechados, e Garrett sabia que também ela pensava na mesma noite.
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			A carrinha do Channel 2 News estacionou junto ao número da Montgomery Lane onde o dispositivo de identificação que monitorizavam indicara a existência de um atirador em ação. A casa estava inundada pelas luzes dos carros da polícia parados em frente. A equipa do canal de notícias apressou-se a sair da carrinha para captar as imagens. O bairro estava vivo com as pulsantes luzes vermelhas e azuis nos tejadilhos dos carros-patrulha e de uma ambulância. Uma carrinha da medicina legal acabara de entrar de marcha-atrás no caminho de acesso à casa, e os jornalistas tinham chegado a tempo de captar as imagens do médico-legista a entrar. Com alguma sorte, em breve teriam as primeiras imagens de, pelo menos, uma maca a ser empurrada para transpor a porta principal, com um lençol branco a cobrir o seu ocupante. 

			A repórter bateu ao de leve no microfone para confirmar que estava ligado, depois, posicionou-se de modo que a casa toda iluminada ficasse atrás de si e a carrinha da medicina legal aparecesse por cima do seu ombro. 

			— Fala-vos Tracy Carr do bairro Brittany Oaks, em McIntosh, do local para onde a polícia acorreu na sequência de disparos vindos do interior da casa que está por trás de mim. Como podem ver, o médico-legista acabou de chegar, mas, neste momento, ainda não sabemos quantas baixas podem existir ali dentro. 

			Fora do enquadramento da câmara, o produtor juntou dois vizinhos solícitos que aceitaram ser entrevistados.

			— Agora, estou acompanhada — disse a repórter enquanto um homem entrava no enquadramento e se posicionava ao seu lado — por um vizinho que ouviu os tiros e ligou para o 112. 

			A repórter pôs o microfone diante da cara do homem. 

			— Vou-lhe dizer tudo o que disse à primeira agente que aqui chegou. Estava a ver televisão quando ouvi um grande estoiro. Uns dois segundos depois, ouvi outro. Então, fui ao meu alpendre das traseiras para ver o que se passava. Foi quando ouvi o terceiro e, como desta vez estava cá fora, percebi logo que eram disparos. Sou caçador e registei logo o barulho, só que ninguém anda a caçar àquela hora da noite.

			— Os disparos vinham do interior da casa dos seus vizinhos? — quis confirmar Tracy. 

			— Sim, minha senhora. 

			— Foi quando ligou para a polícia? 

			— Foi. Ainda estive tentado a ir lá com a minha arma para ver o que se estava a passar, mas a polícia chegou num instantinho. Agora, estão lá dentro da casa uma data deles. 

			— Então, o senhor ouviu três tiros? 

			— Ouvi, sim senhora.

			A repórter virou-se para a câmara e fez um resumo do que sabia aos espectadores. 

			— Repito, encontro-me no bairro Brittany Oaks, em McIntosh, onde a polícia está neste momento numa casa onde foram disparados, pelo menos, três tiros. O médico-legista encontra-se neste momento no local, tendo entrado há poucos minutos. 

			Nesse instante, a porta principal abriu-se, e uma agente da polícia conduziu uma adolescente para fora da casa, com as mãos algemadas atrás das costas e a blusa manchada de sangue. Tracy Carr apressou-se a ir para o fim do caminho de acesso, com o operador de imagem a segui-la de perto, chegando no preciso momento em que a polícia escoltava a rapariga para a rua e se dirigia para um dos carros-patrulha. 

			— Senhora agente, sou Tracy Carr do Channel 2 News. Pode dizer-me o que se passou? 

			A agente da polícia levantou a mão para tapar a objetiva da câmara.

			— Minha senhora, faça o favor de se afastar. 

			Tracy esticou o braço para aproximar o mais possível o microfone da cara da rapariga. 

			— Foste tu a autora dos disparos ouvidos pelos vizinhos? 

			Apenas nesse instante, a rapariga ergueu os olhos e fitou a câmara. Tinha um olhar vazio e toldado.

			— Estão todos mortos — disse a rapariga.

			Um segundo polícia apressou-se a descer o caminho de acesso para afastar a câmara, mas o operador de imagem conseguiu recuperar o equilíbrio a tempo de ainda captar uma imagem da rapariga de olhar vazio a ser sentada no banco de trás do carro da polícia. A agente da polícia ignorou o chorrilho de perguntas enquanto se apressava a entrar para o lugar do condutor, a ligar as sirenes e a desaparecer na noite a toda a pressa.
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			O detetive chegou uma hora depois de a agente Koppel ter levado Alexandra Quinlan para a sala de interrogatório. Agora, Donna observava-a por uma janela com uma face espelhada enquanto a rapariga aguardava sozinha, sentada numa cadeira de madeira maciça. Um detetive aproximou-se de Donna. Ela conhecia-o, mas não muito bem. 

			— Agente Koppel? — certificou-se o detetive. 

			Ela fez um aceno de cabeça afirmativo. 

			— Olá. Donna Koppel. 

			— Romero Alvarez — disse o homem num tom descontraído. — A senhora foi a primeira a chegar ao local do crime? 

			Donna voltou a anuir. 

			— Fui, respondi aos disparos de uma arma de fogo. 

			— Faça-me um resumo. Até agora, só ouvi informações dadas por interpostas pessoas. Neste momento, tenho lá na casa uma equipa de peritos forenses a recolher provas e os quais ouvirei a seguir a isto. 

			— A casa estava em silêncio quando lá cheguei. Esperei pelos reforços, antes de entrar. Comecei por bater à porta da rua, sem resposta. Descobrimos que a principal estava destrancada. No interior, encontrámos três vítimas: dois adultos, os pais, mortos na cama por disparos de uma arma de fogo, e um rapaz morto no corredor fora do quarto dos pais. Era, hum, o irmão mais novo da rapariga. — Donna levantou o queixo para a sala de interrogatório. — A rapariga estava sentada no chão aos pés da cama dos pais. 

			— Estavam mortos, os três? 

			— Estavam. Cada um deles tinha um único ferimento feito por uma arma de fogo. Disparos no peito. A rapariga tinha uma espingarda de calibre doze no colo. Neste momento, estamos a fazer as perícias forenses para ter a certeza de que aquela foi a arma usada para matar os pais e o irmão. Também recolhemos amostras das mãos da rapariga para confirmar se os resíduos são os mesmos da arma.

			— Bom trabalho — disse o detetive. — Mais alguma coisa antes de eu ir falar com a rapariga? 

			— Sim, ligámos para o Serviço de Proteção de Menores, mas disseram que ainda vão demorar algum tempo a ter alguém disponível para cá vir. Tanto quanto conseguimos apurar, a rapariga não tem mais ninguém de família. 

			— Mais alguma coisa? 

			Donna fez uma pausa por uns instantes, sem querer exceder-se demasiado. 

			— Devíamos arranjar um advogado para defender os seus direitos, antes de o senhor falar com ela. 

			O detetive olhou de relance para o relógio de pulso. 

			— Primeiro, vou sondá-la. 

			— Ela ainda está em choque, portanto, vá com calma. 

			O detetive Alvarez mostrou-lhe um sorriso condescendente. 

			— Ela matou três pessoas. A última coisa que vou fazer é lidar com ela com tato. 

			— Só quis dizer… 

			— O problema com este mundo, agente Koppel, é não ficarmos mais chocados quando uma coisa destas acontece. Faz simplesmente parte da nossa cultura. Hoje, foi a própria família, amanhã, é a escola, e no dia seguinte, um cineteatro. E nós temos de ter empatia para com ela, porque está em choque depois de ter liquidado a família toda? Tenha paciência, senhora agente. Isto é uma sala de interrogatório, não um espaço seguro. 

			O detetive fitou Donna, desafiando-a a responder, antes de se voltar e dirigir para a sala de interrogatório. O detetive Alvarez sentou-se em frente à rapariga. Donna ficou a observá-los pela janela. 

			A rapariga ergueu os olhos para o detetive. 

			— Sou o detetive Alvarez. — A voz soou clara do altifalante colocado por cima da janela. — Estou aqui para perceber o que aconteceu em tua casa. 

			— Os meus pais estão mortos — disse a rapariga, ainda com o olhar tão vazio como quando saíra de casa e fora colocada no banco de trás do carro-patrulha. — E o meu irmão também. 

			— Pois, os agentes da polícia disseram-me. Mas vamos começar pelo teu nome. 

			— Alexandra Quinlan. 

			— Muito bem, Alexandra. Repito, sou o detetive Alvarez e estou aqui para te ajudar, está bem? Mas só se fores sincera comigo. Se me mentires, então, não poderei ajudar-te. Percebeste? 

			— Tem a certeza de que eles estão mortos? — perguntou Alexandra. — Não cheguei propriamente a verificar. 

			— Sim — respondeu o detetive. — Eles estão mortos. Os dois adultos naquela casa eram os teus pais? 

			— Sim. 

			— E o rapaz era teu irmão? 

			— Sim, o Raymond. 

			— Que idade tens, Alexandra? 

			— Dezoito. Quer dizer, vou fazer dezoito anos daqui a uns dias. 

			— Tiveste alguma discussão com os teus pais? 

			Ela ergueu o olhar para ele. A primeira tentativa de contacto visual. Abanou a cabeça devagar. 

			— Não. 

			— Então, que aconteceu ontem à noite? 

			— Nada. Fui só deitar-me depois de acabar os trabalhos de casa. 

			— De quem era a arma que estavas a segurar quando a polícia chegou? 

			— A arma? 

			— Sim. Estavas a segurar numa espingarda quando a polícia entrou no quarto dos teus pais. De quem era essa arma? 

			— Do meu pai, acho. 

			— Achas? Aonde foste buscá-la? 

			— Habitualmente, ele guardava-a na garagem. 

			— Então, foste buscá-la à garagem? 

			— Não. 

			— Então, aonde foste buscar a arma, Alexandra? 

			— Estava no vestíbulo da entrada. 

			O detetive fez uma pausa, e Donna viu que ele tentava juntar o pouco que sabia até àquele momento sobre a cena do crime. 

			— A arma estava no vestíbulo da entrada de tua casa? 

			— Estava. 

			— Escondeste-a nesse sítio? 

			— Fiz o quê? 

			— Escondeste a arma no vestíbulo da entrada? 

			— Não, estava apenas no chão, e eu peguei nela. 

			— E foi nessa altura que disparaste sobre eles? 

			Os olhos da rapariga semicerraram-se, e Donna viu-a inclinar a cabeça para o lado. 

			— A minha família? 

			— Sim. Diz-me o que aconteceu depois de teres pegado na arma. 

			Os olhos da rapariga encheram-se de lágrimas. 

			— Tem a certeza de que eles morreram? 

		


		
			McIntosh, Virgínia 

			15 de janeiro de 2013 

			03h30 

			Donna assistiu ao interrogatório pela janela espelhada. O tenente que trabalhava com ela estava ao seu lado de braços cruzados, também a ver o que acontecia do outro lado do vidro.

			— Há aqui qualquer coisa errada — disse Donna. 

			— O quê? — quis saber o tenente, sem desviar os olhos da sala de interrogatório. 

			Estava tão atento a cada palavra que se ouvia do altifalante por cima deles que Donna ficou com a impressão de que ele nem reparara em que ela também estava ali. 

			— Há aqui qualquer coisa que não está bem — disse Donna. 

			— Uma família morreu, e esta rapariga matou-a, portanto, diria que a assertividade está correta. 

			— Não, estou a referir-me à rapariga. Olha para ela. Ela não faz a menor ideia do que se passa. Não faz ideia nenhuma do que o Alvarez está a falar.

			— Tu própria o disseste, ela está em choque. Sabes que estes miúdos planeiam estas coisas por causa das porcarias que os jogos de vídeo ou as redes sociais lhes metem na cabeça. Depois, quando vão mesmo com isto avante, querem voltar atrás. Só que não há como voltar atrás num homicídio. 

			Quando Donna olhava para a sala de interrogatório, não via uma adolescente cheia de remorso. Via uma rapariga confusa que não percebia por que razão estava a ser interrogada na esquadra da polícia. Via uma rapariga que ainda não tinha percebido completamente que a família estava morta. Também viu outra coisa enquanto observava Alexandra Quinlan. Foi a parte de cima do pijama dela que deu início à epifania de Donna. A parte de cima de um pijama com ar inocente, mas cheia de sangue. Por que razão uma rapariga que quisesse matar a família — um acontecimento que teria demorado algum tempo a planear e sobre o qual teria refletido — vestiria o pijama para fazer aquilo?, perguntou-se Donna. 

			— Não — disse Donna, abanando a cabeça. — Não podemos interrogá-la deste modo. Está confusa. Santo Deus, tenente, ela nem sabe porque está aqui, nem o que se passa à sua volta. Nem tão-pouco se apercebeu de que a família está morta. Temos de fazer um intervalo, suspender esta situação e refletir sobre ela. Obter o devido consentimento, arranjar-lhe um advogado e dar-lhe uma oportunidade. 

			— Uma oportunidade para quê? Para arranjar uma história com pés e cabeça? Os pais dela estão mortos, portanto, não podemos obter o seu consentimento. Passarão horas até o Tribunal de Família e Menores mandar cá alguém. Temos de saber o mais possível sobre o que aconteceu naquela casa. O mais possível, o quanto antes. 

			— Pare o interrogatório — disse Donna. 

			— O quê? 

			— Pare o interrogatório, tenente, ou serei eu a fazê-lo. 

			— Não vamos parar coisa nenhuma enquanto não soubermos por que razão esta rapariga matou a própria família. Como é que sabemos que isto não foi um daqueles esquemas na Internet? Como é que havemos de saber que não estão outras crianças a planear fazer a mesma coisa esta noite? — Apontou para a janela. — Ela pode dizer-nos todas essas coisas, e é isso que o detetive Alvarez vai descobrir. 

			Donna inspirou fundo, observando Alexandra durante mais alguns instantes. Pressentiu a fina camada de gelo em que tinha tropeçado, e percebeu que continuar a pressionar o tenente seria considerado insubordinação. Virou-se, afastou-se da janela e encaminhou-se para o corredor, agarrando o telemóvel e começando imediatamente a marcar um número. Olhou para o relógio de pulso — 03h35 da madrugada. Perguntou-se se ele lhe atenderia o telefone, ou se estaria a dormir tão profundamente que nem o ouviria. 

			— Estou? — ouviu uma voz sonolenta dizer. 

			— Garrett! — disse Donna num sussurro urgente. — Sou eu. Preciso de que venhas à esquadra. Sei que é tarde, mas preciso de ti imediatamente. 

		


		
			McIntosh, Virgínia

			15 de janeiro de 2013

			04h05

			Garrett Lancaster parou o carro junto à esquadra da Polícia de McIntosh, pouco passava das quatro da madrugada. Trazia um boné dos Washington Wizards para amansar o cabelo, que se tinha mostrado rebelde e indomável depois de a chamada telefónica da mulher o ter tirado da cama meia hora antes. Saiu do carro e, quando começava a dirigir-se para a porta principal, viu Donna descer a escada à pressa e a caminhar na sua direção. 

			— Que se passa? — perguntou Garrett. 

			— É uma longa história, e não temos tempo para eu te dar todos os pormenores. Respondi a uma chamada por uns tiros disparados numa residência. Entrei na casa e dei com uma família assassinada. 

			— Credo — disse Garrett, tomando a mulher pelo cotovelo. — Estás bem? 

			Donna abanou a cabeça. 

			— Estou bem. A rapariga é que precisa de ajuda. 

			— Que rapariga? 

			Ele viu a mulher inspirar fundo, organizar os pensamentos e voltar a falar.

			— Quando entrei naquela casa, encontrei dois adultos mortos na cama. E também um miúdo, um adolescente, morto no corredor. 

			— Santo Deus. 

			— Ouve só. Também deparei com uma rapariga sentada aos pés da cama dos pais com uma espingarda pousada no colo. Ela está agora ali dentro a ser interrogada. Precisa da tua ajuda.

			— Em quê? — perguntou-lhe Garrett. — O que dizes não está a fazer sentido nenhum, Donna. Tens a certeza de que estás bem? 

			— Escuta, Garrett. A rapariga precisa de que a ajudes antes que diga alguma coisa que a incrimine. Qualquer coisa que não possa retirar. 

			Donna voltou a inspirar fundo. 

			— Neste momento, não consigo lembrar-me de nada. Está tudo num vórtice, mas… acho que não foi ela que fez aquilo. Tens de lá ir como advogado dela e parar com aquele interrogatório. 

			— Como advogado dela? 

			Garrett Lancaster era um dos melhores advogados de defesa da Costa Leste. A Lancaster & Jordan era uma poderosa sociedade de direito criminal criada por Garrett e pela sua sócia há duas décadas. Tinham escritórios espalhados por todo o país, e o principal estava situado em Washington D.C., onde Garrett Lancaster tinha fama de ser o advogado de defesa daqueles que eram acusados de crimes hediondos. A ironia de ser casado com uma agente da polícia não tinha o menor significado, nem para ele nem para Donna. Essa era uma das razões pelas quais Donna conservara o apelido de solteira. Além disso, era comum as agentes da polícia fazerem-no — mantinham privadas as suas vidas particulares e impediam os criminosos que prendiam de encontrar informação pessoal sobre elas na Internet. Além de ser uma tentativa para evitar que os predadores se vingassem, o seu apelido de solteira mantinha-a afastada de Garrett Lancaster, um eminente advogado de defesa cuja função era evitar que os tipos maus fossem parar à prisão. O trabalho de Donna era pô-los atrás das grades. 

			— Por favor! — pediu Donna. — Sei que estou a colocar-te numa situação má, mas, peço-te, faz isto por mim. 

			Garrett tentou pensar na coisa certa para dizer. 

			— E se estiveres enganada? 

			— Nesse caso, a verdade há de vir ao de cima num ou dois dias, e tu deixas o caso para outro qualquer. Mas, se eu tiver razão, eles têm uma miúda de dezassete anos numa sala de interrogatório a meio da noite. Ela acabou de ver a família assassinada, e agora estão a pressioná-la para lhe arrancar uma confissão sem o consentimento de um tutor legal. Vão continuar a pressioná-la até ela lhes dizer o que querem ouvir, e, nessa altura, será tarde de mais. 

			Garrett olhou para os contornos do edifício, iluminados por candeeiros cujas luzes subiam pela fachada — um farol de justiça a luzir no meio da noite.

			Levantou a cabeça para a entrada. 

			— Vamos lá. 

		


		
			McIntosh, Virgínia 

			15 de janeiro de 2013 

			04h15 

			Garrett seguiu a mulher para o interior da esquadra de polícia. Donna validou a sua entrada na receção, e Garrett recebeu um cartão de visitante que lhe permitiu aceder ao interior do edifício. Normalmente, era permitido aos advogados de defesa deambularem pelos corredores até encontrarem o caminho para onde precisassem de ir. No interior da esquadra, os advogados de defesa assemelhavam-se a ratazanas a correr ao longo de rodapés. Nesta noite, porém, Donna levou-o logo para a sala de interrogatório, onde Garrett viu o tenente de Donna a olhar pela janela espelhada, acompanhado de três agentes fardados. Viu, no seu interior, um detetive de fato a falar com uma rapariga de olhos encovados com a parte de cima do pijama demasiado larga. 

			O instinto beliscou-lhe os músculos das costas, levando-o a afastar os ombros e a insuflar o peito com ar. Sentia-se frustrado consigo mesmo por não ter reservado um momento para pentear o cabelo ou vestir um fato, tendo agora de fazer isto de calças de ganga e com um boné dos Wizards na cabeça. 

			— Tenente — disse Garrett num tom assertivo. 

			O homem que assistia ao interrogatório virou-se, bem como os agentes colegas de Donna. Garrett sentiu os seus olhares fixos. Mais do que isso, contudo, sentiu Donna ao seu lado. Ela sentia-se um pouco menos confiante e otimista. Aqueles agentes tinham entrado com ela naquela casa e tinham-lhe dado cobertura, avançando atentos pelo espaço para reagirem a um qualquer atirador que ainda estivesse em ação. Fora, sem dúvida, para todos eles, uma experiência traumática, e que os unira, e Garrett sabia que Donna, no íntimo, sentia uma pontada de culpa pelo que estava a fazer.

			— Chamo-me Garrett Lancaster, represento… 

			Garrett apercebeu-se de que nem sabia o nome da sua cliente. 

			— A rapariga — disse, por fim, apontando para a sala. — Sou o seu advogado e preciso de que interrompa o interrogatório. 

			O tenente Marcus Grey olhou por cima do ombro de Garrett e franziu os olhos para Donna. 

			— Que se passa aqui, Koppel? 

			Donna inclinou a cabeça para o lado. 

			— Pergunta ao Garrett. 

			Ele voltou a olhar para Garrett. 

			— Que se passa aqui, senhor advogado? 

			— Preciso de que interrompa o interrogatório, Marcus. Sou o advogado dela. 

			— Chamaste o teu marido? — perguntou o tenente Grey a Donna. — Estás a tentar passar por cima de mim chamando o teu marido? 

			— Não estou a tentar passar por cima de ninguém, senhor. Há qualquer coisa errada. Esta rapariga merece a mesma proteção do que outra pessoa qualquer. 

			— Ela disparou sobre o raio da família, Koppel! 

			Donna inspirou fundo. 

			— Ela merece conhecer os seus direitos e estar protegida, conforme a nossa Constituição. 

			— Foram-lhe lidos os direitos! 

			Garrett levantou a mão. 

			— Como advogado da rapariga… 

			— Alexandra — disse Donna, interrompendo o marido. — Como advogado da Alexandra. 

			— Como advogado da Alexandra, estou a pedir que este interrogatório seja interrompido imediatamente. — Garrett consultou o relógio de pulso. — São quatro e vinte da madrugada, e é a segunda vez que estou a pedir-lhe isto, tenente. Se o senhor não se apercebeu disso, acredite que eu tomei nota.

			Em termos técnicos, Garrett sabia-o, apenas a sua cliente podia pedir que o interrogatório fosse suspenso. Razão pela qual ele tinha de entrar ali imediatamente. 

			— Temos de perceber primeiro o que se passa — disse Grey num tom calmo. — A única maneira de conseguir isso é falando com a atiradora. 

			Garrett passou pelo tenente Grey e abriu a porta da sala de interrogatório, depois, entrou. O detetive olhou para trás com uma expressão confusa estampada no rosto. 

			— Posso ajudá-lo? 

			— Pode. Sou Garrett Lancaster, advogado da Alexandra. A primeira coisa que pode fazer para ajudar é parar de fazer perguntas à minha cliente e deixar-nos sozinhos. Por favor. 

			— A sua cliente? — perguntou o detetive, levantando-se da cadeira.

			— Constou-me que o consentimento parental para o interrogatório da Alexandra não foi obtido. 

			— Não foi possível — ripostou o detetive. 

			— O senhor seguiu os trâmites habituais para encontrar o parente mais próximo, que, numa emergência, pudesse ser considerado o seu tutor legal? — Garrett agitou uma mão. — Estou certo de que o fez. Depois disso, porém, claro que, se não conseguisse encontrar nenhum familiar, teria de ir aos Serviços de Proteção de Menores para obter o consentimento para realizar um interrogatório formal. Calculo que também o tenha feito, detetive, mas estou apenas a confirmar. Se fez tudo isto antes de dar início ao interrogatório com a minha cliente, que tem menos de dezoito anos, e, portanto, é considerada menor no estado da Virgínia, então, o senhor e o seu departamento estão a agir corretamente, e eu preciso apenas de um instante a sós com a minha cliente. Porém, se, por um absurdo, o senhor estiver a levar a cabo um interrogatório a uma menor sem o consentimento parental, de um tutor ou de outro representante legal, nesse caso, é provável que esteja metido em muito maus lençóis e tenha bastante mais com que se preocupar do que eu vir aqui pôr cobro a este interrogatório. 

			Garrett fitou o detetive. Observou-o enquanto os olhos do homem, que ainda há pouco tinham estado focados como raios laser nos de Garrett, se desviaram para a janela espelhada da sala de interrogatório em busca do tenente, mas vendo apenas o seu próprio reflexo. 

			— Dá-me um minuto com a minha cliente? — perguntou-lhe Garrett no mesmo tom educado com que se apresentara o tempo todo. 

			Um segundo depois, o detetive encaminhou-se para a porta. 

			— Detetive — disse Garrett. — Peça, por favor, ao seu tenente para desligar a câmara e o microfone enquanto dou uma palavrinha à Alexandra. Tenho quase a certeza de que o senhor já levou a cabo um interrogatório ilegal à minha cliente. A gravação da minha conversa com ela deixá-lo-ia num mar de problemas no qual até agora apenas roçou. 

			Garrett dirigiu-lhe um sorriso breve. 

			— Obrigado.

		


		
			Capítulo 5

			Tribunal de Comarca 

			Sexta-feira, 27 de setembro de 2013 

			09h12

			Enquanto as pernas de Alexandra faziam o que deviam para a levar até à bancada para depor, na sexta-feira de manhã, Garrett reparou que tremiam. Era a maneira como o seu corpo protestava por ela estar presente na sala de audiências. Provavelmente, queria estar num milhão de outros sítios, em vez de estar sentada numa sala apinhada de câmaras de televisão apontadas para ela e a atenção do país suspensa em cada palavra que pronunciasse. Contudo, Alexandra não tinha alternativa. Para vencer o processo que interpusera contra o estado da Virgínia, o seu depoimento era da máxima importância. Sem ele, era improvável que ganhasse este processo. Com ele, acreditava Garrett, seria inevitável.

			Quando Alexandra se sentou no banco das testemunhas, estendeu o braço para pegar no copo de água e levou-o à boca a tremer. Depois da noite em que a família fora morta, já fizera dezoito anos, mas a transição formal para a idade adulta legal não impedia que, naquela manhã, parecesse uma criança assustada. Garrett sentiu, ao mesmo tempo, tristeza e confiança. Não queria fazer Alexandra passar por aquilo, mas sabia que era a única maneira de alcançar nem que fosse um laivo de justiça pelo que lhe tinha acontecido. O seu ar de adolescente assustada facilitava-lhe mais a tarefa e tornava o trabalho da parte contrária quase impossível.

			Depois de Alexandra ter jurado dizer apenas a verdade, Garrett sorriu-lhe. 

			— Bom dia — cumprimentou-a. 

			Alexandra dirigiu-lhe um aceno de cabeça e compôs os óculos, grossos e pesados.

			— Olá. 

			— Podes, por favor, dizer o teu nome ao tribunal? 

			— Alexandra Quinlan. 

			— Alexandra, esta manhã, vamos abordar alguns assuntos difíceis. Coisas sobre as quais te serão difíceis falar, e coisas que, para o tribunal, serão difíceis de ouvir. Tu e eu já conversámos sobre esses assuntos nas últimas semanas, e disseste-me que, esta manhã, estás preparada para prestar o teu depoimento. Ainda sentes o mesmo? 

			Alexandra clareou a voz. 

			— Sim. 

			— Estás nervosa? 

			— Estou. 

			— Também eu. Fico sempre nervoso quando estou em tribunal, por isso, sinto o mesmo. 

			Isto era mentira, mas Garrett não estava sob juramento. A verdade era que já tinham passado vários anos desde que se sentira nervoso numa sala de audiências. 

			Alexandra dirigiu-lhe um sorriso desmaiado. 

			— Se começarmos a falar de alguma coisa que não queiras abordar, basta dizeres, e seguimos em frente. Está bem? — certificou-se. 

			— Sim. 

			Garrett fez uma pausa por um instante, antes de se aproximar do banco das testemunhas. Isto deu ao júri um momento para se acomodar enquanto aguardava para ouvir Alexandra Quinlan, uma rapariga que, durante a escolha do júri, todos tinham admitido ter visto nos jornais e nos tabloides. Agora, estavam prestes a conhecê-la pessoalmente.

			— Durante o contrainterrogatório desta semana, o estado da Virgínia tentou pôr a circular uma narrativa de que a Polícia de McIntosh agiu de acordo com as todas as regras quando lidava com os homicídios da família Quinlan, em geral, e com Alexandra Quinlan, em particular. Na próxima semana, quando apresentarem a sua versão sobre este caso, dir-nos-ão mais do mesmo.

			Garrett dirigiu o olhar para a mesa da defesa.

			— Tirando acusarem a pessoa errada pelo triplo homicídio, e até hoje continuarem sem trazer o verdadeiro assassino perante a justiça, talvez essa argumentação resulte. De contrário, estará cheia de uns quantos buracos.

			— Protesto — disse Bill Bradley. 

			— Protesto deferido.

			— Eles querem que ignores uns quantos «erros» iniciais que cometeram e que te concentres apenas na sua boa atuação a seguir a esse ponto. Não foram, porém, as coisas que eles fizeram corretamente o que nos trouxe até esta sala de audiências; foram todas as que fizeram muitíssimo mal.

			— Meritíssimo juiz — disse Bill Bradley num tom irritante. 

			— Senhor Lancaster — disse o juiz —, já discutimos isso ontem. O senhor advogado não está a fazer as alegações finais, mas a interrogar uma testemunha. Tem alguma pergunta a fazer à menina Quinlan? 

			 Garrett virou-se outra vez para Alexandra. 

			— A Polícia de McIntosh acha que te tratou de forma correta, de acordo com as regras, como eu disse, a começar logo pelas horas que se seguiram à tua saída de casa na noite em que a tua família foi assassinada. Concordas com este argumento? 

			— Não — respondeu Alexandra. 

			— Onde te puseram depois de teres sido presa? 

			— No Centro de Detenção Juvenil de Alleghany. 

			— Durante quanto tempo aí ficaste? 

			— Dois meses. 

			— Passados esses dois meses, que aconteceu?

			— Foram retiradas as acusações que tinham sido feitas contra mim e fui libertada. 

			— As acusações foram retiradas, mas durante dois meses foste obrigada a tratar de ti própria e a defender-te sozinha num centro de detenção juvenil por um crime que não tinhas cometido. Está correto o que estou a dizer? 

			— Está. 

			— A defesa argumentou que, enquanto estiveste em Alleghany, foste bem tratada. Concordas com isso? 

			— Não. 

			— No entanto, ouvimos do teu psicólogo e da tua assistente social, nos depoimentos que ambos prestaram sob juramento, que desenvolveste uma relação próxima com ambos. É verdade? 

			— É. 

			— Mas não foi com esses profissionais que tiveste dificuldades quando estiveste em Alleghany, pois não? 

			— Não. 

			— Com quem tiveste dificuldades de relacionamento? 

			— Com os outros miúdos. 

			— Podes falar-nos dessas dificuldades? 

			— Em Alleghany, temos de fazer amigos para sobreviver. Todos fazem aquela espécie de panelinha, tipo, formarem grupos, e uma pessoa tem de se encaixar num deles para estar protegido. 

			— Fizeste amigos? 

			— Fiz. 

			— E esses amigos protegeram-te? 

			— Quando podiam. 

			— Mas houve alturas em que não puderam, estou certo? 

			— Sim. 

			— Quais foram algumas dessas coisas com que tiveste de lidar no interior de Alleghany? 

			— Alguns dos outros miúdos encontraram fotografias do local do crime tornadas públicas e colaram-nas na porta do meu quarto. 

			— Fotografias da tua família, da noite em que foi assassinada? 

			— Sim. 

			— Colavam essas fotografias na tua porta para te atormentar? 

			— Não sei bem por que o faziam, faziam-no simplesmente. 

			— Identificaram a pessoa que tornou públicas essas fotografias?

			— Sim. 

			— Quem foi? 

			— O detetive Alvarez. Foi o que me disseram.

			— O detetive que, de forma ilegal, te interrogou na noite em que a tua família foi assassinada? 

			— Sim. 

			— Eu teria gostado de chamar o detetive Alvarez a prestar depoimento para o interrogar acerca disto, mas é impossível, pois o detetive atentou contra a própria vida pouco antes do início deste julgamento. Parece que sabia que tinha tratado o teu caso de forma muito errada, mesmo que os seus superiores não o admitam. 

			— Protesto. 

			— Protesto deferido. Continue, senhor Lancaster. 

			— Alexandra, não importa a boa atuação do estado da Virgínia, nem da Polícia de McIntosh nos dias e semanas que se seguiram a terem-te retirado de casa algemada enquanto as câmaras de televisão registavam todos os pormenores. Não interessa a sua boa atuação depois de te terem acusado publicamente de teres assassinado a tua família. Não importa a sua boa atuação depois das semanas de parangonas a chamar-te a rapariga de olhar vazio que chacinou a própria família. Não interessa a sua boa atuação depois de as evidências forenses provarem que não foste tu que premiste o gatilho naquela noite. Nada do que fizeram depois de tudo isto importa, porque o mal já estava feito, não é verdade? 

			Alexandra engoliu em seco. 

			— É. 

			— Vamos falar sobre isso. Vamos falar do mal que a Polícia de McIntosh te causou. 

			Garrett voltou para a tribuna. 

			— Alexandra, podes dizer ao tribunal quantos anos tens? 

			— Dezoito. 

			— E que idade tinhas na noite de 15 de janeiro? 

			— Dezassete. 

			— Fizeste os dezoito anos uma semana depois, não foi? 

			— Sim. No dia 22. 

			— Então, significa isso que eras uma finalista do secundário quando tudo isto aconteceu? 

			— Sim. 

			— Depois de teres sido libertada do centro de detenção juvenil, e de todas as acusações contra ti terem sido retiradas, voltaste à escola para fazer o semestre da primavera? 

			Alexandra abanou a cabeça. 

			— Não, não voltei à escola. 

			— Porque não? 

			— Eu tentei, mas na escola estavam todos os dias à minha espera imensas câmaras de televisão dos noticiários e repórteres. 

			— Câmaras de televisão e repórteres? Todas as manhãs à tua espera na tua escola secundária para te fazerem perguntas sobre a noite em que a tua família fora assassinada? 

			— Sim. 

			— A acusarem-te, de facto, de teres escapado da acusação de homicídio. 

			— Alguns deles, sim. 

			— E os outros alunos da tua escola, como é que te trataram? 

			— Perdi todos os amigos que tinha, porque… acho que era muito difícil continuarem a dar-se comigo. Os miúdos chamavam-me «Olhar Vazio». 

			— Olhar Vazio. De onde veio esse nome? 

			— A repórter que estava lá naquela noite… na noite em que a polícia me retirou de minha casa… ela captou uma imagem minha na qual eu estava com os olhos encovados e… tinha um olhar vazio, acho. Então, nas reportagens que fazia, começou a chamar-me «Olhar Vazio». 

			— Bonito. Foi difícil ser rotulada dessa maneira? 

			— Foi. 

			— Na verdade, demasiado difícil para uma adolescente, em idade escolar, que tinha começado a lidar com a perda da família — disse Garrett, olhando para o júri. — Foi por isso que deixaste de ir à escola? 

			— Foi. 

			— Contudo, concluíste o teu ano de finalista, não foi? 

			— Sim. Concluí o semestre da primavera, com aulas em casa e com apoio. 

			— Mas nunca mais voltaste à escola? 

			— Não. 

			— Perdeste as atividades do teu ano de finalista? 

			— A última parte dele, sim. 

			— Então, sem amigos. Sem socializares. Sem o dia de folga dos finalistas. Sem ires ao baile de finalistas. Sem receberes o diploma. 

			— Não, não estive presente em nenhuma dessas atividades. 

			— E a universidade? Tinhas-te candidatado e sido aceite em várias universidades, não é verdade? 

			— Sim. Antes de tudo acontecer, tentei decidir para onde ia. Andava a ver isso com os meus pais. 

			— O primeiro semestre do que devia ter sido o teu ano de caloira na faculdade está neste momento a decorrer, mas não frequentas nenhuma, pois não? 

			Alexandra abanou a cabeça. 

			— Não. Não achei que fosse possível com todos os meios de comunicação social, toda a atenção e essas coisas. 

			— Porque os repórteres ter-te-iam seguido até ao campus da universidade para onde escolhesses ir. Era isso que receavas? 

			— Era. 

			— De facto, a imprensa descobriu quais eram as universidades que te tinham aceitado, e divulgou essa informação, o que suscitou protestos nessas instituições de ensino. Da Virginia Tech à Clemson e à Geórgia. Não foi isso? 

			Alexandra fez um aceno de cabeça concordante. 

			— Pois. Hum, alguns organismos dessas universidades fizeram saber que eu não era bem-vinda aos seus campi. 

			Garrett voltou a olhar para o júri. 

			— Uma adolescente perde a família toda e por causa do apetite voraz e insaciável da nossa sociedade pelos pormenores mórbidos do sofrimento alheio, e pelo nosso desejo permanente de termos bodes expiatórios e escândalo (tendo tudo isso exponenciado a excitação por Alexandra ter sido erradamente acusada e publicamente condenada), nem sequer lhe foi permitido concluir convenientemente o ensino secundário.

			Voltou a olhar para Alexandra.

			— Então, tornou-se impossível frequentares a universidade, e todo o teu futuro ficará prejudicado pela incompetência da polícia e pela obsessão da sociedade com o sensacionalismo do crime real. Percebi bem tudo isto? 

			— Protesto — disse Bill Bradley da mesa da defesa. — Meritíssimo juiz, a menina Quinlan admitiu livremente que completou o ensino secundário. Foi uma decisão pessoal não frequentar a universidade. E o senhor Lancaster não consegue prever o futuro. Não sabemos se a menina Quinlan não o fará no próximo ano, ou nunca mais na vida. 

			— Protesto deferido. — disse o juiz. — Senhor Lancaster, mantenha-se no momento presente, por favor. 

			— Sim, senhor meritíssimo juiz. Mas, em vez do momento presente — disse Garrett, olhando diretamente para Bill Bradley —, talvez devêssemos recuar até à noite de 15 de janeiro.

			Garrett virou-se novamente para Alexandra, agora com um tom mais suave. 

			— Alexandra, sentes-te confortável a dizer ao tribunal o que aconteceu na noite em que os teus pais e o teu irmão foram mortos? 

			— Protesto — voltou a dizer Bill Bradley, levantando-se da mesa da defesa, e, desta vez, um pouco mais empolgado. 

			Garrett compreendeu a hostilidade do homem. Desse por onde desse, o estado da Virgínia não queria que este tribunal ouvisse os pormenores que Alexandra se preparava para contar. 

			— A menina Quinlan não está a ser julgada por homicídio — disse Bradley. — Creio que seria uma injustiça obrigá-la a reviver aquela noite. 

			— Uma injustiça? — ripostou Garrett, imprimindo ainda maior intensidade às palavras que proferia do que Bill Bradley imprimira às suas. — Agora, de repente, o estado da Virgínia está preocupado com a injustiça? Com todo o respeito, Bill, esse é o maior monte de tretas já despejado numa sala de audiências. 

			— Meus senhores! — exclamou o juiz, batendo com o malhete, para trazer ordem à sala de audiências. — As argumentações são-me dirigidas, não um ao outro. Estamos entendidos? 

			— Apresento as minhas desculpas, meritíssimo juiz — disse Garrett. — Compreendo.

			— O seu protesto é indeferido, senhor Bradley. Ouvirmos o depoimento da menina Quinlan sobre a noite em que a sua família foi morta é fundamental para este caso, e o tribunal irá permiti-lo. 

			Bradley sentou-se, e Garrett estabeleceu contacto visual com Alexandra. 

			— Tens a certeza de que consegues fazer isto? — perguntou-lhe, como se estivesse apenas a falar com ela, mas a garantir que o júri conseguia ouvi-lo. 

			Alexandra anuiu. 

			— Tenho. 

			— Muito bem, vamos lá falar sobre o que aconteceu naquela noite. 

		


		
			McIntosh, Virgínia 

			15 de janeiro de 2013 

			00h26

			Um grande barulho fê-la abrir as pálpebras. Parecia que qualquer coisa grande tinha caído no soalho maciço de tábuas corridas fora do seu quarto, e a mente de Alexandra acabada de acordar imaginou o grande relógio de pêndulo, que estivera toda a sua vida no canto do corredor do segundo andar, a cair ao chão e a desfazer-se em mil pedaços. Aquele barulho, porém, tinha algo curioso. O barulho não tinha soado e desaparecido. Prolongara-se. Foi quando ficou completamente alerta, e percebeu o que era — o barulho do disparo de uma espingarda. 

			Conhecia bem aquele barulho das manhãs em que andara a caçar faisões com o pai. Ele ainda não lhe dera autorização para o acompanhar na caça ao veado, mas a caça aos faisões era uma atividade das manhãs de sábado. A tarefa de Alexandra fora seguir o rasto do cão. Ela costumava assobiar para chamar Zeke, se ele se afastasse demasiado à sua frente, e ficava a observá-lo e a vê-lo serpentear pelo meio do junco alto, à escuta para ver quando o barulho dos talos pisados parava, indicando que Zeke tinha encontrado a ave. Era quando gritava para o pai: «Boa, pai! Acertaste.» 

			Seguia-se o bater de asas desenfreado quando Zeke descobria o faisão no seu esconderijo, e, então, ela ouvia o barulho do disparo da espingarda do pai. Havia sempre um único disparo. Em todos aqueles anos em que caçara faisões com o pai, nunca o ouvira disparar uma segunda vez sobre a mesma ave. Nunca falhava. E foi assim que reconheceu o barulho que a acordou. Lá fora, nos campos de milho, da espingarda do pai soava um único disparo, mas, depois, o som prolongava-se. O que marcava a presença da arma era o barulho manter-se por alguns segundos, como se fosse uma coisa viva, antes de se dissipar. Então, Alexandra sentou-se na cama enquanto os resquícios do disparo se desvaneciam devagar. Contudo, a seguir ouviu outro, e percebeu que havia qualquer coisa terrivelmente errada.

			Afastando a roupa para o lado, saltou da cama e correu para a porta do quarto. Encostou a têmpora à ombreira e ficou de olhar esbugalhado a fitar o corredor. Tinha a visão desfocada sem os óculos, mas não se atrevia a voltar à mesa de cabeceira para ir buscá-los. Por entre as imagens desfocadas, viu que o relógio de pêndulo não tinha caído ao chão, como a sua mente sonolenta inicialmente imaginara. Continuava de pé onde sempre estivera, num canto do corredor. Naquele momento exato em que espreitou do quarto, a casa estava calma e em silêncio. A balaustrada corria a todo o comprimento do corredor do segundo andar que dava para o vestíbulo lá em baixo às escuras, e tudo parecia normal. Então, viu Raymond sair do seu quarto e percorrer o corredor, afastando-se de Alexandra e dirigindo-se para o quarto dos pais. Também ele surgia numa imagem desfocada para os seus olhos míopes. Embora na altura Alexandra não soubesse, mais tarde haveria de agradecer por ver desfocada e distorcida a situação que acabaria por testemunhar. Assim que Raymond chegou ao quarto dos pais, parou e abriu a porta, empurrando-a. Um terceiro disparo de espingarda reverberou pela casa. A explosão atirou Raymond para trás, onde ele ficou imóvel.

			O susto levou Alexandra a agir. Tinha os joelhos a tremer quando se afastou da porta e correu para a janela do quarto, abriu-a e tateou a rede até ela cair na noite e aterrar no passadiço em baixo. Pensou saltar, mas estava frio e escuro, e era uma grande altura até ao sítio onde a rede estava caída no chão. Então, por uma qualquer razão inexplicável, voltou a pensar no relógio de pêndulo que estava ao fundo do corredor, mesmo ao lado da porta do seu quarto. Quando se lembrava daquela noite, nunca conseguiria explicar por que razão a imagem daquele relógio lhe ocorrera naquele momento, nem porque imaginara que fora o relógio a cair que fizera o primeiro barulho que a acordara. Sabia apenas que tinha de chegar a ele. 

			Afastou-se à pressa da janela aberta e saiu para o corredor. Instintivamente, rodou a fechadura no puxador pelo lado de dentro do quarto antes de fechar a porta sem fazer barulho. Era um truque que aprendera quando fizera dezassete anos — fechar a porta do quarto à chave a partir do corredor. Era uma maneira de enganar os pais, levando-os a pensar que estava no quarto a estudar quando, na verdade, se escapulira para ir ter com os amigos.

			Com a porta do quarto trancada, Alexandra virou-se e correu para onde ficava sempre quando, ainda pequena, brincava às escondidas. Deslizou para trás do relógio de pêndulo, reparando que, agora, aquele esconderijo era muito mais pequeno do que se lembrava. A última vez que se refugiara ali fora, pelo menos, há três anos, e a sua proximidade da idade adulta nunca lhe parecera tão aparente. Uns anos antes, tinha-se esgueirado sem o menor esforço para trás do relógio para se esconder do irmão. Agora, fazia um esforço para fazer o mesmo e salvar a própria vida. 

			Assim que conseguiu entrar no esconderijo, ouviu passos no chão de tábuas corridas. Nem se atreveu a espreitar pelo rebordo do relógio para olhar para o corredor. Conseguia ver as barras da balaustrada da escada que dava para o vestíbulo do primeiro andar e uma tira de madeira a acompanhá-la. Viu a sombra do atirador mal ele saiu do quarto dos pais, deslizou por trás da balaustrada e desapareceu por cima do rebordo. A sombra deteve-se, e Alexandra susteve a respiração para se manter tão silenciosa quanto possível. Por fim, voltou a ouvir passos enquanto o atirador se apressava a dirigir-se para o seu quarto, e para o relógio de pêndulo que estava a poucos metros da porta. Se Alexandra não tivesse agido tão depressa, neste momento, estaria no quarto, deitada na cama, ou ainda gelada e de olhos esbugalhados a espreitar pela frincha entre a porta e a ombreira. Quem lhe dera ter tido coragem para saltar pela janela. Havia um renque de arbustos espessos que podiam ter amortecido a sua queda. Mas, se isso não acontecesse, agitou-se, ter-se-ia magoado e não seria capaz de fugir, ficando presa no passadiço a olhar para cima para o atirador, ao mesmo tempo que o cano da espingarda saía pela janela aberta e apontava para ela cá em baixo. Ao menos ali, no seu esconderijo, tinha uma hipótese. Pelo menos, encolhida atrás do relógio de pêndulo, poderia sobreviver àquela noite.

			Ouviu o chocalhar do puxador da porta do quarto. Depois, um som crepitante quando o atirador deu um pontapé na porta. Uma vez, depois, repetiu até a porta se abrir de rompante. Atrás do relógio de pêndulo, dobrada e tão quieta quanto conseguia no canto do corredor, Alexandra fechou os olhos e apertou-os. O solavanco no seu peito fez todo o corpo estremecer. Nem se atreveu a mexer-se, e tentou não respirar quando ouviu o primeiro batimento, depois, o ranger da porta do armário a abrir-se. Seguiu-se um momento de silêncio antes de ouvir os passos sonoros e matraqueados quando o atirador se apressou a atravessar o quarto e a dirigir-se para a janela aberta. O ranger da janela a abrir-se totalmente veio depois, seguindo-se mais passos quando o atirador correu para fora do quarto e percorreu o corredor, afastando-se do esconderijo de Alexandra. O matraqueio continuou escada abaixo até ela ouvir a porta da frente a abrir-se. Depois, a casa ficou mergulhada num silêncio estranho e assustador.
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			A sala de audiências estava em silêncio, e Garrett deixou que se mantivesse assim. Desta vez, não só para causar efeito, mas para permitir que a gravidade do que os jurados iam ouvir revelasse todo o seu peso. Uma rapariga de dezassete anos refugiara-se num antigo esconderijo da sua juventude. A decisão tomada num segundo tinha-lhe salvado a vida.

			— Estás bem? — perguntou-lhe Garrett. 

			Alexandra anuiu. 

			— Estou. 

			— Creio que falo por todos quantos estão nesta sala de audiências, se te disser que é preciso teres muita coragem para voltares a contar esta história. 

			Garrett reparou que vários jurados fizeram acenos de cabeça concordantes. 

			— O atirador foi ao teu quarto, mas não te encontrou. O que aconteceu depois de ele ter saído do teu quarto a correr? 

			— Percorreu o corredor à pressa, afastando-se do sítio onde eu estava escondida. Depois, desceu a escada. Continuei escondida atrás do relógio, mas espreitei para olhar por cima do corrimão. O nosso corredor do andar de cima dá para o vestíbulo da entrada da casa. Vi a porta principal abrir-se, e o atirador sair a correr.

			— O atirador saiu a correr lá de casa? 

			— Sim. 

			— É razoável dizer que para nós, que estamos presentes nesta sala de audiências, toda essa noite é um tanto confusa, todavia, nesse momento, de facto, tu tiveste uma impressão clara do que aconteceu. Percebeste por que razão o atirador saiu de vossa casa a correr, não foi? 

			— Sim. Enganei-o. 

			— De que forma? 

			— Abri a janela do meu quarto, porque estava a pensar saltar, mas retraí-me com medo. Era muito alto. Por isso, corri a esconder-me atrás do relógio que está mesmo à saída do meu quarto. Mas, antes de fazer isso, fechei à chave a porta do meu quarto, a partir do corredor. 

			— A partir do corredor, já fora do teu quarto? 

			— Sim. Uma das minhas amigas mostrou-me como se faz. Primeiro, tenho de rodar a maçaneta, depois rodar a chave antes de fechar a porta. Era um truque que eu fazia para os meus pais pensarem que estava a estudar no meu quarto quando, na verdade, tinha saído com as minhas amigas. 

			Garrett sorriu. 

			— Um truque que te salvou a vida. No entanto, nessa noite, não estavas a tentar enganar os teus pais, estavas a tentar enganar o atirador. 

			— Pois. Pensei que, se fechasse a porta à chave, o atirador ia pensar que eu estava lá dentro e podia não andar à minha procura noutro sítio. Quando o atirador entrou no meu quarto, acho que julgou que eu tinha mesmo saltado pela janela e fugido. Assim que o vi sair a correr pela porta principal, calculei que tivesse ido atrás de mim, ou, pelo menos, tivesse corrido para as traseiras para ver se eu ainda lá estava. 

			— Portanto, nessa altura, continuavas encolhida no teu esconderijo quando o atirador saiu de casa a correr. Mas, desse sítio, conseguias ver a porta principal por entre a balaustrada da escada do andar de cima. Reparaste nalguma coisa depois de o atirador ter saído de tua casa, não foi? 

			— Foi. 

			— No que reparaste? 

			— Na arma do meu pai. 

			— Onde estava a arma? 

			— No vestíbulo do andar de baixo. 

			— O atirador largara-a antes de sair de casa, não foi assim? 

			— Foi. 

			Garrett regressou à mesa da acusação, abriu o estojo da espingarda que estava no chão, e levantou a espingarda usada para matar a família de Alexandra. 

			— É esta a arma? 

			— É. 

			— Pertencia ao teu pai? 

			— Pertencia. 

			— Conheces bem esta arma, não é verdade? 

			— Conheço. 

			— E sabes como se usa? 

			— Sei. 

			— Como é que aprendeste a disparar uma espingarda de calibre doze? 

			— O meu pai ensinou-me quando me levava à caça aos faisões, aos sábados de manhã. 

			— Que fizeste depois de veres que o atirador tinha deixado lá ficar a arma? 

			— Saí de trás do relógio de pêndulo e corri pela escada abaixo para ir buscar a arma. 

			— Disseste-me uma coisa que achei muitíssimo interessante, e que quero que partilhes agora com o tribunal. Por que razão era assim tão importante ires buscar aquela arma? Há quem possa pensar que seria mais natural teres corrido para o quarto dos teus pais para veres como eles estavam. 

			— Foram disparados apenas três tiros — disse Alexandra. — A espingarda de calibre doze do meu pai tem dois cartuchos. Ouvi os dois primeiros tiros, foram esses que me acordaram. Depois… — A voz de Alexandra mudou por um instante. Ela engoliu em seco e endireitou-se. — Ouvi um terceiro tiro quando o meu irmão foi morto. Eu sabia que a arma tinha sido recarregada para disparar sobre o meu irmão, o que significava que ainda tinha um cartucho por usar na câmara.

			— Portanto, foste buscar a arma para te protegeres? 

			— Sim. Agarrei a arma, se se desse o caso de o atirador voltar. 

			— Sabendo tu que ainda havia um único cartucho por disparar. 

			— Sim. 

			— Uma rapariga esperta — comentou Garrett. — Depois de teres ido buscar a espingarda ao vestíbulo, o que fizeste? 

			— Corri para o andar de cima, para o quarto dos meus pais. 

			— E o que fizeste em seguida? 

			— Sentei-me no chão diante da cama deles e fiquei à espera com a espingarda do meu pai no colo. Para o caso de ser preciso usá-la.

			— Para o caso de ser preciso usá-la — repetiu Garrett, aproximando-se do banco dos jurados com a espingarda na mão. — Para o caso de ser preciso usá-la, se o atirador voltasse? 

			— Sim. 

			Ele olhou para os membros do júri. 

			— O atirador não voltou a entrar em tua casa, mas a Polícia de McIntosh entrou. Não sei bem qual seria pior. 

			— Protesto! — gritou Bill Bradley. 

			— Retiro, meritíssimo juiz. Não tenho mais perguntas a fazer à Alexandra. 

			— Senhor Bradley? — perguntou o juiz. 

			Bill Bradley fechou os olhos e abanou a cabeça.

		


		
			PARTE II

			A FUGA

			«Sabemos onde estás.»

			Laverne Parker

		


		
			Outono de 2015

			Dois Anos Depois

		


		
			Capítulo 7

			Terça-feira, 29 de setembro de 2015

			Paris, França 

			13h35

			A fuga fora perfeita. A verba fora transferida para um fundo. A Universidade de Cambridge aceitara-a com base nas notas excecionais que tivera no secundário, sem questionar a razão por que estivera um ano parada. O voo fretado tinha-lhe custado uma fortuna, mas tinha montes de dinheiro desde que ganhara o processo por difamação, e sabia que era imperativo sair à socapa dos EUA, sem o conhecimento da imprensa. Cada pormenor fora meticulosamente planeado e habilmente executado. Tudo o que aconteceu depois disso é que foi por água abaixo.

			Enviar Alexandra Quinlan para um país estrangeiro — sozinha e o mais depressa possível depois dos acontecimentos traumáticos de ter perdido a família e de ter tido de passar por um julgamento inteiramente público e muito difícil — pode ter sido necessário e a única maneira de a proteger, mas, desde o princípio, foi um plano imperfeito. Apresentava demasiadas variáveis e acarretava um conjunto complicado de premissas. A primeira era que, depois de uns dois anos tumultuosos e psicologicamente traumáticos, Alexandra Quinlan tinha seguido as regras da sociedade e tinha-se deixado ir na corrente. A segunda era que Alex havia, de facto, frequentado a faculdade, sido excecional num meio educativo tão distinto e, de uma maneira geral, tinha-se adaptado à nova vida para a qual fugira. Nenhuma dessas expectativas se cumpriu, porque, quando a poeira assentou, o mesmo aconteceu à culpa. A culpa por ter sobrevivido à noite em que a família foi morta. A culpa por se ter escondido enquanto via o irmão morrer. A culpa por ter passado os meses seguintes à tragédia a defender-se, em vez de fazer o luto. A culpa por tentar seguir com a vida, em vez de procurar respostas para como um intruso ainda desconhecido entrara em sua casa numa noite fria de janeiro e matara a sua família. 

			Embora a mudança para Inglaterra tivesse resultado por ter permitido a Alex fugir dos média americanos, foi a ideia do estabelecimento de ensino, das aulas e do estudo que falhou. A ideia da vida numa residência universitária com uma colega de quarto era tão pouco apelativa que nunca a considerou. Alex fugiu dos Estados Unidos da América para fugir ao seu passado. Escapuliu-se para Cambridge por ser um sítio onde ninguém a conhecia, nem sabia o que lhe tinha acontecido. Era um sítio onde ninguém a associaria à fatídica e badalada noite em que fora acusada de matar a própria família. Se tivesse optado por viver numa residência universitária com uma colega de quarto, em vez de estar sozinha no seu próprio apartamento, teria suscitado perguntas inquisitivas sobre a sua vida e da família. Sobre os pais e o irmão. Sobre como as coisas eram «lá em casa». 

			Perante estas perguntas, Alex teria de se mostrar hesitante e de mentir com quantos dentes tinha, porque nunca conseguiria explicar de forma convincente que não tinha uma casa. Não desde aquela noite, há mais de dois anos, quando a figura vestida com uma gabardina comprida invadira o sítio a que ela um dia chamara casa. Depois daquele momento, Alex tinha «lugares». Primeiro, fora em Alleghany, o centro de detenção juvenil onde estivera durante dois meses depois de ter sido detida. Em seguida, fora a casa dos Lancasters, em Washington D.C., onde morou em segredo com Garrett e Donna, e começou a reunir provas e a construir uma argumentação contra a Polícia de McIntosh e o gabinete do procurador. Depois de Alex ter vencido o processo por difamação que interpôs contra o estado da Virgínia, e que foi encerrado com a entrega a Alex de uma pequena fortuna pelos danos causados, os média procuraram-na fervorosamente por todo o lado. Quando as coisas se tornaram demasiado avassaladoras, fugiu para a casa de férias dos Lancasters, aninhada no sopé das montanhas Apalaches. Nessa altura, porém, era evidente que os repórteres e os fanáticos por crimes reais não descansariam enquanto não encontrassem e interrogassem a Olhar Vazio sobre os crimes hediondos que ainda acreditavam, e acreditariam sempre, que ela tinha cometido. 

			Durante o ano em que esteve escondida, irrompiam, com frequência, rumores na Internet sobre crimes reais, dizendo que alguém tinha visto de relance a Olhar Vazio num determinado hotel, e os taradinhos acorriam em rebanho para lá. Os carros das agências noticiosas deslocavam-se para a entrada do hotel e filmavam os que protestavam empunhando cartazes e entoando cânticos de ódio contra ela. Segundo Alex, o preferido deles e o menos inventivo era «Alex Q, foste tu! Alex Q, foste tu!».

			Enquanto os média e os maluquinhos dos crimes reais a procuravam até à exaustão, Garrett e Donna mantiveram-na escondida. Quando a pressão ascendeu ao ponto de explodir, puseram em prática o plano de Alex atravessar o Atlântico e ir para o estrangeiro. Frequentar uma universidade americana estava fora de questão. Num país estrangeiro, ao menos, teria a possibilidade de passar por anónima. Portanto, Inglaterra era a escolha. A Universidade de Cambridge era onde Alex iria estudar durante quatro anos. Era para ali que devia correr, onde devia esconder-se e recuperar o fôlego. Era onde deveria conseguir recomeçar do zero. 

			O mito durou um ano, embora hoje a charada perdurasse. Donna e Garrett acreditavam que o curso estava a correr às mil maravilhas. Alex voltou aos Estados Unidos, terminado o ano de caloira, e passou o verão novamente escondida na casa de férias dos Lancasters, e a mentir-lhes sobre quão bem o curso estava a correr e como já fizera tantos amigos. Sobre como Cambridge estava a tornar-se a sua nova casa, e como estava ansiosa por voltar para o segundo ano. Por que razão Alex não conseguira dizer-lhes a verdade era algo que ainda não conseguia explicar inteiramente. Devia muitíssimo a Garrett e Donna, pelo muito que tinham feito por ela. Dizer a verdade em relação aos estudos parecia ser uma traição. Portanto, no final do verão, Alex arrumou as coisas e entrou num avião para voltar para Inglaterra com o pretexto de começar o segundo ano do curso. 

			Regressar à Europa tornara-se um imperativo, mas Alex ia por outras razões que não os seus estudos. Andava atrás de respostas para as razões por que a sua família fora morta, e, quando entrou no comboio na estação parisiense de Lyon, para fazer uma viagem de quatro horas até Zurique, na Suíça, seguia a única pista com que deparara, depois de mais de um ano de buscas.

		


		
			Capítulo 8

			Terça-feira, 29 de setembro de 2015

			Paris, França 

			13h45

			Alex ocupou o seu lugar na carruagem de primeira classe e abriu as páginas em cima da mesa à sua frente. Os documentos tinham-na levado a iniciar esta etapa da viagem. Eram a primeira pista real que tinha encontrado numa busca que começara há mais de um ano. Voltou a estudar os papéis, tentando perceber os números. Contudo, por muito que se esforçasse para decifrar a informação, faltava-lhe uma parte pequena, mas fundamental, da informação. Tinha esperança de a encontrar na Suíça.

			— Boisson? 

			Alex ergueu os olhos e viu uma funcionária a estender-lhe uma ementa. 

			— Não, obrigada.

			Assim que a funcionária se afastou para atender o passageiro seguinte, Alex encostou a cabeça ao apoio e fechou os olhos. Depois daquela fatídica noite de janeiro em que fora levada de sua casa para as luzes quentes das câmaras de televisão, e nos meses que se seguiram, e, em especial, durante o significativo processo que intentou contra o estado da Virgínia, o grande público ficou a conhecer Alexandra Quinlan. As pessoas sabiam o seu nome. Conheciam o seu rosto. Conheciam os seus olhos. Durante um ano inteiro, a sua imagem estivera impressa em jornais, tabloides e noticiários noturnos. O público americano estava tão ávido de pormenores mórbidos relacionados com a trágica noite em que a família Quinlan fora chacinada que permitiu que uma adolescente inocente se tornasse uma caricatura de uma cultura pop obcecada com crimes reais. Para o grande público, Alexandra Quinlan não era uma jovem que perdera a família. Era a vilã numa saga de crime real, e, nessa saga, queriam reviravoltas, surpresas e revelações bombásticas. Tinham tido muito disso no decurso da investigação descuidada, e ainda mais durante o processo que ela interpusera contra o estado da Virgínia, durante o qual todos os pormenores sujos foram revelados. Toda a tribulação culminou com uma reviravolta final no enredo que a todos surpreendeu — o desaparecimento de Alex do olhar do público. 

			Durante o julgamento, e ainda hoje, os noticiários dos média americanos mostravam-se desesperados por a encontrar, mas não era por razões nobres nem boas. Queriam caçar Alexandra Quinlan e queimá-la no patíbulo. Apesar da montanha de provas que anulava qualquer dúvida razoável de que Alex não matara a família, e tinha, de facto, escapado à morte por uma unha negra, os abutres da comunidade de crimes reais recusavam-se a acreditar nelas. E mesmo depois de num enorme acordo ter ganhado uma quantia astronómica por vencer o caso de difamação contra o estado da Virgínia, tornando-a multimilionária, os maluquinhos entraram num frenesim para a localizar, interrogar, denunciar as suas mentiras, e certificarem-se de que o resto da sua existência se tornaria um inferno.

			Como se cada pormenor da sua vida já não tivesse sido revelado ao mundo, a imprensa queria mais. Eles queriam sempre mais, e Alex quase lhes dera isso. No início, a ideia tinha sido a de conceder um exclusivo a uma repórter influente, como forma de abafar tudo o resto. A sugestão, porém, depressa foi esmagada. Dar um exclusivo sob a forma de entrevista serviria para agitar as águas. Atrairia milhares de outros repórteres, animadores de podcasts e fanáticos por crimes reais na esperança de conseguirem o mesmo. A sua única opção fora desaparecer de repente. E foi isso o que fez.

			Alex abriu os olhos e observou o borrão da paisagem que passava à medida que o comboio reverberava de França para a Suíça. Passou por pequenas localidades com casas empoleiradas em vertentes de colinas e pelos Alpes com cristas de neve ao longe. Ainda há apenas dois anos, nunca tinha saído dos Estados Unidos da América. Mal saíra da Virgínia, sem contar com uma visita de estudo que fizera com a escola, passando por Potomac, para ir visitar Washington D.C., e algumas férias que passava na Florida com a família. Agora, ali estava, com vinte anos, sentada num comboio a viajar pela Europa. Muita coisa mudara em dois anos. Percorrera um longo caminho, desde aquela adolescente assustada que se escondera atrás do relógio de pêndulo, depois de a sua família ter sido chacinada. Hoje, já não se escondia. Hoje, tornara-se a caçadora.

			Fizera a promessa a si mesma de passar todas as horas em que estivesse acordada à procura de respostas sobre aquela noite. Tornou esta a sua prioridade, porque sabia que mais ninguém andava à procura do culpado. Com muita relutância, e uma grande pressão da parte de Garrett Lancaster e da sua poderosa firma de advogados, é que a Polícia de McIntosh e o procurador do condado de Alleghany haviam retirado as queixas contra ela. Apesar de tudo — as queixas terem sido retiradas, as revelações sobre a investigação descuidada, as provas evidentes que apontavam para um estranho em casa dela naquela noite, a sua vitória em tribunal, a admoestação que o juiz fizera aos detetives de McIntosh e ao procurador, o julgamento multimilionário —, ainda hoje, muitos na Polícia de McIntosh, bem como todo o gabinete do procurador, acreditavam que Alex tinha matado a própria família. 

			A posição oficial da Polícia de McIntosh e do gabinete do procurador era que as mortes de Dennis, Helen e Raymond Quinlan tinham resultado da invasão falhada de uma casa. Alegavam que um intruso entrara para roubar joias e outros artigos de valor, mas fora surpreendido pelo Sr. Quinlan. O ladrão matou Dennis Quinlan e depois apressou-se a matar a mulher e o filho num ímpeto desvairado de fugir da cena do crime.

			A teoria era débil e ignorava duas pequenas provas encontradas no interior da residência Quinlan que apontavam para algo muito mais sinistro do que um assalto que tivesse corrido mal. Primeiro, eram as misteriosas fotografias encontradas na cama dos seus pais na noite em que foram mortos. As fotografias tinham a imagem de três mulheres não identificadas, e Alex sabia que o papel delas era importante para se entender por que razão os pais tinham sido mortos. As fotografias, porém, não encaixavam na narrativa avançada pela Polícia de McIntosh, por isso, foram descartadas e nunca reveladas ao público. A outra pequena prova foi uma única impressão digital retirada da janela do quarto de Alex — a janela que ela tinha aberto antes de desistir da ideia de saltar dois andares para se salvar. A impressão digital pertencia à pessoa que tinha estado nessa noite em sua casa, e pintava um quadro nítido de um assassino que não se assustou com Dennis Quinlan, mas tentou de forma ativa caçar a filha.

			Juntando tudo, Alex percebeu que confiar nas autoridades para descobrir a verdade seria como fazer deslizar um envelope para dentro de uma caixa de correio de uma casa abandonada e ter esperança de que ele acabasse por dar com a morada que tinha rabiscada. A polícia não andava à procura do assassino da sua família porque acreditava já o ter encontrado.

			Alex desviou o olhar da janela, e fixou-o na pasta aberta e no documento que estava em cima da mesa à sua frente. Voltou a ler aquelas páginas, apesar de há muito ter memorizado cada pormenor. Os documentos tinham-na levado a viajar até Londres, e agora por toda a Europa. Chegaria à Suíça mais tarde nessa noite. Depois, logo de manhã, a primeira coisa que iria fazer seria visitar o Banco Sparhafen, em Zurique, para obter respostas.

			Enquanto fitava aquelas páginas, a sua mente regressou à noite em que as tinha encontrado. Foi quando entrou sub-repticiamente na sua antiga casa, na Montgomery Lane, a primeira vez em que tinha posto um pé naquela casa desde que tudo tinha acontecido. A primeira vez em que tinha voltado, desde que se refugiara atrás do relógio de pêndulo, na noite em que a família fora morta. A primeira e a última vez. Aquela visita, que tinha um propósito completamente diferente, começara nesta sua viagem. Agora, enquanto o comboio a embalava em direção à Suíça, e os seus olhos passavam por aquelas páginas, ocorriam-lhe pequenos fragmentos da noite quente de agosto em que fizera aquele percurso em segredo até à sua antiga casa… 

			Além da ocasional carrinha de notícias estacionada muito esporadicamente à porta, a casa estava entregue a si mesma — silenciosa, às escuras e sinistra. As equipas forenses e de detetives há muito que tinham deixado de invadir a casa. Tinham concluído que mais nada seria encontrado no seu interior — todos os indícios tinham sido vistos e qualquer pequena prova tinha sido recolhida. Mais de dois anos depois de a fita amarela de delimitação da cena do crime ter sido estendida pela primeira vez em volta da propriedade, pedacinhos dela ainda lá se encontravam. 

			Alguns restos ainda envolviam troncos de árvores e rodopiavam ao sabor da brisa. Algumas fitas ainda se entrecruzavam nas entradas da frente e das traseiras. A presença da fita de delimitação da cena do crime não era um indicador de uma investigação formal que estivesse em curso. A polícia, Alex sabia-o, já não queria saber do número 421 da Montgomery Lane. A fita ainda lá continuava porque, como nova proprietária, Alex ainda tinha de contratar alguém para limpar aquele sítio.

			Tinha usado parte do dinheiro do acordo que recebera para pagar a hipoteca da casa e tornar-se sua proprietária. Não tinha adquirido aquela casa para ali viver. Isso nunca seria possível depois das coisas que testemunhara. Comprara-a porque não conseguia vê-la cair nas mãos de vagabundos, autênticos criminosos que pudessem transformar a casa numa qualquer espécie de museu mórbido. Era por causa desses delinquentes que sentia uma urgência em entrar lá agora. Precisava de ir buscar coisas com um grande valor emocional para ela, antes que os fanáticos que continuavam a entrar na propriedade acabassem por conseguir ir ao sótão e pilhassem o que lá havia.

			A preocupação de Alex enquanto avançava pelas sombras do quintal até à porta das traseiras era que naquele momento pudessem estar autênticos obcecados com crimes reais dentro de casa a tirar selfies no quarto principal. Tinha visto muitas fotografias dessas espalhadas pela Internet nos últimos meses — idiotas a sorrir e a autoproclamar-se «cidadãos-detetives» parados em frente da cama dos seus pais a tirarem fotografias a si próprios com a parede salpicada de sangue por trás e a prometerem «fazer justiça». Que idiotas, pensou Alex. A desumanização daquele acontecimento revolvia-lhe o estômago sempre que via uma dessas fotografias. Interrogara-se sempre como é que as pessoas podiam ser tão obcecadas com os acontecimentos daquela noite para se esquecerem — ou nem se importarem — de que pessoas reais tinham morrido. 

			Rodou o puxador da porta das traseiras, sabendo, por tentativas anteriores, que a fechadura tinha sido forçada e arrombada pelos lunáticos que tinham invadido a casa para dar uma vista de olhos por ali, como se fosse um museu abandonado. Em visitas anteriores, só conseguira ir até ali — até à ombreira da porta da cozinha —, antes de se retirar, incapaz de entrar. Desta vez, porém, estava determinada a fazer o contrário. Na manhã seguinte iria regressar para o segundo ano na Universidade de Cambridge e não havia tempo a perder. Voltaria apenas no Natal. Era agora ou nunca. 

			Alex empurrou a porta aberta e pôs-se à escuta enquanto entrava na noite. Não deu tempo nenhum à mente para recuar até quando a família fora morta. Tempo nenhum para o cérebro evocar memórias dos tiros ou do medo. Tempo nenhum para aquelas memórias a convencerem a virar-se e a correr desenfreadamente de volta à casa de Donna e Garrett. Em vez disso, entrou e fechou a porta.

			A lanterna do telemóvel era a única coisa que se debatia contra a escuridão. O cheiro — embora estivesse impregnado de mofo e inação — trouxe-lhe à ideia a sua vida passada. Por entre o odor húmido da madeira estragada e do calor estival bolorento que tinha penetrado nas paredes, conseguia sentir o cheiro da mãe, do pai e do irmão. Obrigando-se a avançar, percorreu a cozinha e entrou no vestíbulo da entrada principal. O brilho ténue da lua projetava no chão sombras baças das ripas da janela. Parou no sítio onde se lembrava de estar caída a espingarda. Levantou os olhos para o corredor do segundo andar que dava para o vestíbulo, e lembrou-se de olhar fixamente por entre o gradeamento enquanto estava escondida atrás do relógio de pêndulo. Depois de soltar um suspiro fundo, começou a subir a escada. Nas tentativas anteriores, a imagem da escada fora o que a impedira de entrar em casa, porque sabia que a levaria ao local exato onde tudo tinha acontecido.

			Avançou, degrau a degrau, fechando os olhos à medida que se ia aproximando do topo. Teve o cuidado de manter o brilho do telemóvel afastado do quarto principal à direita. Não estava interessada em se aproximar daquele quarto, em ter sequer um vislumbre do soalho fora dele, com uma mancha vermelha. Virou rapidamente junto à escada e percorreu o corredor em direção ao seu antigo quarto, mas deteve-se mal começou a fazê-lo. À sua frente, ao fundo do corredor, estava o relógio de pêndulo que lhe tinha salvado a vida. Luzia de um modo estranho sob a lanterna do telemóvel, refletindo um raio de luz que ia e vinha, ia e vinha, ia e vinha. Foi então que percebeu que o relógio continuava a funcionar. Naquela casa sem eletricidade nem vida, o relógio de pêndulo ainda estava vivo e bem. Aproximou-se até conseguir ouvir o tiquetaque suave do mecanismo interno do relógio a funcionar. A única explicação era os vagabundos que frequentemente invadiam a casa terem dado corda ao relógio.

			Admirou-o mais um instante, antes de levantar o telemóvel para o teto. Encontrou uma corda pendurada por cima da cabeça, levantou um braço, esticou a mão para ela e puxou-a, destrancando a escada de acesso ao sótão. Tateou e puxou a escada corrediça, em seguida, apontou o telemóvel para o buraco escuro no teto antes de começar a subir. Assim que a cabeça penetrou na abertura e o tronco entrou no sótão, foi atingida por um cheiro diferente. Era outro odor ou sabor a mofo, evocando-lhe todo um conjunto de memórias. Aquele cheiro lembrava-lhe do Natal. Todos os anos, os pais baixavam esta porta do teto e, à vez, os Quinlans subiam ao sótão para irem buscar várias caixas com as decorações.

			Agora, Alex não vinha buscar enfeites de Natal, nem bugigangas. Esta noite, vinha atrás de outra coisa. Fez a luz passar pelas decorações e dirigir-se para o canto do sótão. Aí, encontrou umas caixas que ela e Raymond tinham escondido há uns anos. Enquanto o irmão fora vivo, sonhara ser jogador da Primeira Liga de Basebol. Era assim que Alex se recordava dele — com boné de basebol e equipamento todo sujo. No último ano, mais ou menos, bloqueara estas recordações. Era demasiado difícil lembrar-se de Raymond com o equipamento vestido e dentro do campo de jogo, porque essas memórias traziam consigo um terrível acesso de culpa e remorso. Esperava um dia conseguir deixar que aquelas imagens do irmão lhe acorressem livremente ao espírito. Tinha imensas saudades dele, e sentia uma dor interior profunda sempre que afastava Raymond do pensamento. Mas tinha sido por ele que tinha vindo à sua antiga casa.

			Desde menino, Raymond colecionara cromos de jogadores de basebol. De todas as coisas que Alex tinha deixado para trás, por alguma razão, não conseguia deixar que a coleção de cromos de basebol de Raymond caísse nas mãos dos taradinhos, que acabassem por descobrir o sótão, levassem tudo o que ali estava e penhorassem o que encontrassem no mundo obscuro da Internet como relíquias pertencentes aos Quinlans, mortos com violência pela filha mais velha.

			No canto, encontrou a caixa dos cromos de basebol e retirou-a para fora das sombras. Implicava um equilíbrio delicado arrastar a caixa pela escada do sótão. Depois de o conseguir, voltou a encolher a escada e fechou o alçapão do sótão. A casa mergulhou novamente no silêncio, ouvindo-se apenas o tiquetaque surdo do relógio de pêndulo. Antes de sair, estendeu a mão para a parte de cima do relógio, onde estava guardada a manivela. Enfiou-a na ranhura que estava num dos lados e rodou-a várias vezes, subindo os pesos até atingirem a altura máxima. Não duraria uma vida inteira, mas, ao menos, o relógio estaria a trabalhar quando Alex aterrasse em Londres, no dia seguinte.

			Só mais tarde, nessa noite, enquanto esperava que as horas passassem, sem conseguir dormir, e se preparava para ir apanhar o avião de volta a Inglaterra, é que descobriu que a caixa que tirara do sótão não estava cheia com a coleção de cromos de basebol do irmão, mas com extratos bancários de um banco estrangeiro. Foram a primeira pista que obteve para encontrar quem tinha matado a família.

		


		
			Capítulo 9

			Quarta-feira, 30 de setembro de 2015

			Zurique, Suíça

			9h35

			Na manhã seguinte a o comboio a ter deixado na Suíça, Alex sentou-se num café de Zurique, bebeu goles de um expresso e observou o banco do outro lado da rua. Consultou o telefone. Tinha vinte e cinco minutos até à reunião, e usou vinte para acabar o café e acalmar os nervos que sentia. Quando faltavam apenas cinco para a hora marcada, juntou os papéis que passara a manhã a ler, organizou-os numa pasta encadernada a couro, e guardou-os na mochila, antes de atravessar a rua.

			Embora tivesse vestido o seu fato mais bonito — uma saia comprida, uma blusa de seda e um blazer que nunca mais usara desde o julgamento —, sentiu-se imediatamente deslocada assim que entrou no banco. Os olhos de todos os funcionários cravaram-se nela enquanto entrava no vestíbulo amplo. Pelo último ano que passara em Cambridge, estava habituada a misturar-se com a multidão e a tornar-se invisível. Contudo, uma miúda de vinte anos entrar neste tipo de banco não era comum. Tinha a certeza de que o cliente típico era de meia-idade e trazia associado ao seu nome um título importante.

			A mulher atrás do balcão da enorme receção — um bloco de mármore reluzente — hesitou alguns instantes antes de lhe perguntar:

			— Posso ajudá-la? 

			— Alex Quinlan. Tenho uma reunião marcada com Samuel McEwen.

			A mulher confirmou nos registos, com uma expressão confusa. De facto, não havia engano nenhum, Alex conseguia perceber os pensamentos de protesto da mulher. Contudo, depois de consultar a agenda das reuniões e verificar a identificação de Alex, dirigiu-lhe um sorriso hesitante.

			— Queira sentar-se. O senhor McEwen vem já ter consigo.

			Alex sentou-se num sofá bojudo que parecia pertencer a uma mansão imponente e não ao meio do vestíbulo de um banco. Este banco, todavia, não se assemelhava a nenhum outro que tivesse visto, e já tinha conhecido muitos no último ano, desde que se encontrava com gestores de contas, consultores financeiros e advogados que lhe diziam como devia lidar com a fortuna que lhe coubera depois do julgamento. Nenhum desses bancos americanos, porém, era como este. Tudo aqui era em mármore e granito e resplandecia sob a luz do sol brilhante, projetada pelo vidro da janela abobadada três andares acima. Este era um sítio onde o reino dos céus era como um tesouro escondido no campo, e Alex calculou que o sofá, o granito, o mármore e a deslumbrante luz do sol estavam todos cuidadosamente articulados para fazer os ricos sentirem-se ricos.

			Os pais não tinham sido pessoas ricas. Pelo menos, não declaradamente. Viviam numa casa modesta, e Alex e o irmão tinham frequentado a escola pública. As férias da família nunca tinham ido além da extravagância de uma semana na Florida. Embora os pais tivessem um negócio, era uma empresa de contabilidade de taxação dupla — Dennis e Helen Quinlan eram os contabilistas, os gerentes e os responsáveis. Então, por que razão, perguntava-se Alex desde aquela noite quente de agosto, apenas há um mês, tinha encontrado uma caixa no sótão a abarrotar de extratos bancários deste banco de Zurique, no valor de cinco milhões de dólares? Estava convencida de que a resposta a esta pergunta a levaria ao assassino da sua família. 

			Aguardou cinco minutos até um homem novo, de fato e com uma gravata com um nó perfeito, se aproximar. Não devia ser muito mais velho do que ela, pensou enquanto o olhava de alto a baixo.

			— Menina Quinlan? — certificou-se o jovem, estendendo-lhe a mão. — Drew Estes. Sou o assistente do senhor McEwen. Ele vai já recebê-la. Se me acompanhar, levo-a ao seu gabinete.

			Depois de mais de um ano em Cambridge, Alex tinha-se tornado perita em passar além dos dialetos e das pronúncias para perceber o inglês que estava por trás do que era dito. Todavia, nesta viagem pela Europa, aprendera que os dialetos ingleses variavam, não só de um país para outro, mas nas diferentes regiões de cada país. Aqui, nos suíços que falavam inglês, ouvia-se uma pronúncia carregada tanto de francês como de alemão. A pronúncia de Drew Estes tinha uma forte acentuação alemã e uns laivos britânicos que Alex demorou um pouco a decifrar.

			— Obrigada — agradeceu Alex, levantando-se e apertando-lhe a mão. 

			Enquanto Drew Estes lhe segurava na mão, Alex reparou que ele a fitava um pouco mais, antes de franzir os olhos e inclinar a cabeça para o lado. 

			— Já nos tínhamos encontrado? — quis ele esclarecer. 

			— Não — respondeu Alex. 

			— De certeza? O seu rosto não me é estranho. 

			Alex sorriu. 

			— De certeza. É a primeira vez que estou na Suíça. 

			Isto tinha acontecido algumas vezes nas ruas de Cambridge e uma ou duas vezes no campus. Alguém que a via pela primeira vez perguntava-lhe se já não se tinham conhecido noutra altura e noutro sítio. Nem um oceano inteiro conseguia separar por completo Alex da infâmia. Todavia, à medida que os meses foram passando e o seu ano de caloira foi chegando ao fim, a sua notoriedade desvaneceu-se, e já ninguém olhava para ela duas vezes. Até agora. Até Drew Estes fitar Alex com um olhar inquisitivo que a deixou arrepiada. 

			— Quanto tempo disse que o senhor McEwen ia demorar? — perguntou Alex por fim. 

			— Oh — disse Drew. — Desculpe. Estou a olhá-la fixamente como um idiota chapado. Não demora muito. Está a terminar uma reunião. Eu levo-a até ao seu gabinete. 

			Um minuto depois, o jovem fazia Alex entrar num gabinete todo elegante.

			— Posso oferecer-lhe alguma coisa? — perguntou ele da porta. — Café ou água? 

			— Não, obrigada — respondeu Alex. 

			— Obrigado, Drew — agradeceu um homem enquanto entrava no gabinete. — Samuel McEwen. Falámos ao telefone. 

			Alex sorriu e cumprimentou-o com um aperto de mão, aliviada por ser afastada da atenção de Drew Estes. 

			— Alex Quinlan. 

			McEwen sorriu e abanou a cabeça. 

			— Peço desculpa. Estava à espera de uma pessoa mais velha. 

			— Nada disso. Sou eu mesma. 

			— Muito bem, então. Sente-se. 

			McEwen fez um gesto para uma cadeira posta em frente à sua secretária. 

			— Obrigado, Drew. Chamo-te se precisar de alguma coisa. 

			Drew Estes sorriu da ombreira da porta. Alex sentiu o seu olhar fixo demorar-se por um instante, antes de se ir embora. Samuel McEwen sentou-se atrás da secretária e escreveu no teclado do computador.

			— Então, está interessada em fazer uma transferência de fundos de um banco americano para o nosso, não é verdade? 

			— É, sim — confirmou Alex. 

			McEwen continuou a ler o que estava no ecrã. 

			— Vejo que já tratou da documentação toda. Hoje, temos apenas de preencher alguns documentos. E qual é a quantia que pretende transferir? 

			— Um milhão de dólares — disse Alex. 

			McEwen levantou os olhos do computador, fez uma breve pausa e depois anuiu com um aceno de cabeça. Alex conseguia pressentir a vontade que ele tinha de lhe perguntar como é que uma miúda de vinte anos conseguira pôr as mãos num milhão de dólares. O mais provável era desconfiar de que ela detinha um fundo fiduciário, e Alex só queria que fosse mesmo isso. O escrutínio dos média na América, que alcançara o pico durante o julgamento contra o estado da Virgínia, tinha mudado para um fervor sussurrado mal o julgamento terminara com um veredicto a favor de Alex, que lhe entregou dezasseis milhões de dólares pelos danos causados, reduzido pelo juiz para apenas um pouco mais de oito milhões. Além de pagar a hipoteca da casa da família e das despesas correntes que tinha, Alex não tinha tocado em nenhum desse dinheiro. Hoje, seria a primeira vez que poria algum a uso. Hoje, ia usá-lo para o rentabilizar. 

			— Muito bem — disse McEwen. — Traz os documentos e a informação da instituição americana? 

			Alex pegou na pasta que trazia na mochila e entregou a informação. McEwen passou os olhos rapidamente pela página. 

			— Vou precisar de verificar isto. Tem consigo um cartão de identificação com fotografia? 

			Alex entregou-lhe o seu cartão. 

			— Isto demora apenas alguns minutos. 

			— Está bem — respondeu Alex. 

			Samuel McEwen saiu do gabinete e desapareceu durante quinze minutos. Quando voltou, trazia um sorriso radiante. Engraçado o que o dinheiro fazia.

			— Está tudo verificado — comentou. — Devemos conseguir fazer a transferência sem incidente nenhum, e ter tudo tratado ainda de manhã.

			Alex passou a hora seguinte a preencher formulários e a assinar o nome no fundo de uma dezena de documentos. Quando terminaram, sentia-se orgulhosa por ser a nova titular de uma conta num banco suíço, no Banco Sparhafen, de Zurique, onde estava agora um milhão de dólares americanos, transferidos de uma conta de investimento, sediada na América. 

			Samuel McEwen prometeu manter-se em contacto com ela e ajudar Alex com quaisquer outras necessidades financeiras e bancárias. 

			— Diga-me se houver mais alguma coisa que possa fazer por si — disse-lhe ele. 

			— Por acaso, há mais uma coisa — disse Alex, agora que tinha a atenção do homem. Agora que ele a levava a sério.

			McEwen mostrou-lhe um sorriso caloroso.

			— Pois, então, diga. 

			Da sua pasta, Alex retirou uma folha de papel. 

			— Este é um extrato antigo do seu banco — disse Alex, entregando-lhe a folha por cima da secretária. — Encontrei-o nos pertences do meu pai, e queria que me desse alguma informação sobre essa conta. 

			McEwen pegou na folha e analisou-a. Passados alguns instantes de estudo, falou enquanto ainda observava a informação. 

			— Esta é uma conta sem identificação. Não tem qualquer nome formal associado. 

			— Sim — disse Alex. — Também calculei isso. Mas a empresa de contabilidade do meu pai é dada como a zeladora. Estou à procura de informação sobre o titular da conta e da razão pela qual a empresa dos meus pais foi dada como zeladora. 

			— Não posso fornecer-lhe informação sobre contas privadas, menina Quinlan. Se calhar, o melhor é perguntar ao seu pai. 

			— Ele morreu. 

			A franqueza apanhou McEwen desprevenido. 

			— Oh, lamento muito. 

			— O que se passa é o seguinte — disse Alex —, os meus pais morreram. Tudo o que tinham, agora, pertence-me, como era sua vontade. — Alex fez deslizar pelo tampo da secretária o testamento dos pais.

			— Verá que estou dada como a única beneficiária. Portanto, quando encontrei este extrato bancário nos pertences do meu pai, achei que devia tentar chegar ao fundo da questão. Portanto, será que esta conta ainda existe? 

			— Menina Quinlan, não estou habilitado a fornecer-lhe nenhuma informação sobre esta conta sem a documentação adequada que prove ser verdadeiro o que diz. E, mesmo assim, haveria muitos trâmites legais pelos quais teríamos de passar. 

			— Só estou a tentar perceber se esta conta ainda existe. E, se sim, quem a abriu. Tenho mais dinheiro que preciso de investir, e, se me fizesse este favor, consideraria o seu banco para os meus outros investimentos.

			— Compreendo — disse McEwen. — Sinto-me honrado por a servir de todas as formas que conseguir. — Depois, acrescentou, pegando nas folhas e devolvendo-lhas. — Infelizmente, não consigo ajudá-la nesse aspeto. Existem leis que me proíbem de fazer aquilo que me pede, e receio que não consiga ser-lhe útil, nem a si nem a nenhum dos meus outros clientes, se perder a minha carteira profissional. 

			Alex tirou da pasta outra folha de papel e deslizou-a por cima da secretária. 

			— Tenho mais um milhão de dólares que estaria disposta a movimentar para o seu banco, se me conseguisse ajudar nisto. Preciso apenas de um nome. 

			— Menina Quinlan, lamento muito. Não tenho liberdade para lhe fornecer informação sobre uma conta não identificada sem a documentação conveniente que me prove que a conta lhe pertence. Será esta a situação, por muito dinheiro que invista connosco. 

			Alex levantou-se e sorriu. A antiga versão de si própria podia ter-se revoltado e protestado diante daquele obstáculo no caminho. A nova Alex arranjaria simplesmente outra maneira de contornar a situação. Se os dois últimos anos lhe tinham ensinado alguma coisa era que manter-se simplesmente como observadora, paralisada pela inação, não trazia nada de bom à sua vida. 

			— Agradeço-lhe o tempo que me dispensou — disse antes de se ir embora.
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			Do seu cubículo, Drew Estes observou a rapariga enquanto saía do banco. Reconhecera-a imediatamente. Foram os olhos que a denunciaram. Ele e a namorada tinham seguido com toda a atenção a história de Alexandra Quinlan. No ano anterior, até tinham passado em frente à casa infame na América onde a Olhar Vazio tinha matado a própria família. Tendo ido passar umas férias aos Estados Unidos, Drew e a namorada tinham tirado duas semanas para irem à cidade de Nova Iorque e a Washington, D.C. Terminaram a viagem gastando uma semana a caminhar no Trilho dos Apalaches. Como fanáticos por crimes reais, nem Drew nem a namorada podiam deixar escapar a oportunidade de ver a casa infame em McIntosh, na Virgínia, onde Alexandra Quinlan tinha liquidado a própria família.

			Agora, decorrido um ano, a própria Olhar Vazio tinha entrado no banco suíço no qual Drew estava temporariamente a trabalhar. Uma hora antes, tinha estado a ajudar o Sr. McEwen a preparar todos os formulários e a papelada necessária para abrir uma nova conta a Alex Quinlan com a quantia de um milhão de dólares americanos. A fortuna com que a Olhar Vazio se tinha safado — ou, pelo menos, uma pequena parte — estava agora depositada numa conta do banco em que Drew Estes trabalhava. Era demasiado surreal para acreditar. Drew seguira o caso de Alexandra Quinlan de trás para a frente, e acompanhara com particular atenção o julgamento quando ela processou a polícia e o Ministério Público. Sabia que se tinha safado com muito mais do que um milhão de dólares, e o mundo andava frenético à procura dela desde então. Fosse como fosse, por milagre, Drew Estes tinha-a encontrado. 

			Depois de dar assistência ao Sr. McEwen nos afazeres da manhã, Drew foi almoçar. Saiu para a rua e acendeu um cigarro, que lhe ficou pendurado nos lábios enquanto mexia no telemóvel. 

			— Olá, querida — disse quando a namorada atendeu. — Não vais acreditar quem entrou no banco esta manhã. 

			A chamada demorou cinco minutos. Quando o cigarro se queimou até ao filtro, Drew Estes já tinha arquitetado o seu plano.
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			Alex sentou-se no canto do bar e bebeu uns goles de água tónica com limão. A barreira da língua tornara-lhe difícil convencer o empregado do bar a encher-lhe o copo só com gelo e água tónica, sem lhe juntar gim ou vodca. Ia fazer vinte e um anos dentro de poucos meses, atingindo assim a idade legal para consumir bebidas alcoólicas nos Estados Unidos. Aqui, na Europa, podia comprar e consumir o álcool que quisesse, desde a primeira vez em que pusera um pé no campus. Todavia, nunca se sentira atraída pelo álcool, nem pelas drogas. Talvez porque no secundário, quando muitos miúdos começam a experimentar essas coisas, o seu tempo fora encurtado, e os amigos com quem Alex poderia ter passado por essas experiências haviam-na abandonado depois de ter sido levada para um centro de detenção juvenil. E, apesar da marcha acelerada para a independência que os dois últimos anos lhe tinham trazido, no fundo, ainda era uma menina cuja mãe a mataria se ela fumasse uma ganza ou considerasse a hipótese de engolir algum daqueles comprimidos que via os colegas da faculdade ingerir logo no primeiro ano.

			Também havia outra razão para Alex se manter longe do álcool. Conseguia ver com clareza um caminho em que os efeitos anestesiantes da bebida podiam afastar, pelo menos, alguma da sua angústia e culpa. Talvez esse caminho fosse mais fácil de percorrer do que o que escolhera. O caminho fácil, porém, levava apenas à autocomiseração, não a respostas nem ao esclarecimento — um sítio que ela estava determinada a encontrar.

			Agitou a bebida e recordou o seu dia. Falhara a tentativa que fizera de descobrir o nome da pessoa que estava por trás da conta anónima pela qual os pais tinham sido responsáveis. Estava convencida de que era a chave que lhe permitiria desvendar os restantes mistérios relacionados com aquela noite. Todos os desconhecidos lhe rodopiavam agora nos pensamentos, com os mesmos dois a virem à superfície, como sempre tinha acontecido: as fotografias deixadas em cima da cama dos pais na noite em que foram mortos e a impressão digital encontrada na janela do seu quarto.

			Soubera das fotografias apenas durante o processo que intentara contra o estado por difamação, quando Garrett as apresentou como mais uma prova da péssima investigação que tinha sido feita. Na melhor das hipóteses, Garrett argumentara, a Polícia de McIntosh tinha descartado as fotografias como sendo irrelevantes. O mais provável, porém, era o Ministério Público ter tentado suprimir a sua existência, por não se encaixarem na narrativa de que Alex tinha matado os pais.

			As fotografias sempre tinham sido uma peça desconcertante no puzzle já de si complexo. Todavia, desde que Alex tinha encontrado no sótão os extratos bancários de um banco estrangeiro, tinha criado uma teoria bastante concreta que associava as fotografias à única impressão digital encontrada na janela do seu quarto. Por ter estado em casa na altura em que a família foi morta, isso forneceu a Alex algumas verdades irrefutáveis relacionadas com essa noite. Uma delas era o atirador ter entrado no seu quarto e ter escancarado a janela. Não era preciso muito para se recordar do chiar da janela enquanto estava escondida atrás do relógio de pêndulo. Portanto, a única impressão digital retirada do vidro da janela pertencia, sem a menor dúvida, ao atirador. Nem a Polícia de McIntosh nem Garrett Lancaster, durante a sua investigação para provar a inocência de Alex, tinham conseguido fazer coincidir a impressão digital com o dono. Garrett mexeu os cordelinhos e conseguiu obter uma impressão graças ao Sistema de Identificação Automática e Integrada de Impressões Digitais do FBI. Nenhuma correspondência. Contudo, desde que Alex tinha tropeçado nos documentos do banco que estavam no sótão, começara a formar a teoria de que talvez a única impressão digital retirada da janela do seu quarto pertencesse ao titular da conta bancária. E talvez a descoberta da identidade desse homem lançasse alguma luz sobre as mulheres que estavam nas fotografias.

			A visita ao Banco Sparhafen, todavia, falhara redondamente. O beco sem saída era, por si só, frustrante, mesmo sem pensar no outro problema que criara. O milhão de dólares que transferira tinha, seguramente, feito soar o alarme no seu banco de origem. Antes de lhe entregar os oito milhões de dólares concedidos pelo veredicto, o juiz impusera-lhe algumas restrições. A mais obstrutiva era que um consultor financeiro certificado tivesse de acautelar o dinheiro e proporcionar uma orientação a Alex até chegar à idade arbitrária dos vinte e sete anos. Nessa altura, poderia investir, gastar ou esbanjar o dinheiro como bem entendesse. Até esse momento, porém, cada cêntimo em que tocasse deixaria um rasto que iria parar imediatamente à secretária de Garrett Lancaster.

			Garrett sempre dera espaço a Alex, e, embora estivesse presente numa grande parte da sua vida, ela nunca lidara com ele diretamente em questões monetárias. Em vez disso, um consultor financeiro aprovava oficialmente os seus gastos. Contudo, apesar desta disposição intermediária, Alex tinha a certeza de que Garrett via cada cêntimo que ela gastava. Podia demorar algum tempo a reparar na transferência de um milhão de dólares para um banco suíço. Podia demorar um dia ou uma semana. Mas o tipo financeiro acabaria por ver a transferência e pegar no telefone para ligar a Garrett, que então pegaria no telefone para lhe ligar a ela. Esta, infelizmente, era a sua vida. 

			Todos os meses, Alex levantava uma quantia modesta, proveniente dos juros, para fazer face às despesas diárias. Garrett estava convencido de que Alex nunca tocava no bolo, mas vivia apenas dos juros gerados pela importância global. Não era difícil para uma jovem de vinte anos que não tinha nada — além de uma casa de família vazia em McIntosh, na Virgínia — viver de juros. Transferir um milhão de dólares para um banco de Zurique era muito provável que fizesse soar campainhas no seu país.

			Alex tinha preparado um plano de contingência para quando Garrett lhe telefonasse. Tinha escrito a sua resposta, e ainda estava a memorizar cada pormenor. Logo à partida, o dinheiro era seu, independentemente do que o juiz lhe dissera ou por mais combinações que estivessem associadas a isso, e podia fazer com ele o que bem entendesse. Quisera abrir uma conta na Suíça, diria a Garrett, por razões fiscais. Alex não sabia nada sobre leis fiscais internacionais, além do que andara a pesquisar rapidamente na Internet enquanto estivera a arquitetar o seu plano. Era o suficiente, esperava, para parecer convincente quando Garrett ligasse. Começaria a divagar sobre as suas razões, explicando de forma evasiva a sua maneira de pensar, e até iria tão longe como pedir-lhe desculpa por ter tido a veleidade de ter tocado no próprio dinheiro. O que, no entanto, não faria era dizer a verdade a Garrett: que tinha transferido um milhão de dólares para um banco de Zurique porque esperava com isso chegar mais perto da verdade sobre o que acontecera à família. Essa procura era sua, de mais ninguém.

			Bebeu mais um pouco da água tónica, ligou o telefone e pesquisou os horários dos comboios para o dia seguinte. 

			No outro extremo do bar, um casal estava sentado a uma mesa. O foco da sua atenção alternava entre Alex e o telefone do homem, continuando a mudar de foco várias vezes. Por fim, Drew Estes ampliou a imagem de Alexandra Quinlan. Sorriu para a namorada enquanto continuavam a trocar olhares entre o telefone e a rapariga que estava no bar. 

			— É ela — disse Drew. — Nem acredito, mas é ela. 

			Laverne Parker anuiu com um aceno de cabeça. 

			— É mesmo ela, porra. Já não usa óculos e cortou o cabelo, mas olha só para aqueles olhos. É impossível não reparar neles. Quanto é que ela depositou? 

			— Um milhão de dólares americanos. Vi-o no computador do meu chefe e ajudei a reunir a papelada.

			— Um milhão de dólares — repetiu Verne, com uma expressão de desdém, enquanto olhava fixamente para o outro lado do bar. — Alexandra Quinlan, diante dos nossos olhos.

			Verne sorriu, mostrando uns dentes encavalitados, ao mesmo tempo que irrompia numa cantilena sussurrada. 

			— Sabemos quem és. 

			Ela pousou o telefone em cima da mesa. A imagem de Alex manteve-se fixa no ecrã.

			— Deram-lhe, para aí, dez milhões — disse Verne, continuando a olhar fixamente para Alex. — Matas a tua família, finges ser uma miúda estúpida assustada e desapareces com uma fortuna. 

			Verne regressou à cantilena. 

			— Tentaste desaparecer, mas sabemos onde estás.
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			A ideia do quadro ocorreu a Alex depois de um sonho particularmente lúcido relacionado com a noite em que a família foi morta. Os sonhos tinham-se tornado tão vividos desde que fugira do circo da sua vida anterior nos Estados Unidos que tinha começado a escrever todos os pormenores de que se lembrava mal acordava. Comprou um quadro de cortiça numa loja de artesanato — um quadrado de um metro e vinte por um metro e vinte — e pendurou-o na parede da cozinha, para aí ir recolhendo os pensamentos. O horário das aulas e as datas dos exames do final do semestre que se aproximavam deviam estar ali afixados. Fotografias, também, da família e dos amigos. Em vez disso, Alex tinha fixado cartões de apontamentos em volta do quadro com cada pormenor do que conseguia lembrar-se da noite em que a família fora morta, juntamente com novos factos que no último ano tinha descoberto na sua busca por respostas. A última coisa que acrescentara ao quadro fora uma fotografia do Banco Sparhafen, em Zurique, ao lado da qual estava um dos extratos bancários que tinha encontrado no sótão.

			Na extremidade esquerda do quadro estava um cartão com as palavras «Invasão da Casa», escritas a todo o comprimento, e depois um X feito com um marcador vermelho. A teoria da invasão, que era a posição atual tomada pela Polícia de McIntosh, era um subterfúgio. A polícia precisava de atirar as culpas pelos homicídios a alguém, depois de o seu principal suspeito ter sido absolvido, por isso, determinaram que se tinha tratado de um assalto que correra mal. Era uma teoria frouxa e sem inspiração, e tinha-se provado ser completamente falsa. A invasão de uma casa com o propósito de a assaltar implicava a motivação do roubo, mas não faltava nada em casa dos Quinlans. Todavia, a explanação dos acontecimentos pela Polícia de McIntosh não coincidia com o que Alex sabia. Do seu quarto, assistira ao assassínio do irmão, e estivera escondida atrás do relógio de pêndulo quando o homicida entrara no seu quarto à procura do último elemento da família Quinlan. O assassino não fora surpreendido pelo pai de Alex, como fora sugerido pelos detetives incompetentes que tentaram explicar a cena do crime. Para ter sido esse o caso, o seu pai teria de ter tropeçado no assassino. Que o pai tivesse sido alvejado enquanto estava deitado na cama, entre os lençóis e muito provavelmente a dormir profundamente, era uma prova de que a linha oficial da Polícia de McIntosh não só era irreal, mas também reveladora da maior incompetência.

			No centro do quadro, estavam as fotografias de três mulheres encontradas em cima da cama dos pais e a imagem de uma impressão digital retirada da janela do seu quarto. No extremo do quadro mais à direita, estava uma linha temporal pormenorizada desse dia. Incluía cada pormenor de que Alex se recordava, de quase todos os minutos do final dessa tarde e da noite, a começar pelo momento em que chegara a casa, vinda da escola, continuando com ela a fazer a cama para se deitar à noite, até ser acordada pelos disparos da espingarda. Os pormenores eram meticulosamente específicos, incluindo algumas particularidades, como o capítulo exato do livro Física que estivera a estudar nessa noite para fazer o trabalho de casa — a primeira lei do movimento de Newton, sobre a qual escrevera numa ficha: «Um corpo em repouso permanece nesse estado a menos que atue sobre ele uma força que o desequilibre.» Era um mantra que, nos últimos dois anos, lhe ocorria em momentos estranhos. A localização do quadro na cozinha, ao lado do sítio onde pendurava o casaco todos os dias, garantia que os pensamentos nunca divergissem dessa noite fatídica.

			*

			Um dia depois de Alex ter regressado de Zurique, olhou para o quadro antes de agarrar o casaco quando já se preparava para sair do apartamento e se dirigia para o campus. O estratagema começou a meio do seu ano de caloira, quando voltou para os Estados Unidos para passar as férias de Natal com os Lancasters. Nessa altura, sabia que a faculdade na Europa, ou, já agora, em qualquer outro sítio, não era para ela. Contudo, não conseguia dizer isso a Donna e a Garrett. A mentira continuou pelo segundo semestre do ano de caloira e persistiu pelo verão fora. Alex ainda não sabia bem durante quanto tempo iria mentir sobre a faculdade. Ainda teoricamente matriculada, no segundo ano, teria de pôr os pés numa aula. A certa altura, teria de se abrir com Donna e Garrett, mais não fosse para não dar azo a uma discussão. Livre das amarras da autoridade aos dezoito anos, agora ansiava por alguém que lhe dissesse o que deveria fazer. Queria ter alguém a quem pudesse desobedecer. Ansiava ter uma discussão com alguém que quisesse o melhor para ela. Uma discussão significaria que havia alguém de olho nela, a preocupar-se em saber aonde a levariam as suas decisões e qual o impacto que teriam na sua vida. 

			Este desejo de afeto era a única razão pela qual Alex punha os pés no campus todas as semanas. Donna e Garrett enviavam-lhe uma carta por semana, sempre para a morada na universidade. Talvez essa fosse a maneira de eles se certificarem de que, pelos menos, de vez em quando, Alex ia ao campus. A única razão por que ela ainda mantinha ativa a sua caixa postal na universidade era por a propina ter sido paga na totalidade. Alexandra Quinlan existia nos livros de contabilidade da Universidade de Cambridge, e as suas contas estavam todas liquidadas. No campus, ninguém lhe prestaria a menor atenção até ao seguinte pagamento das propinas, ou até os exames intermédios revelarem não só um chumbo, mas também a ausência do registo de uma nota que fosse. Essa destruição iminente assemelhava-se a um asteroide remoto. Primeiro, não era mais do que uma partícula no céu demasiado distante para causar muita angústia. Agora, porém, um mês após o início do segundo ano, Alex caminhava à sombra desse asteroide que se aproximava. No entanto, enquanto tivesse respostas para procurar e pistas para seguir, podia convencer-se a ignorá-lo.

			Caminhou a passo largo pelo campus, atravessando uma ponte em arco que passava por cima do riacho que serpenteava pelos terrenos, nostálgicos como esta época da sua vida podia parecer, se conseguisse levar uma existência normal. Quando Alex chegou à secretaria, entrou e dirigiu-se à parede em que estavam as caixas de correio. Inseriu a chave e retirou um pequeno molho de envelopes, depois, folheou-os à procura da carta de Donna e Garrett. 

			— Não estiveste na turma de Criminologia no ano passado? — perguntou a rapariga que estava ao seu lado. 

			Tinha uma pronúncia cerrada e mista, e Alex não a reconheceu logo. Em Cambridge, havia estudantes vindos de toda a Europa, e existiam demasiados dialetos e pronúncias para ela saber de onde eram. Alex levantou os olhos da consulta do correio. A rapariga tinha um chaveiro nas mãos e preparava-se para abrir a sua caixa. Analisou a rapariga e tentou situar aquele rosto, mas teve a certeza de que nunca a tinha visto antes. Embora se tivesse inscrito em Criminologia no primeiro semestre do ano de caloira e tivesse assistido a uma aula ou outra, também era perfeitamente possível que se tivesse, de facto, cruzado com aquela rapariga. 

			— Hum, pois, acho que sim — disse Alex. 

			— Professor Mackity? 

			Alex anuiu. Aquele devia ser o nome do professor que dava aquela cadeira, mas não se lembrava. 

			— Pois. 

			A rapariga sorriu. 

			— Achei que te tinha reconhecido. Sou a Laverne. 

			— Alex. 

			— Saíste-te bem? 

			Alex fez uma pausa durante um instante.

			— Em quê? 

			— Criminologia. O Mackity consegue ser mesmo um grande chato. Fiz a cadeira com um C e fiquei toda contente por isso.

			Alex tinha passado com um D. 

			— Eu também. Tive um C. 

			— Ah, nós as duas somos do melhor. Sabes o que chamam aos estudantes que têm C depois dos quatro anos de curso? 

			Alex aguardou. 

			— Licenciados. 

			Alex forçou um sorriso. 

			— Certo. 

			— Olha — disse Laverne —, vou-me encontrar com uma malta logo à noite para tomarmos um copo. Queres vir connosco? 

			— Oh — Alex sorriu e abanou a cabeça. — Esta noite não posso. Tenho de, hum, estudar um bocado. 

			— Numa sexta-feira à noite? És muito dedicada, tu. 

			Alex fechou os olhos à terrível mentira em que estava presa. 

			— Oh, que se lixe — disse Alex. — Claro. Posso ir tomar um copo. Onde e quando? 

			A rapariga sorriu. 

			— No Old Ticket Office, às oito. Só lá estaremos eu e duas amigas minhas. Eu podia passar em tua casa e íamos juntas. Assim, não tinhas de entrar num bar feita uma idiota chapada. 

			A expressão trouxe uma memória vaga à mente de Alex. Seria um aviso ou apenas confusão? Fosse como fosse, surgia demasiado esmorecida para causar mais do que uma pequena ondulação quando foi atirada de chapa para o seu subconsciente. 

			— De onde és? — perguntou Laverne. — Quer dizer, da América, obviamente. Mas de que parte? 

			Alex fez uma pausa, debatendo-se com os pensamentos conflituantes, enquanto a mente trabalhava para perceber o que a tinha deixado incomodada um instante antes. Sempre evitara falar sobre si a outros estudantes. 

			— Estás bem, amiga? — perguntou-lhe Laverne. 

			— Hum, Chicago. 

			— A sério? A cidade tempestuosa, não é assim que é conhecida? 

			— A cidade ventosa.

			— É isso. — Laverne encolheu os ombros. — Não tenho amigo nenhum dos Estados Unidos. Vais ser a primeira.

			Alex sorriu. Há algum tempo que ela própria não tinha uma amiga. 

			— Onde moras? — perguntou-lhe Laverne. — De caminho, passo por lá e apanho-te. Nesta noite, seremos melhores amigas. 

			Sem que Alex conseguisse evitá-lo, a sua morada saiu-lhe pelos lábios enquanto Laverne a anotava no telefone. 

			— Aí quando faltar um quarto para as oito? — perguntou Laverne. 

			Alex engoliu em seco e mostrou-lhe um sorriso forçado. 

			— Parece-me bem. 

		


		
			Capítulo 13

			Sexta-feira, 2 de outubro de 2015

			Cambridge, Inglaterra 

			19h45

			Ao quarto para as oito, ouviu alguém bater à porta, como prometido. Durante a tarde, Alex tinha passado por grandes alterações de humor por causa da sua absurda aceitação do convite da rapariga que encontrara junto às caixas do correio. Estava confusa quanto às razões pelas quais se mostrara tão disposta a dar a morada, em vez de simplesmente concordar encontrar-se com ela no bar. A confusão deixara-a mortificada ao ponto de se arrepender. O arrependimento tornara-se, então, desespero quando percebeu que dar a morada a Laverne significava que não podia voltar atrás. Elas nem sequer tinham trocado números de telefone, o que teria permitido a Alex cancelar o encontro por mensagem. Agora, tinha apenas duas opções: uma, esconder-se no apartamento e recusar-se a abrir a porta; outra, abrir a porta e agir como uma estudante universitária normal que vai sair com as amigas. Se a noite começasse a ficar aborrecida, podia sair à pressa e voltar para o apartamento sem deixar ninguém incomodado nem chateado. Por uma fração de segundo, até chegou a considerar que conhecer pessoas novas podia ser divertido, e ter alguém a quem chamar amiga seria bom, não algo de que devesse fugir. 

			Aproximou-se da porta, inspirou fundo e abriu-a. Laverne estava parada no átrio. Estava um tipo ao lado dela. 

			— Cá está ela! — disse Laverne num tom jovial. — Por momentos julguei que me ias deixar aqui parada mais um bocadinho. 

			Alex sorriu e engoliu em seco. 

			— Não, não. Só estava a acabar de me arranjar. Já estavas a bater há muito tempo? Não devo ter ouvido. 

			Sem esperar pelo convite, Laverne entrou no apartamento. 

			— Não te preocupes, amiga. Este é o Drew. Vocês já se conhecem. 

			Alex demorou um segundo a situá-lo, antes de se lembrar do assistente de Samuel McEwen na reunião que tivera no banco. Drew era o tipo que a tinha recebido no átrio do Banco Sparhafen, em Zurique. A primeira coisa que lhe ocorreu foi que raio estava ele a fazer em Cambridge. A segunda era porque estava ele no seu apartamento. A terceira e última era como podia ter sido tão estúpida ao ponto de dar àquela rapariga a sua morada. 

			Drew fechou a porta e sorriu-lhe, rodando o manípulo e fazendo o estômago de Alex revolver-se. 

			— Olá, Alexandra — disse Drew, com o sorriso a esticar-lhe cada vez mais a pele da cara. — A Alexandra Quinlan, de McIntosh, Virgínia. 

			A referência à sua cidade natal desencadeou a produção de ácido que lhe queimou o fundo do esófago e iniciou uma subida rápida pelo externo. Alex voltou a engolir para fazer desaparecer o ardor.

			— Não de Chicago, amiga — disse Laverne. — A cidade ventosa? Foi a melhor coisa de que conseguiste lembrar-te? 

			Laverne entrou mais no apartamento, olhando em volta, como se andasse a fazer compras num estabelecimento comercial. Pegou numa estatueta que estava em cima da mesa de apoio ao lado do sofá, examinou-a por um instante antes de voltar a pousá-la. Na sala de estar, afastou os cortinados e olhou para a rua.

			— Reconheci-te logo — disse Drew, ainda parado diante da porta trancada. — O cabelo começou por me deixar confuso, mas depois vi os teus olhos. Ninguém consegue esquecer os teus olhos. 

			— A merda desse olhar vazio há de te denunciar sempre — disse Laverne, virando-se da janela da frente e caminhando direito a ela.

			Alex não se mexeu. Ficou petrificada, rígida por um medo tão intenso que teve de apertar bem as coxas para impedir que a bexiga se esvaziasse. Numa questão de segundos, tinha ido de se preocupar por passar uma noite fora de casa com umas raparigas que não conhecia para, de repente, estar trancada no próprio apartamento com um bandido de cada lado. 

			Laverne sorriu, mostrando uns dentes terrivelmente encavalitados. 

			— A Olhar Vazio, que se evaporou. Mas nós encontrámos-te, não foi? 

			Drew afastou-se da porta e susteve o seu telefone para que Alex visse. Ela ficou a olhar para uma fotografia sua. Era a imagem mais usada nos artigos e entrevistas sobre ela, que fora tirada de uma das suas contas das redes sociais há muito apagadas. 

			— Podes usar o cabelo mais curto e já não usares óculos, mas és tu. Nem posso acreditar nesta merda — disse Drew. 

			De repente, o sotaque suíço-alemão de Laverne fez sentido. Bem como a expressão que levara Alex a fazer uma pausa quando falara com aquela rapariga ao pé das caixas de correio. Uma idiota chapada. Drew tinha usado a mesma expressão no banco. 

			— Na quarta-feira, depositaste um milhão de dólares no banco, em Zurique — disse Drew. — Eis o acordo. A Verne e eu queremos uma parte, ou vamos desmascarar-te perante o mundo inteiro. Achavas que estavas a salvo lá porque fugias para Inglaterra para frequentares a universidade? Vais dar-nos uma parte desse dinheiro com que te safaste, ou vamos publicar tudo o que sabemos sobre ti em todos os websites de crimes reais que conseguirmos encontrar. Também passaremos a informação aos média. Se achas que os tabloides americanos são maus, espera só até veres o que conseguimos fazer aqui. 

			Um súbito lampejo de luz cegou Alex, e ergueu uma mão para proteger os olhos. Laverne tinha-lhe tirado uma fotografia com o telemóvel. 

			— Oh, merda! — exclamou Laverne, rindo, enquanto olhava fixamente para o telefone. — Parece mesmo a fotografia dela a sair lá de casa na noite em que matou a família. 

			Drew olhou para a fotografia e deu uma gargalhada. 

			— Santo Deus, pois parece. Como a merda de um fantasma que voltou dos mortos. 

			Laverne olhou para Alex.

			— Podia descarregar imediatamente esta fotografia, e, daqui a um dia, as redes sociais explodiam. Os tabloides viriam a seguir, e a Olhar Vazio voltaria para as notícias. Aqui, na América, na merda do mundo inteiro. 

			— Parece-me que estão a assumir que sou mais popular do que sou — disse Alex. 

			— Não é popular, ‘miga. Infame. E não me parece. Eu sei. Segui isto tudo, e as pessoas iam ficar todas maradas se soubessem que a Olhar Vazio se instalou numa cidadezinha universitária de Inglaterra. Num ou dois dias, os paparazzi haviam de fazer fila aqui à porta do teu apartamento, porque eu iria escarrapachar a tua morada em todo o lado que conseguisse. 

			— Quanto? — perguntou Alex. 

			A pergunta pareceu deixá-los atordoados. Drew e Laverne trocaram olhares de relance. Alex pressentiu a sua surpresa por terem chegado àquele ponto tão depressa. Provavelmente, as negociações decorreriam nessa noite, mas mais tarde, depois de eles a terem vergado com mais ameaças ou mesmo com violência. Alex não ia permitir que a noite se prolongasse mais do que o necessário. Estava disposta a acabar com aquilo tão depressa quanto possível, e sabia exatamente como iria consegui-lo. Todavia, para isso, precisava de chegar ao quarto. Ao roupeiro e à caixa que estava na primeira prateleira. 

			— Quanto? — voltou a perguntar Alex. 

			Drew e Laverne falaram num alemão rápido. Uma troca rápida de ideias que parecia uma discussão. 

			Agora, era Alex que se ria. 

			— Amadores — disse, dando um passo para eles. — Vocês parecem um casal de caloiros no baile de finalistas. Seguiram-me da Suíça, e se calhar tinham isto planeado há dois dias. No entanto, agora que estão aqui à minha frente, nem sequer têm um número? 

			Alex avançou mais para o interior do apartamento, aproximando-se do quarto. 

			— Se calhar, nunca pensaram chegar tão longe, e, agora que estão aqui, não sabem o que hão de fazer. Eu devia pura e simplesmente chamar a polícia. 

			Alex retirou o telemóvel do bolso e ligou-o. Drew apressou-se a dirigir-se para ela, mas a mão de Laverne moveu-se para o seu ombro. 

			— Não — disse Laverne. — Deixa-a. Anda lá. Chama a polícia.

			Houve um longo silêncio. 

			— Vá lá. — Laverne apontou para o telefone de Alex. — Chama-os. Que é que lhes vais dizer? Que aceitaste tomar um copo comigo e que eu te vim buscar? 

			— Não, que vocês me seguiram de outro continente para fazerem chantagem comigo. 

			Laverne voltou a mostrar os dentes tortos. 

			— Chantageámos-te com o quê? Era isso o que os polícias te iam perguntar. E que é que lhes dizias? 

			Houve outro silêncio, longo e enfatuado. 

			— Vá lá — disse Laverne. — Pensa bem. Que é que lhes ias dizer? Terias de lhes dizer a verdade. Terias de lhes dizer quem és. E se achas que nós podemos dar cabo de ti num instante, então, liga, e diz às autoridades quem és. O teu mundo estoirava na merda de um minuto.

			— Na merda de um minuto! — reforçou Drew. 

			Mais silêncio. 

			Alex deslizou o telefone para dentro do bolso. 

			— Muito bem. Voltemos à minha primeira pergunta. Quanto? 

			— Meio milhão — disse Laverne. 

			— Enlouqueceste. Não tenho assim tanto dinheiro. 

			— Treta — contestou Drew. — Acabaste de pôr um milhão de dólares no banco. Vi-o com os meus próprios olhos. Ajudei o McEwen com a papelada. 

			— Pois — disse Alex. — E querem que vá lá buscar meio milhão para vos pagar, seus idiotas? Como se isso não fizesse soar alarme nenhum. 

			— Eles deram-te vinte milhões — disse Laverne. — Tudo por teres chorado no banco das testemunhas e teres fingido que não foste tu que puxaste o gatilho. Meio milhão não é nada. 

			A quantia do acordo de Alex tinha sido muitíssimo exagerada pela imprensa. Alguma tinha falado no número certo — oito milhões. A maior parte estava errada, ou inflacionava-o de propósito. Quanto mais sombrio era o canal, mais absurdo era o número. Um tabloide tinha alegado que Alex desaparecera com cem milhões de dólares. Sabia-se lá o que estes dois psicopatas achavam que podiam tirar-lhe. A resposta era «zero», mas Alex ainda não lhes dissera isso. 

			— Ou nos dás o dinheiro, ou vamos já falar com a imprensa. Diremos ao mundo que a Olhar Vazio, em carne e osso, está a frequentar a Universidade de Cambridge — disse Laverne. — Havemos de te denunciar e perseguir. Havemos de publicar a tua morada em toda a parte. Na imprensa, nos websites, nas redes sociais. Havemos de fazer a merda de uma ronda publicitária com tudo o que sabemos. 

			— Vocês não estão a ouvir-me — disse Alex. — Não posso simplesmente levantar meio milhão de dólares de um banco poucos dias depois de o ter depositado. 

			— Deixa ficar o dinheiro que puseste no meu banco onde está — disse Drew. — Tira-o de outro sítio. De onde puseste o resto.

			— E achas o quê? Que to posso dar esta noite? Achas que o tenho debaixo do colchão? Vocês são mais estúpidos do que parecem. 

			— Não, não é esta noite — disse Drew. — Amanhã. Às cinco horas, ou tornamos pública a tua identidade. 

			— Para quem trabalha no sistema financeiro, não percebes lá grande coisa do funcionamento do sistema bancário. Eu não posso levantar meio milhão de dólares em vinte e quatro horas. E em dinheiro? Vocês, seus idiotas, têm andado a ver demasiados policiais de faca e alguidar. 

			— Ai, vais mesmo fazer isso — disse Laverne. — Podes crer, ‘miga. Nem queiras ver-nos irritados. 

			Alex inspirou fundo, como se estivesse a ficar sem alternativas.

			— Para pôr as mãos em tanto dinheiro, preciso de, pelo menos, uma semana. 

			Laverne e Drew trocaram olhares de relance, e mais um monte de queixas e críticas em alemão. 

			— Damos-te até segunda-feira — disse Laverne.

			— Hoje é sexta-feira à noite, ó génio — disse Alex. — Nem sequer vou conseguir contactar alguém antes de segunda-feira de manhã. Preciso de uma semana, se quiserem que faça isto como deve ser. 

			— Que queres dizer com isso? — perguntou Drew. — Como deve ser. 

			— De uma maneira que nem eu nem vocês sejamos apanhados. Querem meio milhão de dólares e acham que é tão simples como ir a um multibanco. Não é. E a última coisa de que preciso é de vocês os dois serem detidos com uma mala cheia de dinheiro quando estiverem a voltar para a Suíça. Tenho, de facto, todo o interesse em que pensem numa maneira de cometer o crime perfeito. Preciso de uma semana, e não vos vou dar meio milhão. Dou-vos duzentos e cinquenta mil.

			— Quinhentos mil — disse Drew. 

			— Duzentos e cinquenta mil, ou podem ligar a quem quiserem e publicar a minha fotografia em todo o lado. Estou-me positivamente nas tintas. 

			— Não estás nada — disse Laverne, com um dente torto a aparecer por trás do lábio superior. — Ou não estarias a negociar. Quatrocentos. 

			— Trezentos — contrapôs Alex. 

			— Trezentos e cinquenta. 

			Alex fez uma pausa. 

			— Está bem, mas preciso de uma semana. 

			— Não temos uma semana — disse Laverne. — Gastámos tudo o que tínhamos a vir até aqui. Precisamos de dinheiro agora. 

			Alex revirou os olhos. 

			— Então e isto? Dou-vos algum dinheiro esta noite para se aguentarem, e vocês dão-me uma semana para arranjar o resto. 

			— Quanto? 

			— Tenho umas mil libras no meu quarto. Posso ir a um multibanco levantar mais algum dinheiro. Isso deve desenrascar-vos. Vou tratar das coisas na próxima semana e já terei os trezentos e cinquenta na sexta-feira.

			Outro olhar de relance e mais algumas observações em alemão.

			— Pois, está bem — concordou Drew. — Mas ficamos aqui até teres tudo tratado.

			— No meu apartamento? 

			— Podes crer — disse Laverne. 

			— Para onde acham vocês que eu vou? 

			— Já desapareceste uma vez. Podias voltar a fazer  isso. Vamos ficar aqui. Agora, vai lá buscar o nosso dinheiro antes que o Drew se irrite. 

			Alex anuiu devagar, como se tivesse ficado sem alternativas. A verdade era que estava cheia delas; estava apenas a decidir-se pela melhor. 

			— Muito bem — concordou, por fim. — Seremos companheiros de casa durante uma semana. 

			Alex encaminhou-se para o quarto, fazendo um esforço para parecer derrotada. Abrandou o passo quando só queria desatar a correr. Uma vez no quarto e fora do alcance da vista deles, dirigiu-se imediatamente ao roupeiro. Antes de Alex ir para a faculdade, Garrett tivera a ideia de ela aprender a disparar um revólver. Com a experiência anterior de caçar faisões e a habilidade que tinha com uma espingarda de calibre doze, a curva de aprendizagem fora curta. Após um mês de instrução e apenas com algumas horas, Alex estava mais apta a disparar contra alvos com uma automática de nove milímetros do que se tivesse andado a caçar faisões com uma espingarda de calibre doze. O problema, porém, não era aprender a disparar nem a usar a arma. Era antes arranjar uma no Reino Unido. De facto, era impossível fazê-lo legalmente. Garrett, todavia, mostrara-se determinado a que Alex tivesse uma maneira de se defender, e fizera tudo o que conseguira para que isso acontecesse. Uma semana depois de ter chegado a Inglaterra e se ter instalado no apartamento em Cambridge, um homem batera à porta. Baixo e atarracado, com o rosto marcado por cicatrizes de acne, o homem mal falara no dia em que apareceu no apartamento de Alex.

			— Se fores apanhada com isto, vais parar à cadeia. — Foi tudo o que lhe disse antes de entregar a Alex uma caixa metálica pesada e desaparecer pela escada abaixo. 

			Desde esse dia, a caixa ficara na prateleira de cima do roupeiro, sem nunca lhe tocar. Nunca se sentira motivada a mudar a arma para um sítio mais acessível. Na gaveta da mesinha de cabeceira, por exemplo, onde estaria imediatamente à disposição, se precisasse dela. A verdade era que, pouco depois de o homem atarracado lha ter entregado, a arma raramente aflorava aos seus pensamentos, desde que se instalara na sua nova vida em Cambridge. Fora tão perfeita a fuga da enorme sombra que atormentava a versão americana de Alexandra Quinlan que, apesar de algumas vezes, no campus, no princípio do ano de caloira, alguns colegas lhe perguntarem se já não a tinham conhecido antes, nunca ninguém conseguira reconhecê-la. Apesar disso, o medo nunca fora uma emoção com que tivesse tido de lidar na sua nova vida em Inglaterra. Todavia, assim que a rapariga de dentes tortos entrara com Drew Estes no apartamento sem serem convidados, o medo apoderara-se dela, e a arma tinha passado a ocupar os seus pensamentos.

			Agora, estendia a mão para a caixa, e reparava que tinha as mãos a tremer. Alex estava satisfeita por ter evitado tomar outras precauções, como fechar a caixa à chave, já que seria difícil com as mãos a tremer introduzir uma chave na fechadura. Abriu a lingueta e levantou a tampa, revelando uma pistola Smith and Wesson M&P Shield de nove milímetros. Tinha um carregador com oito munições, e Alex sabia que estava carregada — fora assim que a pistola chegara. No mesmo instante em que retirou a arma do feltro onde estava colocada, sentiu uma mão no ombro. 

			— Dois mil. Nem menos um cêntimo — disse Laverne.

			O toque de Laverne assustou-a, e Alex deu um salto, virando-se depressa e disparando a arma ao mesmo tempo. O estampido foi ensurdecedor e fê-la recuar até à noite em que a família fora morta. A sua visão diminuiu até ver por um pequeno orifício, depois, desapareceu por completo quando o odor sulfuroso da pólvora lhe fez os sentidos reverberar até à noite em que se escondera atrás do relógio de pêndulo, quando o mesmo cheiro penetrara em sua casa.

			Não tinha a certeza de durante quanto tempo estivera sem ver, mas, quando recuperou a visão, viu duas pessoas. A rapariga, chamada Laverne, estava estendida no chão à sua frente, e Drew Estes estava parado junto à ombreira da porta de olhos esbugalhados e boca aberta, com as mãos levantadas em sinal de rendição. Alex olhou para ele por cima do tambor da Smith and Wesson, que, durante o seu apagão momentâneo, apontara diretamente para ele. Tinha as mãos a apertar a arma com firmeza, um dedo por cima do gatilho, agora sem tremor algum. Ajustou o alvo, dirigindo-o do meio do peito de Drew diretamente para o coração. Mais uma correção e dirigiu o alvo para um pouco acima do seu ombro esquerdo. Disparou de novo, o que voltou a toldar-lhe os sentidos e a levá-la até à noite fria de janeiro em que a família fora morta.

			Embora tivesse passado algum tempo, Alex não se apercebera disso. O que ouviu a seguir, depois de o tinido nos seus ouvidos diminuir e ter voltado a ver, foram sirenes. As sirenes estranhas e caricaturais que conhecia apenas dos filmes. As sirenes de dois tons das autoridades do Reino Unido que eram tão diferentes das que estavam enraizadas na sua mente do tempo em que vivera nos Estados Unidos. 

			Depois, ouviu outra coisa. Algo mais próximo. Fora do quarto, a porta da rua do apartamento foi aberta de rompante, com a tranca que Drew Estes fechara a saltar e a estilhaçar a madeira que a firmava. Depois, ouviu passos a correr pelo apartamento e a virem direitos ao seu quarto.
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			Quando finalmente os seus músculos perderam o estado de paralisia, Alex deixou-se abater sobre a cama estranha e adormeceu. A sua mente, porém, continuava agitada. Voltava-lhe a informação da arma, e o seu som persistente e prolongado ecoava-lhe na consciência. O tempo e o espaço metamorfoseavam-se durante o sono irregular e transportavam-na para a casa da família em McIntosh. Desta vez, porém, Alex era a atiradora. Desta vez, enquanto estava escondida atrás do relógio de pêndulo, os disparos que ecoavam pela casa vinham da arma que ela própria estava a disparar, uma vez e outra, uma vez e outra. Tiros, uns atrás dos outros, à medida que os passos se tornavam cada vez mais audíveis, e a sombra da gabardina avançava devagar para o relógio de pêndulo. Então, o rosto de Laverne Parker espreitou de trás do rebordo do relógio e sorriu para Alex com aqueles dentes tortos. Alex levantou a pistola de nove milímetros e premiu o gatilho — pum, pum, pum.

			— Toca a levantar. 

			Alex abriu os olhos, e o rosto de Laverne Parker desapareceu. No seu lugar, estava um homem corpulento, cujo rosto mostrava cicatrizes de acne na forma de crateras fundas. 

			— Vá lá, toca a levantar — disse o homem com um sotaque britânico muito cerrado. 

			Os restos do sonho esfumaram-se, e Alex sentou-se rapidamente, apercebendo-se de que estivera a dormir numa cama enorme e num quarto que não reconhecia.

			— Passaram doze horas — disse o homem. — Calculei que já era tempo suficiente. Temos trabalho a fazer. 

			Alex pestanejou para conseguir focá-lo. Demorou apenas um instante a situá-lo. O homem atarracado que estava parado ao seu lado era o mesmo que lhe entregara a arma no apartamento assim que ela chegara a Cambridge. 

			— Que aconteceu? — quis saber Alex, empurrando a roupa da cama para o lado. Ainda tinha vestida a mesma roupa com que se preparara para sair e ir beber um copo numa sexta-feira à noite. 

			— Só uma animaçãozita, companheira. Como uma americana típica, andaste aos tiros no teu apartamento. Tirei-te lá de dentro mesmo antes de os chuis aparecerem. Agora, está tudo bem. 

			— Não estou a perceber. 

			— Que é que não estás a perceber, companheira? Retirei-te do apartamento para não acabares na cadeia. 

			Ela teve vislumbres da noite anterior. A arma. Laverne no chão. Drew junto à ombreira da porta, e a sua silhueta visível por cima do tambor da pistola de nove milímetros. O estoiro da descarga, o estilhaçar da madeira da porta e os passos pesados a correr direitos ao seu quarto. 

			— Porquê? — perguntou Alex. — Porque me ajudaste? 

			— Porque é para isso que me pagam. 

			As palavras do homem mal foram registadas. A mente de Alex recuou até ao dia em que ele apareceu no apartamento. 

			— Eu conheço-te. Foste tu que me entregaste a Smith and Wesson, assim que cheguei a Cambridge. 

			— Chamo-me Leo. 

			Alex fez uma pausa enquanto tentava perceber tudo aquilo.

			— Porque foste ao meu apartamento? 

			— Já te disse. Sou pago para estar de olho em ti.

			Alex ergueu as sobrancelhas.

			— És pago? Por quem? 

			— Garrett Lancaster. Ele e eu já nos conhecemos há muito tempo. Ele pediu-me para andar de olho em ti. No último ano, ou quase, é o que tenho andado a fazer. Certifico-me de que não te metes em muitos sarilhos, depois, reporto-lhe o que se vai passando. 

			— Andas a espiar-me? 

			— Fui contratado para te manter em segurança. 

			— Para me manter em segurança? Como é que fizeste isso exatamente? 

			— Não fiz — disse Leo. — Até à noite passada, não corrias perigo nenhum. Limitava-me a andar de olho em ti. Além de faltares às aulas na faculdade, não houve muito mais que reportar. Mas depois fizeste a tua viagenzinha a Zurique e deixaste que aqueles dois idiotas te seguissem até Cambridge. A noite passada foi a primeira vez em que tive de levantar um dedo.

			— Seguiste-me até à Suíça? E contaste isso ao Garrett? 

			— É para isso que ele me paga, companheira. 

			— Não posso acreditar que ele te mandou andar a seguir-me. 

			— É uma coisa que ele faz muito bem. Reparei que aqueles idiotas te seguiram quando saíste do hotel em Zurique. Percebi que alguma coisa não estava bem quando te seguiram de volta a Londres, e depois a Cambridge. Assim que os vi chegar ao teu apartamento, esperei uns minutos. Quando me preparava para bater à tua porta para ver o que se estava a passar, ouvi disparos. Retirei-te de lá antes que a polícia chegasse.

			— Como? Diz-me o que aconteceu. Existe um grande fosso na minha memória em relação à noite passada.

			Alex tentou lembrar-se de como a noite tinha evoluído, mas só conseguia lembrar-se de Laverne estendida no chão do quarto e de Drew parado junto à ombreira da porta com as mãos no ar. Lembrava-se de ter puxado o gatilho e do estampido ensurdecedor. Depois disso, a sua mente apagou-se. 

			— Já fui polícia, e ainda tenho contactos lá dentro — disse Leo. — Algumas pessoas que conheço também me devem uns favores. Por agora, consegui fazer com que as coisas passassem, mas não vai ser sempre assim.

			— Que queres dizer com isso? 

			— Quero dizer que isto não é a América, onde uns disparos são uma coisa normal nas noites de sexta-feira. Devias ter sido presa, mas eu compus as coisas. Não de um modo permanente, mas pus um curativo na ferida para te retirar de lá. Ontem à noite, fiz umas quantas chamadas para aliviar a pressão. Pelo menos, por algum tempo. Vais ficar aqui comigo até termos a certeza de que as coisas já se acalmaram. Aqui, ninguém te vai incomodar. No entanto, neste momento, não és tu o meu principal problema, mas os outros dois. 

			— Os outros dois? 

			— A Bonnie e o Clyde. Os idiotas que tentaram chantagear-te com violência. Enquanto estavas a dormir, tive uma conversa longa e simpática com eles. Contaram-me tudo. Agora, já sei o que vou fazer com eles.

			— Eles estão aqui? 

			O homem entroncado sorriu. 

			— Estou sempre a esquecer-me de que não estiveste cá durante doze horas. Perdeste o divertimento todo. Anda lá, companheira. Vou-te mostrar o meu trabalhinho.
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			Alex seguiu Leo para fora do quarto e percorreu o corredor. Tinha a boca seca e precisava desesperadamente de beber um copo de água.

			— Onde estamos? — perguntou, sentindo-se estranhamente à vontade com o homem desconhecido chamado Leo. 

			— Em minha casa. Na zona sul de Londres. 

			Leo parou no corredor e apontou para a porta fechada. Rodou a maçaneta e abriu-a com um empurrão, depois, afastou-se para o lado para que Alex conseguisse ver para lá dele. No quarto, Drew e Laverne estavam sentados no chão, ambos algemados a um radiador metálico. Estavam com um ar cansado e abatido. Leo empurrou a porta para a fechar, deixando a imagem de Drew e Laverne cravar-se na mente de Alex. 

			— Agora, só preciso de pensar no que vou fazer com eles — disse. 

			Alex tentou ler o homem grande que tinha à sua frente. 

			— Não podes fazer-lhes mal. Sabes disso, não sabes? 

			Leo deu uma gargalhada. 

			— Diz a miúda que tentou enfiar uma bala em cada um.

			— Diz o homem que foi ao meu apartamento entregar-me a arma. 

			— Limitei-me a seguir ordens. Era suposto a arma fazer-te sentir segura. Nunca julguei que chegasses mesmo a usá-la. Mas devia ter calculado. Os americanos não têm problema nenhum em andar aos tiros quando lhes apetece.

			— Não me lembro de muita coisa relacionada com a noite passada — disse Alex. — Estava cheia de medo, e não fazia a menor ideia do que esses dois me iam fazer. Agora, no entanto, estou a pensar com maior clareza. Ninguém se magoa, ou ligo imediatamente ao Garrett. 

			— Calma lá. Ninguém se vai magoar. E nós temos de controlar melhor esta situação, antes de ligarmos ao senhor Lancaster. Eu já teria deixado esses dois irem-se embora, mas queria falar primeiro contigo. 

			— Sobre o quê? 

			— Posso mexer uns cordelinhos, e tu e eu sabemos que o Garrett Lancaster é um homem poderoso. Ainda assim, se a Bonnie e o Clyde resolverem ir à polícia, ficas em maus lençóis, companheira. 

			— Eles tentaram extorquir-me dinheiro. 

			— É o diz que disse. E tu tinhas uma arma, portanto, neste caso, eras tu que ficavas a perder. Por isso, antes que este problema nos saia do controlo, temos de pensar bem em tudo isto. 

			A enormidade do seu arrojo começou a pesar sobre ela. 

			— Nesse caso, qual é o plano? 

			Leo balançou a cabeça redonda como uma bola de bowling, para a frente e para trás. 

			— Estou aqui com duas ideias. Contudo, por muito que façamos, aqueles dois serão variáveis desconhecidas. Agora, estou a gerir a minha própria empresa de investigação privada, mas, antes de ser polícia, estava nas Forças Especiais. Os nossos informadores mais imprevisíveis eram uns idiotas úteis que me fazem lembrar bastante esses dois aí. Eram sempre um tiro no escuro. Eram capazes de nos arranjar a informação que quiséssemos, mas, ao mesmo tempo, eram voláteis.

			Idiotas úteis. 

			Depois de doze horas de sono, a mente de Alex começava a despertar e a funcionar na perfeição. Ocorreu-lhe uma ideia. A Bonnie e o Clyde, como o Leo lhes chamava, eram exatamente as pessoas de que ela precisava.
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			O saco que cobria a cabeça de Drew Estes foi retirado com um puxão rápido, a porta foi aberta, e ele, empurrado para o corredor. A luz intensa do sol cegou-lhe os olhos já adaptados à escuridão, e habituados apenas ao escuro, nas últimas horas. Agora, franzia os olhos, debatendo-se contra o sol, quando a porta foi fechada atrás de si. Olhou em volta para perceber onde se encontrava. Estava numa passagem estreita, entre dois edifícios, algures em Londres. Caminhou para a estrada e deambulou por um momento até encontrar o caminho para a estação dos comboios. Apressou-se a ir à bilheteira comprar um bilhete de volta para Zurique. O relógio não parava, dissera-lhe o homem corpulento, e Drew tinha um prazo para cumprir.

			Duas horas depois, Drew Estes entrou num comboio para Paris, onde mudaria para outro que o levaria à Suíça. Tinha três dias para regressar a Londres e vir buscar Laverne. O homem corpulento prometera não a magoar desde que Drew regressasse a tempo e com a informação que ele lhe incumbira de obter do seu local de trabalho — o Banco Sparhafen de Zurique.
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			–Queres outro refrigerante? — perguntou Leo.

			Laverne abanou a cabeça. Estavam ambos sentados ao balcão de um bar quase vazio. Leo comia pretzels de uma taça e assistia a um jogo de futebol que estava a ser transmitido pelo televisor atrás do balcão. Também ia olhando para a porta da entrada. Assim que o empregado do bar lhe serviu a piza, Leo atirou-se a ela.

			— Podes tirar um bocado — disse para Laverne. 

			— Não tenho fome. 

			— Pois devias, mal comeste a semana toda. 

			Dez minutos depois, Drew Estes entrou no bar. Apressou-se para o balcão e sentou-se ao lado de Laverne, dando-lhe um beijo e pegando-lhe na mão. 

			— Conseguiste, companheiro! — exclamou Leo num tom jovial enquanto segurava numa fatia de piza meio comida. — A Bonnie não tinha assim tanta certeza, mas eu tinha fé em que ias conseguir. Como correu a viagem de regresso? — perguntou, antes de dar outra dentada. 

			Ficou sem resposta. 

			— Foi tão divertida como a tua viagem para cá na semana passada? Não foi exatamente o mesmo, pois não? 

			Não obteve qualquer resposta. Em vez disso, Drew retirou do bolso três páginas dobradas e pô-las em cima da mesa.

			— Foi tudo o que consegui encontrar. Imprimi-as do computador do meu chefe, e o mais provável é que perca o emprego à conta disto.

			— Cuidado, companheiro — disse Leo, limpando as mãos a um guardanapo. — Ainda me deixas comovido com uma historieta de faca e alguidar como essa. 

			Leo pegou nas folhas e enfiou-as no bolso do peito do casaco desportivo. Nem se deu ao trabalho de as ler, porque não tinha a certeza do que os documentos deveriam dizer-lhe. Não precisava de saber as especificidades; tinha a certeza de que Drew Estes lhe tinha entregado aquilo de que Alex andava atrás. O homem-criança pateta tremia como uma folha enquanto segurava na mão da namorada. O amor verdadeiro era sempre fácil de explorar. 

			— Podemos ir embora? — perguntou Drew. 

			— Daqui a pouco — disse Leo. Enfiou na boca o resto da fatia de piza e falou ao mesmo tempo que mastigava. Olhou para Laverne e apontou para a piza. — De certeza que não queres nem um bocadinho, querida? 

			Laverne abanou a cabeça, mas Drew estendeu a mão para tirar uma fatia. Leo deu-lhe uma palmada na mão para a afastar. 

			— A piza é para mim e para a Bonnie. 

			— Já lhe disse mil vezes que não me chamo Bonnie — disse Laverne. 

			— Não — negou Leo, limpando a boca ao guardanapo antes de o amachucar e pôr no prato. — O teu nome é Laverne Parker. Moras no vinte e sete da Kirchstrasse, em Zurique. Tens uma irmã na faculdade e os teus pais vivem a trinta minutos de ti.

			Leo levou uma mão ao bolso do casaco. Retirou duas fotografias e pô-las em cima da mesa. Apontou um dedo grosso para cada uma das pessoas que estavam na primeira. 

			— Paige, Robert e Demi. 

			Ergueu os olhos da fotografia e fitou Laverne.

			— São os teus pais e a tua irmã, não é? Então, é assim que as coisas se vão passar. Se disseres uma palavra que seja a alguém sobre a Alexandra Quinlan, sobre ela estar em Cambridge, a frequentar a universidade, sobre ir ao banco de Zurique ou alguma coisa relacionada com a visita que fizeram ao seu apartamento naquela noite, sou eu que vou fazer uma visita a estas pessoas.

			Fez uma pausa para deixar que o momento se prolongasse.

			— Depois da visita aos teus pais, irei ter com a tua irmãzinha. Ela está no terceiro ano, na Universidade de Friburgo, não é? Vive num apartamento no campus com outras duas colegas de casa? 

			Laverne permaneceu em silêncio. Leo dirigiu o olhar a Drew e pegou na segunda fotografia. 

			— A seguir, vou ter com o teu irmão. Ele mora num duplex em Wallisellen. No número cinco da Höhenstrasse, não é? E depois com os teus pais. 

			Leo voltou a guardar as fotografias no bolso e cravou os cotovelos na mesa, de modo que o seu rosto ficasse a poucos centímetros de Drew e Laverne. 

			— Estas visitas não vão ser agradáveis. Serão rudes e brutais, e, quando eu tiver acabado o que lá vou fazer, nenhum deles será o mesmo. Estamos entendidos? 

			Tanto Drew como Laverne continuaram em silêncio, sem conseguirem falar. 

			— Não estou a ameaçar fazer mal às vossas famílias, se algum de vocês disser seja o que for sobre a Alexandra Quinlan. Garanto-vos. Faço-lhes muito mal mesmo. 

			Leo levantou-se. 

			— Voltem para Zurique e esqueçam tudo o que viveram em Cambridge. Entenderam bem, os dois? 

			Silêncio. 

			— Vou precisar de uma resposta de cada um de vocês, para poder dizer ao meu chefe que perceberam bem as alternativas. 

			Inclinou-se para a frente e olhou para Drew. 

			— Percebeste, companheiro? 

			— Sim, percebi — respondeu Drew. 

			Leo dirigiu o olhar para Laverne. 

			— Sim — murmurou ela. 

			Leo sorriu, endireitou-se e deixou-os aterrorizados, sentados ao balcão, enquanto se dirigia para a saída. Há mais de um ano que vigiava a rapariga americana para Garrett Lancaster. Tinha-lhe entregado uma arma à porta uma semana depois de ter chegado a Cambridge, e continuava a vigiá-la todas as semanas. Não tinha sido demasiado intrusivo. Apenas o suficiente para lhe seguir o rasto e reportá-lo ao seu chefe nos Estados Unidos. Ganhara um belo salário pelo esforço, e tinha recebido um belo bolo por este último trabalho. Tinha pena de ver a rapariga ir-se embora. Andar de olho nela tinha sido uma fonte de rendimento fácil e regular. Mas, no fim de contas, tudo o que é bom acaba.
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			Alex esperou no apartamento de Leo. Depois de estar há tantos dias sem sair, aquele sítio estava a tornar-se claustrofóbico. Contudo, as instruções de Leo tinham sido bem claras: não devia sair até a situação com Drew Estes e Laverne Parker estar resolvida. Leo tinha saído umas duas horas antes, prometendo que as coisas acabariam em breve. Pareceu uma eternidade até Alex ouvir o chocalhar das chaves na porta.

			Desligou a televisão. 

			— Conseguiste trazê-las? — perguntou Alex assim que Leo entrou. 

			Do bolso do casaco, Leo puxou pelas três folhas dobradas que Drew Estes lhe trouxera de Zurique. Entregou-as a Alex, que as leu de uma ponta à outra. Aquelas páginas continham tudo o que ela tolamente esperara conseguir de Samuel McEwen, em troca de outro milhão de dólares depositado no seu banco: a data em que a conta tinha sido aberta, o extrato e respetivos valores, as transferências que tinham saído e entrado na conta, e, na última página, o nome do homem que tinha aberto a conta anónima que os seus pais supervisionavam. Queria sentar-se, ler e analisar cada pormenor. Abriu o portátil para começar a investigar aquele homem e seguir o rasto até onde aquela informação a guiasse.

			— Podes ver isso depois — disse-lhe Leo. — Agora, está na hora de te ires embora. 

			Alex levantou os olhos das páginas.

			— Já? 

			Leo olhou para o relógio de pulso. 

			— Já, companheira. 

			Alex enfiou as páginas na mochila e pô-la ao ombro. Seguiu Leo para o corredor e desceu um lanço de escada nas traseiras do edifício. Ele abriu a porta que dava para o caminho estreito e afastou-se para o lado para a deixar passar.

			— Foi cá uma aventura — disse ele. — Foi assim um ano um bocado chato, mas a última semana valeu por tudo. 

			— Fico contente por achares isso — disse-lhe Alex. 

			Ela parou junto à ombreira da porta. 

			— Obrigada… por tudo. 

			— Boa sorte para ti, minha jovem. És uma sobrevivente. Essa é uma qualidade que te vai levar longe na vida. 

			— Voltarei a ver-te? 

			Leo sorriu. 

			— A menos que precises de um detetive privado em Inglaterra, se calhar, não, companheira. 

			— Adeus, Leo, o Britânico.

			— Passa bem, Alex, a Pistoleira.

			Alex pôs-se em bicos dos pés e deu-lhe um beijinho na bochecha antes de sair do edifício e ir para a passagem estreita. A porta fechou-se, e Alex ficou sozinha. Um Volkswagen parou na rua à sua direita. Um segundo depois, soou a buzina. Alex olhou fixamente para o veículo, sem se mexer, até que a janela se abriu, e viu Garrett Lancaster. Alex desceu a passagem estreita. Por um instante, calculou que aquilo pudesse ser uma extensão de um dos sonhos estranhos que vivenciara na última semana, desde que tinha disparado a Smith and Wesson. Porém, à medida que caminhava para o carro que a aguardava, foi-se tornando demasiado real. A luz do sol projetava sombras em ângulos perfeitos, as rachas no asfalto por baixo dos seus pés, os vincos no rosto de Garrett à medida que se aproximava do carro, a rouquidão cava na voz dele quando falou. 

			— Anda lá — disse ele. — Entra.

			Alex contornou o Volkswagen, abriu a porta e sentou-se no banco de trás ao lado dele. O carro arrancou assim que fechou a porta.

			— Eu não… — disse Alex, sem conseguir encontrar as palavras certas. — Que estás a fazer aqui? 

			— Vim buscar-te — disse Garrett. 

			— Buscar-me? 

			— Está na altura de voltares para casa. 

			— Mas… as aulas — disse Alex. 

			Andara há tanto tempo a mentir que aquilo já estava impregnado nela. 

			Garrett abanou a cabeça. 

			— Talvez os estudos tenham sido uma má ideia. Pelo menos, teres vindo estudar para aqui foi uma má ideia. Essa já não é uma opção.

			— Estou a ser expulsa da faculdade? 

			— Na verdade, estás a ser expulsa do país. Mas as coisas podiam ter corrido muito pior, e ainda podem correr, se não saíres daqui imediatamente. 

			— Imediatamente quando? — quis saber Alex. 

			— Vais ao teu apartamento buscar aquilo de que precisas, e depois vamos embora. 

			— Hoje? 

			— Hoje. 

			— Então e depois? 

			— Depois — disse Garrett —, faço-te uma proposta. 

			— Que tipo de proposta? 

			— Uma proposta de trabalho. 

			Aquele dia em que Alex saiu do apartamento de Leo, situado na zona sul de Londres, marcou a segunda vez na sua curta vida que Garrett a salvava.

		


		
			PARTE III

			O REGRESSO

			«Onde está Alexandra Quinlan?»

			Tracy Carr

		


		
			Colónia de Férias de Montague

			Montanhas Apalaches

			Oito semanas no verão. Era assim que o irmão mais velho passara sempre os meses quentes de junho e julho. Desde os seus treze anos que ela vira o ano escolar terminar num dia e o irmão arrumar as coisas para partir para o campo de férias no dia seguinte. Os verões sempre se tinham passado assim. Neste ano, porém, seria diferente. Este ano, ela tinha treze anos, e, finalmente, idade suficiente para o acompanhar. O irmão faria dezoito em julho, e isso marcava o seu quinto verão na Colónia de Férias de Montague — o último dele e o primeiro dela. A excitação tinha começado em maio, assim que o tempo começara a ficar quente. Ela sonhava com um verão cheio de descidas do rio em canoa, noites fora à volta de fogueiras, filmes em ecrãs enormes sob o céu estrelado e milhares de outras animações fantásticas de que ela ouvira o irmão falar ao longo dos anos.

			Ela seguia no banco de trás e ia ouvindo partes da conversa de adultos dos pais enquanto se dirigiam para as montanhas. Era a única coisa que podia fazer para conter a excitação. O irmão mais velho estava sentado ao seu lado e tinha alguma dificuldade em se descontrair — afinal, era um veterano quintanista de Montague —, mas, mesmo assim, ela pressentia o seu entusiasmo. Era surreal imaginar que finalmente ia viver a experiência de passar as gloriosas oito semanas na Colónia de Férias de Montague. 

			Não fazia a menor ideia dos terrores que a aguardavam por lá. Não fazia ideia do predador que se escondia nas sombras e que salivava perante a chegada de gente nova. Em breve, todavia, ia fazer.

			*

			A fogueira começou a apagar-se. Nas duas últimas semanas, tinha aprendido que, quando os monitores deixam de acrescentar toros de madeira à fogueira, significa que a noite está a chegar ao fim. E, assim que o lume se apaga, está na hora de se dirigir para a sua cabana para ir dormir. Os miúdos mais velhos — do quinto ano — nem sempre obedeciam a essa regra. Ficavam acordados a jogar às cartas e, às vezes, iam rapinar cerveja do frigorífico da cabana principal. O irmão tinha-lhe contado histórias. Nalgumas noites, os miúdos de quinze anos até se escapuliam das cabanas para irem participar em aventuras noturnas. Essas coisas, porém, estavam reservadas aos miúdos mais velhos, que tinham passado a maior parte dos verões da sua infância na Colónia de Férias de Montague. Para ela, a lenta extinção da fogueira significava apenas o fim de outro dia fantástico na colónia. Pelo menos, fora isso nas duas primeiras semanas. 

			Aqueles primeiros dias tinham sido maravilhosos e empolgantes. Tinham sido tudo aquilo com que sonhara que Montague seria. E, quando o lume se apagava todas as noites, sentia-se feliz por se ir enfiar entre os lençóis e ler enquanto a sua companheira de cabana dormia. Durante aquela primeira semana, tinha conseguido lidar com as dores de crescimento e as saudades de casa. O seu novo livro, Double Crossing (Cruzamento Duplo), o primeiro em que Nancy Drew e os Irmãos Hardy dão início à série «Super Mystery», ajudou, bem como o irmão ser uma presença constante no campo. Como um rapaz de quinze anos, estava encarregado de organizar atividades para os primeiros anos, e, embora ele nunca o admitisse, ela sabia que andava de olho nela por ali. Não falavam muito, mas um subtil aceno de cabeça aqui e um sorriso ali eram o bastante para apaziguar o sofrimento de estar longe de casa.

			Contudo, quando as saudades começaram a ser mais suportáveis, aquilo aconteceu. Foi a noite em que a sua vida mudou para sempre. A fogueira tinha perdido o brilho há trinta minutos, e os miúdos tinham começado a marcha lenta e arrastada até às respetivas cabanas. Já depois de ter regressado à cabana, escovado os dentes e vestido o pijama, subiu para a cama e puxou a roupa por cima da cabeça, depois, ligou a lanterna para ler. Ouviu a companheira de quarto a acabar de se arranjar na casa de banho e deitar-se. Dez minutos depois de as luzes se apagarem, ouviu a sua respiração pesada enquanto dormia. Há meia hora que estava a ler e completamente mergulhada na aventura do livro quando a porta da cabana se abriu. 

			Ficou imóvel debaixo da roupa da cama à escuta por um instante. Depois, ouviu passos pesados a entrar. Devagar, afastou a roupa e viu o Sr. Lolland, um dos monitores, parado junto à sua cama. Havia vários monitores que vigiavam tudo o que se passava na Colónia de Férias de Montague. O Sr. Lolland estava encarregado do grupo dos miúdos do primeiro ano. E agora, naquela noite, uma hora depois de a fogueira se ter extinguido, marcando o final de um dia em Montague, ele estava parado ao lado da sua cama. 

			— Estava só a ler um livro — disse ela, preocupada por ter quebrado a regra das luzes apagadas.

			— Anda lá — disse ele num sussurro. — Vais ter de me acompanhar. 

			Ela engoliu em seco. 

			— Aonde? 

			— Chiu. — Ele levou o dedo aos lábios, indicando com a cabeça a sua companheira de quarto adormecida. — Agora, tens de vir comigo. 

			Ainda a afastar os últimos resquícios das saudades de casa, achou reconfortante um adulto interessar-se por ela. Contudo, no cenário estranho, quando o restante campo estava a dormir, também era aterrador. Ela queria puxar os lençóis por cima da cabeça e voltar a desaparecer na aventura que estava a ler, mas Jerry Lolland nem se mexeu. Continuou a fitá-la com os olhos raiados de sangue e a respirar alto pela boca. O impasse demorou apenas alguns segundos, até ela empurrar a roupa para o lado e se levantar da cama. 

			— Linda menina — disse o Sr. Lolland, pondo a mão na nuca dela e levando-a para fora da cabana. 

			Ele fechou a porta atrás deles sem fazer barulho e conduziu-a pelo acampamento. O terreiro do campo, que ainda há uma hora estava cheio com mais de uma centena de miúdos, estava agora vazio. As luzes dos alpendres estavam acesas em cada cabana. Olhou de relance para as janelas enquanto passavam por elas, mas estavam todas às escuras. Longe dali estava a cabana principal, ainda com atividade no interior. Por um instante breve, pensou correr para lá. De certeza que os outros monitores ainda estariam acordados àquela hora a planear as atividades do dia seguinte. Ali, haveria adultos. Ali, teria ajuda. Dentro da cabana principal, estaria mais alguém além de Jerry Lolland. 

			Como se lhe lesse o pensamento, o Sr. Lolland torceu a mão que a segurava pela nuca para a desviar do caminho da cabana principal. Depois de mais alguns passos, chegaram à cabana dele. 

			— Preciso de te mostrar uma coisa cá dentro — disse ele. 

			— Dentro da sua cabana? — certificou-se ela. 

			— Sim. Só demora um minuto. 

			— Estou metida em apuros? 

			— Ainda não — disse o Sr. Lolland num tom suave. — Mas ficarás, se contares isto a alguém. Esta noite vai ser o nosso segredinho. 

			Ela engoliu em seco enquanto Jerry Lolland a encaminhava para dentro da cabana. 

		


		
			No presente

		


		
			Capítulo 19

			Manhattan, Nova Iorque

			Domingo, 15 de janeiro de 2023

			20h45

			Tracy Carr deu os últimos retoques no artigo, resistiu à grande tentação de o ler todo uma última vez, para fazer novas alterações, adicionou-o como anexo a um mail e carregou na tecla enviar. Havia sempre um momento de pânico depois de enviar um artigo ao seu editor, por saber que estava fora do seu controlo. Talvez por saber que o editor leria o seu trabalho e poderia achar que o conteúdo não tinha qualquer valor e a escrita revelava amadorismo. Esta preocupação advinha de um misto irracional de neurose e perturbação obsessivo-compulsiva — a sina de quase todos os escritores que conhecia —, mas não de uma experiência vivida. Nos cinco anos em que trabalhara como repórter de investigação para o New York Times, o editor nunca tinha rejeitado nenhum dos seus artigos.

			Como repórter, Tracy tinha alguma influência, e era ela quem seguramente ajudava nas situações mais difíceis. Depois de, há dez anos, ter posto cá fora a história sobre o triplo homicídio da família Quinlan, quando trabalhava como repórter local na Virgínia, Tracy valeu-se dessa vantagem e trocou o Channel 2 News de Richmond por melhores oportunidades. Recrutada inicialmente pelo lendário anfitrião de um magazine televisivo de notícias Mack Carter, Tracy tornou-se correspondente do American Events por alguns anos, antes de ascender ao estrelato televisivo, até ao momento em que uma jovem jornalista, chamada Avery Mason, irrompeu pela cena televisiva e ofuscou tudo aquilo que Tracy havia alcançado no jornalismo. Avery Mason acabou por se apoderar da apresentação do American Events, um trabalho pelo qual Tracy tinha lutado tanto, provando-se que o ambiente mortífero do noticiário televisivo era demasiado intimidante para ela. Então, Tracy afeiçoou-se à Internet, um produto da nova era da comunicação, e prosperou nela. As suas histórias tinham sido tão poderosas e as suas redes sociais tinham tantos seguidores que o New York Times a contratou para escrever sobre crimes. Tracy granjeou elogios por uma peça de investigação que fez sobre o suborno de um senador dos EUA no ativo que implicou que Tracy se tivesse de disfarçar de proprietária de um pequeno negócio que tentava obter incentivos fiscais favoráveis e uma licença de construção para impulsionar o seu negócio, tudo isso em troca de financiamento da sua campanha. Quando a história veio a lume, o senador acusado foi forçado a demitir-se por descrédito.

			Escrever para o Times era o trabalho diário de Tracy. A sua verdadeira paixão, contudo, eram os crimes reais. Todavia, o trabalho no jornal dava a Tracy a credibilidade que faltava a muitos dos seus colegas dos crimes reais. E escrever para um dos principais jornais do país era uma mais-valia para a sua plataforma digital. As suas contas nas redes sociais estavam a abarrotar, com cinco milhões de seguidores, e os vídeos que ela própria produzia com a cobertura dos crimes eram acontecimentos imperdíveis quando os publicava. Se uma mãe que morasse na periferia fosse assassinada, ou novos desenvolvimentos sobre uma rapariga que tivesse desaparecido uns anos antes viessem a lume, Tracy Carr escreveria logo sobre a história, e ia fazendo atualizações para os seus milhões de seguidores. A melhor parte era que, desde que fizesse o trabalho para o jornal, o editor não queria saber do que Tracy fazia nos tempos livres. 

			Terminou a sessão do e-mail e pegou no editor de vídeo que estava na área de trabalho, para voltar a ver as imagens que iria publicar naquela noite. No último mês, tinha atraído os seus fãs com pequenos lembretes à medida que se aproximava o décimo aniversário das mortes da família Quinlan, e até tinha voltado a McIntosh, na Virgínia, pela primeira vez em muitos anos, para captar as imagens perfeitas. Premiu o botão ligar e visionou o clip, para ver se era necessária alguma edição de última hora.

			*

			Tracy estava em frente à casa de dois andares. A madeira de cedro apresentava uma nova camada de tinta, aplicada na última primavera. Durante todo o verão, do relvado aparado reluzira uma tonalidade verde exuberante, com os cumprimentos de um sistema de rega automática que funcionava com a precisão de um relógio. Agora, no final do inverno, uma empresa de limpeza de neve tratava com regularidade do caminho de acesso e do passeio a seguir a cada nevão. Sem nenhum conhecimento prévio da história daquela casa, seria impossível saber que uma década antes aquele fora o local de um triplo homicídio e que, desde então, se mantivera vazia. 

			Tracy levantou o microfone à altura da boca e olhou diretamente para a câmara. 

			— Sou a Tracy Carr e, atrás de mim, está a casa infame onde, há dez anos, ocorreu o assassínio brutal da família Quinlan. Nessa noite fatídica, Dennis, Helen, e Raymond Quinlan, de treze anos, foram mortos com uma arma de fogo a meio da noite. Fui a primeira repórter a chegar ao local do crime nessa noite, dando as primeiras notícias sobre esta história, que acabaria por abalar não só a cidade de McIntosh, na Virgínia, mas também o país inteiro. 

			Uma imagem desfocada levou os telespectadores de volta à noite de 15 de janeiro de 2013, em que uma Tracy Carr, então com trinta e dois anos, entrevistava o primeiro vizinho que chamara o 112 para reportar tiros disparados dentro da casa dos Quinlans. As imagens mostravam a porta principal a ser aberta e uma agente da polícia — desconhecida, na altura, mas agora familiar para os taradinhos de crimes reais como sendo Donna Koppel, a agente da polícia que acabaria por ser a testemunha-chave no processo de Alexandra Quinlan contra o estado da Virgínia — a caminhar para as luzes intensas da câmara de televisão de Tracy e dos holofotes que a Polícia de McIntosh tinha ali instalado. Ao saírem da casa, a agente Koppel trazia Alexandra Quinlan, com as mãos algemadas atrás das costas, e um olhar completamente vazio e distante. Nos dias seguintes, essa imagem de Alexandra Quinlan andaria em todos os noticiários do país. 

			O vídeo perdeu a nitidez. Aos poucos, o rosto de Alexandra Quinlan voltou a ficar desfocado enquanto a imagem regressava a Tracy Carr.

			— Passaram dez anos desde que estive aqui fora à porta desta casa, sabendo apenas que tinham sido disparados tiros ali dentro. Quando Alexandra Quinlan foi levada presa, eu sabia tanto como toda a gente. Mas depois comecei a aprofundar o sucedido. Depressa descobri pormenores alarmantes sobre aquela noite. A Alexandra, de olhar vazio, que foi filmada, continuou a atormentar aqueles de nós que andavam à procura da verdade. Teria uma adolescente sobrevivido milagrosamente na noite em que um intruso armado entrara em sua casa e matara a sua família? Ou teria aquele olhar vazio sido a prova de que Alexandra Quinlan não tinha escapado aos tiros de espingarda que tinham matado a sua família, mas fora ela quem premira o gatilho? 

			Tracy subiu o caminho de acesso à casa. 

			— Durante os dez anos, foram surgindo algumas perguntas. A casa dos Quinlans tem estado vazia, contudo, é perfeitamente mantida. Sabemos que, nos meses que se seguiram aos homicídios, a propriedade foi arrestada por pouco tempo pelo banco detentor da hipoteca, mas depois foi adquirida por um fundo anónimo. Desde então, a casa tem sido meticulosamente mantida. No entanto, quando procuro a pessoa que contratou a empresa de manutenção do terreno no verão e de limpeza da neve no inverno, ou a empresa que pintou a casa no ano passado, ou a que fez a instalação do sistema de rega, não chego a nenhuma conclusão, apenas a becos sem saída. Do mesmo modo, quando abordo as empresas de distribuição para ver quem paga as contas de gás e eletricidade, bato numa parede.

			» Sabemos que a propriedade deixou de estar hipotecada pouco depois de Alexandra Quinlan ter vencido o processo jurídico contra o estado da Virgínia, um acordo que lhe rendeu milhões de dólares. Suspeitámos de que Alexandra tivesse estado por trás da compra anónima, e muitos de vocês, detetives de bancada que estão aí em casa, andaram à procura de provas disso. Todavia, protegida por uma pequena fortuna e um exército de advogados, Alexandra Quinlan não só conseguiu manter o fundo anónimo, como também manter-se escondida durante a maior parte desta década. Ninguém viu nem soube mais nada de Alexandra, desde que saiu do tribunal no dia em que o júri fez dela uma mulher muito rica. 

			» Têm sido reportados avistamentos dela, da Califórnia a Nova Iorque, e mesmo em locais tão longínquos como Londres, em Inglaterra. No entanto, cada uma dessas pistas deram exatamente em nada. Alexandra Quinlan desapareceu há vários anos. Apesar dos meus melhores esforços e das buscas incansáveis de muitos de vocês aí em casa, conseguiu manter-se escondida desde essa altura. Quando se celebra o décimo aniversário sobre aqueles homicídios, a minha questão é a seguinte… 

			Tracy olhou diretamente para a câmara: 

			— O que está a esconder, Alexandra? 

			Tracy virou as costas à câmara, caminhou até à porta da entrada da casa dos Quinlans e tocou à campainha. Aguardou um instante, como se alguém pudesse vir abrir a porta, depois, voltou a virar-se para a câmara. 

			— Quando assinalamos o décimo aniversário do assassínio da família Quinlan, continuamos à procura de respostas. Continuamos à procura da verdade. Continuamos à procura de Alexandra Quinlan. Se for a vítima inocente que alegou ser durante o julgamento que lhe rendeu milhões, por que razão se escondeu depois de o caso ter sido resolvido? Pode ser que haja uma explicação simples, que é a seguinte: em vez de uma vítima inocente, Alexandra Quinlan é uma assassina implacável que não só escapou ao castigo pelos seus homicídios, como ainda por cima ficou com milhões. 

			Tracy foi-se afastando do varandim da entrada até estar junto à câmara. A respiração saía-lhe numa nuvem de vapor branco para o ar frio de janeiro. 

			— Sou a Tracy Carr e prometo-vos que, à medida que o décimo aniversário da morte da família Quinlan se aproxima, continuarei à procura de respostas todos os dias. Com a vossa ajuda, talvez encontremos a Olhar Vazio. Sabemos que anda por aí algures.

			Tracy parou o vídeo. Satisfeita, publicou-o nas redes sociais. Antes da meia-noite, já tinha três milhões de visualizações. Duas semanas depois, vinte e dois milhões. O mundo, ou, pelo menos, uma parte seletiva dele, ainda continuava obcecado por Alexandra Quinlan.

		


		
			Capítulo 20

			Washington, D.C. 

			Sexta-feira, 3 de fevereiro de 2023

			23h48

			Nos dez anos decorridos sobre a fatídica noite que lhe mudara a vida para sempre, a incansável busca por Alexandra Quinlan empreendida pelos média extravasava e prosseguia. Às vezes, aquietava-se quase por completo enquanto os meios de comunicação social mais populares voltavam a focar-se noutros infortúnios e tragédias. Contudo, o interesse nunca pareceu morrer por completo, e, desde que o décimo aniversário passara, a atividade nos websites sobre crimes reais voltara a intensificar-se. Tracy Carr estava de volta, e os avistamentos de Alexandra Quinlan voltaram a despontar. Até agora, porém, as precauções tomadas uns anos antes, depois de Alex ter regressado do fiasco de Cambridge — quando dois fanáticos por crimes reais tresloucados a tinham seguido pela Europa e tentado extorquir-lhe meio milhão de dólares —, tinham sido eficazes a proteger o seu anonimato.

			A salvaguarda mais forte tinha sido a sua mudança de nome. Em articulação com os Serviços de Segurança do Estado, a Receita Federal, o secretário de Estado de Washington D.C. e toda a documentação legal requerida por outros sítios, passou a ser legalmente Alex Armstrong. Soava bem, e, com os anos, Alex veio a sentir-se cada vez mais confortável com o novo nome. No entanto, era apenas mais uma das muitas redes de segurança levantadas desde que tinha regressado de Cambridge. A transformação física tinha sido igualmente importante. Agora, apenas a uns poucos anos do seu trigésimo aniversário, Alex estava bem distante da adolescente de rosto infantil que a maior parte das pessoas conhecia como Alexandra Quinlan. Hoje, estava irreconhecível em relação à imagem infame da criança de olhos arregalados que tinha saído de sua casa e caminhado para as luzes quentes das câmaras de televisão na noite em que a família fora assassinada. Essa imagem circulara tão amplamente pelo país, e pela maior parte do mundo, que se imprimira de forma indelével na mente do público. À menção de Alexandra Quinlan, a maior parte das pessoas conjurava na ideia essa mesma imagem.

			Agora, a evolução natural da adolescência — com o alongar do rosto rechonchudo de bebé para umas faces esguias, o amadurecimento do corpo e a idade jovem espelhada nos olhos e nos lábios — impedia o observador despreocupado de a reconhecer. Mas isso também acontecia pelas alterações físicas que ela própria induzira. O cabelo outrora comprido e ondulado, agora, estava curto e espetado. Os laivos de ruivo tinham desaparecido, tendo dado lugar a um cabelo louro-amarelado. Os seus olhos nunca estavam sem um risco preto de eyeliner, e os piercings imprimiam dramatismo e viam-se por toda a parte — no nariz, nas sobrancelhas, no lábio e ao longo do arco da cartilagem da orelha esquerda. Os óculos, que usara na adolescência e durante a maior parte do julgamento com grande visibilidade, e que definiam a sua pessoa, tinham sido substituídos por lentes de contacto que mudavam a cor das íris de um castanho-escuro para um azul vibrante. Usava um batom preto num dia e um laranja-vivo no dia seguinte, sendo o amplo espectro de cores escolhido todas as manhãs com base na sua disposição. O plano oximorónico de se destacar era o que a ajudava a passar despercebida. Os dois em conjunto tinham sido suficientes para Alex viver uma existência calma na região de Washington D.C., sem ser reconhecida nem assediada. 

			Claro que ter aceitado um trabalho como investigadora jurídica na Lancaster & Jordan era outra jogada importante. Trabalhar para a firma de advogados de Garrett Lancaster permitira-lhe ter um emprego muito bem remunerado sem ter de passar por uma verificação formal do seu passado. O emprego chegou quando Alex já não aguentava mais, não tinha para onde ir e a sua vida estava prestes a entrar num estado de confusão e pânico completo. A oferta de emprego de Garrett fora a última tentativa que fizera de encontrar normalidade e equilíbrio numa vida que dois anos antes, depois do assassínio da família, estivera a resvalar para uma situação muito difícil e perigosa. Se Alex não tivesse encontrado um propósito na Lancaster & Jordan, provavelmente nunca o teria encontrado.

			Nos primeiros anos em que esteve na firma de advogados, logo a seguir ao regresso de Cambridge, trabalhara sob a tutela de Buck Jordan, o investigador principal e irmão da cofundadora da Lancaster & Jordan, e sócia maioritária. Contratado de uma filial da empresa, Buck detinha o mandato mais longo de qualquer outro funcionário. Há mais de vinte anos que seguia pistas para a Lancaster & Jordan. Um terço da sua vida fora passado a seguir suspeitos, a tirar fotografias de reconhecimento, a preencher calendários das horas passadas a vigiar alguém e a completar a sua parte considerável de pesquisa sobre elementos de descrédito dos investigados. Buck Jordan esquecera mais da lei do que os novatos empertigados que entravam para a empresa assim que saíam das faculdades alguma vez saberiam. E ensinou a Alex tudo o que sabia. Tornara-se sua protegida. Uns anos antes, Buck fora fundamental no fornecimento de elementos de descrédito quando Garrett Lancaster perseguira a Polícia de McIntosh e o gabinete do advogado de defesa da Alleghany, durante o processo de difamação de Alex. Estava satisfeita por estar sob a sua tutela. Ainda hoje, a educação era uma constante, razão pela qual Buck a acompanhara na saída de vigilância dessa noite.

			Alex estava sentada ao volante do seu SUV, estacionado em frente a um parquímetro que alimentara durante horas, e focava as lentes da sua Nikon Coolpix P1000 na entrada principal do arranha-céus que ficava do outro lado da rua. À medida que a meia-noite se ia aproximando, ia começando a ficar com a perna direita dormente. A espera, porém, não incomodava Alex, e ignorava o agravamento do nervo ciático, considerando a transição formal do dia de hoje para o de amanhã apenas como o início da noite. Vinte e oito anos de idade e movida pela rebelião, pelo arrependimento e por Red Bull, era preciso mais do que uma longa e aborrecida espera vigilante para a desencorajar.

			O sujeito apareceu na lente da Nikon mal saiu do edifício. Buck estava sentado no banco do passageiro, e levantou os olhos do telefone assim que Alex começou a tirar fotografias. 

			— Encontrámos o nosso homem — disse Buck. — Estás a tirar fotografias bem nítidas da cara? 

			— Não — respondeu Alex. — Só dos sapatos. 

			— Sempre tão espertinha. 

			Assim que o sujeito saiu do alcance da vista de ambos, Alex entregou a máquina fotográfica a Buck. A sua espera tinha oficialmente terminado. Estava na hora de voltar ao trabalho. 

			Garrett pusera-a no caso de Byron Zell para recolher informação, e ela não tinha a menor intenção de o dececionar.

		


		
			Capítulo 21

			Washington, D.C. 

			Sexta-feira, 3 de fevereiro de 2023

			23h56

			Uma das muitas responsabilidades dos investigadores da firma de advogados era analisar potenciais clientes e determinar se eram inocentes dos crimes de que eram acusados ou indubitavelmente culpados. Na defesa criminal, era uma prática comum nunca perguntar aos clientes se eram culpados ou inocentes. Se um advogado tivesse de fazer essa pergunta, significava que havia dúvidas. E, se havia dúvidas, não podiam montar uma defesa viável. Na Lancaster & Jordan, porém, essa pergunta era desnecessária. Todos os clientes eram inocentes até se provar que eram culpados, e aquela firma tinha um grande número de investigadores que o verificavam. 

			O antigo empregador de Byron Zell acusara-o de desviar fundos da empresa, e o Sr. Zell falara com a Lancaster & Jordan quando andara à procura de representação jurídica, depois de ter sido despedido e oficialmente acusado de um crime. Vice-presidente-executivo com quase duas décadas de dedicação leal à empresa, Zell negou veementemente as alegações na primeira consulta que teve com Garrett Lancaster. Alex ficou incumbida de investigar o Sr. Zell. Em termos teóricos, aquele caso era dela, apenas dela, mas, como era comum acontecer com um mentor e o seu protegido, de um modo rotineiro, ela e Buck trabalhavam juntos nos casos. A fazê-lo há oito anos, Alex já não precisava de supervisão, mas preferia ter a sua companhia. 

			O objetivo era escavar suficientemente fundo na vida de Byron Zell para determinar — não de forma inequívoca, mas muito próximo disso — se se tratava de um homem inocente a debater-se pela sua subsistência, ou claramente um culpado. O processo através do qual Alex abordou este trabalho enquadrava-se na nebulosa zona moral da investigação jurídica, cujas particularidades eram deixadas à imaginação de cada investigador. Alex Armstrong tinha uma imaginação ativa. 

			Acreditava que as finanças de Zell eram o melhor sítio para começar a meter o nariz na vida daquele homem. Ele já tinha entregado documentos financeiros à Lancaster & Jordan, e Alex tinha passado a última semana a analisar as contas bancárias, os investimentos e todo o espólio daquele homem. Até agora, tudo o que Byron Zell tinha apresentado à Lancaster & Jordan era perfeitamente legal. No entanto, Alex também não estava à espera de encontrar nada de criminoso nos documentos que Zell entregara de livre vontade. Se aquele homem estava a esconder alguma coisa, era no seu computador pessoal, e Alex estava prestes a dar uma vista de olhos nele. 

			Assim que Zell dobrou a esquina do edifício e desapareceu, Alex enterrou mais o boné de basebol por cima dos olhos. 

			— Praticaste naquele tipo de fechaduras? — quis saber Buck.

			— Pratiquei. 

			— Quanto tempo? 

			— A noite passada toda. 

			— Não, quanto tempo demoraste a abrir com a gazua? 

			— Menos de dez minutos. 

			Buck anuiu. 

			— É melhor apressares-te. 

			Alex abriu a porta e correu a atravessar a estrada. Escrutinar clientes era fundamental para ganhar processos, e nenhuma lei podia ser quebrada nesse processo. Garrett tinha sido muito claro com Alex em relação a isso, durante a entrevista formal que lhe fizera para entrar para a empresa. A firma tinha de saber a verdade sobre possíveis clientes, mas isso tinha de ser feito dentro de toda a legalidade. Garrett tinha-lhe ensinado isto uma vez. Durante a entrevista de admissão, uma reunião na qual tanto tinham estado presentes Jacqueline Jordan — a sócia de Garrett e o outro membro fundador da firma — como Buck Jordan, ele explicou-lhe as regras da firma, bem como as implicações de se obter informação de forma ilegal. Garrett disse-lhe isto para que se tornasse oficial, depois, nunca mais voltou a tocar no assunto. Em vez disso, deixou Alex à solta com a provecta idade de vinte e um anos para aprender os meandros e os estratagemas com o lendário Buck Jordan, um homem que tinha agido mais contra a lei na sua busca por justiça do que qualquer um dos clientes representados pela Lancaster & Jordan. 

			Ao longo dos anos, Garrett nunca perguntara a Alex quais os métodos que usava para coligir a informação que fornecia. Nos seus primeiros dias de trabalho, Alex depreendera que o silêncio de Garrett era um sinal de confiança. Uns anos mais tarde, depois de ter testemunhado pessoalmente as travessuras de bastidores dos seus colegas investigadores, começou a perceber. Garrett não perguntava porque não queria saber. 

			A situação de Alex na Lancaster & Jordan era complicada. Tinha uma certa necessidade indefinível de impressionar Garrett, e isso obrigava-a a conseguir manter um equilíbrio delicado que não atormentasse nenhum outro investigador da firma. Estava disposta a quebrar as regras e as leis, mas nunca colocaria Garrett em situações complicadas. A relação deles era complexa e tivera origem no momento em que Garrett entrara de rompante na sala de interrogatório na noite em que a sua família fora assassinada.

			Ela tinha apenas dezassete anos quando Garrett e Donna entraram na sua vida. Sem os pais, nem mais ninguém de família para a acolher, e a única casa que conhecera toda vedada com fita delimitadora da cena do crime, não tinha mais nenhum sítio para onde ir. Garrett e Donna convenceram um juiz a conceder-lhes temporariamente (e anonimamente) a custódia dela. Uma vez que a sua provação começara quando ainda era menor, e continuara mesmo depois de Alex ter feito dezoito anos, os termos da sua libertação do centro de detenção juvenil incluíram pré-requisitos de supervisão e orientação. Alex aceitou ficar com os Lancasters quando eles se dispuseram a aceitá-la em sua casa. O processo jurídico contra o estado da Virgínia começaria uns meses mais tarde, num tempo abreviado para ir a tribunal, dada a natureza extremamente negativa do que tinha acontecido e pelo poder jurídico da firma de advogados de Garrett Lancaster. Durante o julgamento, nenhum meio de comunicação social tinha descoberto que Alex ficava em casa do advogado que a representava. E, passados tantos anos, ninguém descobrira que estava a trabalhar para o mesmo homem que lhe tinha salvado a vida.

			Agora, enquanto Alex se apressava a atravessar a rua, sabia que não ia ser fácil aceder ao edifício, mas estava longe de ser impossível. Teria apenas de seguir o plano à risca. Na véspera, tinha feito um ensaio, e estava confiante de que, esta noite, tudo correria com facilidade e sem qualquer problema. Pelo menos, até chegar à porta do apartamento de Zee. Aí, teria de confiar nas capacidades adquiridas durante a aprendizagem com Buck Jordan, se esperava chegar mais longe. Transpôs a entrada principal e contornou a esquina para a garagem. Usou um cartão-chave roubado na véspera para conseguir entrar, depois, esgueirou-se por entre os carros que ocupavam os lugares de estacionamento até chegar ao monta-cargas, onde introduziu o código de quatro dígitos (também roubado) que lhe permitia o acesso. Presumiu que os seus movimentos estivessem a ser registados pelas câmaras de videovigilância que estavam penduradas em cada um dos cantos da garagem. Estava confiante de que o boné de basebol, os óculos de sol e uma gabardina Columbia superlarga camuflassem o seu tamanho e género. Também estava com esperança de que as câmaras de videovigilância do trigésimo oitavo andar tivessem sido desativadas.

			Desde que a polícia e a imprensa tinham incinerado a sua vida passada — e todas as amizades da escola —, os seus atuais e únicos amigos vinham dos setenta e um dias que passara no centro de detenção juvenil. Era uma afinidade formada por um grupo de aliados improváveis, obrigados a lutar uns pelos outros no interior de Alleghany, assim que as luzes se apagavam e os verdadeiros delinquentes começavam a emergir. Aquelas relações tinham perdurado e incluíam uma pequena lista de pessoas que estavam mais do que dispostas a fazer trabalhos suspeitos para Alex quando ela precisava de alguma coisa obscura. Para a missão desta noite, tinha pagado a um dos seus amigos do reformatório mil dólares para aspergir tinta por cima das câmaras de videovigilância do trigésimo oitavo andar, onde ficava o apartamento de Byron Zell. Se ele tivesse sido bem-sucedido, e ela sabia que o seria, por aquela altura, estaria a esgueirar-se para fora dali.

			Depois de abrir as portas em acordeão de acesso ao elevador, olhou depressa para a garagem para confirmar que estava sozinha, depois, entrou. Passado um minuto, saiu no sexto andar, até onde aquele elevador subia. Tinha delineado todo o percurso na véspera — primeiro, com uma cópia do projeto arquitetónico do edifício, que descarregara do website do município; depois, com uma inspeção preparatória meticulosa —, e agora escapulia-se com facilidade pelo labirinto de despensas e quartos de arrumação. A aproximar-se a meia-noite, o pessoal de limpeza era escasso, e Alex não encontrou oposição enquanto passava rapidamente de um espaço para outro. Por fim, empurrou a porta, transpô-la e saiu para o patamar da entrada principal. Um elevador de passageiros de tamanho regular estava mesmo ao virar da esquina. Apressou-se a carregar no botão para o chamar e aguardou apenas alguns segundos até as portas se abrirem. Lá dentro, carregou no botão para o trigésimo oitavo andar e manteve a cabeça baixa, usando a pala do boné para proteger o rosto da câmara. Menos de dez minutos depois de ver Byron Zell sair do edifício, Alex estava em frente à porta do seu apartamento.

			Na visita de reconhecimento, Alex tinha-se vestido como uma empregada de limpeza, e misturara-se com um grande número de pessoas contratadas para fazer a limpeza e a manutenção do edifício. Enquanto varria o trigésimo oitavo andar, tinha tirado uma fotografia à porta do apartamento de Byron Zell e tinha passado a restante noite a inspecionar a fechadura para ver o que tinha pela frente. Agora, puxava de um estojo de cabedal. O conjunto de gazuas, que lhe tinha sido oferecido por Buck pelo seu primeiro aniversário na firma, fora para ela de grande préstimo ao longo dos anos. Passado tanto tempo, o pequeno estojo de cabedal parecia-lhe familiar e confortável nas mãos.

			Retirou do estojo a chave de tensão e escolheu a gazua do tamanho certo, calculado na pesquisa que fizera na noite anterior. Colocou a chave de tensão no canhão da fechadura, torceu-a ligeiramente para a esquerda, e manteve a pressão firme sobre ela. Depois, introduziu a gazua por cima da chave de tensão e começou a trabalhar no segredo. Arrombar uma fechadura era apenas isso — um segredo. Em vez das peças soltas de um puzzle, o segredo de uma fechadura estava em descobrir a maneira como os dentes da chave estavam unidos e a pressão que era preciso imprimir sobre eles. Tentar fazer isto numa fechadura que nunca se tinha aberto antes chamava-se arrombamento às cegas, e Alex já tinha muita experiência nisso. 

			Esta fechadura específica tinha cinco dentes. Fechou os olhos e moveu a gazua para cada dente, tentando perceber qual tinha maior resistência. Depois de o encontrar, neste caso era o segundo dente, inclinou a gazua para cima para a encostar à parte de cima do mecanismo, até ouvir o clique do encaixe. Voltou ao primeiro dente e recomeçou, desta vez encontrando nova resistência no quarto dente. Colocou-o no lugar com uma torcida suave do pulso. Repetir o processo para cada um dos cinco dentes demorou-lhe apenas três minutos, até os ter todos no sítio. Rodou a chave de tensão, agarrou o puxador da porta e pressionou o trinco para baixo com o polegar. A porta abriu-se como por magia.

			Lá dentro, voltou a guardar as ferramentas no estojo de cabedal e enfiou-o no bolso. O apartamento estava às escuras, e teve de aguardar um pouco até os olhos se adaptarem. Em seguida, enfiou as mãos num par de luvas de látex enquanto se movia devagar e com cuidado pelo apartamento. Ia atrás de apenas uma coisa: os registos financeiros de Byron Zell. Valendo-se de uma pequena lanterna para a guiar, descobriu onde era o escritório, sentou-se à secretária e ligou o computador. O ecrã acendeu-se e iluminou a divisão com um brilho azul misterioso. O seu primeiro laivo de sorte era que o Sr. Zell não tinha uma palavra-passe a proteger o computador. Passando revista aos ficheiros, poucos minutos depois, estava na pasta dos documentos financeiros de Zell. Não tinha tempo para os ler, mas isso também não fazia parte dos planos. Copiar os ficheiros era demasiado arriscado, porque podia deixar impressões digitais enquanto o fazia. O plano de Alex era muito mais simples, e deixava Byron Zell apenas como cúmplice.

			Depressa, Alex entrou na caixa de correio eletrónico do homem, o qual tinha uma palavra-passe sincronizada. Escreveu uma nova mensagem, anexou ao mail cada um dos documentos financeiros, pôs como destinatário Garrett Lancaster da Lancaster & Jordan e deu-lhe como título «Documentos privados para vossa análise». No corpo do mail, Alex escreveu uma única frase:

			Sr. Lancaster, seguem anexos os documentos que me pediu.

			Byron Zell 

			Enviou o mail e depois desligou o computador, ao mesmo tempo que o seu telefone zumbiu. 

			— Sim — murmurou assim que levou o telefone ao ouvido. 

			— Ele está de volta — comunicou Buck. — Tens de sair daí. 

			— De volta significa?...

			— Acabou de entrar no átrio. Neste momento, já deve estar no elevador. 

			— Merda, Buck! Tu acabaste de o ver? Ele apareceu assim do nada? 

			— Grita comigo depois. Agora põe-te a andar daí para fora, Alex! 

			Alex terminou a chamada, enfiou o telefone no bolso e pôs o computador a hibernar. Afastou a cadeira para trás, pô-la no lugar e apressou-se a percorrer o apartamento. Depois de a porta se fechar com um clique atrás de si, certificou-se de que a fechadura estava a funcionar, depois, limpou o puxador com um pano e foi à pressa para o elevador. Quando se preparava para premir o botão para o chamar, a campainha do elevador soou, indicando a sua chegada àquele andar. Voltou-se e apressou-se a percorrer o corredor, empurrando a porta de acesso à escada no momento exato em que Byron Zell aparecia. Alex impediu que a porta se fechasse completamente e ficou a observá-lo pela fresta aberta. Viu Zell percorrer o corredor, afastando-se do sítio onde estava escondida na escada, introduzir a chave na fechadura e entrar no apartamento. Depois de ele entrar, deixou que a porta de acesso à escada se fechasse antes de descer a correr até ao andar de baixo. Aí, entrou no átrio e apanhou o elevador para o sexto piso. Serpenteou o caminho por entre os quartos de arrumação, apanhou o monta-cargas e desceu até à garagem, saindo para a rua principal um instante depois. Abriu a porta do SUV, sentou-se atrás do volante e olhou para Buck.

			— Fizeste isto de propósito, não foi? 

			— Estás a falar de quê? 

			— Esperaste até o Zell estar no átrio para me ligares. 

			— Claro que não — ripostou Buck num tom falso, com a intenção de devolver o estado de choque à acusação. — Distraí-me, foi só isso. 

			— Treta. O Buck Jordan nunca se distrai numa vigilância. 

			Buck limitou-se a sorrir em resposta. Alex abanou a cabeça e pôs o motor a trabalhar antes de meter a mudança do SUV. 

			— Tinha-me dado jeito mais um minuto — disse ela. — Quase esbarrei contra ele no elevador. 

			— Terias feito as coisas de outra maneira? 

			Alex abanou a cabeça. 

			— Trouxe tudo aquilo de que precisamos. 

			— Nesse caso, diria que foi uma noite bem-sucedida e no tempo certo.

		


		
			Capítulo 22

			Manhattan, Nova Iorque 

			Sexta-feira, 3 de março de 2023

			09h20

			Laura McAllister estava uma pilha de nervos quando se sentou no cenário de Wake Up America, o principal programa da manhã do país. Mal conseguia acreditar que estava sentada diante de Dante Campbell, a rainha das manhãs televisivas. Bem cedo, quando Laura tinha chegado aos estúdios da NBC, o produtor do programa colocara-a na sala de espera. Pouco depois, Dante Campbell transpusera a porta para se apresentar e dar a Laura as boas-vindas ao programa. Agora, as luzes encandeavam-na e deixavam-lhe a pele quente. Tinha as axilas pegajosas e a blusa a colar-se às costas. Sentia a boca como algodão, e pensou em ir buscar o copo de água que os produtores tinham posto em cima de uma mesa ao seu lado, mas receou que o copo lhe escorregasse das mãos desajeitadas. Em vez disso, olhou fixamente para a câmara de televisão como tinha sido instruída e tentou respirar devagar, na esperança de que, quando falasse, a sua voz não tremesse e as palavras não lhe ficassem presas na garganta.

			O produtor gritou as instruções de última hora, e Laura ouviu o começo da contagem decrescente. Depois, de repente, o cenário ficou em silêncio, à exceção da voz de Dante Campbell.

			— O jornalismo é uma atividade muito importante nos campi americanos — disse Dante Campbell para a câmara, no seu timbre perfeito e profissional. — Mais de quinze mil estudantes formam-se todos os anos depois de concluírem um curso de quatro anos, na esperança de entrarem no mundo do jornalismo. Quando extrapolamos esta avaliação para as tecnologias da informação, o número é ainda maior. Eu própria já fui jornalista, e hoje estou aqui sentada devido ao caminho que escolhi fazer na faculdade. Mas o rosto do jornalismo está a mudar. As redes sociais estão a permitir que seja ouvida uma variedade muito maior de vozes, e alguns jornalistas estão a revelar histórias de formas até há poucos anos impossíveis. Os podcasts, as substacks e outros pontos de difusão não tradicionais estão a permitir que os jornalistas contem as suas histórias e cheguem às suas audiências de formas inovadoras e únicas.

			» Laura McAllister é um exemplo perfeito disso. Laura é finalista da Universidade de McCormack, uma pequena Faculdade de Humanidades, Artes e Ciências mesmo no coração de Washington D.C. Apenas mil e quinhentos alunos frequentam a Universidade de McCormack, razão pela qual a história de Laura é tão impressionante. Enquanto caloira, Laura esteve à frente de um pequeno programa na rádio universitária, chamado The Scoop, que inicialmente pretendia ser um programa descontraído sobre mexericos e cultura pop que alguns dos seus amigos talvez ouvissem. Hoje, é finalista, e The Scoop é muito mais do que um programa de uma rádio universitária. Laura conseguiu que o seu pequeno programa fosse ouvido no país inteiro, e estamos muito contentes por a ter aqui connosco esta manhã. 

			Dante desviou o olhar da câmara e olhou para a sua convidada.

			— Laura, sê bem-vinda ao nosso programa. 

			— Obrigada. É fantástico estar aqui. 

			As palavras saíam-lhe com clareza e sem o mais leve balbuceio.

			— Tornaste-te o epítome de como fazer uma pequena voz ser ouvida, e fazê-la ouvir-se bem alto. As emissões de The Scoop são transmitidas de um estúdio muito pequenino no campus de uma universidade pequenina. Tu e a Universidade de McCormack foram muito simpáticas em deixar os nossos repórteres entrar no vosso estúdio na semana passada, para recolherem algumas imagens. No entanto, apesar do tamanho pequeno do vosso microfone, há muita gente a ouvir o que têm para dizer.

			— Tenho tido mesmo muita sorte por ter este apoio da universidade, e por algumas das histórias que divulgo terem uma difusão tão vasta.

			— E é sobre isso que quero falar contigo esta manhã: a difusão das notícias e da informação hoje, quando comparada com a maneira como era há uns anos, e a forma como as redes sociais estão a mudar o jornalismo. Há umas décadas, a maior parte das pessoas recebia as notícias dos noticiários noturnos ou dos jornais locais. As notícias difundidas pela televisão por cabo tiveram um crescimento mediano na década de noventa. Contudo, o advento da Internet voltou a mudar a paisagem das notícias. E agora as redes sociais estão a repavimentar a autoestrada da informação. 

			Dante Campbell baixou os olhos para o cartão de apoio que tinha no colo. 

			— No teu segundo ano, produziste um programa em que realçavas a maneira como os institutos superiores e as universidades podem tornar a vida no campus universitário, e a experiência universitária no seu conjunto, mais segura para as estudantes universitárias. Entrevistaste um leque muito variado de especialistas que não só salientaram os perigos inerentes aos campi universitários, como também propuseram ideias sobre como os mitigar. Passando de boca em boca, esse episódio passou da Universidade de McCormack para outros campi. Ouvi falar disso e pus o link nas minhas próprias redes sociais. Hoje, muitas universidades, inclusive a de McCormack, adotaram todo ou uma parte do Projeto Porto Seguro, a que tu deste voz. Uma estratégia importante do Porto Seguro é a contratação, pela própria universidade, de motoristas credenciados para conduzirem em segurança as estudantes para locais fora do campus e as trazerem de regresso aos dormitórios, uma ideia que tem sido adotada por institutos universitários de todo o país. Este é um feito notável quando pensamos que esse teu episódio, que partiu da largura de banda do estúdio, foi produzido para chegar aos mil e quinhentos estudantes que frequentam a Universidade de McCormack, mas acabou por chegar a quase todos os campi do país.

			— Pois foi — concordou Laura. — Ainda estou espantada com a difusão enorme que esse episódio teve, e como o Projeto Porto Seguro foi tão amplamente adotado. Estou muito orgulhosa, e grata por tantos decisores terem conseguido ouvi-lo. Não só ouvi-lo, mas também escutar o conteúdo e decidir agir. E queria mostrar a minha gratidão a todos os que criaram links para a minha história e apresentaram The Scoop aos vossos seguidores.

			Dante sorriu. 

			— Pois, claro. Foi uma história importante e poderosa. Agora, és finalista da Universidade de McCormack. Onde te vês depois da licenciatura, e qual o papel que vês as redes sociais desempenharem na tua carreira? 

			— Depois de me licenciar, vejo-me a enveredar por um tipo qualquer de jornalismo de investigação. Onde é que isso vai ser e de que forma, ainda não sei bem. As redes sociais são boas até certo ponto, acho que têm muitas armadilhas, sem dúvida. Sobretudo para os mais novos, e as raparigas, em particular. Mas também acredito que, se forem usadas corretamente, muita coisa boa pode advir dessas plataformas. Eu era muito feliz a transmitir no campus o meu pequeno programa de rádio para quem quisesse ouvi-lo na Universidade de McCormack. Mas estou muitíssimo entusiasmada por ter conseguido ter uma audiência mais vasta, e compreendo que, com mais seguidores, também tenho mais responsabilidade em transmitir não só histórias interessantes, mas também mais verdadeiras.

			— E isso foi para ti um ponto de viragem. Descreveste-te como uma rapariga de mexericos. Parece-me que o termo que usaste foi «Pop-goss», para descrever um mexerico popular com que muitas vezes encerras o teu programa. 

			— Sou uma viciada na cultura pop, e acho que nunca hei de deixar de o ser. Grande parte dos que me ouvem adora que o programa se assuma de cultura pop, e não estou a ver que isso mude. Mas, sim, assim que a minha plataforma começou a crescer, e mais pessoas começaram a ouvir as histórias mais extensas e profundas que eu apresentava, tive mesmo de ter um ponto de viragem. Mas isso, para mim, foi natural. Nunca quis ser uma apresentadora de entretenimento. Os meus planos sempre foram abordar assuntos mais contundentes. O assunto da segurança nos campi foi apenas o primeiro, espero, de muitos mais. 

			— O que é uma boa deixa para a minha próxima pergunta. O que podemos esperar de ti e de The Scoop durante o teu último semestre na Universidade?

			— Uma coisa boa de se ser estudante de jornalismo, em vez de uma jornalista a sério, é que posso escolher aquilo de que vou falar, e faço-o sem prazos. Tenho algumas coisas planeadas para The Scoop para apresentar antes de concluir a licenciatura. 

			— Queres dar-nos algumas luzes? 

			Laura sorriu. 

			— Acho que todos vão ter de se sintonizar para saber. 

			— Falaste como uma verdadeira jornalista. Foi muito bom ter-te no programa, Laura. Continua com o bom trabalho. E estou ansiosa por ver qual vai ser a história de arromba que vais transmitir a seguir.

			Mais tarde, ainda nessa manhã, as redes sociais de Laura McAllister chegaram a um milhão de seguidores. Estava, de facto, a tornar-se uma força que era preciso ter em grande conta.

		


		
			Capítulo 23

			Washington, D.C. 

			Sábado, 4 de março de 2023

			23h58

			Era um sábado à noite já tarde quando a rapariga se viu sozinha num quarto isolado da república universitária. Não estava sozinha — estava com um tipo —, mas longe dos amigos com quem tinha vindo à festa. Lembrava-se de uma escada às escuras, do arrastar de uns pés e do tipo às gargalhadas e a instigá-la a avançar. Lembrava-se de uma mão debaixo do braço, a ajudá-la a subir a escada, porque tinha as pernas fracas e pouco equilíbrio. Não tinha bebido muito, mas tinha uma baixa tolerância ao álcool, portanto, era possível, tentou convencer-se, que estivesse ainda menos tolerante. Normalmente, ficava-se pelos chás ou por água com gás, porque lhe agradavam os sabores e não eram tão fortes como a cerveja. Naquela noite, porém, na festa da república, tinha aceitado beber um copo cheio de sangria, servida de uma cuba gigante por trás do balcão. Agora, tinha os pensamentos toldados e sentia o quarto a andar à roda. A cara do tipo que a trouxe estava turva e às ondas. A sua voz era impercetível, como se falasse com ela debaixo de água.

			Ele levantou-lhe o braço, pressionando-lhe com cuidado o cotovelo, levando à sua boca a mão que segurava o copo de sangria. Disse-lhe para beber. Apesar da sua relutância em beber mais, viu-se obrigada a fazê-lo. Agora, não conseguia lembrar-se do nome daquele fulano. Ela e as amigas tinham decidido à última hora, já tarde, ir à festa daquela república, e o tipo com quem estava agora tinha-a encontrado perto da pista de dança. Tinha namoriscado um bocado com ela, e, em menos de nada, estava a falar com ele num canto enquanto as amigas socializavam. Agora, de uma qualquer forma inexplicável, estava sozinha com ele, embora sem conseguir lembrar-se exatamente de como ali tinha chegado.

			Ela sentiu-o beijar-lhe o pescoço. O restolho da barba no seu queixo assustou-a. Fez um esforço para se rir, apesar de se sentir aterrada, e tentou levantar uma mão para o afastar. No entanto, tinha os músculos dos braços demasiado fracos para o afastar. Voltou a tentar, com o mesmo resultado, e sentiu-se como se estivesse num sonho do qual não conseguia acordar. Engoliu em seco enquanto o tipo continuava a beijar-lhe o pescoço, depois, os lábios. Ele enfiou-lhe a língua na boca, e a única coisa que ela queria era afastar-se dele. Depois, sentiu-o pressionar-lhe os ombros para trás. Tentou resistir quando a empurrou para cima do sofá.

			Acordou no chão, com o tapete emaranhado a arranhar-lhe a face. Ao abrir os olhos, sentiu-se aturdida pela fotofobia e por uma dor de cabeça que lhe vinha do fundo dos olhos e penetrava profundamente no cérebro. A primeira coisa em que reparou, quando começou a diminuir a sensibilidade à luz, foi que estava sem calças. Desorientada e muitíssimo confrangida, sentou-se e cobriu-se com as mãos. Ainda tinha o sutiã vestido, mas o top estava puxado para cima do peito. Os jeans estavam empilhados num monte ao pé de si, e tinha as cuecas enroladas à volta do tornozelo esquerdo.

			Estendeu a mão rapidamente para elas e puxou-as para cima, debatendo-se com uma segunda vaga de dor de cabeça, antes de se aperceber da dor lancinante que sentia entre as pernas. A adrenalina permitiu-lhe ignorar o desconforto enquanto tateava para chegar aos jeans e os vestia. Olhou em volta e tentou perceber onde estava. Ocorriam-lhe farrapos de memória da noite anterior. A festa. A república. As amigas na pista de dança, a beber e a divertir-se. Mas, depois, não tinha mais memória de nada. Não se desvanecera nem tinha falhas; ela desaparecera por completo. Não conseguia lembrar-se de nada depois da pista de dança. Nem das amigas, nem de como tinha acabado ali — no chão ao lado de um sofá, no que parecia ser um quarto da república universitária. 

			Foi difícil levantar-se, quer por causa da dor de cabeça, quer pela dor que tinha entre as pernas. Algo não estava bem, e temeu o pior. Procurou os sapatos, mas desistiu para atender à urgência que sentia de sair daquela casa. Aproximou-se da porta, abriu-a e encontrou um corredor que dava acesso a uma escada. Desceu os degraus com cuidado, com uma mão no corrimão e a outra no abdómen. No fundo da escada, ao abrir a porta, a luz do sol brilhante da manhã feriu-lhe os olhos com uma dor extrema que lhe perfurou o cérebro. Ficou com zumbidos nos ouvidos. No exterior, olhou em volta, percebendo que tinha saído da república e estava no parque de estacionamento das traseiras. O seu apartamento ficava a dois quarteirões de distância, e, com cuidado, caminhou até lá. Ao chegar ao parque de estacionamento do seu complexo de apartamentos, tateou o bolso dos jeans à procura das chaves do carro, susteve a chave acima da cabeça e pressionou o botão de abrir várias vezes até ouvir o toque chilreado do carro, abriu a porta e deixou-se cair no banco do condutor. 

			Dez minutos depois, entrava na sala das urgências e aproximava-se da receção. Ficou contente por ver uma mulher atrás do balcão. De repente, e sem perceber porquê, sentiu-se menos preocupada com o seu aspeto desgrenhado — o cabelo revolto, a maquilhagem toda borrada e descalça —, do que se um homem a tivesse cumprimentado. 

			— Olá — disse a mulher com ar preocupado. — Como posso ajudar-te, querida? 

			— Estou a estudar na Universidade de McCormack… — A rapariga engoliu em seco enquanto os seus olhos se enchiam de lágrimas que lhe corriam pelas faces. — Acho que fui violada na noite passada.

		


		
			Capítulo 24

			Washington D.C. 

			Segunda-feira, 6 de março de 2023

			09h10

			Larry Chadwick fora consagrado com os santos óleos. Embora não tivesse sido chamado pelo Próprio Deus, o Honrado Lawrence P. Chadwick, do Tribunal de Recurso Americano da Cidade de Colúmbia, fora nomeado pelo presidente dos EUA, o que era muito próximo disso. Ao longo dos anos, iam e vinham os rumores relacionados com a presença de Larry na pequena lista de possíveis nomeados para o Supremo Tribunal, sempre que se antevia uma nova vaga, mas Larry também vira muitos dos seus colegas a pôr demasiadas esperanças nessas possibilidades improváveis. De facto, quando eram ultrapassados por gente mais nova para a nomeação, o remorso fazia as suas carreiras descarrilar. O objetivo de Larry nunca vacilou: fazer as tarefas, fazê-las bem e com honestidade. E quando a honestidade não fosse possível — e havia muitas ocasiões em que não era —, ocultar suficientemente bem o próprio rasto para que, quando a comissão de fiscalização decidisse averiguar, não encontrasse nada.

			À medida que Larry fora subindo nos tribunais, tinha-se apercebido de que os olhos da elite e dos poderosos do país observavam todos os seus movimentos, avaliando o seu carácter e estando atentos às suas decisões oficiais em algumas bases de dados que passavam despercebidas, e pesavam os prós e os contras das suas opiniões, posições e políticas. Ele desempenhava o papel e agia de forma despreocupada perante aqueles que marcavam pontos. Manteve-se fiel ao seu plano, acreditando em que um dia, talvez, o seu nome surgiria. Esse dia tinha finalmente chegado.

			Larry tinha sido selecionado para a lista de candidatos a preencher a mais recente vaga no Supremo Tribunal, que ficara aberta com a morte de Jonathan Miller no mês anterior. A morte do magistrado Miller não era uma surpresa. Com oitenta e oito anos e obeso, o homem tinha travado uma dura batalha contra a diabetes ao longo de toda a vida adulta. Nem mesmo o diagnóstico de um cancro pancreático conseguira convencê-lo a demitir-se. Sulista casmurro da velha guarda, lutou durante dois anos com tratamentos de quimioterapia, sem faltar um único dia ao trabalho, antes de morrer durante o sono.

			A saúde debilitada do magistrado Miller há muito que era um ponto de discussão política, e a nova administração entrara em funções com uma lista de possíveis nomeados para o substituir. Doze nomeados compunham a lista, mas a maioria era apenas fogo de vista. Os candidatos eram notáveis de origens diversas e tinham esperança de uma votação quase exclusivamente demográfica. Quando a lista foi reduzida, porém, apenas dois dos nomeados ascenderam ao topo. Lawrence P. Chadwick era um deles. 

			Larry cancelou a sua agenda para a tarde, e agora estava parado fora do seu escritório em Washington D.C., com um fato cinzento-claro vestido e uma gravata azul-marinho. O SUV preto com vidros foscos parou na curva, e Annette Packard, a agente especial do FBI escolhida para esquadrinhar a sua vida, saiu do banco do passageiro. 

			— Larry — disse Annette, dirigindo-se para ele com uma mão estendida. — Prazer em vê-lo novamente. 

			Larry apertou a mão da mulher. 

			— O prazer é todo meu, Annette. 

			Partilhavam a mais fingida das relações fingidas. Faziam de conta que gostavam um do outro, quando, na verdade, tinham um interesse particular em ver o outro falhar. Annette Packard era a guardiã do lugar dele no Supremo Tribunal. A tarefa dela era vasculhar a vida de Larry à procura de alguma transgressão que pudesse torná-lo uma má escolha para a nomeação do presidente. A tarefa de Larry era certificar-se de que ela não encontrava nada.

			— Daqui a pouco já lhe dou alguma informação — disse Annette, abrindo a porta de trás do SUV do governo, para o Larry entrar. 

			Larry ocupou o lugar ao lado de um homem de ar sério com um fato Brooks Brothers comprado numa promoção «leve dois, pague um». O motorista, sentado no banco da frente, parecia usar um fato idêntico. 

			— Senhor — cumprimentou-o o homem com uma leve inclinação de cabeça enquanto Larry se instalava dentro do carro. 

			Larry fez um sorriso desconfortável assim que o SUV arrancou da esquina. Annette virou-se no banco da frente para conseguir falar com ele.

			— O presidente está numa reunião com a comissão dos serviços secretos estrangeiros. Deve estar despachado às dez e dez. Reservou trinta minutos para falar consigo.

			Esta seria a terceira reunião que Larry teria com o presidente. A terceira e a última, se os rumores se concretizassem. Se tudo corresse bem no mês seguinte, a próxima vez que se encontrasse com o líder do mundo livre seria numa receção pública no Rose Garden, em frente a todos os repórteres de imprensa. Seria nessa altura que o país ficaria a saber com toda a certeza que Lawrence P. Chadwick era a escolha do presidente para preencher o lugar vago no Supremo Tribunal.

			Nos últimos três meses, Larry tinha-se encontrado com membros dos Serviços Secretos e do FBI, sendo Annette Packard a pessoa mais importante e quem supervisionava todo o processo. Ela tinha andado a vasculhar o passado de Larry — a fazer-lhe um interrogatório formal e a escrutinar todo o processo — à procura de sinais de alarme que pudessem comprometer as suas hipóteses de conseguir passar por todo o exaustivo processo de nomeação. Mais do que isso, Annette procurava coisas que se revelassem embaraçosas para o presidente. Este processo de escrutínio era uma análise forense da vida de um candidato, e Larry tinha aprendido, pelas pesquisas que também fizera, que Annette Packard era excecional nisso. Tinha escrutinado senadores, congressistas, masculinos e femininos, governadores e candidatos à vice-presidência. Larry Chadwick era o primeiro escrutínio que fazia para o Supremo Tribunal. 

			Tendo partido dos tempos em que ele frequentara o secundário, Annette Packard tinha avançado pela vida de Larry, metendo o nariz em tudo o que lhe parecesse suspeito e virando todas as pedras que julgasse poderem esconder algum segredo. Annette fez isto desde a adolescência até ao presente. Procurava, Larry sabia-o, transgressões, gafes embaraçosas, erros estúpidos, encobrimentos, crimes ou qualquer coisa desagradável que pudesse manchar a sua reputação, e, por conseguinte, também a do presidente, na audiência de confirmação. 

			— Confie em mim — dissera Annette a Larry numa das primeiras reuniões que tinham tido. — Se o senhor fez alguma coisa, nós vamos dar com ela. 

			Podiam procurar, mas Larry estava confiante de que não encontrariam nada. Cedo colocara a sua vida na trajetória certa. Filho de um comandante da marinha, Larry tornara-se um eminente homem de negócios, depois de ter crescido no Connecticut e ter frequentado uma escola privada. A pior coisa que fizera no secundário fora deixar Renee Beckham com um desgosto de amor quando a trocou por uma líder de claque. No entanto, até mesmo essa transgressão menor, acreditava Larry, havia sido reparada. Casara-se com Renee cinco anos depois, quando já era caloiro de Direito. O casamento ter sobrevivido durante vinte e cinco anos, e terem tido três filhos, mostrava claramente que Renee lhe tinha perdoado. Desde então, as suas atividades extracurriculares estavam bem enterradas, e Larry estava confiante de que Annette Packard não escavaria suficientemente fundo para as descobrir. 

			Se a experiência de Larry no secundário fora benigna, o tempo que passara na faculdade tinha sido anémico. Em Yale, nunca se deixara encantar pelo mito das sociedades secretas, rejeitara o engodo da vida das repúblicas e passara a maior parte do tempo na biblioteca. O seu terceiro ano na Faculdade de Direito da Duke enchera-se de livros, trabalho e estágios. Larry Chadwick, pura e simplesmente, nunca tivera tempo para se meter em sarilhos.

			Portanto, Annette Packard e a sua equipa de agentes do FBI e os capangas dos Serviços Secretos que andavam a remexer na sua vida podiam ver tudo o que quisessem. Não havia nada para descobrir. Pelo menos, nada que conseguissem encontrar com facilidade.

		


		
			Capítulo 25

			Washington, D.C. 

			Segunda-feira, 6 de março de 2023
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			O seu apartamento no condomínio fechado ocupava o último andar de um edifício de cinco andares com vista para a localidade de Potomac. Nunca fora uma rapariga da cidade, até à época em que estivera em Cambridge, que, sem qualquer esforço da imaginação, podia ser considerada uma grande cidade. Embora contrastasse muitíssimo com a minúscula McIntosh, na Virgínia, Alex já não conseguia imaginar-se a viver numa cidade pequena. Tinha crescido num bairro suburbano tranquilo, em que a cidade mais próxima ficava a duas horas de caminho de carro, mas hoje o burburinho da vida citadina tornara-se mais apelativo para ela. Talvez o apelo tivesse que ver com a dupla sensação de se sentir invisível, sem que nunca estivesse sozinha.

			Apesar de a segunda casa de Donna e Garrett — para onde Alex fugira durante o julgamento e onde ficara depois da tentativa falhada de frequentar a faculdade — estar escondida no sopé das montanhas Apalaches, Alex receava constantemente que a reconhecessem enquanto ali estava. Nos meses que se seguiram ao regresso de Cambridge, Alex teve a sensação de que se destacava naquele lugarejo de ruas vazias e estabelecimentos de aparência descontraída. A preocupação inexorável de ser reconhecida como a rapariga de olhar vazio que um dia fora acusada de ter assassinado a família ainda era outra cicatriz que lhe cortava com um golpe fundo a psique desfigurada, e que lhe fora mais marcada por Drew Estes e Laverne Parker. Agora, porém, tinham passado anos suficientes para o desassossego esmorecer. Tinha comprado o apartamento num condomínio fechado de Georgetown quando tinha vinte e três anos, e agora sentia-se como apenas mais um rosto no meio da multidão. Ninguém olhava para ela uma segunda vez, e sentia-se em casa nas ruas apinhadas de Washington D.C.

			Uns haviam de considerar isto como um processo de maturidade — uma mulher jovem a construir o seu caminho no mundo. Outros julgá-lo-iam como estando a vencer um passado difícil, que lhe deixara um trauma horrendo, e a retirar a maior vantagem de uma situação terrível. Mas Alex sabia a verdade. A sua capacidade de lidar com o passado advinha de ter conseguido organizar de forma sistemática a vida em três categorias. O seu eu anónimo, Alex Armstrong, a rebelde de cabelo espetado que, invisível, se deslocava pelo mundo, trabalhava como investigadora na Lancaster & Jordan, e tinha, em grande medida, uma existência normal. O seu antigo eu, Alexandra Quinlan, que o mundo conhecia apenas como a rapariga de olhar vazio, cuja família fora assassinada. E o seu verdadeiro eu — uma combinação das outras duas personalidades, mas com um pouco de um ingrediente extra acrescentado. Embora não fosse facilmente definido, esse ingrediente mantinha Alex sedenta de respostas para o que tinha acontecido à família, e confiante de que, por mais tempo que passasse, acabaria por descobrir a verdade.

			O círculo de pessoas que conheciam cada uma das suas personalidades era pequeno. Incluía Donna e Garrett Lancaster, bem como uma mão-cheia de advogados da Lancaster & Jordan que tinham trabalhado no seu caso. Depois, havia os amigos do centro juvenil, que sabiam praticamente tudo, desde que a haviam conhecido em Alleghany. E, por fim, a sua psiquiatra, que, ao longo de anos de sessões semanais, conseguira arrancar do subconsciente de Alex todos os pormenores do seu passado. A Dra. Moralis era capaz de conhecer Alex melhor do que ela se conhecia a si própria. 

			Embora, no princípio, se mostrasse renitente, as sessões semanais tinham permitido a Alex perceber do que se compunha o seu ADN. Anos de terapia tinham fornecido a Alex as ferramentas de que precisava para perceber que a sua longa jornada de uma década tinha tido um revés logo no princípio. Havia outras pessoas, ela sabia-o, que tinham sofrido perdas semelhantes ou passado por tragédias comparáveis. Essas pessoas, porém, talvez tivessem passado pelo processo de luto de uma maneira mais estruturada e tradicional. A viagem de Alex tinha começado logo com o pé esquerdo. Não lhe tinha sido dado tempo nenhum para chorar a perda da família como devia ser, nem sequer para processar a morte dela. Passara do trauma daquela noite para um implacável centro de correção juvenil, onde o tempo necessário para fazer o luto era antes passado a tentar sobreviver e a afastar-se dos miúdos verdadeiramente vis com quem estava encarcerada. Depois de Donna e Garrett terem tratado da sua libertação, as proteções foram dispostas por forma a evitar que os meios de comunicação social obliterassem o trabalho que Alex precisava de fazer para processar o que tinha acontecido naquela fatídica noite. Depois, viera o processo de difamação contra o estado da Virgínia. A primeira vez em que Alex falou da noite em que a família fora morta foi no banco das testemunhas numa sala de audiências à cunha, de olhos cravados nela, enquanto as câmaras de televisão gravavam cada palavra sua. Na verdade, a sua viagem tinha sofrido um revés, e a sua terapeuta continuava a denotar que a correção da sua trajetória ao longo da vida era mais importante do que acabar por chegar a uma qualquer utopia imaginária.

			Portanto, não era desarrazoado, nem tão-pouco inesperado, que, dez anos depois de a sua família ter sido morta, as horas de sono de Alex continuassem a transportá-la para o momento em que o primeiro disparo a acordara. Com o passar dos anos, os sonhos tinham-se tornado vivos ao ponto de parecerem muito lúcidos. Em noites raras, enquanto sonhava, Alex tinha perfeita consciência, estava ciente de que o que estava a acontecer tinha lugar apenas no seu estado de sonolência. Durante aqueles sonhos lúcidos, crescia em coragem e escapava de trás do relógio de pêndulo para ir devagar até ao quarto dos pais. Nessa altura, porém, a realidade e a ficção colidiam — dois mundos que se sobrepunham, mas nunca conseguiriam emergir por completo — e detinham-na junto à ombreira da porta. Uma vez por outra, durante esses sonhos, tentaria enganar a mente, dizendo a si própria que só pensava ir até à porta do quarto dos pais para se pôr à escuta. No entanto, em vez disso, irrompia pelo quarto na esperança de ver o que a mente só conseguia imaginar. Desejando ver o irmão parado no quarto dos pais, vivo e à espera de que ela viesse salvá-lo. Desejando também ver a pessoa que agarrava a espingarda. Para finalmente atribuir um rosto à figura que conhecia apenas como uma sombra que vira de trás do relógio de pêndulo. No entanto, assim que, nos seus sonhos, corria para a porta, acordava sobressaltada.

			Fora a seguir a um desses sonhos, no pequeno apartamento de Cambridge, que começara a construir o seu quadro. Quando acordou, escreveu num cartão todos os pormenores de que conseguira lembrar-se e pendurou-o no quadro. Jovem e motivada, Alex lera num livro de autoajuda a parte em que eram criados conjuntos idênticos, chamados quadros de visualização de sonhos. Aquelas colagens continham os objetivos de vida das pessoas e as coisas que esperavam alcançar nas suas carreiras. Aqueles quadros incluíam promoções, carros e casas. O quadro de Alex continha provas. O seu quadro continha tudo aquilo de que sempre se lembrava — coisas imaginadas ou reais —, relacionado com a noite em que a família fora morta. Continha cada pequenina prova que desde sempre fora reunida ou acrescentada ao caso. O que começara como um quadro de recados pendurado na parede da cozinha do apartamento de Cambridge, com o passar dos anos, tinha sido aumentado para um cavalete de um metro e oitenta por dois e meio que ocupava uma boa parte da sala de jantar.

			Embora Alex ainda tivesse Drew Estes e Laverne Parker para culpar pelo hábito constante de olhar por cima do ombro, eles também eram responsáveis por fornecer a maior pista ao seu quadro. Uns anos antes, com a ajuda de Leo, o Britânico, Drew Estes fora incentivado a fornecer o nome do homem que tinha aberto a conta bancária anónima de que os seus pais tinham ficado encarregados, e cujos extratos Alex encontrara escondidos numa caixa abandonada no sótão da casa de família. Esse homem era Roland Glazer. Com o passar dos anos, Alex procurara aquele homem com todo o cuidado e quase até à obsessão. A busca não tinha sido difícil. Roland Glazer tinha estado em todos os noticiários. Homem de negócios americano, condenado por tráfico sexual de raparigas adolescentes, Glazer morrera na prisão enquanto aguardava julgamento, em 2012, apenas dois meses antes de a sua família ser assassinada.

			Depois de Alex saber quem era quem no mundo dos negócios, do entretenimento, da política e do mundo das tecnologias, os novos artigos que lera — muitos dos quais estavam agora pendurados no seu quadro — tinham revelado que Roland Glazer era proprietário de uma ilha ao largo de Miami, onde, com muita frequência, dava festas para gente rica e famosa. Nessas festas, raparigas adolescentes eram passadas de mão em mão a abastados homens de negócios, celebridades e magnatas das tecnologias. Quando os agentes federais lá entraram e foram tornados públicos rumores das acusações de tráfico sexual, três mulheres desapareceram. Há muito que eram funcionárias de Glazer e residiam na sua ilha privada. Houve suspeitas de que pudessem fornecer pormenores-chave sobre quem tinha participado nessas festas clandestinas, e dados específicos sobre as raparigas que Glazer transportava para dentro e fora da ilha. Foi grande a especulação de que Glazer tinha alguma coisa que ver com o seu desaparecimento. Imagens das três mulheres foram incluídas nos novos artigos e publicados nos websites. Foi nessa altura, enquanto fazia a pesquisa sobre Roland Glazer, que Alex fez a descoberta mais substancial da sua busca para encontrar respostas sobre as razões por que a família fora morta. As três mulheres que tinham sido associadas a Glazer eram as mesmas que estavam nas fotografias que ela tinha encontrado em cima da cama dos pais na noite em que foram assassinados. 

			As denúncias e os artigos de jornal que Alex lera sugeriam que Roland Glazer tinha sido uma bomba-relógio que teria feito ir pelos ares algumas grandes carreiras, e a revelação de um submundo clandestino tornara a sua história convincente para o público e o processo passível de ir a julgamento. No entanto, Glazer enforcou-se na cela da prisão na noite da véspera do início do julgamento. Que raio teriam os seus pais que ver com este homem era a grande questão com que Alex deparava há anos enquanto procurava saber a verdade.

			Um pino vermelho fixava uma fotografia de Roland Glazer no meio do quadro. Em volta da imagem e das fotografias das mulheres encontradas em cima da cama dos pais, estavam dezenas de cartões com notas e artigos de jornal. A imagem de uma única impressão digital retirada da janela do seu quarto ocupava o devido lugar no lado direito do quadro, sendo hoje um mistério tão grande como o era no princípio. Ao analisar cuidadosamente o quadro, Alex não tinha a certeza de agora estar mais próxima da descoberta da verdade do que estivera quando o criara há vários anos. A ausência de progressos era um diálogo interno que tentava constantemente silenciar. 

			Talvez a sua psiquiatra tivesse razão. O que importa não é aonde se chega, mas o percurso que se faz até lá.

		


		
			Capítulo 26

			Washington, D.C. 

			Segunda-feira, 6 de março de 2023

			20h36

			O cavalete que sustinha o quadro de provas ocupava a zona do apartamento onde deviam estar uma mesa de jantar e cadeiras, e todos os dias estava à vista de Alex. Quando tinha companhia, o que não era frequente, puxava uma divisória em acordeão diante do quadro para o ocultar. 

			A campainha da porta tocou e desviou-lhe a atenção do quadro. Aproximou-se do intercomunicador, ao lado da porta da rua, e pressionou o botão. 

			— Sim? 

			— Olá, Alex, sou eu — disse Garrett. — Posso subir? Tenho de falar contigo sobre uns assuntos do escritório. 

			— Claro. — Alex pressionou o botão para destrancar a porta do prédio. 

			Voltou para o quadro, e puxou a divisória em acordeão que estava diante dele. A campainha do elevador soou no preciso momento em que Alex abriu a porta de casa. Garrett saiu para o fundo do patamar um instante depois. 

			— Queres tomar uma cerveja, ou assim? — perguntou-lhe Alex, depois de Garrett entrar no apartamento. 

			— Está bem — aceitou Garrett. 

			Alex retirou uma cerveja do frigorífico, e entregou-lha.

			— Então, a que se deve esta visita domiciliária? É uma coisa que não pode esperar até amanhã de manhã?

			— Se calhar, até podia — disse Garrett, bebendo um gole da cerveja. — Mas não queria ter esta conversa no escritório. 

			Garrett aproximou-se da janela e olhou para Potomac. 

			— Tenho um desenvolvimento interessante no caso Byron Zell.

			Alex engoliu em seco e fez tudo para parecer indiferente. 

			— Ah, sim? Ainda estou a trabalhar nesse caso. Ele está a ser um osso duro de roer. Não consegui encontrar grande coisa na Internet. Os registos financeiros que entregou parecem limpos. Foi até onde consegui ir. 

			Garrett continuou virado para a janela, sem responder logo, deixando as palavras dela ficar em suspenso no ar, como um odor fétido. 

			— Então, o que se passa? — perguntou Alex finalmente. 

			— O Byron Zell enviou-me um mail. Continha todos os seus registos financeiros. 

			— A sério? Julguei que já os tivesse fornecido. Então, não foi aquilo que me deste para eu analisar? 

			— Pois — disse Garrett, voltando as costas à janela. — Razão pela qual fiquei surpreendido quando ele me enviou os documentos uma segunda vez. 

			— Pois, isso é… estranho. — Alex fez uma pausa. — E coincidem com o que ele já te tinha enviado? 

			— Letra a letra. 

			— Ah, bom, nesse caso, acho que já tens a resposta que querias. O Byron Zell parece ter sido honesto. A menos que tu… o quê? Achas que os documentos que te enviou não são autênticos? 

			— Não, são legítimos — confirmou Garrett, afastando-se da janela e entrando na cozinha, onde Alex estava parada. — Só que surgiu um problema diferente com esse mail. Havia outra coisa nos documentos que o Byron Zell me enviou. 

			— Outra coisa? — Desta vez, o tom de Alex era sincero. Tinha anexado apenas documentos financeiros ao mail, portanto, aquela «outra coisa» era novidade para ela. 

			— Uma das pastas continha alguma pornografia infantil perturbadora.

			— O quê? 

			— Coisas horríveis — disse Garrett, ignorando a surpresa de Alex. — Portanto, agora dou comigo numa situação difícil. Sou legalmente solicitado a manter a confidencialidade sobre documentos financeiros, desde que digam respeito diretamente ao meu cliente e ao caso para o qual fui contratado. Mesmo que houvesse neles alguma coisa incriminatória, o privilégio advogado-cliente impedia-me de o reportar. Agora, a pornografia infantil já é outra coisa. Não tive outra alternativa senão alertar a polícia. Se não o fizesse, podia ser considerado conivente com o crime. As autoridades estão neste momento a analisar a situação. Tenho a certeza de que já têm uma equipa de especialistas em computação forense a analisar com todo o cuidado o computador do Zeel.

			— Merda — vociferou Alex para si própria. 

			— Ótimo — disse Garrett. — Estás a perceber a minha preocupação, portanto, podemos parar com esta dançazinha que temos andado a fazer. Tenho de te fazer uma pergunta, e preciso de que me digas a verdade. Sem tretas. 

			Alex anuiu com um aceno de cabeça. 

			— Há alguma forma, alguma forma, Alex, de esse mail que veio do computador do Zell poder estar relacionado com a Lancaster & Jordan? 

			Alex sabia o suficiente para não dizer simplesmente aquilo que lhe viesse à cabeça. Sabia que Garrett estava a fazer-lhe uma pergunta sobre a qual tinha de refletir com todo o cuidado, portanto, fê-lo. Mentalmente, tornou a passar revista à noite em que forçara a entrada do apartamento de Zell. Passou por todos os pormenores, passo a passo, e não se lembrou de nenhum erro que tivesse cometido. 

			— Não — respondeu, por fim. 

			— Tens a certeza? 

			— Tenho. 

			Alex sabia que Garrett confiara muito nela ao longo dos anos, desde que a tinha contratado como investigadora jurídica. Ela pisava uma linha ténue entre tentar impressioná-lo com a informação que descobria para a firma e ter o cuidado de nunca o colocar numa posição prejudicial.

			— Garanto-te — disse Alex. — Não há forma nenhuma de isso poder repercutir-se em nós. Por isso é que os documentos te chegaram da parte dele por e-mail. Não existe outro rasto senão o do próprio Zell. 

			Ela ficou a ver Garrett anuir com um aceno de cabeça e beber um gole de cerveja. 

			— E eu não sabia nada disso da pornografia infantil. Andei apenas a certificar-me de que os registos financeiros que ele forneceu à firma coincidiam com o seu arquivo privado. 

			Garrett voltou a anuir. 

			— OK. Tens fome? Levo-te a jantar. 

			Alex mostrou um sorriso forçado. 

			— Esganada de fome — respondeu antes de entrar no quarto para mudar de roupa. Era assim que ela e Garrett funcionavam. Nunca havia muitos conflitos. A informação era trocada, ambos acreditavam que o outro estava a dizer a verdade, a questão era resolvida e seguiam em frente. 

			Alex saiu do quarto poucos minutos depois e encontrou Garrett parado em frente do quadro. Tinha corrido a divisória em acordeão para o lado e agora analisava as fotografias, as notas e os artigos de jornal que estavam presos ao quadro. 

			Alex clareou a garganta. 

			— Estás pronto? 

			Garrett não se mexeu da frente do quadro. Falou de costas voltadas para ela. 

			— Julguei que tinhas desistido disto. 

			— Pois, bem, descobri que não consigo. Por isso, voltei ao assunto. 

			Por fim, Garrett voltou-se. 

			— Estás bem? 

			— Estou muito bem. 

			Seguiu-se uma longa pausa. 

			— Isto não te faz bem, Alex. Continuares a manter tudo tão fresco no teu espírito. Não é saudável… não é isso o que a tua psiquiatra te diz? 

			Garrett sabia das sessões de terapia de Alex. A terapia psiquiátrica não tinha sido uma imposição do tribunal, mas fora altamente recomendada pelo juiz que estipulara o veredicto de oito milhões de dólares entregues a Alex. Parte do prémio de compensação estava destinado à terapia, e ela fora encorajada a fazê-la. 

			— A doutora Moralis e eu não concordamos em tudo. 

			— Às vezes, é bom libertarmo-nos do passado — disse Garrett. — Não de tudo. Não das coisas boas. Mas de algumas coisas. 

			— Quer dizer, as coisas más são só uma parte de mim. Tentei livrar-me disso, mas comigo não dá. Olhar, não forçosamente para descobrir nada, mas olhar… isso faz-me sentir que não estou a esquecer-me deles. E, como não quero esquecê-los, nunca vou deixar de olhar para ali.

			Houve outra longa pausa. 

			— Vamos jantar? — perguntou Alex. 

			Garrett anuiu. 

			— Claro. Piza? 

		


		
			Capítulo 27

			Washington, D.C. 

			Segunda-feira, 10 de abril de 2023

			19h48

			Aos cinquenta e seis anos, Annette Packard mantinha a sua constituição atlética graças a uma combinação de pilates e natação. O pilates era novo na meia-idade, a natação estava-lhe no sangue. Em adolescente, sonhara nadar na equipa olímpica dos EUA, e tivera oportunidade disso. Contudo, um rasgão na cartilagem do quadril roubou-lhe meio segundo nos quatrocentos metros mariposa e, com essa lesão, terminou a carreira de nadadora. Apesar de se ter retirado cedo da natação de competição, e à semelhança de muitos que cresceram a praticar desporto, nunca mais deixou a água. Ajudava o Edifício J. Edgar Hoover ter uma piscina olímpica. Albergando a sede do FBI, o edifício era considerado o mais feio de Washington, e a piscina prestava homenagem ao seu apelido. Situado no piso -2, o centro aquático ruíra parcialmente, estando sem algumas lajes e com o betão mal remendado. O espaço extenso não tinha janelas nem luz natural, e era sombrio pelo mau funcionamento das lâmpadas fluorescentes no teto, a precisarem constantemente de ser substituídas. No entanto, quando Annette trabalhava até tarde, como acontecia nesta noite, a piscina, aberta vinte e quatro horas por dia, vinha mesmo a calhar. Era membro de um health club privado nos subúrbios, mas essa piscina só estava aberta até às sete da tarde, e o projeto que tinha em mãos raramente lhe permitia sair a essa hora.

			Saiu da zona dos chuveiros, nos balneários, entre os cacifos femininos e a piscina, contente por ver que apenas uma das seis pistas estava ocupada. Um senhor mais velho batia os pés na água em movimentos híbridos entre bruços e um remo canino. Chamava-se Len Palmer e era um agente especial reformado de oitenta anos, que estava a recuperar de uma cirurgia à anca para colocar uma prótese. Annette conhecia a história daquele homem de uma conversa que tinham tido na semana anterior quando a piscina estava cheia e ela se viu forçada a partilhar uma pista com ele. Esta noite, dirigiu-se para o lado contrário ao sítio onde Len chapinhava. 

			Annette Packard trabalhara para o FBI durante vinte e cinco anos. Tendo começado como agente de campo, depressa chegou à conclusão de que andar armada e correr atrás dos tipos maus não era para ela. Passado um ano, foi transferida para a vigilância, e, dois anos depois, foi-lhe atribuída a tarefa de fazer pesquisa preliminar num promotor público com aspirações políticas à residência oficial do governador. Foi nesse grupo de trabalho que Annette, como agente desiludida do FBI de trinta e quatro anos, descobriu a sua vocação. Às vezes, aprendera, os talentos eram descobertos sem que fossem cultivados, e os objetivos, alcançados sem que fossem perseguidos — ou sequer sem se saber que existiam.

			Atirada para um grupo de trabalho a meio dos trinta anos, Annette Packard cultivara um talento natural para meter o nariz na vida pessoal das outras pessoas. Ao longo dos anos, dera grandes provas disso. Implacável talvez descreva melhor a sua capacidade para desvendar segredos e desenraizar pequenas informações incómodas. Há muitos anos, quando uma eminente figura política passava pelo processo de escrutínio, era Annette Packard quem recebia a chamada para fazer a investigação. O gabinete continuava a requisitá-la para andar armada, mas, em vez de perseguir os tipos maus, devia descobrir os segredos que os políticos tentavam enterrar e esconder. 

			Enfiou alguns fios de cabelo para dentro da touca de banho e saltou para a piscina. Com os braços a envolver o peito, entrou de pés e deixou-se ir ao fundo. A água fria parecia o abraço de um velho amigo. Muitos se queixavam da temperatura fria da piscina, mas Annette até teria preferido que estivesse mais gelada. A água fresca impedia-a de sobreaquecer e fazia-a mergulhar num estado de concentração profunda. Fletiu os joelhos assim que os pés tocaram no fundo da piscina, depois, impulsionou-se para cima, libertando o ar dos pulmões até irromper à superfície. Tomando posição encostada à parede, inspirou fundo e empurrou com força os pés contra a laje que se esboroava, batendo com os pés debaixo de água até percorrer meia piscina e antes de começar a nadar em crawl. 

			Depois de fazer três voltas, encontrou o ritmo e manteve-o regular durante trinta minutos, mal reparando na frequência cardíaca cada vez mais elevada. Com todas aquelas décadas na água, precisava de muito mais para lhe alimentar o ego. Tinha de se esforçar mais, se queria fazer um exercício cardiovascular, que de vez em quando fazia. Na maior parte das vezes, porém, preferia fazer um exercício lento e constante para queimar gordura. Evitava ganhar peso e ficava com os músculos tonificados. Também a ajudava a manter os pensamentos organizados — algo que lhe era exigido no Federal Bureau of Investigation (FBI).

			Quarenta minutos depois, decidiu queimar a restante energia num sprint de cem metros. Virou junto à parede e mergulhou os braços bem dentro de água, libertando-se da energia que ainda tinha e deixando-a no rasto que ia ficando para trás. Quando se aproximava da última volta, sentiu uma presença fora da água — havia alguém parado na beira da piscina a observá-la. Abortou a viragem a meio, já quando fazia meia-volta debaixo de água, e irrompeu à superfície. Depois, afastou os óculos dos olhos e subiu-os para a testa. 

			— James — disse para o seu assistente, e o agente número dois envolvido no escrutínio de Lawrence Chadwick. — Que se passa? 

			— Temos uma situação — comunicou-lhe James. 

			Há três meses que estavam a trabalhar no escrutínio de Chadwick, sem que houvesse fissuras de monta, uma situação reconfortante, contudo, preocupante. A ocupação de Annette alimentava desconfianças, não confiança, quanto mais tempo continuasse sem encontrar podres do indivíduo que estava a escrutinar. Annette encontrava sempre podres, e normalmente, quando isso não acontecia, significava que estavam a escondê-los.

			— Que tipo de situação? — quis saber Annette, com a respiração pesada do exercício. 

			— Uma má. Precisamos de ti lá em cima, já. 

			— Má, tipo, o quê? — Annette limpou a água com cloro dos olhos. — Um ajuste ou a falha do motor? 

			Ao longo dos anos, a equipa de Annette acabara por descrever os problemas que surgiam durante os escrutínios em termos de uma viagem oceânica num cruzeiro. Um ajuste equivalia a problemas comuns e resolúveis. Significava que algo menor tinha surgido e que precisavam de adaptar ou melhorar alguma coisa e reagrupá-la para resolver o problema. Uma avaria no motor surgia com menos frequência, mas normalmente podia ser reparada se fosse detetada ainda numa fase inicial.

			— Hum, classificaria isto mais como um icebergue mesmo à nossa frente. 

			— Merda — disse Annette, arrancando a touca da cabeça. — É muito grande? 

			— Do tamanho do Titanic. 

		


		
			Capítulo 28

			Washington, D.C. 

			Quinta-feira, 13 de abril de 2023

			22h32

			Laura McAllister estava sentada sozinha no pequeno estúdio de gravação no campus da Universidade de McCormack, retirou os auscultadores e afastou o microfone para longe. Além do clarão do portátil e das poucas luzes que brilhavam no painel de instrumentos, o estúdio estava às escuras. Inspirou fundo para acalmar os nervos, agora que tinha acabado de gravar, mas ainda tinha a mão a tremer quando retirou a pen do computador. O dispositivo de memória continha o último trabalho de edição do episódio em que estivera a trabalhar no último mês. Agora, com a narração feita e os testemunhos polidos, o episódio estava praticamente terminado para ser transmitido. No mês passado, quando fora ao programa Wake Up America, Dante Campbell tinha-lhe perguntado no que iria trabalhar a seguir. Naquela altura, Laura não fazia a mais pequena ideia. Passado um mês, acreditava que tinha uma história que enviaria ondas de choque por toda a universidade.

			Armazenado na pen estava um episódio abrangente, que cobria a investigação que levara a cabo e que durara um mês, sobre alegações de violação na Universidade de McCormack, e o encobrimento descarado por parte da faculdade e da direção, que tinham esperança de conseguir enterrar bem a história, onde morreria e apodreceria antes de alguém saber que existira. Aquele episódio era o trabalho de investigação mais profundo e legitimado que já tinha feito. Continha entrevistas feitas a estudantes que conheciam os factos, o corpo docente que fora suficientemente corajoso para falar, cientistas que explicavam como as drogas de violação atuavam e psiquiatras que esclareciam as razões por que as vítimas de violação nem sempre se dispõem a contar a sua história, ou não o fazem imediatamente. O episódio revelava o nome dos infratores, e confirmava as acusações com linhas temporais e fotografias. Laura tinha mesmo ido quase-disfarçada a uma festa numa república para provar que os seus membros andavam a deitar nas bebidas ácido gama-hidroxibutírico, uma droga de violação, mais conhecida como ecstasy líquido.

			Laura McAllister estava prestes a demonstrar novamente que pequenas iniciativas, como o seu programa na rádio da universidade, conseguiam trazer grandes histórias para a praça pública. O que ela escrevera tivera a intenção de causar um estrondo enorme. Não só abordava a violação no campus da Universidade de McCormack, as drogas de violação e os encobrimentos da universidade, mas também analisava de forma acintosa o debate sobre consentimento, e mergulhava profundamente nas escolhas que os estudantes faziam em relação ao sexo.

			Era bem certo que este episódio poria a universidade e os órgãos diretivos a mexer-se. Tinha o poder de arruinar vidas e acabar com carreiras, razão pela qual Laura começava a ter reservas em relação à sua transmissão. A história era de tal modo volátil que Laura ficou preocupada com o mau resultado que iria provocar. Tinha feito o trabalho de casa, confirmado cada acusação e recolhido provas de cada bomba que ia largar; no entanto, cada zona da sua psique questionava se deveria ir com aquilo para a frente. Para um dos acusados, em particular, as coisas haviam de ficar completamente descontroladas, de uma maneira que Laura sabia que não conseguia prever. Imaginou-se a ter de testemunhar diante do Congresso, relativamente à legitimidade do que descobrira, e estava preocupada por as pessoas poderosas poderem fazer qualquer coisa para impedir a história de alcançar o pretendido e a desacreditar como uma simples miúda da faculdade que sonha ser a próxima Jodi Kantor, Megan Twohey ou Ronan Farrow. Perguntou-se se o escrutínio valeria a pena.

			Então, pensou nas vítimas. As raparigas cujas histórias contaria já tinham as vidas estragadas, e, de certo modo, Laura tinha-se tornado a sua voz. Tinha-se tornado a única que havia de brilhar sobre a tragédia delas, porque as pessoas responsáveis queriam que a história desaparecesse. Laura e o seu pequeno programa de rádio tinham-se tornado a única maneira de trazer a história delas cá para fora, e ela sentia-se na obrigação de usar a sua plataforma para as ajudar. Se as vidas daqueles que tinham perpetrado os crimes, e depois tentado encobri-los, fossem destruídas entretanto, que o fossem. E, se os poderosos viessem atrás dela e tentassem denegrir a sua reputação, ela havia de lhes fazer frente. Tivera a informação de Dante Campbell guardada no telefone, e uma oferta de um dos jornalistas mais poderosos e mais conhecidos do país para a ajudar, se precisasse de conselhos. 

			O telemóvel tocou, e arrancou Laura aos pensamentos. Quando olhou para o visor e leu a identificação de quem lhe ligava, viu o nome de Duncan Chadwick. Ultimamente, o pai dele tem estado em todos os noticiários, como provável candidato para preencher a vaga do Supremo Tribunal. Enquanto Laura fitava o telefone, percebeu duas coisas. A primeira era que, apesar dos seus esforços para manter tudo em segredo, a sua história tinha transpirado. A segunda era que, agora, estava numa corrida contra o tempo.

		


		
			Capítulo 29

			Washington, D.C. 

			Sexta-feira, 14 de abril de 2023

			18h45

			Annette Packard sentou-se atrás no SUV e leu as notas todas. Ao longo da carreira, tinha supervisionado o escrutínio de dezenas de juízes, imensos senadores e incontáveis candidatos a congressistas. Quase um terço dos governadores americanos no ativo tinha tido a vida esquadrinhada por Annette Packard antes de começar a sua campanha e tentar ganhar. Nunca era expectável uma navegação serena quando se remexia nos assuntos privados de esperançosos políticos. No entanto, até há pouco tempo, Annette tinha descoberto precisamente que, nos três últimos meses, ao remexer na vida de Larry Chadwick, só havia céus limpos e ventos calmos. O homem era um menino do coro. Tinha sido uma mudança refrescante, mas agora aparecia algo inevitável. Normalmente era assim. Desta vez, era o filho de Chadwick que ameaçava fazer descarrilar o processo.

			Enquanto o SUV parava junto à residência de Chadwick, Annette percebia que, até àqueles últimos desenvolvimentos, o pior que ela já tinha encontrado nas verificações forenses que fizera à vida e carreira do juiz tinham sido uns dois favores para safar o filho delinquente de sarilhos. Não era nada que a maior parte dos pais não fizesse, se tivessem o poder e a influência para tal. Pelo menos, era assim que ela e a sua equipa tinham apresentado a informação ao presidente. Não havia dúvida nenhuma de que Larry Chadwick podia ser acusado de ter abusado da sua posição para livrar o filho de problemas, mas, tendo tudo em consideração, as transgressões ainda eram um mal menor. A maior foi quando Larry ajudou o filho a fugir a uma acusação por conduzir sob o efeito de álcool, quando Duncan Chadwick tinha dezassete anos. Era inapropriado, mas não suficientemente grave para invalidar a nomeação de Larry. No máximo, o incidente conduziria a algumas perguntas desconfortáveis e acusações de privilégio por parte de senadores particularmente sedentos de sangue. E isto aconteceria apenas se as situações fossem descobertas. A condução sob o efeito de álcool, em particular, tinha sido tão bem escondida que Annette e a sua equipa mal tinham conseguido descobri-la, e ela tinha o poder de todo o Departamento de Justiça por trás.

			No caso de um senador mais impaciente conseguir desenterrar a condução sob o efeito de álcool e outros incidentes menores, Larry conseguiria responder às perguntas. Haviam de o instruir sobre como o fazer. Perseguir o filho de um candidato era perigoso. Se a estratégia fosse classificada como uma tentativa de agressão por parte do filho do candidato, teria mau resultado. Para já, atacar Larry Chadwick pelas ofensas não violentas do filho seria uma abordagem insensata por parte da oposição. No entanto, perseguir Larry Chadwick pelo papel desempenhado pelo filho numa série de violações no campus da Universidade de McCormack seria não só uma atitude justa, mas também letal para as hipóteses de Larry. 

			Quando o motorista parou na curva, Annette saiu do SUV e dirigiu-se para a casa de pedra castanha dos Chadwicks. Um temporal de nuvens escuras formava-se no horizonte, ameaçando estragar os meses de céu azul e o velejar em águas calmas. 

		


		
			Capítulo 30

			Washington, D.C. 

			Sexta-feira, 14 de abril de 2023

			19h

			A presença do FBI em sua casa já não o surpreendia. Foi por aparecerem sem se fazer anunciar que Larry Chadwick se sentiu desconfortável. Annette Packard e a sua equipa haviam seguido um caminho destrutivo até ao seu passado, derrubando tudo o que era questionável e espreitando com todo o cuidado para debaixo dos pedregulhos à procura de restos suspeitos e abomináveis. Ele resignara-se a que, para lhe ser dada a nomeação para um cargo vitalício no supremo tribunal do país, a sua vida fosse mais tarde toda remexida, para se ter a certeza de que não havia nada a apodrecer atrás de paredes. A demolição, porém, parecia nunca mais ter fim.

			Assim que, em Washington D.C., Larry estacionou junto à sua residência de arenito, viu o SUV preto com a identificação do governo estacionado em frente, com os quatro piscas ligados e um agente sentado ao volante. Chamadas domiciliárias significavam sempre que surgira um «desenvolvimento», para o qual Annette precisava da imediata atenção de Larry. Aproximava-se o termo do período de escrutínio. Larry tinha andado a passar toda a sua história de vida com Annette em inúmeras outras ocasiões, e não conseguia lembrar-se de mais nada que pudesse disponibilizar sobre si próprio. Há poucas semanas, Annette tinha-se afastado dos seus tempos de faculdade e começara a concentrar-se na sua vida adulta e na carreira. As suas finanças, porém, estavam em ordem, sem nenhum vestígio de suborno, nem corrupção. Larry estava confiante nas escolhas profissionais que fizera ao longo da carreira. Como juiz presidente, tinha dado as opiniões certas e decidido corretamente, fundamentando-se numa análise jurídica lógica. Os seus nomeados e contratados tinham sido diversos e sem controvérsia. Até este ponto, tudo fora considerado irrepreensível. Portanto, perguntou-se que novos desenvolvimentos teria o FBI trazido para sua casa às sete horas da tarde.

			Larry abriu a porta da entrada com um empurrão e entrou, pendurou o casaco no armário e dirigiu-se para a cozinha, onde encontrou Annette Packard sentada à mesa em frente à sua mulher. 

			— Annette — disse Larry. — Não esperava vê-la esta noite. 

			— Desculpe aparecer sem avisar — disse Annette. — Surgiu uma coisa.

			Ela vinha com umas calças escuras vestidas e um blazer, e tinha a aparência profissional de sempre. A sua mulher era a própria definição de sensatez. 

			Larry aproximou-se e deu um beijo à mulher. 

			— Olá, querida, está tudo bem? 

			— Sim — disse Renee Chadwick. — A Annette e eu estávamos aqui a conversar à espera de que chegasses a casa. Ela traz uma coisa que precisa de conversar connosco. 

			— Está bem — concordou Larry num tom descontraído. — Vou tomar uma bebida. Querem que vos arranje alguma coisa? 

			— Não — disse Annette. — Por mim, estou bem, obrigada. 

			— Um copo de vinho? — perguntou Larry à mulher. 

			— Talvez daqui a pouco. Estou ansiosa por ouvir o que a Annette tem para nos dizer. 

			Larry foi à garrafeira que tinha na cozinha e deitou gelo dentro de um copo. 

			— Que é assim tão urgente? Isto não podia esperar até amanhã de manhã? 

			— Receio bem que não — disse Annette. — Estamos com um problema, Larry. 

			Ele sentiu uma leve dor algures na barriga, com medo de que um dos seus casos amorosos pudesse ter sido descoberto.

			— Então, que se passa? Tenho os impostos em dia. Não acabou de os ver? 

			— Sim. Os impostos não têm problema nenhum. Temo que isto tenha que ver com o vosso filho. 

			— O Duncan? — Larry voltou-se do bar, segurando o copo de uísque. — Foi condução sob o efeito de álcool, Annette. E o teste de alcoolemia foi inconclusivo. Eles desvalorizaram isso mais por falta de provas do que por qualquer interferência que eu pudesse ter tido nesse assunto.

			— Não foi pela condução sob o efeito do álcool. 

			Larry viu que a expressão de Annette era séria e estoica. 

			— Foi porquê? — perguntou Larry. 

			— Já ouviram um programa de rádio da Universidade de McCormack chamado The Scoop? 

			Larry sentou-se ao lado de Renee. 

			— Não. Devia ter ouvido? 

			— É produzido por uma estudante chamada Laura McAllister. O programa é transmitido dos estúdios de gravação da escola de jornalismo, instalados no campus, e é bastante popular. Parece que, todas as semanas, toda a universidade se sintoniza para o ouvir. A rapariga ganhou notoriedade nacional por conseguir furos jornalísticos com histórias desconhecidas, e foi recentemente entrevistada no Wake Up America, pela Dante Campbell. 

			— OK — disse Larry. 

			— O que começou por ser um pequeno programa universitário transformou-se numa sensação da cultura pop. Laura McAllister está a ser considerada a versão feminina do Joe Rogan. Ele é um popular autor de podcasts que agrada a um público jovem. 

			— Sei quem ele é. 

			— Para uma universitária finalista, Laura McAllister tem conseguido atrair convidados legítimos de primeira água para o programa, e nenhum assunto está fora da linha editorial. Através das redes sociais, mais de um milhão de pessoas, sobretudo estudantes universitários do país inteiro, ouvem o programa todas as semanas quando ela descarrega os episódios para as redes sociais. A audiência do programa cresceu de forma exponencial.

			— OK — repetiu Larry. — E de que forma é que isso me afeta? 

			Annette entrelaçou os dedos das mãos e pousou-as em cima da mesa. 

			— Temos fontes que nos dizem que esta estudante de jornalismo anda a remexer em alegações de violação no campus da Universidade de McCormack e que está a preparar-se para pôr no ar um programa com a divulgação dos pormenores todos. 

			Larry exalou um suspiro, exausto. 

			— Será que quero perguntar? 

			— Se calhar, não, mas precisam de saber. Laura McAllister está a preparar-se para fazer alegações contra a república Delta Chi, a república do vosso filho, dizendo que alguns elementos estiveram envolvidos na adulteração de bebidas, nas festas organizadas pela república, com a droga gama-hidroxibutirato, conhecida como ecstasy líquido. É uma droga inodora e sem sabor muito usada como químico de violação. Existem acusações feitas por várias raparigas, mas uma delas, chamada Kristi Penny, alega ter sido violada no princípio do semestre na república Delta Chi e apresentou queixa formal na polícia, a qual redigiu um relatório.

			— Pelo amor de Deus — disse Larry. Bebeu um grande gole de uísque. — Porque não me chegou nada sobre isso por parte da faculdade? 

			— Pelo que disseram as minhas fontes, estão a fazer uma investigação interna. Não lhe chegou nada porque a universidade está desesperada a tentar abafar o assunto. McCormack obtém entradas de dinheiro significativas e fortes recursos financeiros dos alunos. A universidade está bem posicionada como instituição académica de elite e rivaliza com as da Ivy League. Um escândalo de violação seria mau para o negócio, devastador para a imagem da universidade, e fecharia a torneira do financiamento através das propinas dos alunos. Colocaria o presidente e o diretor da universidade numa situação difícil, à qual seria pouco provável que conseguissem sobreviver. Já para não dizer que um escândalo por violação seria um entrave ao recrutamento. Informaram-me as minhas fontes que estes casos de agressão sexual ocorrem há algum tempo. A universidade tem feito um enorme esforço para abafar a história, mas agora que a última vítima apresentou queixa formal na polícia, não seria possível continuar a abafar as coisas por muito mais tempo. Se Laura McAllister puser o programa no ar, dependendo justamente do que descobriu, o escândalo estará em todos os noticiários. 

			— O Duncan está envolvido nisso? — perguntou Renee. 

			— É isso que temos de perceber. Mas, mesmo que o Duncan não esteja envolvido, pode não interessar para a sua nomeação. O escândalo, por si só, pode ser suficiente para o deixar cair. 

			— Raios os partam! — exclamou Larry. 

			— Antes de reagirmos sem justificação — disse Annette —, temos de falar com o Duncan. Tudo o que ouvimos, até agora, foi por interpostas pessoas. Talvez possamos sair disto airosamente, se conhecermos os pormenores. Se o Duncan conseguir fornecer-nos elementos confidenciais. Se ele não tiver estado envolvido nisso, talvez possamos fazer uma declaração antes de a história começar a ser falada e poder dispersar as consequências. 

			— Que tipo de declaração? — quis saber Larry. 

			— O senhor, Renee e Duncan fazem uma declaração pública numa conferência de imprensa a denunciar quaisquer transgressões levadas a cabo por elementos da república, e falam expressamente contra a agressão sexual. O senhor faz uma declaração veemente sobre consentimento. Claro que o Duncan também terá de falar, e terá de se distanciar da república. Vocês não têm filhas, por isso, isto vai resultar a vosso desfavor, porque não poderão falar na vossa empatia para com as vítimas. As pessoas reagirão contra vocês se tentarem fazê-lo. Seja como for, têm um longo caminho a percorrer quanto a este assunto. É estreito, traiçoeiro e tem de ser percorrido com muito cuidado. Mas ele existe. A primeira coisa que temos de fazer é falar com o Duncan. 

			Larry concordou com um aceno de cabeça. Com um gole enorme, bebeu o restante uísque. 

			— Como é que disse que se chamava a rapariga? A aluna de jornalismo? 

			— Laura McAllister. Porquê, conhece-a? 

			Larry abanou a cabeça. 

			— Não, só estava a tentar perceber isto.

		


		
			Capítulo 31

			Washington, D.C. 

			Segunda-feira, 17 de abril de 2023

			12h20

			Situada ao longo das margens do rio Potomac, a Universidade de McCormack era maravilhosa, prestigiada e ficava próxima da residência de pedra dos Chadwicks. Não era um acaso Duncan Chadwick ter acabado numa faculdade tão próxima de casa. Larry conhecia os perigos de dar rédea solta ao filho delinquente numa faculdade distante, onde a sua capacidade de o safar de problemas era limitada. Larry insistira com Duncan para ficar na Costa Leste, para continuar a poder dispor dos poderes políticos. Washington D.C. era ainda melhor. Agora, mais do que nunca, o filho precisava da ampla influência política de Larry. Desta vez, porém, não estava a lutar para minimizar uma situação de condução sob a influência de álcool. Desta vez, Larry batia-se pelo futuro dos dois, de Duncan e de si próprio. 

			Para a conferência de imprensa no exterior já só havia lugares em pé. Cinquenta cadeiras dobráveis tinham sido colocadas em frente à tribuna, posicionada fora dos portões em arco da Universidade de McCormack. Todos os lugares estavam ocupados, e uma maré de jornalistas estava de pé atrás deles em semicírculo. Câmaras de televisão aguardavam a postos, e, exatamente ao meio-dia e vinte, Larry conduziu Renee e Duncan até à tribuna. Ele e Duncan traziam vestidos fatos escuros e gravatas azuis, passando a ideia nada subtil de que Duncan era uma cópia do pai, um funcionário do Estado muito respeitável.

			Larry posicionou-se atrás do pódio e ajustou o microfone enquanto deixava que as câmaras de televisão fechassem o ângulo sobre ele e sobre a sua família perfeita.

			— Boa tarde — cumprimentou os presentes. — Chegou ao meu conhecimento que uma coisa horrível aconteceu na Universidade de McCormack, onde o meu filho está matriculado. Uma rapariga, cujo nome não irei referir para preservar a sua privacidade, foi violada. A informação de que disponho diz-me que este incidente não aconteceu apenas no campus da Universidade de McCormack, mas na república de que o meu filho, Duncan, é atualmente membro. Em primeiro lugar, e antes de mais, os meus pensamentos e orações vão para esta jovem. 

			Larry fez uma pausa e baixou os olhos para as suas notas. Da galeria, as objetivas das câmaras dispararam numa sucessão rápida.

			— Esta notícia deixou-nos em choque, a Renee e a mim, e foi uma revelação completamente surpreendente para o Duncan. Como uma frente unida, queremos manifestar-nos contra todas as formas de abuso sexual. A Renee e eu temos longas e por vezes embaraçosas conversas com o Duncan sobre consentimento e o que constitui uma agressão. Temos orgulho dos valores que passámos ao nosso filho, e hoje o Duncan está ansioso por falar deste incidente.

			Larry olhou para o lado.

			— Filho? 

			Duncan anuiu e substituiu o pai no palanque. As objetivas das câmaras voltaram a disparar com uma intensidade renovada quando o filho de Larry Chadwick se posicionou atrás do microfone. Engoliu em seco e pigarreou, antes de falar, com um tremor audível na voz. 

			— Como o meu pai disse, fiquei chocado ao saber que uma colega minha tinha sido violada. E ainda mais surpreendido por saber que a violação aconteceu na minha república. Os pormenores ainda estão a ser apurados, mas hoje estou aqui com os meus pais para dizer que acredito na vítima, cujo nome, como o meu pai disse, não vamos revelar, pois ela quer permanecer anónima. Mas acredito nela, e apoio-a. Também quero dizer que, apesar das fortes amizades que fiz na república Delta Chi, a partir deste momento, revogarei a minha filiação, e darei o meu contributo para trabalhar no que for preciso para ajudar a vítima a ver a justiça ser feita. Obrigado.

			Duncan recuou da tribuna enquanto os repórteres começavam a disparar perguntas. Larry regressou ao sítio onde estivera antes e levantou as mãos para aplacar a multidão. 

			— Juiz Chadwick! — gritou um repórter agressivo. — Isto vai afetar a sua candidatura ao Supremo Tribunal? 

			— Esta tarde, não responderemos a perguntas — disse Larry. — No entanto, antes de darmos por encerrada esta conferência de imprensa, quero prometer aqui à vítima e aos seus pais que tudo farei para a ajudar a levar o seu agressor perante a justiça. Encorajo a vítima e a família a virem ter comigo, se acharem que posso ajudá-los seja como for. Também gostaria de dizer que, logo a seguir a esta conferência de imprensa, o Duncan falará com a polícia para ajudar as autoridades em tudo o que for possível. 

			— Juiz Chadwick, o senhor continua a ser um dos nomeados pelo presidente para ocupar a vaga no Supremo Tribunal? 

			— Obrigado pelo vosso tempo, esta tarde — disse Larry. — Fiquem bem. E que Deus abençoe a vítima deste crime horrível. 

			Os repórteres continuaram a gritar perguntas ao mesmo tempo que Larry reunia a família e se afastavam com solenidade da tribuna e entravam na limusina que os aguardava.

		


		
			Capítulo 32

			Washington, D.C. 

			Sexta-feira, 21 de abril de 2023

			23h35

			De repente, foi o pandemónio.

			A história dela ficara a saber-se. Laura sabia que, quanto mais investigasse e com quantas mais pessoas falasse, determinados pormenores relacionados com a história começariam a circular pelo campus. Sempre pensara que conseguiria andar um passo à frente dos mexericos, mas, de alguma maneira, a sua história tinha transpirado. Não apenas alguns melindres, mas praticamente todos os pormenores do programa corriam de alguma forma pela Universidade de McCormack. A chamada de Duncan Chadwick tinha-lhe dado a conhecer o que ia acontecer; a conferência de imprensa dos Chadwicks confirmara-o. Laura não tinha atendido a chamada de Duncan, e, na última semana, evitara atrair a atenção sobre si para não ter de se cruzar com ele, nem com outros membros da república Delta Chi.

			A conferência de imprensa enviara ondas de choque pelo campus e era quase a única coisa de que toda a gente falava. Tinha surgido do nada, e Laura sabia que estava explicitamente cronometrada para antecipar o seu programa e retirar o fator-surpresa à sua história. A conferência de imprensa tinha acelerado as coisas de uma maneira que Laura não tinha antecipado, e agora tinha de tomar uma decisão: divulgar o episódio e revelar tudo aquilo que descobrira no último mês, ou recostar-se e deixar que a polícia descobrisse tudo aquilo por si própria. Todavia, a universidade soubera da violação há umas semanas e não tinha feito nada em relação a isso. Estava preocupada por as autoridades irem seguir o mesmo caminho de culpabilização da vítima até a história esmorecer, mantendo imaculada a reputação da universidade. Embora nervosa pela posição em que o episódio a ia colocar — no centro de uma enorme controvérsia a envolver uma eminente figura política e o filho —, não tinha outra alternativa senão ir com aquilo para a frente. 

			Laura rodou a pen entre os dedos, ali sentada no estúdio de gravação da escola de jornalismo. Tinha terminado as entrevistas, concluído o trabalho de sapa da investigação, aperfeiçoado o trabalho de locução e guardado o episódio completo tanto numa pen como num ficheiro descarregado no telemóvel. Claro que todo o episódio também estava guardado no disco rígido do computador do estúdio, mas pôr o episódio no ar a partir dali já não era uma opção. As coisas tinham mudado drasticamente desde que se sentara no estúdio há uma semana. Naquela altura, acreditava ter tempo para decidir quando e como transmitiria aquele episódio. Porém, agora que a sua história tinha transpirado cá para fora, os nomes dos envolvidos tinham começado a espalhar-se pelo campus, e os Chadwicks estavam na ofensiva. Tinha-lhe constado que a universidade estava a considerar a hipótese de acabar com o seu programa. Laura tinha de agir, e tinha de ser já.

			O seu plano era corajoso. Arranjaria uma alternativa, recorrendo à largura de banda e à plataforma de transmissão da Universidade de McCormack, que sempre fora o principal meio de divulgação das suas histórias, antes de as descarregar nas redes sociais. No entanto, agora, decidiria sozinha o que fazer e publicaria online o episódio para o seu mais de um milhão de seguidores. Depois, iria para um sítio anónimo por uns dias. Talvez se escondesse num hotel e ficasse a ver como as coisas se desenrolavam. Pensou em voltar para casa, mas não queria chamar a atenção dos pais, no caso de a imprensa ou a polícia — ou o governo federal, por amor de Deus — virem à sua procura. 

			— Caraças — murmurou para o estúdio mergulhado na penumbra, tentando perceber como aquela história tinha atingido tamanhas proporções.

			Atirou a pen para dentro da mochila e correu o fecho. Depois de passar as alças por cima dos ombros, trancou o estúdio de gravação e atravessou o campus. Tinha de refletir muito bem e mesmo considerar a hipótese de ir ter com Dante Campbell logo de manhã, para lhe falar desta história e lhe pedir ajuda para pôr as pessoas ao corrente. No entanto, sabia que podia demorar tempo de mais, porque Dante e a NBC iam ter de passar cada pormenor da história a pente fino para confirmar a sua veracidade. Contudo, Laura já tinha feito essa avaliação minuciosa, e sabia que a história era verdadeira.

			Assim que saiu do campus, atravessou a Horace Grove, uma zona de mata que contornava o campus. Era um atalho que encurtava em cinco minutos o percurso até ao apartamento, e era frequentado por estudantes praticamente a todas as horas do dia e da noite. Embora, nesta noite, estivesse estranhamente abandonado. Pegou nos auriculares e descarregou o episódio para o ouvir mais uma vez. Se não encontrasse nenhum erro, a decisão estava tomada. Iria transmiti-lo esta noite, e deixar que os salpicos caíssem onde calhasse. A introdução de The Scoop soou nos seus auriculares quando começou a percorrer o caminho que atravessava a mata.

			Esta seria a última vez em que alguém veria Laura McAllister viva. 

		


		
			PARTE IV

			UM CASO DE PESSOAS DESAPARECIDAS

			«Tenho o fim do prazo à porta.»

			Annette Packard

		


		
			Campo de Férias de Montague

			Montanhas Apalaches

			Esperaram até mais tarde para sair. A fogueira já se apagara há mais de uma hora, e tinham passado o tempo a jogar póquer Texas Hold’em na cabana dele até terem a certeza de que todo o campo estava a dormir a sono solto, e os monitores já não andavam na ronda noturna que faziam para apanhar miúdos a deambular fora de horas. Depois de ter passado cinco verões em Montague, ele e os amigos estavam muito familiarizados com tudo aquilo. A primeira vez em que estivera no acampamento fora no verão a seguir ao oitavo ano, tinha treze anos — o mais cedo que Montague permitia que os miúdos se inscrevessem. Agora, concluíra o último ano do secundário e em breve iria para a faculdade. Este era o seu último ano em Montague. O carácter finito das coisas permitia-lhes, a ele e aos restantes rapazes que iam para ali há cinco anos, correr mais riscos. Podiam não sofrer um verdadeiro castigo por quebrarem as regras. O curso habitual das coisas, todos os verões, era os monitores somarem os méritos de cada elemento, subtraírem quaisquer pontos negativos que tivessem e depois ajustar a sua posição para o verão seguinte. Uma vez que nem ele nem os amigos iam voltar para o Campo de Férias de Montague, este era o primeiro verão em que o ganho de mérito e a acumulação de pontos negativos não tinham qualquer significado. Todos os quintanistas tinham consciência da falha, e isso explicava a razão pela qual, todos os verões, este grupo seletivo de elementos seguia as suas próprias regras. 

			Abriu a porta da sua cabana e olhou em volta com cuidado. Quando percebeu que o campo de férias estava em silêncio, fez um aceno de cabeça, e o grupo dos quatro apressou-se a sair da cabana e a desaparecer no interior da mata, acendendo logo as lanternas para verem o caminho. Passados quinze minutos, o barulho de quedas d’água ressoou ténue pelo meio das árvores, e estugaram o passo. Quando chegaram à clareira, o luar refletia-se na queda de água e coloria o lago com um tranquilo tom prateado.

			— Ei — ouviu-se um murmúrio vindo da outra margem.

			Ele sorriu e acenou assim que viu as raparigas. Ele e os amigos apressaram-se a avançar furtivamente. Eram oito ao todo: quatro rapazes e quatro raparigas. Um deles tinha surripiado uma grade de cerveja do campo de férias. Preferiam água gaseificada com sabor a fruta, mas agarraram aquilo a que conseguiram deitar mão na cabana principal. Esta noite era Budweiser, que escorregava com dificuldade. Ninguém se queixou. Eram um grupo de malta de dezoito anos, no último verão em Montague, um sítio que tinha definido a sua experiência de adolescentes. Nenhum deles se encontrava com os outros fora do campo. Viviam em cidades diferentes, de estados diferentes. Este verão, porém, eram eles que reinavam em Montague, e aproveitariam cada gota de aventura do seu último verão ali. 

			Depois de todos terem bebido umas cervejas, os rapazes despiram as camisas, atiraram-nas para as rochas e mergulharam de cabeça no lago. As raparigas despiram os calções curtos, mostrando ter por baixo os fatos de banho, e seguiram os rapazes. Todos juntos, nadaram em direção às quedas d’água, e, durante vinte minutos, enfrentaram com coragem a água que caía em enxurrada pela montanha abaixo. Quando já estava na hora de regressarem, entraram na mata e deram com o caminho. Ao chegarem outra vez ao campo de férias e se separarem em diferentes direções, tentaram manter-se na penumbra.

			Ele contornou o lado leste do campo de férias, e preparava-se para sair da mata quando ouviu a porta de uma das cabanas dos monitores a ranger enquanto se abria. Escondeu-se depressa atrás de uma árvore, certificou-se de que estava todo na penumbra e ficou a observar. Viu o Sr. Lolland — um dos monitores de Montague — sair da cabana. Com ele, vinha uma rapariga. O Sr. Lolland tinha uma mão na nuca dela, como se estivesse a consolá-la.

			Ele esgueirou-se para o interior da mata e seguiu-os pelo campo, usando a folhagem para o encobrir, enquanto o Sr. Lolland conduzia a rapariga de volta para a cabana dela e a encaminhava para o interior. Um momento depois, viu Jerry Lolland regressar à sua cabana. Foi invadido por uma sensação de náusea. Sabia o que tinha acontecido. No seu primeiro verão em Montague, também ele tinha sido uma das vítimas do Sr. Lolland. 

			A fogueira estava a apagar-se. Continuou escondido no sítio que encontrara depois do jantar — uma pequena clareira na mata atrás do tronco de um carvalho robusto. O local permitia-lhe ter uma visão perfeita da cabana do Sr. Lolland. Ao longe, viu o campo começar a ficar despovoado à medida que os seus companheiros terminavam a noite com o Compromisso de Montague e se dirigiam para as cabanas. Quarenta minutos mais tarde, depois de as luzes da cabana se apagarem, viu a porta do Sr. Lolland abrir-se. 

			Pressionou-se contra o tronco do carvalho, e esperou que o Sr. Lolland tivesse avançado bem para dentro do campo de férias antes de sair da penumbra formada pelo carvalho e começar a sua marcha silenciosa pela floresta enquanto o seguia. Por entre a folhagem, viu-o passar pela zona do campo reservada aos membros que ali estavam pelo segundo ano. Atravessando um riacho, aproximou-se da orla da floresta para ver melhor o Sr. Lolland entrar na zona onde os primeiros recrutas estavam albergados e aproximar-se de uma cabana. 

			Passado um minuto, saiu da cabana com uma menina ao lado. Ele acompanhou-lhes os passos enquanto os seguia, acabando por voltar à mesma clareira atrás do carvalho largo. Foi aí que a sua vida mudou. Foi aí que viu Jerry Lolland levar a menina para dentro da sua cabana. Foi aí que hesitou. Devia ter feito tantas coisas. Devia ter saído da mata a correr para impedir que o Sr. Lolland levasse a menina para a cabana. Devia ter corrido para a cabana principal e dizer aos outros monitores o que se estava a passar. No entanto, fazer isso implicaria admitir que a mesma coisa lhe tinha acontecido a ele, e a vergonha que escondia pelo tempo que passara na cabana de Jerry Lolland era maior do que a culpa que sentia por permitir que aquilo acontecesse a mais alguém.

			Nessa noite, não deteve o Sr. Lolland, mas, enquanto ali esteve parado na penumbra da floresta, arquitetou um plano para ter a certeza de que Jerry Lolland nunca mais voltaria a fazer mal a ninguém.

		


		
			Capítulo 33

			Washington, D.C.

			Sábado, 22 de abril de 2023

			23h45

			Sentado à secretária, Byron Zell escrevia no computador novo — um MacBook pequeno que tinha comprado para substituir o computador pessoal depois de as autoridades o terem confiscado. Em muito poucas semanas, a sua vida tinha-se tornado um autêntico inferno. Além dos crimes financeiros de que a sua empresa o acusava, agora, tinha um assunto muito mais importante em mãos, relacionado com vários crimes por posse de pornografia infantil. Garrett Lancaster tinha cortado todos os laços com ele, e, embora Byron ainda não conseguisse prová-lo, tinha a certeza de que ou alguém tinha estado no seu apartamento, ou, o mais provável, era o computador ter sido pirateado. Era a única explicação para a maneira como os seus documentos financeiros pessoais, com os quais guardava o material pornográfico que ia buscar à dark web, tinham sido enviados para a Lancaster & Jordan.

			Tinha contactado três firmas de advogados diferentes para o defender, antes de finalmente encontrar uma que aceitasse tratar do seu caso. Essa firma, porém, estava a anos-luz da poderosa Lancaster & Jordan. Apesar disso, a sua melhor abordagem era atacar o método usado pelas autoridades para obterem aquela sua informação pessoal, ou seja, através de um mail fraudulento, enviado a Garrett Lancaster. Byron ainda tinha a fatura da loja de conveniência onde comprara dois Red Bull e um pacote de batatas fritas. Na fatura, estava a data e a hora dessa compra, que coincidia com a hora a que o tal mail tinha sido enviado. O novo advogado de Byron estava a visualizar e a retirar as imagens da câmara de videovigilância da loja de conveniência para provar o paradeiro de Byron. Se conseguisse provar que estava fora do apartamento e longe do computador à hora em que o mail fora enviado, então, a prova — dois gigas de pornografia infantil retirados da dark web — não seria válida, e as acusações contra ele cairiam.

			Devia ser suficiente, mas, mesmo assim, havia de ser uma situação complicada. O mais provável era ainda ficar marcado como pedófilo e nunca mais conseguir voltar a arranjar um trabalho decente. E como a sua última tragédia ainda estava próxima, Byron voltaria em breve a debater-se contra as acusações de desfalque. Enquanto teclava rapidamente no novo computador, pensou na merda de vida que estava a ter. 

			Tentou não pensar demasiado no que aconteceria se o advogado não conseguisse que as acusações de pornografia infantil contra si fossem retiradas. Se fosse condenado pelos crimes financeiros de que estava a ser acusado, mandá-lo-iam durante uns meses para uma prisão com instalações e regras menos agrestes e severas. Tinha amigos que haviam cumprido algum tempo nesses estabelecimentos e tinham conseguido passar por isso incólumes. Agora, a sua queda por crianças era outra história. Isso implicava uma pena mais severa, e ir para uma prisão a sério seria uma sentença de morte, sobretudo se os animais enjaulados viessem a saber por que razão ali estava.

			Mesmo assim, com todo o receio e preocupação a atormentá-lo, sentiu um impulso familiar a borbulhar enquanto estava ali sentado ao computador. Era uma necessidade urgente que nunca conseguia reprimir. Alguns minutos na dark web não fariam mal a ninguém. Desta vez, havia de resistir à tentação de descarregar imagens que o excitavam particularmente. Tamborilou no teclado e ativou o modo de navegação privada, para que o seu historial não ficasse registado. Depois, entrou numa série de páginas na Internet e acedeu aos conteúdos. Este recanto da Internet raramente explorado era um lugar familiar, que visitava para se libertar das normas sociais que condicionavam a sua vida e necessidades prementes. Naquela noite, planeava passar ali apenas alguns minutos. Meia hora, no máximo. Neste recanto obscuro da Internet não havia juízos de valor nem vergonha. Podia gostar do que quisesse. E, independentemente do que isso pudesse ser, conseguia encontrá-lo aí na margem negra da humanidade. O vício de Byron Zell eram as crianças. 

			Passou mais algum tempo do que tencionava a navegar pelos websites. Convenceu-se de que se, de alguma maneira, conseguisse escapar à completa situação de merda em que estava metido, esta noite seria a última vez em que andaria pela dark web. Esta última visualização de crianças de tenra idade seria uma maneira de retirar aquilo do organismo, de uma vez por todas. Uma parte da sua consciência acreditava nisso. Mais fundo, porém, sabia que era mentira. Sofria de um vício do qual nunca mais conseguiria curar-se. 

			Passada uma hora, desligou o computador, apagou a luz do candeeiro de secretária e saiu do escritório. As luzes da cidade eram visíveis através das janelas da sala de estar do apartamento no arranha-céus. O céu daquela noite estava limpo, e a lua em quarto minguante iluminava o chão de soalho apenas o suficiente para Byron conseguir ir até à cozinha, onde abriu o frigorífico e pegou num pacote de leite. 

			A luz brilhante que saía do frigorífico aberto projetava a sua sombra para o lado contrário da ilha da cozinha. Pelo canto do olho, Byron captou a imagem de outra sombra que não lhe pertencia. Virou-se, e o pacote de leite caiu-lhe da mão assim que viu a figura de preto parada no outro lado da cozinha, com o cano de uma arma a refletir a luz projetada do frigorífico. 

			Por instinto, levantou as mãos no ar. 

			— Eu tenho dinheiro. 

			A figura de preto levantou fotografias de pornografia infantil. Byron tentou protestar, negá-lo, mas as palavras ficaram-lhe presas na garganta, e sem o deixar respirar. Numa sucessão rápida, soaram da arma dois silvos abafados. O barulho foi registado, mas nada mais. Esperou pela dor, mas ela não veio. Num momento, teve consciência do que o rodeava, no seguinte, estava morto.

			Byron Zell caiu redondo no chão da cozinha. Não caiu para a frente, nem foi atirado para trás pelas balas que entraram no seu corpo — uma, na cara; a outra, no peito —, simplesmente, colapsou. Os joelhos afundaram-se e as pernas dobraram-se por baixo dele, como um boneco insuflável que tivesse sido esvaziado. 

			O atirador aproximou-se do monte, atirou as fotografias de pornografia infantil para cima do corpo morto e depois apressou-se a sair do apartamento.

		


		
			Capítulo 34

			Manhattan, Nova Iorque

			Terça-feira, 25 de abril de 2023

			08h02

			O corpo de Tracy Carr pingava quando saiu do banho e retirou a toalha do cabide. Secou-se antes de se inclinar para a frente e enrolar o cabelo na toalha, formando com ambos uma torcida no alto da cabeça. Entrou no quarto, ligou o televisor e deixou ficar a dar o noticiário da manhã em fundo enquanto vestia umas cuecas e punha um sutiã. 

			O seu telefone vibrou em cima da mesa de cabeceira, e viu que era o seu editor quem lhe ligava. Deslizou o dedo no ecrã do telefone para atender a chamada.

			— Olá, Gary — cumprimentou-o. 

			— Estás a ver as notícias? 

			Tracy dirigiu a atenção para o televisor, no qual um repórter da CNN falava e um destaque de alerta vermelho cintilava no fundo do ecrã — um estratagema que há muito perdera a capacidade de chamar a atenção. Uma notícia de última hora abria o noticiário da maior parte dos programas por cabo em transmissão ininterrupta.

			— Acabei de sair do banho — disse Tracy. — Que se passa?

			— Lembras-te da conferência de imprensa de Larry Chadwick, na semana passada? 

			— Podia lá esquecer-me. Foi basicamente uma campanha publicitária para mostrar quão condoídos, ele e o filho, estavam pelas vítimas de abuso sexual. Encenação política. 

			— Pois, bem, essa conferência de imprensa começa a parecer menos uma encenação e mais uma tentativa de afastar a culpa. Uma rapariga da Universidade de McCormack, chamada Laura McAllister, está desaparecida. Corre por aí que era a estudante de jornalismo que andava a investigar a violação a que Larry Chadwick e o filho se referiram na conferência de imprensa que deram. Os pormenores são escassos, mas tenho a certeza de que está aqui uma grande história. Quero que vás ver o que se passa. 

			Tracy leu a tira que luzia em fundo na transmissão da CNN: estudante universitária desaparecida em washington, d.c.

			— Quando? 

			— Já. O mais depressa possível. Vai lá abaixo a D.C., e vê o que consegues descobrir. Quero um artigo de abertura na edição de amanhã. Tudo o que conseguires arranjar. Depois, mais pormenores à medida que os fores descobrindo. Ficas tu com a história até vermos como tudo isto acaba, e se está de alguma maneira relacionada com o Larry Chadwick. 

			— Fico com ela. Ligo-te assim que lá chegar. 

			Tracy desligou a chamada. Assistiu ao restante segmento da CNN. Uma estudante universitária desaparecida logo a seguir a uma conferência de imprensa estranhamente marcada e dada pelo tipo que é a possível escolha do presidente para preencher a vaga no Supremo Tribunal. Haveria aqui uma ligação? Tracy planeava descobrir, e não podia ter pedido que uma melhor história lhe caísse do céu. Era um possível êxito de vendas. As provas factuais ainda eram desconhecidas, o que significava que a especulação estaria ao rubro — perfeito para atrair seguidores para as suas redes sociais. Significava que a verdade ainda aguardava por ser revelada, e a sua audiência voraz havia de engolir qualquer pedacinho de informação que conseguisse desvendar. Tracy era uma manipuladora nata do sofrimento triste da sociedade, mas sobretudo quando era verdadeiro: um apetite voraz pelos pormenores sangrentos do crime real. Era assim que Tracy ganhava a vida. Acrescente-se uma quase celebridade — como Lawrence Chadwick se tornara ao longo do último mês, à medida que era cortejado pelo presidente — ao desaparecimento de uma estudante universitária jovem e atraente, e uma passadeira vermelha estender-se-ia diante de Tracy Carr.

			Além do furo como repórter de crimes para o New York Times, Tracy Carr dirigia um canal de sucesso no YouTube que cobria crimes reais. Tinha seis milhões de subscritores, e o canal era completamente convertido em dinheiro, granjeando-lhe seis dígitos só em receitas publicitárias. Empregava três pessoas para a ajudar a gerir o canal: a sua antiga colega de quarto da faculdade organizava a publicidade e otimizava a organização dos descarregamentos no YouTube e na Internet; um editor de produção recolhia as imagens em bruto, Tracy gravava-as e seccionava-as para vídeos visionáveis; depois, havia Jimmy, o operador de câmara. As filmagens estavam tipicamente estruturadas e programadas, mas o desenvolvimento rápido da história que lhe fora entregue para trabalhar implicava que agisse depressa. Pegou no telefone. 

			— Jimmy — disse Tracy. — Apareceu uma coisa. Preciso de que arrumes um saco e tragas o teu equipamento todo. Vamos para D.C.

			— Quando? — quis saber Jimmy. 

			— Imediatamente. Uma universitária desapareceu, mas isso é só o princípio da história. Passo aí para te apanhar dentro de uma hora.

		


		
			Capítulo 35

			Washington, D.C.

			Terça-feira, 25 de abril de 2023

			09h15

			Os escritórios da Lancaster & Jordan estavam instalados no décimo andar do edifício One Franklin Square, Washington, D.C. A sala de conferências estava preparada para a reunião dessa manhã. Garrett tinha desmarcado os compromissos, bem como Jacqueline Jordan, a outra sócia fundadora da firma. A verdade é que Jacqueline ia ficar responsável pelo caso de Matthew Claymore, trazido para a Lancaster & Jordan como novo cliente.

			Garrett e Jacqueline levantaram-se assim que Matthew e os pais entraram na ampla sala de conferências, dominada por uma mesa de mogno comprida, cintilante sob a luz solar matinal, que entrava pelas janelas sobranceiras ao Park Franklin. A cúpula do edifício do Capitólio avistava-se ao longe. 

			— Matthew — disse Garrett, estendendo-lhe uma mão. — Garrett Lancaster, prazer em conhecê-lo. Esta é a minha sócia, Jacqueline Jordan. 

			— Estes são os meus pais — apresentou Matthew. — Patrick e Sheila. 

			Foram trocados apertos de mão. 

			— Obrigado por marcarem esta reunião tão depressa — disse Patrick Claymore. 

			A pesquisa que Garrett e Jacqueline haviam feito dissera-lhes que Patrick e Sheila Claymore eram proprietários de uma cadeia de supermercados na Costa Leste e eram escandalosamente ricos. O filho de ambos, Matthew, estava quase a formar-se na área dos negócios na Universidade de McCormack. A universidade tinha andado nas notícias na última semana depois da conferência de imprensa de Larry Chadwick. Quando os Claymores solicitaram esta reunião para saber se a Lancaster & Jordan representaria Matthew num eventual processo relacionado com pessoas desaparecidas, envolvendo uma estudante da Universidade de McCormack, depressa Garrett e Jacqueline organizaram um encontro. 

			— Muito bem — disse Jacqueline. — Sentem-se. Espero que os possamos ajudar. Café, antes de começarmos? 

			Os Claymores declinaram. 

			Matthew sentou-se na cabeceira da mesa de conferências, uma vez que seria ele a fazer a maior parte das despesas da conversa. Os pais sentaram-se à sua esquerda e Garrett e Jacqueline, à direita. Jacqueline abriu uma pasta de cabedal e virou algumas folhas de um bloco de notas amarelo. 

			— Matthew — disse ela —, os teus pais forneceram-nos por telefone alguma informação preliminar, mas o Garrett e eu vamos precisar de que nos ponhas ao corrente de tudo. 

			— OK — começou Matthew por dizer. — Sou finalista da Universidade de McCormack. Durante o fim de semana, a minha namorada… não sei, deixou de responder às minhas SMS e nunca mais andou nas redes sociais. Ela já tinha feito isto antes quando andava mais ocupada com o programa dela. 

			— O programa dela? — quis saber Jacqueline. 

			— Sim, ela é estudante de jornalismo e tem, hum, um programa de rádio no campus, muito popular mesmo.

			— Popular é ser modesto — comentou Patrick Claymore. — O programa de rádio da Laura, um podcast a sério, é ouvido por centenas de milhares de pessoas, todas as semanas. Aquilo funciona por descarregamentos.

			Jacqueline tirou algumas notas. 

			— Como se chama a tua namorada? 

			— Laura McAllister. 

			Jacqueline anuiu enquanto continuava a escrever no bloco de apontamentos. 

			— Continua. 

			— The Scoop começou por ser um programa de rádio que a Laura fazia todas as semanas a partir de um estúdio instalado no campus. No princípio, era só, tipo, cultura pop e mexericos. A Laura fez um segmento chamado Camp-sip, eram, tipo, mexericos no campus, onde encontrava as histórias mais incríveis de faculdades do país inteiro, e falava delas. Sobre qualquer coisa, desde encontros de estudantes com professores até um encontro convencional que corria mal. Durante o meu ano de caloiro, toda a gente começou a ouvi-la às quintas à noite. Era, tipo, uma coisa da Universidade de McCormack, e o programa da Laura tornou-se mesmo muito popular.

			» Depois, no segundo ano, fez um programa mais sério sobre o modo como os campi universitários podem parecer, e podem de facto ser, inseguros para as estudantes. Entrevistou raparigas do país inteiro, não só de McCormack, e mostrou ser consensual que as raparigas se sentiam mais assustadas e vulneráveis quando se deslocavam sozinhas pelo campus. Então, a Laura lembrou-se de soluções para resolver este problema, que consistiam em a universidade contratar motoristas particulares para transportarem as estudantes à noite e aos fins de semana, para saírem do campus e voltarem. Chamou a esse programa “Uber U”. E essa ideia foi muito bem acolhida. Não só a McCormack adotou o “Uber U”, como também o fizeram faculdades e institutos do país inteiro. A Laura foi convidada para ir ao Wake Up America e foi entrevistada pela Dante Campbell. Desde esse dia, a popularidade do seu programa disparou. Tinha mais de um milhão de seguidores nas plataformas das redes sociais.

			Matthew abanou a cabeça para retomar aquilo sobre o qual discorria. 

			— Em todo o caso, nas últimas semanas, a Laura disse-me que tinha andado a investigar uma história sobre violações no campus. 

			— No campus da Universidade de McCormack? — certificou-se Jacqueline.

			— Sim. Desconheço todos os pormenores, porque a Laura não fez quaisquer comentários acerca disso. Não queria que a história passasse cá para fora antes de tempo. Mas depois, na semana passada, o campus ficou em polvorosa a seguir à conferência de imprensa dos Chadwicks. Tinha tudo que ver com a história de Laura estar a preparar-se para contar o que tinha acontecido. Então, como eu disse, no fim de semana, a Laura deixou de atender as minhas chamadas e de responder às minhas SMS, e manteve-se em silêncio nas redes sociais. Os pais dela ligaram-me no domingo a perguntar se eu sabia alguma coisa dela. Disse-lhes que não, e, ainda no domingo, eles reportaram o seu desaparecimento à polícia. Depois, ontem, dois agentes da polícia apareceram no meu apartamento para me fazerem um montão de perguntas.

			— Sobre a Laura? — perguntou Jacqueline. 

			— Sim, sobre a Laura e a quererem saber se tínhamos tido alguma discussão há pouco tempo, e sobre um montão de outras coisas. 

			— Respondeste às perguntas deles? 

			— Sim, mas, passado um bocado, comecei a ficar com medo, por isso, disse-lhes que queria ligar aos meus pais. 

			O Sr. Claymore inclinou-se para a frente sobre a mesa de conferências. 

			— A polícia perguntou ao Matthew se ele podia ir à esquadra da polícia para responder a mais perguntas num interrogatório formal e para fornecer amostras de ADN. Instruí-o para que não o fizesse enquanto não obtivéssemos aconselhamento jurídico. Só rezo para que a Laura esteja bem, e que isto acabe por não ser mais do que um grande susto ou um mal-entendido. Mas já ouvi histórias de horror suficientes para saber que, se alguma coisa aconteceu a esta pobre rapariga, a primeira pessoa de quem as autoridades virão à procura é do namorado. 

			Jacqueline anuiu. 

			— Voltaste a contactar com a polícia desde que te interrogaram ontem? 

			— Não — respondeu Matthew. — Esta manhã, um detetive deixou-me uma mensagem de voz a pedir-me para lhe devolver a chamada. 

			— Mas não o fizeste? 

			— Não. 

			— OK — disse Jacqueline. — Tanto quanto sabes, ainda ninguém teve notícias da Laura? 

			— Não — Matthew encolheu os ombros. — Enviei-lhe SMS um monte de vezes e falei com os amigos dela. Ninguém sabe nada dela, nem ninguém a viu. 

			Jacqueline bateu com a caneta no bloco de notas enquanto refletia. 

			— Vamos começar pelo mais importante. Não fales com a polícia sem o Garrett ou eu estarmos presentes. Se forem ao teu apartamento, diz-lhes que queres ligar à tua advogada, e entra imediatamente em contacto comigo. Vou-te dar o meu número de telemóvel. Entretanto, um dos nossos investigadores vai estar em contacto contigo para recolher todos os pormenores da tua relação com a Laura, bem como alguma informação de que vamos precisar. Depois disso, e só depois, é que marcarei uma entrevista formal com a polícia. Mas vamos fazê-lo segundo as nossas regras. E vou estar presente ao teu lado quando isso acontecer. 

			Foram trocados apertos de mão de despedida, e assim, com toda a facilidade, a Lancaster & Jordan tinha em mãos um novo caso de grande visibilidade.

		


		
			Capítulo 36

			Washington, D.C.

			Terça-feira, 25 de abril de 2023

			10h00

			Nos primeiros oito anos de vida, Alex reconheceu os perigos que o álcool representava e tomou a decisão de nunca lhe tocar. Se tivesse vivido uma adolescência normal, é possível que tivesse sido diferente. Talvez o tivesse experimentado nos tempos do secundário, como acontece com a maior parte dos miúdos, e saísse incólume da experiência. No entanto, às portas de uma tragédia sofrida quando era jovem e impressionável que a levara a viajar entre continentes, a fugir da imprensa e a ser encurralada por psicopatas a tentar extorquir-lhe dinheiro, Alex sabia que com a tentação do álcool viriam outras armadilhas. Agora, com vinte e oito anos e já bem na fase seguinte da vida, estava numa altura em que talvez o álcool pudesse ser prazeroso como um instrumento social, em vez de uma muleta. Contudo, ela não era muito sociável, e a sua ocupação nunca a colocava em situações em que a existência em comunidade fosse necessária — exceto a festa de Natal anual da Lancaster & Jordan, à qual normalmente escapava. Dessa forma, algures entre libertar-se da angústia dos anos de adolescente e até ao final dos vinte anos, a janela de oportunidade tinha-se fechado, e já não sentia curiosidade no que o álcool poderia fazer-lhe ou fazer por ela. O café, porém, era outra história.

			O seu último fascínio eram as máquinas de café de balão, um dispositivo com duas câmaras de vidro que deixavam a pressão do vapor forçar a água quente a misturar-se com os grãos de café moídos. Alex tinha feito experiências com o tempo e descobrira que seis minutos e meio produziam a mistura mais suave. Agora, saboreava a sua bebida da manhã, e, satisfeita, levou a caneca para o sofá e abriu o portátil. Começava todas as manhãs da mesma forma. Café e notícias seguidos de uma hora de trabalho no seu quadro de provas, antes de ir para o escritório. Depois de estar trinta minutos a passar os olhos pelos cabeçalhos das notícias do mundo, restringia os seus interesses à região de D.C., e foi assim que chegou a uma história que a deixou gelada. Vinha no Washington Times.

			Homem de Negócios Local Morto a Tiro 

			Durante Um Assalto à Sua Residência 

			Byron Zell, antigo diretor financeiro da Schuster Industries, foi encontrado morto no seu apartamento em D.C., bem cedo na manhã de segunda-feira. A polícia forneceu alguns pormenores sobre o homicídio, além de Zell ter morrido na sequência de ferimentos provocados por uma espingarda e ter sido encontrado por um membro da família. 

			Zell estava envolvido num processo judicial com a Schuster Industries por alegadamente ter desfalcado fundos da empresa. Os problemas jurídicos de Zell, porém, não se ficavam por aqui. Também recentemente tinha sido acusado de possuir pornografia infantil, um caso que ainda estava em investigação à data da sua morte.

			Não foi fornecida nenhuma outra informação. Esta é uma história que terá desenvolvimentos. 

			Alex clicou no ecrã e começava à procura de outros artigos quando o telefone tocou. Era Garrett.

			— Estou? 

			— Preciso de ti no escritório imediatamente. Temos o desenvolvimento de uma situação. 

			— Que se passa? 

			— Tenho uma pasta aqui no escritório com todos os pormenores e que te deixará ao corrente de tudo. Novo cliente, um processo sobre pessoas desaparecidas e uma possível ligação à confusão que há com o Larry Chadwick e a Universidade de McCormack. Ainda não conheço todos os pormenores. Queremos que fiques com o caso, mas tens de ser rápida nisto. É grande o potencial para a cobertura pelos média, e em menos de nada a universidade estará repleta de repórteres curiosos. Antes de começarmos a aprofundar as coisas, queremos saber com o que estamos aqui a lidar. A Jacqueline já está a trabalhar nisto e vai-te passar a informação aqui no escritório.

			— Estou aí dentro de trinta minutos. 

			— Até lá. 

			— Olha, Garrett? Viste as notícias sobre o Byron Zell? 

			— Vi. 

			— Que achas daquilo? 

			— Falamos do Byron Zell mais logo. Tenho andado aqui um bocado preocupado por causa da tua aventurazinha, agora que o apartamento dele é o local de um crime. Mas estou a tentar gerir uma firma de advogados, e, neste momento, temos preocupações maiores. De certeza que a polícia vai querer falar comigo sobre o Byron Zell e a história da pornografia infantil. Não estou a pensar dizer que foste a investigadora designada para o caso dele, a menos que seja pressionado. Por favor, ajuda-me, sim, Alex. Mantém-te longe da história do Byron Zell.

			Uma pausa começou a instalar-se na conversa. 

			— Alex? 

			— Sim. 

			— Compreendes o que te estou a dizer? 

			— Sim. Percebi. 

			— Encontramo-nos dentro de meia hora? 

			— Sim — respondeu Alex, fitando o artigo sobre Byron Zell. — Até já. 

			Terminou a chamada e voltou a lembrar-se de todo o assalto que fizera ao apartamento daquele homem. Quando acabou de beber o café, estava praticamente convencida de que não tinha deixado ficar nada que indicasse a sua presença, mesmo que a unidade da cena do crime passasse a pente fino todas as superfícies.

		


		
			Capítulo 37

			Washington, D.C.

			Quarta-feira, 26 de abril de 2023

			10h32

			No dia seguinte, Alex estacionou o carro no parque de estacionamento de um complexo de apartamentos situado à entrada do campus da Universidade de McCormack. A fachada do edifício de três andares tinha um conjunto de escadas quase em caracol que davam acesso a cada andar. Alex saiu do carro, subiu a escada para o segundo e bateu à porta do apartamento número 211. Passado um momento, um rapaz abriu a porta. 

			— Matthew Claymore? 

			— Sim. 

			— Alex Armstrong. Trabalho para a Lancaster & Jordan. A Jacqueline Jordan pediu-me para trabalhar contigo nalgumas coisas, antes de tu e a ela terem uma reunião na polícia no final desta semana.

			— Sim, entra — disse Matthew. 

			Alex entrou num apartamento pequeno idêntico aos dos universitários, com dois quartos, uma área comum e uma cozinha. Pôs a pasta de arquivo que trazia em cima da mesa da cozinha e sentou-se. 

			— Queres tomar alguma coisa? — perguntou-lhe Matthew. — O café ainda está quente. 

			Alex olhou de relance para a máquina do café, uma comum cafeteira automática, cujo jarro estava manchado de porcaria castanha.

			— Estou bem assim, obrigada. 

			Matthew sentou-se à sua frente. 

			— Uma rapariga chamada Laura McAllister desapareceu — disse Alex. — A polícia quer saber se estás envolvido. 

			Matthew anuiu. 

			— Pois é. 

			— Tu e a Laura eram namorados? 

			— Sim. 

			— Vamos ao que interessa. Tiveste alguma coisa que ver com o desaparecimento da Laura? 

			— Não. 

			— Vamos andar a ver especificamente alguns pormenores relacionados com o fim de semana. Se mentires, vais condicionar a capacidade que a Lancaster & Jordan tem de te defender.

			— Não estou a mentir. 

			— Está bem — disse Alex. — O meu trabalho é prová-lo. 

			— Como vais fazer isso? 

			— Há muitas maneiras de o fazer. A primeira coisa que temos de fazer é produzir um álibi bem sólido, e depois confirmá-lo com provas. 

			Alex abriu a pasta que Jacqueline Jordan lhe tinha dado. Continha os pormenores do «Processo de Matthew Claymore», como se lhe referiam nos escritórios da Lancaster & Jordan. 

			— Primeiro, vais falar-me da Laura. Eu sei o seguinte — acrescentou Alex. — A Laura McAllister foi dada como desaparecida pelos pais, no domingo à tarde. Segundo as nossas fontes, a última vez em que alguém a viu foi na sexta-feira à tardinha. Essa pessoa foi a companheira de quarto da Laura, que disse à polícia que ela saiu para ir para o estúdio de gravação da universidade para terminar um projeto em que tinha estado a trabalhar. Mais ninguém a viu desde então. Isto corresponde ao que tu sabes? 

			Matthew anuiu afirmativamente. 

			— Sim. 

			— A Laura tem inimigos? É razoável pensar que alguma coisa lhe aconteceu, ou é mais provável que ela se tenha ido embora por alguma razão? 

			Matthew balanceou a cabeça para a frente e para trás. 

			— Quer dizer, acho que qualquer uma dessas hipóteses é possível. A Laura estava a preparar-se para pôr no ar um episódio do seu programa, sobre um assunto muito controverso. A senhora Jordan falou-te disso? 

			— The Scoop. Sim, está na pasta. 

			Alex sabia tudo sobre a Laura McAllister, o programa de rádio e a plataforma nas redes sociais que transmitia para mais de um milhão de seguidores. Jacqueline tinha-lhe passado a informação sobre a situação, e Alex estivera uma hora debruçada sobre os pormenores do relatório preliminar que a sua chefe tinha organizado.

			— OK — prosseguiu Matthew. — Então, mesmo enquanto a Laura estava a tentar conter a revelação da história sobre as violações em que andava a trabalhar, começaram a aparecer rumores no campus. E depois, sabes, a seguir à conferência de imprensa dada pelo pai do Duncan Chadwick, as coisas têm andado mesmo maradas na universidade, na última semana, ou isso. 

			— Maradas, como? 

			— Maradas com rumores sobre o que a Laura se estava a preparar para trazer cá para fora. Rumores sobre quem eram as raparigas que foram violadas e quais os membros da república que estavam envolvidos nisso. A malta estava a passar-se. A Laura também me disse que a universidade andava a pressioná-la. 

			— A universidade? — perguntou Alex. 

			— A Universidade de McCormack é… quer dizer, uma instituição de prestígio. É assim uma espécie de alternativa às da Ivy League, e atrai estudantes cujos pais são ricos e poderosos. Pelo pouco do que a Laura me falou acerca da investigação que fez, tinha confirmado que uma república tinha usado uma droga de violação numa das suas festas. Existe uma queixa apresentada na polícia por uma das raparigas que foram violadas. A história da Laura ia não só dar destaque a esse incidente do abuso sexual, como apontar o dedo a assuntos passados que a universidade varrera para debaixo do tapete. A Laura disse que a McCormack estava mais interessada em manter ilesa a sua reputação e em conservar os alunos felizes e orgulhosos para que a torrente constante de propinas continuasse a fluir todos os anos. A universidade tem um financiamento que rivaliza com o de Harvard, e a Laura ia acusar a McCormack de fazer todos os possíveis para o proteger, incluindo manter silenciada a história sobre as violações no seu campus.

			Alex tirou algumas notas. 

			— Voltando à tua primeira pergunta — disse Matthew. — A Laura tanto fizera alguns inimigos, como tinha boas razões para ir para qualquer lado para se esconder até toda a poeira dos rumores assentar. 

			— Quem eram os tipos de quem a Laura ia falar? — quis saber Alex. — Como se chamam? 

			Matthew abanou a cabeça. 

			— Ela nunca me disse. Como já contei, mostrava-se um bocado renitente em revelar fosse o que fosse da história em que andava a trabalhar. 

			— Então, como é que a fuga de informação foi tão má? 

			— Não faço ideia nenhuma. As pessoas sabiam que a Laura andava a vasculhar a história das violações, mas só se ouviu uns quantos rumores a circular até à conferência de imprensa do Duncan Chadwick. Depois, estoirou tudo. 

			— A Laura estava quase a acabar a história? 

			— Quase. Julgo até que já a tinha terminado, só tinha de fazer uma coisa qualquer de locução no estúdio de gravação. 

			— Porque é que não pôs o episódio no ar? Se o tinha acabado, porque não o pôs no ar na quinta-feira à noite? Não é nesse dia que o The Scoop vai para o ar? 

			— É, mas a Laura estava hesitante em pôr a história cá fora. A universidade disse-lhe, através de uma carta escrita, que qualquer trabalho gravado por ela no estúdio da universidade lhes pertencia e que não podia ser transmitido sem o seu consentimento. 

			Alex tirou mais notas. 

			— OK. Vamos avançar para ti e a Laura. Quando foi a última vez que a viste? 

			— Na sexta-feira de manhã. Ela ficou no meu apartamento na quinta-feira à noite e saiu na sexta-feira bem cedo para ir assistir a uma aula. 

			— Que aula? — perguntou Alex. — Vais começar a especificar as coisas, preciso de todos os pormenores. 

			— Era, hum, de Leis e Ética nos Média, parece-me. Pois era — disse Matthew, anuindo com um aceno de cabeça —, era essa a cadeira que ela tinha logo de manhã às segundas, quartas e sextas. 

			— Ótimo. Os pormenores vão ajudar. 

			— Ajudar em quê? 

			— Na tua credibilidade. Quanto mais tempo a Laura estiver desaparecida, maiores serão as suspeitas que recairão sobre ti. Precisamos de ter mapeados todos os pormenores do teu fim de semana. A que horas é que ela saiu na sexta-feira? 

			— Era uma aula que tinha às nove horas, portanto, eram tipo… 

			— Não eram tipo, Matthew. A que horas exatamente é que a Laura saiu do teu apartamento? 

			— Eram oito e vinte. Ela ainda queria passar por casa dela para tomar um duche antes da aula. 

			— E não voltaste a vê-la? 

			— Não, nunca mais a vi desde esse instante. 

			— Falaste com ela depois de ter saído do teu apartamento, na sexta-feira de manhã? Por telefone ou por mensagem escrita? De alguma forma, pelas redes sociais? 

			— Não. 

			— Quando é que a polícia veio falar contigo pela primeira vez por causa da Laura? 

			— Na segunda-feira à tarde. Tipo… quero dizer, às… foi pouco depois da uma da tarde. 

			— OK. Neste momento, temos duas balizas temporais: estavas no teu apartamento na sexta-feira às oito e vinte da manhã, e a polícia veio ao teu apartamento na segunda-feira à uma da tarde. Tu e eu vamos sentar-nos aqui e pensar onde estavas em cada hora entre esses dois marcos temporais. E vais não só dizer-me onde estavas, como vais prová-lo. 

			— Todas as horas? 

			— Sim. 

			— Como vamos provar cada passo que dei durante um fim de semana inteiro?

			— Há muitas maneiras de o fazer. Vais contar-me o que fizeste no fim de semana todo e todos os pormenores de que te lembrares sobre cada hora. Tenho aqui uma lista de perguntas que te vão ajudar a refrescar a memória. Depois, de forma independente, confirmarei tudo aquilo que me disseres. E, Matthew, se me mentires, vou perceber, porque vou falar com toda a gente de quem te lembrares que viste, desde amigos a colegas e professores. Vou vasculhar o teu telefone e verificar cada chamada que fizeste, cada mensagem de texto que enviaste e cada pegada que deixaste nas redes sociais. Vou verificar todas as torres de redes móveis para confirmar os registos do teu telemóvel e mapear os teus movimentos, e vou confirmar tudo através do localizador de GPS do teu telemóvel para mapear cada passo que deste. Vou ver as imagens das câmaras de videovigilância de todos os estabelecimentos por onde andaste e confrontá-las com as tuas faturas e recibos. Os cartões de crédito, os de débito e as transações com pagamento digital confirmarão o teu paradeiro. 

			— Caraças. 

			Alex fez uma expressão petulante. 

			— É difícil andar neste mundo sem deixar rasto. E vou usar esta absoluta invasão da tua privacidade para provar que não tens nada que ver com o desaparecimento de Laura McAllister. Então, estás pronto para me provar que a última vez em que viste a Laura foi na sexta-feira de manhã, ou gostarias de corrigir essa declaração, antes de começarmos? 

			— Não preciso de emendar nada. A última vez em que a vi foi na sexta-feira de manhã. Vamos lá começar.

		


		
			Capítulo 38

			Washington, D.C.

			Sexta-feira, 28 de abril de 2023

			08h15

			O covil ficava no nono andar do edifício One Franklin Square, um andar abaixo do escritório principal da Lancaster & Jordan. Estava reservado aos investigadores, aos assistentes e aos novos licenciados em Direito que passavam dez horas por dia de nariz enfiado nos livros ou de olhar fixo nos ecrãs dos computadores com os cursores a andar para cima e para baixo a analisarem milhares de registos arquivados, a fazerem pesquisa para os verdadeiros advogados que estavam no andar de cima. Os sócios da Lancaster & Jordan ditavam protocolos no décimo andar, mas os investigadores faziam o trabalho de sapa no nono. O perímetro do covil tinha gabinetes modestos que pareciam menos importantes do que os monstruosos gabinetes do andar de cima, mas ainda tinham quatro paredes e uma porta e transmitiam a sensação de poder e influência. Os investigadores com mais de cinco anos de casa reclamavam-na, e, já com oito anos de trabalho, Alex era um deles. 

			Estava sentada à secretária enquanto a impressora a laser continuava a trabalhar. Tinha tido dois dias de trabalho atarefado e produtivo, desde que estivera sentada com Matthew Claymore. Agora, imprimia o seu trabalho árduo para a reunião que ia ter com Jacqueline Jordan. Alex já tinha trabalhado para Jacqueline em processos suficientes para saber exatamente o que aquela mulher queria e exatamente como o queria. E sabia que a investigação relativa a este caso em particular tinha de ser perfeita. Com frequência, parecia que Jacqueline tinha um favoritismo familiar quando escolhia os investigadores para os casos que andava a tratar, na maior parte das vezes escolhendo o próprio irmão para os casos de gente badalada. Contudo, a verdadeira razão para Jacqueline escolher Buck para os casos importantes era por ele ser o melhor investigador que a Lancaster & Jordan já tinha empregado — um aspeto sobre o qual Alex jamais discutiria. Mas Jacqueline ter escolhido Alex para o caso Matthew Claymore — um que tinha potencial para se tornar de interesse público — comprovava que, apesar de Buck Jordan ocupar o lugar de destaque entre os investigadores da firma, Alex detinha o segundo lugar, bem próximo dele. 

			Ouviu baterem à porta, levantou os olhos e viu Buck a enfiar a cabeça dentro do seu gabinete. 

			— Oi, miúda — disse Buck. — Aqui antes das nove. Deve querer dizer que estás a trabalhar num caso para a chefe. 

			Alex sorriu. 

			— Temos de trabalhar às horas da Jacqueline quando estamos a trabalhar num dos seus casos.

			— Estou só a fazer-me de parvo. Todos sabemos que agarraste o caso Claymore. Ainda bem para ti. Alguma coisa sumarenta? 

			O sorriso de Buck repuxou-lhe as bochechas descaídas, fazendo os seus olhos franzir-se até quase se fecharem. Quase nos sessenta anos, Buck Jordan trazia os anos de profissão marcados no rosto. Marcas extensas de um fumador inveterado e noites inteiras alimentadas a álcool tinham deixado a sua marca. Alex conhecia bem Buck, e, ao longo dos anos, tinha mesmo tentado domar-lhe a bebida com encorajamentos subtis, lembrando-lhe de que os alcoólicos funcionais não deixavam de ser alcoólicos. 

			— Estou a trabalhar nisso — disse Alex. 

			— Se precisares de alguma coisa, diz-me. 

			— Obrigada, Buck. 

			Quando a impressora finalmente se calou, Alex juntou as páginas com o resultado da sua pesquisa, passou-as por um furador, arquivou-as numa pasta de arquivo da L&J e levou-a ao décimo andar. Encaminhou-se para o gabinete do canto e levantou a pasta de arquivo para a assistente de Jacqueline a ver — uma palavra-passe não verbalizada que significava que a chefe estava à espera de uma coisa importante —, e recebeu um aceno de cabeça para avançar. Bateu à porta ao mesmo tempo que a abria. 

			— Olá, Jacqueline, trago aqui a pesquisa mais recente sobre o Matthew Claymore. 

			Representante emblemática de uma sociedade de advogados com ligações ao município e ao estado, Jacqueline Jordan andava sempre impecavelmente vestida. Nessa manhã, vestia uma blusa de seda branca por baixo de um casaco cinzento a condizer com a saia que lhe dava pelo joelho. Esta mulher estava sempre com um ar fresco e muito apresentável. Era conhecida na firma por ser a primeira advogada a chegar ao escritório, chegando normalmente às sete da manhã e raramente saindo antes das sete da tarde. E não havia tempos mortos na sua agenda. Era a sócia fundadora de uma das maiores sociedades de advogados de defesa criminal da Costa Leste, e os seus serviços eram muitíssimo requisitados. Casada com um eminente anestesiologista, Jacqueline Jordan era a outra metade de um casal poderoso de D.C., e Alex sabia, por conversas que tivera com Garrett, que aquela mulher tinha dinheiro a rodos. Trabalhava muitas horas, não por qualquer necessidade de ganho financeiro, mas porque lhe estava na massa do sangue. 

			Ela andava pelos cinquenta e picos anos, e a única prova de que estava na meia-idade era o par de óculos que usava em equilíbrio na ponta do nariz enquanto trabalhava. Ao contrário do irmão mais velho, cuja carreira esforçada nos becos da investigação jurídica tinha marcado o rosto de Buck com sulcos profundos, Jacqueline Jordan não tinha uma ruga — o resultado, presumia Alex, de sessões mensais de botox. Jacqueline levantou os olhos da informação que estava a ler e espreitou para Alex por cima dos óculos. 

			— E? Que tal nos parece? 

			— À primeira vista, o miúdo parece limpo — disse Alex, sentando-se numa das cadeiras postas em frente da secretária de Jacqueline. Entregou a pasta de arquivo que continha o seu trabalho. — Consigo pô-lo em definitivo com a Laura McAllister na sexta-feira de manhã no apartamento dele, confirmado pelo colega de casa do Matthew, que viu a Laura ir-se embora, e pelo GPS do seu telemóvel. Dois professores confirmaram ter visto a Laura nas aulas na sexta-feira de manhã e à tarde, portanto, temos provas de que estava viva e bem depois da última vez em que o Matthew a viu. A Laura foi vista pela última vez pela sua companheira de casa na tardinha de sexta-feira, segundo consta, quando se dirigia para o estúdio de gravação da escola de jornalismo. Mais ninguém a viu depois disso. Foi dada como desaparecida no domingo à tarde pelos pais, e a polícia bateu à porta do Matthew à uma e doze da tarde de segunda-feira, confirmado por um relatório da polícia que consegui obter.

			» Consegui criar um calendário detalhado dos movimentos do Matthew, desde que a Laura saiu do seu apartamento, na sexta-feira de manhã, até ao momento em que a polícia falou com ele, na segunda-feira à tarde, tudo confirmado pela utilização do cartão de crédito, pelas câmaras do multibanco, pelas publicações nas redes sociais, pela localização do telemóvel e do próprio GPS. Tudo. É fantástico, só não tenho as horas de sono do Matthew, que, em teoria, não podem ser confirmadas. Um advogado de acusação impaciente ou um detetive velhaco podia usar essas horas de anonimato para alegar que tinham sido quando o Matthew andara à espreita.

			— Há alguma maneira de isso poder acontecer quando o Matthew estava a dormir? 

			— Acho que não. Falei com o seu companheiro de casa e ele confirma que está convencido de que o Matthew estava a dormir no quarto dele. No entanto, não há nenhuma testemunha ocular. Infelizmente, essas são as horas mortas no calendário do Matthew com que não podemos contar. 

			— Então, e que tal um Fitbit ou um smartwatch? 

			Alex abanou a cabeça. 

			— Já perguntei. Ele não os usa. O telemóvel coloca-o no apartamento em todas essas horas, mas podia dizer-se que deixou o telefone no apartamento para ir fazer o trabalho sujo. 

			— Bem, vamos ter de tratar das horas mortas mais tarde, se o assunto surgir. Algum sinal de alarme? 

			— Ele namorava com a Laura, portanto, dê por onde der, vai tornar-se logo um suspeito. E pertencia à república Delta Chi, o sítio que Laura McAllister se preparava para acusar de terem usado drogas de violação nas bebidas nas festas que davam. Ainda não disponho de muita informação, mas estou a trabalhar nisso. 

			— Está bem — disse Jacqueline enquanto folheava o trabalho de Alex. — Até agora, diria que o bom suplanta o mau. Que opinião tens do miúdo? Em termos pessoais. 

			— Acredito nele. Já trabalhei com mentirosos. O Matthew Claymore não está a mentir. Está cheio de medo, mas não está a mentir. 

			Jacqueline anuiu. 

			— Então, o plano é o seguinte. Preciso de munições, no caso de Laura McAllister não aparecer, ou, Deus nos livre, de alguma coisa lhe ter acontecido. Precisamos de manter o Matthew intocável no que diz respeito às acusações que a polícia pode fazer contra ele. Isso vai exigir-nos não só que nos certifiquemos de que é tão inocente como alega, como também arranjarmos teorias alternativas para o que possa ter acontecido à Laura McAllister. Precisamos de conhecer pormenores. Quem, como e porquê. Já conheces a rotina. 

			— Já estou a trabalhar nisso — comunicou Alex. — A pergunta óbvia é se o desaparecimento da Laura McAllister teve alguma coisa que ver com a história das violações que se preparava para pôr cá fora.

			— Exatamente. Preciso de que descubras tudo o que conseguires sobre esta rapariga e a história em que ela estava a trabalhar. Quem estava envolvido, quem ia ser nomeado, quem podia querer manter a história dela longe do alcance da corrente dominante. Temos de nos certificar de que o Matthew não fazia parte da história da Laura, mas também precisamos dos nomes daqueles que faziam. Só espero que esta rapariga se materialize em breve, e que nunca tenhamos de usar nada disto, mas já está desaparecida há quase uma semana e temos de nos preparar para o pior cenário. Este calendário dos movimentos do Matthew é um bom começo, mas vamos precisar de mais, no caso de isto se tornar uma coisa feia. 

			— Entendido — disse Alex ao mesmo tempo que se levantava. — Na próxima semana, já terei uma ideia mais clara. 

			— Obrigada, Alex. Estou contente por estares neste caso comigo. 

			Alex anuiu com um aceno de cabeça. Saiu do edifício e voltou para a Universidade de McCormack, para continuar a investigação sobre o que teria acontecido a Laura McAllister. Desta vez, incluiria alguns métodos não tradicionais de recolha de informação.

		


		
			Capítulo 39

			Washington, D.C.

			Sexta-feira, 28 de abril de 2023

			09h00

			–Ele está preocupado — disse Annette Packard.

			Sentado à mesa à sua frente, Larry Chadwick agitava em círculos a sua caneca de café enquanto o vapor subia em espiral. Quinze minutos antes, ela tinha ido buscá-lo a casa para conversarem em privado.

			— Que mais quer ele que eu faça? O Duncan ficou com a vida de pernas para o ar por causa disto. Está a colaborar com a polícia. Não há nada que o associe a essa rapariga, além da república onde estava, e que foi publicamente denunciada e da qual se afastou. 

			— A coisa está feia, Larry, e o presidente está preocupado por os seus adversários do Senado se aproveitarem desta crise em proveito próprio. Se ele o nomear e o Larry não obtiver os votos, isso fá-lo-á entrar enfraquecido nas eleições do próximo ano. 

			— Nós temos os votos — disse Larry. — Não é isso o que diz a votação interna? 

			— Dizia. Essa votação foi há duas semanas, antes de esta história rebentar. A corrida continua, e muitos dos votos que eram solidamente a seu favor são agora de indecisos.

			— Uma miúda universitária rebelde que espera tornar-se a próxima Bob Woodward desapareceu há dois dias e devemos agir como se tivesse acontecido o crime do século. Pior, devemos chamar a atenção dos nossos adversários e negar constantemente o envolvimento do meu filho. Só referir o nome do Duncan e dessa rapariga na mesma frase começa a amarrá-lo a ela. Compreende isto, não é, Annette? Peço-lhe que me diga que sabe como funciona uma campanha de difamação.

			— Eu sei, Larry. E parece estar a resultar.

			— O Duncan não tem nada que ver com o desaparecimento dessa rapariga, fim da história. 

			— Receio bem que esse seja justamente o princípio da história.

			Larry inspirou fundo. 

			— Julgava que os miúdos eram intocáveis na política.

			— Não na investigação de pessoas desaparecidas. 

			— Um desaparecimento que nada tem que ver com o meu filho. A associação mais próxima dele com essa rapariga é que ele frequenta a mesma faculdade? É isso o que a outra parte continua a argumentar? 

			— Eles alegam mais do que isso, Larry. Embora Duncan já não faça parte dela, ele era um elemento de uma república que agora está a ser escrutinada por alegadamente usar uma droga de violação nas bebidas das festas que dava. 

			— Quer isso seja verdade, quer não, e não sabemos se é verdade, neste momento são tudo meros rumores, o Duncan não esteve envolvido nisso. 

			— Quer acredite que isto é uma campanha de difamação, quer uma história legítima que envolva o seu filho, espero que veja qual é o problema de cada uma delas. 

			Ele mexeu o café sem dizer nada. Por fim, ergueu os olhos para ela. 

			— Vai recomendar-lhe que deixe cair a minha nomeação? 

			— Não. Pelo menos, por enquanto. O Larry é a primeira escolha do presidente. Ele quere-o, e, neste momento, só o quer a si. A minha tarefa é certificar-me de que, se ele o nomear, o Larry vai conseguir passar na reunião do Senado. Se não passar, não só é mau para ele, como é mau para mim. Tenho um recorde perfeito, Larry. Todos aqueles que avaliei e por quem pus as mãos no fogo conseguiram chegar à Terra Prometida. Se eu provar a sua inocência ao presidente, e toda esta confusão der cabo da sua nomeação, a minha carreira ficará em jogo, bem como a do presidente. Pode não ser o fim do mundo, mas tenho contas e uma hipoteca para pagar. 

			— Isto está o raio de uma enorme confusão — disse Larry. — O meu trabalho de uma vida inteira está a ir pelo cano abaixo.

			Não devia surpreender Annette que as ambições políticas de Larry Chadwick o toldassem ao ponto de nem olhar para o facto de a rapariga ter desaparecido. Ou que considerasse o eventual descarrilamento da sua nomeação para o Supremo Tribunal uma tragédia maior do que o desaparecimento de uma estudante universitária de vinte e dois anos. Afinal, ele era um político. 

			— Pode, por favor, dizer ao presidente para nos dar mais um tempo? Pedir-lhe para esperar só mais uma semana. Deixar que a polícia comece ao menos a investigação, antes de desistirmos da minha nomeação.

			Annette refletiu durante um instante antes de anuir devagar.

			— Está bem. Vou pedir-lhe uma semana — concordou ela.

			Uma semana dava-lhe tempo para encontrar as respostas para as perguntas que o presidente garantidamente queria ver respondidas. Isso dava tempo a Annette de pensar se deveria dizer ao chefe para, de forma confidencial, apoiar Larry Chadwick, ou para sair daquela situação e evitar um tsunami político.

		


		
			Capítulo 40

			Washington, D.C.

			Sexta-feira, 28 de abril de 2023

			13h35

			Na sexta-feira à tarde, poucas horas depois de sair do escritório de Jacqueline Jordan, Alex estava sentada numa mesa de canto num restaurante barato de Georgetown. Mexeu o café, uma infusão filtrada servida de uma redonda cafeteira de vidro que o mais provável era, nesse dia, ter servido vários cafés. O primeiro gole provou que a bebida era tão horrorosa como antecipara. Teria de sofrer mais alguns goles antes de Matthew Claymore transpor a porta da entrada. Sentou-se à mesa à sua frente.

			— Como correu o teu encontro com a polícia? — perguntou Alex. 

			O primeiro encontro formal de Matthew com a polícia decorrera bem cedo pela manhã. 

			— Bem, acho. A senhora Jordan falou durante a maior parte do tempo, e ela tinha… acho que lhe deste todo o trabalho que fizemos juntos, porque sempre que um dos detetives me perguntava onde eu tinha estado no fim de semana, ela apresentava provas. Agradeço-te por teres feito isso tudo por mim. 

			— É para isso que nos pagas. No entanto, no caso de alguma coisa ter acontecido à Laura, vamos precisar de muito mais do que um calendário. 

			— Como por exemplo? 

			— Preciso de saber mais sobre a história em que a Laura estava a trabalhar. Quanto mais tempo a Laura continuar desaparecida, mais a polícia andará à procura de respostas. E, quanto mais procurarem, o mais provável é encontrarem aquilo que procuram, quer exista quer não.

			— Que queres dizer com isso? 

			— Confia em mim, apenas. Há muito tempo que faço isto, e eu própria tive uma experiência desagradável com uma investigação policial. Tu já estás no radar deles. Tens uma grande vantagem para vencer, porque arranjaste depressa uma boa, mesmo boa, representante legal. No entanto, a polícia tem uma teoria sobre o que aconteceu à Laura, e não é difícil afirmar que fazes parte dela. Não podemos descansar e ficar à espera de que eles construam a sua narrativa. Temos de tomar a iniciativa, apresentando a nossa própria teoria do que pode ter acontecido à Laura.

			— Mesmo que eu lhes diga, e lhes mostre, onde estive durante o fim de semana todo? 

			— Não importa, Matthew. É isso que estou a tentar dizer-te. Não interessa que estejas inocente. Há horas em branco no teu fim de semana. As horas em que estiveste a dormir. E, como estiveste sozinho durante essas horas, a polícia e os detetives vão usá-las por forma a encaixarem na narrativa deles. Eles vão dizer que passaste esse tempo, essas horas em que ninguém pode comprovar os teus movimentos, a raptar a Laura e a esconder o seu corpo. 

			— Credo! Nem sequer sabemos se lhe aconteceu alguma coisa.

			— Estou apenas a explicar-te como a polícia e os detetives funcionam. A minha tarefa é manter-te à frente da tempestade que pode estar para chegar. Para o fazer, preciso da tua ajuda. 

			Uma empregada de mesa aproximou-se e despejou café na caneca de Alex. 

			— Quer que lhe traga alguma coisa? 

			— Uma Coca-Cola, por favor — disse Matthew. 

			Depois de a empregada de mesa se afastar, Matthew olhou para Alex. 

			— Os meus pais disseram-me para eu fazer tudo o que a senhora Jordan dissesse, portanto, é o que vou fazer. Dou-te tudo aquilo de que precisares. Se puder. 

			— Ainda bem. Vamos lá começar com umas perguntas. Tu e a Laura eram exclusivos?

			— Tipo, se andávamos ao mesmo tempo com outras pessoas?

			— Sim. 

			— Não. O que tínhamos era bastante sério. 

			— Há quanto tempo estavam juntos? 

			— Desde meados do terceiro ano. Há quase um ano e meio. 

			— Sabes de alguém que pudesse estar interessado na Laura, em termos amorosos? 

			— Que me lembre, não. 

			— A Laura tinha algum ex-namorado? 

			— Se calhar, mas nunca me falou de ninguém. Nos dois primeiros anos da faculdade, nunca teve namorado. Portanto, é possível que tenha tido no secundário. 

			A empregada de mesa entregou a Matthew o refrigerante. 

			— Vão pedir alguma coisa para comer? 

			— Não, obrigada — respondeu Alex. 

			A empregada pôs a conta em cima da mesa. 

			— Pode repetir de graça, basta fazer-me sinal — disse ela antes de se apressar a ir para a mesa seguinte. 

			— OK — preparou-se Alex. — Fala-me da história em que a Laura estava a trabalhar. 

			Matthew encolheu os ombros. 

			— Não sei muito sobre ela. A Laura mostrava-se mesmo secreta em relação a ela. A única coisa que me disse foi que tinha recebido uma dica sobre uma violação que tinha ocorrido no campus. Depois de ter começado a investigar as coisas, veio ter comigo para me dizer que a violação tinha ocorrido na república onde eu estava. Ou, sabes, alegadamente tinha ocorrido.

			— Sabias disso? 

			— Não. Quer dizer, ouviam-se uns rumores, mas mais nada.

			— Que tipo de rumores? 

			— Que se calhar alguns dos tipos tinham arranjado ecstasy líquido e o tinham posto na sangria. 

			— Quem? Como se chamavam eles? 

			— Não sei. Foram só rumores. Não participei nisso, portanto, nem sei se foi ou não verdade. Mas depois, aí, tipo, umas duas semanas depois, ouvimos dizer que uma rapariga tinha ido à polícia e apresentado queixa, dizendo que tinha sido violada lá na república. Ficámos todos passados. Calculámos que a polícia havia de lá aparecer e desatar a fazer perguntas, ou o diretor havia de nos chamar, ou o alvará da residência seria cancelado. Só que nada disso aconteceu. Por isso é que depreendi que não fosse verdade. 

			— Que te contou a Laura? 

			— Nada. Como já disse, estava preocupada por a sua história poder transpirar cá para fora antes de a publicar, por isso andava com tanto cuidado para não me contar nada. 

			— Andavas preocupado com a história da Laura? 

			— Nem sei bem, acho que sim. Não sabia o que era verdade e o que era inventado. Não queria que nenhum amigo meu ficasse em apuros, sobretudo se nada daquilo fosse verdade. E, sabes, sendo completamente sincero contigo, eu e a Laura tivemos um desentendimento por causa disso antes de ela… sabes, antes de ela desaparecer. 

			— Que tipo de desentendimento? 

			— Foi só uma discussão. Eu queria saber que tipo de provas é que ela tinha, e ela não queria dizer-me nada acerca daquilo. Estava muito tensa porque havia um monte de rumores pelo campus sobre a história dela. Eu estava muito tenso porque aquilo tinha que ver com a minha república. Portanto, tudo explodiu numa enorme discussão.

			— Falaste à polícia nessa discussão? 

			— Não. Eles não me perguntaram. E a senhora Jordan disse-me para não lhes dar pormenores a menos que me fossem feitas perguntas sobre eles. 

			Alex fez uma pausa o tempo suficiente para beber um pouco de café. 

			— Como é que a Laura entrou nessa história? Como é que soube dela? 

			— Através da sua linha de denúncias anónimas. No ano passado, abriu uma conta de e-mail quando o programa The Scoop começou a ser popular. As pessoas mandavam-lhe mails com todo o tipo de histórias malucas, e a Laura verificava as que lhe pareciam interessantes, depois, começava a investigá-las para ver se eram legítimas.

			— Quem é que lhe deu a dica sobre a violação no campus da Universidade de McCormack? 

			Matthew abanou a cabeça. 

			— Não sei. 

			Alex engoliu um último gole de café.

			— OK. Vou fazer alguma investigação sobre isso. Podem surgir-me algumas perguntas. Se eu te ligar, atende o telefone. Entendido?

			— Sim. Precisas de ajuda? Posso ajudar.

			A última coisa de que Alex precisava era de um cúmplice instável a ajudá-la e a fazer alguma coisa que não devesse enquanto ela contornava as leis num esforço enorme para o proteger.

			— Mantém-te apenas contactável — disse ela quando se levantava da mesa. — Ligo-te se precisar de alguma coisa.

		


		
			Capítulo 41

			Washington, D.C.

			Sexta-feira, 28 de abril de 2023

			14h45

			Alex estava sentada no carro a olhar fixamente para o complexo de apartamentos. A sua investigação dissera-lhe que Laura McAllister vivia num bairro tranquilo e que a sua colega de casa se chamava Liz Chamberlain, uma monitora que tinha obtido quinze créditos nesse semestre e que devia estar para sair para a aula de Ciência Política que tinha às 15 horas. Alex aguardou e observou. Às 14h48, a porta do prédio abriu-se, e Liz Chamberlain apareceu. A rapariga fechou a porta à chave, virou-se e dirigiu-se para o campus da Universidade de McCormack. Alex olhou uma última vez em volta para o parque de estacionamento, não viu ninguém, e saiu do carro. Puxou do estojo de cabedal com o conjunto de gazuas enquanto se aproximava da porta do apartamento de Laura. A fechadura mostrou ter um mecanismo menos complicado do que a de Byron Zell há umas semanas, e Alex estava lá dentro em menos de sessenta segundos.

			Fechou a porta atrás de si e enfiou as mãos numas luvas de látex. O apartamento tinha uma disposição idêntica ao de Matthew Claymore: cozinha, uma zona de estar comum e dois quartos de dormir. Dirigiu-se para o primeiro quarto, viu uma fotografia de Laura McAllister com os pais em cima da secretária, e entrou. A cama de Laura estava feita e tudo arrumado. A secretária estava fastidiosamente organizada, e um olhar de relance para dentro do armário revelou um roupeiro com as roupas penduradas na perfeição em cabides a condizer. As prateleiras por cima tinham jeans dobrados, leggings e camisolas. Não havia nada fora do sítio que sugerisse que qualquer coisa abominável tivesse acontecido naquele quarto, ou que Laura tivesse saído à pressa.

			Alex sabia que os detetives ou já ali tinham estado ou iriam em breve àquele quarto à procura de indícios e provas. Teria de ter cautela para não deixar nenhum sinal da sua presença. Tinha uma desconfiança profunda em relação aos detetives; o desdém tinha as suas raízes na investigação mal feita ao assassínio da sua família, e era com frequência alimentado pelas memórias do tempo que passara no Centro de Detenção Juvenil de Alleghany. Cada caso em que trabalhara para a Lancaster & Jordan fora tratado com a lembrança ainda bem fresca na memória do seu interrogatório ilegal, e de todas as táticas desonestas que foram usadas para tentar pintá-la como assassina. Uns anos antes, numa conversa sem reservas que tivera com Garrett, Alex prometera-lhe valer-se das suas capacidades de investigadora para prevenir que o que lhe tinha acontecido voltasse a acontecer a mais alguém. Neste momento, esse «alguém» era Matthew Claymore, e não sentia nenhum remorso pelas estratégias que empregava para o proteger. Isso incluía arrombar o apartamento de uma rapariga desaparecida e remexer nas coisas dela. 

			Alex sentou-se à secretária e agitou o rato que estava pousado em cima do tapete da Apple. O iMac de Laura acordou e ela foi saudada por um protetor de ecrã com flores primaveris. Pressionou duas vezes a pasta do e-mail em cima à direita da tela inicial. O computador tinha a palavra-passe gravada, o que levou Alex diretamente para a caixa de entrada de Laura McAllister. Escolheu o mail com o título «Dicas para “The Scoop”» e começou a ler as mensagens todas. Esteve quinze minutos a ler sugestões de assuntos que tivessem chamado a sua atenção. Por fim, uma delas chamou. Datava de 13 de março, há mais de um mês, e lia-se no assunto: «Violação na U. de McCormack.» Alex abriu-o. Havia uma conversa constituída por dois mails. Alex puxou o cursor até ao princípio.

			Cara Laura, 

			Estou a escrever-te para te falar da minha experiência recente no campus. Já ouviste falar no gama-hidroxibutirato? Chama-se ecstasy líquido e está a ser usado para violar raparigas. Neste campus. Tenho provas. 

			Ashley Holms 

			No fio da conversa um pouco mais abaixo, Alex leu a resposta de Laura. 

			Ashley, captaste o meu interesse. Vamos falar. 

			Laura 

			Alex saiu do e-mail e pôs o computador a hibernar. Certificou-se de que nada ficava fora do sítio, depois, saiu do apartamento para ir à procura de Ashley Holms.

		


		
			Capítulo 42

			Washington, D.C.

			Sexta-feira, 28 de abril de 2023

			15h30

			Ao longo dos seus oito anos de carreira como investigadora para a Lancaster & Jordan, Alex tinha sido incumbida de localizar uma quantidade razoável de almas penadas, incluindo ocasionais membros de gangues criminosos, nas ruas de Washington D.C., conhecendo apenas um nome próprio. Encontrar Ashley Holms, que vivia no campus da Universidade de McCormack, demorou trinta minutos. Havia apenas um dormitório do segundo ano, Washington Hall, que albergava cento e cinquenta e seis estudantes do segundo ano. Uma boa mentira dita ao rapaz que estava sentado atrás da secretária na receção do dormitório, explicando que estava ali para fazer uma surpresa à sua prima, Ashley, mas que não sabia qual era o número da porta do seu quarto, foi tudo aquilo de que Alex precisou para ir bater à porta do quarto 455.

			— Ashley? — perguntou assim que a porta se abriu.

			— Sim? 

			Alex reconheceu a expressão confusa de Ashley Holms. Muitos estudantes de famílias abastadas frequentavam a Universidade de McCormack, e Alex tinha a certeza de que ali haveria regras que baniam tatuagens e piercings selvagens. O braço direito de Alex coberto de tinta, os restos de outra tatuagem que lhe subia pelo pescoço e espreitarva por baixo do colarinho e uma argola que perfurava a narina esquerda talvez fossem razões suficientes para a expulsar do campus. Era, pelo menos, o suficiente para Ashley Holms a olhar com cautela. O cabelo louro espetado e o tom do batom de hoje — um rosa-vivo — provavelmente aumentariam a confusão da rapariga sobre a razão por que aquela criatura estranha estava a bater-lhe à porta.

			— Sou a Alex Armstrong. Ando a fazer um trabalho jurídico relacionado com algumas coisas que se têm passado na Universidade de McCormack. Tem um minuto para conversarmos? 

			— Hum, acho que sim — respondeu Ashley. — Isto é sobre a Laura McAllister? 

			— De forma periférica. Posso entrar? 

			Ashley afastou-se da ombreira da porta, desviou-se para o corredor e fechou a porta atrás de si. 

			— Podemos conversar aqui fora? — perguntou ela. 

			— Claro, está ótimo. 

			— Para quem disse que trabalhava? 

			— Para uma firma de advogados. A Lancaster & Jordan. 

			Deu uma resposta vaga, mas a rapariga pareceu aceitá-la. Mesmo que quisesse fazer mais perguntas, Alex não lhe deu hipótese nenhuma. 

			— Quando foi a última vez que viu a Laura McAllister? 

			— Na semana passada. A polícia já me perguntou isso. 

			— Lembra-se exatamente em que dia? 

			— Quinta-feira. Estivemos a trabalhar numa coisa para The Scoop. O programa dela. Ela faz um programa de rádio para o corpo estudantil. 

			— Sim, é sobre isso que quero falar consigo. Estou a tentar perceber qual era a seriedade da história de Laura. 

			— Como é que chegou ao meu nome? — quis saber Ashley. 

			Pelas conversas que tivera com Matthew, Alex sabia qual era o estado de espírito no campus, desde a conferência de imprensa dos Chadwicks, incluindo a sensação de pressentimento. E, desde que as notícias sobre o desaparecimento de Laura tinham passado para as parangonas, a universidade tinha sido invadida por montes de repórteres e de meios de comunicação social. Alex ia ter de ser sincera em relação àquilo de que precisava, se esperava ter a colaboração desta rapariga. 

			— A minha firma está a representar o Matthew Claymore. Conhece-o? 

			— Conheço, é o namorado da Laura.

			— No trabalho que estou a fazer para o Matthew, comecei a olhar para os pormenores da história da Laura. Sei que foi a Ashley quem deu a dica à Laura, e preciso de saber se o Matthew faz parte da história em que a Laura andava a trabalhar. Se ele teve algum envolvimento nas alegadas violações no campus de McCormack. 

			— O Matthew? Não, o nome dele nunca surgiu. 

			Uma sensação de alívio percorreu-a e deixou-lhe um formigueiro nas pontas dos dedos. Alex já tinha trabalhado em casos em que a inocência do seu cliente era menos certa. Era sempre mais fácil dedicar-se inteiramente a um caso se tivesse a certeza de que estava a trabalhar para a liberdade de uma pessoa inocente. 

			— Quando viu a Laura pela última vez, na semana passada, onde foi? 

			— No estúdio de gravação. 

			— Tinha alguma coisa que ver com a história dela? 

			— Tinha. Estávamos a concluir a entrevista que a Laura me estava a fazer. Ela precisava de esclarecer umas coisas, e então disse-me que ia fazer umas edições na locução. 

			— Que papel tinha a Ashley na história da Laura? Deu-lhe uma dica sobre o que talvez estivesse a acontecer na república Delta Chi. Até que ponto sabia o que se passava? 

			— Muito, mesmo. 

			— Sabe quem esteve envolvido? 

			— Sei de um deles, sim. 

			— Quem? 

			Ashley fez uma pausa. Alex conseguiu perceber que aquela rapariga estava com dificuldade em determinar aquilo que havia de revelar.

			— Escute, Ashley, eu sei que sou apenas uma mulher estranha que lhe veio bater à porta. Mas confie em mim quando lhe digo que, embora a minha firma esteja a representar Matthew Claymore, estou a pensar no melhor interesse da Laura. Preciso de saber tanto quanto conseguir sobre a história da Laura. Qualquer coisa que me ajude a perceber o que lhe aconteceu também me irá ajudar a ter a certeza de que o Matthew não vai ser falsamente acusado de nada em que não tenha participado.

			Houve outro momento de silêncio. 

			— Preciso da sua ajuda nisto, Ashley. 

			— Eu disse à Laura tudo o que sabia. Ela fez o restante trabalho para o confirmar. 

			— Diga-me o que contou à Laura. 

			Ashley engoliu em seco e ergueu os olhos para o teto, depois, finalmente, outra vez para Alex. 

			— Uma rapariga foi violada há um mês, ou mais ou menos isso. Ela é minha amiga e não quer que o seu nome seja referido. Aconteceu quando ela estava na república Delta Chi. Ouvi dizer que tinha saído com um rapaz, e julguei, sabe, que eles só tinham ido para a cama. Não fiquei preocupada nem nada, aquilo nem sequer me incomodou. Mas, no dia seguinte, contou-me o que se tinha passado. Ela apagou por completo e não conseguia lembrar-se de nada. Na manhã seguinte, quando acordou na república, percebeu… ela percebeu que tinha sido violada. Foi ao hospital e, quando os resultados das análises ao sangue chegaram, mostravam que tinha ecstasy líquido no organismo. 

			— A polícia encontrou o fulano que a violou? 

			— Não. Eles nem sequer foram à procura dele. Disseram que, por a minha amiga ter álcool e drogas no organismo, e por ela não ter uma memória efetiva da violação, não podiam fazer nada. 

			— Ela sabe quem foi o tipo? 

			Ashley abanou a cabeça. 

			— Aí é que está. Sobre essa noite, só se lembra de uma coisa aqui e outra ali. É isso o que faz o ecstasy líquido. É uma droga de violação que torna uma pessoa incapaz de se defender, e depois, tipo, apaga tudo da nossa memória. Mas… 

			— Mas o quê? 

			— Mas nós sabemos… eu e as minhas amigas, quem é o fulano. Temos fotografias deles no princípio da noite. Estávamos todos juntos na festa e tirámos um monte de selfies. Ela ficou em todas as fotografias com o mesmo fulano, e outra das nossas amigas viu-os a irem lá para cima nessa noite já muito tarde. 

			— Quem foi? Quem era o fulano? 

			Ashley passou as mãos pelo cabelo. 

			— Não sei se devia dizer mais alguma coisa. Por isso é que a Laura estava tão preocupada. Havia tantos rumores que começavam a espalhar-se, e ela queria publicar a história antes que fosse demasiado tarde.

			— Pode já ter sido tarde de mais, Ashley. Ouça uma coisa, ninguém sabe o que aconteceu à Laura, mas a polícia decidiu que o Matthew Claymore está envolvido. 

			— O Matthew? Já lhe disse que ele não teve nada que ver com a história da Laura. 

			— Ajude-me a defender essa ideia. A polícia tem o Matthew debaixo de olho, e fui contratada para o ajudar. Diga-me quem violou a sua amiga, e prometo levar essa informação à polícia e fazê-los agir em conformidade. 

			Ashley fez uma pausa mais alguns instantes. 

			— Foi o Duncan Chadwick. Por isso é que ele e o pai deram aquela conferência de imprensa, porque o Duncan sabia que a Laura se preparava para o ligar à violação. 

			Alex voltou a sentir um formigueiro na ponta dos dedos, como se uma descarga elétrica lhe tivesse atravessado o corpo todo. Jacqueline Jordan tinha-a mandado à procura de hipóteses alternativas sobre o que podia ter acontecido a Laura McAllister. Naquele momento, Duncan Chadwick era uma delas. 

			— A Laura terminou a sua história? 

			— Terminou. Ela só estava a finalizar as coisas e a polir mais ou menos a minha entrevista, mas estava preocupada por a universidade poder acabar com o programa. Era... As alegações de violação lançavam uma rede enorme, e muita gente estava implicada nisso, não era só o Duncan Chadwick e a república em que ele estava. A universidade andava a tentar silenciar a história. Como a Laura tinha gravado tudo no estúdio de gravação, e porque o estúdio é propriedade da universidade e operado por ela, a Laura disse que, teoricamente, a instituição controlava tudo o que fosse gravado nele. Por isso é que ela andava a pensar publicar o episódio nas suas redes sociais e esquecer o estúdio. 

			— Então deve ter guardado o episódio algures. 

			— Sim. Numa pen. Desconheço como funcionou todo o processo, limitei-me a pôr os auscultadores e a falar para o microfone. A Laura é que fez o resto. Mas vi-a inserir uma pen no computador assim que acabámos de gravar. A Laura disse que tudo o que é gravado no estúdio também fica armazenado no disco rígido e, em teoria, pertence à universidade.

			— Um disco rígido no estúdio de gravação? — certificou-se Alex. 

			— Sim. Mas está trancado. Passei por lá no outro dia. Por enquanto, ninguém tem autorização para lá entrar. Antes, podíamos usar o cartão da faculdade para destrancar a porta, mas, quando tentei fazer isso, o meu cartão não funcionou. 

			— Que pena — disse Alex. — Parece-me ser um beco sem saída. Em todo o caso, obrigada. Foi uma grande ajuda.

			Alex virou-se e dirigiu-se para o corredor, antes de Ashley Holms conseguir ter tempo de responder, ou de fazer mais perguntas. Abriu as portas da entrada do dormitório e atravessou o campus.

		


		
			Capítulo 43

			Washington, D.C.

			Sexta-feira, 28 de abril de 2023

			16h05

			Alex apressou-se a atravessar o campus da Universidade de McCormack, dirigindo-se para a escola de jornalismo. Reparou em duas carrinhas de notícias junto à entrada principal, com o pessoal a puxar cabos e nos preparativos para fazer as reportagens ao vivo para o noticiário da noite. A conferência de imprensa de Larry Chadwick da semana anterior tinha levado a imprensa de D.C. a acorrer à universidade, mas o desaparecimento de Laura McAllister abrira as comportas aos média nacionais. A universidade e a área circundante fervilhavam de repórteres, e o mais certo era aquilo tornar-se ainda pior quanto mais tempo a rapariga estivesse desaparecida.

			Enquanto Alex caminhava a observar a ação, os repórteres, os técnicos, as carrinhas e as câmaras, tudo aquilo lhe trouxe à memória imagens daquela noite fatídica de há uma década quando Donna a levara para fora da sua casa para as luzes quentes dos holofotes das equipas de reportagem idênticas àquelas. Um travo amargo a bílis subiu-lhe à garganta. A única coisa que podia ser considerada mais sumarenta para a imprensa do que uma jovem desaparecida era a revelação de que uma mulher formalmente acusada de matar a própria família andava a investigar o caso.

			De repente, sentiu uma necessidade urgente de se afastar o mais possível das câmaras e das equipas de reportagem. Olhando para a agitação fora dos portões da universidade, onde os repórteres se debatiam pela melhor posição para fazer as reportagens, esbarrou contra alguém no passeio.

			— Oh, meu Deus, desculpe — disse Alex, orientando-se e percebendo que tinha esbarrado contra uma mulher que segurava num microfone e já estava a fazer a sua reportagem. O operador de câmara retirou a câmara do ombro e agitou uma mão, aborrecido. 

			— Corta — disse ele. — Tenho de fazer tudo outra vez. 

			Alex olhou para o operador de câmara. Ter de voltar a gravar o mesmo segmento significava, no mínimo, que não estavam a transmitir em direto. Voltou a olhar para a repórter. 

			— Peço muita… 

			Tentou concluir a frase com o pedido de desculpas, mas ficou com as palavras presas na garganta. Parecia que a traqueia se tinha estreitado e, por mais que tentasse falar, não lhe saía nenhuma palavra. Alex demorou apenas um instante a perceber por que razão o seu corpo se tinha desligado: estava a fitar Tracy Carr, a repórter que, há dez anos, lhe metera o microfone diante da cara quando Alex saíra de casa, na noite em que a família fora morta. 

			Estava ali parada, cara a cara com a repórter que a perseguira durante uma década, e que alcançara uma audiência enorme ao fazer atualizações sobre o paradeiro de Alexandra Quinlan nos aniversários do assassínio da sua família. Alex sabia que aquela era a mulher que lhe tinha dado a alcunha de «Olhar Vazio». E ali estava ela, a olhá-la diretamente nos olhos. 

			— Desculpe — conseguiu Alex dizer finalmente. — Não estava a tomar atenção. 

			Alex desviou o olhar fixo, quebrando o contacto visual com receio de que, apesar dos anos passados sobre o último encontro das duas e da sua transformação física, Tracy Carr a tivesse reconhecido. Não deu tempo à mulher de juntar tudo, afastando-se rapidamente com a convicção profunda de que todo o encontro, embora breve, tinha sido captado pela câmara de reportagem. Se Tracy Carr desconfiasse de quem é que lhe estragara a reportagem, tinha a prova digital que podia voltar a ver e confirmar. Enquanto se afastava à pressa, Alex olhou de relance por cima do ombro quando se preparava para contornar a esquina do edifício da escola de jornalismo. Tracy Carr continuava a olhar para ela, e, por um instante, entreolharam-se antes de Alex desaparecer por trás da parede de tijolo.

			Alex passou algum tempo a deambular pelos corredores da escola de jornalismo à procura do estúdio e a tentar acalmar os nervos. Sentia o coração a bater a mil e a cabeça pesada e a andar à roda quando viu uma casa de banho e empurrou a porta para entrar. Depois de se debruçar sobre o lavatório, atirou mãos-cheias de água fria para o rosto. Ao levantar a cara e ver-se ao espelho, por um instante viu Alexandra Quinlan a devolver-lhe o olhar. A rapariga adolescente ainda existia na sua mente. A imagem de Alex Armstrong — com o cabelo loiro espetado, os piercings, as tatuagens e os tons radicais de batom — tinha há anos suplantado a imagem do seu antigo eu. Pelo menos, ao ponto de, quando se olhava ao espelho, nunca pensar na rapariga que costumava ser. Até agora. Até há poucos instantes, depois de se ter encontrado cara a cara com a repórter que lhe dera cabo da vida.

			Alex pestanejou algumas vezes até Alexandra Quinlan desaparecer. Apercebeu-se, porém, de que, independentemente da facilidade com que a mente afastava a imagem antiga de si própria, seria preciso algo muito maior para impedir Tracy Carr de juntar as peças todas. Para um observador despreocupado, sem nenhuma memória, ou muito pouca, de Alexandra Quinlan, hoje, olhar de relance para Alex mais não era do que olhar para uma estranha. No entanto, para a mulher que há uma década andava obcecada com a Olhar Vazio, olhar profundamente para os olhos de Alex desencadearia, certamente, o reconhecimento.

			Passou mais alguns minutos a acalmar os nervos, e, por fim, saiu da casa de banho para percorrer os corredores vazios, até encontrar o estúdio. Ficava no segundo andar do edifício da Escola de Jornalismo Westcott, e, como Ashley Holms garantira, a porta estava trancada quando Alex tentou abri-la. Havia uma janela grafitada na parede, e o interior do estúdio estava às escuras. Aguardou no corredor, avaliando a afluência de transeuntes que por ali passava. Cinco minutos depois, nenhum estudante nem funcionário se materializou. Pegou no seu estojo de gazuas e apressou-se a abrir a porta do estúdio, apesar de ainda sentir um leve tremor nas mãos por ter esbarrado contra Tracy Carr. 

			Uma vez no interior, contemplou se devia acender as luzes ou trabalhar às escuras, mas concluiu que ser vista dentro do estúdio com as luzes apagadas seria mais suspeito do que estar sentada em frente à mesa de mistura com as luzes todas acesas. As lâmpadas fluorescentes do teto deram vida ao estúdio, e Alex reconheceu de imediato aquele espaço por ver Laura McAllister aparecer no programa Wake Up America numa das últimas noites em que o transmitira. Era difícil acreditar que histórias produzidas naquele estúdio tão pequeno chegassem a tantos ouvintes. Dez minutos depois de ter acendido as luzes, ainda não tinha visto ninguém a passar pelo estúdio. Pôs-se a trabalhar no computador do estúdio, demorando alguns minutos a fazer correr sistemas de antivírus rudimentares, até conseguir entrar nos documentos guardados no disco rígido. As pastas tinham os nomes dos estudantes e as suas identificações numeradas. Moveu o cursor até encontrar o último documento guardado por Laura McAllister, que estava datado de 21 de abril — na última sexta-feira, ou seja, tinha sido a última vez em que alguém a tinha visto ou sabido dela. O documento era um ficheiro de áudio MPEG-4. 

			Lançou um olhar rápido à janela. O corredor estava sem movimento e tranquilo. Retirou uma pen da mochila, introduziu-a na drive USB e copiou o ficheiro. Era enorme e demorou quinze minutos a copiar. Durante esse tempo, Alex ficou sentada à mesa do estúdio, agindo descontraidamente, caso alguém passasse junto à janela. Ninguém o fez. Depois de concluída a transferência, retirou a pen, trancou a porta do estúdio e teve uma cautela acrescida ao sair do edifício. Ao não ver nenhum repórter, nem equipas de reportagem, dirigiu-se para casa para ouvir o episódio de Laura McAllister.

		


		
			Capítulo 44

			Washington, D.C.

			Sábado, 29 de abril de 2023

			07h15

			No sábado, bem cedo pela manhã, cerca de uma semana depois de Laura McAllister ter sido vista pela última vez, e enquanto o campus ainda estava a dormir, o professor Martin Crosby acabou de ler os apontamentos das aulas para a semana seguinte, respondeu a alguns mails e mudou de roupa na casa de banho da faculdade. Saiu com calções de corrida vestidos e ténis de ginástica calçados. Uma das suas resoluções para o novo ano tinha sido pôr-se em forma, e há quatro meses que tinha este ritual de reservar uma hora todos os sábados de manhã para fazer exercício numa corrida de quase cinco quilómetros, impedindo-o de perder os ganhos que obtivera durante a semana. Tinha conseguido perder sete quilos desde o Ano Novo, e continuava a perder peso. Até tinha começado a gostar de correr. Saiu do Edifício da Faculdade Reiner para o campo quadrado, acionou o temporizador no relógio e correu pelo campus. 

			Trinta minutos depois estava com uma respiração pesada e ofegante enquanto concluía o último quilómetro da corrida ao longo do caminho arborizado que atravessava Horace Grove. Sentia-se bem, e decidiu esforçar-se mais para fazer outro quilómetro e meio. Aquela revelou ser uma má decisão. A meio do sexto quilómetro, ao contornar uma curva, sentiu um puxão no tendão do jarrete e abrandou o passo. Havia uma pequena clareira um pouco adiante, coxeou com cuidado até lá e curvou o tronco para se distender. Ao tocar com as mãos no chão, reparou em qualquer coisa que brilhava por entre as folhas na zona arborizada junto ao trilho de corrida. Um olhar mais atento mostrou ser um anel de prata com uma pedra verde que parecia estar em cima das folhas. Inclinou-se mais e tentou retirar o anel do meio delas. A sua primeira tentativa falhou quando os dedos escorregaram e se soltaram da pedra — esmeralda ou peridoto. Quando se preparava para a segunda tentativa, afastou as folhas antes de ver que o anel ainda estava posto num dedo, estando a mão tapada pelas folhas.

			Recuou aos tropeções até perceber que, de facto, a mão, de um branco leitoso e inchada, levava a um pulso e a um antebraço. Debateu-se para tirar o telefone do bolso.

			Uma hora depois, os carros da polícia bloqueavam o percurso de corrida com as luzes giratórias. A carrinha do médico-legista tinha recuado para dentro da clareira e estava estacionada paralelamente com as portas de trás abertas. Fita amarela a delimitar a cena do crime cingia a área enquanto um fotógrafo criminalista tirava fotografias ao corpo. Uma detetive aguardava na retaguarda. O médico-legista esperava ao lado dela. Depois de tudo ter sido registado e documentado, a detetive aproximou-se do corpo e observou-o pela primeira vez. A vítima estava tapada com folhas, como se o assassino tivesse atabalhoadamente tentado esconder o corpo. A pele do rosto da rapariga era de um branco-acinzentado e amarelado e contrastava gritantemente com as tiras de cabelo escuro atravessadas sobre o peito. 

			— Vítima feminina — disse a detetive para o médico-legista, baixando-se junto ao corpo e afastando para o lado o cabelo da rapariga morta. — Ferimentos de ligadura no pescoço. 

			O médico-legista também se baixou. Tocou no pescoço da rapariga morta com as luvas que tinha calçado. 

			 — Parece que foi feito com uma corda curta, talvez nem tivesse dez centímetros — afirmou. — Vou fazer medições quando levar o corpo para a morgue. Provavelmente, vou recolher fibras que ajudarão a identificar o tipo de corda usado. 

			A detetive afastou as folhas de cima do resto do corpo da rapariga.

			— Caramba — disse assim que viu que a vítima estava nua da cintura para baixo. — É provável que tenha sido violada.

			— Temos de o presumir — confirmou o médico-legista. — Mas saberemos com toda a certeza assim que eu iniciar o exame. Precisamos de que os pais venham ter connosco para fazerem a identificação. 

			Nem a detetive nem o médico-legista referiram o nome da vítima. Não precisavam de o fazer. Era evidente para ambos que estavam a olhar para Laura McAllister.

		


		
			Capítulo 45

			Washington, D.C.

			Sábado, 29 de abril de 2023

			09h20

			Alex tinha insistido num café, mas o local fora rejeitado. Uma vez que tinha sido ela a pedir a reunião para saber mais pormenores, não tivera espaço para negociar o local. Depois de ter ido ao estúdio de gravação na escola de jornalismo, na véspera, tinha passado a noite a ouvir e a tirar imensas notas do episódio explosivo de Laura McAllister. Deparara com imensa informação e ainda tinha mais trabalho para fazer. Contudo, apesar das perguntas sobre o caso de Matthew Claymore, não tinha conseguido tirar Byron Zell da cabeça desde que soubera da sua morte. Estava preocupada e, apesar do aviso de Garrett para se manter afastada da situação, não conseguia resistir.

			A Taverna do Benjamin, escondida numa cave de um edifício no bairro Truxton Circle, era um bar frequentado por forças da polícia de todos os quadrantes, desde patrulhas a pé até seguranças do campus, polícias de trânsito, detetives e tudo o mais. Para satisfazer todos os horários da fina flor de Washington D.C., o Benjamin estava aberto a horas estranhas. Como o bar de um aeroporto que servisse bebidas alcoólicas fortes a passageiros em jet-lag às oito da manhã, a Taverna do Benjamin via circular uma torrente de clientes durante toda a noite e pelas primeiras horas da manhã dentro quando polícias cansados terminavam os turnos e procuravam um sítio para descomprimir.

			Hank Donovan era um detetive divorciado que andava pelos cinquenta e picos e que bebia de mais. À parte a bebida, porém, era uma fonte útil de informação. Alex tinha uma relação de trabalho com Hank que, ao longo dos anos, produzira muitos intercâmbios. Na qualidade de detetive de Washington D.C., Hank Donovan tinha acesso a informação que, de vez em quando, era útil a Alex, dependendo do caso em que estivesse a trabalhar na Lancaster & Jordan. E Alex — enquanto investigadora independente, que trabalhara no submundo da investigação judicial durante quase uma década e ainda tinha um contacto estreito com cerca de uma dezena de amigos questionáveis de Alleghany, muitos dos quais tinham passado das ofensas juvenis para crimes mais sofisticados — dispunha da sua quota-parte razoável de contactos nas ruas, que, por vezes, eram úteis às investigações de Hank. 

			Alex conhecera Hank há uns anos através de Buck Jordan, e, como os dois homens pisavam a linha ténue do alcoolismo funcional, não ficou surpreendida ao ver Buck e Hank encostados ao balcão quando entrou no Benjamin. Dava a impressão de que estavam ali há um bom bocado. Assim que olhou para os dois homens, ocorreu-lhe a primeira lei de Newton: um corpo em repouso permanece nesse estado a menos que atue sobre ele uma força que o desequilibre.

			Desde que naquele serão estivera a estudar Física, da noite em que a família fora assassinada, que a lei da inércia lhe ficara imprimida na mente. De vez em quando, e assim do nada, as leis de Newton mostravam a sua aplicação prática evidente. Nesta manhã, sabia que seria necessária uma força de desequilíbrio bastante forte para afastar aqueles dois do balcão do bar. 

			— Rapazes — disse Alex enquanto se aproximava. — Cheguei tarde?

			Buck olhou para ela com os olhos raiados de sangue e vidrados pela ingestão de tanto bourbon.

			— Nada disso — respondeu ele. — O Hank e eu estamos aqui a pôr a conversa em dia. Já não nos víamos há um tempo.

			— Que bom ver-te, Hank — disse Alex.

			O detetive levantou o copo para ela.

			— Alex, há quanto tempo.

			— O que te posso trazer? — perguntou-lhe o barman.

			Alex olhou em volta para um bar praticamente cheio, espantada por estar ali tanta gente a beber àquela hora da manhã. 

			— Por acaso não servem café de balão, pois não? 

			O empregado do bar abanou a cabeça e sorriu. 

			— Só cerveja e outras bebidas alcoólicas destiladas. Vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. 

			— Fico-me pela água, obrigada. 

			— Eu vou tomar outro Jameson. — Hank empurrou o copo para o fundo do balcão. — Agora és abstémia, Alex? 

			— Nunca o fui, Hank. Mas ainda nem são nove e meia da manhã. 

			— Acabei de sair do turno da noite. 

			— Se tivesses tomado um pequeno-almoço com um café, talvez fosse melhor ideia. 

			— Ficava acordado o resto do dia se começasse a beber café no fim do turno. Preciso de dois Jamesons para me porem a dormir e ficar pronto para logo à noite. 

			— É justo, mas responde aqui a umas perguntas antes de te apagares. 

			— Dispara. 

			— Byron Zell — disse Buck. — Diz-nos o que sabes sobre ele.

			— Pouca coisa — disse Hank. 

			— Mas já é mais do que nada — comentou Alex —, que é o que nós sabemos. 

			— Porque estão vocês tão curiosos em relação a um pedófilo que foi eliminado? 

			Alex tinha curiosidade por bastantes razões, não sendo a menor das quais por ela própria ter estado no apartamento daquele homem. Um apartamento que era agora o local de um crime, em que cada centímetro estava a ser limpo para procurar impressões digitais e fibras. Tinha sido cuidadosa na sua operação, mas só até certo ponto. O seu barómetro tinha denunciado um homem de negócios rico que havia de querer descobrir como alguém tinha entrado no seu computador para enviar um mail incriminatório. Ela não se tinha munido de uma investigação com padrões elevados, que incluíssem equipas de investigação criminal fora de série, peritos na análise de impressões digitais, nem cientistas forenses. Desde que tinha lido as notícias sobre Byron Zell, estava preocupada por poder ter sido descuidada e ter deixado alguma impressão digital. Embora Alex Armstrong não aparecesse em nenhuma base de dados, Alexandra Quinlan apareceria. Algures nos recantos empoeirados da base de dados nacional de impressões digitais estavam as que Alex fornecera quando tinha dezassete anos e fora presa pelo homicídio da família. Que dia fabuloso a imprensa teria se as impressões digitais de Alexandra Quinlan fossem encontradas no apartamento de um homem que fora morto com um disparo de arma. Santo Deus, a confusão que seria. 

			— Byron Zell foi cliente da Lancaster & Jordan — disse Alex. — O Buck e eu ficámos durante um tempo responsáveis pelo caso dele. 

			— A Lancaster & Jordan esteve a representá-lo pelas acusações de pedofilia? 

			— Chiça, não! — exclamou Buck com uma veemência que acentuou a censura das suas palavras. — Nós não defendemos pervertidos. 

			Alex olhou para Buck. Ela chegara como de costume atrasada para a reunião das nove da manhã, mas tinha a certeza de que, muito antes disso, Buck já ali estava. Hank Donovan tinha uma desculpa para estar a beber logo de manhã tão cedo: tinha acabado de sair do turno da noite. Buck não tinha essa desculpa. 

			— Nós não aceitamos clientes desses — disse Alex. — Como o Buck de modo tão eloquente afirmou. 

			— Pervertidos — repetiu Buck. 

			— Ele já chegou lá, Buck. A Lancaster & Jordan não representa pedófilos. — Alex pôs uma mão no ombro de Buck e baixou a voz. — Estás bem? 

			Buck anuiu e voltou ao seu bourbon. Com o passar dos anos, Alex tinha-se habituado cada vez mais aos vales escuros para onde Buck Jordan de vez em quando descia. Determinados assuntos pareciam puxá-lo para um abismo de raiva e depressão. Os episódios eram sempre alimentados pelo álcool. Sabia que Buck estava preocupado por ela ter estado no apartamento de Byron Zell, e que ele estava atualmente à beira de um colapso por considerar que Alex estava sob a sua responsabilidade — pelo menos, no que dizia respeito ao trabalho na Lancaster & Jordan. 

			Alex voltou a olhar para Hank. 

			— Zell veio pedir-nos que o representássemos por acusações de desvio de fundos. Andei a ver as suas finanças. 

			— Um predador sexual de menores e um ladrão. Ultimamente, a Lancaster & Jordan anda a atrair cá uma clientela. 

			— Nós desconhecíamos essa história da pedofilia quando aceitámos representá-lo, Hank. E, assim que soubemos disso, cortámos logo com o tipo. 

			— Imediatamente — acrescentou Buck. 

			— Se olhares com maior atenção — disse Alex —, verás que foi Garrett Lancaster o primeiro a comunicar a questão da pornografia infantil à polícia. 

			— Ah, sim? Como é que isso veio cá para fora? 

			— Hum — disse Alex, levantando o seu copo e bebendo um gole de água. Ela e Buck trocaram um olhar rápido. — Sem querer, Zell enviou umas fotografias porcas ao Garrett Lancaster. 

			— Sem querer? 

			— As fotografias estavam dentro de um monte de documentos financeiros que ele enviou para a Lancaster & Jordan. Segundo parece, o tipo escondia o material pornográfico nas pastas das finanças no computador. 

			— E o Lancaster denunciou-o? 

			— O Garrett entregou os ficheiros ilegais à polícia. É tudo quanto sei acerca disso. 

			— Nesse caso, temos um ladrão, um predador de menores e um idiota. 

			— Bem — disse Alex —, daquilo que importa mesmo, parece que ele não estava a fazer nenhum desfalque na empresa em que estava.

			— Ena, afinal esse tipo parece que não vale assim tanto.

			— Diz-nos o que sabes acerca do homicídio, Hank — pediu Buck. 

			— Não há muito para contar. A nossa malta foi chamada à cena do crime por uma familiar do Zell, uma sobrinha, parece-me. Ela não conseguia contactar com ele há dois dias, portanto, convenceu o superintendente a deixá-la entrar no apartamento do Zell para ir ver como ele estava. Encontrou-o morto na cozinha. Com dois ferimentos de caçadeira. Um na cara e outro no peito. Chegou a polícia e vedaram o espaço. Os tipos da cena do crime documentaram tudo, depois, os meus foram para lá. 

			— E? 

			— E o quê, Buck? Queres um relatório minucioso? 

			— Só uma ideia geral — pediu Buck. — Precisamos de saber o que encontraram no apartamento daquele tipo. 

			— A medicina legal diz que o tipo morreu depressa. O disparo na cara foi o primeiro e tê-lo-á logo matado, mas o segundo, que lhe atravessou o coração, garantiu que morreria mesmo. A arma era uma Smith and Wesson, de calibre quarenta. Os tipos da investigação criminal andam à procura dela, mas, por enquanto, ainda não têm nada. Até agora, é mais ou menos isto. 

			Buck olhou para Alex e anuiu antes de beber um gole de uísque. 

			— Ah, houve uma coisa interessante. Os tipos da investigação criminal encontraram pornografia infantil à volta do gajo, portanto, agora andam a seguir essa pista. A tentar identificar os miúdos que estão nas fotografias, para ver se foi algum pai irritado de um dos miúdos. 

			Alex olhou para Hank, franzindo o nariz, fechando os olhos e com a cabeça inclinada numa atitude curiosa. 

			— Havia fotografias à volta do corpo? — quis certificar-se. 

			Hank anuiu. 

			— Inicialmente, dava a ideia de que a pessoa que premiu o gatilho atirou as fotografias para cima do corpo como que para explicar aquela morte. As fotografias foram impressas no computador do Zell. Os tipos da investigação criminal encontraram as imagens no seu disco rígido. Os maluquinhos da informática estão agora a ver isso. A propósito, era um computador novo. O antigo tinha sido confiscado, portanto, parece que andava naquilo outra vez.

			O coração de Alex começou a bater descompassado enquanto gotas de suor lhe brotavam da testa. Pensou no quadro das provas, no qual estivera a trabalhar sem frutos durante anos, afixando o mais pequeno pormenor no quadro, acreditando que um dia os detalhes haveriam de fazer sentido e a levariam ao assassino da família. Todavia, tinham passado anos desde que encontrara algo significativo. Tinham passado anos desde que fizera alguns progressos. Agora, porém, dez anos depois de a família ter sido assassinada, tropeçava em Byron Zell, cujo assassínio revelava algumas semelhanças vagas com o dos pais. Todos os anos, nos EUA, havia milhares de homicídios com armas de fogo, portanto, Alex não podia ver isso como uma semelhança. As fotografias, porém, eram-no, sem dúvida. O assassino da sua família também deixara fotografias junto dos corpos dos pais — fotografias de três mulheres supostamente vítimas de abuso sexual e tráfico. 

			— Estás bem? — perguntou-lhe Hank. — Estás branca como a cal. 

			— Credo, miúda — disse Buck. — Não me desmaies aqui. Bebe aí um gole da tua água. — Agora era Buck que baixava a voz. — Não tens nada com que te preocupar. Se tivessem alguma coisa com que te associar àquele apartamento, por esta altura, já o tinham encontrado. 

			Alex fechou os olhos e esforçou-se por recuperar a compostura. A sua presença no apartamento de Byron Zell era o que menos a preocupava. 

			— Vocês querem dizer-me o que se passa? — pediu Hank.

			Alex abanou a cabeça. 

			— Tiveram alguma sorte a descobrir quem são os miúdos das fotografias? 

			— Não, nem teremos. A maior parte daqueles miúdos está no sistema e não é rastreável. O mundo do tráfico sexual é triste, mas é de onde vem noventa e nove por cento dessas coisas. Não levará a nada, mas, mesmo assim, a minha malta vai rastreá-las. Vão pedir uma busca ao Centro de Crianças Desaparecidas e Exploradas, mas não vão conseguir nada. 

			Hank continuou a sua inspeção desconfiada à reação de Alex, antes de beber mais um gole de uísque. 

			— Portanto, é só isto que tenho para vocês. O apartamento estava limpo. Sem impressões digitais úteis. Um monte de impressões digitais do Zell, e algumas marcas desgarradas, mas nada que coincidisse com alguém que esteja na nossa base de dados.

			Buck olhou para o lado e piscou-lhe o olho. Alex devia ter descaído um pouco os ombros, aliviada por ouvir que não tinha lá deixado quaisquer impressões digitais, mas continuou a sentir o corpo tenso. As fotografias junto ao corpo de Byron Zell levavam-na a fazer uma associação muito negativa com o que se tinha passado em sua casa.

			— Estás a deixar-me passado, miúda — disse-lhe Hank. — Tens a certeza de que não queres uma bebida a sério? Uma coisa que dê assim um chuto? 

			Alex pestanejou, para afastar a hipótese que lhe passava pela cabeça — a ideia de que a cena do crime de Byron Zell era tão parecida com a da sua família que até a deixava arrepiada. 

			— Ela está simplesmente assustada com a situação — disse Buck. — Andámos a investigar aquele tipo, e agora ele está morto. Um pedófilo morto não é uma coisa má, só que a ligação à Lancaster & Jordan deixou-nos curiosos. Mantém-nos informados se surgir alguma coisa, ou se encontrares alguma pista, pode ser? Eu sei que o Garrett Lancaster também vai ficar interessado em saber. 

			— Podes crer — disse Hank. — Agora, que nenhum de vocês se esqueça de atender o telefone da próxima vez que eu vos ligar para vos pedir um favor. 

			— Não esqueço — disse Buck. 

			Alex anuiu e mostrou-lhe um sorriso débil enquanto Buck deixava algum dinheiro em cima do balcão. 

			— Vou levar a Alex a casa. Obrigado pela informação, Hank. 

			Alex virou-se para se ir embora, com a mente a puxá-la para a noite em que a família fora assassinada. Nos últimos dez anos, tinha sido um sítio com o qual conseguira lidar bem, permitindo que as memórias lhe viessem à consciência apenas quando queria. Mas enquanto Buck a acompanhava para fora do bar, a cabeça inundava-se de pensamentos e imagens descontrolados daquela noite, e uma ideia vaga de que estava mais próxima da verdade do que se apercebia. 
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			Annette Packard estava sentada ao fundo da Taverna do Benjamin. Embora já não frequentasse aquele sítio, sabia que existia. Aquele sítio não era apenas para polícias. A Taverna do Benjamin era popular entre os agentes de campo, e há uns anos Annette era cliente assídua. Tinha sido a tentativa que fizera para se encaixar, antes de se aperceber de que perseguir os tipos maus para o FBI não era a sua praia, e que serviria melhor a remexer nas vidas dos políticos, embora, por vezes, ambas as coisas parecessem apenas uma.

			Depois de ver a mulher sair, aguardou dois minutos antes de levantar a mão e falar. 

			— Hank Donovan? 

			Viu o seu velho amigo virar a cabeça na direção do som da voz que pronunciava o seu nome. Ele desceu do banco em que estava sentado e aproximou-se, com um enorme sorriso, como se o encontro fosse obra do acaso e não a situação forjada que Annette andara a preparar desde a manhã anterior, e a fizera acabar sentada num bar ao pé de um polícia, seu velho amigo. 

			— Annette? Não posso! — exclamou Hank, levantando-se para lhe dar um enorme abraço. — Que fazes aqui? Julguei que tinhas ido para fora, para uma vida melhor. 

			— Não, há uns anos regressei a D.C. Só que ando sempre a viajar, portanto, parece que nunca cá estou. 

			Noutra vida, Annette e Hank tinham sido polícias de patrulha a pé em Washington D.C. 

			— Que tens feito estes anos todos? — quis saber Annette. — Estás de fato e gravata. Não me digas que fizeram de ti detetive. 

			Hank sorriu. 

			— Responsável pelos homicídios. 

			— Uau, Hank. Muito bem. 

			— Obrigado. E tu? Continuas lá no escritório? 

			— Vai fazer vinte anos em junho. 

			— Uma vida, hum? 

			Annette sorriu. 

			— A sensação é essa. 

			— Ainda lá estás a fazer vigilância? 

			— Mais ou menos. Puseram-me a escrutinar políticos, se dá para acreditar. 

			— Eu acredito — respondeu Hank. — Por acaso, constou-me que estás a fazer um belíssimo trabalho, e que os teus serviços são muito requisitados. 

			— Mantêm-me ocupada e continuam a pagar-me, portanto, devo estar a fazer qualquer coisa bem. 

			Hank olhou para o relógio de pulso. 

			— Eles não te têm a trabalhar no turno noturno, pois não? 

			— Não — confirmou Annette. — Ia encontrar-me com um contacto. Ele escolheu este sítio, e aceitei. 

			Hank bateu no relógio, e Annette reconheceu o constrangimento na sua expressão. 

			— Eles têm-me a trabalhar à noite, portanto, o meu dia está a chegar ao fim. É a única razão por que estou a beber uísque a esta hora. 

			— Percebo, Hank. Sei bem como as horas podem ser brutais. Olha, só por curiosidade, quem era a mulher com quem estavas a conversar? 

			Hank apontou para o banco vago ao seu lado, com o copo vazio de Alex ainda sobre uma base em cima do balcão. 

			— Ah, era uma investigadora jurídica de uma firma de advogados com quem trabalho às vezes. Ajudamo-nos em certos casos sempre que podemos. Chama-se Alex Armstrong. Trabalha para a Lancaster & Jordan, uma grande firma aqui de D.C. Estávamos precisamente a trocar informações sobre um caso. E, a propósito, sou divorciado, no caso de estares preocupada por me teres apanhado num caso amoroso ilícito. 

			— Agora, com a idade, ficaste paranoico. 

			— Se calhar, sim. — Hank voltou a sorrir. — Annette Packard. Caramba, há quantos anos. Sei que é cedo, portanto, não te vou perguntar se posso oferecer-te uma bebida, mas queres tomar o pequeno-almoço? 

			— Gostava muito, Hank, mas neste momento estou no meio de um caso, e tenho montanhas de coisas para fazer. Podemos encontrar-nos depois? 

			— Claro. Obrigado por me teres chamado. Gostei mesmo de te ver. 

			— E eu a ti, Hank. 

			Hank voltou a consultar o relógio de pulso. 

			— É melhor ir-me fazendo à estrada. Mas deixa-me ficar com o teu número para poder agarrar-te para esse nosso encontro futuro. 

			Trocaram contactos e ambos se voltaram para ir embora, mas Annette deixou que Hank saísse antes dela. Num movimento rápido, chegou ao balcão e agarrou o copo vazio de Alex Armstrong, depois, enfiou-o na mala, sem que ninguém reparasse. Se ia ter com aquela mulher para obter informações sobre Larry Chadwick e o filho, precisava de verificar primeiro o passado para ter a certeza de que não havia perigo nenhum — um protocolo típico, antes de pôr alguém na sua lista como fonte.
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			Alex tinha a cabeça a andar à roda quando entrou no apartamento. A ideia de o assassino de Byron Zell ter atirado pornografia infantil para cima do seu corpo evocara as imagens presentes no quarto dos pais em McIntosh. Embora Garrett nunca tivesse partilhado as fotografias do local do crime com Alex — apesar de ela ter tido acesso a elas enquanto ele estivera a lutar pela sua liberdade nas semanas que se seguiram à sua detenção —, ainda não conseguira vê-las. Tinham sido divulgadas pela Polícia de McIntosh, numa tentativa falaciosa de ganhar o favor da opinião pública, como se ver o horror do que acontecera no quarto dos seus pais provasse ao público em geral que Alex era uma assassina.

			Vira as fotografias pela primeira vez quando um grupo de miúdos de Alleghany as imprimiu da Internet e as pendurou nas paredes do seu quarto enquanto ela se encontrava numa sessão de terapia de grupo. As imagens continuaram a aparecer durante todo o tempo em que esteve no centro de detenção juvenil — no seu quarto, nos cubículos das casas de banho comuns, na zona de recreio, dentro de envelopes enfiados na sua caixa do correio. Nessa época, Alex não tivera fuga possível. Fora obrigada, pelos miúdos vis que constituíam a população de Alleghany, a olhar para as imagens da noite em que a família fora morta. Foi depois de ser libertada que a sua visualização passou a ser voluntária.

			Tinha dedicado horas e horas de terapia a organizar e a compartimentar aquelas imagens, bem como os pensamentos que acarretavam, tentando perceber o que fazia sentido e o que era fruto da sua imaginação. Houve um período naqueles tempos sombrios em que Alex se permitira acreditar no que todos os que a rodeavam — dos detetives que a tinham interrogado aos repórteres que escreviam coisas sobre ela, passando pelos fanáticos por crimes reais que a tinham perseguido — sugeriam: que ela tinha premido o gatilho naquela noite, e que a sua mente tinha, de certo modo, apagado tudo o que acontecera e substituído a verdade por uma fantasia da sua fuga àquela noite, escondendo-se atrás do relógio de pêndulo que estava no corredor. Alex tinha feito um percurso tão longo naquela toca de coelho que uma qualquer parte distante da mente ainda considerava aquilo uma possibilidade.

			Apesar de não ser capaz de admitir para si própria o seu fracasso, ter procurado durante uma década sem ter encontrado uma teoria alternativa era mais uma achega ao recanto da sua mente toldado pelo fumo em que essa teoria obscura residia. Agora, todavia, tinha qualquer coisa. Agora, tinha uma ligação a outro homicídio. Não era muito — as fotografias deixadas junto ao corpo de Byron Zell —, mas era mais do que tinha na véspera. Era a primeira pista com que se tinha cruzado desde que regressara de Cambridge há uns anos. E era o suficiente para empurrar um pouco mais a porta de acesso a essa zona nublosa da sua mente fechada.

			Alex sempre soubera que as fotografias das raparigas deixadas em cima da cama dos pais eram a chave para perceber a verdade sobre aquela noite. As fotografias eram de três mulheres que tinham trabalhado para Roland Glazer, o magnata dos negócios que fora preso por acusações de tráfico e abuso sexual de menores, e que se tinha enforcado na cela da prisão na noite anterior ao início do seu julgamento. Ao saber que quem quer que tivesse matado Byron Zell também tinha atirado fotografias para cima do seu corpo, a sua mente agitou-se numa convulsão desenfreada à qual não conseguiu escapar. Poderia o carrasco da sua família estar associado, de algum modo, a Byron Zell? 

			Correu para a sala de jantar, onde empurrou para o lado a divisória em acordeão e ficou parada diante do quadro das provas. Olhou para as fotografias das três mulheres que continuavam desaparecidas até àquele dia. Era altamente suspeito, Alex ficara a saber, através da sua intromissão profunda no caso de Roland Glazer, que este tinha matado as mulheres para proteger os seus segredos. Desviou o olhar para as fotografias dos pais. Depois, ficou a olhar fixamente para a fotografia do Banco Sparhafen, em Zurique, e para o extrato da conta anónima que encontrou escondido no sótão. Uma conta que tinha sido aberta por Roland Glazer. Havia ali uma ligação que ainda não conseguia compreender.

			Afastou-se do quadro e correu para a cozinha. Agarrou o artigo do Washington Times que cobria a morte de Byron Zell. Recortou o artigo do jornal, pendurou-o no quadro e deixou que o olhar passasse dos pais para Roland Glazer, para o extrato bancário daquela conta, para as três mulheres e, finalmente, para Byron Zell. Ficou vinte minutos a olhar fixamente, tentando perceber o que estava a falhar-lhe. Só quando a campainha da porta tocou é que, por fim, desistiu.

			Virou as costas ao quadro e caminhou para a cozinha, onde ligou o intercomunicador. 

			— Sim? 

			— Alex, é a Jacqueline. Temos um problema.

			Alex estava habituada a que Garrett lhe fizesse visitas domiciliárias. A relação deles era tal que não era invulgar Garrett aparecer sem avisar. Umas vezes, tinha que ver com o trabalho, mas, muitas vezes, aparecia com Donna sem nenhuma outra razão senão quererem fazer-lhe uma visita. Agora, para Jacqueline Jordan aparecer ali, significava que alguma coisa tinha acontecido no caso de Matthew Claymore. Alex destrancou-lhe a porta da rua e esperou por ela com a porta de casa aberta até o elevador chegar. Assim que a porta se abriu, Jacqueline apareceu.

			— Desculpa aparecer assim sem aviso num sábado — disse Jacqueline enquanto saía do elevador e entrava no patamar.

			— Não faz mal — disse Alex. — Que se passa?

			— Encontraram o corpo da Laura McAllister esta manhã, bem cedo. 

			— Oh, meu Deus. Que horror.

			Jacqueline entrou no apartamento de Alex.

			— Ainda só disponho dos primeiros pormenores. O corpo foi encontrado por um professor que corria num trilho de corrida próximo do campus. A minha fonte na polícia disse que as primeiras indicações apontam para que tenha sido violada e estrangulada.

			Alex levou as mãos à cara, mas não disse nada.

			— Os pais do Matthew Claymore acabaram de me ligar. A polícia levou o Matthew para interrogatório. 

			— Com que justificação? 

			— Os detetives descobriram uma mochila perto do corpo da Laura que associam ao Matthew. 

			— Associam como? 

			— Dizem que a mochila é dele. 

			Alex engoliu em seco. 

			— E agora? 

			— A ser verdade, e as últimas indicações assim o dizem, então, a mochila liga o Matthew ao local do crime, e nós estamos aqui com um enorme problema. 

			— Jacqueline, não acredito nisso. Estive muito tempo com o Matthew na última semana. Ele não é um assassino. 

			— O Matthew forneceu amostras de ADN quando foi ontem à nossa entrevista, portanto, saberemos isso muito em breve. 

			— Havia ADN no corpo da Laura? 

			— A minha fonte desconhecia, mas disse que a cena do crime estava uma confusão. Se o ADN do Matthew não estiver na cena do crime, isso fará com que caiam as suspeitas que recaem sobre ele, com a mochila, ou sem ela. Se o ADN dele aparecer no corpo dela, então, teremos de tomar algumas decisões. Mas a mochila encontrada no local do crime é a minha prioridade. Estou a caminho do recinto para me ir encontrar com ele, mas antes disso quis ver se tinhas descoberto mais alguma coisa desde ontem de manhã. 

			— Sim, imensa coisa — disse Alex, indicando o sofá. — Sei praticamente tudo sobre a história da Laura. Senta-te para te contar. Queres que te arranje uma bebida? 

			Jacqueline sentou-se no sofá.

			— Água gelada, por favor.

			Alex dirigiu-se à cozinha e arranjou um copo de água gelada. Estendeu-o a Jacqueline enquanto se sentava do outro lado da sua chefe. Ao fazê-lo, ficou incomodada por perceber que o quadro de provas estava à vista. Tinha-se esquecido de puxar a divisória para a fechar, e agora o cavalete que sustinha o quadro de cortiça, cravejado de fotografias dos pais, artigos de jornal e notas em post-it, estava à vista de Jacqueline.

			Alex levantou-se e puxou a divisória até a fechar. 

			— Desculpa, é só um passatempo meu — disse Alex. 

			— Vi a fotografia dos teus pais — disse Jacqueline. 

			Alex sorriu. 

			— De certeza que o Garrett te falou nisto. 

			Apesar da crise que tinham em mãos com o mais novo cliente da Lancaster & Jordan, Alex viu os olhos de Jacqueline ganharem uma expressão mais suave. Embora Jacqueline apenas tivesse desempenhado um papel coadjuvante há uns anos enquanto Alex levava a julgamento o estado da Virgínia por difamação, tinha sido o braço-direito na sua luta para convencer um juiz a desistir da acusação contra ela e a retirá-la de Alleghany. O passado de Alex, e o processo que Garrett e Jacqueline tinham ganhado por ela, era uma situação que nunca mais fora falada na Lancaster & Jordan, mas permaneceria o momento na história em que os três se tornaram intrinsecamente ligados.

			Jacqueline abanou a cabeça. 

			— Não falou. 

			O silêncio de Garrett sobre o quadro era mais uma prova de que ele era o homem com mais princípios que Alex conhecia. Se havia alguém com quem Garrett partilharia os pormenores da obsessão de uma vida de Alex, era com Jacqueline. 

			— É que… isto que eu faço — disse Alex. — Sempre que descubro novos pormenores sobre o caso da minha família, penduro-os naquele quadro. — Alex encolheu os ombros. — Sei que parece estúpido. 

			Jacqueline franziu os olhos. 

			— De maneira nenhuma. E não deixes que ninguém te diga isso. Se for importante para ti, é importante. Ponto final. 

			Alex sorriu. 

			— Obrigada, Jacqueline. 

			Jacqueline apontou para o sítio onde o quadro estava agora escondido pela divisória. 

			— Sem querer ser metediça, mas terei visto a fotografia de Byron Zell? 

			Alex abanou a cabeça. 

			— Viste. Mas não sei, é sobre uma coisa estranha que descobri.

			— Queres falar-me dela? 

			Alex sorriu. 

			— Nem por isso. 

			Jacqueline devolveu-lhe o sorriso. 

			— Vamos voltar ao trabalho? 

			— Sim. 

			Alex inspirou fundo. 

			— Então, a história da Laura McAllister ia cobrir alegadas violações cometidas por membros da república Delta Chi. Apesar de apenas um incidente de agressão sexual ter resultado numa queixa na polícia, a Laura encontrou outras vítimas que estavam dispostas a falar sobre a provação por que tinham passado. Não aparecia nenhuma referência a Matthew Claymore na história de Laura, mas aquilo em que verás maior interesse é que a Laura descobriu fortes indícios de que a rapariga que apresentou queixa na polícia acreditava ter sido Duncan Chadwick quem a violou. 

			— O filho do Larry Chadwick? 

			— Sim. Por isso é que fizeram aquela encenação toda com a conferência de imprensa, que, no essencial, abafou o escândalo. 

			— Em vez de deixarem a Laura transmitir a história, tentaram acalmar as coisas, atirando-se para a boca do lobo. 

			— Exatamente. E, como é evidente, o juiz Chadwick tinha imenso a perder se uma história sobre violação que envolvesse o filho fosse tornada pública. Portanto, podemos tentar chegar a alguma coisa, e foi o que me disseste para encontrar. Temos uma pessoa com um motivo para manter a história da Laura silenciada. 

			— Acusar um juiz presidente que está prestes a ser nomeado para o Supremo Tribunal é arriscado. 

			— Não é o juiz Chadwick, mas o filho. 

			— Elucida-me lá sobre a tua ideia — pediu-lhe Jacqueline.

			— A minha informação advém de eu ter deitado mão à história da Laura. Ouvi o episódio que ela ia difundir. Eis o que sei. Uma rapariga foi violada numa festa na Delta Chi, depois de ter bebido uma sangria na qual foram deitadas umas gotas de ecstasy líquido. Ela tomou todas as medidas certas: foi ao hospital, fizeram-lhe um exame para verificar se tinha sido violada e apresentou queixa na polícia. Existem provas de que esteve na festa da república naquela noite com o Duncan Chadwick: uma amiga dela tem fotografias deles juntos. A Laura McAllister recebeu a dica sobre a violação através de um mail e começou a investigar. Encontrou testemunhas que disseram ter visto o Duncan e a rapariga juntos nessa noite. A amiga, uma rapariga chamada Ashley Holms, foi a outra festa na república Delta Chi duas semanas depois da violação e foi buscar uma bebida ao bar, que levou para fora da festa. Ela e a Laura pediram para serem feitas análises para confirmarem que continha ecstasy líquido. A Laura começou a compilar todas estas provas para a sua história, inclusive o modo como a universidade andava a atuar para ocultar os pormenores. Mas, depois, partes da história começaram a vir cá para fora. Duncan ouviu dizer que o seu nome estava prestes a ser revelado no escândalo. No dia a seguir, os Chadwicks deram uma conferência de imprensa em que o Duncan Chadwick desempenhou o papel do colega que estava muito preocupado e ultrajado, renunciou à sua filiação na Delta Chi, e prometeu trabalhar com a polícia de todas as formas possíveis. 

			Jacqueline anuiu com um aceno de cabeça. 

			— Mas que belo trabalho de investigação, Alex. Muito bem. — Jacqueline levantou-se. — Podes juntar todos os pormenores num relatório para me entregar, com nomes e fontes? 

			— Vou já trabalhar nisso. 

			— Agora, vou ter com o Matthew. Ele já sabe que não pode abrir a boca enquanto eu não estiver lá. E, se eles não tiverem nada mais substancial do que uma mochila, não vão conseguir mantê-lo detido. 

			— Tenho uma fonte no departamento dos detetives de Washington D.C. Posso lá ir para ver a credibilidade dessa mochila. 

			— Perfeito. Faz isso — concordou Jacqueline. — E mantenho-te informada se souber de alguma coisa nova. Neste momento, a polícia anda mais calada, mas não terão outra alternativa senão contar-me tudo, se tiverem esperança de manter Matthew preso. Falamos em breve.

			Com um aceno de mão, Jacqueline transpôs a porta e desapareceu. Alex ficou sozinha no apartamento. Com o silêncio, veio uma sensação de impotência. Apesar dos problemas prementes do caso de Matthew Claymore, entrou na sala de jantar, puxou a divisória para o lado e ficou parada em frente ao quadro. As palavras de Jacqueline tinham sido simpáticas, mas Alex tinha visto a tristeza nos olhos dela quando percebeu que, dez anos depois do assassínio da família, Alex ainda procurava respostas que provavelmente nunca conseguiria obter. 

			De repente, o seu esforço parecia-lhe inútil, e perguntava-se quanto tempo passaria até admitir para si própria que já tinha chegado a um beco sem saída há vários anos. E que, independentemente de ser uma investigadora jurídica muito competente, os seus talentos estavam muito aquém da capacidade de conseguir descobrir qualquer rasto que pudesse levar ao assassino da sua família.
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			Uma sensação de claustrofobia encheu o apartamento de Alex depois do seu encontro com Jacqueline, por isso, saiu e foi a uma cafetaria da esquina, chamada The Perfect Cup. Não achava que o seu café de saco fosse perfeito, mas aquela era a melhor que encontrara na zona. Bebidas doces e espessas como melaço apenas remotamente parecidas com café estavam anunciadas num quadro de ardósia pendurado na parede atrás do balcão, escritas a giz numa letra cursiva descontraída. Alex pediu um café, encontrou um lugar numa mesa alta para dois e pegou no telefone. Começou a escrever uma mensagem para Hank Donovan. Tinham passado umas duas horas desde que na Taverna do Benjamin deixara o detetive na posse de nova informação, e uma de duas coisas provavelmente acontecera desde então: Hank tinha continuado a pedir bebidas e ainda estava no bar, bêbedo que nem um cacho, ou estava em casa a dormir. Fosse qual fosse a situação, não era provável que em breve falasse com ele. E o corpo de Laura McAllister ter sido encontrado ao princípio da manhã significava que Hank não estava a par dos pormenores. O seu turno já tinha terminado por essa altura, e podia considerar-se um homem de sorte por a chamada ter ido parar a outro detetive. Apesar disso, Hank era o único contacto que ela tinha a Polícia de Washington, e mesmo que não estivesse a trabalhar no caso de Laura McAllister, teria acesso a ele. Valia a pena, ao menos, enviar-lhe uma mensagem de texto a tentar perceber. 

			Pressionou o botão enviar no momento exato em que alguém se sentava à sua frente. Alex levantou os olhos do telefone.

			— Olá — disse a mulher. 

			Alex falou com um sobrolho franzido. 

			— Posso ajudá-la? 

			— Talvez. Chamo-me Annette Packard. Trabalho para o FBI. 

			Alex viu a mulher enfiar uma mão dentro do blazer e puxar pela identificação. Ao fazê-lo, Alex reparou na alça de couro a envolver-lhe o ombro, no coldre e na arma metida debaixo da axila esquerda. A mulher colocou as credenciais em cima da mesa. 

			— Parece-me que andamos atrás da mesma coisa. Pelo menos, foi isso que depreendi depois de ontem a ver a calcorrear o campus. 

			Alex franziu os olhos. 

			— O FBI? 

			— Desculpe — disse Annette. — Isto soa sempre intimidatório quando o refiro fora de contexto. Trabalho para uma unidade de vigilância e segurança do FBI, e o meu último cliente é Lawrence P. Chadwick, o pai de Duncan Chadwick. 

			Alex escolheu as palavras com cuidado. 

			— Por que razão está o FBI interessado em Lawrence Chadwick? 

			— Viu-se mais forçado a estar curioso do que interessado. Quando alguém se candidata a um cargo público, ou, digamos, está prestes a ser nomeado para um cargo vitalício no Supremo Tribunal, temos de levar a cabo verificações de alta segurança sobre o passado dessa pessoa. É isso o que eu faço. 

			Alex levantou o queixo, fitando o volume visível debaixo do braço esquerdo da mulher. 

			— E precisa de uma arma para isso? 

			— Definitivamente, não — respondeu Annette, puxando o blazer para o fechar e esconder o coldre e a arma que trazia. — Detesto esta coisa, mas os serviços exigem sempre aos agentes o transporte de armas de fogo, por isso, tenho de andar com ela. E deixe-me esclarecer o que quero dizer quando refiro verificações ao passado de alguém. Faço o escrutínio de políticos para me certificar de que não têm esqueletos escondidos nos armários, e já há várias semanas que tenho estado a trabalhar com a família Chadwick. Tenho a certeza de que já lhe constou que o nome de Larry Chadwick tem sido avançado como o próximo nomeado pelo presidente para o Supremo Tribunal. Fui incumbida de garantir que o juiz não tem nenhum segredo a esconder. Foi tudo muitíssimo bem verificado. De facto, preparava-me para pôr o meu selo de aprovação no nome dele. Estive quase a comunicar ao presidente que Larry Chadwick e a família estavam completamente limpos. Simplesmente, depois, começaram a surgir rumores sobre Duncan, o filho de Larry, e a república em que viveu estarem envolvidos no caso de violação no campus da Universidade de McCormack. Uma história dessas podia ser prejudicial, se estivesse associada à credibilidade do juiz. E, a serem verdadeiros os rumores de que Duncan Chadwick esteve diretamente envolvido nas agressões sexuais… bem, isso mudaria completamente a situação. Por isso, comecei a tomar todas as precauções necessárias. Arregacei as mangas e comecei à procura de respostas. Assim que comecei a escavar, a Laura McAllister desapareceu. Pode imaginar a posição em que isso me colocou, sobretudo porque o meu chefe precisa de escolher um candidato em breve. Há muita pressão para se pôr em marcha o processo de confirmação e o terminar antes de o ciclo eleitoral do próximo ano começar a aquecer. Portanto, estou aqui com uma grande embrulhada em mãos.

			Alex ergueu as sobrancelhas. 

			— A embrulhada é muito maior do que julga — respondeu. — O corpo da Laura McAllister foi encontrado esta manhã bem cedo. Alguém a estrangulou e a largou na mata. 

			Annette recostou-se na cadeira. 

			— Oh, que merda. Não há dúvida de que isso complica tudo. 

			Alex percebeu a surpresa genuína na voz daquela mulher. 

			— Mas, então, porque veio falar comigo? — quis saber Alex. 

			Annette fez uma pausa antes de responder. 

			— Vi-a arrombar e entrar no apartamento da Laura McAllister — disse Annette, finalmente. — Fez um trabalho impressionante naquela fechadura. 

			Alex ficou sem respirar pelo nó que se lhe formou na garganta, o que a impedia de responder, mesmo que tivesse sido suficientemente esperta para pensar em qualquer coisa para dizer. 

			Annette abanou a cabeça. 

			— Não se preocupe, os dias que passei a prender tipos maus já terminaram há muitas décadas quando saí da polícia. Por estes dias, ando atrás de informação, não de criminosos. E a informação de que disponho diz-me que a Alex é investigadora de uma firma de advogados, chamada Lancaster & Jordan, e que anda a meter o nariz na Universidade de McCormack porque a sua firma representa Matthew Claymore, que namorava com a Laura McAllister. Matthew é provavelmente uma pessoa de interesse. O namorado de uma rapariga desaparecida, e agora morta, habitualmente é-o. 

			— Então, quer alguma coisa de mim? É disso que se trata? 

			— Sim. Preciso de saber o que descobriu sobre a história da Laura McAllister e se Duncan Chadwick esteve de alguma forma envolvido nela. 

			— E depois? Ou eu a ajudo ou me denuncia à polícia por ter arrombado a porta e entrado no apartamento da Laura? Isto parece-me um esquemazinho de extorsão. 

			— Não. Parece que não percebeu bem por que razão eu trouxe à conversa o facto de ter arrombado a porta e entrado no apartamento de uma rapariga morta para obter informação. Eu não censuro isso, até o admiro. Quem me dera furar as regras quando ando à procura de informação, mas tenho o governo federal constantemente à perna. Tenho de fazer a minha verificação no estrito cumprimento das normas. Não posso ser assim tão arrojada e destemida. Sou obrigada a ser mais subtil. Deixe-me dar-lhe um exemplo. Depois de a ver ir ao apartamento da Laura, julguei que estivesse a arquitetar um esquema num caso diretamente relacionado com o meu escrutínio de Larry Chadwick. Por isso é que a segui. Eu estava na Taverna do Benjamin quando se foi encontrar com o Hank Donovan, que calha ser um antigo colega meu. Ele disse-me que a Alex era investigadora numa firma importante. Foi então que achei que podia precisar de saber o que a Alex já sabe e que talvez pudesse usá-la como minha fonte. Bem vê, temos aqui uma escapatória. Pessoalmente, não posso quebrar nenhuma regra para obter informação, mas posso ir buscá-la a outros que não tenham tantas restrições às suas capacidades de recolha de informação. Se concordar em me ajudar, tornar-se-á minha fonte de informação. E, quando recruto uma fonte de informação, preciso de ser extremamente cautelosa para ter a certeza de que não estou a meter-me com nenhum criminoso, nem, pelo contrário, com uma alma com quem tenha uma afinidade tão grande que mais tarde possa revelar-se extremamente pobre ou nada confiável. Portanto, fui ao balcão buscar o seu copo e recolhi as suas impressões digitais. 

			Alex recostou-se na cadeira e entrelaçou as mãos em cima da mesa. Era uma tentativa falhada de ocultar a angústia que sentia, e teve a certeza de que Annette Packard sabia que estava a fazê-la suar. 

			— Para minha surpresa, aquelas impressões digitais não pertenciam a Alex Armstrong, da Lancaster & Jordan, mas a uma mulher chamada Alexandra Quinlan. Na Ethernet não existe grande coisa sobre Alex Armstrong, mas, caramba, é só escrever o nome «Alexandra Quinlan» num motor de busca para o computador quase explodir. 

			Com toda a calma, Alex agarrou a sua carteira e retirou um batom laranja-vivo. Pô-lo nos lábios e depois franziu-os. Foi a única coisa que conseguiu fazer para parar o tremor das mãos. 

			— Não quero intimidá-la — disse Annette. 

			— Ah, sim? Faz-me uma emboscada numa cafetaria, põe o distintivo do FBI em cima da mesa, faz os possíveis para que eu veja que anda armada e depois diz-me que, em segredo, verificou as minhas impressões digitais. Parece-me que essa só pode ser a definição perfeita de intimidação. 

			— Só estou a mostrar-lhe como opero. E pensei que podia usar a informação que descobri sobre si para ganhar a sua confiança. Pouco me importa quem é, estou apenas interessada no que sabe. Há alguns dias que tem andado a meter o nariz na Universidade de McCormack, e estou interessada no que ficou a saber. Tenho uma razão muito forte para saber se Duncan Chadwick fazia parte da história que Laura McAllister ia contar. O meu emprego depende de perceber bem isso. Tenho a minha gente a trabalhar nisto, mas podem demorar algum tempo a fornecer-me os pormenores. Pormenores esses que já estão na sua posse, graças à sua capacidade para tomar certas liberdades no modo como investiga. Portanto, estou aqui para lhe fazer uma proposta.

			Alex devolveu o batom à carteira. Olhou para Annette e dirigiu-lhe um aceno de cabeça.

			— Estou a ouvir. 

			— Tenho todo o Departamento de Justiça à minha inteira disposição. Se me ajudar neste caso e me disser o que descobriu sobre a história em que a Laura McAllister andava a trabalhar, considere que fico em dívida para consigo. Se alguma vez precisar de ajuda num caso, talvez precise de alguma coisa que impressione o seu chefe nessa firma tão importante na qual trabalha, valer-me-ei das minhas credenciais e das ligações que tenho para o que for necessário. Um favor por outro favor, nada mais. A Alex ajuda-me agora, e eu ajudo-a mais tarde quando for preciso. Sem quaisquer perguntas. 

			— E os pormenores da história da Laura McAllister? Se eu lhos der, o que vai fazer com eles? 

			— O meu objetivo é perceber se alguma coisa sobre a Laura McAllister ou a história em que ela andava a trabalhar vai prejudicar as hipóteses de Larry Chadwick passar na audição de avaliação do Senado para poder ser nomeado pelo presidente. 

			Alex fez uma pausa. Sentiu que o pendor da conversa tinha finalmente mudado para lhe dar algum espaço de manobra para voltar a assumir o controlo e influenciar a situação. Assentiu. 

			— Vai mesmo — disse Alex. 

			Annette inclinou a cabeça para o lado. 

			— Ah, uma evolução. Importa-se de desenvolver um pouco mais? 

			— Ainda não. Preciso de fazer a minha própria verificação do seu passado. E não tenho a certeza do que posso partilhar consigo enquanto não falar com o meu chefe da Lancaster & Jordan. 

			— Parece-me justo. 

			Annette empurrou sobre a mesa um cartão de visita seu. 

			— Ligue-me quando estiver pronta para conversar. Em jeito de cortesia, se concluir que tem algo para me dizer sobre o filho de Larry Chadwick, para mim, quanto mais cedo o fizer, melhor. Tenho o fim do prazo à porta. 

			A mulher levantou-se e saiu da cafetaria antes de Alex conseguir recuperar o fôlego ou responder. Alex baixou os olhos para o cartão de visita: annette packard, agente especial, federal bureau of investigation (fbi).

		


		
			Capítulo 49

			Washington, D.C.

			Sábado, 29 de abril de 2023

			14h30

			Tracy Carr estava sentada de pernas cruzadas em cima da cama do hotel com o portátil à frente. Confortável, em modo de trabalho, com os auscultadores a cobrir-lhe os ouvidos, uma caneta entre os dentes e o cabelo apanhado num puxo, conseguia manter o equilíbrio entre todas as tarefas. Com um prazo apertado para entregar um artigo de mil palavras, para dar aos leitores do New York Times uma atualização dos últimos desenvolvimentos sobre o caso de Laura McAllister, ia também publicando algum conteúdo nas redes sociais para saciar o apetite dos fanáticos por crimes reais que a seguiam. Muitos nunca tinham pegado num jornal na vida e ficavam a par das notícias (ou dos mexericos) pelos vídeos divulgados nas redes sociais. 

			Tracy tinha feito duas filmagens nos dois últimos dias. O caso de Laura McAllister estava a tornar-se um autêntico filão em termos de história e estava a despertar a atenção nacional pela ligação tangencial a Lawrence Chadwick, cuja possível nomeação para o lugar vago no Supremo Tribunal dos Estados Unidos da América parecia estar a desenrolar-se à velocidade da luz. O nome do filho de Chadwick ter andado a ser mencionado por fortes ligações a Laura McAllister era um crime real que não podia ser ignorado. Agora que a rapariga tinha aparecido morta, a história explodia por toda a Internet.

			Mesmo assim, apesar das exigências dos seus canais nas redes sociais e do fim do prazo próximo do Times — tinha de entregar o artigo ao editor dentro de duas horas e ainda só tinha escrito metade —, Tracy não podia atirar para trás das costas o encontro que tivera na sexta-feira. A meio da sua reportagem, uma mulher esbarrara contra ela sem querer. Isto, por si só, nada tinha de invulgar. Para uma repórter experiente, lidar com o público inapto fazia parte do trabalho. No entanto, a interrupção não foi o que lhe deixou a cabeça a andar à roda; foi a própria mulher. Tracy voltou a visualizar as imagens no computador e reviu todo o desenrolar do incidente. No ecrã, viu-se a fazer a reportagem, depois, do lado direito do ecrã, apareceu a mulher de cabelo loiro e curto. Vinha a olhar para a esquerda, onde os outros repórteres gravavam as suas reportagens, e não viu que Tracy estava à sua frente até ter ido de encontro a ela.

			Tracy abrandou a sucessão de imagens quando a mulher entrou no enquadramento. Parou o vídeo um instante antes do choque, quando a mulher se voltou confusa e olhou diretamente para a câmara. Tracy estudou a mulher. Cabelo loiro, curto, espetado com um produto. Piercings na orelha esquerda, sobrancelhas, nariz e lábio inferior. Tracy aumentou a imagem parada, concentrando-se apenas nos olhos da mulher. Eram de um azul vivo, mas artificial, talvez daquele tom por usar lentes de contacto coloridas. Tracy conhecia aqueles olhos como sendo castanhos, e, quando se abstraiu das distrações, caiu-lhe a ficha. 

			— Caraças — murmurou para si própria. Levantou o portátil do colo e aproximou-o da cara. — É a Olhar Vazio em carne e osso.

		


		
			Capítulo 50

			Washington, D.C.

			Segunda-feira, 1 de maio de 2023

			13h55

			–Liga a televisão — Alex ouviu Jacqueline dizer assim que atendeu o telefone.

			— Que aconteceu? 

			— Liga lá num dos canais locais.

			Alex e Jacqueline tinham estado a trabalhar sem parar desde que Matthew Claymore fora levado para ser interrogado no sábado de manhã. Como prometido, Jacqueline movera alguma da sua influência para impedir uma prisão formal até o resultado dos testes de ADN chegar. Apenas uma mochila, argumentara, não era nenhuma prova de homicídio. A polícia prometeu uma análise laboratorial forense expedita e deu ordens estritas a Matthew para não sair do distrito de Colúmbia, nem sequer de casa dos pais.

			— Estás a ver? — perguntou-lhe Jacqueline pelo telefone.

			Alex pegou no comando e ligou a televisão. A estação local NBC tinha um alerta de uma última notícia com um título em que se lia: detenção feita durante a investigação pelo homicídio de laura mcallister.

			Alex aumentou o volume e ficou a assistir enquanto o jornalista no estúdio passava a emissão para uma repórter que estava junto ao portão da Universidade de McCormack. 

			— Estamos aqui à entrada da Universidade de McCormack onde há novos desenvolvimentos na investigação à morte de Laura McAllister, uma estudante de jornalismo cujo corpo foi encontrado no sábado de manhã. O namorado de Laura, Matthew Claymore, foi interrogado nessa mesma manhã durante várias horas antes de ser posto em liberdade. Agora, há poucos instantes, a polícia deteve outro homem. O chefe da polícia de Washington D.C. fez uma declaração a dizer que a detenção fora feita depois de as provas de ADN ligarem o suspeito ao local do crime.

			A reportagem foi interrompida para serem mostradas imagens de um homem — branco, de meia-idade, cabelo oleoso, nuca grisalha e óculos de lentes grossas — a ser levado da sua grande caravana. Trazia vestida uma T-shirt suja e tinha as mãos algemadas atrás das costas enquanto a polícia o levava para um carro-patrulha e o sentava no banco de trás. 

			— O homem foi identificado como Reece Rankin, um mecânico de automóveis de quarenta e oito anos de Maryland. A polícia prendeu Rankin no parque de caravanas onde mora. Repito, a polícia deu a indicação de que a prova de ADN associou Rankin ao local do crime, mas não diz mais nada neste momento, além de que têm a certeza de que têm o homem certo. Esperamos saber mais durante uma conferência de imprensa que está marcada para o final da tarde de hoje. 

			A emissão voltou para o jornalista que estava no estúdio, e Alex tirou o som ao televisor. 

			— Quem é? — perguntou Alex. 

			— Um qualquer — respondeu Jacqueline. — Não sei mais do que aquilo que acabei de ver contigo. Os pais do Matthew ligaram-me assim que souberam. A polícia não disse nada. Não houve um pedido de desculpas, uma declaração a dizer que o Matthew tinha sido erradamente acusado. Tão típico, caramba. Vou agora encontrar-me com ele. 

			— OK — disse Alex num tom hesitante. — Acreditas nisto? 

			— Acredito em quê? 

			— Que um mecânico de automóveis qualquer de Maryland, completamente alterado, invadiu a Universidade de McCormack e, por acaso, simplesmente violou e estrangulou uma estudante de jornalismo que se preparava para largar uma bomba com uma história explosiva sobre a universidade e o sistema de repúblicas e organizações estudantis que apoia? 

			O silêncio que se ouviu do outro lado da linha mostrou, sem a menor dúvida, que também Jacqueline duvidava da repentina conclusão da saga de Laura McAllister.

			— Concordo que estes desenvolvimentos são surpreendentes, mas as provas não mentem, Alex. O ADN de Reece Rankin estava por todo o lado na cena do crime. Mas Reece Rankin não é o que me preocupa neste momento. O Matthew, sim. E enquanto ele não for completamente ilibado neste caso, e nunca mais estiver no radar da polícia, continua a ser a nossa prioridade. 

			Agora, era a vez de Alex fazer uma pausa. 

			— Matthew Claymore é nosso cliente e a nossa única preocupação — disse Jacqueline. 

			— Percebi — disse Alex, por fim. — Espero que este pesadelo tenha terminado para o Matthew. 

			— Também eu — disse Jacqueline. — Contacto de novo assim que souber mais alguma coisa. 

			A chamada terminou, e Alex continuou a olhar para o televisor sem som, sabendo que ou Matthew Claymore tivera uma sorte enorme, ou havia aqui qualquer coisa que não estava bem.

		


		
			Capítulo 51

			Washington, D.C.

			Segunda-feira, 15 de maio de 2023

			10h00

			Tinham passado duas semanas desde que Reece Rankin, o errante de um parque de autocaravanas de Maryland, fora preso e acusado de matar Laura McAllister. Embora não fossem conhecidas as motivações para o crime, além de se tratar de um louco que perseguira uma estudante universitária quando ela percorria a pé um trilho de corrida arborizado, próximo do campus, a evidência da sua culpa era avassaladora. O homem tinha deixado o próprio ADN por todo o corpo de Laura McAllister — inclusive células epiteliais do sítio onde a corda que usara para a estrangular lhe tinha esfolado a pele das mãos, pelos púbicos e esperma. Além disso, as fibras recolhidas do cabelo de Laura coincidiam com as de um tapete que cobria o chão do Toyota de Rankin, uma pegada extraída perto do corpo de Laura tinha um rasto idêntico à sola das botas de trabalho deste homem. Havia uma certeza quase sem qualquer dúvida razoável de que este homem tinha estrangulado e violado Laura McAllister por uma razão que parecia não ser mais complicada do que a luxúria, uma falta de autocontrolo e o mais completo desrespeito pela vida.

			A cobertura mediática tinha acalmado desde a prisão de Reece Rankin. Claro que ainda houve um esgaravatar, esbaforido, mas breve, do passado daquele homem — quem era, em que trabalhava, o que os vizinhos pensavam dele —, mas o interesse em Reece Rankin desaparecera, e agora os média estavam ocupados com outras histórias sensacionalistas. A imprensa voltaria a falar de Laura McAllister para fazer breves atualizações, quando Reece Rankin apareceu em tribunal e foi sentenciado. Foram publicadas fotografias com pouca qualidade da menina-bonita em emissões televisivas e tabloides. Mas tanto os média como o público em breve esqueceriam Laura McAllister. Uma rapariga desaparecida era mais interessante do que uma morta. E uma rapariga morta era interessante apenas quando o seu assassino andasse a monte. Esta era a triste realidade da sociedade americana. Crimes violentos captavam o interesse do público, em especial se estivessem envolvidas mulheres jovens e atraentes. Essa curiosidade, porém, durava apenas enquanto houvesse mistério em torno do horror e da rapariga. Assim que as peças fossem reveladas e o quebra-cabeças ficasse completo, a sede do público ficava saciada. Até outra rapariga desaparecer ou outra família ser morta a meio da noite. Então, a sociedade transformava-se num nómada sequioso que vagueia pelo deserto e não tem água durante dias. Insaciável, o público engoliria qualquer gota que pingasse da torneira dos média. O crime real tinha-se tornado cultura pop — um prazer culposo feio e sinuoso ao qual a maior parte das pessoas estava tão habituada que já nem se sentia envergonhada por isso.

			Apesar da facilidade com que o caso de Laura McAllister se resolveu pela evidência irrefutável das provas, ninguém conseguira explicar como é que a mochila de Matthew Claymore tinha acabado no local do crime. Era um desconhecimento que mantinha a Lancaster & Jordan ativa naquele caso e interessada em quaisquer novos desenvolvimentos, uma vez que estava relacionado com o seu cliente. Durante as perguntas de seguimento, que tinham lugar sob o olhar atento de Jacqueline Jordan, Matthew explicara aos detetives que tinha perdido a mochila na semana anterior. Ele supôs, no interrogatório, que talvez Laura a tivesse levado por acaso na manhã em que saíra do seu apartamento — a última vez em que ele a tinha visto. A polícia tinha ficado muito pouco satisfeita com a explicação, mas, sem nenhuma outra prova forense que ligasse Matthew ao crime, não tiveram outra alternativa senão deixar de o ter como suspeito.

			O trabalho de Alex neste caso estava terminado, e já tinha sido nomeada para outro. Matthew Claymore já se tinha tornado irrelevante para ela, mas o caso tinha-a feito chegar a uma encruzilhada interessante. Durante a investigação que fizera, tinha conseguido deitar a mão ao episódio de Laura McAllister, que não fora divulgado e que apresentava acusações de violação na Universidade de McCormack, e essa informação abriu-lhe a porta para uma oportunidade. 

			Entrou na cafetaria The Perfect Cup, pediu dois cafés e sentou-se à mesma mesa em que Annette Packard, do FBI, a tinha emboscado umas duas semanas antes. Hoje, porém, fora Alex quem marcara este encontro, e seria ela a determinar a negociação. Ia a meio do seu café quando Annette entrou e veio sentar-se à sua frente.

			— Obrigada por me ligar — agradeceu Annette. — Fiquei contente por me contactar. 

			— Pedi um café para si. 

			Annette envolveu a chávena com a mão. 

			— Obrigada. 

			— Estive a pensar na sua proposta. 

			— E? 

			— E penso que somos capazes de nos ajudar mutuamente. 

			— Sou toda ouvidos. 

			— Consegui deitar a mão à história não divulgada da Laura McAllister. Lá porque a Laura foi morta não significa que a sua história também tenha morrido. Está viva e de boa saúde, e estou na estranha posição de ser a única pessoa com acesso a ela. Quer dizer, isto não é verdade. Fiz uma cópia a partir do disco rígido do computador do estúdio de gravação da Universidade de McCormack, portanto, a universidade também tem a história. No entanto, a direção da McCormack vai enterrar a história da Laura e esperar que desapareça rapidamente. Sinto como se devesse a esta rapariga que nunca conheci certificar-me de que isso nunca irá acontecer. E pode crer que a Annette vai querer conhecer os pormenores da história antes de ser divulgada. Terá um impacto direto em Larry Chadwick. 

			— Duncan Chadwick esteve envolvido? 

			Alex anuiu. 

			— A Laura tinha provas, quer dizer, ela não era detetive, portanto, não podiam ser consideradas exatamente «provas», mas tinha evidências muito fortes de que Duncan Chadwick fora um dos que compraram uma droga de violação, chamada ecstasy líquido, e a despejaram nas bebidas na festa da república, e de que ele violara a rapariga que viria a apresentar queixa na polícia. A Laura fez muito trabalho de sapa. A sua história é uma coisa em grande e importante, e a sua sombra cobre muita gente, inclusive gente da direção da universidade que tudo fez para a abafar. No entanto, à medida que vamos entrando cada vez mais na história da Laura, percebemos que o filho de Larry Chadwick não só se vai sair muito mal disto, como o mais provável é ser questionado pelas alegações feitas na história da Laura, e, provavelmente, acusado de violação. Se conseguirem seguir o rasto da compra do gama-hidroxibutirato até Duncan, e a Laura conseguiu seguir o rasto do traficante que lha vendeu, as coisas ficarão ainda piores para ele.

			Annette ficou em silêncio por um instante, e Alex viu que estava a avaliar as hipóteses que tinha. 

			— Se a história da Laura vier cá para fora — disse Annette, por fim —, e o Duncan ficar associado ao escândalo, isso afunda as hipóteses de o pai ter a confirmação para o Supremo Tribunal. Sabendo eu desta informação antes de ela chegar aos média, não tenho outra alternativa senão aconselhar o presidente a opor-se à nomeação de Larry Chadwick.

			— Vá lá, agente especial Packard. Passaria a ser uma heroína se descobrisse esta história antes de ela vir a público. Ser-lhe-iam dados louros por ajudar o presidente a evitar uma possível nomeação embaraçosa que mancharia a sua reputação e daria aos seus opositores armas suficientes para a eleição do próximo ano. Estou mesmo a ver as parangonas do assassínio político. Como pode o público americano confiar num presidente que aposta em Larry Chadwick, um juiz cuja moral é tão distorcida que educou um filho para ser violador? 

			Alex observou Annette com atenção e percebeu que tinha plantado um cenário realista. 

			— Preciso de provas — disse Annette. — Relacionadas com o Duncan e a droga de violação e a sua ligação à rapariga que foi violada. Não posso simplesmente chegar ao pé do presidente com acusações.

			— A história da Laura tem provas. Ou, como eu disse, fortes confirmações. 

			— Quão fortes? 

			— Suficientemente fortes para que, quando a história da Laura estiver cá fora, as autoridades sejam envolvidas. A rapariga já apresentou queixa formal na polícia. Depois de a história da Laura chegar aos ouvidos de toda a gente, o Duncan será considerado o violador. A polícia irá investigar, e tenho a certeza de que, com a outra informação que a Laura descobriu, o Duncan será acusado. Foi feita a recolha de provas forenses, e eles recolherão uma amostra de ADN do Duncan para ver se coincidem. 

			— E a prova do que a Laura descobriu é a Alex que ma vai dar? 

			— Sou. Escrevi algumas notas para o meu chefe na Lancaster & Jordan. Posso dar-lhas e também deixá-la ouvir o episódio que a Laura ia pôr no ar, antes de o tornar público. Mesmo no caso extraordinário de a família Chadwick conseguir valer-se de toda a influência política que tem para evitar que o Duncan seja preso ou acusado, o seu nome ficará para sempre ligado à Laura McAllister e à violação na Universidade de McCormack.

			Annette anuiu. 

			— OK. Não precisa de continuar a vender a sua ideia. Preciso dessa informação, e depressa. Portanto, acho que chegámos à parte do quid pro quo desta conversa. O que está a pedir-me em troca? 

			Alex soltou um suspirou fundo. 

			— Viu as minhas impressões digitais, o que significa que conhece a minha história. É nisso que preciso de ajuda. 

			— A sua história? Refere-se ao que aconteceu quando era adolescente? 

			— Refiro-me ao que aconteceu à minha família. 

			Alex tinha passado os últimos dias a organizar mentalmente este acordo. A verdade era que a procura do assassino da sua família há anos que tinha chegado a um beco sem saída quando Garrett a resgatara de Cambridge e a tinha trazido para casa. Desde então — desde que tinha descoberto os misteriosos extratos bancários escondidos no sótão, a viagem que fizera até ao Banco Sparhafen, em Zurique, e a descoberta que fizera de uma ligação dos pais a um homem de negócios ligado ao tráfico sexual, chamado Roland Glazer —, não tinha feito quaisquer progressos efetivos na busca do assassino dos pais. Mas a vaga semelhança entre a cena do crime dos pais e a de Byron Zell — em que o assassino tinha deixado fotografias de vítimas — tinha reacendido as brasas que ainda estavam um tanto incandescentes dentro de si. O estímulo fora suficiente para voltar a inflamar o desejo de prosseguir a sua busca. 

			Sabia que esta tentativa arrojada era provavelmente a última oportunidade que tinha. Estava consciente de que reacender aquelas cinzas poderia acabar por as apagar de vez. Mas também sabia que, com uma pessoa como a Annette Packard a segurar o atiçador e a espicaçar aqueles restos de carvão moribundo, talvez conseguisse acendê-los de uma maneira que nunca conseguiria sozinha. 

			— Alex — disse Annette. — Já lhe disse uma vez. Fui ver as suas impressões digitais por estar a pensar ganhar os seus favores como minha fonte e precisava de ter a certeza de que não tinha cadastro criminal, nem outros sinais de alerta que não a tornassem digna de confiança.

			— Aos olhos de alguns, ser acusada de ter matado a minha família podia tornar-me uma pessoa indigna de confiança. 

			— Agora, em termos legais, é Alex Armstrong. O seu passado não me interessa. 

			— Seja como for, não será de mim que vai receber a história da Laura. Na prática, vai mesmo, mas será capaz de arranjar um argumento plausível para a ter obtido de uma fonte confiável. 

			— Agora perdi-me no seu raciocínio. 

			— Dar-lhe-ei os pormenores assim que tiver tudo tratado. No entanto, antes de o fazer, quero saber se me vai ajudar. 

			— Ajudá-la a fazer o quê, exatamente? 

			— A perceber quem matou a minha família. 

			Alex viu apreensão nos seus olhos. 

			— Como é que eu posso ajudá-la nisso? 

			— Disse que tem o sistema de justiça todo à sua disposição.

			— Tenho acesso e liberdades inerentes à minha especialidade. A sua família, e o que lhe aconteceu, não é o tipo de coisa em que eu seja especialista. 

			— Não. É especialista em escavar, investigar e descobrir a verdade. Encontra as pessoas certas que lhe podem arranjar aquilo de que precisa. Tal como eu faço no meu trabalho. Só que recorri a todas as capacidades que adquiri e a todo o instinto que desenvolvi para tentar perceber por que razão a minha família foi morta. Não fiz progressos nenhuns. Preciso de ajuda. E a Annette é a única pessoa que me apareceu na última década que pode de facto conseguir dar-me essa ajuda. 

			— Escute, Alex, olhei para o seu passado e lembrei-me do caso da sua família. Acho que o que lhe aconteceu foi horrível. Adorava dizer-lhe que a consigo ajudar, mas não sei no que estaria a meter-me, nem no que concordaria fazer. Preciso da informação que tem sobre o Duncan Chadwick, e preciso muito dela, mas não quero receber essa informação e prometer-lhe uma coisa em troca que não lhe posso dar. 

			Alex passou o braço por cima da mesa, pegou no café de Annette e deitou-o, juntamente com o seu, para o caixote do lixo que estava ao lado da mesa. 

			— O café é horrível aqui — disse Alex. — Venha a minha casa. Faço-lhe um café como deve ser e também lhe mostro exatamente no que se estará a meter. 
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			De volta ao apartamento, Alex parou junto a Annette Packard e empurrou para o lado a divisória, mostrando o quadro de provas e a jornada de uma década que tinha empreendido. Alex olhou para Annette, que se manteve em silêncio enquanto esquadrinhava o quadro.

			— Que é isto? — quis saber Annette. 

			— Isto é tudo o que fiquei a saber sobre a noite em que a minha família foi assassinada. Tudo aquilo de que me lembro daquela noite. Tudo aquilo com que sempre sonhei, relacionado com aquela noite. Cada pequena prova com que deparei sozinha ou encontrada pela polícia de investigação.

			Annette continuou a perscrutar o quadro. 

			— Com o passar dos anos — disse Alex —, fui ficando demasiado agarrada a isto. Estou excessivamente presa aos pormenores para conseguir ver aqui um padrão, se é que há algum. Preciso de uns olhos novos que vejam o que descobri. Preciso de alguém que olhe para este quadro com uma nova perspetiva e sem as minhas ideias preconcebidas, nem preconceitos sobre aquela noite.

			Annette franziu os olhos e levantou o queixo para o quadro.

			— Este aqui é o Roland Glazer? 

			— É — confirmou Alex. — E ele é apenas uma das muitas peças estranhas do meu quebra-cabeças de resolução impossível.

			Annette aproximou-se devagar do quadro. Alex viu que estava a conseguir a atenção daquela mulher.

			— Então, que tal tomarmos esse café que prometeu? — disse Annette sem desviar os olhos do quadro. 

			Alex anuiu com um aceno de cabeça. 

			— Vou já tratar disso. 

			Passado uma hora, as duas bebericavam um segundo café enquanto estavam sentadas no sofá com o quadro das provas à frente. 

			— Então — quis saber Alex. — Pode ajudar-me? 

			— Eu, pessoalmente? — perguntou Annette. — Não. Como lhe disse, isto — apontou para o quadro das provas de Alex — não é o que faço. Deixa-me intrigada, mas não é o tipo de investigação que faça. No entanto — Annette olhou para Alex —, sei de uma pessoa que a pode ajudar.

			— Quem? 

			— Um velho amigo meu do FBI, chama-se Lane Phillips. É psicólogo forense e foi um dos melhores analistas de perfis da unidade de investigação. Reformou-se há uns anos e agora tem uma empresa que faz a monitorização de, se dá para acreditar, assassinos em série. E isto — Annette apontou novamente para o quadro — é exatamente o que ele faz. Posso ligar-lhe a ver se está interessado em a ajudar.

			Annette bebeu um gole de café.

			— Portanto, o acordo é o seguinte: se eu conseguir convencer o melhor analista criminal de perfis do FBI a dar uma olhadela ao caso da sua família, partilhará tudo o que a Laura McAllister descobriu sobre o Duncan Chadwick, antes de tornar a história pública? 

			— Sim — concordou Alex. — Está combinado. 

			Annette levantou-se. 

			— OK. Vou ligar-lhe, depois, voltamos a falar. 

			Annette dirigiu-se para a porta da rua. Alex abriu-lha, e Annette saiu para o patamar; depois, virou-se.

			— Só estou curiosa em relação a uma coisa — disse Annette. — Disse que a informação não virá diretamente de si, mas de uma fonte credível. Importa-se de me explicar isso? 

			— Ainda não, mas sei de alguém que é capaz de estar interessado em contar a história da Laura num palco maior do que aquele em que eu a poderia apresentar sozinha. Pormenores mais à frente. 

			Era outra parte do seu plano que, ou resultava na perfeição, ou iria completa e horrivelmente por água abaixo.
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			Annette Packard serviu-se de um Maker’s Mark e sentou-se no sofá. O seu apartamento na cidade de Columbia Heights era pequeno, mas confortável, e, da janela da sala de estar, tinha uma vista parcial da cidade iluminada e um vislumbre de Potomac ao longe. Agora, a meio dos cinquenta, tinha andado a pensar nos últimos anos nas suas poupanças e se devia sair debaixo do cobertor confortável, mas fino, que o governo dos EUA lhe proporcionava. Dentro de três anos, podia reformar-se do FBI numa boa situação, com uma pensão simpática e ainda com anos de energia e opções pela frente.

			Ao longo dos anos, fora tendo propostas de trabalho. Muitas tinham sido atrativas. O dinheiro, por si só, sempre a tinha feito ouvir a proposta. Ganhava setenta e dois mil dólares como agente especial do FBI. O seu papel de necrófaga principal que esquadrinhava a vida de qualquer candidato político de estatuto elevado tinha-a feito escalar fileiras e ganhar poder e influência, mas pouco fizera para a ajudar no mais importante. O governo dos Estados Unidos da América e todas as suas subsidiárias, inclusive o FBI, eram bem conhecidos por pendurar prémios e títulos ao pescoço dos funcionários mais trabalhadores, sem lhes dar quaisquer recompensas financeiras. A promessa de uma pensão vitalícia, porém, era a recompensa por um trabalho bem-feito e uma carreira construída com muito esforço. Antes de fazer os sessenta anos, Annette estaria a ganhar setenta mil dólares por ano por simplesmente se levantar da cama. E esse bem-bom continuaria durante o resto da sua vida, mesmo que aceitasse trabalhar noutro sítio qualquer. 

			Algumas das propostas mais lucrativas que Annette Packard recebera ao longo dos anos tinham-lhe chegado de grandes empresas que a tinham tentado aliciar, a ela e às suas qualidades únicas de detetive, para trabalhar em equipas de segurança privada e em divisões do cibercrime. O conjunto de qualidades que tinha podia ser posto a bom uso numa grande empresa americana, ou na Wall Street, não só para a contratação de diretores-executivos e outros executivos muito dinâmicos, mas também para investigar adversários de empresas rivais e potenciais negociações nefastas que rapidamente saíssem do controlo dos negócios, das finanças e da indústria tecnológica. 

			A proposta mais interessante, todavia, viera de Lane Phillips, um antigo colega do governo que, de facto, se tinha recusado a continuar a atuar pelas regras do sistema, para trabalhar por conta própria. O enorme sucesso que Lane tinha encontrado no sector privado era a inveja de qualquer agente que ambicionasse capitalizar as suas próprias capacidades e conhecimentos para transformar a experiência governamental num ordenado chorudo. Nos seus melhores dias, Lane Phillips fora o melhor psicólogo forense e analista criminal de perfis. Hoje, as estrelas em ascensão aprendiam os truques daquela área pela tese de doutoramento de Lane, uma tese enorme que dissecava em termos forenses a mente de um assassino e que era adequadamente intitulada Alguns Escolhem a Escuridão. Era tão profusamente lida na Unidade de Ciências Comportamentais, dentro do FBI, que a unidade de polícia transformou a tese de Lane no principal manual de treino e modelo para ajudar os jovens psiquiatras e psicólogos a perceberem o processo de pensamento dos assassinos em série. 

			Mais tarde, Lane transformaria a pesquisa que fizera das mentes dos assassinos, assente nas entrevistas pessoais que fizera a mais de cem assassinos em série, num livro de memórias sobre crimes reais e que se tornou um êxito de vendas, tendo vendido milhões de exemplares. A seguir, com um profundo e singular entusiasmo, mergulhou no estudo de assassinos em série ainda em atividade. Fê-lo através da análise meticulosa, da catalogação e do arquivo de assassínios em grupo perpetrados nos Estados Unidos da América. Valendo-se da sua mente destemida e inflexível, desenvolveu um programa de computador e algoritmos progressivos para fazer ele próprio esta avaliação. Transformou a ideia numa empresa privada, chamada Projeto de Responsabilização por Assassínio, ou PRA, como era identificada no meio. O algoritmo provou ser muito eficiente no reconhecimento de padrões entre homicídios anteriormente não relacionados e que Lane Phillips tinha considerado válidos para a identificação e detenção de dezenas de assassinos em série — formalmente determinados como indivíduos responsáveis pela morte de três ou mais vítimas.

			O programa do Dr. Phillips teve tanto êxito que os seus serviços e o programa de computador com inteligência artificial e aquele algoritmo foram licenciados para centenas de departamentos da polícia e gabinetes de detetives do país inteiro, bem como implementados na própria base de dados das divisões criminais do FBI. O livro de Lane foi um êxito de vendas e tornou-o confortavelmente abastado. O licenciamento do seu programa de computador que rastreava e identificava semelhanças entre homicídios de outro modo não associados entre si tornara-o multimilionário.

			A proposta que Lane lhe fizera para ir trabalhar com ele e no Projeto de Responsabilização por Assassínio tinha sido a mais aliciante. Ela teria oportunidade, dissera-lhe Lane, de dar melhor uso às suas capacidades de investigação do que descobrir que um homem de negócios que decidira concorrer a um cargo público durante uma crise de meia-idade tinha atuado de forma desonesta nos impostos e atualmente tinha uma amante com metade da idade dele. O trabalho dela no PRA teria impacto no mundo real, tentara-a convencer Lane, e ele precisava urgentemente das suas qualidades. Apesar disso, sair do estado mais cedo iria reduzir-lhe a pensão, por isso, Annette declinara educadamente a proposta de Lane. No entanto, concordou em reconsiderar a situação quando fizesse os cinquenta e sete anos e estivesse livre para se reformar do FBI numa boa situação.

			Ela continuava a contactar regularmente com o perito em reconhecimento de perfis, e agora pegava no telefone para lhe ligar.

			— Decidiste vir trabalhar para mim. — Ouviu Lane dizer em jeito de cumprimento.

			— Ainda não — respondeu-lhe Annette. — Primeiro, tenho de assegurar a minha pensão, lembras-te? 

			— Pagar-te-ei muitas vezes acima do que o governo te está a pagar.

			— Vou-te obrigar a cumprir essa promessa. 

			— Não te acanhes — disse Lane. — Mas se não estás a ligar-me por causa de um emprego, o que se passa? 

			— Se calhar, nada, mas acho que tenho um caso interessante… Quer dizer, ainda nem sequer é propriamente um caso, nem nada em que eu esteja a trabalhar, mas é mesmo a tua área, e preciso da tua opinião.

			— Diz lá. 

			— Lembras-te da família Quinlan que foi assassinada há uns anos? 

			— Não. Fala-me um bocado dela. 

			— A mãe, o pai e o filho adolescente foram mortos a meio da noite. Abatidos com uma espingarda. Uma cena do crime muito sangrenta, e a imprensa ficou em polvorosa com aquilo. A filha de dezassete anos foi encontrada a segurar numa espingarda, e a polícia marcou-a como a autora dos homicídios, até que a investigação se desmoronou. Algum trabalho de detetive muito mal feito e um advogado de acusação excessivamente agressivo deram cabo do caso. Isto aconteceu em McIntosh, na Virgínia. 

			— Claro, já me recordo. A imprensa chamava à rapariga Olhar Vazio. Como é que ela se chamava? 

			— Alexandra Quinlan. 

			— Isso mesmo. Depois, ela processou a polícia. 

			— Na verdade, o estado da Virgínia. Foi um importante caso de difamação que terminou com um veredicto incrível que rendeu milhões à rapariga. 

			— Pois foi, pois foi. Já me lembro. O que se passa? 

			— Para abreviar a história, isto em que estou a trabalhar agora, a escrutinar um juiz muito conhecido, levou a que o meu caminho se cruzasse com o dela.

			— Com o da Alexandra Quinlan?

			— Sim, mas agora ela já não tem esse nome. Não precisas de pormenores, nem eu tenho a liberdade de tos dar. O que tinha esperança era que tu desses uma vista de olhos pelo assassínio da família Quinlan, juntamente com algumas outras pistas com que a rapariga foi deparando ao longo dos anos, para ver se podes descobrir alguma coisa de útil. 

			— Útil, como? 

			— O triplo homicídio ainda está por resolver. Foi atribuído à rapariga e, quando essa teoria estoirou, o caso arrefeceu. Desconfio de que nunca mais ninguém olhou atentamente para o caso depois do fiasco com a Alexandra Quinlan. Mas aqui a questão é que ela nunca deixou de tentar saber sozinha. 

			— A rapariga Quinlan? 

			— Sim. Dez anos depois, continua empenhada a trabalhar para tentar perceber quem lhe matou a família. É a única que anda à procura de respostas, e hoje continua a ser uma injustiça ninguém a ajudar, como aconteceu há uma década quando foi falsamente acusada. Ela podia valer-se da tua ajuda, Lane, e tenho cá um pressentimento de que vais ficar interessado nalguns pormenores que ela conseguiu descobrir. 

			— Estás a começar a deixar-me empolgado — disse Lane. — Achas que um assassino em série pode estar ligado à família Quinlan? 

			— Não faço ideia. Tu é que és o especialista nisso. Agora, só o doutor Lane Phillips é que podia safar-se com essa de admitir estar empolgado com a perspetiva de haver aqui um assassino em série. Olha, não é a minha área de competência, mas, a julgar por alguma da pesquisa que a Alex fez e alguns dos nomes que conseguiu associar de forma periférica aos pais, acho que vale a pena o tempo que vais perder para dares uma vista de olhos ao caso. Ela pegou em toda a pesquisa que fez e reuniu a informação mais importante num quadro. Tirei-lhe uma fotografia e quero enviar-ta. Será o bastante para poderes começar. Se descobrires alguma coisa interessante, de certeza que conseguirei pôr as mãos em toda a restante pesquisa que ela fez. 

			— Manda-me lá isso — pediu Lane. — Vou dar uma vista de olhos e já te digo alguma coisa.

			— Obrigada, Lane. 

			— Até onde, exatamente, é que foste arrastada para isto? 

			— A rapariga está a ajudar-me num caso com um prazo apertado em que estou a trabalhar. Acordámos trocar favores. Serias uma grande ajuda se me apoiasses nisto. 

			— Fico contente por dar uma vista de olhos. Vou considerá-lo um trabalho pro bono — disse Lane. — Mas se descobrir alguma coisa, vens trabalhar para mim. 

			— Se conseguires descortinar isso, nesse mesmo dia demito-me e dou-lhes só as duas semanas da praxe. 

			— Cuidado com o que prometes — avisou-a Lane.

		


		
			PARTE V

			REVELAÇÕES

			«O assassino anda nisto há muito mais de dez anos.»

			Lane Phillips

		


		
			Colónia de Férias de Montague

			Montanhas Apalaches

			No dia seguinte a ter-se escondido atrás da cabana de Jerry Lolland e ter arquitetado o seu plano, começava a Semana da Caminhada, altura em que, todos os verões, toda a colónia de férias fazia uma viagem de ida e volta de três dias, de mais de oitenta quilómetros pelo rio Muscogee. Todas as noites, os miúdos de Montague montavam acampamento junto à margem do rio com o abastecimento que tivessem trazido. Os monitores estavam presentes, mas os quintanistas é que estavam encarregados dessa tarefa. Estavam responsáveis por distribuir os campistas pelas canoas, por os levar a descer o rio, por montarem acampamento todas as noites e darem o jantar. Era o amadurecimento para aqueles que estavam na Colónia de Férias de Montague há mais tempo, e uma possibilidade de os quintanistas exibirem os anos de experiência que tinham. 

			Apenas dois monitores acompanhavam os campistas na caminhada de três dias, e ficavam ambos na retaguarda. A sua presença era quase impercetível, já que o propósito da expedição era criar unidade entre os miúdos e permitir que os líderes se destacassem o mais possível. Ele e os outros quintanistas tinham passado a última semana a fazer planos, e agora executavam a partida do campo. Tinham distribuído todos os alunos pelos grupos, e toda a gente estava dentro das canoas — três por embarcação, num total de trinta canoas. Ele certificou-se de que ela ficava no seu grupo.

			Pouco passava das três da tarde de segunda-feira quando conseguiram chegar à primeira base do acampamento. Só uma hora mais tarde é que todos conseguiram pôr as respetivas canoas em terra, as tendas juntas e a fogueira a crepitar. Grelhas de churrasco marcavam presença em cada uma das bases do acampamento, e os quintanistas afadigavam-se a acender o carvão e a preparar o jantar. Pelas oito da noite, todos estavam alimentados e começavam o ritual noturno em volta da fogueira, como se tivessem regressado ao acampamento da colónia de férias. Ele sentou-se ao lado dela e sorriu. 

			— Como é que vai isso? 

			Foi a primeira vez que falaram durante todo o verão. 

			— Bem — respondeu ela. 

			— Bolhas? 

			Ela olhou para as próprias mãos. 

			— Pois, duas pequenas. 

			— Temos luvas. Amanhã de manhã, dou-te algumas. E um bocado de pomada. Devias pôr esta noite antes de te deitares. 

			— Obrigada. 

			— Escuta — disse ele, olhando para o lume. — Eu, hum, vi-te ontem à noite. 

			Ela olhou para ele. 

			— Vi-te com o senhor Lolland. Vi-o levar-te para a cabana dele.

			Ela desviou de novo o olhar para o lume. 

			— Ele tocou-te? 

			Não obteve qualquer resposta. 

			— Está tudo bem — disse ele. — Podes dizer-me. 

			Ela abanou a cabeça. 

			— Ele disse-me para não dizer a ninguém, senão fazia-me mal. 

			— Isso não é verdade. Ele não vai magoar-te mais. 

			Ele olhou para ela, tentando estabelecer contacto visual. 

			— Acreditas em mim? — perguntou-lhe. — Que ele não te vai magoar mais? 

			— Não podes dizer ao senhor McGuire. 

			— Nós não vamos dizer ao senhor McGuire — afirmou ele. — Não vamos dizer a ninguém.

			*

			Três dias depois, a Colónia de Férias de Montague tinha regressado ao normal — a normalidade depois da Semana da Caminhada. Os campistas levaram toda a quinta-feira a retirar as canoas do rio e a pô-las no gigantesco hangar onde eram guardadas todas as coisas de Montague. Coletes salva-vidas, capacetes, remos e tendas, tudo era limpo, seco e guardado até à caminhada do ano seguinte. A limpeza demorava dois dias, mas, a meio da tarde de sexta-feira, o campo tinha voltado ao seu estado habitual, e houve uma rara inatividade na Colónia de Férias de Montague, onde nenhuma atividade estava planeada e os miúdos tinham uma tarde e um início de noite livres. 

			Começaram a tarde sem chamar muito a atenção sobre si. Tinham passado a segunda e a terceira noites da Semana de Caminhada a conspirar e a confrontar ideias até terem arquitetado o plano perfeito. Às 15 horas, encontraram-se atrás da cabana dos trabalhos manuais — uma cabana construída com toros compridos na qual eram levados a cabo projetos de madeira. 

			— Tudo aquilo de que precisamos deve estar no armário dos arrumos que está lá atrás — disse ele. 

			— Precisamos de quê? — quis saber ela. 

			— Se calhar, só de dois alicates, mas, para o caso de ser preciso, também vou tirar mais algumas ferramentas. 

			O armário dos arrumos era uma amálgama organizada de ferramentas. Martelos e chaves de fendas estavam pendurados num quadro perfurado em fileiras organizadas. Vários armários de ferramentas vermelhas Craftsman forravam a parede do fundo, estando as respetivas gavetas cheias de pregos e parafusos. Aproximaram-se da parede e agarraram dois alicates de orelhas ajustáveis, um martelo e uma chave de fendas de cabeça plana. 

			— Isto já deve dar. — Olhou para ela. — OK. Mantém-te afastada da tua cabana. Vou ter contigo à clareira às dez.

			Ela assentiu.

		


		
			Capítulo 54

			Washington, D.C.

			Terça-feira, 30 de maio de 2023

			10h45

			Jacqueline Jordan pôs a mala a tiracolo que trazia em cima do tapete rolante e ficou a olhar para ela, enquanto avançava para passar pelo equipamento de raios x. Uma segurança olhou fixamente para o ecrã, no outro lado do detetor de metais, e inspecionou o conteúdo da mala, procurando armas e contrabando. Jacqueline já tinha passado por este processo. Era o mesmo em praticamente todas as prisões que tinha visitado, e, nos anos em que estivera a trabalhar na Lancaster & Jordan, tinha visitado muitas vezes o Centro de Detenção Estadual em Washington D.C.

			Passou pelo detetor de metais sem nenhum incidente, e afastou os braços para os lados para o guarda passar um bastão detetor de metais pelo seu corpo. 

			— Obrigado, minha senhora — agradeceu o jovem guarda-prisional com um sorriso. 

			Jacqueline pegou na mala, pendurou-a ao ombro e seguiu outro guarda por uma correnteza de portas fechadas até lhe ser indicada a porta da sala de visitas da prisão. Tinha solicitado, e fora-lhe concedido, um espaço privado para o encontro dessa manhã. Afinal, tinha alegado que era o primeiro encontro com o seu novo cliente. Precisariam de toda a privacidade possível. 

			O guarda abriu a porta da sala de visitas e fez-lhe sinal para que entrasse. Sentou-se numa das duas cadeiras que ali havia e retirou da mala a pasta de arquivo e pô-la em cima da mesa à sua frente. Passados dez minutos, um preso num fato-macaco laranja apareceu na sala. Jacqueline reconheceu a confusão na sua expressão enquanto a fitava — para ele, ela era uma completa estranha. O guarda prendeu as algemas que o homem trazia em volta dos pulsos a um olhal que estava na beira da mesa. 

			— Têm trinta minutos — disse o guarda. — Se precisar de alguma coisa antes disso, pressione a campainha. 

			— Obrigada — agradeceu Jacqueline, e sorriu, enquanto o guarda os deixava sozinhos. 

			— Quem é você? — quis saber Reece Rankin. 

			— Sou a sua advogada — mentiu Jacqueline. 

			— Você não é a senhora com quem me encontrei aqui há tempos. 

			— Ela era uma defensora oficiosa que lhe tinha sido nomeada pelo tribunal. 

			— Isso era porqu’eu não tinha dinheiro pra contratar um advogado a sério. Você é uma advogada a sério? 

			— Sou. 

			Rankin sorriu, exibindo uns dentes amarelos e muito estragados. 

			— Com’é qu’acha que vou pagar, se não tenho dinheiro nenhum? 

			— A minha firma aceita trabalhar num determinado número de casos pro bono. O que significa que trabalhamos no seu interesse, mas em troca não pedimos nenhuma compensação. Por isso, não se preocupe com o dinheiro, concentre-se apenas em me responder a algumas perguntas. Depois disso, logo lhe direi se o podemos ajudar. 

			— Pro bono? 

			— Exatamente — confirmou Jacqueline. — Estaria na disposição de responder a algumas perguntas que tenho para lhe fazer? 

			Rankin anuiu, e Jacqueline ficou satisfeita por saber que tinha transposto o primeiro obstáculo. Como acontecia com Alex, também ela estava desconfiada dos desenvolvimentos com Reece Rankin. Devia tratar-se de algo muito maior do que pura coincidência um pervertido qualquer de Maryland ter violado e matado uma rapariga que se preparava para expor uma história explosiva que abalaria as vidas de mais do que umas quantas pessoas poderosas.

			— A polícia alega que o senhor confessou a morte de Laura McAllister. É verdade? 

			— É, até assinei os papéis. Mas isso foi só porqu’eles me disseram qu’acreditavam em mim quando lhes disse qu’alguém me tinha pagado prà matar. Eles disseram que, s’eu assinasse uma confissão, os ajudava c’a restante investigação e apanhava menos tempo. 

			— Mas foi você quem de facto a matou? 

			— Foi o qu’eu disse. 

			— Mas a ideia não partiu de si? 

			— Porra, claro que não. Nem sabia quem era a tipa. 

			Jacqueline fez uma pausa perante a desfaçatez daquele homem, mas decidiu ignorá-la e prosseguir. Precisava de o manter naquele registo. 

			— Então, porque o fez? Porque matou a Laura? 

			— Porqu’eles me deram um monte de dinheiro e me prometeram mais depois de fazer o trabalho. 

			— Houve alguém que lhe pagou para matar a Laura McAllister? 

			— A senhora ‘tá aí com alguns problemas de ouvidos? Porqu’é que ‘tá sempre a repetir o qu’eu digo? 

			— Contou isto à polícia? Que alguém lhe tinha pagado? 

			— Yah. Eles disseram que, s’eu admitisse que tinha matado a rapariga, safava-me mais depressa, porque me tinham pagado pra fazer isso.

			— Eles perguntaram-lhe quem lhe pagou? 

			— Não, ainda não entrámos por aí. Disseram qu’eu primeiro tinha d’assinar uns papéis, a confissão, e depois disso é qu’íamos aos pormenores. Mas já assinei esses papéis há montes de tempo e nunca mais vi nenhum desses chuis. Ainda pensei que fosse por isso qu’apareceu aqui assim do nada. 

			— Sabe o nome do homem que lhe pagou para matar a Laura McAllister? 

			— Não. Só vi um monte de guito, e eles disseram do que precisavam. Não fiz perguntas. 

			— Eles? Era mais do que um homem? 

			— Pois. Um puto novo fez a maior parte da conversa, mas vinha outro tipo com ele. Só que nunca falou. Ficou sempre assim, tipo, na sombra. 

			Jacqueline abriu a pasta e retirou uma fotografia de Matthew Claymore. Deslizou-a por cima da mesa.

			— É este o rapaz com quem falou? 

			O homem olhou para a fotografia por um instante e abanou a cabeça. 

			— Não. Não foi esse. 

			Jacqueline pegou noutra fotografia. Esta era de Duncan Chadwick. Deslizou-a para a frente do homem e ficou à espera. 

			— Pois, foi esse — disse o homem, fazendo um aceno afirmativo com a cabeça e sorrindo com os dentes amarelados. — É esse. Um filho da mãe mesm’arrogante. 

			— Tem a certeza de que foi ele? 

			— Tanta como ‘tar aqui, caraças. 

			Jacqueline recolheu devagar a fotografia de Duncan Chadwick e voltou a guardá-la na pasta, juntamente com a de Matthew Claymore, depois, voltou a guardar a pasta na bolsa. 

			— A outra pessoa — disse Jacqueline —, era alguém da idade dele? Outro estudante? 

			— Não. Era um tipo mais velho. Quase deu a sensação de ser o mais velho quem mandava ali, mas foi o puto mai’ novo que fez to’dà conversa. 

			Jacqueline pegou no telefone e entrou no motor de busca. Procurou alguns minutos até encontrar uma boa fotografia, a aumentar e esticar o telefone para Reece Rankin a ver. 

			— Foi este o homem mais velho que lhe pagou para matar a Laura McAllister? 

			 O homem franziu os olhos enquanto sorria. 

			— Esse mesmo, de certezinha. 

			Jacqueline afastou o telefone dele e olhou para a imagem de Larry Chadwick por apenas um instante antes de fechar o motor de busca e guardar o telefone na bolsa.

			— Também foram eles que m’entregaram a mochila — revelou Rankin. — Eu devia deixá-la junto ao corpo da rapariga, porqu’iss’ia baralhar os chuis. Foi o qu’eles disseram. 

			Jacqueline fez um sorriso. 

			— Pois, mas você deixou lá mais do que a mochila. Deixou o seu ADN no corpo todo da Laura McAllister. Tecido celular, pelos púbicos… o seu sémen, caramba. É que, sabe, deixar lá a mochila de um miúdo inocente depois dos factos ocorridos não ia mesmo enganar ninguém.

			Jacqueline levantou-se e encaminhou-se para a porta. 

			— Então, sempre vai ajudar-me, agora qu’eu lhe contei tudo? 

			Jacqueline virou-se antes de pressionar a campainha. 

			— Talvez — disse ela. — Só mais uma coisa. Estes homens que lhe pagaram para matar a Laura McAllister também lhe disseram para a violar? 

			— Claro — respondeu com um encolher de ombros. — Supostamente, pra parecer um crime passional. Foi o qu’o miúdo disse. Eu não queria fazer isso, mas, sabe como é… o dinheiro fala mais alto. Só ‘tou a ser sincero consigo. Se vai ser a minh’advogada, tenho de ser sincero, certo? 

			— Certo — disse Jacqueline enquanto pressionava a campainha.

			— Vai ajudar-m’agora? Vai ser a minh’advogada? 

			A porta abriu-se e um guarda esperou que Jacqueline saísse da sala. Antes de o fazer, voltou-se para trás para Reece Rankin. 

			— Você precisa muito mais de um padre do que de um advogado. 

		


		
			Capítulo 55

			Washington, D.C.

			Terça-feira, 30 de maio de 2023

			12h30

			Annette Packard conseguiu chegar ao terminal do Aeroporto Dulles, em Washington, avistou Lane Phillips e encostou junto ao passeio. Lane pôs a mala pequena no banco de trás e sentou-se no lugar do passageiro. 

			— Obrigado pela boleia, agente especial Packard.

			— Lane, que bom ver-te — disse Annette enquanto olhava para o espelho retrovisor do seu lado e voltava ao trânsito. — Não estava à espera de que fizesses esta viagem de Chicago até aqui só porque te pedi. 

			— Não fiz. Amanhã, vou fazer uma apresentação aos novos recrutas da unidade de subsistemas de antenas de captação eletrónica. Achei que podia ligar-te para jantarmos enquanto cá estou. Encontrei umas coisas interessantes sobre o caso da rapariga Quinlan. Conseguiste contactá-la para ver se está disponível? 

			— Consegui. Ela mostrou-se um bocadinho nervosa e apreensiva. A cobertura que a imprensa fez do seu caso esmoreceu ao longo dos anos, mas não morreu completamente. Ainda se mostra cautelosa com a sua identidade, e com quem permite que faça parte do seu círculo mais restrito. 

			— Como é que conseguiste entrar nele? 

			— Na verdade, não fui eu que entrei nele. Ela está a ajudar-me e eu ajudo-a a ela; é até onde vai o nosso relacionamento. Mas, sim, a Alex aceitou encontrar-se contigo esta noite. Ela não quis que fosse num restaurante, portanto, vamos encontrar-nos em minha casa. Pode ser? 

			— Claro — confirmou Lane. — Levo a investigação que andei a fazer para o hotel e tomo um banho rápido. Depois, encontramo-nos logo à noite. A que horas? 

			— Às oito. 

		


		
			Capítulo 56

			Washington, D.C.

			Terça-feira, 30 de maio de 2023

			19h45

			Encontrou o edifício em que Annette Packard morava, no bairro Columbia Heights, esforçou-se por controlar os nervos, depois, subiu os poucos degraus até à porta da entrada do prédio. Inspirou fundo uma última vez e pressionou a campainha. 

			— Conseguiste — disse Annette, assim que abriu a porta. — Entra. 

			Alex seguiu-a até à cozinha, onde Annette tinha o jantar no forno — costeletas de borrego que enchiam a casa de um odor apetitoso.

			— Posso arranjar-te uma bebida? Cerveja ou vinho? — perguntou Annette. 

			— Vou só beber uma água, se tiveres. 

			Annette retirou do frigorífico uma garrafa de Pellegrino. 

			— Então, diz-me lá outra vez quem é este fulano — pediu Alex. 

			— Doutor Lane Phillips. Foi considerado, e continua a ser, o analista de perfis mais famoso do FBI. A sua tese de doutoramento concentra-se em perceber a razão por que os assassinos matam, e provou ter uma capacidade inata para entrar na mente de um assassino de uma maneira que nunca ninguém conseguiu. 

			— Mas como é que um analista de perfis vai ajudar-me no caso do assassínio da minha família? 

			— Não sei ao certo. A única coisa que sei é que sozinha eu não conseguiria, portanto, falei com o Lane. Ele não é apenas um dotado analista de perfis criminosos, mas também foi ele quem criou o Projeto de Responsabilização por Assassínio, um programa usado por várias polícias e unidades de homicídios do país inteiro que ajuda a resolver casos de homicídio que estavam arquivados. Basicamente, o Lane e a sua equipa analisam homicídios ao acaso para ver se e como estão relacionados entre si. Mostrei-lhe a fotografia do teu quadro de provas e ele mostrou-se muito interessado. Depois, com a tua autorização, enviei-lhe os pormenores das coisas que descobriste ao longo dos anos. 

			Há uma semana, Alex tinha entregado os pormenores da viagem que fizera uma década antes para perceber o que acontecera na noite em que a sua família tinha sido morta. Tinha dado a Annette tudo o que ficara a saber, na esperança de que um psicólogo forense, chamado Lane Phillips, conseguisse, de algum modo, fazer com que tudo aquilo ganhasse sentido.

			— Depois de olhar para o teu trabalho — comentou Annette —, o Lane acredita ter encontrado um padrão. Ele queria conversar, portanto, aqui estamos. 

			De repente, Alex sentiu um pulsar na caixa torácica, e tentou controlar as emoções. 

			— Ele veio de Chicago de propósito para me falar desse padrão? 

			— Ele veio a Washington em trabalho, até foi oportuno.

			A campainha da porta tocou. 

			— Aí está ele — disse Annette. 

			Alex fechou os olhos e inspirou fundo enquanto Annette se dirigia para a porta da rua. A ansiedade que sentia não advinha da ideia de ouvir o que Lane Phillips tinha para lhe dizer, mas de que o que viesse a saber pudesse, de facto, levar a respostas. Andara tanto tempo à procura de uma resolução para o homicídio da família que a busca tinha passado a fazer parte da sua identidade. As respostas eram uma coisa mítica que se encontrava num caminho demasiado distante e povoado para se preocupar com ele. A sua personalidade tinha sido moldada a partir dessa busca. Mas, potencialmente, ela estava a chegar a um lugar distante no qual o seu trabalho e a procura colidiam com as respostas. 

			— Lane — disse Annette. — Esta é a Alex Armstrong. Alex, este é o doutor Lane Phillips. 

			Alex tentou afastar o receio, e sorriu. 

			— Doutor Phillips, obrigada por ter vindo de Chicago. 

			Aquele homem não era quem estava à espera de ver. Mentalmente, Alex tinha imaginado um homem mais velho, já de cabelos brancos e óculos com ar de académico, e uma personalidade aquiescente, cultivada a partir de uma exposição muito longa aos assassinos mais implacáveis que a sociedade já conhecera. Em vez disso, porém, Lane Phillips era um homem de cinquenta e picos anos com um ar muito enérgico, a cabeça com um cabelo muito volumoso que o fazia parecer uma pessoa muito mais nova. Vinha com uns jeans vestidos e um casaco desportivo cinzento-claro por cima de uma camisa com botões à frente e no colarinho, e mostrou um sorriso agradável quando olhou para ela — absolutamente nada afetado, ou assim parecia, pela sua obsessão de sempre com os assassinos. 

			— Trata-me por Lane, se faz favor. Só os meus alunos usam essas formalidades. 

			— O jantar estará pronto dentro de trinta minutos — comunicou Annette. — Vamos sentar-nos à mesa da cozinha para conversar. Lane, queres tomar alguma coisa? 

			— Claro. Tens cerveja? 

			— Tenho uma variedade delas. 

			— Uma coisa leve. As coisas com muito gás dão-me cabo do estômago. 

			Um minuto depois, estavam os três sentados à volta da mesa de jantar. Diante de Lane estava uma pasta encadernada a couro. Ele abriu-a e retirou do interior três maços de folhas. 

			— Vou já entrar no assunto, se não tiverem problema com isso — disse. 

			Alex fez um aceno de cabeça afirmativo. 

			— E peço desculpa estar a avançar já. Fiquei a saber como se pode tornar muito emotivo e traumático discutires os pormenores sobre o caso da tua família, mesmo tantos anos depois. Portanto, peço-te desde já desculpa por ser tão direto. Tenho dificuldade em passar imediatamente de uma conversa cordial para o modo de diagnóstico clínico.

			— Percebo — disse Alex. — Descobriste… alguma coisa?

			— Penso que sim. Existem sempre lacunas nestas hipóteses, portanto, não consigo ter a certeza. No entanto, quantos mais olhos olharem para o que descobri, mais provável se torna alguém ver o que eu não consigo ver. 

			Lane entregou a Alex e Annette um maço de folhas, cada um com várias páginas, cada conjunto preso por um clipe. 

			— Peguei no trabalho e na investigação que fizeste e que tens no teu quadro, juntei tudo o que forneceste à Annette, e extrapolei a partir daí. Um trabalho muito bem feito, já agora. Estás atenta aos pormenores. 

			Alex anuiu. 

			— Obrigada. 

			— Eis o que sei. A tua família foi morta no dia 15 de janeiro de 2013. A tua pesquisa diligente provou que não havia nenhuma conexão com homicídios semelhantes que envolvessem outras famílias, em particular nas imediações da Costa Leste dos Estados Unidos da América. Mas, para lançar alguma luz sobre o assassino da tua família, interrogámo-nos se esse assassino desconhecido teria matado antes ou depois. Claro que, por defeito de profissão, presumi que estávamos a lidar com um assassino em série. 

			» Agora, se o caso da tua família resultou de um ato de violência fortuita, ou de o trabalho de um assassino, então, a possibilidade de eu conseguir ajudar-te não é muito grande. A minha especialidade é identificar semelhanças entre homicídios escolhidos ao acaso e determinar se existe um fio condutor que os ligue. Assim que me sentei com a tua informação, o meu objetivo foi determinar se o assassino da tua família fazia parte de uma série de homicídios cometidos pela mesma pessoa. 

			— E conseguiste? — quis saber Alex. 

			— Talvez. — Lane apontou para o maço. — Está tudo aqui, portanto, vamos lá passar os olhos por isto tudo. Seguir algumas das pistas que conseguiste encontrar, sobretudo aquela de que os teus pais estavam associados a um homem chamado Roland Glazer, foi crucial.

			— Segui essa pista durante muito tempo — disse Alex —, mas desisti de continuar a seguir Glazer. Não consegui que aquilo fizesse sentido. 

			— Isso foi porque sozinha fazia muito pouco sentido — esclareceu Lane. — Em conjunto com muitos outros fatores, dá forma e sentido a um quebra-cabeças complicado. Ou, pelo menos, leva-nos a outras peças do puzzle. 

			Lane levantou a sua cópia do maço de folhas, virou uma página e começou a ler. 

			— Roland Glazer enforcou-se na prisão na noite anterior ao início do seu julgamento. No entanto, como o teu diligente trabalho demonstrou, estava ligado à empresa de contabilidade dos teus pais. Foi aqui que o meu algoritmo deu uma reviravolta interessante. E, lembra-te, a inteligência artificial que está ligada ao meu programa de computador não é perfeita. Ela pega em ligações que podiam escapar-nos. Muitas vezes, essas ligações não levam forçosamente a nada, mas, neste caso, aquilo em que o algoritmo pegou foi numa conexão com a tua firma de advogados.

			Alex levantou os olhos do maço de folhas. 

			— A minha… firma de advogados? 

			— Sim. Os teus pais tinham uma ligação à Lancaster & Jordan. Depois de as acusações de agressão sexual e tráfico sexual terem recaído sobre Roland Glazer, deixando chocados celebridades, homens de negócios e gente de estatuto elevado com ligações a ele, muitos destes associados procuraram representação jurídica. Os teus pais, como contabilistas que tratavam de uma parte das finanças de Glazer, fizeram o mesmo. 

			— Os meus pais… — disse Alex —, eram clientes da Lancaster & Jordan? 

			— Sim. A minha investigação fez-me perceber que, em 2012, Dennis e Helen Quinlan assinaram um contrato com a Lancaster & Jordan para obterem representação jurídica, e pagaram uma caução de quinze mil dólares. Do que consegui apurar, a relação consistia apenas em aconselhamento jurídico simples, uma vez que não havia nenhuma queixa apresentada contra os teus pais, nem foi solicitada nenhuma representação legal formal. É comum acontecer, como estou certo de que já sabes. No entanto, o interessante é que também o senhor Glazer tinha feito um contrato jurídico com a tua firma. O meu algoritmo escolheu-a como um êxito, o que apenas significa que o software de IA descobriu uma maneira de ligar os teus pais a Glazer, além de Glazer ser um cliente da empresa de contabilidade dos teus pais, estando a semelhança no facto de todos eles estarem ligados à Lancaster & Jordan, ainda que de forma breve. 

			Alex dirigiu o olhar para a página, lendo e relendo a ligação que o Dr. Phillips descobrira entre os seus pais e Glazer, fazendo um esforço para perceber o que isso significava. 

			— Volto a repetir, esta ligação à Lancaster & Jordan pode não ter nenhum significado — disse Lane. — O meu algoritmo apenas identifica ligações entre homicídios. Os meus analistas partem daí e veem se essas ligações levam a mais algum lado. Por a Annette me ter pedido há pouco tempo para olhar para este caso, eles ainda não tiveram tempo de concluir a sua pesquisa, mas aqui está o que descobriram até agora.

			Lane virou a página. 

			— Desde 2013, consegui identificar quatro clientes da Lancaster & Jordan que foram vítimas de homicídio, e todos na Costa Leste. 

			Alex sentiu a sala a andar à roda, como se uma vaga de tonturas descesse sobre ela. Ergueu um pouco o olhar, mas nem Lane nem Annette repararam em como se debatia. Lane lia do seu maço, e Annette seguia-o, presa a cada palavra por ele proferida. Alex inspirou fundo e dirigiu a atenção para o que Lane tinha encontrado. 

			— Em 2016, um homem chamado Karl Clément morreu de um ferimento de caçadeira depois de um assalto à sua residência. A polícia nunca encontrou nenhuma pista, e hoje o caso continua por resolver. Em janeiro desse ano, Clément era um orientador escolar e vocacional numa escola do secundário e foi acusado de agredir sexualmente uma das alunas. Ele procurou aconselhamento jurídico na Lancaster & Jordan. Em 2017, um homem chamado Robert Klein foi preso por abuso sexual de crianças agravado e importunação sexual da filha de doze anos de um vizinho. Também ele procurou representação jurídica na Lancaster & Jordan. Foi assasssinado em casa, seis meses mais tarde.

			Lane ergueu os olhos do maço de folhas. 

			— Algum palpite sobre a maneira como Klein foi morto? 

			— Ferimentos de caçadeira — respondeu Annette. — Feitos durante um assalto ao seu domicílio. 

			— Bingo. A polícia atribuiu-o a um assalto que correu mal. 

			Lane virou a página. 

			— OK, continuem a acompanhar-me. Mais dois. Em 2019, um tipo chamado Nathan Coleman foi preso por aliciamento de um menor para fins sexuais. Procurou representação jurídica junto da Lancaster & Jordan, mas a queixa foi retirada por uma questão processual. Dois meses mais tarde, foi encontrado morto na sua sala de estar. A conclusão oficial? Dispararam sobre ele e mataram-no durante um assalto à sua residência. 

			Lane virou outra página. 

			— Por último, temos um tipo chamado Byron Zell. 

			O nome de Byron Zell provocou um nó no estômago de Alex, e a sua testa ficou toda suada. 

			— Espera só um minuto — pediu Annette. — Já ouvi falar desse nome. 

			— E a Alex também — acrescentou Lane. — Byron Zell estava no quadro das provas dela. 

			A visão de Alex toldou-se enquanto se recordava do encontro com Hank Donovan, o detetive que lhe dera os pormenores da cena do crime de Zell: fotografias de vítimas de Zell tinham sido deixadas em volta do corpo. Alex tinha encontrado uma ténue ligação com a cena do crime dos pais, mas não tinha conseguido passar daí para algo mais concreto. Agora, porém, o analista de perfis criminosos de maior nomeada do FBI também tinha feito a ligação do assassínio dos seus pais ao de Byron Zell, mas através de um fio condutor diferente: todos eles eram clientes da Lancaster & Jordan. 

			Lane olhou para Annette. 

			— Talvez o nome te faça soar campainhas porque o homicídio aconteceu aqui mesmo em D.C. há cerca de um mês. Foi preciso um algoritmo informático sofisticado e constantemente atualizado com nova tecnologia de inteligência artificial para eu chegar aonde Alex chegou sozinha.

			— Agressão sexual — conseguiu dizer Alex. 

			— Como assim? — perguntou Annette. 

			— Todos os casos têm que ver com agressão sexual. 

			— Exatamente — confirmou Lane. — A agressão sexual contra menores, mais especificamente. 

			A vertigem consumiu-a por um momento, e Alex deu um balanço com a cadeira antes de se agarrar à mesa para se recompor. 

			— Estás bem? — perguntou-lhe Annette. 

			Alex recompôs-se, engoliu em seco e depois olhou para Annette.

			— Havia fotografias à volta deles. 

			— Havia o quê à volta deles? — perguntou Annette. 

			Alex sentia a boca seca como algodão, e bebeu um grande gole de água da garrafa, antes de continuar. 

			— Os meus pais. Quem quer que os tenha matado atirou fotografias de vítimas de Roland Glazer para junto dos seus corpos. Eram três mulheres jovens que trabalhavam para o Glazer. Elas desapareceram pouco depois de Glazer ser oficialmente acusado de tráfico sexual. Muitos acreditam que ele as matou para as silenciar sobre o que se passava na sua ilha privada. Quem quer que tenha matado Byron Zell fez a mesma coisa: dispôs fotografias das suas vítimas em volta do corpo.

			Annette virou a cabeça devagar para olhar para Lane. 

			— Fazes alguma ideia se estas outras vítimas que identificaste tinham fotografias deixadas junto aos corpos? 

			Lane fez um aceno de cabeça afirmativo. 

			— Todas elas. — Levantou o maço de folhas no ar. — Portanto, o que temos aqui é um conjunto de vítimas que se viram todas associadas, seja de que maneira for, à agressão sexual de menores. Todas eram clientes da Lancaster & Jordan. E todas foram mortas a tiro de espingarda, e junto delas foi deixado o mesmo cartão de visita: fotografias das vítimas.

			Lane virou mais uma página. 

			— Isto traz-nos a um ponto da conversa em que fazemos a transição do algoritmo informático para a análise humana. Ou para a minha especialidade: fazer o perfil do criminoso. Criei um perfil detalhado de como este assassino pode ser. 

			Alex e Annette viraram rapidamente as páginas dos seus maços para o acompanharem. 

			— O algoritmo encontrou uma ligação comum entre os quatro homicídios. Mas, lembrem-se, essa foi uma pesquisa iniciada depois de a tua família ter sido morta, em 2013. Portanto, temos cinco casos de homicídio a começar em 2013, se incluirmos a tua família. 

			— Ou esta é uma coincidência bizarra — comentou Annette —, ou é muito perigoso pedir aconselhamento jurídico à Lancaster & Jordan. 

			Alex conservou-se em silêncio. Tinha o pensamento a correr vertiginosamente para conseguir organizar as ideias em perguntas coerentes. 

			— Não há coincidências — afirmou Lane. — Apenas a ilusão da coincidência. E, para chegarmos ao fundo dessa ilusão, construí um perfil do tipo de pessoa que pode estar por trás de uma série de homicídios como os que foram escolhidos pelo algoritmo. 

			Fez uma pausa para beber um pouco de cerveja. 

			— Vamos começar pela idade e pelo género. Tendo em consideração que estamos aqui a falar sobre alguém que cometeu o triplo homicídio da família Quinlan, em 2013, o assassino andaria bem pelos trinta. No entanto, tendo em consideração a sofisticação dos crimes, desconfio de que o assassino seja mais velho. Que ande a meio dos quarenta ou dos cinquenta. 

			— Sofisticação? — perguntou Annette. 

			— Todos os homicídios ocorreram em casa das vítimas. Para que isso fosse possível, o assassino teria de aceder à casa, matar a vítima e fugir. Para isso é preciso astúcia, paciência e planificação. Isto não é o mesmo que um miúdo qualquer andar a correr por aí aos tiros às pessoas.

			Lane voltou às suas folhas.

			— Portanto, temos alguém que andará pelos quarenta e cinco ou cinquenta e cinco anos, ardiloso e inteligente, e provavelmente tem um emprego de alguma importância. Muito mais um tipo de colarinho branco do que um trabalhador braçal. E, mais importante ainda, esta pessoa está a vingar-se dos predadores sexuais de menores. Contudo, não se trata apenas de uma vingança, é uma vingança pessoal. Com toda a certeza, o assassino foi vítima de abuso sexual em criança. 

			— E agora está a vingar-se do seu próprio abuso sexual nos predadores atuais — concluiu Annette. 

			— Correto. 

			— Temos, portanto, um tipo de meia-idade, que foi vítima de abuso em criança e que hoje vai ter com os predadores sexuais que encontra e os mata — disse Annette. — Esses predadores foram escolhidos a dedo, na qualidade de clientes da Lancaster & Jordan. 

			Ela olhou de relance para Alex, antes de se virar para Lane. 

			— Achas que é alguém da Lancaster & Jordan? É essa a ideia? 

			— Pode ser — confirmou Lane. — Mas, até agora, só me concentrei nos homicídios desde 2013. Para ter o quadro completo deste assassino, olhei para os anos anteriores à morte da família da Alex e deparei com um incidente interessante que ocorreu em 1981, numa colónia de férias, nas montanhas Apalaches. 

			— Uma colónia de férias? — perguntou Alex. 

			— Sim. A Colónia de Férias de Montague. O que descobri indica que este assassino anda nisto há muito mais de dez anos.

		


		
			PARTE VI

			O PERFIL DE UM ASSASSINO

			«Um corpo em repouso.»

			Alex Armstrong

		


		
			Colónia de Férias Montague

			Montanhas Apalaches

			Esconderam-se no escuro da clareira que havia por trás da cabana de Jerry Lolland. Cigarras estridulavam em tons ritmados e misturavam-se com a noite. Nenhum deles disse nada enquanto se aproximavam do tronco de um grande carvalho e tentavam ignorar os mosquitos. Aproximavam-se as onze da noite, e a Colónia de Férias de Montague finalmente recolhia-se para repousar durante a noite, à medida que as cabanas iam, uma a uma, ficando às escuras. No entanto, a do Sr. Lolland manteve-se muito iluminada, e em breve a sua porta de tela chiou a abrir-se. Eles observaram-no do meio do escuro quando parou no alpendre da frente e esquadrinhou o acampamento, de certeza, pensaram eles, a decidir se era seguro embarcar na sua perseguição. Seria à cabana dela que ele iria esta noite? Ela esperava que sim, mas sabia que havia outras onde ele também fazia a sua predação. Sabia disto porque Jerry tinha usado uma máquina fotográfica Polaroid para a fotografar enquanto ela passava pelas diversas fases de se despir. O som martelado que a máquina fotográfica fazia quando ele a apontava para ela e tirava as fotografias, tal como o barulho que fazia a ejetá-las, deixavam-na enjoada só de pensar. 

			— Ah, linda menina — dissera-lhe Jerry na primeira vez em que a tinha fotografado. — Olha só, vê como és tão linda. 

			Ela mal conseguiu olhar para a primeira fotografia que ele lhe mostrou. Vira-se nua ao espelho da casa de banho, mas a imagem existia apenas na sua mente, e desaparecia assim que saía da casa de banho. A fotografia que o Sr. Lolland mantivera estendida à sua frente fizera-a sentir-se constrangida e envergonhada, sabendo que nunca desapareceria como o seu reflexo no espelho. Quando o Sr. Lolland abriu a gaveta do aparador para pôr a sua fotografia lá dentro, viu as fotografias das outras vítimas. Eram tantas que nem dava para as contar, naquele instante em que olhou de relance para dentro da gaveta — talvez umas dez, se calhar, umas quinze. Os miúdos que estavam nas fotografias também estavam nus, como ela. Agora, ali escondida na mata, lembrava-se deles, e soube que esta noite não ia ser só o castigo por tudo aquilo que o Sr. Lolland lhe tinha feito a ela, mas a represália em nome de todas as suas vítimas — passadas, presentes e futuras.

			Viram-no sair do alpendre da frente. Dirigiu-se para o meio do acampamento, para onde estava a cabana dela. Ficaria surpreendido se encontrasse a sua cama vazia, e eles estavam a contar que a sua fúria o distraísse quando estivesse para regressar. Apressaram-se a sair da clareira e a correr para a parede lateral da cabana. As cabanas de todos os monitores estavam equipadas com uma fonte de gás natural que alimentava os grelhadores de churrasco que estavam fora nas marquises. Correram para o grelhador e agacharam-se. 

			— Vigia-o — disse ele ao mesmo tempo que retirava as ferramentas do bolso. 

			Ela aproximou-se da esquina da cabana e espreitou para longe, franzindo os olhos enquanto via o Sr. Lolland a desaparecer no meio da escuridão da Colónia de Férias de Montague. Calcularam que teriam cinco minutos, mas isso era se ele simplesmente se voltasse e regressasse assim que encontrasse a cabana dela vazia. Estavam a contar que o Sr. Lolland demorasse mais alguns minutos à sua procura, indo ver se ela estava no anexo e depois na cabana principal.   

			Ela voltou para o grelhador e tomou posição ao lado. 

			— Ele já desapareceu — disse ela. 

			Observou-o a pôr a mão atrás da grelha do churrasco até encontrar o tubo do gás que vinha da cabana. Usou os alicates que tinham retirado do armário de arrumos para torcer a cinta metálica que firmava o tubo do gás à grelha. Foram precisos alguns segundos de grande esforço para a cinta metálica se partir e se soltar, depois já foi mais fácil. Ele torceu a cinta até o tubo se soltar da grelha, em seguida, levantou-se e puxou o tubo pela extremidade até estar todo esticado. Tinha o comprimento necessário para chegar à janela. 

			— Está trancada — disse ela quando tentou abrir a janela de acesso ao quarto do Sr. Lolland. — Vou entrar para a destrancar. 

			— E se ele volta? 

			— Não demoro nada — disse ela, engolindo em seco antes de voltar a falar. — Já estive ali dentro. 

			Com uma pressa desenfreada, passou por ele a correr e dobrou a esquina, depois, subiu com a ajuda das mãos os degraus da frente da cabana — degraus esses que subira pela primeira vez há umas semanas com o Sr. Lolland a agarrá-la com firmeza pela nuca. A porta de tela chiava agora que a abria e se esgueirava lá para dentro. Correu para o único quarto e tentou ignorar as imagens e as memórias que lhe enchiam a cabeça de porcarias quando pusera os pés ali dentro — Jerry Lolland sem camisa, a exibir a sua barriga inchada e peluda; a sensação das suas mãos calejadas a tocar-lhe; o barulho da máquina fotográfica Polaroid a tirar-lhe fotografias. Atravessou o quarto depressa e rodou o fecho da janela para a destrancar. Tinha demorado menos de trinta segundos. Regressara ao exterior e contornara a esquina da cabana antes de eles verem o Sr. Lolland ao longe a regressar à cabana. 

			— Despacha-te! — exclamou ela, levando a mão ao vidro e empurrando-o para cima até abrir uma greta da janela. 

			Ele entregou-lhe o tubo de gás, e ela passou-o por cima do parapeito e empurrou-o para dentro da cabana, antes de voltar a fechar a janela, e ambos ouvirem o Sr. Lolland a subir os degraus do alpendre da frente. Era demasiado perigoso correrem de volta para a clareira, portanto, ficaram agachados por baixo da janela e tentaram passar o mais despercebidos possível. 

			A luz do quarto acendeu-se e a luminosidade incidiu no chão em frente deles e espalhou-se pela floresta. Esperaram, quase sem respirar, durante trinta minutos até a luz do quarto se apagar. Aguardaram outros trinta minutos antes de considerarem a hipótese de se mexer. E trinta minutos depois disso até terem a certeza de que ele estava a dormir.

			Ele dirigiu-lhe um aceno de cabeça, e ela estendeu a mão para a válvula vermelha que estava na base da parede exterior da cabana. Rodou o manípulo até estar paralelo ao tubo, deixando que o gás fosse ejetado para dentro da cabana de Jerry Lolland. Esperaram mais um bocado e depois afastaram-se devagar da cabana e voltaram a penetrar no acampamento. Ela estava demasiado receosa para dormir na sua cabana, com medo de que Jerry, de algum modo, escapasse à cilada deles e viesse ter com ela. Além disso, ainda tinha trabalho para fazer, e, para esta última parte do plano, não precisava de nenhum cúmplice. 

			Enquanto o resto do acampamento dormia, ela instalou-se numa das cadeiras que estavam em círculo à volta da fogueira. Carvão alaranjado luzia na fogueira noturna, e fez um esforço para olhar fixamente para o carvão ainda incandescente para se manter acordada. As horas passavam, mas muito devagar, como se cada minuto fosse uma perversão do tempo, feito de um qualquer valor maior do que sessenta segundos. Quando finalmente um brilho incandescente nebuloso e distante surgiu no horizonte, voltou a entrar à socapa na floresta e a dirigir-se para a clareira. A cabana do Sr. Lolland estava sossegada, tranquila e às escuras. Devagar, saiu da floresta e aproximou-se das traseiras da cabana, depois, agachou-se debaixo da janela antes de se levantar para espreitar por cima do parapeito. Estava escuro lá dentro, exceto o brilho do despertador que estava em cima da mesa de cabeceira, e oferecia apenas luz suficiente para ver o Sr. Lolland deitado em cima da cama. Estava imóvel e sem vida, mas simplesmente matar Jerry Lolland não era o bastante. O mundo precisava de conhecer os seus pecados e julgá-lo em consonância.

			Apressou-se a ir à parte da frente da cabana, e, em silêncio, subiu os três degraus do alpendre da entrada principal. A porta de tela chiou, aumentando nela um medo por o Sr. Lolland poder ainda estar vivo e à sua espera. Contudo, passado um momento de silêncio, percebeu que estava morto. Entrou sorrateiramente na cabana e percorreu o corredor em bicos dos pés. O cheiro a gás era forte e espalhava-se a partir do quarto. Quando abriu a porta do quarto, viu-o deitado de costas com um braço pendurado para fora da beira do colchão. Os lençóis tapavam-no da cintura para baixo, e as primeiras luzes da alvorada entravam pela janela para iluminar o seu estômago peludo, fazendo o seu revolver-se de náusea. Mesmo assim, esforçou-se para fitar o tronco daquele homem, fazendo-o durante um minuto inteiro para se certificar de que não estava a respirar. 

			Assim que teve a certeza, foi ao aparador dele e abriu a primeira gaveta. Aí, encontrou as suas fotografias e as das outras vítimas dele. Os seus rostos esfumaram-se, e ela mal conseguiu recompor-se para olhar para as fotografias enquanto as agarrava e retirava da gaveta, sentindo-se envergonhada e culpada, quer por si própria, quer pelas outras vítimas de Jerry. Havia um rosto, porém, que se destacava dos restantes. Levantou a fotografia até junto dos olhos, ansiando que o romper da aurora provasse que estava enganada. Mas não havia engano nenhum, era o irmão. Na fotografia, ele era mais novo, e percebeu que provavelmente fora tirada no primeiro ano em que ele chegara à Colónia de Férias de Montague. Ele nunca lhe tinha contado. 

			Pegou na fotografia do irmão e meteu-a no bolso. O segredo dele estaria seguro consigo. Do mesmo modo que ela nunca falaria com nenhuma outra alma sobre o que Jerry Lolland lhe fizera, também ela nunca obrigaria o irmão a fazê-lo. Protegeria o seu segredo durante tanto tempo quanto ele quisesse mantê-lo. As outras vítimas de Jerry, todavia, não permaneceriam anónimas. Não havia outra forma. Aproximou-se da cama, parou junto ao corpo sem vida de Lolland, e atirou as fotografias, uma a uma, para cima do seu peito e em redor da cara. Aquele homem merecera morrer, mas ela não ia deixar que a morte escondesse os seus pecados. 

			Quando terminou, fitou o homem que tinha abusado dela. Foi inundada por uma sensação de satisfação. Aquilo encheu-a de paz e mérito, sabendo que a angústia por que passara às mãos daquele predador tinha agora um propósito. Precisara de passar pela dor dos abusos daquele homem porque tinha de fazer com que Jerry Lolland deixasse de fazer mal a outras pessoas. A sua dor era o combustível que usara para o punir pelo que lhe tinha feito, a ela, aos que estavam nas fotografias e ao irmão. Jerry Lolland tinha-a iniciado numa vida inteira de busca para erradicar aqueles que abusavam de outros e dar-lhes a justiça que uma sociedade moralista não conseguia dar. 

			Duas horas depois, pouco passava das sete da manhã, estava a dormir na sua cama quando os ouviu. O barulho arrancou-a da cama, não só a ela, como também a todos os residentes. Juntamente com outros miúdos confusos, saiu da cabana e juntou-se aos outros na zona da fogueira enquanto nessa manhã a Colónia de Férias de Montague ganhava vida da forma mais invulgar. Não acordaram com os apitos assoprados pelos monitores, nem com a voz do Sr. McGuire a soar dos altifalantes, como estavam habituados a despertar todas as manhãs, foi antes com a sirene de uma ambulância. 
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			–A Colónia de Férias de Montague destinava-se a jovens entre os treze e os dezoito anos — disse Lane. — Foi encerrada em 1981 depois de um dos monitores se ter suicidado.

			— E esse sítio tem alguma coisa que ver com a morte da minha família? — quis saber Alex. 

			— É possível. O que aconteceu na Colónia de Férias de Montague acrescenta mais um ponto ao perfil que delineei deste assassino, e permite-me estabelecer uma ligação entre o passado e o presente.

			Alex lançou um olhar rápido a Annette, depois, voltou a baixar os olhos para o maço de folhas enquanto Lane prosseguia. 

			— Um monitor da Colónia de Férias de Montague, chamado Jerry Lolland, morreu em pleno verão, em 1981. Foi encontrado na sua cabana. O relatório da autópsia a que consegui pôr as mãos determina que a causa da morte foi asfixia por envenenamento por monóxido de carbono.

			— Ele suicidou-se? — perguntou Annette. 

			— Essa é a conclusão oficial. 

			— Como é que o suicídio de um monitor de uma colónia de férias, em 1981, teve alguma coisa que ver com a minha família? — indagou Alex. 

			— Bem, aí é que está a grande revelação. Isto aconteceu há mais de quarenta anos, portanto, tive dificuldade em dar com o rasto de alguém que tivesse estado diretamente envolvido no caso. Depois de ter descoberto a ligação, confiei em grande medida nos registos públicos. Mas consegui mover influências e entrar em contacto com um dos detetives que trataram do caso, um tipo chamado Martin Crew. Hoje, ele anda pelos setenta e muitos anos e já se reformou há uns quantos. Mas ainda se lembra do caso como se tivesse acontecido ontem. 

			— O que foi assim tão memorável? — quis saber Alex. 

			— O Jerry Lolland ser um pedófilo. 

			Annette franziu os olhos. 

			— Como conseguiu um pedófilo arranjar emprego como monitor numa colónia de férias? 

			— Ninguém sabia que o fulano era um predador até o terem encontrado morto na cabana. E foi só porque encontraram fotografias das vítimas espalhadas por cima e à volta do corpo. 

			O maço de folhas caiu das mãos de Alex. 

			— Bem sei — disse Lane. — É chocante. Se o meu perfil estiver certo, quem quer que tenha matado a tua família também matou Jerry Lolland. E isso significa que o assassino foi uma das vítimas de Jerry Lolland. 

			— Tens os nomes? — perguntou Alex. 

			— Das vítimas do Lolland? Não, naquela época, foram selados e não foram tornados públicos. Não tive tempo de aprofundar mais a minha pesquisa para conseguir descobri-los sozinho. 

			Alex levantou-se. Tinha as mãos a tremer quando as passou pelos cabelos. 

			— Tens o contacto do detetive com quem falaste? 

			Lane virou a página para a última folha e levantou-a para Alex a ver. Apontou para o nome e o número de telefone do detetive que tinha feito a investigação de Jerry Lolland. 

			— Calculei que me fosses pedir isso. 
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			Saiu de casa de Annette, em Columbia Heights, e conduziu diretamente para a Lancaster & Jordan. O parque de estacionamento estava vazio nessa noite já tardia. Até os mais dedicados que viviam no covil tinham desistido às nove da noite. Tinha o telefone pressionado contra a orelha quando carregou no botão do elevador para o nono andar, apressando-se a atravessar o covil e a entrar no seu gabinete, acendendo os interruptores à medida que avançava. 

			— Espera um pouco — disse Alex para o telefone. — Ainda não cheguei lá. 

			A caminho do escritório, tinha ligado a Kyle Lynburg, um velho amigo de Alleghany, cujas competências exímias em informática talvez o tivessem salvado de uma vida de crimes violentos. Ele tinha aterrado em Alleghany por assalto à mão armada: com dezasseis anos, assaltara uma loja. Dentro de Alleghany, Alex tinha-lhe dito como era estúpido usar uma arma para obter o que ele queria. Ela era particularmente sensível a esse assunto, e as suas palavras tiveram ressonância em Kyle Lynburg. Depois de ser libertado, nunca mais voltaria a empunhar uma arma. Em vez disso, aperfeiçoou as suas competências em informática e deu-lhes bom uso. Agora, ganhava a vida a rendabilizar os seus talentos exímios, fazendo pirataria informática em alta tecnologia para outros que precisassem. Alex estava satisfeita por ter o seu número registado na lista de marcação rápida. 

			Disse-lhe o que precisava de que ele fizesse: que verificasse toda a informação, mesmo a encriptada, que protegia as pastas confidenciais e arquivadas da Lancaster & Jordan. O acordo de privilégio feito entre cliente e advogado da firma implicava ficheiros inativos ou processos arquivados e selados. Esses processos estavam acessíveis apenas aos advogados que tivessem tratado dos casos. Os casos ativos não estavam protegidos desta maneira. Muitos funcionários, como Alex, podiam usar a sua palavra-passe para aceder a esses ficheiros. Contudo, assim que um caso estivesse concluído, os ficheiros eram guardados num cofre digital, acessível apenas ao advogado que tivesse estado a trabalhar no caso. 

			À secretária, pousou o maço de folhas de Lane Phillips ao lado do teclado e abanou o rato para trazer o monitor à vida. 

			— OK — disse Alex, pondo a chamada em alta-voz. — Já estou em frente ao meu computador. 

			— Introduz a tua palavra-passe — pediu Kyle —, para me dares acesso à motherboard da Lancaster & Jordan. Eu faço o resto a partir daqui. 

			Alex digitou a sua palavra-passe e carregou na tecla entrar. 

			— Já entrei. 

			— OK — confirmou Kyle — Já tenho o controlo do teu computador. 

			Alex ouviu um dedilhar violento de teclas, à medida que Kyle ia trabalhando. O ecrã do seu computador ficou preto e uma série de códigos destituídos de sentido apareceram em fonte branca. Durante dez minutos, o ecrã continuou a encher-se e a esvaziar-se de uma linguagem sem nexo até o monitor ficar todo preto por um instante antes de regressar à vida. 

			— Dentro — disse Kyle. — O teu informático sabe quase o que está a fazer. Tive de alterar internamente duas redes de segurança, e, entretanto, fui deixando algumas impressões digitais. Se um tipo que perceba bem de informática olhar para isto, verá que o pirateámos. Ainda tenho tempo de reverter a situação e apagar tudo o que fiz, mas só se decidirmos não avançar mais nisto.

			— Não vai acontecer — confirmou Alex. — Já posso entrar nas pastas? 

			— Já. Usa «morsecode4» sempre que uma pasta estiver protegida por uma palavra-passe e tiver de te ser concedido o acesso. Essa palavra-passe desaparece em doze horas e depois será inútil. Até lá, tens livre acesso a qualquer pasta em que queiras mexer. 

			— Obrigada, Kyle. Volto a ligar-te se encalhar nalgum beco sem saída. 

			— Isso não vai acontecer. Queres dizer-me porque queres piratear o sistema do teu próprio computador? 

			— Nem por isso. 

			— A conta foi por e-mail — disse ele. 

			— Demoraste, ao todo, dez minutos. 

			— Tenho de comer, miúda — disse ele antes de a chamada ser desligada. 

			Alex concentrou-se no computador e começou a desenterrar pastas arquivadas que continham duas décadas de clientes da Lancaster & Jordan. Andou com o cursor para cima e para baixo até encontrar o ano de 2012. Dispôs por ordem alfabética todos os clientes que a firma tinha representado nesse ano. Foi à letra Q e encontrou os nomes dos pais: Dennis e Helen Quinlan. Lágrimas acumularam-se nas suas pálpebras inferiores enquanto fitava os nomes dos pais e tentava perceber o sentido de tudo aquilo. Introduziu a palavra-passe temporária e verificou a pasta.

			Limpou os olhos e agarrou as folhas que o Dr. Phillips lhe tinha dado. Demorou outros quinze minutos a confirmar que cada nome de cada vítima presente também se encontrava numa lista nos arquivos da Lancaster & Jordan: Karl Clément, Robert Klein e Nathan Coleman. Não precisava de confirmar Byron Zell. Imprimiu uma única folha de cada pasta — a página com o perfil do cliente — e pô-las em cima da secretária. Precisava de as ver todas em conjunto num mesmo espaço, em vez de andar a correr as pastas para trás e para diante. Impresso no fundo de cada página estava o nome do advogado da Lancaster & Jordan que tinha tratado do caso: Jacqueline Jordan.

			Alex abanou a cabeça, tentando perceber se era possível aquilo em que estava a pensar. Pegou nas impressões das pastas e pô-las num canto da secretária antes de voltar ao computador. Saiu da base de dados da Lancaster & Jordan e ligou-se à Internet. Digitou no motor de busca «Colónia de Férias de Montague», depois limitou a busca, acrescentando o nome do monitor da colónia de férias. Assim que escreveu «Colónia de Férias de Montague e Jerry Lolland», deparou com vários artigos de jornal que relatavam o suicídio e o escândalo que se seguira. 

			— Alex? — disse alguém, assustando-a. 

			Quando levantou os olhos, Jacqueline Jordan estava parada junto à ombreira da porta do seu gabinete.

		


		
			Capítulo 59

			Washington, D.C.

			Terça-feira, 30 de maio de 2023

			23h05

			Jacqueline Jordan parou o carro no parque de estacionamento da Lancaster & Jordan e viu apenas um carro ali estacionado. Era comum ver veículos ocasionais parados no escuro, mas até as equipas de limpeza mais tardias levavam as coisas para cima pelas dez da noite. Apanhou o elevador para o décimo andar e olhou em volta para todo o escritório. Além das luzes de emergência que estavam acesas vinte e quatro horas por dia, aquele sítio estava escuro e silencioso. 

			Deu uma volta pelos corredores, acabando por passar pelo gabinete de esquina de Garrett e depois seguindo para o seu. Esteve alguns minutos a apontar o que tinha ficado a saber da visita que fizera a Reece Rankin na prisão. A polícia estava, em geral, satisfeita por ter apanhado o homem certo, mas a mochila de Matthew Claymore continuava a ser uma prova explosiva que podia ter de ser desarmadilhada no futuro, em especial, se o argumento de Rankin de que era um rufia contratado viesse cá para fora e fosse aceite. Contudo, era improvável que uma pessoa séria acreditasse na história de Rankin. Mesmo assim, precisava de estar preparada, no caso de aparecer alguma coisa da qual precisasse de proteger Matthew.

			Jacqueline terminou aquela tarefa e apagou a luz do gabinete. No elevador, carregou no botão para o nono andar, em vez do patamar da entrada, depois, saiu no covil, como era chamado pelos associados, estagiários e investigadores que passavam ali o tempo. Um gabinete tinha a luz acesa e distinguia-se do restante espaço às escuras. Dirigiu-se para lá. 

			— Alex — disse. — Que estás aqui a fazer tão tarde?

			Jacqueline reparou no medo de Alex, uma expressão nos olhos como se a miúda estivesse a fitar um demónio. 

			— Desculpa, não foi minha intenção assustar-te. 

			— Não, não assustaste — respondeu Alex, levantando-se depressa e juntando os papéis que estavam espalhados em cima da secretária à sua volta. — Só estou a… Não sabia que estava cá mais alguém.

			— De certeza que estás bem? 

			— Sim, sim. Só estava aqui a tentar fazer mais algumas coisas. Já acabei. 

			Jacqueline viu Alex atrapalhar-se com os papéis até os juntar num molho de qualquer maneira. 

			— Que estás a fazer aqui tão tarde? — perguntou-lhe Alex. 

			Jacqueline semicerrou os olhos enquanto observava o comportamento agitado de Alex. 

			— Estive a trabalhar no caso do Matthew Claymore — disse Jacqueline. 

			— Ah, sim? Julguei que já estava encerrado. 

			— Está quase. Estou só a unir algumas pontas soltas. 

			— Alguma coisa interessante, ou algo em que precises de ajuda? 

			— Não — respondeu. — O Matthew já está livre. Estou só a certificar-me de que nada pode voltar a aparecer e fazer-lhe mal, no caso de Reece Rankin decidir retratar-se da confissão que fez. 

			Alex anuiu. 

			— Bem, diz-me, se precisares de alguma coisa. 

			Jacqueline afastou-se para o lado quando Alex a contornou para passar e sair para o corredor. Percebeu a vontade que Alex tinha de que se afastasse mais. Quando Jacqueline o fez, Alex forçou a situação, passando por ela e estendendo a mão para fechar a porta do gabinete. 

			— Ia mesmo a sair — disse Alex. — Vais sair ou entrar? A esta hora da noite, provavelmente, a sair. 

			Jacqueline deteve-se um instante antes de responder, apercebendo-se em particular do discurso rápido e do comportamento nervoso de Alex. 

			— A sair — disse Jacqueline, por fim.

			— Desço contigo. 

			Uns minutos depois, ambas saíam pelas portas principais da Lancaster & Jordan e dirigiam-se para os respetivos carros. Jacqueline ligou o motor e olhou para o espelho retrovisor. As luzes do carro de Alex acenderam-se, e Jacqueline viu-a sair do parque de estacionamento. Aguardou um minuto, depois, desligou o motor e saiu do carro. Atravessou o vestíbulo da entrada e entrou no elevador. 

			Assim que as portas se abriram no nono andar, saiu no covil e encaminhou-se logo para o gabinete de Alex. Acendeu a luz e pôs-se atrás da secretária. O tampo estava cheio de papéis quando a surpreendera, uns minutos antes, mas agora estava vazio. Sentou-se e abanou o rato. O monitor de Alex piscou, e Jacqueline começou a analisar o ecrã. Demorou apenas um instante a reconhecer que estava a olhar para os registos dos arquivos da Lancaster & Jordan — uma lista de clientes por ordem alfabética disposta por anos. 

			Pressionou o menu na parte de cima do ecrã para ver as últimas buscas que tinham sido feitas, aparecendo cada nome num menu na vertical:

			Nathan Coleman, 2019

			Robert Klein, 2017 

			Karl Clément, 2016 

			Dennis e Helen Quinlan, 2012 

			Jacqueline respirou com calma enquanto olhava fixamente para aqueles nomes. Lembrou-se do comportamento nervoso e ansioso de Alex de há poucos minutos. Finalmente, puxou o rato para o canto do ecrã e fechou a janela que exibia as pastas arquivadas da Lancaster & Jordan. Mal o fez, deparou com uma imagem que a levou de volta ao passado. Como uma porta no tempo, a imagem da Colónia de Férias de Montague transportou-a por todos aqueles anos e transformou-a, por breves instantes, na rapariga de treze anos que passara o primeiro e único verão na Colónia de Férias de Montague. No ecrã do computador de Alex estava um artigo do Washington Post sobre um monitor da colónia de férias, chamado Jerry Lolland, que se tinha matado no verão de 1981. 

			Tinham sido precisos dez anos, mas agora Jacqueline sabia que a visita que fizera à casa dos Quinlans, em McIntosh, na Virgínia, era algo com que tinha finalmente de lidar.

		


		
			Capítulo 60

			Wytheville, Virgínia

			Quarta-feira, 31 de maio de 2023

			19h32

			Segundo o GPS, a viagem de carro até Wytheville, na Virgínia, duraria cinco horas. Alex descontraiu-se e manteve-se calmamente na faixa central, deixando a mente deambular livremente. Saíra cedo do escritório, e às 14h30 já a autoestrada, desimpedida, se estendia à sua frente. Devia estar fora de si. Devia estar a conduzir como uma louca. Devia estar ansiosa por chegar a Wytheville, na Virgínia, onde residia o detetive que investigara o caso de Jerry Lolland. O detetive Martin Crew aceitara encontrar-se com Alex para juntos analisarem tudo aquilo de que ele se recordava do caso ocorrido na Colónia de Férias de Montague, em 1981. A perspetiva de obter possíveis respostas devia deixá-la num alvoroço e impaciente. No entanto, conduzia dentro dos limites de velocidade permitidos, deixando-se ultrapassar pelos outros carros que iam na mecha.

			Uma década de tormento e indagação aproximava-se agora do fim. Alex tinha sonhado com aquele momento. Nas horas de sono, recriara com frequência uma cena semelhante, em que, do outro lado de uma porta proverbial com que deparava nos seus sonhos, estava o mistério em torno da morte da família. Teria apenas de a abrir para deixar as respostas saírem em catadupa. Nesses sonhos, porém, havia sempre algo que a impedia de o fazer. Ou a porta não tinha maçaneta ou estava trancada com a única fechadura que, como vinha sempre a descobrir, não conseguia arrombar. Agora, porém, ali estava ela, ao volante de um carro que a levava ao encontro de um detetive que talvez conhecesse a combinação secreta para abrir essa porta. Devia acelerar. Devia sentir-se inquieta. Em vez disso, porém, sentia uma enorme tristeza e consternação pelo que receava vir a descobrir.

			Wytheville ficava situada no sopé das montanhas Apalaches, tinha uma população de oito mil habitantes e uma oferta hoteleira em consonância. Alex chegou à cidade pouco depois das 19h30. O detetive Crew aceitara encontrar-se com ela à última hora, mas não estava disponível antes das oito da noite. Alex sabia que não estaria em condições de fazer a viagem de regresso a D.C. logo a seguir ao encontro de ambos, pelo que procurou um motel na periferia da cidade, pagou uma noite e estacionou o carro em frente ao quarto 109. Saiu do carro, meteu a chave na fechadura e entrou. O quarto era pequeno, mas asseado, e estava equipado com uma cama, uma mesa de cabeceira e uma cómoda, sobre a qual havia um televisor. Pousou o saco de fim de semana em cima da cama, lavou os dentes e pintou os lábios com um batom de cor escura, para combinar com o seu estado de espírito. Ao sair, fechou a porta à chave e seguiu de carro até à cidade. O Sly Fox, cujo nome aparecia em néon vermelho ao lado dos letreiros luminosos da Budweiser e da Pabst Blue Ribbon, ficava numa esquina, a meio da rua principal.

			No interior, viu um homem mais velho sentado no bar, e, não havendo mais ninguém no estabelecimento, deduziu que se tratava de Martin Crew. Uma música country soava de colunas invisíveis, e um televisor atrás do balcão transmitia um jogo de basebol. Aproximou-se do homem.

			— Detetive Crew?

			— Alex Armstrong? — perguntou o homem, olhando de soslaio para os piercings e para as tatuagens de Alex.

			Alex confirmou com um aceno de cabeça.

			— Sim, obrigada por aceitar encontrar-se comigo tão em cima da hora.

			— Quando me disse que estava disposta a fazer a viagem de carro de D.C. até aqui para falar comigo, percebi que se tratava de algo urgente.

			— A viagem não foi má, demorei cerca de cinco horas.

			— Não foi a distância que me deixou curioso, mas ser a segunda pessoa em duas semanas a entrar em contacto comigo a propósito de um monitor de uma colónia de férias, pedófilo, que se suicidou há mais de quarenta anos. Na altura, foi um caso melindroso, e o desfecho nunca me deixou satisfeito. Estar de algum modo a ser ressuscitado, tantos anos depois, chamou a minha atenção. Estou tão curioso por saber qual é o seu interesse no caso como a Alex está por ouvir o que tenho para dizer.

			— Nesse caso, vamos conversar.

			Alex sentou-se no banco ao lado do detetive.

			— Que deseja beber? — perguntou o detetive Crew.

			— Uma água tónica com limão.

			O detetive fez sinal ao barman.

			— Diga-me lá, então — quis saber Crew. — A sua investigação está relacionada com o contacto do doutor Lane Phillips há uma semana e picos? 

			— Está, sim — respondeu Alex. — Bom, teoricamente, a investigação dele estava relacionada com a minha. Seja como for, espero que possa dar-me as respostas que procuro.

			— Vamos lá, então. Também espero conseguir obter algumas.

			— Trabalho como investigadora para uma importante firma de advogados de D.C. Houve alguns desenvolvimentos importantes relacionados com alguns dos clientes da empresa para os quais fui alertada pelo doutor Phillips.

			— Que tipo de desenvolvimentos, quão importantes são eles e qual a sua relação com o caso de Jerry Lolland?

			— Provavelmente nenhuma, mas é para perceber isso que aqui estou. Alguns dos clientes da empresa morreram em circunstâncias duvidosas, e o doutor Phillips conseguiu encontrar uma possível ligação entre as suas mortes e o suicídio de Jerry Lolland. Pode dizer-me do que se lembra sobre o caso?

			— Agora, estou mais curioso do que nunca. O caso Lolland já aconteceu há algum tempo, mas, depois do telefonema do doutor Phillips, voltei ao Gabinete do Xerife de Wythe County. Trabalhei lá vinte anos, antes de entrar no estado como detetive, por isso, ainda tinha alguns contactos a que podia recorrer.

			— Trabalhou para o estado da Virgínia como detetive?

			— Sim, foi assim que estive envolvido no caso de Jerry Lolland.

			— E era habitual convocarem investigadores estaduais para investigarem casos de suicídio?

			— Não, nada. Fomos chamados por causa das imagens de pornografia infantil que foram encontradas em redor do corpo de Lolland.

			— Certo, pode contar-me o que se passou?

			— A Colónia de Férias de Montague era muito prestigiada na região, e ficava apenas a uns dezasseis quilómetros de Wytheville. As famílias de todo o estado, e de mais longe até, enviavam os filhos para lá. Era uma colónia de férias estival de oito semanas que ensinava os adolescentes a serem autónomos e os ajudava a fazer a transição para a universidade. A típica colónia de férias, percebe? Pelo menos, era assim que aquele sítio era publicitado. Montague foi encerrado depois do suicídio de Jerry Lolland e do escândalo que se seguiu. Lolland era um dos monitores mais antigos. Praticamente era ele quem dirigia tudo e também quem estava à frente do recrutamento. Os pais que desejassem inscrever um filho ou uma filha em Montague marcavam uma reunião com Jerry Lolland, e ele explicava-lhes em que consistia a colónia e informava-os sobre as atividades que eram oferecidas e as condições de segurança que eram garantidas aos filhos. Foi pavoroso descobrir que este homem molestava as crianças que ele próprio recrutava.

			— Conte-me como ficou a saber do caso de Jerry Lolland e dos crimes de abuso contra crianças que perpetrou.

			— Foi no verão de 1981. Recebi um telefonema com instruções para investigar uma morte ocorrida na Colónia de Férias de Montague. Um possível suicídio, mas um tanto peculiar. Tinha sido encontrado um monte de fotografias à volta do corpo, eram fotografias de crianças nuas, todas identificadas como sendo crianças que estavam inscritas na Colónia de Férias de Montague. Era o primeiro ano em que todos aqueles miúdos ali estavam, tendo entre treze e catorze anos. As fotografias tinham sido tiradas por uma Polaroid antiga (tecnologia de última geração, na época), uma daquelas máquinas que ejetam as fotografias assim que são tiradas. Era material bastante perturbador. Falei com os miúdos identificados nas fotografias, e todos contaram uma história parecida: Jerry Lolland aparecia nas cabanas deles, a altas horas da noite, e aliciava-os para o acompanharem até à sua cabana.

			— Aliciava-os como?

			— Dizia-lhes que precisava de falar com eles em privado sobre um assunto qualquer urgente e que ficariam em apuros se não o acompanhassem. É preciso não esquecer que estamos a falar de miúdos jovens e impressionáveis, que muito provavelmente estariam assustados e com saudades de casa, pois era a primeira vez que frequentavam uma colónia de férias.

			— Verdadeiramente repelente — comentou Alex.

			— Sim, era um predador na verdadeira aceção do termo. Bom, o certo é que Lolland levava os miúdos para a sua cabana e molestava-os sexualmente. As fotografias faziam parte do guião.

			— As fotografias podem ser o elo de ligação ao caso que estou a investigar. Foram encontradas à volta do corpo de Lolland? Como se ele estivesse a olhar para elas quando se suicidou, é isso?

			O detetive Crew bebericou um pouco da sua bebida. 

			— A teoria que prevaleceu na época foi a seguinte: Lolland não conseguiu resistir ao peso da culpa e da vergonha, agarrou o tubo da conduta de gás e estendeu-o até ao quarto, vedou bem as janelas e deitou-se na cama à espera da morte. Agarrou todas as fotografias que tirara às suas vítimas ao longo dos anos e espalhou-as à sua volta numa espécie de confissão.

			— Mas agora acredita que não foi isso o que aconteceu, é isso? 

			— Eu sempre achei que não tinha sido isso o que tinha acontecido. Só não consegui prová-lo. Nem sequer pude prosseguir com a investigação pela natureza sensível do caso.

			— Acha que Lolland não se suicidou?

			— Acho. Mas a dificuldade no trabalho do detetive é o que achamos e o que conseguimos provar serem coisas diferentes. — Crew levantou a sua bebida. — É por isso que muitos detetives são uns tremendos alcoólicos.

			Alex sorriu. 

			— Pensava que isso era um estereótipo reservado a séries televisivas de pouca qualidade.

			— Talvez seja. Só posso falar por mim, creio.

			O detetive Crew terminou a bebida e fez sinal ao barman.

			— Se Jerry Lolland não morreu por intoxicação, morreu de quê, então?

			— Oh, foram os gases que o mataram, quanto a isso não há dúvida. Eu vi o tubo da conduta de gás com os meus próprios olhos. Ele morreu de asfixia por monóxido de carbono. Mas o que questiono não é a causa da morte, é o modo como ele morreu. A autópsia determinou que tinha sido morte por suicídio. Eu sempre achei que se tratava de um homicídio.

			A bebida do detetive chegou e ele bebeu um gole.

			— O problema é que nunca consegui provar quem o tinha matado, apesar de ter a certeza de quem foi.

			Alex engoliu em seco. Lembrou-se da suposição de Lane Phillips, na véspera: Se o meu perfil estiver certo, quem quer que tenha matado a tua família também matou Jerry Lolland. E isso significa que o assassino foi uma das vítimas de Jerry Lolland.

		


		
			CAPÍTULO 61

			Wytheville, Virgínia 

			Quarta-feira, 31 de maio de 2023

			19h35

			Jacqueline Jordan seguia de perto todos os passos de Alex desde que a encontrara no escritório, na noite anterior. Num raro momento de pânico e irracionalidade, fora ao ponto de ir ao apartamento dela, em Georgetown, decidida a tocar à campainha para que Alex a convidasse a entrar e Jacqueline pudesse finalmente atar as pontas soltas de um novelo que se enredava há dez longos anos. Porém, o impulso passara, e pensou em alternativas melhores para solucionar o problema chamado Alex Armstrong.

			Quando Alex deixara a sede da Lancaster & Jordan, nessa tarde, Jacqueline seguira-a. Quando ela entrara na autoestrada, para sair de D.C., mantivera uma distância segura e continuara a segui-la pelas montanhas. Não tardou a perceber para onde se dirigia. Para Wytheville, claro. Era evidente que estava a reunir todas as informações que podia acerca de Jerry Lolland e da Colónia de Férias de Montague. Buck fizera dela uma investigadora temível, e as pistas que desenterrara eram suficientes para indicar a Jacqueline que era apenas uma questão de tempo até ela chegar à verdade. Enquanto conduzia, pensava em como era irónico que tudo fosse finalmente terminar no sítio onde começara.

			Depois de horas a conduzir, Alex abrandou para entrar na cidade de Wytheville e virou para o parque de estacionamento do Shady Side Motel. Jacqueline continuou em frente, mas, depois de dar meia-volta, viu o carro de Alex estacionado em frente do quarto 109. Parou na berma da estrada e aguardou, tamborilando com os dedos no volante enquanto decidia o que fazer a seguir. Sentiu um vago sentimento de ansiedade crescer dentro de si e dominá-la ao recordar a noite em que fora ao apartamento de Alex para falar sobre o caso de Matthew Claymore. Fora nessa altura que vira o quadro em que Alex reunia todas as provas descobertas. Ali sentada no carro, na berma da estrada, diante de um motel barato, as imagens fugazes do quadro de provas de Alex desfilaram rapidamente na mente de Jacqueline: Roland Glazer, Dennis e Helen Quinlan, Byron Zell. No rápido olhar que lançara àquele curioso quadro de provas, conseguira ver a fotografia de uma única impressão digital. Sabia que era sua, deixada na noite em que entrara em casa dos Quinlans e tocara na janela de Alex depois de ter rasgado a luva de látex.

			Desde o dia em que estivera no apartamento de Alex, começara a traçar um plano para resolver o problema colocado pela rapariga. Os acontecimentos tinham-se precipitado drasticamente desde a noite anterior, e Jacqueline sabia que, naquele momento, o medo e o pânico toldavam o seu raciocínio. A ideia de aquela rapariga vir a expor a verdade era mais do que Jacqueline conseguia suportar. A possibilidade de Alex vir a revelar tudo — a começar pelos abusos a que fora sujeita naquela cabana escura da Colónia de Férias de Montague, onde Jerry Lolland alterara para sempre o curso da sua vida — era mais do que conseguia assimilar racionalmente. Todos ficariam a conhecer o seu segredo, e só havia uma maneira de impedir que tal acontecesse.

			O tamborilar nervoso dos dedos no volante transformou-se em pancadas e, num acesso de raiva repentino, carregou a fundo no acelerador, levantando uma nuvem de gravilha ao virar o carro para entrar no parque de estacionamento do motel. Parou duas portas abaixo do lugar onde se encontrava o carro de Alex, agarrou a mochila pousada no banco do passageiro e saiu do carro de rompante. Foi direito ao quarto 109, sentindo a respiração errática e a pulsação latejar-lhe nos ouvidos. Se a porta não estivesse fechada à chave, entraria simplesmente no quarto e despacharia o assunto. Caso contrário, bateria à porta e forçaria a entrada quando Alex viesse atender. Nenhuma das alternativas era a ideal, mas Jacqueline tinha uma necessidade irresistível de acalmar a ansiedade. Precisava de silenciar as vozes que lhe diziam que o momento de afastar aquela ameaça era agora ou nunca.

			Não dera mais do que dois passos na direção do quarto quando a porta se abriu. Estremeceu e, antes de o seu corpo perceber as ordens emanadas do cérebro, virou costas e caminhou em sentido contrário. Ouviu o bip do mecanismo de desbloqueio das portas de um veículo pelo comando remoto da chave e, logo em seguida, o som de uma porta a abrir-se e a fechar-se. Quando finalmente conseguiu olhar por cima do ombro, viu o carro de Alex a sair do parque de estacionamento.

			Jacqueline apressou-se a voltar para o carro e a seguir atrás de Alex até à cidade, onde a viu estacionar na rua e entrar num bar que dava pelo nome de Sly Fox. Sentiu-se tentada a entrar também para perceber o que Alex estava a fazer ali, mas foi mais um impulso que rapidamente pôs de lado. Numa cidade pequena como aquela, entrar num bar de esquina era o mesmo que anunciar o nome por um altifalante. As pessoas reparavam, e a última coisa de que precisava naquela noite era que alguém reparasse nela.

			Estava satisfeita por a sua decisão irrefletida de entrar à força no quarto de motel de Alex ter sido contrariada. Respirou fundo quando se sentou no carro e tentou acalmar-se. Traçara um plano e tinha de o cumprir escrupulosamente. Sabia onde Alex estava hospedada e uma atuação furtiva seria a melhor maneira de abordar o assunto. Na verdade, era até poético. Alexandra Quinlan chegaria ao fim dos seus dias, dez anos depois da tragédia que se abatera sobre a sua família, num motel barato perdido no meio de nenhures.
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			–Foi uma das suas vítimas? — perguntou Alex. — Que, na sua opinião, matou Jerry Lolland?

			O detetive Crew bebericou novamente o seu uísque e assentiu.

			— Foi.

			— Como é que chegou a essa conclusão? E se estava tão certo dela, porque foi tão difícil prová-la?

			— É preciso perceber a dificuldade da situação em que me encontrava. Fui chamado ao local onde ocorrera uma suspeita de suicídio, não à cena de um crime de homicídio. Os primeiros a chegar ao local não foram os elementos do corpo policial, mas sim a unidade de erradicação de provas.

			Alex semicerrou os olhos.

			— Quem?

			— É o nome que costumamos dar à equipa da emergência médica e aos bombeiros. O trabalho deles é salvar vidas, não é manter a integridade do local do crime. Quando lá cheguei, já os monitores da colónia de férias, o pessoal da emergência médica e um quartel dos bombeiros inteiro tinham andado a caminhar pela cabana de Lolland. Por isso, as boas provas que conseguimos recolher no local foram escassas. A contaminação era mais do que muita. Ainda assim, consegui recolher um número suficiente para me deixar desconfiado daquilo.

			— O quê, por exemplo?

			— Impressões digitais. Se a teoria de que Lolland se tinha suicidado estivesse correta, então devia haver impressões digitais suas na válvula do gás, ao lado da cabana, uma vez que ele fora a última pessoa a tocar nela. Mas, claro, depois de encontrar Lolland deitado na cama inconsciente, o diretor da colónia, um tipo chamado Allen McGuire, sentiu o cheiro a gás, reparou no tubo enfiado pelo parapeito da janela e saiu a correr para o desligar. As impressões digitais de McGuire estavam na válvula de gás, mas ele tinha um álibi forte. As outras impressões digitais que pudessem existir na válvula, incluindo as do próprio Jerry Lolland, foram destruídas quando McGuire lhe tocou. Já a janela do quarto é uma história diferente.

			— A janela?

			— Sim. A brigada da perícia técnico-legal conseguiu recolher uma impressão digital nítida da palma de uma mão e cinco dedos, na janela da cabana de Jerry Lolland.

			Alex reviu mentalmente a imagem do quadro de provas e da impressão digital isolada e não identificada que fora retirada da janela do seu quarto.

			— Conseguiram identificá-la? — perguntou.

			— Inserimo-la na base de dados, mas não obtivemos nenhuma correspondência, como eu previa. Era uma palma da mão pequena que pertencia claramente a uma criança. Quando não obtivemos nenhuma correspondência no sistema, perguntámos aos pais das vítimas, os miúdos que apareciam nas fotografias, se podíamos recolher as impressões digitais dos filhos. Os miúdos que apareciam nas fotografias eram catorze, e todos concordaram em deixar-nos recolher as impressões digitais.

			— E? Um deles correspondia à impressão encontrada na janela?

			— Sim — respondeu Crew, dando um novo gole no uísque. — O problema era que, uma vez que Lolland usava a cabana para abusar sexualmente dos miúdos, era indiscutível que os miúdos das fotografias tinham estado na cabana de Lolland. Que diabo, as fotografias tinham sido tiradas quando eles lá estavam. Encontrámos várias impressões digitais das crianças em diferentes zonas da cabana, e essa hipótese depressa se tornou um beco sem saída. Aliás, recebi ordens superiores para nem sequer colocar a hipótese de ter sido um dos miúdos a enfiar o tubo do gás na cabana de Lolland enquanto ele dormia para o matar.

			— Mas era essa a sua suspeita?

			— Era, sim.

			— Porquê? — perguntou Alex. — Por causa da impressão da palma da mão encontrada na janela?

			— O que me levou a desconfiar não foi a impressão propriamente dita. Foi a sua localização.

			— Porque… o quê, estava na janela, certo? Na vidraça?

			— Sim. Mas estava do lado de fora, como se alguém tivesse aberto a janela estando no exterior da cabana.

			— Oh, caraças.

			— Exatamente — disse Crew. — Alguém abriu a janela da cabana de Lolland pelo lado de fora e enfiou o tubo de gás dentro do quarto. Mas o ponto é o seguinte: se Lolland tivesse, de facto, sucumbido ao peso da culpa e tivesse espalhado as fotografias à sua volta numa espécie de confissão antes de se suicidar, seria de esperar que as fotografias estivessem cheias das suas impressões digitais.

			— E não estavam?

			— Não. As fotografias da Polaroid espalhadas em volta do corpo de Lolland continham as impressões digitais de outra pessoa. E as da janela tinham correspondência com as impressões recolhidas em cada uma das fotografias que estavam em torno do corpo de Lolland.

			O detetive Crew levou a mão ao bolso de peitilho do casaco desportivo e tirou um pedaço de papel. Pousou-o no balcão.

			— Esta é uma lista das vítimas de Jerry Lolland, todos os miúdos que apareciam nas fotografias, e de mais alguns que se identificaram depois de o caso vir a público. 

			— Ele não fotografou todas as vítimas?

			— Pelos vistos, não.

			Alex puxou a folha de papel para si.

			— Esses nomes não constam de nenhum registo público — disse Crew — porque as vítimas mantiveram o anonimato.

			Alex inspecionou a lista de nomes. Sentiu a ansiedade espalhar-se pelo corpo quando viu o nome que surgia no fim da lista. Levantou os olhos.

			— De quem eram as impressões digitais encontradas nas fotografias e na janela?

			Crew estendeu a mão e apontou para a lista. Alex seguiu o seu dedo à medida que deslizava ao longo da folha até se deter num dos nomes. Jacqueline Jordan.
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			Alex destrancou a porta do quarto 109 do motel e entrou. Era tarde, estava exausta depois do encontro com o detetive Crew, mas ainda ponderava fazer a viagem de carro de regresso a D.C. A avaliar pelo desassossego mental em que se encontrava, ser-lhe-ia difícil dormir, e quem sabe não tiraria mais proveito das horas noturnas na Autoestrada 81, com a estrada vazia à sua frente e tendo como única companhia os seus pensamentos enquanto tentava decidir qual seria o passo seguinte. No mínimo, teria de falar com Garrett. E, provavelmente, com a polícia. Mas o que lhes diria? Como poderia explicar de forma clara e coerente que uma década de investigações em busca do assassino da sua família a levara, de alguma forma, até Jacqueline Jordan — a mulher que, anos antes, ajudara a limpar o seu nome? A mulher que desempenhara um papel central no processo de difamação que movera contra o estado da Virgínia. A mulher que lhe dera emprego nos últimos oito anos.

			No entanto, bastou olhar para a cama para a fazer mudar de ideias. A descarga de adrenalina começava a diminuir, e, de repente, sentiu-se subjugada pela angústia e pela incerteza. Tomou um duche rápido antes de deslizar para dentro dos lençóis. O cérebro teimava em recuperar a imagem do nome de Jacqueline rabiscado na lista de vítimas de Jerry Lolland. Seria realmente possível que o caminho que seguira ao longo de dez anos a tivesse conduzido precisamente a este ponto? Seria concebível que Jacqueline tivesse matado a sua família? O lado compassivo do cérebro dizia-lhe que não, não era possível. O lado racional, no entanto, aquele que aprendera a seguir o rasto das provas aonde quer que a conduzisse, dizia-lhe que a investigação fora impecável e que as provas não mentem.

			Todavia, veio-lhe à mente um pensamento. Um meio infalível de chegar à verdade. Todos os advogados de D.C. eram obrigados a fornecer as suas impressões digitais à Ordem de Advogados do estado, para obterem a licença para o exercício da advocacia. Alex teria apenas de aceder às impressões digitais de Jacqueline — uma tarefa simples que lhe exigiria apenas alguns telefonemas e uns quantos favores. Em seguida, compararia as impressões digitais de Jacqueline à impressão digital isolada tirada da janela do seu quarto de dormir de criança. Pediria ajuda a Donna. Apesar de ter sido afastada da Polícia de McIntosh, após o processo judicial de Alex, tinha a certeza de que continuava a ter contactos lá.

			Depois de decidir qual seria o seu plano de ação, passou uma hora deitada na cama a olhar fixamente para o teto, antes de o tropel de ideias que lhe tomava a mente se acalmar o suficiente para se deixar adormecer. Caiu num sono pouco profundo e irregular, porém, não ouviu a porta do quarto a abrir-se.
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			O rosto de Jacqueline materializou-se no seu sonho. Ora aparecia, ora desaparecia. Alex correu para o relógio de pêndulo e conseguiu enfiar-se atrás dele, mas o rosto de Jacqueline espreitou por um dos lados.

			— Não me dificultes a vida agora — ouviu Jacqueline dizer. — Isto só será difícil se o tornares difícil.

			Alex fechou os olhos com força, tapou os ouvidos com os dedos para não ter de ouvir a voz de Jacqueline. Depois, sentiu algo tocar-lhe no cotovelo. Era Jacqueline que lhe puxava o braço esquerdo para longe do ouvido e o endireitava. Alex abriu os olhos e percebeu que já não estava escondida atrás do relógio de pêndulo, mas deitada na cama. Perscrutou o quarto sem perceber para onde a levara o sonho. Quando sentiu a picada forte na parte anterior do antebraço esquerdo, a sua visão tornou-se subitamente nítida. Jacqueline estava de pé, inclinada sobre ela, a espetar-lhe uma agulha no braço. Enquanto via Jacqueline empurrar o êmbolo da seringa, pensou que aquele podia não ser um dos seus sonhos lúcidos. 

			Esticou o braço direito para tocar com a mão no rosto de Jacqueline. A mão quase chegou ao destino, mas, antes de conseguir lá chegar, o braço tombou-lhe sobre o peito, como se o membro se tivesse esvaziado. Tentou levantar o braço novamente, mas nada aconteceu.

			— Podes debater-te quanto quiseres — ouviu Jacqueline dizer. — Podes resistir até ficares exausta, ou podes aceitar que, por mais que te esforces, não conseguirás mexer um único músculo. Os músculos extraoculares que controlam os movimentos dos teus olhos serão os menos afetados, pelo que poderás continuar a olhar para mim.

			Dominada pelo pânico, Alex tentou sentar-se, mas não tardou a perceber que os seus esforços eram inúteis. Tentou convencer-se de que estava numa paralisia do sono, um fenómeno em que a mente desperta antes do corpo e em que, não obstante um esforço hercúleo, este não consegue mover-se enquanto os sistemas nervoso e motor não trabalharem em sintonia. No entanto, sabia que não era isso o que se passava. O mundo ficcional em que se encontrava imersa escassos minutos antes transformara-se em realidade. Não estava apenas a olhar para uma imagem de Jacqueline Jordan, estava a olhar para a mulher propriamente dita. E Jacqueline acabara de lhe injetar uma substância química que lhe provocava a sensação de ter chumbo a correr-lhe nas veias.
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			O fármaco chamava-se succinilcolina. Quando administrado por via intravenosa, causava paralisia em poucos segundos. Por via intramuscular, era igualmente eficaz, mas levava um pouco mais a atuar. Dependendo da dose, a paralisia podia durar horas. Jacqueline obtivera o fármaco quando preparava o plano que pretendia executar esta noite. Encontrara a succinilcolina na maleta médica que o marido transportava entre a casa e o hospital, e juntara-a ao resto das coisas que levara consigo quando, movida por um impulso repentino, rumara a casa de Alex, na noite anterior, para a matar, no seu apartamento. Um plano que, entretanto, deixara cair. Matar a rapariga em casa dela trar-lhe-ia mais problemas do que aqueles que resolveria. Jacqueline concluiu que, no caso de Alex, a melhor forma de morrer seria fazer com que parecesse um suicídio. Era poético que o suicídio de Alex ocorresse tão próximo da Colónia de Férias de Montague, o lugar onde, havia muitos anos, Jacqueline iniciara a sua busca por justiça através da encenação de um suicídio diferente.

			— Jac… queline — ouviu Alex balbuciar.

			— Nada de conversas — disse Jacqueline. — Seja como for, dentro de pouco tempo, as tuas cordas vocais deixarão de funcionar. Eu falo, tu ouves.

			Jacqueline puxou uma cadeira para perto da cama e sentou-se.

			— Tens andado à procura de respostas, e esta noite vou dar-tas.

			— Eu já… sei — disse Alex, numa voz esforçada, como se a garganta estivesse terrivelmente inflamada. — As… fotografias. Jerry… Lolland. Tal como os outros. Tal… como os meus pais.

			— Pois é — disse Jacqueline, abanando a cabeça. — Quando vi o teu quadro há umas semanas, percebi que seria apenas uma questão de tempo até descobrires tudo. Depois, encontrei-te no teu gabinete, ontem à noite. Quando olhaste para mim, foi como se tivesses visto um fantasma. Voltei para trás e vi o que tinhas andado a fazer. Foste buscar as pastas do Clément, do Klein e do Coleman. Entraste nos nossos arquivos e encontraste a pasta dos teus pais. Descobriste que a sua advogada de defesa fui eu. E quando vi que tinhas pesquisado artigos sobre o Jerry Lolland na Internet, percebi que tinha chegado o fim.

			— Porquê? — arquejou Alex.

			— Os teus pais? Porque ajudaram e foram cúmplices do Roland Glazer, um predador sexual como o Jerry Lolland. Os teus pais ajudaram-no a esconder o dinheiro dele, o que significa que o ajudaram a perpetrar crimes contra crianças. Quando matei o Jerry Lolland, já lá vão muitos anos, prometi a mim mesma que nunca mais permitiria que os pecados de outro predador passassem sem ser punidos.

			— Mas… porquê… o Raymond?

			— Sim, eu sei que isso foi o que mais te martirizou ao longo destes anos. Infelizmente, o teu irmão foi um dano colateral. O meu coração ainda se enche de pena do miúdo. Estava no lugar errado, no momento errado. Mas morreu para o bem de todos. E contigo vai ser igual. Sei que custa ouvir isto, mas está na altura de deixarmos de te tratar como uma criança. Toda a gente se preocupa com a pequena e frágil Alex. Toda a gente te trata com luvas de pelica e se certifica de que tens uma vida perfeita. Só gostava de que aqueles que supostamente deviam ter tomado conta de mim tivessem mostrado uma pequena parte dessa preocupação comigo quando fui vítima de abuso em criança.
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			Alex pestanejou. Não conseguia virar o pescoço, nem olhar para Jacqueline, mas moveu os olhos para a esquerda o máximo que pôde e viu-a sentada numa cadeira ao lado da cama.

			— Pensei em fazer isto ontem à noite — disse Jacqueline. — Fui até tua casa decidida a despachar o assunto, mas cheguei à conclusão de que era demasiado arriscado. Quando deixaste o escritório, esta tarde, e saíste de D.C., seguindo para sul pela oitenta e um, percebi qual podia ser o teu destino. Claro, a investigadora em que te tornaste graças ao Buck impelia-te a procurar respostas. E estavas convencida de que as encontrarias se vasculhasses a morte do Jerry Lolland, na Colónia de Férias de Montague. Resulta muito melhor assim. Uma jovem solitária põe termo à vida num motel isolado, no meio de nenhures. Uma jovem perturbada sucumbe a uma vida perturbada.

			Alex manteve os olhos fixos em Jacqueline, ou no ponto mais distante que o seu olhar podia abarcar. Tinha as pernas e os braços demasiado pesados para sequer tentar movê-los, por isso, começou pelos dedos da mão esquerda, que estavam enfiados debaixo da coxa. Esperava que Jacqueline não reparasse. Era demasiado perigoso experimentar fazê-lo com os dedos da mão direita, pois, devido à paralisia, o braço direito ficara atravessado sobre o peito, deixando à vista a mão e os dedos.

			Apertou com toda a força que tinha e sentiu o dedo indicador esquerdo espetar-se na coxa. Depois de mais algumas tentativas, apercebeu-se de que o esforço físico era menos importante do que a concentração mental. Fechou os olhos e voltou a tentar. Descobriu que, se se concentrasse totalmente nos dedos da mão esquerda, conseguia mexê-los. Na verdade, tinha a certeza de que podia abrir e fechar a mão, mas desistiu de tentar comprová-lo com medo de que Jacqueline reparasse no movimento e lhe espetasse mais uma seringa no braço. 

			Manteve os olhos fechados e continuou a testar a sua teoria de que o poder de concentração lhe permitiria interromper a paralisia causada pela ação do fármaco. Desta vez, centrou-se no pé direito e mexeu os dedos. Foi muito mais fácil do que a luta que travara para mexer os dedos da mão.

			— Quem me demoveu foi ele — ouviu Jacqueline dizer. — O teu mentor durante tantos anos. 

			Alex abriu os olhos e viu que Jacqueline andava de um lado para o outro no quarto.

			— Disse-me que fazer isto no teu apartamento, ontem à noite, era uma ideia péssima. Na verdade, ele considera que é uma péssima ideia em geral. Mas ele não sabe o que eu sei. Não viu o teu quadro. Não sabe como estás perto de descobrir tudo o que aconteceu.

			Alex tentou mexer os dedos do pé esquerdo, em seguida, obteve o mesmo resultado.

			— Estava tão orgulhoso que resolveu proteger-te. Sentia tanto orgulho no seu pequeno prémio que nunca foi capaz de compreender o que eu sempre soube.

			Jacqueline continuou a andar de um lado para o outro. Alex tentou mover a cabeça da esquerda para a direita. Exigia-lhe mais esforço, mas, graças ao seu poder de concentração, lá conseguiu. Tinha a impressão de estar prestes a acordar de um sonho e que a qualquer momento recuperaria a força e a mobilidade. 

			— Mas eu sabia que este dia ia chegar — continuou Jacqueline. — Sempre soube que era inevitável. Sempre soube que, para podermos continuar a expurgar o mundo de predadores, teríamos de atar a única ponta que tínhamos deixado solta.

			Alex preparava-se para testar a força do braço direito, que estava atravessado sobre o peito, quando Jacqueline apareceu por cima dela e olhou para baixo com um semblante desanimado.

			— És uma discípula fiel, não és? Esse foi sempre o teu maior ponto fraco.

			Viu Jacqueline esboçar um sorriso triste quando virou uma pequena ampola de vidro ao contrário, enfiou a agulha da seringa na tampa de borracha e aspirou uma substância química num tom branco leitoso até o cilindro ficar cheio.

			Então, ouviu um estrondo quando a porta do quarto se abriu de rompante.

			— FBI! Mãos no ar!
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			Alex tentou mexer a cabeça para a direita e ficou surpreendida quando os músculos do pescoço reagiram. Annette Packard estava à porta, com os joelhos fletidos como qualquer atirador, e a segurar com as duas mãos uma arma apontada a Jacqueline. Na confusão do momento, Alex achou que Annette parecia deslocada. Conhecia-a apenas como a mulher sofisticada e bem vestida que investigava as vidas de figuras políticas e não como uma verdadeira agente do FBI que sabia utilizar uma arma. Terá sido este preconceito que deixou Alex confusa e a levou a pensar que algo não estava bem. No entanto, outro momento de lucidez fê-la perceber que Annette não usava um colete à prova de bala, nem um corta-vento do FBI. Vestia um fato elegante composto por umas calças afuniladas, uma camisa branca e sapatos de salto alto. Também não estava acompanhada de outros agentes. Não havia uma equipa de apoio. Nem sirenes. Era apenas Annette e a arma que ela se queixava constantemente de ser obrigada a usar.

			— Mãos no ar! — gritou Annette.

			— Annette — disse Alex com uma voz áspera que a sobressaltou.

			A súbita descarga de adrenalina começava a sobrepor-se aos efeitos do fármaco paralisante.

			— Alex — disse Annette. — Vem para aqui.

			— Ela não pode — disse Jacqueline.

			— Alex. Vem. Para. Aqui.

			Alex ouviu Annette pronunciar cada palavra lentamente sem desviar os olhos de Jacqueline e mantendo a mesma postura corporal.

			— Não posso — disse Alex, sentindo que as cordas vocais recuperavam as forças. — Ela injetou-me uma substância qualquer.

			— Succinilcolina — disse Jacqueline. — Quando é injetada no braço, provoca uma paralisia muscular. No coração, mata-a em poucos segundos.

			Seguiu-se um curto momento de impasse em que ninguém se mexeu: Alex deitada na cama, Annette imóvel na posição típica de um atirador e Jacqueline como uma estátua, segurando na mão a seringa cheia como se fosse um punhal.

			— Largue a seringa — disse Annette.

			Ninguém se mexeu.

			— Largue-a ou disparo.

			O impasse terminou quando Jacqueline ergueu a seringa acima do ombro e a baixou na direção do peito de Alex, como se fosse apunhalá-la. A detonação da arma ressoou pelas paredes do quarto de motel e o cheio a enxofre levou o espírito de Alex de volta à noite em que a família fora morta. A noite em que a sua casa cheirara ao fogo de artifício do 4 de Julho. Não conseguiu conter as imagens que afluíam em catadupa, nem mesmo quando viu Annette atravessar o quarto, atirar-se para cima da cama e precipitar-se sem pensar sobre Jacqueline. 

		


		
			Capítulo 68

			Wytheville, Virgínia

			Quarta-feira, 31 de maio de 2023

			23h57

			Por momentos, a sua mente colocou-a de novo atrás do relógio de pêndulo a espreitar por um dos lados e a ver Raymond dirigir-se, passo a passo, para o quarto dos pais.

			— Para — tentou sussurrar.

			Quando o irmão continuou a avançar pelo corredor, falou num tom de voz mais alto.

			— Para.

			O irmão prosseguiu.

			— Raymond! Para!

			Alex gritou as palavras, procurando no mais fundo de si a força para as proferir o mais alto que conseguisse. O esforço projetou a sua mente para outra dimensão da consciência. De repente, Raymond já não estava de pijama, nem a dirigir-se para o quarto dos pais. Estava vestido com o equipamento da equipa de basebol, em posição, a segurar no taco bem acima do ombro direito, à espera do lançamento seguinte. Alex assistia ao jogo, sentada numa cadeira de jardim, como fizera milhentas vezes quando era criança. Esforçara-se arduamente ao longo dos anos por evitar este género de recordações. Pensar no irmão mais novo como uma pessoa viva e vibrante causava-lhe demasiado sofrimento e culpa por não ter feito mais por ele naquela noite. Durante anos, Alex resistira ao sentimento de culpa por ter deixado Raymond ir até ao quarto dos pais, em vez de correr para fora do seu quarto para o impedir de o fazer. Uma das armas que usava para reprimir a culpa era evitar pensar em Raymond. Agora, porém, por algum motivo, queria pensar nele. Precisava de o recordar como o rapaz alegre de treze anos que conhecera.

			A bola foi lançada, e Alex viu Raymond mover o taco. Ouviu o eco do tinido ressoar no ar vespertino quando ele bateu a bola para o campo esquerdo. A bola passou veloz por entre os defesas exteriores e ressaltou até à vedação.

			Raymond correu até à primeira base e continuou em direção à segunda.

			— Vai, Raymond! — incitou-o Alex.

			O irmão passou a segunda base e correu para a terceira, no momento em que o defesa central apanhou a bola e a atirou para o defesa interno.

			Alex viu Raymond ultrapassar a terceira base a toda a velocidade e dirigir-se para a casa-base.

			— Vai, Raymond! — gritou Alex novamente, levantando-se de um salto da cadeira de jardim e correndo até à vedação para ver melhor.

			O defesa interior atirou a bola ao recetor, que estava agachado na casa-base. Alex viu Raymond precipitar-se atabalhoadamente para a linha da terceira base e cair de cabeça sobre a base no momento exato em que a bola chegava e o recetor roubava a base. Em seguida, fez-se silêncio. O público que aplaudia e gritava, o árbitro e os jogadores calaram-se. Uma coluna de poeira elevou-se em volta da base, provocada pela queda de Raymond, e Alex semicerrou os olhos para ver a conclusão da jogada. Para ver se Raymond estava bem. Mas quando a poeira assentou, não estava lá ninguém. Raymond tinha desaparecido. Tal como o público, o campo de basebol e o parque. 

			Alex abriu os olhos e viu que tinha regressado ao quarto do motel. Toda a adrenalina que produzira enquanto aplaudia e incentivava Raymond levara o seu corpo para a posição vertical e sentada. À sua esquerda, de costas contra a parede, Annette e Jacqueline lutavam ferozmente uma com a outra, agitando os braços e debatendo-se por uma posição dominante. Alex reparou que a arma de Annette estava caída próximo da porta da casa de banho e que as duas mulheres pareciam estar a tentar impedir que uma ou outra se apoderasse dela.

			Ouviu um grito lancinante de Jacqueline quando tropeçou toda desengonçada na direção da cama, arrastando Annette consigo. Como uma lutadora greco-romana, Jacqueline levantou Annette do chão antes de cair de costas sobre a cama e rebolar sobre ela, pelo que, quando as duas caíram no chão, no lado contrário da cama, Jacqueline ficou por cima. Foi um movimento violento, e o embate dos corpos de ambas fez estremecer a cama como um terramoto. As duas voltaram à luta. Alex viu que o centro da batalha era agora o braço direito de Jacqueline e a seringa que continuava a segurar com força na mão.

			Alex viu Jacqueline assumir uma posição dominante, sentando-se em cima de Annette com uma perna para cada lado. Queria ajudar, mas, apesar do afluxo de adrenalina que lhe inundava o corpo, continuava a ter dificuldade em se mexer. Um pensamento estranho, mas clarividente, acudiu-lhe ao espírito, e, por momentos, convenceu-se de novo de que estava a sonhar quando conseguiu visualizar nitidamente a imagem da página do seu manual de Física — o mesmo pelo qual estivera a estudar na noite em que a família fora morta. A primeira lei de Newton insinuava-se repetidamente no seu pensamento.

			Um corpo em repouso permanece nesse estado a menos que atue sobre ele uma força que o desequilibre.

			Da sua posição sentada, Alex atirou-se para trás e deixou-se cair, fazendo com que o colchão lhe impulsionasse o corpo. Torceu-o para a esquerda quando foi projetada para fora da cama pelo impulso da base da cama. Caiu no chão e rebolou em direção à porta da casa de banho, aproximando-se o suficiente para conseguir alcançar a arma. Tinha os músculos de novo ativos, embora de forma desengonçada e descontrolada. Apoiou-se nas mãos e nos joelhos e arrastou-se até à arma, segurou o punho com a palma da mão e tombou para o lado. Aproximou-se rapidamente da parede, virou-se e, com a ajuda das pernas, sentou-se. Com as costas apoiadas na parede, conseguiu ver o que estava a acontecer do outro lado da cama. Viu Jacqueline soltar o pulso que Annette agarrava com força e, num movimento rápido e indistinto, baixar a agulha.

			O colchão tapava-lhe a visão. Alex não viu onde a agulha fora espetada, só ouviu o grito de Annette e percebeu que lha tinha cravado. Em seguida, fez-se silêncio, apenas quebrado pela respiração ofegante de Jacqueline. Alex levantou a arma e imobilizou-a. Era como se segurasse numa bigorna. Começou por ver as costas curvadas de Jacqueline, depois a cabeça, quando ela se sentou. Pensou disparar, mas os braços balançavam demasiado para acreditar que conseguia atirar com precisão.

			Jacqueline pôs-se em pé e olhou fixamente para Annette, que, na melhor das hipóteses, estaria paralisada, e, na pior, morta. Só passados alguns instantes percebeu que a cama estava vazia. Mais um segundo se escoou até o seu olhar pousar em Alex e na arma apontada ao seu peito.

			Alex inspirou para se acalmar, focou a atenção, como se fosse um raio laser, deixando que a imagem de Raymond à porta do quarto dos pais de ambos se desvanecesse tempo suficiente para poder concentrar-se. Primeiro nos ombros, depois nos braços, em seguida nas mãos e, finalmente, no indicador direito. Então, premiu o gatilho.

		


		
			PARTE VII

			ENCERRAR O CÍRCULO

			«É impossível eu ficar aqui.»

			Alex Armstrong

		


		
			Capítulo 69

			Washington, D.C.

			Sábado, 10 de junho de 2023

			15h32

			Jacqueline Jordan fora declarada morta pela equipa de emergência médica quando esta chegara ao quarto 109 do Shady Side Motel. Alex e Annette foram transportadas para o hospital e receberam alta na manhã seguinte, depois de a succinilcolina ter sido completamente eliminada dos seus organismos, graças a quantidades abundantes de soro fisiológico, administradas por via intravenosa. O seu estado não inspirava cuidados, e Annette fizera apenas uma luxação no ombro quando Jacqueline Jordan tombara em cima dela durante o confronto violento entre ambas.

			Foram interrogadas pela polícia. As duas contaram uma história idêntica. Estavam a trabalhar juntas — Alex, num caso para a Lancaster & Jordan, e Annette, numa missão de avaliação para o governo federal — quando descobriram que os seus casos se sobrepunham e que tinham Duncan Chadwick como denominador comum. Ambas seguiam uma pista que as levara a Wytheville. Annette fora até ao quarto do motel onde Alex estava hospedada para uma reunião previamente agendada, e o caos instalara-se ao deparar com Jacqueline Jordan dobrada sobre o corpo paralisado de Alex. A sua história estava cheia de incongruências, mas era suficientemente credível para as livrar de suspeitas. A posição de Annette no FBI e as suas ligações diretas à Casa Branca evitaram muitas perguntas suplementares que, de outro modo, teriam sido feitas.

			Como prometido, uma semana depois da experiência aflitiva por que ambas tinham passado, Alex encontrou-se com Annette, para lhe entregar tudo o que conseguira apurar sobre o caso de Laura McAllister: as suas anotações, resumos e uma cópia do episódio de Laura. Encontraram-se na The Perfect Cup para conversar enquanto bebiam um café.

			— Tenho dificuldade em ver isto como uma troca justa — disse Alex. — Eu ofereço-te informações, e, em troca, tu salvas-me a vida.

			— Não — disse Annette. — Tu ofereceste-me informação em troca de informação, como concordámos em fazer.

			Annette tinha o braço direito enfiado numa tala que lhe imobilizava o ombro lesionado.

			— E a parte em que me salvaste a vida?

			Annette sorriu.

			— Podia argumentar que foi exatamente o contrário.

			Alex bebeu um pouco de café, refletindo sobre os acontecimentos dessa noite.

			— Diria que nos ajudámos mutuamente, mas a instigadora foste tu.

			— Sobre essa parte — disse Annette —, fico com os louros.

			— Eu estava completamente fora de mim quando chegaste, mas estavas mesmo de saltos altos quando rebentaste com a porta do quarto do motel?

			— Faz parte do uniforme-padrão — disse Annette com uma gargalhada. — Sabia que a informação que Lane desenterrara era arrasadora para ti, por isso, decidi manter-te debaixo de olho. No caso de precisares de ajuda. Acabei por te seguir quando saíste da cidade e foi nessa altura que vi Jacqueline Jordan seguir-te até ao motel. Não estava a contar envolver-me num tiroteio.

			Alex encolheu os ombros quando entregou a sua investigação, fazendo deslizar uma enorme pasta de fole sobre a mesa. 

			— Devo-te mais do que isto, portanto, se puder retribuir de alguma forma, diz-me.

			Annette recebeu as informações.

			— Diria que estamos quites. Se decidires voltar para D.C., não deixes de me fazer uma visita. Tomamos um café juntas.

			— Assim farei.

			Annette estendeu o braço e agarrou a mão de Alex.

			— Obrigada, Alex. Vai correr tudo bem contigo.

			Alex concordou com um aceno de cabeça.

			— Eu sei.

			Uma hora mais tarde, Alex batia à porta da casa de Garrett e Donna. Abriram a porta em conjunto, como uma frente unida, e pais substitutos. 

			— Olá, minha querida — disse Donna.

			Alex sorriu.

			— Olá. Já chegou?

			— Sim, chegou — disse Donna. — Entra. 

			Há dez dias, antes de adormecer no quarto do motel, Alex concebera um plano para obter as impressões digitais de Jacqueline junto da Ordem dos Advogados do Distrito de Colúmbia e compará-las com a impressão que fora encontrada na janela do seu quarto, na noite em que a família fora morta. Depois da noite que passara no Shady Side Motel, a confirmação da impressão digital era uma mera formalidade, mas permitir-lhe-ia dar definitivamente por encerrado um acontecimento que marcara a sua vida. Tinha de ter a certeza, depois de tantos anos à procura da verdade.

			Embora a polícia continuasse a tentar identificar as razões que haviam levado uma ilustre advogada a tentar matar uma das suas investigadoras, nenhuma resposta surgira ainda, e Alex também não estava disposta a oferecer nenhuma pista. Decidira não divulgar os pormenores relativos à participação de Jacqueline Jordan na morte da família por dois motivos. O primeiro era egoísta: a última coisa que queria era ressuscitar a história do assassínio da família e vê-la fazer de novo as manchetes dos jornais. Seria exatamente isso o que aconteceria, se contasse às autoridades tudo o que sabia sobre Jacqueline Jordan. Dez anos antes, Alex escapara por pouco ao escrutínio da comunicação social. Tinha a certeza de que não sobreviveria à demência da imprensa sensacionalista nem das notícias sobre crimes reais uma segunda vez. O outro era um motivo altruísta e estava ligado ao afeto que sentia por Garrett e Donna Lancaster. Se revelasse os pormenores sensacionalistas de que Jacqueline Jordan — a advogada que desempenhara um papel crucial na anulação das acusações iniciais contra Alex e que ajudara a ganhar a ação judicial por difamação que Alexandra Quinlan intentara contra o estado da Virgínia — era, na realidade, a mesma pessoa que ceifara a vida aos membros da família Quinlan, era uma história tão forte que acabaria, sem dúvida, por destruir a Lancaster & Jordan, arruinar a carreira de Garrett e condená-los, a ele e a Donna, ao exílio. Alex vivera demasiados anos exilada para ditar igual sentença às pessoas que mais amava no planeta. 

			O desfecho far-se-ia antes em privado. Donna continuava a ter contactos na Polícia de McIntosh, e Alex pedira-lhe para usar esses recursos para obter a impressão digital isolada recolhida na janela do seu quarto, que estava guardada no arquivo de provas. Pedira a Annette Packard um derradeiro favor, e, juntamente com Donna, tinha arranjado maneira de a comparar com as impressões digitais de Jacqueline. Demorara uma semana, mas agora, quando já estavam todos sentados no recanto da cozinha, Donna empurrou uma folha de papel sobre a mesa e colocou-a diante de Alex. Olhou fixamente para Donna por um instante, ganhando coragem para finalmente baixar os olhos para a folha.

			A impressão digital de Jacqueline Jordan correspondia à que fora recolhida na janela do quarto de Alex. Inspirou com força, embora tivesse a certeza do que ia encontrar. Contudo, o confronto com a verdade, ao fim de tantos anos, deixou-a sem fôlego. Os olhos encheram-se de lágrimas, e Garrett sentou-se imediatamente ao seu lado. Abraçou-a quando Alex virou a cabeça e a pousou no seu peito. 

			— Sinto muito — murmurou Garrett.

			Donna estendeu o braço e agarrou a mão de Alex — completando a família improvável em que se haviam tornado.

			— Temos de decidir — disse Donna — o que vamos fazer com esta informação.

			— Nada — respondeu Alex, levantando a cabeça que pousara no peito de Garrett. — Não vamos fazer nada com ela.

			— Mas Alex… — começou Donna por dizer.

			— Não — interrompeu-a Alex. — A decisão é minha. Vocês têm de me deixar tomá-la. Não consigo passar pelo mesmo outra vez. Não conseguirei suportar ver a fotografia da minha família escarrapachada nos jornais sensacionalistas, em todos os supermercados. Não conseguirei lidar com a presença constante dos jornalistas à porta de casa. Além disso, desta vez, vocês seriam tão prejudicados como eu. 

			— Nós não nos importamos com as consequências que isto possa representar para nós, nem para a minha firma — disse Garrett.

			— Mas eu importo-me. E é isto que eu quero. Quero que este assunto fique entre nós os três. Não quero que mais ninguém saiba.

			— E quanto a Annette Packard e o FBI? — perguntou Garrett.

			Alex abanou a cabeça.

			— Annette fez-me um favor. Trabalhou com um antigo analista de perfis criminais do FBI que é amigo dela. Não usou os canais oficiais, nem dirá nada sobre o assunto.

			Garrett e Donna entreolharam-se, e Alex viu a confirmação silenciosa entre ambos.

			— Tens a certeza? — perguntou-lhe Donna.

			— Sim, tenho.

			Garrett puxou-a para si mais uma vez.

			— Há alguma hipótese de impedirmos que te vás embora?

			Alex voltou a encostar a cabeça ao peito dele e fechou os olhos.

			— É impossível eu ficar aqui.

		


		
			Capítulo 70

			McIntosh, Virgínia

			Segunda-feira, 12 de junho de 2023

			10h04

			Chegou à sua antiga casa, na Montgomery Lane, e estacionou o carro no caminho de acesso. Os aspersores de rega automática estavam a funcionar, e o relvado era uma magnífica mancha verde — a relva fora cortada na véspera, o rebordo fora aparado e os cantos formavam ângulos retos. As sebes tinham sido podadas e as azáleas, das quais escorriam gotículas da água que saía dos aspersores, resplandeciam ao sol matinal.

			Alex saiu do carro e admirou as casas vizinhas. Era a primeira vez em bastante tempo que regressava a McIntosh. A casa estava bem conservada e, nos últimos dois anos, nenhum percalço exigira que se deslocasse até lá. Tinha havido algumas situações, mas tudo questões menores que a equipa de manutenção por ela contratada para tomar conta da propriedade tinha solucionado sem qualquer dificuldade. Fora necessário substituir a luz do esquentador, um pica-pau fizera um buraco no revestimento de madeira de cedro e uma das lajes de betão da passagem que dava acesso à porta principal cedera e tivera de ser recolocada.

			Uma onda de saudade invadiu-a enquanto contemplava a casa onde passara a infância. Com o tempo, as boas recordações dos seus primeiros dezoito anos de vida tinham acabado por eclipsar o negrume de uma noite isolada em que a casa se transformara noutra coisa. Mesmo tendo levado algum tempo, a sua mente conseguira recolocar tudo no devido lugar. Agora, podia olhar de novo para a casa e apreciar as lembranças alegres que evocava.

			Alex não sabia muito bem como se dera essa mudança. Provavelmente, graças à combinação de terapia, tempo e do encerrar de um círculo que, por fim, conseguira alcançar. Independentemente do modo como acontecera, sentia-se feliz por conseguir estar diante da casa de infância sem sentir medo. Durante anos, conservara-a e zelara por ela escrupulosamente, mas agora estava pronta para abdicar dela. Contudo, não sem antes resolver uma última questão.

			Rodou a chave na fechadura e entrou no seu passado. Lembrou-se da noite quente de verão em que entrara em casa cautelosamente pouco antes de partir para Cambridge. Fora a noite em que viera buscar a coleção de cromos de basebol de Raymond, mas, em vez disso, encontrara os extratos bancários que a levaram a empreender uma viagem que se prolongara por vários anos. Recordou o cheiro a humidade que impregnava a casa nessa noite — a aragem estival pegajosa penetrava nas paredes e toda a casa ressumava ao odor desagradável a vazio e abandono. Hoje, nesta manhã radiosa e soalheira, a casa estava impecável e arejada, perfumada com o aroma a limão que exalava do chão de madeira encerada a brilhar sob a luz do sol.

			Percorreu o primeiro andar e contemplou as divisões vazias. As paredes pintadas de fresco eram claras e acolhedoras, o pavimento instalado recentemente estava liso e lustroso. A cozinha parecia saída de uma série da Home & Garden Television com as suas bancadas de quartzo, uma despensa e um exaustor decorativo sobre o fogão. O empreiteiro fizera um excelente trabalho, e a casa iria certamente proporcionar grande felicidade a uma família.

			Depois de concluir a inspeção ao primeiro andar, Alex regressou ao vestíbulo e começou a subir a escada. Fê-lo sem medo, nem hesitação. Já passara muito tempo, e essas recordações, embora nunca tivessem sido erradicadas, encontravam-se bem controladas e podiam ser evitadas. Ao cimo da escada, virou para o corredor e dirigiu-se até ao seu antigo quarto. Vazio e com um pavimento de madeira, em lugar da alcatifa de outrora, parecia mais pequeno do que se lembrava. Teve a mesma sensação quando entrou no quarto de Raymond.

			Por fim, voltou ao corredor e foi até à entrada do quarto dos pais. A porta estava aberta, e entrou. Também aqui, as paredes estavam pintadas de fresco e a alcatifa fora substituída por um pavimento de madeira imaculado que combinava com o do resto da casa. Alex sorriu. A casa estava perfeita.

			Alguém bateu à porta principal, e Alex desceu a escada.

			— Olá. Alex? — perguntou a mulher quando Alex abriu a porta.

			— Sim.

			— Tammy Werth.

			— Olá, Tammy — Alex cumprimentou a agente imobiliária. — Entre. 

			Tammy olhou em volta e sorriu.

			— O exterior é magnífico e está muito bem conservado. E o interior também está impecável. Penso que não será difícil vender a casa.

			— A sério? — perguntou Alex.

			— Sim, tendo em conta as atuais condições de mercado e o estado de conservação do imóvel. Está pronto a habitar. Vou só tirar umas fotografias e algumas medidas para colocar no website.

			— Parece-me bem — disse Alex. — Fique à vontade, e, se precisar de alguma coisa, diga.

			Tammy sorriu e deitou mãos à obra. Passados alguns minutos, Alex viu a carrinha de mudanças parar na entrada da casa e saírem dois homens jovens e de constituição robusta. Abriu a porta principal e fez-lhes sinal para entrar. 

			— Olá — disse um deles. — Somos da On-the-Go Movers. — Olhou em volta. — Não há muita coisa para mudar, pelo que vejo.

			— É só uma peça — disse Alex. — Está no andar de cima.

			Alex conduziu os dois homens ao piso superior e apontou para o fundo do corredor, onde estava o relógio de pêndulo.

			— É aquela? — perguntou o homem.

			— É, sim.

			— E vai para as nossas instalações de embalagem e envio?

			— Sim — confirmou Alex. — Já deixei a morada para onde deve ser despachado.

			Antes de se aproximarem do relógio de pêndulo, os dois homens tiraram as correias que traziam à volta dos ombros. Minutos depois, Alex sorriu enquanto os via colocar o relógio na parte de trás da carrinha. Imaginou como ia ficar no seu novo apartamento, em Londres. Vira fotografias do local na Internet e já sabia onde ia colocá-lo.

			— Só preciso da sua assinatura — disse um dos homens, depois de fechar a porta da carrinha.

			Alex fez um gatafunho na folha e devolveu-lhe a prancheta. Os homens entraram na cabina e Alex ficou a ver a carrinha recuar e afastar-se.

			— Terminei — disse a agente imobiliária, transpondo a porta principal com a máquina fotográfica ao pescoço. — Vou pedir aos meus colegas que venham colocar a placa vende-se no relvado da frente ainda hoje, e, esta noite, vou anunciar a casa no website. Se houver compradores interessados, informo-a.

			— Obrigada — disse Alex.

			— Estou convencida de que vamos receber uma proposta antes do final da semana, mas mantenho-a informada.

			Alex deixou-se ficar na entrada a ver a agente imobiliária ir-se embora. Prestou atenção às sonoridades típicas do bairro — o chilrear dos pássaros e o zumbido do motor de um cortador de relva, a algumas casas de distância — enquanto esperava, sentada no alpendre da entrada. Quinze minutos depois, um carro parou na entrada de acesso à casa. Alex levantou-se e observou o carro com atenção.

			Por fim, Tracy Carr, a primeira jornalista a chegar ao local do crime, na fatídica noite em que a sua família fora morta, saiu do carro e ficou a observá-la da entrada. 

			— É engraçado que nos encontremos aqui — disse Alex, tentando criar um ambiente descontraído.

			— Percebeu que a reconheci, naquele dia em que fazia a minha reportagem — disse Tracy, fechando a porta do carro e subindo o caminho de acesso para ir ao encontro de Alex.

			— Percebi, de facto.

			— A sua aparência é muito diferente — disse Tracy. — Mas os seus olhos denunciaram-na.

			— Calculei — confirmou Alex.

			As duas mulheres entreolharam-se durante alguns instantes.

			— Ligou-me. E agora, o que se segue?

			Alex tirou o batom do bolso, era de um tom laranja-vivo, e passou-o pelos lábios antes de esboçar um sorriso.

			— Agora, vou fazer-lhe uma proposta.

		


		
			Capítulo 71

			Londres, Inglaterra

			Sábado, 1 de julho de 2023

			13h05

			Duas semanas depois de a placa de venda ter sido colocada no jardim da frente da sua casa de infância, Alex chegou a Londres. Anos antes, chegara como Alexandra Quinlan, foragida e na clandestinidade. Desta vez, vinha como Alex Armstrong, não fugia de nada, nem se escondia de ninguém, e estava decidida a começar uma nova vida, algo que não conseguira fazer da primeira vez.

			Ao passar revista à sua vida, concluíra que não havia outro lugar para onde pudesse ir. Ficar em D.C. e continuar a trabalhar na Lancaster & Jordan não se afigurava nem exequível, nem apropriado. Ao longo dos anos, adquirira um conjunto específico de conhecimentos e competências de investigação e sabia que Londres era o melhor lugar para os pôr em prática. Donna e Garrett compreenderam, mas obrigaram-na a prometer que se manteriam em contacto. Alex concordara, mas aquele contrato tácito entre eles era desnecessário. Garrett e Donna Lancaster faziam parte da trama da sua vida, e da mesma maneira que Alex não podia existir sem ar, também não podia existir sem eles.

			O apartamento de Londres era modesto em dimensão e em custo. Não tinha motivo algum para comprar uma casa maior, embora tivesse possibilidades para isso. Queria dar nas vistas o menos possível quando chegasse à sua nova cidade e começasse no novo emprego. Quando a campainha tocou, no sábado à tarde, Alex sorriu. Teve dificuldade em conter o entusiasmo e não conseguia explicar por que razão se sentia tão feliz por ver o homem que tocava à campainha de sua casa. Talvez fosse por ele ter tornado possível aquele novo capítulo da sua vida. Apesar de ter passado menos de uma semana na sua companhia, a verdade é que, com o passar dos anos, ele viera a ocupar um lugar importante no seu coração. Não no plano romântico. Tinha o dobro da sua idade. Tão-pouco como uma figura paterna — esse papel caberia sempre a Garrett Lancaster. Todavia, o homem que tocava à campainha tinha um lugar especial na vida de Alex que ela não conseguia definir.

			Dirigiu-se à porta e abriu-a.

			— Leo, o Britânico — disse Alex com um sorriso. 

			— Alex, a Pistoleira — disse Leo no seu sotaque britânico cerrado, levantando as mãos como se estivesse a ser detido. — Não vais encher-me de buracos, pois não?

			Alex sorriu.

			— Nunca me vais deixar esquecer isso, pois não?

			— É pouco provável, companheira. 

			— Entra.

			A última vez em que Alex vira Leo fora há alguns anos, quando o beijara ao de leve na face, depois de ele a salvar de Laverne Parker e Drew Estes. Fora nessa altura que ficara a saber que Garrett Lancaster contratara Leo para estar de olho nela. Apesar dos anos que haviam passado desde a última vez em que haviam estado juntos, Alex via Leo como um amigo. Oito anos de SMS e chamadas pelo FaceTime tinham-lhes permitido criar laços estreitos. Leo era uma presença enigmática, mas ternurenta, na sua vida.

			Quando Leo fora contratado para proteger Alex, ensaiava os primeiros passos na carreira de investigador privado, em Londres. Para todos os efeitos, Alex fora o seu primeiro caso, e Garrett Lancaster fora o seu primeiro cliente. Passou um ano e meio a seguir Alex pela Europa fora e a acompanhar de perto todas as suas movimentações. Quando a galinha dos ovos de ouro acabou, e Alex embarcou num avião com destino aos Estados Unidos, Leo viu-se obrigado a procurar outros clientes que pagassem pelos seus serviços. Conseguira-o, e agora geria uma empresa de investigação privada de sucesso. Quando Alex lhe enviara uma SMS a informá-lo de que as suas competências como investigadora estavam à venda, Leo agarrara a oportunidade. O trabalho estava a aumentar e precisava de ajuda. Até ao momento, não encontrara um parceiro competente. Alex prometia ser a solução para isso.

			— Deves querer saber quanto te vou pagar e o que vou pedir-te para fazer.

			— Não — disse Alex. — Podemos falar sobre isso depois. Tenho a certeza de que me vais pagar uma quantia justa, e não tenho a menor dúvida de que vou superar as tuas expectativas em todas as investigações que me pedires para fazer.

			Leo semicerrou os olhos.

			— Se não foi para falarmos de trabalho que me pediste para vir aqui hoje, o que faço eu aqui, então, num sábado?

			— Tencionava começar por te dar graxa, oferecendo-te uma cerveja, mas deixemos a cerveja para quando acabarmos.

			— Quando acabarmos o quê?

			— Anda daí — pediu Alex, encaminhando-se para a porta. — Preciso de ajuda com uma coisa.

			Um camião de mudanças estava estacionado na rua, à porta do apartamento. Sentado no para-lamas traseiro, um homem aguardava, mantendo a porta deslizante aberta.

			— Vai conseguir dar conta disto? — perguntou o motorista a Alex quando lhe passou a prancheta.

			— Agora, sim.

			Alex assinou a guia de entrega e devolveu a prancheta ao motorista. Leo, o Britânico, olhou para o interior da traseira do camião, onde havia apenas um volume alto, embrulhado em plástico-bolha.

			— Preciso de que me ajudes a carregar isto lá para cima — disse Alex.

			— O que é? — perguntou Leo. — E quanto é que pesa?

			— É um relógio de pêndulo. E pesa muito.

			Leo desviou os olhos do obstáculo formidável que o esperava no interior do camião e pousou-os em Alex. 

			— Vou deduzir os custos dos meus serviços no teu primeiro ordenado.

			Alex sorriu.

			— Parece-me justo e aceitável.

			*

			Nessa noite, Alex estava sentada no seu novo apartamento. Era tarde, o televisor estava desligado e o único som audível vinha do relógio de pêndulo que estava num dos cantos da divisão. Alex dera corda ao relógio, para fazer subir os pesos o máximo possível, e agora escutava o tiquetaque à medida que o pêndulo ia oscilando. Durante uma grande parte da sua infância, o relógio permanecera despercebido, no corredor do segundo andar da casa, à porta do seu quarto. Passara por ele milhares de vezes, sem nunca admirar a sua beleza. Depois, na noite em que a família fora morta, tinha-se tornado algo diferente — um objeto nobre e protetor.

			Tendo por única companhia o tiquetaque do relógio, Alex estendeu a mão para agarrar a edição daquele dia do New York Times. Tracy Carr terminara o seu artigo sobre Laura McAllister e o caso de violação na Universidade de McCormack, que ela se preparava para denunciar quando fora assassinada. Nele apareciam os nomes dos que haviam sido incriminados no seu programa. O artigo descrevia em pormenor a participação de Duncan Chadwick na obtenção da droga de violação com que adulterara bebidas alcoólicas, na república estudantil onde vivia, para facilitar as violações. Seguir-se-ia certamente uma investigação, e, ainda antes da publicação do artigo, Larry Chadwick retirara-se voluntariamente da lista de candidatos a ocupar a vaga do Supremo Tribunal. Era uma notícia explosiva, e Tracy prestara uma excelente homenagem a Laura McAllister naquele artigo.

			Alex recostou-se depois de terminar a leitura. Não faltariam seguidores, certamente. Nem fanáticos por crimes reais que nunca se cansariam de procurar Alexandra Quinlan. No entanto, à falta de um jornalista proeminente para indicar o caminho, esses fanáticos não tardariam a desaparecer. A proposta que Alex fizera a Tracy Carr consistira em alertar a jornalista para a existência de uma história com um potencial de sucesso enorme que envolvia o filho de Larry Chadwick e Laura McAllister. Em troca da informação que Alex lhe ofereceria, Tracy Carr concordara em pôr termo à busca de Alexandra Quinlan. Não haveria mais atualizações anuais. Não haveria mais vídeos sensacionalistas. Não haveria mais viagens a McIntosh para recolher imagens defronte da casa da família.

			Pousou o jornal. Fora uma árdua viagem, mas finalmente chegara ao cruzamento na estrada da vida que marcava o seu recomeço. Recostou-se na almofada do sofá, fechou os olhos e escutou o vaivém do pêndulo do relógio, acompanhado do seu tiquetaque. Para lá e para cá. Para lá e para cá.

		


		
			Capítulo 72

			Montanhas Apalaches

			Sábado, 14 de outubro de 2023

			21h52

			Conduziu o SUV pelas estradas sinuosas das montanhas Apalaches. Embora longe das câmaras de videovigilância urbanas, decidiu evitar os postos de gasolina e as zonas de descanso, onde a sua imagem pudesse ficar registada em vídeo, e tivera o cuidado de substituir a placa de matrícula por uma que desencantara numa sucata, em Maryland. À medida que seguia estrada fora, a escarpa rochosa foi-se elevando a direito junto às grades de proteção, retirando-lhe espaço de manobra quando a estrada rompeu por um desfiladeiro ladeado por montanhas. Noutros pontos do percurso, a paisagem era vasta e desafogada, apenas interrompida pelos contornos ondulados das montanhas ao longe. Quando viu as espirais de fumo que se elevavam das chaminés de casas escondidas, percebeu que estava próximo.

			Se Larry Chadwick tivesse sido nomeado para integrar o Supremo Tribunal, a missão daquela noite teria sido exponencialmente mais difícil. Os nove juízes do Supremo Tribunal eram protegidos por um forte dispositivo de segurança, assegurado por agências governamentais. Dentro dos limites do Distrito de Colúmbia, a tarefa era desempenhada dia e noite pela Polícia do Supremo Tribunal. Fora de D.C., essa responsabilidade passava para os US Marshals. Felizmente, o juiz Chadwick fora preterido para o cargo. Segundo a versão oficial, retirara-se da corrida por vontade própria. De qualquer forma, sendo juiz federal e não membro do Supremo Tribunal Federal, Larry Chadwick apenas tinha direito a segurança mediante solicitação e não como prerrogativa. Durante os ensaios realizados à casa de férias do juiz, nunca dera pela presença de nenhum dispositivo de segurança. Escondido no sopé das Apalaches, o juiz sentir-se-ia provavelmente isolado e seguro. Heathrow era uma cidade pequena e sossegada, com uma única rua, equipada com dois semáforos e ladeada por negócios familiares e restaurantes. Os seus habitantes eram pessoas afáveis e calorosas, na sua maioria gente endinheirada da Costa Leste, ciosa da sua privacidade.

			Fez a última curva e acelerou quando entrou na estrada que passava nas traseiras da casa de férias do juiz. Por norma, Chadwick e a mulher saíam de D.C. a meio da tarde de sexta-feira e só regressavam à cidade no domingo à noite, a tempo para o jantar e um copo de vinho antes de o juiz se dedicar à leitura dos dossiers relativos às audiências marcadas para segunda-feira de manhã. Uma das grandes ironias da América, pensou enquanto abrandava a marcha do veículo, era que o homem que contratara Reece Rankin para violar e assassinar Laura McAllister quase fora indigitado com o poder de presidir à justiça de uma nação.

			Jacqueline podia ter ido à polícia com o que conseguira reunir após a visita que fizera a Reece Rankin. Podia ter relatado às autoridades a confissão de Rankin e ter-lhes revelado que ele violara e matara Laura McAllister depois de ter sido contratado para o fazer por Larry e Duncan Chadwick. Isso, porém, teria colocado os Chadwicks sob a proteção do sistema de justiça americano, ao abrigo do qual seria muito pouco provável que fosse proferida uma sentença adequada. Chadwick e o filho mereciam mais do que o sistema de justiça americano podia oferecer.

			Passou para um dos lados da estrada e virou para uma zona arborizada. Avançou devagar para o meio da folhagem, de maneira que o carro ficasse fora do campo de visão dos outros veículos que por aí passassem, depois, percorreu a custo mais de um quilómetro de floresta até o trilho estreito ir dar às traseiras da casa de férias de Larry Chadwick.

			Chegara cedo. As janelas da casa ainda estavam iluminadas, por isso, instalou-se numa clareira e ficou à espera de que os Chadwicks se deitassem. Tirou a Smith & Wesson que trazia presa à cintura e pousou-a no chão perto de si. Deteve-se durante um instante para escutar a calma que emanava da mata em redor da propriedade. O vizinho mais próximo estava a mais de um quilómetro e meio de distância. Um mergulhão arrulhou num ponto distante do lago. O som fê-lo pensar na sua juventude e nos verões passados na colónia de férias. A clareira onde estava sentado levou-o de volta à noite em que tinham matado Jerry Lolland. 

			Fora na Colónia de Férias de Montague que iniciara a jornada de uma vida. Fora lá que assumira o controlo da situação. Fora lá que, depois de ser vítima de abusos durante um verão inteiro e ter visto o mesmo suceder a Jacqueline, decidira que certas pessoas não eram dignas da justiça branda praticada na América — uma existência confortável na prisão, onde os predadores tinham direito a três refeições diárias e às alegrias proporcionadas por uma vida ociosa que incluía o acesso a livros, televisão e outros prazeres. Não, certos agressores mereciam mais do que uma vida rodeada de conforto atrás das grades. Os perpetradores dos mais hediondos atos de violência — violência sexual contra crianças — e os que os ajudavam mereciam um tipo de justiça que este país não podia oferecer.

			Enquanto aguardava sentado na clareira situada nos limites da propriedade dos Chadwicks, recordou Jerry Lolland. Lembrava-se de olhar fixamente para o seu cadáver quando fora levado de maca pelos paramédicos para fora da cabana, coberto da cabeça aos pés por um lençol branco, e de confirmar que o plano delineado por ambos fora bem-sucedido. Jerry Lolland fora o seu primeiro homicídio. Fora a primeira vez que ele e Jacqueline se haviam juntado para deter um predador. Outros haveriam de se seguir ao longo dos anos, mas o de Jerry Lolland continuava a ser o que recordava de forma mais vívida.

			Lembrava-se de todos, em diferentes graus, pois aprendera algo novo com cada um. A maioria correra como planeado e fora executado na perfeição. Havia um, no entanto, que ainda o atormentava. Um deles causara danos colaterais que, no final, haviam levado à sua ruína. Agora, teria de continuar o trabalho de ambos sozinho.

			Sentado na floresta situada atrás da propriedade de Larry Chadwick, enquanto esperava que as luzes no interior da casa se apagassem, recordou os acontecimentos dessa noite.

		


		
			McIntosh, Virgínia

			15 de janeiro de 2013

			McIntosh era uma cidade pequena e unida. Matar Dennis e Helen Quinlan teria consequências, mas fora incapaz de convencer Jacqueline a não o fazer. Não deixava de haver uma certa ironia: vinte anos antes, fora ele quem criara o duo de justiceiros formado por ambos, mas Jacqueline fora o catalisador que o mantivera ativo durante todos aqueles anos. Nada a faria desistir de levar por diante a missão daquela noite, por mais que ele a alertasse para os perigos imprevistos que podiam daí advir.

			Parou o carro no complexo industrial junto à sossegada zona residencial onde viviam Dennis e Helen Quinlan. Além de clientes, os Quinlans revelaram ser, após um exame minucioso das suas declarações fiscais e documentos financeiros, os contabilistas que haviam auxiliado Roland Glazer a cometer os seus crimes de tráfico sexual. Eram os magos financeiros que tinham ajudado Glazer a esconder o seu dinheiro. Eram eles quem emitia os cheques e realizava as transferências de dinheiro que proporcionavam a Glazer a liberdade para viajar até à sua ilha isolada, onde todas as semanas chegavam remessas de mulheres jovens. Havia outras pessoas envolvidas — políticos, empresários e membros da realeza —, mas nenhuma estava ao alcance deles. Os Quinlans estavam, e havia anos que deixavam as suas impressões digitais nas atividades ilícitas de Glazer. O pretexto que haviam invocado quando contactaram a Lancaster & Jordan — que desconheciam a proveniência do dinheiro de Glazer e ignoravam para onde o mesmo ia quando deixavam de o proteger — era, no mínimo, frágil, uma mentira descarada, quase de certeza. Pode ter sido verdade numa fase inicial, mas era impossível aceitar que a sua ignorância tivesse durado mais do que um breve momento. A sua culpa ficara demonstrada quando correram para a Lancaster & Jordan em busca de proteção contra uma possível ação judicial depois de Roland Glazer ter sido indiciado.

			Desligou os faróis e travou quando os pneus tocaram na gravilha. 

			— Entras e sais — disse a ele Jacqueline.

			Um rápido aceno de cabeça foi a única resposta que obteve. Em seguida, ela abriu a porta e desapareceu no meio do arvoredo. Ele manteve o motor ligado e os faróis apagados. Tinham cronometrado a missão em três ocasiões e tinham estabelecido o limite de tempo máximo e mínimo que ela demoraria a realizar o percurso a pé pela mata, atravessar sorrateiramente o relvado das traseiras da casa, ir buscar a espingarda de Dennis Quinlan à garagem, entrar pela porta das traseiras, subir a escada, despachar o Dennis e a Helen Quinlan, sair da casa, voltar a atravessar a mata em passo rápido e abandonarem o local.

			Olhou para o relógio enquanto esperava. O tempo-limite mínimo esgotara-se. Começou a transpirar à medida que o tempo-limite máximo se ia aproximando, e ficou inquieto quando foi ultrapassado. Algo correra mal, e, por um instante, pensou atravessar o bosque e ir ver o que tinha acontecido. Essa, porém, seria uma má decisão, que os poria a ambos em risco. A outra alternativa era pior: abortar a missão e ir-se embora sem ela.

			Não podia fazer nem uma nem outra, por isso, aguardou. Ainda teve de esperar um bocado até finalmente conseguir ver uma silhueta no bosque. Jacqueline corria de forma desesperada, como nunca a vira fazer até então. Algo correra mal. Engatou a marcha-atrás e, mal ela se sentou no banco do passageiro, pisou o acelerador, fazendo saltar o cascalho ao virar o carro para fazer uma inversão do sentido de marcha. Depois de meter a primeira, arrancou e saiu do parque industrial. Quando chegaram à estrada principal e se encontravam já a alguma distância da residência dos Quinlans, acendeu os faróis e reduziu a velocidade, passando a circular dentro dos limites permitidos por lei.

			Olhou para ela e viu que tapara o rosto com as mãos enluvadas. O dedo indicador da mão direita projetava-se para fora da luva no sítio onde o látex se rasgara.

			— A tua luva está rota — disse ele. Ela afastou as palmas das mãos do rosto e examinou a mão direita. — Podes ter deixado uma impressão digital.

			Ela abanou a cabeça e fechou os olhos.

			— Esse é só o primeiro dos nossos problemas.

			Parou junto à berma em frente à casa dela, e, por alguns instantes, ouviram pelo rádio os alertas sobre disparos. No trajeto, ela contara-lhe de forma resumida o que tinha acontecido na residência dos Quinlans, sem desviar o olhar estupefacto da mão direita e do dedo indicador exposto.

			— Tocaste em alguma coisa? — perguntou-lhe.

			Viu Jacqueline rever mentalmente o que sucedera.

			— Na janela — disse ela. — Abri a janela do quarto da miúda para espreitar para o exterior. E na maçaneta da porta da entrada, mas aí posso ter usado a outra mão.

			Ele continuou a observá-la a olhar fixamente para o dedo descoberto que se destacava dos restantes.

			— Que fazemos? — perguntou ela.

			— Neste momento, não podemos fazer nada. Vai para dentro. Tenta dormir. Eu quero sair da estrada.

			Fez-se silêncio, e ela continuou sentada, imóvel, no banco do passageiro.

			— A rapariga viu-te? — perguntou ele.

			— Não sei, acho que não. A janela do quarto estava aberta e ela não estava lá — deteve-se antes de olhar para ele. — O miúdo… esse, sim, viu-me. Não tive alternativa.

			Ele assentiu.

			— Eu sei. Vai para casa. Falamos amanhã. Queima a roupa. Botas, luvas, tudo. Fá-lo ainda esta noite.

			Ela abriu a porta sem responder e saiu do carro. Não disse mais nada enquanto se dirigia para a porta de casa e desaparecia no interior. Ele meteu a mudança e fez o percurso de carro até casa. Quando a porta da garagem se abriu, entrou e deixou-se ficar sentado às escuras durante alguns minutos, passando em revista os acontecimentos da noite, desejoso de saber o que acontecera exatamente no interior da residência dos Quinlans. Jacqueline estava demasiado abalada para lhe contar tudo. Dissera-lhe apenas que, depois de matar Dennis e Helen Quinlan, matara o filho de treze anos quando o rapaz abrira a porta do quarto dos pais e a surpreendera. Não lhe dera pormenores. Estava demasiado abalada para conseguir sacar-lhe mais informações, a não ser que a filha conseguira fugir e estava agora em parte incerta.

			Depois de alguns minutos no escuro, saiu do carro e entrou em casa. Manteve as luzes apagadas e enfiou-se na cama. Virou-se de um lado para o outro durante uma hora, sem conseguir adormecer. Nos anos que levavam juntos, nunca acontecera nada semelhante. Eram cuidadosos e meticulosos. Só os culpados eram castigados, nunca os inocentes. Ele e Jacqueline eram os defensores dos inocentes. Eram eles quem fazia justiça contra os elementos da sociedade verdadeiramente odiosos, a justiça que o sistema americano era incapaz de assegurar. Sempre tinham protegido os inocentes. Até àquela noite.

			Eram três e dez da manhã quando consultou o relógio na mesa de cabeceira. Por fim, depois de muito desespero, as pálpebras começaram a pesar-lhe e adormeceu. Vinte e cinco minutos mais tarde, o telefone tocou, arrancando-o a um sono superficial e agitado. Quando agarrou o telemóvel para ver quem era, sentiu um aperto no estômago.

			— Está? — disse, numa voz pouco firme.

			— Garrett! — disse Donna, num sussurro urgente. — Sou eu. Preciso de que venhas à esquadra. Eu sei que é tarde, mas preciso de ti aqui já.

			Garrett Lancaster não fez perguntas. A prontidão com que acedeu a deslocar-se à sede da polícia a meio da noite para acudir à mulher quase poderia parecer um gesto heroico — o ato de um marido extremoso, ansioso por fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para ajudar a mulher. Na verdade, a sua falta de interesse relativamente aos motivos que a levavam a pedir-lhe para se deslocar até às instalações da polícia resultava de estar a par da ocorrência de um triplo homicídio na pequena cidade onde viviam. Ninguém poderia prever que a sua vida estava prestes a colidir com a de Alexandra Quinlan. E só mais tarde ficaria comprovado que uma parte do seu coração nunca deixaria de se encher de compaixão por ela.

			Saiu da cama, ainda pensou tomar um banho e vestir fato e gravata, mas depois decidiu enfiar apenas umas calças de ganga, esconder o cabelo despenteado debaixo de um boné dos Washington Wizards e sair. 
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