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			Introdução

			Se estiveres a ler este livro, ou se alguém o estiver ler para ti, saberás que vivemos tempos estranhos.

			Uma sombra passou sobre a terra de Krasnia. E as pessoas ficaram com medo.

			A sombra tem um nome. É o presidente Charles Malstain.

			Ele veio do nada e agora controla tudo.

			Não podes lutar contra ele se dás valor à tua vida.

			Não podes persuadi-lo se dás valor à tua língua.

			Só podes ficar e sofrer… ou fugir.

			*

			Olha para cima!

			No céu noturno há um grande dirigível prateado. O dirigível está a ir para oeste, sobre o oceano. Chama-se Pégaso. Leva fugitivos desesperados para longe de Krasnia, do controlo cruel do Charles Malstain para os braços acolhedores de uma cidade estrangeira, Port Clement.

			Olha com mais atenção, através das janelas dos compartimentos da primeira classe do dirigível. Aqueles rostos tristes e solitários. Estão a deixar entes queridos para trás. Será que irão vê-los novamente?

			Agora desloca o teu olhar para baixo. Descendo pelas sombras, passando por vigas e escadas de aço, até ao convés da segunda classe. Está aberto aos ventos e é muito frio. Uma única lanterna em cada canto mal emite luz para aliviar a escuridão. Cobertores finos cinzentos cobrem ombros ainda mais finos, chapéus empurrados para baixo sobre as orelhas.

			Observa ainda com mais atenção. Consegues ver uma figura sozinha no canto mais distante, a olhar para a noite?

			Uma rapariga!

			Tem doze anos. É magra, tem cabelo escuro e nariz sardento. Calça luvas sem dedos, tem um saco de viagem estranhamente elegante e veste um casaco de lã gasto, sob o qual se vê uma camisa de xadrez vermelha, um pulôver cinzento e calças que parecem pertencer a um rapaz. Os seus sapatos de couro preto são um tamanho acima e precisam de ser engraxados.

			E agora, olha. Há outra figura a aproximar-se dela do outro lado do convés. Oh não! Estará ela em perigo?

			O homem é magro, veste um fato velho que já não lhe serve. Na mão esquerda, tem o estojo gasto de um violino embrulhado num cobertor.
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			1 
No Convés Inferior do Pégaso

			– Desculpa. Não pude deixar de notar que estás sozinha. Por favor, minha querida, não tens nada que recear.

			A Rachel não disse nada. O homem desmazelado sorriu na escuridão gelada. Faltavam-lhe vários botões no casaco. Os seus olhos brilhavam, mas estavam tristes ao mesmo tempo. Ele tinha a aparência de um tio simpático – se a Rachel tivesse um tio simpático. Que idade teria? A Rachel não fazia ideia.

			Ele falou novamente, com as palavras a saírem-lhe da boca como riso.

			– Vais querer saber o meu nome. Certíssimo! Quem sou eu? Porque estou a falar contigo? Porque estou aqui neste enorme dirigível a viajar pelo céu noturno até Port Clement? Como consegui um bilhete para longe daquela miserável cidade de Brava? Porque é que o meu bilhete para esta viagem é cor-de-rosa e o teu é azul? O meu bigode é real? Porque uso um chapéu em forma de pinguim?

			Ele parou para respirar. A Rachel ficou em silêncio e olhou para os sapatos. Notava-se que eram demasiado grandes. Será que ele repararia nisso? Será que veria a pequena protuberância na sua meia? Precisava de ter cuidado. Ele podia tê-la seguido desde Brava. Da Casa da Ilustração dos Meyer. Hoje em dia não se podia confiar em ninguém.

			– E tu, minha querida? Quantos anos tens?

			– Doze. – A Rachel podia dizer-lhe isso. Era seguro.

			– Credo! Não pareces ter mais de onze anos! Como te chamas?

			A Rachel Klein pensou depressa. Lembrou-se do seu nome falso.

			– Isabella von Gurning.

			– Um nome encantador. Vives em Brava? De que lado da cidade és?

			Ela respirou fundo e mentiu novamente.

			– Do oeste? Uma zona encantadora. Tem as mulheres mais bem vestidas. – Ele estudou-a. – E, no entanto, sinto em ti um espírito diferente.

			Oh não. Ele tinha visto através dela! Como?

			O homem examinou-a cuidadosamente. A sua respiração era visível na luz fraca do convés.

			– Não. Desconfio que venhas do norte mais pobre da cidade, de uma família de artistas. Os teus olhos são musicais e o teu nariz dá-me a forte impressão de que tens um piano na tua sala de estar.

			Como é que ele sabia? Como podia saber…?

			– Tens? Ah! Eu sabia! – Ele saltou de prazer. – Onde estão os teus maravilhosos pais? Foram comprar-te um chocolate quente? Lamento dizer-te que não é muito bom.

			Porque estava ela quase a chorar? Seria falta de sono? Seria a menção do chocolate quente? Recordações dos muffins no velho apartamento da família?

			– Mas, minha querida… porque estás tão triste? É da má qualidade do chocolate quente? Não, agora percebo. Os teus pais não estão aqui contigo. Estás sozinha. Onde se encontram eles?

			A Rachel olhou para os seus olhos compreensivos e disse-lhe a verdade:

			– A minha mãe morreu.

			A expressão do homem ficou triste.

			– Ah, minha pobre menina. Tenho tanta falta de tato. Devia bater em mim com um pau! Devia ter imaginado que havia uma razão mais sombria para estares nesta viagem. Ah, estás a tremer! Por favor, fica com o meu cobertor. Cheira um pouco a tempero de salada devido a um infeliz acidente com uma baguete há pouco. Irás descobrir com o tempo porque está mordido por pulgas e porque tem o desenho de melancias.

			Ela estremeceu e pegou no tapete velho e sujo com que embrulhara o estojo do violino.

			– E o teu pai? Onde está?

			– Na prisão. Os soldados levaram-no.

			– Ah, minha querida Isabella! Isso é uma história muito comum nos dias de hoje. Ele lutou? Não? Provavelmente foi sensato da parte dele. Uma pessoa não se mete com a polícia de estado do Charles Malstain. Nos tempos do imperador, se os soldados vinham prender-te, esboçavam um sorriso educado, ofereciam um ramo de flores ou uma caixa de corações de chocolate. Mas hoje em dia a polícia não tem razão nem boas maneiras. E não há corações de chocolate.

			A Rachel olhou para ele. O seu fato esfarrapado. O seu bigode engraçado. Ele falou de novo.

			– Posso perguntar-te porque vais para Port Clement?

			– O meu irmão foi para lá. Tenho de encontrá-lo.

			– Ele está a sair-se bem por lá?

			– Não sei.

			– Não tiveste notícias dele? Sabes onde ele mora? Nem sequer tens um número de telefone? Então como vais encontrá-lo? Não chores, eu só estava a fazer uma pergunta. Claro que vais encontrá-lo, embora Port Clement seja uma cidade com dezassete milhões de habitantes e ele não saiba que vais a caminho. Porque estás de novo a chorar? Eu aqui a tentar animar-te e só pioro as coisas! O meu problema, Isabella, é que falo antes de pensar. A minha mãe, uma mulher maravilhosa, criticava muito este meu defeito. Perdoa-me.

			A Rachel limpou os olhos e disse que perdoava. Olhou através da escuridão. Era interminável e incognoscível.

			Como se adivinhasse o que ela estava a pensar, o homenzinho parou ao lado dela junto à amurada e falou baixinho.

			– Minha querida, ouve-me com muita atenção. O teu irmão vai encontrar-te… ou tu vais encontrá-lo. Prometo.

			– Como sabe?

			– Porque ele vai ouvir o teu coração a bater.

			Por um momento os seus olhares encontraram-se. A Rachel sentiu uma pequena fonte de esperança dentro dela.

			E com isso o homem deu-lhe uma palmadinha nas costas.

			– Agora, que tal um copo do horrível chocolate quente?
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			2 
Josef Centurion

			Dirigiram-se juntos ao triste quiosque no canto oposto do convés do Pégaso. Uma mulher com brincos compridos servia um líquido escuro e fino em copos de plástico. O homenzinho pagou dois e entregou um à Rachel.

			– Sabe a traças mortas – sussurrou ele. Tinha razão. Mas estava quente, e isso era alguma coisa.

			Juntos, sentaram-se nas entranhas do enorme convés inferior do dirigível. O homenzinho prendeu o cobertor com melancias em volta dela. De facto, cheirava a tempero de salada… com um toque a pepino. As mãos da Rachel apertaram o copo quente como um amigo.

			Era um longo voo sobre o oceano até Port Clement. Ela não queria ficar sozinha. Sim, o homem era estranho, vestia-se como um palhaço pelintra, cheirava a algo desagradável – seria vinagre ou terra? –, mas tinha um sorriso tão meigo. E ela queria saber pormenores sobre o estranho chapéu.

			Desde que não lhe dissesse o seu nome verdadeiro, nem o segredo que guardava – a VERDADEIRA razão pela qual estava a viajar para Port Clement para ir ter com o seu irmão Robert. A Casa da Ilustração dos Meyer. O papel que estava escondido na sua meia esquerda. Esse era um segredo que ela não contaria a nenhum desconhecido, por mais simpático que fosse. Era uma questão de vida ou morte.

			– Como se chama? – perguntou ela.

			O homem sorriu.

			– Ah, muito bem! Aqui estava eu a espremer informações de ti como um limão sem te dizer nada a meu respeito! Chamo-me Josef Centurion. Pronuncias o «Josef» com um «i», como iogurte. Dizes o «Centurion» baixinho, caso alguém te ouça… um cobrador de impostos ou um vendedor de champô. Nunca se deve dizer nada a um vendedor de champô!

			A Rachel riu-se. Parecia a sua primeira gargalhada em anos.

			– Fui criado no leste do país – continuou ele. – Ah, a minha infância. Maravilhosa! Campos de batata e música popular. Deixa-me falar-te já da minha irmã Lotte, um anjo que eu amava com todo o coração. Recordas-me ela de tantas maneiras, apesar de serem completamente diferentes.

			A seguir o Josef Centurion falou sobre a sua infância, a sua maravilhosa irmã Lotte de olhos azuis brilhantes e um pequeno sinal na bochecha esquerda, a sua mãe meiga e o seu pai engraçado.

			– A minha primeira lembrança é de um médico rural com cabelo ruivo a chorar enquanto olhava para mim. Parece que foi uma reação ao meu rosto extremamente feio.

			E enquanto ele falava e ria, a Rachel começou a sentir-se segura. Talvez pudesse permitir-se dormir um pouco. Estava acordada há muito tempo e iria precisar de toda a sua energia quando chegasse a Port Clement para procurar o Robert.

			Sentiu a mão começar a largar o copo de chocolate, depois viu, através das pálpebras semicerradas, o Josef evitar que se entornasse por cima dela e a pousá-lo cuidadosamente no convés.

			– O meu pai era um péssimo agricultor, mas um bom ladrão…

			Os olhos da Rachel fecharam-se. Ela ouvia o zumbido grave dos motores do dirigível. Sentia o fogo dos cilindros a soprar rajadas de calor no seu rosto. E o calor dos fogos e as palavras cadenciadas do Josef aqueceram os ossos gelados da Rachel e levaram-na lentamente para uma espécie de sonho.

			– Josef? – Ela disse o nome dele na perfeição, pronunciando «Josef» com um «i» como em iaque.

			– Sim, minha querida.

			– Acorda-me quando estivermos perto de Port Clement?

			– Claro. Agora dorme.

			E então o Josef começou a contar uma história sobre uma vaca castanha que ele e a sua irmã Lotte perseguiram até cair num rio.

			Quando a vaca entrou no rio, com o Josef a correr atrás dela e a Lotte a chorar a rir, os olhos da Rachel Klein fecharam-se. E ela dormiu pela primeira vez em dias.

			*

			O Josef Centurion ouviu a respiração suave da criança adormecida, sentiu a cabeça dela encostada ao seu ombro. A sua boquinha mordiscava algo invisível enquanto ela sonhava, como um hamster a provar uma noz. Ele parou de falar e sorriu para si mesmo. A sua conversa resultara. A menina, tão sozinha no convés, dormia agora quente e segura ao seu lado.

			Isso era exatamente o que ele queria.

			Porque, algumas horas antes, uma mulher alta e elegante aproximara-se do Josef Centurion no aeródromo de Brava enquanto ele tocava violino e encarregara-o de uma missão simples.

			Embarcar no dirigível Pégaso. Conhecer uma jovem que viajava sob o nome de Isabella von Gurning, mas cujo verdadeiro nome era Rachel Klein. Parecer meigo e inofensivo. Garantir que a Rachel chegava a Port Clement sã e salva. Oferecer-se para lhe pagar um hotel na sua primeira noite na estranha cidade nova. Levá-la para o lendário Hotel Excelsior. Deixá-la lá sozinha no quarto 341.

			Onde ela seria facilmente encontrada.

			Depois voltar para Brava usando o seu bilhete de volta cor-de-rosa. Para ganhar duzentos groschen.

			Não fazer perguntas.

			E depois esquecer-se que tinha conhecido a Rachel Klein.
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			3 
Tudo Sobre a Rachel Klein

			Meu querido amigo e leitor, enquanto lês este livro em silêncio, escondido debaixo dos cobertores da tua cama, é melhor teres cuidado. Este livro foi proibido pelo Comité de Censura do presidente Charles Malstain, e lê-lo é um ato de grande coragem. Talvez seja melhor pores uma capa falsa no livro, só por precaução. Se estiveres em público, num jardim ou numa pizaria, usa um chapéu fora do comum e responde a um nome falso como Maurizio. (A menos que o teu nome seja Maurizio. Então usa Deborah.)

			Ou não estás a ler a história, mas sim a ouvi-la? Numa estação de rádio secreta? Oh, querido, mas secreto ouvinte, não há nada melhor do que ouvir uma história contada em voz alta! Mas cuidado com o que os outros ouvidos curiosos possam ouvir. Talvez seja melhor usares auriculares. E se alguém perguntar o que estás a fazer, finge que estás a aprender uma língua como o finlandês.

			(Ninguém sabe finlandês. Nem mesmo os finlandeses.)

			Há inimigos e informadores em toda a parte.

			E agora, meu querido e corajoso amigo, chegou a hora de descobrir tudo sobre a nossa intrépida jovem viajante – a nossa heroína, se podemos chamar-lhe assim – a Rachel Klein. E o segredo das suas meias. Ou mais importante – o que esconde nelas.

			Na sua meia esquerda há um papel. E nesse papel está escrito:

			[image: ]

			Deixa-me dizer-te porquê.

			*

			A Rachel Klein nasceu há doze anos, duas semanas e um dia num tranquilo subúrbio a norte da grande cidade de Brava, a capital do nosso belo país de Krasnia.

			Ah, que cidade era naquela altura! Uma profusão de avenidas ensolaradas, palmeiras e restaurantes com esplanadas, todos suavemente beijados pelo azul do oceano que envolvia a cidade por três lados. Era povoada pelas pessoas mais felizes, atrevidas e descuidadas do mundo. Conheces o ditado: Deus criou o mundo. E quando ficou muito bom nisso, criou Brava.

			A data de nascimento da Rachel (8 de abril, para ser mais preciso) infelizmente não era recordada apenas pela sua chegada. Pois, no mesmo dia em que a Rachel Anne-Marie Klein chegou a este mundo, a choramingar e de olhos fechados, também o exército rebelde do Charles Malstain entrou na cidade de Brava pelo lado leste.

			Duas chegadas: uma criança recém-nascida que trouxe uma alegria indescritível a uma família de pianistas e escritores; a outra, um exército que trouxe um sofrimento incalculável a uma cidade inteira.

			Assim é a vida, meu amigo. Não há alegria sem tristeza. Não há desespero tão escuro que uma nesga de luz não possa suavizá-lo. A nossa nesga de luz pesava três quilos e duzentos gramas e durante um dia inteiro, depois do seu parto difícil, a Rachel esteve em segurança nos braços da sua mãe Judith.

			Nunca dada a grandes demonstrações de emoção, a Judith Klein cantou uma canção calma que aprendera em criança e beijou as faces rosadas e brilhantes da filha.

			O irmão da Rachel, o Robert, com quase dois anos e já cheio de sardas, mal podia esperar para ver a sua nova mana, fazer-lhe cócegas e estrangulá-la gentilmente como fazem os irmãos afetuosos.

			E o pai dela? O pai Felix estava ao lado da cama e, pela primeira vez na vida, não disse nada.

			O Felix Klein era bibliotecário. No seu tempo livre, escrevia artigos, piadas engraçadas, peças de teatro, dicas de jardinagem, receitas, um bom romance, treze maus romances, centenas de cartas para a família, ainda mais cartas para o governo, canções de amor para a mulher e um pequeno dicionário de latim.

			O Felix adorava palavras. Escrevia palavras sobre palavras. Cantava sobre palavras. Era praticamente uma palavra ambulante.

			Trabalhava num templo de palavras. O seu nome oficial era Biblioteca Pública de Brava do Norte. Mas para o Felix era muito mais do que isso. Era outra família, uma família de milhares de preciosos filhos encadernados a couro, cada um cuidado e amado durante a sua vida estranha e difícil.

			Além de ler e escrever palavras, o Felix também adorava dizê-las. Era simplesmente o melhor falador do mundo. E como o seu trabalho na biblioteca exigia silêncio quase completo, ele guardava grande parte da conversa para casa. A Judith estava habituada a isso e há muito que desistira de ter uma noite tranquila.

			No entanto, enquanto o Felix Klein olhava para a sua filha bebé, as palavras ficaram-lhe presas na garganta e um pequeno soluço de alegria saiu. Mas nada mais. Ele estava, miraculosamente, sem palavras.

			Durante dias, o Felix vagueou pelo apartamento ensolarado, segurando a bebé Rachel sem dizer nada. As lágrimas encheram os seus olhos, pingaram para a máquina de escrever, caíram na bancada da cozinha enquanto fazia chá para a esposa, ou uma torrada para si próprio, que depois se esquecia de comer.

			Tal era a alegria da Judith e do Felix que passaram cinco dias antes de qualquer um deles sair do apartamento, cinco dias antes do Felix ir buscar leite e um jornal, cinco dias antes de acender o cachimbo e ler no Diário de Brava que no leste da cidade se travava um combate entre a guarda de defesa do imperador e o exército rebelde invasor do Charles Malstain.

			Os olhos do Felix baixaram-se para esconder os seus sentimentos. Ele sabia tudo sobre o Charles Malstain, o coronel que ganhara popularidade no leste do país com os seus discursos acerca de criar uma Krasnia maior, nova e mais brilhante. O Malstain era um homem pequeno, que adorava bandas de música e detestava crianças.

			O Felix enrolou o jornal e não disse nada à Judith sobre os combates. Isso só toldaria a felicidade da sua mulher. Naquela noite, usou discretamente o Diário de Brava para atear o lume na lareira.

			Durante um mês a família não comprou outro jornal nem ouviu rádio. Não sabiam, portanto, que os soldados do Charles Malstain tinham chegado ao antigo centro de Brava, devastando as suas praias, bancas de flores, museus e jardins. Uma crítica ao centro de Brava – que talvez tivesse demasiadas estátuas de cavaleiros militares – foi rapidamente corrigida quando os homens do Malstain as derrubaram todas.

			Enquanto a Rachel comemorava o seu vigésimo dia na terra, a família bebia chá, ignorando inteiramente o facto de os soldados do coronel terem entrado no palácio real, prendido o imperador na sua cama, executado a sua guarda real, aprisionado a sua mulher e filhos e incendiado as galerias reais.

			Mas à medida que a Rachel se aproximava dos trinta dias, a verdade deixou de poder ser evitada. Pois os homens do Charles Malstain tinham chegado ao norte da cidade. E às ruas onde a família Klein vivia.

			Certa manhã, o pequeno Robert Klein espreitou pela janela do apartamento do segundo andar e viu capacetes pretos lá em baixo. Quando o Felix foi cheio de ansiedade à loja comprar pão, pediram-lhe que mostrasse os documentos de identidade e que voltasse para casa logo que tivesse comprado as «provisões essenciais». Ele perguntou porque não podia ir ao parque dar pão aos patos, como era seu hábito (muitas vezes voltava com menos de meio pão, para grande aborrecimento da esposa). Mas foi simplesmente esbofeteado e recebeu ordens para deixar de fazer perguntas irrelevantes.

			A vida do Felix Klein era baseada em fazer perguntas irrelevantes. Ele adorava perguntar «Porque é que o céu é azul quando olhas para ele, mas preto quando estás nele?» ou «Porque é que um violino soa péssimo até ao momento em que soa maravilhoso?» ou «Qual é o oposto de um oposto?» ou «Se não há nada melhor do que isso, então o que é melhor do que nada?» e todos os tipos de outras perguntas sem sentido que ocupariam horas da sua vida e da vida da sua família. Estas eram as perguntas que, sob o regime do Charles Malstain, se tornariam sinais de uma mente perigosa e de um espírito rebelde. O Felix teria de aprender a manter a boca fechada se quisesse durar na Nova Ordem Mundial.

			Duas semanas depois, numa bela manhã de primavera, enquanto as flores de cerejeira pendiam pesadas das árvores, o imperador deposto de Krasnia foi levado para a praça onde tantas vezes se dirigira aos seus cidadãos, que na sua maioria o adoravam. E, naquela praça, enquanto os pardais caçavam migalhas e os melros cantavam a sua canção matinal, os seus crimes foram lidos em voz alta e ele foi fuzilado.

			*

			A Rachel Klein cresceu numa época estranha. Nunca conheceu um mundo onde os vizinhos saíam porta fora e conversavam entre si sobre o tempo, o preço do pão e o cheiro terrível do esgoto da cidade. Ninguém ousava falar sobre nada, com medo de quem pudesse estar a ouvir.

			Pior que isso, a Rachel nunca ouviu o riso das crianças na rua, nunca brincou com um arco nem jogou à bola com o irmão nos jardins da cidade. Poucos meses depois de assumir o cargo, o Charles Malstain proibira as crianças de brincar em público. «Mantenham-nas dentro de casa!» diziam os cartazes informativos. «Uma criança vista é uma criança má!» As florestas e parques eram «só para adultos» e as praias tinham placas de madeira com o rosto de uma criança riscado a vermelho.

			Durante anos a Rachel e o seu irmão Robert saíram de casa apenas para ir à escola estadual, aprender e fazer exercícios. Ela estudou o mesmo livro que todas as outras crianças (todos os livros foram reeditados após a tomada de posse do Charles Malstain como presidente da Nova Ordem Mundial). Tocava piano durante sete minutos, fazia exercícios físicos durante doze minutos. Almoçava em catorze minutos, sempre a mesma sanduíche de queijo sem manteiga e um refrigerante desenxabido chamado Hora Feliz que não deixava ninguém feliz.

			Depois voltava para casa.

			O Robert, dois anos mais velho e com inclinação para as ciências, estava determinado a não desanimar. Incapaz de explorar jardins ou florestas, concentrou a sua energia no reino natural dentro do apartamento. Que Deus ajudasse qualquer criatura que entrasse no seu quarto. As moscas mortas eram dissecadas e estudadas, os besouros tinham as suas asas examinadas. Os vários vasos de plantas na varanda sofreram experiências inovadoras. Molho de carne foi aplicado a uma roseira. As begónias reagiram muito bem a uma dose diária de xarope para a tosse. O Robert observou que quando a mãe tocava piano, as vespas se reuniam. Pareciam gostar particularmente de Schubert.

			Então o Robert foi crescendo, ocupado com as suas experiências. Mas a irmã era diferente. Era uma sonhadora. E como pode alguém sonhar se lhe deixam ver tão pouco da vida? O coração do Felix ficava destroçado ao ver uma filha tão linda e alegre ter tão pouco prazer na sua educação. Assim, para compensar a monotonia cinzenta de todos os dias de escola, ele decidiu que as noites em casa seriam diferentes. A vida em casa seria uma aventura!

			Uma noite, quando a Rachel voltou da escola, o pai estava vestido de pirata e informou-a, com bastante calma, que ela devia vestir rapidamente as suas roupas de marinheira, pois iriam iniciar uma viagem oceânica para pilhar tesouros.

			E foi isso que fizeram, sem sair uma única vez da sala de estar. O velho sofá de couro que estava na família há anos tornou-se o navio Sofá Tão Bom, o teto acima deles tornou-se o céu infinito, a mãe da Rachel tornou-se a Boa Marinheira McDuff, o Robert (que se fartara de estudar as vespas) tornou-se o segundo imediato Kurtz, e a Rachel foi autorizada a subir ao cesto da gávea (a estante de livros no canto que tinha uma pequena escada) e gritar «Terra à vista!» pouco antes do jantar.

			Juntos, fizeram boas pilhagens e beberam rum forte (água com um cubo de açúcar). E quando a Boa Marinheira McDuff tentou amotinar-se e se tornou a Má Marinheira McDuff, eles fizeram-na saltar da prancha do Sofá Tão Bom para o oceano infestado de tubarões (que se parecia um pouco com o tapete da família). Quando foi para a cama naquela noite, a Rachel tinha a certeza de que podia ouvir o barulho suave das ondas e sentir o gosto do sal do mar na língua.

			No dia seguinte eram todos exploradores polares e passaram uma hora com os pés num balde de cubos de gelo (o que dói muito e não deve ser experimentado). Noutro, eram os bombeiros de Brava, a apagar incêndios causados por fabricantes idiotas de fogo de artifício. A seguir, foram colecionadores de borboletas em Java (o favorito do Robert) e caçadores de ouro no Peru. Viajaram até Inglaterra, uma terra onde ninguém sorri, e contaram anedotas para animar as pessoas.

			Então, um dia algo diferente aconteceu.
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			4 
Biblioteca Pública de Brava do Norte

			No dia em que a Rachel fez onze anos – 8 de abril –, a mãe preparou-lhe um pequeno-almoço especial com muffins de laranja e chocolate, os seus preferidos. Nunca viria a saber como é que a mãe tinha conseguido as laranjas – já ninguém tinha fruta fresca –, mas ela possuía métodos que só as mães conhecem. E enquanto comiam os muffins, o pai prometeu-lhe uma aventura especial quando ela voltasse da escola. O que seria desta vez?

			Na escola ninguém comemorou o aniversário da Rachel, exceto por uma breve menção estatística na assembleia que não provocou nenhuma reação. Não foram distribuídos doces. Não se cantou nenhuma canção.

			Quando chegou a casa, o Robert estava ocupado com uns pulgões no seu quarto. A mãe repousava devido à doença no peito que piorava a cada ano do reinado do Charles Malstain. Mas o pai esperava-a à porta. E os seus olhos brilhavam.

			– Não precisas de tirar o casaco, querida Rachel. Para esta aventura, temos de ir lá para fora.

			A Rachel sentiu um formigueiro no estômago, uma mistura de excitação e medo. Lá para fora? Nunca nenhuma das suas aventuras envolvera ir além da sala de estar. As crianças não podiam sair, exceto para a escola. Seria aquele um dos esquemas do pai? Seria sensato?

			– A mãe sabe? – perguntou ela.

			O pai corou um pouco e murmurou:

			– Claro, claro. Mas ela está na cama com aquela tosse terrível. Agora aperta bem os atacadores e traz um par de luvas contigo. E o Robert também virá; pede-lhe para se preparar. Vamos precisar da ajuda dele.

			A Rachel perguntou-se porque motivo precisavam da ajuda do irmão, mas não disse nada.

			Saíram de casa quando o Sol estava baixo no céu. O Robert, agora um menino de doze anos e meio, fã de botânica, juntou-se a eles.

			– Onde vamos? – sussurrou a Rachel, enquanto o Robert apenas abanou a cabeça.

			Passaram por um pequeno grupo de polícias estaduais, parados na rua a fumar e a falar para os seus rádios. O Felix pareceu subitamente nervoso.

			– Onde vão? – A pergunta foi gritada.

			– Apenas ao médico. O menino está com dor de ouvidos – respondeu o Felix o mais descontraído que conseguiu.

			– Voltem antes de escurecer!

			Assentiram e seguiram em frente. Quando chegaram ao fim da rua, entraram na avenida principal e apanharam o primeiro elétrico. A Rachel queria estar animada. Queria contar aos donos dos rostos tristes nas cadeiras em frente tudo sobre o seu aniversário, sobre o pequeno estojo de xadrez que recebera dos pais, ou sobre a caixa de chocolates que o Robert lhe dera (com um chocolate a faltar, como sempre). Pensou que conseguisse encontrar o olhar de alguém, isso animaria a pessoa. Mas ninguém olhou para cima. Todos os olhos mantiveram-se firmemente voltados para o chão do elétrico.

			Desceram na Estação de Brava do Norte e o pai pegou-lhe na mão. A dele estava quente e húmida. Ele ficou nervoso com alguma coisa, pensou ela. Agarrou a minha mão para se manter calmo.

			Aproximaram-se de um edifício grande e bonito com vista para o rio. Três torres altas erguiam-se esperançosamente em direção ao céu. Estátuas de anjos ladeavam uma porta principal em arco. Alguns dos anjos tocavam instrumentos, outros seguravam o queixo e tinham um ar sábio. Os dois maiores seguravam uma enorme fita de pedra na qual estava esculpido o nome do edifício.
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			– É aqui que trabalhas – sussurrou a Rachel.

			Agora estava animada. Nunca fora ao local de trabalho do pai, mas tinha-o imaginado uma centena de vezes.

			– Está fechada. – O Robert mostrava-se útil. E tinha razão. Os grandes portões de ferro que levavam aos degraus que subiam até à porta principal estavam fechados e trancados com cadeado. O horário de funcionamento da biblioteca fora recentemente reduzido pelo Comité da Nova Ordem Mundial do Charles Malstain para das 10h às 15h. O ordenado do Felix fora reduzido em concordância e a Rachel sabia que ele estava zangado com isso.

			– Felizmente, alguém tem a chave da porta lateral – disse o pai em voz baixa. Abriu um pouco a mão e mostrou-lhes um pequeno molho com quatro chaves. Duas de ferro, uma de latão e outra minúscula e dourada. A Rachel notou que a mão do pai tremia um bocadinho.

			Sentiu um aperto no estômago. Estava emocionada com a perspetiva de aceder por uma entrada secreta a uma biblioteca vazia, e também com algum medo de que o seu pai maravilhoso e ligeiramente imprudente pudesse estar prestes a levá-la numa aventura da qual todos se arrependeriam.

			Esperaram um pouco mais até ser quase de noite.

			– Vamos lá. – O pai agarrou na mão dela com força e caminharam em direção a um pequeno portão lateral com uma placa que dizia: «Apenas pessoal administrativo. Por favor, não toque a esta campainha.»

			Enquanto a Rachel se perguntava porque havia uma campainha se ninguém devia usá-la, o Felix abriu silenciosamente o portão com a primeira chave de ferro e puxou os filhos para dentro.

			Encontravam-se num pátio de pedra com algumas macieiras e bancos de leitura. A biblioteca erguia-se diante deles, silenciosa e impressionante no crepúsculo.

			Subiram rapidamente uns degraus estreitos até uma porta de madeira que dava para o edifício em si. A mão do Felix tremia agora de forma visível. O Robert também reparara. Parecia preocupado. O pai pegou na segunda chave de ferro do molho, deixou-a cair, apanhou-a de novo e deixou-a cair outra vez.

			– É escorregadia – disse ele.

			O Robert baixou-se, apanhou a chave do chão e com dedos pequenos e rápidos colocou-a na fechadura e abriu a porta.

			O Felix sorriu, mas a Rachel viu medo nos olhos dele. Gotas de suor brilhavam na sua testa.

			– Muito bem, Sardas. Por aqui.

			Caminharam por passagens escuras e bolorentas. O cheiro a livros e a cola chegou às narinas da Rachel. O Robert dizia muitas vezes que o cheiro dos livros o fazia querer ir à casa de banho, mas naquele dia não deu sinal disso. Todos estavam dominados pelo nervosismo da missão. Se ao menos ela soubesse qual era a missão!

			Olhou para o irmão mais velho, esperando que ele soubesse mais do que ela. Mas ele parecia igualmente intrigado. O pai estugou o passo. Recearia que alguém os seguisse? A Rachel olhou para os corredores escuros de azulejos, mas não viu nada. Sentiu a sua respiração no peito, o coração aos saltos, um estranho ruído alto nos ouvidos que concluiu ser o seu cérebro a dar sinal de uma espécie de desconforto.

			Sim, era isso. Ela estava assustada.

			Passaram por várias secções. Todas tinham pequenas placas de madeira. História Antiga, Grega, Egípcia e Romana. Depois História Moderna, Europeia e Americana. Sociologia. Antropologia. Ornitologia. Zoologia (o Robert olhou para esta com curiosidade, mas foi rapidamente puxado para a frente). Biologia Humana. Bacteriologia. Outras «ologias». Física.

			Em seguida, a secção de línguas. Aramaico. Babilónico. Basco e Sami. Húngaro. Em frente, passando pelo Russo e Alemão, grandes tomos de misticismo e filosofia, passando por poetas franceses e romances pós-estruturalistas italianos.

			Penetraram cada vez mais nas entranhas da biblioteca. Em zonas tão silenciosas e obscuras que parecia que ninguém estivera ali nos últimos anos. Percorreram corredores cheios de sombras, dobraram esquinas silenciosas e, finalmente, subiram um pequeno lanço de escadas. Até outra porta.

			A porta era pequena, feita de carvalho velho e esculpida com imagens de uvas, harpas e mais anjos. As cortinas de veludo vermelho penduradas em ambos os lados da porta faziam com que parecesse um pequeno teatro.

			Havia uma placa de cobre pela altura da cabeça da Rachel.

			Ela leu:
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			O Felix sorriu.

			– Vocês estão convidados.

			Pegou na chave de latão, já menos nervoso, como se a emoção superasse qualquer medo.

			– Eu não devia ter esta chave – sussurrou. – Mas roubei-a à senhora Schrödinger enquanto ela dormia esta tarde.

			A chave rodou na fechadura. A porta rangeu um pouco e a Rachel deu um salto.

			– Não há um alarme, pai? – Foi o Robert quem fez a pergunta, com o seu rosto levantado para a figura alta do pai.

			– Desliguei-o quando saí.

			– E os guardas noturnos?

			– Só começam as rondas às sete. – O Felix abriu a porta.

			O aposento estava quase por completo às escuras. Uma janela solitária no cimo da parede esquerda permitia a entrada da claridade do fim do dia. As outras três paredes tinham vitrinas. Nelas estavam os livros mais bonitos, velhos e silenciosos que a Rachel já tinha visto.

			Descansavam atrás do vidro como fantasmas adormecidos à espera de serem acordados.

			A Rachel olhou para o velho relógio na parede oposta. Eram seis e meia. Tinham meia hora para fazer o que iam fazer e sair antes que os guardas noturnos chegassem.

			– Porque estamos aqui, pai? – perguntou ela, a sua respiração a lançar pequenos jatos de vapor no ar frio.

			Ele sorriu e em resposta pegou na mão dela. Juntos, aproximaram-se de uma vitrina na extremidade da parede direita.

			Ali havia apenas um livro, deitado. O livro estava desbotado, era vermelho-escuro, encadernado a couro, com um desenho dourado na capa: uma figura deitada a dormir no ar, com linhas finas em redor dela como nuvens.

			Acima do pequeno desenho havia cinco palavras também douradas, numa espécie de itálico que foi difícil de ler no início. Mas então a Rachel entendeu.
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			A Rachel susteve a respiração.

			O pai falara-lhe muitas vezes sobre O Livro dos Sonhos Roubados. Tinha centenas de anos e era o livro mais estranho e bonito de toda a biblioteca. Continha quarenta e nove sonhos, um em cada página. Os sonhos eram ambientados num jardim e alguém estava a dormir. O Felix recitara vários dos sonhos para a Rachel e para o Robert de cor, enquanto eles estavam deitados na cama no seu apartamento de Brava do Norte. Não tinha uma história como os livros normais, mas a Rachel adorava imaginar-se no jardim deitada na sua pequena cama a começar a sentir sono.

			Uma noite, o pai contara-lhe um segredo enquanto a aconchegava. Dissera que, segundo a lenda, os sonhos eram capazes de grande magia. Mas ninguém sabia como fazer a magia funcionar. Fora esquecida há muito. Se é que alguma vez existira.

			A Rachel nunca tinha visto o Livro. Até àquele momento.

			– Oh, pai, é lindo.

			– Espera.

			O Felix pegou na quarta e última chave. Pequena e dourada. Fechou os olhos por um segundo. Depois abriu o armário.

			A Rachel sentiu pavor de que fossem soar sirenes, de que os soldados viessem, as luzes piscassem e o mundo em geral se estilhaçasse. Mas nada aconteceu.

			O pai ergueu o vidro e apoiou-o nas dobradiças. Então pegou no livro, soprou uma porção considerável de pó da capa e estendeu-o à Rachel.

			– Parabéns, minha querida. – Sorriu.

			A Rachel pegou-lhe, sentiu-o nas mãos. Não era um livro enorme, nem particularmente pesado, mas ela sentiu-se tonta. O Livro estava quente. Como se tivesse uma vida que ela ainda não compreendia bem.

			Sentou-se num banquinho de leitura e abriu o Livro. A primeira página estava em branco. Não havia autor, nem editora. Nem data.

			Apenas uma inscrição na parte inferior.
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			A Rachel segurou o Livro e olhou para o pai, sorrindo.

			– Este é o aniversário mais especial de sempre – disse ela baixinho.

			Ele sorriu satisfeito.

			– Temos tempo para que me leias um sonho antes de voltar a guardá-lo? – perguntou ela.

			– Minha querida, eu posso fazer melhor do que isso.

			Ele fechou a vitrina.

			– Não vamos devolvê-lo. Vamos levá-lo connosco.

			A Rachel olhou para ele, atordoada.

			– Mas, pai, esta é a Sala dos Livros Raros – afirmou o Robert. – Ninguém pode tirar livros daqui.

			A Rachel assentiu.

			– E este é um livro tão raro.

			– Não é apenas raro. – O Felix sorriu. – É único, minha querida Rachel. E há outra coisa. Posso contar-vos um segredo?

			Os seus olhos brilhavam na penumbra.

			– Sei que amanhã quatro soldados do governo virão à biblioteca. E por ordem do presidente Charles Malstain, vão retirar o Livro e levá-lo ao Palácio Presidencial. Onde será declarado uma abominação contra a Nova Ordem Mundial e será queimado.

			– Porquê?

			– Porque os sonhos são coisas poderosas, Rachel. A partir de amanhã, O Livro dos Sonhos Roubados deixará de existir. A menos que alguém o leve primeiro.

			Houve um momento de silêncio. E a Rachel lembrou-se da premonição estranha ao calçar as luvas na sala de estar do apartamento de que aquela noite seria maravilhosa e muito perigosa.

			– Pai. – O Robert olhou para o relógio. Faltavam nove minutos para as sete.

			– Meu Deus! Muito bem, Sardas. Não há tempo a perder. Vamos, Rachel. Vamos embora!

			Ela agarrou o Livro com força enquanto saíam da sala. O Felix trancou a porta com a chave de latão, e voltaram por onde tinham vindo, desceram as escadas, percorreram o corredor e depois passaram pelas línguas e as ciências e as ciências sociais e todos os domínios da história humana.

			Até que chegaram à porta lateral.

			Foi quando viram os soldados pela janela.

			Estavam do lado de fora, mesmo junto à porta lateral. E a Rachel viu, horrorizada, que os soldados tinham apanhado alguma coisa – o bilhete de elétrico do Felix. Ele devia tê-lo deixado cair com a segunda chave de ferro enquanto tentava abrir a porta.

			O Felix empalideceu. O Robert ficou imóvel. A Rachel não se atreveu a respirar.

			O pai fez-lhes sinal para que o seguissem, afastando-se da porta. Voltaram para o salão principal e seguiram por um longo corredor. Estava quase completamente às escuras. O Robert pegou numa das mãos da Rachel enquanto ela segurava O Livro dos Sonhos Roubados com a outra.

			O Felix conduziu-os rapidamente por mais salas, passando pelas Civilizações Antigas e Mitos Gregos em direção a outra saída. Mas quando fez menção de abri-la, encontrou-a trancada. Tentou desesperadamente todas as chaves, mas nenhuma funcionou. Enquanto tentava forçar a última chave na fechadura, o pai deixou cair o molho inteiro e elas ressoaram no chão de pedra.

			Ouviram os soldados gritar.

			– Por aqui!

			– Ouvi um barulho!

			– Eles estão lá dentro!

			O Felix agarrou nos filhos e correram por outro corredor mais estreito. Ele conhecia bem o edifício e, apesar do pânico e do pavor, a Rachel sentiu uma onda de esperança: o facto de o pai ter trabalhado naquele edifício e o ter amado durante tantos anos devia significar alguma coisa. Devia contar para alguma coisa.

			Aquele edifício era seu amigo.

			O Felix conduziu-os escadas abaixo para uma cave, cheia de espaço de armazenamento esquecido. Livros velhos – estragados e sem leitura – jaziam em estranhas salas abandonadas. Passaram a correr por carrinhos vazios que precisavam de ser reparados, vitrinas que já não serviam para o seu propósito. O Felix arrastou os filhos com ele; os passos dos soldados podiam ser ouvidos acima, entre a gritos de:

			– Separem-se! Vão a todos os andares. Vigiem todas as portas!

			O Felix parou de repente. A Rachel olhou em volta. Tinham chegado a um beco sem saída. Ele tentava abrir outra porta, mas não adiantou. Trancada. Todas trancadas. O pai praguejou como ela nunca o tinha ouvido praguejar.

			– Pai. Olha. – Era o Robert e olhava para o cimo da parede da cave. Para uma pequena grelha de ventilação. Entrava um bocadinho de luz do dia.

			– Sim! Sim! O poço de ventilação! Porque não pensei nisso?!

			Os olhos do pai percorreram a sala. Em segundos, encontraram uma escada de madeira velha e frágil usada para chegar às prateleiras altas e colocou-a sob a grade. Subiu, abriu a grade e saltou para baixo.

			– Tu primeiro, Robert!

			O Robert subiu a frágil escada, içou-se e atravessou a grade. Os seus pés desapareceram na abertura estreita.

			– Agora tu, Rachel! Leva o Livro!

			A Rachel sentiu os pés moverem-se sem que o seu cérebro estivesse envolvido. Sentiu o pai levantá-la; segurou O Livro dos Sonhos Roubados com força numa das mãos, enquanto com a outra agarrou e sentiu a mão do irmão puxá-la para dentro do poço de ventilação empoeirado e apertado. Subia diagonalmente sobre o teto da cave até uma luz ténue ao longe.

			– Vão, crianças! – sussurrou o Felix, incentivando-os a seguir em frente.

			– Mas, pai, tu também consegues! – implorou o Robert.

			O pai limitou-se a olhar para eles com uma ferocidade estranha.

			– Ouçam-me com atenção. Amanhã de manhã, às nove horas, levem o Livro para a esquina das ruas Heine e Hopkins. Um homem chamado Solomon estará lá a ler um jornal e terá uma flor branca na lapela. Entreguem o Livro SÓ a ele. Até lá, mantenham-no seguro. Não contem a ninguém que o levaram. Nem mesmo à vossa mãe, pois ela vai tentar entregá-lo à polícia para me salvar. E isso NÃO DEVE ACONTECER! Prometam-me!

			Havia uma seriedade nos seus olhos, uma expressão que a Rachel nunca vira antes.

			A Rachel prometeu. O Robert parecia apenas horrorizado.

			O Felix baixou a voz para um murmúrio, os olhos a brilhar.

			– Este Livro contém mais segredos do que vocês imaginam. Agora vão!

			E sem mais conversa, o Felix agarrou a grade, recolocou-a no teto, saltou para baixo e empurrou a escada para longe de onde poderia denunciar a fuga.

			Nesse momento os soldados entraram na cave.

			A Rachel lembrava-se do que aconteceu a seguir com grande nitidez.

			Pela grade, viu o pai erguer as mãos. Os soldados apontaram-lhe as suas armas, gritando: «Para o chão!» Ele ajoelhou-se, explicou que trabalhava ali, voltara porque se esquecera de uma coisa, usou uma chave que guardara por engano, era apenas um livro de que precisava para uma pesquisa pessoal sobre a flora menos conhecida da bacia do rio Amazonas, mas não conseguira encontrá-lo na secção de Geografia então estava à procura dele ali em baixo…

			Outro soldado entrou a correr na sala e gritou:

			– O Livro dos Sonhos Roubados desapareceu!

			Os soldados olharam para o Felix e gritaram-lhe:

			– Onde está?

			A Rachel quis responder:

			– Está aqui! Está aqui! Não o magoem!

			Mas o Felix, no chão, mesmo enquanto estava a ser esmurrado e pontapeado pelos soldados, conseguiu olhar rapidamente para cima e abanar a cabeça como se dissesse: «Não. Vão-se embora.»

			E antes que ela pudesse dizer uma palavra, o Robert agarrou-lhe no braço e puxou-a ao longo do pequeno poço estreito, em direção à luz, em direção à liberdade – mas para longe do pai, para longe do homem que ela mais amava no mundo, para longe do homem que ela tinha a certeza de que nunca mais veria.
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			5 
Tristeza

			A Rachel e o Robert chegaram a casa sem que ninguém os visse. Contaram à mãe que tinham estado a brincar nos campos perto da velha serração. Ela deu-lhes uma severa descompostura. Não sabiam que podiam ter sido presos? Perguntou se tinham visto o pai. Eles disseram que não, não está ainda no trabalho? Ela recordou-lhes que o horário de trabalho do Felix fora reduzido e que ele devia estar em casa há muito tempo. Parecia preocupada.

			Foram para o quarto enquanto a mãe preparava o jantar. O Robert escondeu o Livro debaixo da almofada, pronto para o levar a Solomon no dia seguinte. E então todos esperaram «que o pai voltasse para casa».

			Mas ele nunca voltou.

			O dia seguinte amanheceu frio. A ansiedade da Judith transformara-se em medo. Não era típico do marido passar uma noite fora de casa. Ela estava pálida; claramente não tinha dormido. A Rachel detestava mentir-lhe, mas as instruções do pai tinham sido claras: não dizer nada e dar o Livro SÓ ao homem chamado Solomon com a flor branca.

			O Robert e a Rachel prepararam-se para a escola em silêncio. À noite, tinham esboçado um plano para tirar o Livro do apartamento e encontrar o Solomon na esquina das ruas Heine e Hopkins. Ficava a cerca de dois quilómetros da escola. Sairiam cedo, apanhariam o autocarro, fariam a entrega e depois iriam a pé o resto do caminho até à escola. O Robert levaria o Livro na mochila da escola, que era suficientemente grande para isso.

			Durante todo o tempo a Rachel só conseguia pensar no pai. Onde estaria? O que lhe teria acontecido?

			Às oito e um quarto, o Robert e a Rachel entraram sorrateiramente no quarto.

			– Vamos só buscar as nossas coisas! – gritou a Rachel.

			O Robert correu para a cama e levantou a almofada. Estava prestes a colocar o Livro na mochila quando ouviu uma pancada firme na porta do apartamento. A Rachel olhou pelo espaço entre a porta do quarto e a ombreira. Viu a mãe abrir a porta da frente e três homens fardados entrarem no apartamento.

			– Polícia do Estado! – A Rachel virou-se com um sussurro.

			Imediatamente, o Robert tirou o Livro de baixo da almofada, saltou para a cama, levantou um painel do teto e escondeu O Livro dos Sonhos Roubados num pequeno espaço que descobrira seis meses antes enquanto jogava às escondidas. Encaixou-se perfeitamente atrás da placa de gesso e do isolamento. Ele recolocou o painel e deitou-se numa posição «descontraída» no preciso momento em que um polícia muito desagradável entrou e mandou os dois para a sala de estar.

			A mãe estava mais pálida do que nunca. Tentou firmar-se no braço de uma poltrona. Contou-lhes que o pai fora preso na noite anterior. A Rachel tentou parecer surpreendida.

			O mais alto dos três polícias anunciou que não haveria aulas naquele dia. Ela olhou para o irmão – como iriam ao encontro do Solomon agora? O polícia fechou a porta da frente e um homem ficou do lado de fora. Então os outros dois começaram a revistar o apartamento. O coração da Rachel estava acelerado. Abriram armários, deitaram ao chão livros e manuscritos de música.

			Mas não encontraram o esconderijo acima da cama do Robert.

			Em seguida, mandaram as crianças sentar-se e interrogaram-nas sobre o dia anterior. Disseram à polícia que não tinham visto o pai depois das aulas, ele não tinha voltado do trabalho. A mãe assentiu. Ela estivera de cama por causa da sua infeção no peito, mas também não o tinha visto.

			A polícia anotou tudo, depois deu à Judith uma intimação para comparecer no tribunal às três horas daquela tarde e foi-se embora. Nessa altura ela irrompeu em lágrimas. E a Rachel sentiu-se mal como nunca se sentira na sua curta vida.

			Quando tudo aquilo terminou, era quase hora do almoço. Tinham falhado o prazo das nove horas. Não haveria encontro com o Solomon naquele dia.

			*

			Às três horas daquela tarde, a Judith Klein e os seus dois filhos chegaram aos tribunais da cidade. Apenas ela teve autorização para se sentar na bancada. «Nada de crianças!» latiu o funcionário do tribunal. O Robert e a Rachel tiveram de ficar sentados no corredor de pedra enquanto a mãe era conduzida para dentro. Os assentos estavam frios, o corredor vazio. A máquina de chocolate não era recarregada havia anos.

			Então, no sistema de som crepitante, a Rachel e o Robert ouviram uma voz solene.

			– Felix Bartholomew Klein, trinta e seis anos, é formalmente acusado e considerado culpado de arrombar um edifício do governo, de tentativa de roubo de um objeto que é propriedade pública e de traição, por ocultar um livro que é proibido pelo Comité da Nova Ordem Mundial.

			Então ouviram a voz do Felix, que mais uma vez se recusou a dizer onde escondera o Livro. Finalmente, ouviram o juiz condenar o pai «a prisão perpétua e trabalhos forçados num campo de prisioneiros no leste do país. A família não terá autorização de visitá-lo».

			A Rachel ouviu a mãe gritar:

			– Para onde o levam? Que campo? Quero escrever-lhe!

			Então chegaram-lhes sons de luta, uma porta abriu-se e a Rachel viu a mãe sair a correr da sala do tribunal. Agarrou nas duas crianças pela mão.

			– Venham! Depressa!

			Juntos, correram para as traseiras a tempo de ver o pai ser empurrado para uma carrinha da polícia por dois homens fardados. Por um momento, a Rachel vislumbrou a silhueta magra do pai na pequena janela traseira com grades do veículo antes de desaparecer na esquina. A Judith gritou para o funcionário do tribunal, implorando-lhe que parasse a carrinha e permitisse ao marido um último momento com a sua família. Mas o homem apenas lhe disse para ir para casa e parar de causar problemas. E nessa altura a carrinha tinha desaparecido.

			Tudo acabou em menos de vinte minutos.

			*

			Naquela noite, enquanto estava deitada na cama, a Rachel ouviu a mãe chorar. Mais tarde, quando adormeceu, ela sonhou com o pai, a biblioteca, os punhos e as botas dos soldados. Acordou a suar. O Robert aproximou-se e abraçou-a, mas isso só a fez ter mais saudades do pai. Imaginou-o numa carrinha ou num comboio, a viajar para algum campo de prisioneiros remoto nas montanhas geladas do leste, longe dela, do Robert, da mãe e do apartamento aconchegante que ele tanto amava.

			Na manhã seguinte, a mãe exausta estava muito doente e de cama. O relógio do corredor marcava oito e meia.

			– Anda – sussurrou o Robert –, vamos tentar encontrar o Solomon.

			As crianças saíram sorrateiramente do apartamento com a mochila do Robert cheia. A Rachel mal dormira, mas queria ser corajosa para impressionar o irmão. O Robert manteve-se em silêncio enquanto caminhavam. Ela nunca o vira tão pálido.

			Chegaram à esquina das ruas Heine e Hopkins a tempo. Às nove horas ninguém apareceu. Esperaram ansiosamente meia hora, mas não havia nenhum homem a ler um jornal ou com uma flor branca. Desesperados e com medo, compraram um xarope para a tosse da mãe, voltaram para o apartamento e esconderam o Livro no pequeno buraco antes de correrem para a escola.

			Durante três dias fizeram o mesmo, mas o homem da flor branca nunca apareceu. Se o Solomon estivera à espera deles naquele primeiro dia, desistira ou fora preso. Por fim, um polícia viu-os na rua e eles tiveram de fugir para evitá-lo. Abatidos e confusos, voltaram para o apartamento.

			– Vamos contar à mãe – sugeriu a Rachel de repente.

			– Não! – O Robert virou-se rapidamente. – O pai fez-nos prometer que não o faríamos. É muito perigoso, para ele e para a mãe.

			A expressão do irmão era determinada. Guardou o Livro no esconderijo.

			– Temos de mantê-lo escondido e esquecê-lo – disse ele.

			E embora a Rachel não tivesse a certeza, não disse nada.

			Duas semanas depois, a Biblioteca Pública de Brava do Norte foi encerrada permanentemente. Viram-se soldados a entrar no edifício com martelos, berbequins e machados. Corria o boato de que estavam a arrancar todos os painéis de madeira e a levantar as tábuas do soalho na busca desesperada de alguma coisa. Quando terminaram, a biblioteca estava quase completamente destruída, os livros rasgados, mas não tinham encontrado o que procuravam.

			Apenas a Rachel e o Robert Klein sabiam porquê. Sabiam que aquilo que os soldados procuravam não estava na biblioteca, mas sim no norte da cidade, escondido dois metros acima da cabeça do Robert. E ainda assim as crianças não contaram nada à mãe, nem sequer que tinham ido com o pai à biblioteca naquela tarde. Nem falavam disso um com o outro, com medo de serem ouvidos e causarem mais dor e preocupação.

			Mas quando estava sozinha, a Rachel lembrava-se das palavras finais do pai.

			«Este Livro contém mais segredos do que vocês imaginam.»

			Mas que segredos?, perguntou-se. E como podem eles ajudar a salvá-lo?

			*

			Em julho, o Robert completou treze anos, mas não tiveram muita vontade de celebrar. O verão transformou-se em outono. Não havia notícias do Felix. Ninguém lhes dizia para que campo de prisioneiros ele fora enviado. Pior do que isso, desde que fora preso nem a Rachel nem a família receberam uma carta dele. O pai escrevera páginas e páginas por diversão todos os dias. E agora nem uma carta. Era como se ele tivesse desaparecido da face da terra.

			Apesar da sua tosse crónica, toda as semanas a Judith ia com a Rachel e com o Robert ao Gabinete Estadual de Registos e exigia que lhe dissessem «ONDE ESTÁ O MEU MARIDO!». Mas os funcionários riam na cara dela e diziam que se todas as mulheres com maridos desaparecidos viessem ali fazer tanto barulho, «Bem, minha senhora, estaríamos surdos dos gritos». Pálida de fúria, a Judith foi arrastada do cartório pelos seguranças. No exterior, sentou-se à chuva e bateu com os punhos finos no passeio. O Robert e a Rachel puseram-na de pé e juntos levaram-na para casa.

			O inverno instalou-se gelado. Brava sofreu vários cortes de energia. Os pulmões da Judith, sempre frágeis, começaram a ceder, mas apesar do Robert ligar para todos os consultórios e hospitais, nenhum médico iria visitar a mulher de um criminoso político condenado.

			Os vizinhos do prédio também não fizeram nada. Todos sabiam o que acontecera, a vergonha que o Felix Klein havia infligido à família por intermédio do seu «terrível crime». Sorriam com educação para a Rachel nas escadas, mas, aparentemente surdos à tosse e à pieira vindas do apartamento, nunca perguntaram como estava a sua mãe. Ela odiava-os a todos. As suas expressões educadas, os seus meio sorrisos. E por mais que a Rachel e o Robert cuidassem da mãe e lhe dessem mel quente e bebidas com gengibre e limão, o estado da Judith piorou.

			– Porque é que ninguém se importa? – perguntou a Rachel ao irmão enquanto faziam outra compressa quente para o peito da mãe. – Como podem ser tão insensíveis?

			– Eles não são insensíveis – retorquiu o Robert. – Têm medo.

			Então, numa manhã de domingo no fim de fevereiro, a Rachel acordou cedo no apartamento sem aquecimento e encontrou a mãe na cama, pálida e ofegante. O Robert ainda dormia. O ar estava gelado. A Rachel podia ver a respiração da mãe.

			– Rachel, anda cá.

			Ela foi.

			– Não me sinto bem, meu amor.

			– Disparate, mãe, pareces melhor.

			A Judith sorriu.

			– Nunca foste uma boa mentirosa. – Tossiu. Depois pegou na mão da filha. – Rachel, ouve-me. Promete-me uma coisa. O que quer que as pessoas te digam, lembra-te sempre de que o teu pai era um bom homem. É um bom homem.

			A Rachel assentiu.

			– Lembrarei. Sempre.

			– E lembra-te de que eu estarei sempre contigo. No teu coração.

			Os olhos da Rachel encheram-se de lágrimas.

			– Não digas isso, mãe. Vais melhorar.

			– Se voltares a ver o teu pai, diz-lhe que o amo.

			Ela abanou a cabeça. O seu coração, sentiu ela, poderia quebrar-se. De repente, não conseguiu mais esconder o segredo. Falou baixinho para que o Robert não acordasse.

			– Oh, mãe, eu menti-te e o Robert também. Estávamos na biblioteca com o pai na noite em que ele foi preso.

			Os olhos da Judith ficaram muito lúcidos e imóveis. Fez-se um silêncio sobrenatural no apartamento.

			– Continua.

			– Roubámos juntos O Livro dos Sonhos Roubados. E temo-lo guardado desde então no pequeno esconderijo no teto do nosso quarto e prometemos não te contar por causa do perigo em que poderia colocar-te e agora sinto-me péssima por te termos mentido.

			A Rachel contou à mãe toda a história num sussurro. O olhar da Judith pousou na filha.

			– Fizeram bem – disse ela. Inclinou-se para a frente. – Se o vosso pai vos disse para manterem o Livro em segredo, teve os seus motivos. E se eu soubesse que vocês tinham o Livro, teria sem dúvida tentado trocá-lo pela liberdade do vosso pai.

			A Judith tossiu novamente. Falou devagar, a sua voz quase inaudível.

			– Rachel. Minha querida filha. Tu e o Robert estarão sozinhos agora. Sempre vos ensinei a ter uma forte bússola moral. Devem usá-la agora para salvar o vosso pai. Há uma razão para ele querer roubar o Livro. Descubram qual! Façam o que puderem para ajudá-lo. Sei que tu, mais do que ninguém, és capaz de fazer isso.

			Agarrou a mão da filha. Os seus olhos toldaram-se, depois ficaram imóveis. A sua mão tornou-se mole. A Rachel encostou a palma à testa da mãe e gritou:

			– Robert, acorda! Anda cá!!

			Mas quando ele entrou no quarto ao ouvir os gritos da irmã, a mãe estava morta.
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			6 
Meyer e Filhos

			Nenhum agente funerário local aceitou sepultar a Judith Klein. Tinham demasiado medo de permitir que a mulher de um traidor repousasse em solo sagrado. A Rachel finalmente encontrou um velho jardineiro com um bom coração e uma grande pá. Secretamente, numa noite fria, sem que os vizinhos vissem, cavaram uma cova à beira do antigo adro da igreja. Afastaram e depois colocaram a neve no sítio para que ninguém soubesse. E embora não se atrevessem a deixar nenhuma lápide para a polícia encontrar, o Robert e a Rachel espalharam flores no túmulo e regaram-no com as suas lágrimas.

			Os dias após a morte da mãe foram como um sonho escuro e abafado. Vultos atravessavam o apartamento gelado. Avaliadores. Advogados. Leiloeiros. Um funcionário do governo. Tomavam-se decisões sobre o futuro das crianças sem que as crianças fossem interrogadas sobre que tipo de futuro queriam.

			A Rachel estava ciente de que devia falar com o Robert sobre o que fazer, como ajudar o pai tal como a mãe exigira. Mas raramente estavam sozinhos. E quando estavam, sentiam-se tão tristes que nenhum futuro parecia possível.

			Então, numa manhã fria, a diretora de um orfanato estava com eles na sala. Era uma mulher elegante com um sorriso cruel. Sentou-os no Sofá Tão Bom. Lá fora, as tílias curvavam-se com o vento.

			– Deixem-me ser franca, crianças. Vocês já não têm dinheiro. As poupanças da família foram confiscadas. Não tem mais parentes. O apartamento terá de ser vendido e vocês serão enviados para o meu orfanato para crianças esquecidas. Tu, Robin – (referia-se ao Robert) –, serás enviado para a secção dos rapazes. Tu, Rebecca – (referia-se à Rachel) – serás enviada para a das raparigas.

			A Rachel olhou para o Robert horrorizada. Iam ser separados! Pior que isso, ao serem obrigados a deixar o apartamento, teriam de abandonar O Livro dos Sonhos Roubados. No apartamento viveria outra família, que não faria ideia do que estava escondido no teto do segundo quarto. E se tentassem levar o Livro com eles, a polícia iria revistá-los, prendê-los e destruiria o Livro e os seus segredos para sempre. Com isso, toda a esperança de encontrarem o pai morreria.

			Então tocaram de repente à porta.

			– Quem é? Livrem-se de quem for! – rosnou a diretora do orfanato.

			A Rachel e o Robert entraram no corredor. A Rachel espreitou pelo vidro colorido e viu um homem alto, de cabelo escuro com um chapéu de aba baixa muito hirto à porta do apartamento dos Klein.

			Era esquelético, como se não comesse há anos. Tinha um casaco escuro, óculos empoleirados no nariz, uma pasta ao lado. Exibia um ar severo, como se carregasse um livro-razão na mala, e nesse livro pudessem estar escritos todos os destinos do homem.

			A Rachel achou que ele devia ser do governo. Olhou para o Robert. Ele assentiu. Juntos, abriram a porta.

			– Desculpe, estamos ocupados – disse a Rachel com firmeza.

			– Não vos tomo muito tempo – respondeu o homem. Falou baixinho, numa espécie de silvo. – Chamo-me Barrabus, Barrabus Clinch. Sou um antiquário independente e tenho uma pergunta a fazer.

			O Robert e a Rachel não sabiam o que era um antiquário independente.

			– Quero perguntar por um livro. Um livro muito particular – sussurrou. – Estou à procura dele em nome de um comprador privado. Um comprador que pagaria muito bem pela única edição. O Livro dos Sonhos Roubados. Conhecem? Sabem onde o vosso pai pode tê-lo escondido?

			A Rachel sentiu um aperto no peito. O Robert abanou a cabeça. A Rachel comprimiu os lábios com força. O Robert disse que não viam o pai desde a sua prisão e tentaram fechar a porta, mas o Barrabus Clinch colocou o pé entre a porta a ombreira e perguntou se poderia incomodá-los com mais uma pergunta. Os seus lábios estavam húmidos.

			– O vosso pai disse por que motivo o Livro era tão importante?

			A respiração do Robert ficou presa na garganta; ouvia o seu coração a bater. Então, de repente, a Rachel deu um passo à frente e falou tão alto que todos, incluindo a diretora do orfanato, puderam ouvir.

			– Nunca ouvimos falar de um livro idiota de sonhos roubados. O nosso pai foi preso porque odiava o Charles Malstain e todos os que o servem!

			Ela viu o Barrabus Clinch encolher-se, como se ouvir tais palavras heréticas pudesse custar-lhe a vida.

			– Tal como eu! – exclamou ela bem alto para ele, para a diretora do orfanato e para o mundo inteiro.

			Com isso, a diretora do orfanato apareceu a correr no corredor.

			– Quem está aí? O que disseste, rapariga?! – gritou ela. – SUA CRIANÇA IMUNDA!

			Mas quando a Rachel se voltou para a porta, o Barrabus Clinch fugira, o seu casaco bem apertado contra o vento do final do inverno.

			 

			 

			Naquela noite, o Robert e a Rachel estavam sozinhos, no quarto, a empacotar o pequeno número de coisas que podiam levar para o orfanato. Deviam partir dentro de três dias.

			A Rachel guardou uma fotografia da mãe numa pequena mala. Estava calada, com uma expressão pensativa.

			– Não posso acreditar no que disseste àquele homem – disse o Robert muito sério. – Não sabia que eras tão corajosa.

			– Senti uma coisa estranha na barriga. Acho que ele trabalhava para os serviços secretos do Charles Malstain. Oh, era um homem horrível e mau. O pai tê-lo-ia odiado!

			O rosto dela encheu-se de lágrimas repentinas de fúria. O Robert abraçou-a com força. Ao fim de algum tempo, ela soltou-se. Tinha um ar sério.

			– O que foi? – perguntou o irmão.

			A Rachel olhou-o nos olhos.

			– Robert. Antes de morrer, a mãe disse que devemos fazer o que pudermos para ajudar o pai. Bem, se não o fizermos agora, nunca o faremos. Seremos separados num orfanato horrível, o Livro ficará aqui, e o pai ficará na prisão para sempre. Não vou deixar isso acontecer.

			O Robert olhou para ela com uma súbita admiração. Era como se os irmãos tivessem despertado da sua dor ao mesmo tempo e percebido o perigo em que estavam.

			Ele levantou-se de repente, subiu para a velha mesa de madeira que usavam para fazer os trabalhos de casa, abriu o painel escondido no teto e fez o que nenhum dos dois se atreveu a fazer desde que o pai fora preso.

			Abriu O Livro dos Sonhos Roubados.

			Com o estômago contraído devido à excitação, a Rachel sentou-se ao lado do irmão enquanto ele observava primeiro para a capa, verificava a encadernação, depois abria o Livro, olhava para o frontispício, lia a dedicatória…
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			O Robert deteve-se, perplexo.

			– O que estás a fazer?

			– O pai disse que o Livro contém mais segredos do que imaginamos. Temos de descobrir esses segredos. Então talvez possamos encontrá-lo e salvar-lhe a vida.

			As páginas estavam moles e amareladas. Havia quarenta e nove sonhos escritos em krasniano antigo. Cada sonho tinha a sua própria página, tal como o pai dissera. E cada página tinha belas ilustrações. Eram feitas com tintas ricamente coloridas – céu azul, luz dourada, flores vermelho-vivas e erva verde. E pássaros. Pássaros em toda a parte.

			Mas o que significava tudo aquilo?

			Os olhos da Rachel brilharam de excitação.

			– Lê-mo, Robert. Lê tudo.

			E então naquela noite leram os sonhos em voz alta um ao outro.

			Cada sonho descrevia um jardim murado, cheio de flores. Um homem está no jardim, às vezes a comer uma refeição, ou a olhar para o céu ou a tocar música. Um portão abre-se e uma mulher entra pelo portão. Ela é a mulher que o homem mais ama no mundo. Mas morreu. Agora volta de um lugar chamado Hinterlândia. Para que possam ficar juntos novamente.

			A linguagem antiga era estranha, nem sempre fácil de entender. Mas a Rachel acreditava que os sonhos falavam com ela.

			Enquanto o Robert lia em voz alta, ela imaginava-se no jardim murado – um lugar entre a vida e a morte, a vigília e o sono. Começou a pensar na mãe. Olhou para o irmão e perguntou-se se ele estaria a pensar a mesma coisa. A mãe poderia vir ter com eles da Hinterlândia?

			O Robert terminou o último poema.

			Esperaram. No apartamento reinava o silêncio.

			Então, de repente, a Rachel sentiu um calor no peito, como sentia quando a mãe a abraçava ou lhe dava um beijo de boas-noites. Virou-se para a porta. Ouvira alguma coisa, um vulto a andar?

			E só por um momento – a mãe estava ali.

			Estava no apartamento a tocar piano. O pai lia em voz alta, como gostava de fazer. O Robert comia um rebuçado. E ela estava sentada no sofá sob os raios de sol que entravam pela janela alta. Isto é a felicidade, pensou ela. É uma quietude, um momento no tempo, como uma fotografia, um momento que parece durar para sempre e não sabe que será destruído.

			– Se ao menos fosse real… – Foi o Robert quem falou. E com uma frase, arrancara a irmã do seu sonho.

			E fechou o Livro.

			– Talvez possa ser – gaguejou a Rachel. – Talvez a Hinterlândia exista, e se existir, então talvez a mãe…

			– É apenas uma história, Rachel. A mãe morreu. Precisamos de esquecer o passado e focarmo-nos no prsente. Acho que alguém pediu ao pai para roubar este livro antes que o Charles Malstain pudesse deitar-lhe as mãos sujas e destruí-lo. Vou descobrir quem e porquê.

			A Rachel assentiu sensatamente, ansiosa por transmitir ao irmão adolescente recém-energizado que ela era alguém em quem se podia confiar, por mais difíceis e dolorosas que fossem as circunstâncias.

			– Espera. – Os olhos do Robert estreitaram-se.

			– O que foi?

			– Olha.

			Ele mostrou-lhe. Depois do quadragésimo nono sonho, parecia faltar uma página.

			– Isso é estranho – declarou o Robert, tocando no sítio onde o papel fora arrancado.

			– E olha aqui. – Foi a vez da Rachel notar algo.

			No verso do Livro, dentro da capa, havia uma pequena nota em itálico. O Robert leu-a em voz alta.

			– «Todas as ilustrações são de Benjamin Meyer.»

			Então a Rachel parou de repente. E os seus grandes olhos ficaram maiores.

			– Robert, lembras-te? Há mais de um ano, quando não houve escola um dia, e a mãe estava a dar aulas de música, fomos com o pai ajudá-lo nalgumas entregas. Ele levou um livro com ilustrações a uma pequena loja na cidade velha porque precisava de ser reparado.

			O Robert franziu a testa, tentando lembrar-se. Tinha tendência para fazer as coisas e depois esquecer-se delas no dia seguinte, enquanto a Rachel se lembrava de tudo.

			– Mais ou menos.

			– Oh, tens de te lembrar! Era naquela rua que era tão estreita que tivemos de passar um de cada vez.

			– A viela da fila indiana! – exclamou o Robert.

			– E lembras-te do nome da oficina que visitámos?

			– Sim! Quero dizer, não, não exatamente… mas se tentar… oh, Rachel, para de me torturar com esses olhos de carneiro mal morto! Onde queres chegar?

			– A loja chamava-se Meyer e Filhos. Casa da Ilustração. – A Rachel soletrou o nome em voz alta. Depois fez uma pausa solene enquanto o Robert tentava recordar-se. Os olhos dele desfocaram-se por um momento e a seguir iluminaram-se.

			– Meyer! Eu vi esse nome!

			– Viste-o há apenas alguns segundos.

			Uma pausa. Então ele chegou lá.

			– No Livro!

			Pegou no Livro e foi até ao fim, passando pelo quadragésimo nono sonho, passando pelo lugar da página arrancada e para o interior da contracapa.
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			O Robert e a Rachel entreolharam-se.

			– Rachel Klein, tens a memória de um elefante.

			O Robert já estava a pegar no mapa de Brava.

			*

			Na manhã seguinte, saíram cedo. Sabendo que as crianças não podiam andar na rua, exceto a caminho da escola, vestiram uniformes e casacos e levaram as mochilas para se disfarçarem. Em seguida, apanharam o elétrico para a cidade velha junto ao porto.

			Era mais um dia frio e cinzento. O céu parecia um capacete de metal. Chegaram à última paragem; o condutor do elétrico tocou a campainha. Saíram e, como fugitivos, meteram por uma rua lateral. O Robert consultou o mapa.

			– Por aqui – disse ele, indo à frente.

			Avançaram pelas ruas de paralelepípedos. Aquele fora em tempos o próspero centro antigo de Brava, mas agora estava degradado e fantasmagórico, uma sombra da sua antiga glória. Até as cerejeiras tinham sido cortadas pela raiz e nunca mais floresceram.

			– Além. – O Robert foi em frente, estudando o mapa. A Rachel seguiu-o, maravilhada com o sentido de orientação do irmão. O pai falava sempre sobre o «sistema de navegação interna» do filho. Ele conseguia encontrar o caminho através de uma floresta com os olhos vendados, enquanto a Rachel se perdia a ir à casa de banho. Ela estava muitas vezes demasiado concentrada nos seus pensamentos para saber onde se encontrava na vida quotidiana.

			– Ali. A viela da fila indiana!

			Na verdade, a placa da rua dizia «Viela do Paraíso». Era a mais escura e estreita das ruas, com prédios altos dos dois lados. O Robert foi à frente. Às vezes, os edifícios projetavam-se a tal ponto que eles precisavam de andar aos ziguezagues para evitar bater numa parede. A Rachel teve a súbita sensação de que as casas poderiam aproximar-se deles e esmagá-los de ambos os lados. Estremeceu e estugou o passo.

			A rua tornou-se escura e fria. Pequenas placas douradas cobertas de pó anunciavam o que se passava dentro de cada edifício. Um era o escritório de um advogado, o seguinte era um clube de membros militares, depois uma família de mercadores.

			– O sol deve bater aqui apenas cinco minutos por dia. – O Robert olhou para a fina nesga de céu acima dele. A Rachel sentiu as suas mãos ficarem dormentes. Parecia mais um caixão do que uma rua.

			Então ela parou. Semicerrou os olhos.

			Uma esguia casa cor de ardósia erguia-se empoeirada e silenciosa diante deles.

			– É aqui. Lembro-me.

			A porta era vermelho-escura e tinha uma placa.
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			Todas as janelas estavam entaipadas. Um pequeno papel fora colocado atrás do vidro para que todos pudessem ler.
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			E depois uma data, de há uma semana.

			A Rachel pensou. O encerramento de uma loja como aquela não era exatamente uma surpresa. Toda a gente em Brava era tão pobre agora que ninguém tinha dinheiro para gastar em comida, muito menos em livros com ilustrações pintadas à mão. E os livros eram vistos pela administração Malstain como perigosos e indesejáveis. Mas ainda assim… Aquela Casa da Ilustração em particular fechara há uma semana, precisamente no dia em que a mãe morrera…

			O Robert tocou à campainha.

			Esperaram, mas não houve resposta. Ele tocou novamente.

			A Rachel estava prestes a afastá-lo dali quando a porta se abriu. Uma velhinha com um nariz grande olhou para eles.

			– O que desejam? – perguntou.

			O Robert hesitou, subitamente inseguro, mas a Rachel inclinou-se para frente e sussurrou:

			– Que o verdadeiro sonhador acorde.

			A mulher olhou para as duas crianças.

			– Esperem aí. – Desapareceu. Um corvo distante crocitou. O seu grito ecoou pela viela. A mulher voltou.

			– Entrem.

			Eles seguiram-na. O corredor estava escuro e os olhos da Rachel levaram um momento a adaptar-se. As janelas entaipadas de cada lado da porta permitiam apenas a entrada de nesgas acastanhadas de luz. A Rachel esperava que um morcego voasse contra o seu rosto a qualquer momento. Viram uma pequena mesa lateral de mogno sobre um tapete junto à parede do lado direito. Nela havia um candelabro feito para seis velas, mas apenas uma estava acesa. Ao lado do candelabro havia um velho livro de visitas de couro, uma caneta preta e uma jarra de flores brancas frescas. Um lanço de escadas de carvalho escuro levava aos outros andares. A única saída era uma pequena porta ao fundo do corredor.

			Mas o que mais a impressionou foram os quadros. Dezenas de retratos emoldurados a carvalho olhavam das paredes verde-escuras – velhos com barbas brancas, velhas com cabelos tapados. Os seus olhos enrugados pareciam segui-la enquanto ela atravessava as tábuas escuras do soalho. Cada moldura tinha um nome numa pequena placa dourada abaixo da foto. Hyeronimus Meyer. Florence Meyer. Rosica Meyer. Septimus e Aennie Meyer. Benjamim Meyer.

			A velha chegara à porta ao fundo.

			– Por aqui.

			O Robert seguiu-a, mas a Rachel parou e olhou para as escadas. Havia um pequeno cartaz na parede. «Privado. Apenas para Artistas.» Para lá do cartaz, ela podia ver mais quadros emoldurados ao longo das escadas, desaparecendo na escuridão. Por um momento, pensou ter ouvido passos nos aposentos acima, como ratos a correr. Houve um murmúrio.

			Uma voz feminina sussurrou:

			– Negócios de família. Negócios de família. – Vozes masculinas silenciaram a voz feminina. Uma tosse ansiosa.

			A Rachel sentiu frio e estremeceu. Não somos bem-vindos, pensou.

			– Por aqui!

			A velha falou mais alto desta vez e ela assentiu e seguiu-a.

			A mulher levou-os para um escritório traseiro com painéis de madeira nas paredes. Tinha uma janela com as gelosias fechadas. Outra pequena porta ao fundo levava sabia-se lá onde. Uma vela solitária iluminava as paredes, que estavam cobertas com mais quadros emoldurados do teto ao chão, mas eram ilustrações – as mais bonitas que a Rachel já tinha visto. Unicórnios e leões e florestas. Um navio no mar. Uma mulher a tocar uma espécie de guitarra. Tudo nas cores mais ricas: dourados e verdes, amarelos de milho e vermelhos profundos.

			– Sentem-se. – A velha parecia falar o mínimo indispensável. Fizeram o que ela mandou, num sofá de veludo cor de vinho empoeirado, com as costas curvadas. A Rachel teve a sensação de estar a sentar-se numa boca grande que poderia comê-la a qualquer momento. A mulher coçou o nariz, saiu e fechou a porta.

			A Rachel respirou fundo e arrastou os olhos das ilustrações para uma velha secretária, com o seu telefone preto, pilhas de papéis, uma dossiê para cartões de visita e um pássaro exótico empalhado num poleiro que parecia fitá-la com um olho.

			– Caruncho – disse o Robert baixinho. Indicou as molduras nas paredes. E, de facto, estavam pontilhadas de buracos.

			Então ouviram passos a descer as escadas acima deles. Lentos, sem pressa. E a menina pensou de repente que tinham sido estúpidos ao ir ali, a uma loja que mal conheciam, por capricho, sem contar a ninguém. Agarrou o pulso do Robert com força, como se dissesse «vamos», mas ele ficou ali sentado, pousou a mão sobre a dela e disse baixinho:

			– Está tudo bem.

			Os passos aproximaram-se ao longo do corredor. O coração da Rachel parecia estar a bater fora do corpo como um relógio na sala.

			O puxador da porta desceu como se por vontade própria. A Rachel deu um salto; a porta abriu-se. Um velhote magro entrou na sala. Era uma sombra à meia-luz. A Rachel não conseguia ver o seu rosto. Apenas dois olhos a brilhar atrás de óculos grossos. Mas sem um sorriso.

			Ele observou-os lentamente. Primeiro o Robert, depois a Rachel.

			– Vocês são os jovens Klein.

			Eles assentiram, admirados com a sua certeza, mas desejosos de estabelecer qualquer ligação. Ele manteve-se à porta.

			– Estou a reconhecer-vos. O vosso pai veio aqui convosco uma vez. O que desejam?

			– Estamos aqui por causa d’O Livro dos Sonhos Roubados. – O Robert falou com ousadia.

			Será que os olhos do homem piscaram por um segundo?

			– O que sabem sobre isso? – perguntou ele baixinho.

			– Sabemos que o ilustrou.

			Os olhos do velho brilharam. O Robert ficou tenso. A Rachel agarrou a mão dele com mais força.

			– Eu não. Posso ser velho, mas não sou assim tão velho.

			O homem aproximou-se da luz das velas. O seu rosto estava esculpido como uma máscara, os seus olhos azuis claros emoldurados pelos óculos de vidro grosso, a sua pele levemente descamada, uma mancha escura na testa. Tinha o cabelo grisalho nas têmporas, a cabeça careca; possuía uma barba rala e tinha umas orelhas extraordinariamente pontiagudas. Parecia prestes a debicá-los.

			– Viram o Livro?

			O Robert assentiu.

			– Sim. Na biblioteca. Na Sala de Livros Raros.

			O olhar do homem prendeu o da Rachel na sua pálida imobilidade, parecendo não pestanejar.

			– Mas já não está na biblioteca. O vosso pai escondeu-o na noite antes de as autoridades o retirarem de lá.

			– Nós sabemos. Eles iam destruí-lo.

			– Sabem onde o vosso pai o escondeu?

			– Não. – A voz do Robert era clara. – Mas queremos saber mais sobre o Livro. Isso talvez nos ajude a libertá-lo. A nossa mãe morreu e em breve iremos viver no orfanato para crianças perdidas. Temos apenas alguns dias. Pode ajudar-nos?

			O velho examinou-os, como se estivesse a decidir se confiava neles.

			– O Livro dos Sonhos Roubados foi escrito há quinhentos e dezasseis anos. Foi encomendado pelo rei Ludovic de Krasnia.

			– Porque é que o rei encomendou o Livro?

			– A sua mulher, a rainha Katarina, morreu. Muito nova. Uma tragédia. O rei estava muito triste. Então alguém lhe disse que em sonhos podemos trazer os mortos de volta à vida.

			A Rachel sentiu um aperto no peito. Pensou na sua própria mãe e nos sentimentos que o Livro lhe proporcionara.

			– Então o Ludovic encomendou um Livro dos Sonhos para trazer a sua mulher de volta à vida para sempre. Apenas uma cópia foi feita. O rei contratou o meu grande antepassado Benjamin Meyer para fazer as ilustrações.

			– E funcionou? – perguntou o Robert.

			O velho hesitou. A Rachel olhou profundamente nos seus olhos. Que segredos guardavam? Ouviu de novo passos acima deles. O velho também ouviu.

			– Ninguém sabe. Lamento, mas não posso ajudar-vos mais. – Apontou para a porta.

			– Porque é que a sua loja está fechada? – A Rachel falou alto, como se falar mais baixo pudesse admitir o medo que sentia.

			– O meu filho Walter fechou-a. Por motivos de negócios. – O velho mexeu-se, desconfortável. – Estou à espera de um telefonema. Têm de se ir embora.

			Parecia pouco à vontade, com ar de quem escondia alguma coisa.

			– Por favor! – A Rachel falou ainda mais alto. – Se conheceu o nosso pai, sabe que ele é um bom homem. Está na prisão porque protegeu o Livro. Só queremos ajudá-lo.

			O velho mordeu o lábio. Parecia lutar com um dilema interior.

			– Eu gostava do vosso pai. Muitíssimo. Ele veio aqui muitas vezes. Mas isto não é assunto para crianças. Vão para casa. Não se envolvam no que não entendem.

			A sua voz cortou o ar. A vela tremeluziu. Então o telefone preto tocou alto. A Rachel deu um salto. O velho levantou o auscultador.

			– Lucius Meyer. – A sua voz mudou. – Espere. Vou atender este telefonema lá em cima.

			O velho voltou a colocar o auscultador no gancho. Levantou-se rapidamente. A sua voz estava mortalmente calma na penumbra.

			– Vão-se embora. E não voltem. Ou podem enfrentar o mesmo destino que o vosso pai.

			Saiu da sala, fechando a porta.

			A Rachel olhou em volta.

			– Robert, não adianta. É melhor irmos.

			Mas o irmão já estava a aproximar-se do telefone e a levantar o auscultador sem fazer barulho.

			– Robert! – sussurrou ela, aterrorizada.

			Ele levou o dedo aos lábios e fez-lhe sinal para se aproximar.

			Juntos, ouviram a voz do Lucius Meyer ao telefone e a de uma mulher do outro lado.

			A mulher falava; tinha um sotaque estrangeiro.

			– Está tudo arranjado. O teu filho Walter voará para cá com o Charles Malstain. Chegarão a Port Clement daqui a duas semanas. O Walter foi informado de que durante a sua visita estamos dispostos a vender-lhes o Livro perdido. Esperamos por eles.

			– Constanza, ouve. Tenta não magoar o meu rapaz. O Walter é tolo e está zangado. Mas não é mau.

			– Não posso garantir nada, Lucius. O Walter está a pôr-nos a todos em perigo com a sua estúpida vingança. É uma loucura dar ao Charles Malstain as chaves do portão.

			A Rachel inspirou. As perguntas zumbiam na sua mente como moscas. Porque estaria o Walter zangado? Porque ia levar o Charles Malstain a Port Clement? E que chaves tinha recebido o Malstain? De que portão? Tentou respirar mais devagar, mas estava muito nervosa, portanto afastou-se do auscultador.

			Foi quando viu o cartão de visita na mesa.
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			As vozes no telefone continuaram.

			– Constanza, por favor. Não magoes o meu filho.

			– Não posso prometer nada.

			A Rachel guardou o cartão no bolso sem fazer barulho.

			– Constanza, espera. Ouvi qualquer cousa. Na linha.

			– Espiões do Malstain?

			– Alguém está a ouvir.

			De repente, o Robert pousou o auscultador.

			– Acho que ele me ouviu respirar!

			Por um segundo não se moveram. Então, ao mesmo tempo, saíram do escritório e correram pelo corredor escuro, em direção à porta da rua.

			De repente, à frente deles, a vela do pequeno candelabro tremeluziu. Estacaram. Seriam eles a fazer a chama dançar? Não, estavam muito quietos agora, mas ela continuava a tremeluzir. Haveria um fantasma ali?

			O Robert percebeu. Virou-se com um sussurro.

			– Há alguém do outro lado da porta. O movimento no beco fez a vela tremeluzir.

			Como que para confirmar o que ele dissera, bateram à porta. O Robert espreitou pela ranhura do correio sem fazer barulho.

			– É ele!

			A Rachel também espreitou. Parado na soleira da porta estava nada mais, nada menos do que o homem de cabelo escuro que batera à porta do apartamento no dia anterior – o Barrabus Clinch. O mesmo rosto solene, o mesmo corpo faminto.

			Ouviram passos a descer as escadas.

			– Quem é? – gritou o Lucius Meyer.

			E seguiu-se um coro repentino de outras vozes do andar de cima.

			– Quem é? Quem é, Lucius? Manda-os embora, Lucius! Vão encontrar-nos!

			O Robert virou-se.

			– Deve haver uma saída nas traseiras! Vamos.

			Correram para o escritório, passaram pelo estranho pássaro e pela outra porta até uma cozinha, onde a velha que os recebera estava a dar leite a um gato preto. Ela virou-se, gritou e pegou numa grande faca de cozinha enferrujada.

			– Eles estão aqui! Eles estão AQUI!

			Ouviram-se gritos de dentro da casa.

			– Intrusos! Apanhem-nos! Eles ouviram-nos falar!

			A velha lançou-se sobre eles com a faca. A Rachel saltou para trás; o Robert mergulhou sobre a mesa da cozinha, pegou num saco de farinha e atirou-o ao ar; o aposento encheu-se de uma nuvem branca. Correram para uma pequena porta das traseiras, a Rachel a tossir e a cuspir, a velha a gritar.

			– Ladrões! Assassinos! Ladrões!

			O Robert lutou com a fechadura, girou a chave enferrujada, abriu a porta e viram-se numa rua. Ele fechou a porta; tinha a chave na mão; enfiou-a na fechadura enquanto a velha tentava ir atrás deles. A Rachel viu a tensão da chave. A fechadura tinha um estranho pássaro dourado em relevo; parecia estar a lutar contra eles. A chave girou a custo. A porta de trás estava trancada.

			E deixando a chave na fechadura, o Robert agarrou na mão da irmã e fugiram.

			*

			Voltaram para o porto, de cabeça baixa e mãos trémulas. Tinham os rostos brancos de medo e de farinha.

			A Rachel envolveu o cartão de visita com a mão. Olhou para trás, mas não viu ninguém a segui-los. O vento soprava do mar, frio e cortante.

			– Vamos sentar-nos aqui.

			Encontraram um banco de madeira desbotado no meio da cidade velha, perto do oceano. A Rachel lembrava-se de o pai dizer que, quando era criança, o avô Witold lhe comprava gelado de baunilha num quiosque perto dos antigos portões medievais e que se sentavam a comê-lo e a olhar para o mar. Não havia nenhum quiosque de gelados agora. Apenas uma «banca de informações do governo» ocupada por dois soldados. Tinham rostos cinzentos e indiferentes e calçavam grandes luvas pretas.

			– Parecemos fantasmas e trememos como se tivéssemos visto um! – exclamou o Robert, tentando aligeirar o ambiente. Bateu no casaco para tirar a farinha.

			Mas a Rachel já estava a pensar. Entregou ao Robert o cartão de visita que tirara da mesa.
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			– Onde arranjaste isso?

			– Encontrei-o na secretária do Lucius. Lembras-te? «Constanza» era o nome da mulher ao telefone – explicou a Rachel.

			– Sim, é verdade! – exclamou o Robert.

			– O Lucius disse que o Walter Meyer é seu filho. Ele vai levar o Charles Malstain a Port Clement.

			– Mas porquê?

			– E o que queriam dizer com as chaves do portão? Que portão? Que chaves?

			– E porque não deve o Malstain tê-las?

			– Achas que está relacionado com a Hinterlândia?

			O Robert assentiu, sentindo que a irmã estava a ter um dos seus dias bons.

			– Quem eram todas aquelas outras pessoas na casa do Meyer? – continuou ela. – Porque fechou as portas tão de repente? E o que tem o Barrabus Clinch que ver com isto? Porque é que ELE estava lá?

			O Robert olhou para o cartão de visita.

			– E mais do que isso, como é que o Walter Meyer pode pensar que vai comprar o Livro desaparecido em Port Clement, quando o temos no nosso apartamento?

			Entreolharam-se por um momento.

			Então, os olhos do Robert voltaram-se para as grandes anteparas dos majestosos navios a vapor que esperavam no porto, preparando-se para as suas longas viagens através do oceano. A Rachel seguiu o seu olhar. O vapor saía das chaminés para o ar de inverno.

			– No que estás a pensar, Robert Klein?

			Ele gostava quando a Rachel o tratava pelo nome completo. Fazia-o sentir-se importante.

			– Estou a pensar que a resposta para todas as nossas perguntas pode estar em Port Clement. E se aquele navio é o SS Neptune, como tenho a certeza de que é, então sei que vai zarpar para Port Clement esta noite.

			– E…? – Os grandes olhos dela procuraram os dele.

			– Não sei. – Os seus lábios franziram-se. A Rachel olhou para ele.

			– Sabes sim, seu grande mentiroso. Estás a pensar que um de nós devia ir a Port Clement, encontrar a Livraria «Atrás dos Olhos» e obter algumas respostas. Adoravas que fôssemos os dois, mas sabes que não temos dinheiro nem para um bilhete, quanto mais dois. E estás a pensar que é perigoso, por isso deves ir tu e deixar-me aqui no orfanato até voltares.

			O Robert virou-se para ela. A sua irmã conseguia ler mentes?

			Ela encarou-o.

			– Estou errada?

			Não, não estava. O Robert respirou fundo, virando o cartão na mão.

			– Não vou sem ti. Arranjaremos forma de juntar mais dinheiro…

			– Não há tempo. Daqui a dois dias seremos enviados para o orfanato. Ficaremos separados só Deus sabe durante quanto tempo e nenhum de nós poderá ajudar o pai. Ele gostaria que fosses. Eu sou mais nova, portanto não vão punir-me por te teres ido embora. Vou simplesmente fingir que fugiste sozinho e que nunca gostei de ti. E deves levar o Livro contigo. Não está seguro aqui e podes precisar dele.

			Falou baixinho, mas havia nela uma clareza que o Robert reconheceu da mãe. Quando algo tinha de ser feito, tinha de ser feito já, desse por onde desse.

			– É a nossa única oportunidade de encontrarmos a felicidade, Robert. – Os olhos da Rachel fixaram-se no porto e no céu cinzento. – Precisamos de descobrir os segredos do Livro e por que motivo o Malstain o quer tanto. Então talvez possamos limpar o nome do pai… e talvez, apenas talvez, se ele ainda estiver vivo…

			Ela fez uma pausa. Não precisava de dizer mais.
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			7 
«Atrás dos Olhos»

			Oito dias depois, o Robert Klein pôs os olhos no solo livre de Port Clement.

			Tinha ouvido tanto sobre a cidade e como era diferente da miséria cinzenta de Brava. Em Port Clement as pessoas podiam dizer o que pensavam, as crianças podiam sair sem medo de serem presas, brincar como quisessem e ler os livros que lhes apetecesse. Mas quando o SS Neptune entrou no porto ele viu-a pela primeira vez. E era surpreendente.

			Parecia ter surgido da terra uma enorme metrópole. Prédios de vidro e metal perfuravam as nuvens. A famosa Skyline, a linha férrea elevada no ar, serpenteava pela cidade como uma fita sobre estacas. Diziam que um milhão de pessoas apanhava a Skyline para o trabalho todos os dias e que nunca avariava. O comboio era quase silencioso, as portas a abriam-se com um ronronar, como um gato satisfeito.

			Tudo ali era leve, mágico e novo.

			Assim que o navio chegou ao porto, o Robert juntou-se a uma longa fila a passar pelos torniquetes do controlo de passaportes, com a sua mala cinzenta com uma corda no lugar da pega bem presa debaixo do braço. Na mala havia uma muda de roupa, uma pequena lupa que lhe fizera companhia durante a longa viagem pelo oceano, os seus documentos, o dinheiro que ele e a Rachel tinham poupado – e um embrulho de papel pardo, escondido sob a base de cartão da mala, e só acessível abrindo a aba secreta numa das extremidades.

			No embrulho de papel pardo estava O Livro dos Sonhos Roubados.

			O Robert não se atrevera a retirá-lo durante a viagem. Apesar de amarrar a mala ao cinto enquanto dormia no convés, receara acordar e ver que tinha desaparecido. Mas de cada vez que acordava com um sobressalto e tateava à procura da mala, ela estava lá.

			Nem isso o tranquilizava totalmente. E se algum ladrão esperto tivesse arrombado a mala e roubado o Livro enquanto ele dormia – substituindo-o por um livro diferente, um sobre ballet ou golfe ou algum outro assunto aborrecido?

			Só quando o Robert passou pelo controlo de passaportes, percorreu os dois quilómetros e meio até ao seu alojamento no Lower East District (encontrado através de um útil quadro de cortiça a bombordo – Dormidas em Conta!), e se viu em segurança no seu minúsculo quarto no terceiro andar, é que se atreveu a abrir a mala e a desembrulhar o papel.

			O Livro estava lá, intocado. Parecia mais bonito do que nunca. A capa em relevo brilhava à luz do amanhecer que entrava pela pequena janela do sótão.

			O Robert pesou o Livro na mão. Verificou o seu dinheiro – o suficiente para uma semana de hospedagem e comida, nada mais. Durante esse tempo, teria de encontrar a livraria «Atrás dos Olhos», descobrir por que motivo o Charles Malstain queria O Livro dos Sonhos Roubados e depois voltar para a Rachel.

			Por um segundo, o Robert pensou na sua corajosa irmã, sozinha naquele terrível orfanato. Perguntou-se quem correria maior perigo – ele ou ela?

			Então meteu mãos à obra.

			Não havia morada no cartão de visita da «Atrás dos Olhos», e nenhuma menção a qualquer loja desse tipo na lista telefónica do corredor junto ao seu quarto.

			Estranho, pensou o Robert. É como se não quisessem que as pessoas soubessem que existem.

			Então fez a única coisa que podia. Começou a andar pela cidade, à procura de livrarias inusitadas. Mas tudo o que conseguiu encontrar foram as normais com fachadas de vidro que ostentavam apenas os best-sellers recentes. O Robert sabia que procurava algo diferente, algo mais obscuro, um lugar repleto de segredos. Pensou que saberia quando o visse. Pelo menos esperava muito que sim.

			Caminhou durante quilómetros. Passou por uma loja que parecia promissora, mas quando entrou, a jovem atrás do balcão rapidamente se revelou uma aspirante a atriz, que anunciou animadamente que a loja se chamaria «Leituras Fáceis e Café», mas ainda não estava pronta porque o seu chefe se esquecera de encomendar livros. O Robert saiu rapidamente.

			Naquela noite, sozinho nos seus aposentos, ligou o pequeno rádio do quarto. Ouviu anunciar que o presidente Charles Malstain planeava uma viagem de Krasnia a Port Clement para «negociações políticas com o governo de Port Clement para aliviar os recentes atritos entre as duas grandes nações». O Robert estremeceu de medo. Confirmava o que ouvira no telefone do escritório da Meyer e Filhos: o Malstain vinha a Port Clement.

			Mas qual o verdadeiro motivo da sua visita?

			*

			Os dias passaram. O dinheiro do Robert estava a acabar. Ele comia apenas sopa e um pãozinho ao almoço por dia, sem pequeno-almoço nem jantar. Continuava a caminhar todos os dias. Mas o seu moral estava diminuir ao ritmo do nível de açúcar no sangue.

			Então viu outra livraria.

			Ficava numa zona simples e comum no sul da cidade. Ele mal notara a praça calcetada. Algumas gaivotas voavam até ali em busca de comida; um operário dormitava num feio banco castanho; a luz solar espreitava por entre os prédios.

			A loja ficava numa esquina, sombreada por edifícios altos onde viviam famílias mais pobres. Tinha um exterior de madeira em péssimo estado de conservação. A placa estava meio caída e estava voltada para a loja, de modo que um visitante só poderia ler a placa quando estava lá dentro. O que estragava um pouco o objetivo, pensou o Robert.

			Ainda assim, parecia promissora.

			Ele caminhou em direção à porta, que sabia antes de abrir que estaria enferrujada e rangeria. O que se confirmou.

			Dentro da loja, a primeira coisa que o Robert notou foi o cheiro. Era o mesmo cheiro da Biblioteca Pública de Brava do Norte. A mofo, agradável e raramente limpo.

			No balcão estava um velho gorducho a olhar para um livro. Parecia uma escultura, como se estivesse parado no tempo. A chegada do rapaz não o perturbou.

			O Robert respirou fundo. E virou-se para ler a placa caída através da montra. As letras eram a tinta vermelha sobre madeira, a pintura lascada.
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			O Robert reprimiu um desejo muito forte de se pôr aos saltos e socar o ar. Em vez disso, assentiu silenciosamente para si mesmo e olhou em volta com atenção.

			Adorara assistir a filmes de gângsteres com o pai. Nos filmes, que o Felix reproduzia numa máquina velha e frágil no apartamento da família – uma vez que o Charles Malstain havia proibido há muito tempo todo o cinema público –, gângsteres em casacos compridos estavam sempre a «vigiar o sítio». Isso envolvia agir normalmente enquanto se reunia uma quantidade enorme de informações cruciais sobre um determinado local. Era o que todos os gângsteres que se prezavam faziam antes de um assalto. Foi o que o Robert decidiu fazer agora.

			Avançou por um corredor e, com uma excelente capacidade de representação desenvolvida através de jogos de aventuras com a Rachel e o pai, fingiu olhar para os livros. A secção em que se encontrava era de poesia russa. Isso não lhe interessava. Se o corredor tivesse estado cheio de livros sobre répteis, poderia ter havido o risco dele se distrair. Mas poesia? Não.

			Observou e esperou, perguntando-se como é que aquela pequena e estranha loja estaria ligada ao Charles Malstain e a O Livro dos Sonhos Roubados.

			Passaram-se alguns minutos sem incidentes. Então a campainha soou e entrou uma rapariga. Ela era um pouco mais velha que ele e bastante bonita, tinha de admitir o Robert, com cabelo preto liso e uma franja pesada. Talvez uma estudante, com um ar sério como ele gostava, com uma boina cinzenta e um casaco comprido de lã. Ela acenou ao velho, que retribuiu o aceno sem sorrir.

			A rapariga entrou no corredor ao lado do dele. O Robert disfarçou, pegou num livro de poemas de um certo Baudelaire e, casualmente, observou a rapariga por cima do livro enquanto ela avançava pelo corredor.

			*

			Estes Olhos de luz à minha frente vão;

			Um Anjo muito sábio tornou-os magnéticos;

			Caminham tais irmãos divinos, meus irmãos,

			Bailando-me na vista os seus fogos feéricos.

			*

			Por um momento os seus olhos encontraram-se através dos livros entre eles. Os dela eram pretos como azeviche. O Robert poderia ter olhado para eles para sempre. Mas a rapariga desviou o olhar, foi até às traseiras da loja e, para surpresa do rapaz, pareceu desaparecer completamente. O Robert olhou através da estante, mas não havia sinal dela.

			Para onde teria ido?

			A campainha soou mais uma vez. Os olhos dele estreitaram-se. A porta da loja abriu-se de novo e entrou uma turista barulhenta com uma mala de pele de leopardo, a perguntar o caminho para um monumento muito conhecido. O lojista apontou para os ouvidos e abanou a cabeça como se sugerisse que era completamente surdo, e depois de alguns resmungos irritados sobre «os nativos», a turista saiu.

			Silêncio na loja. O Robert pegou noutro livro de poemas de um homem chamado Rilke, só para ser convincente. Começou a ler.

			*

			Manda aos últimos frutos a espessura,

			dá-lhes do sul ainda mais dois dias,

			força a plenitude neles, vê se envias

			ao vinho forte a última doçura.

			*

			O Robert pensou na Rachel, longe num orfanato, fria e desconfortável. Então é isto que a poesia faz, pensou consigo mesmo. Deixa-nos tristes. Mas faz-nos recordar aqueles que amamos.

			Outro toque da campainha. A porta abriu-se uma terceira vez. Era um jovem – cabelo comprido, óculos, um cachecol a envolver cuidadosamente o pescoço para parecer descuidado. Uma espécie de barba. Também seria um estudante?

			– A Marie está cá? – perguntou o jovem ao lojista.

			– Sim, está. – Ao que parecia, a surdez do homem curara-se milagrosamente. – E está à tua espera. Tem boas notícias.

			– Obrigado, Herr Glimpf.

			O Robert arrebitou as orelhas. O nome no cartão de visita! Theodore Glimpf. Ele viu o jovem caminhar pelo mesmo corredor que a rapariga percorrera minutos antes. E também ele desapareceu de vista.

			O Robert estava desesperado por saber para onde tinham ido. E quais seriam as boas notícias que a rapariga – a Marie – tinha para aquele jovem? Estariam ligadas ao Charles Malstain? Ao Walter Meyer? Mas para chegar ao corredor o Robert teria de contornar a estante e ser visto por Theodore Glimpf, que voltara a ser uma escultura com o livro que estava a ler.

			Então o Robert viu uma possibilidade.

			Na prateleira mais baixa, onde os livros maiores eram guardados, havia uma abertura suficientemente grande para um rapaz de treze anos ágil poder passar. Ele removeu alguns tomos bastante empoeirados sobre arquitetura grega e passou silenciosamente o seu corpo de um corredor para o outro.

			Olhou para cima. Teria sido visto? Não, Herr Glimpf continuava alheado, concentrado no que lia.

			O Robert avançou pelo corredor até às traseiras da loja… e imediatamente entendeu por que motivo os dois jovens estudantes tinham desaparecido. No fim do corredor havia uma pequena escada descendente em espiral. E lá em baixo ouviu vozes. Primeiro a da rapariga…

			– Ele já levantou voo do aeródromo de Brava.

			O Robert descalçou os sapatos e ficou à escuta.

			– Quando chega? – Foi o jovem quem perguntou.

			– Ao meio-dia. – A Marie era clara, calma e eficiente.

			O Robert, apenas de meias, desceu os primeiros degraus da escada para ver se podia observar o estranho jovem casal.

			– E o hotel?

			– Hotel Excelsior. O Malstain fica sempre lá quando cá vem.

			O peito do Robert contraiu-se. O jovem voltou a falar.

			– Ele terá segurança.

			– Sim, claro. Traz os seus homens. Ficará no quinto andar. O governo de Port Clement teve de garantir que o hotel está totalmente vazio para ele e os seus funcionários e guarda-costas de Brava.

			– Quinto andar? Tens a certeza?

			– Sim.

			– Isso é bom. Temos de lá entrar.

			A voz da rapariga soou mais baixa.

			– O que estás a planear, Laszlo?

			O Robert desceu mais um degrau, como se estivesse a ser fisicamente arrastado para a conversa.

			– É melhor não saberes – afirmou o jovem.

			– Eu quero ajudar. Odeio o Charles Malstain com todas as fibras do meu ser – argumentou a rapariga.

			– Marie, o que fizeste é notável. Mas tens apenas dezassete anos. Agora só preciso de ir buscar as chaves do hotel. Para a entrada e elevadores de serviço.

			– Então deixa-me ajudar-te!

			De repente, o Robert sentiu algo. O ar pareceu ficar um pouco mais escuro à sua volta, como se uma sombra tivesse caído sobre ele.

			Porque, de facto, tinha.

			Virou-se e viu o Theodore Glimpf no degrau mais alto, a olhar para ele. Com uma arma na mão. Apontada à sua cabeça.
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			8 
Santa Cecília

			Quando o irmão partiu para Port Clement, a Rachel Klein não foi levá-lo ao SS Neptune com medo de chamar a atenção. Em vez disso, despediram-se no apartamento. Apesar de não saber quanto tempo ficariam separados, nenhum dos dois chorou, o que a deixou muito orgulhosa. Depois passou dois dias sozinha na casa da família. À noite sonhava com os pais e acordava à espera que eles ainda estivessem lá, a tocar música na sala ou a fazer pão na cozinha. Mas o apartamento estava vazio e silencioso.

			Então a carrinha do orfanato apareceu e a campainha do apartamento tocou. A elegante diretora do orfanato ficou horrorizada ao descobrir apenas um Klein lá dentro. Quando interrogada, a Rachel disse que acordara uma manhã e descobrira que o Robert se tinha ido embora, deixando-lhe um bilhete a dizer que ia apanhar um comboio para sul para fazer fortuna e que ela não devia procurá-lo. Nunca tinham sido muito chegados, dissera ela, e não foi surpresa que ele a tivesse deixado. Era um rapaz bastante egoísta.

			A diretora do orfanato pediu para ver o bilhete que o Robert tinha deixado. A Rachel calculara que isso poderia acontecer e apresentou uma carta que ela mesma escrevera com a letra do Robert algumas horas antes.

			A diretora ligou para um homem chamado Max e explicou o que acontecera. O Max ficou claramente furioso, praguejando e gritando tão alto na linha telefónica que, no final, a diretora teve de desligar com medo de danificar o ouvido.

			A Rachel viajara sozinha.

			O orfanato ficava a trinta quilómetros da cidade de Brava, no meio de um pântano estéril que parecia durar para sempre. Era um lugar horrível. Outrora um hospital, fora encerrado após um surto de febre tifoide cem anos antes e permanecera vazio. Quando o Charles Malstain se apoderara do país, o seu ódio pelas crianças resultou em muitas serem abandonadas nas ruas sem casa nem pais. Assim o edifício foi reaberto como um orfanato e muitas crianças desafortunadas acabaram ali. Chamava-se «Santa Cecília».

			«Santa Cecília» compreendia uma série de edifícios de pedra e tijolo, como um quartel do exército. Metade era para rapazes, metade para raparigas. E em cada edifício as crianças eram agrupadas por idade. A Rachel foi colocada na secção feminina dos dez aos doze anos e recebeu uma cama de metal e uma jarra. Havia uma torneira em cada edifício e uma casa de banho exterior nojenta. Serviam-se duas refeições por dia.

			Não havia livros nas paredes, nenhuma aula para educá-los, nenhuma atividade para os entreter. Havia um pequeno espaço de betão ao ar livre rodeado por uma vedação alta de arame. A vedação de arame tinha picos em cima e um metro de profundidade para evitar que os prisioneiros escapassem por túneis. A Rachel descobriu esse facto apenas quando uma rapariga rebelde chamada Katja tentou escavar a sua saída e foi apanhada. Nunca mais viram a Katja.

			A Rachel teria achado tudo aquilo perfeitamente insuportável, mas sabia que estava a fazê-lo pelo Robert. Sentia-se dividida em duas pessoas. Uma levava aquela vida mortalmente sombria, tentando evitar problemas, certificando-se de que comia proteínas e vitaminas suficientes para ficar limpa e livre de doenças. Mas a outra metade estava com o irmão, na sua aventura para descobrir o segredo por detrás d’O Livro dos Sonhos Roubados. E era para lá que ela direcionava a mente enquanto o corpo continuava a sua labuta diária.

			Durante cerca de uma semana isso resultou. Ela não falou com ninguém. Fez doze anos e ninguém percebeu. Lutou contra quem tentava levar-lhe a comida. Sabia por instinto que a única coisa que se devia fazer num lugar como Santa Cecília era deixar bem claro que ninguém devia meter-se com ela. Não fez amigos, não se apegou a ninguém, não se permitiu ter lealdades. Não sentiu nada.

			Então, um dia, chegou uma rapariga nova e foi instantaneamente importunada por duas das raparigas mais difíceis. A Rachel viu-se a defendê-la e claro que isso significou que a rapariga ficou profundamente grata, cobriu-a de amor e apreço, e ela foi forçada a aprender o nome dela, Laetitia. A Laetitia era tagarela e ria muito, mesmo em situações dolorosas. Em breve a Rachel decidiu que gostava realmente da Laetitia, e assim deu cabo do seu plano de sobrevivência. Já não podia enviar a sua mente através do oceano para Port Clement, para o Robert e O Livro dos Sonhos Roubados. Estava ali, com a Laetitia, que precisava dela e queria ser sua amiga.

			A Rachel e a Laetitia tornaram-se um gangue. Cuidavam uma da outra, partilhavam qualquer descoberta boa, como uma batata caída ou um caroço de maçã, e também partilhavam tristezas, como a Laetitia descobrir que a doença do seu irmão Gustav piorara (o Gustav estava no bloco dos rapazes a apenas oitocentos metros de distância). A Rachel partilhou com a Laetitia a perda da sua mãe, mas não contou nada sobre o Robert ou o pai. Isso era um grande segredo.

			A Laetitia era alta e loura. Tinha mais três meses e dois dias que a Rachel. A Laetitia também sempre vivera em Brava, mas na zona sul da cidade. O pai fora médico e a vida que tinha levado fora muito mais rica do que a da Rachel. A Laetitia referira uma casa grande, com cães e um quintal, uma casa de campo que a família visitava todos os verões e férias no estrangeiro – às vezes em países mais quentes, às vezes a esquiar com os avós.

			Tudo parecia maravilhoso para a Rachel, mas ocorreu-lhe que devia ter sido difícil ver tais luxos serem tirados tão de repente. Sentiu uma estranha gratidão pelo facto de a sua família nunca ter tido muito. Fora necessário inventar todas as suas férias e aventuras sem nunca sair da sala de estar. Ela estava habituada a contentar-se com pouco.

			Ocorreu-lhe outra coisa. Parecia que antes do «desastre», a família da Laetitia desfrutara de níveis de liberdade muito raros no mundo liderado pelo presidente Charles Malstain. Podiam viajar, tinham dinheiro, a eletricidade deles não falhava dia sim, dia não, tinham aquecimento e água limpa. A Rachel perguntou-se porquê. E porque tudo tinha mudado tão depressa.

			Então, um dia, a Laetitia disse algo que fez a Rachel arquejar de surpresa. Foi depois de uma conversa ao almoço, quando todas comparavam alegremente os pais – qual era o mais malvado e o mais furioso, e assim por diante. A Rachel não disse nada, nem a Laetitia. Mas naquela noite, enquanto se lavavam antes de dormir, a Laetitia sussurrou:

			– Eu não sabia o que dizer. O meu pai não é nada mau. É um bom homem e um excelente médico.

			A Rachel pensou, então respondeu, muito baixinho:

			– O meu pai também é um bom homem.

			Houve uma pausa. A Leatitia falou primeiro.

			– O meu pai está na prisão.

			– O meu também. – A Rachel disse aquilo em voz muito baixa e aproximou-se um pouco da amiga.

			– Que prisão? – perguntou a Leatitia.

			– Não sei – admitiu a Rachel com tristeza.

			– Também é médico?

			– Não. É bibliotecário e um grande romancista.

			– O meu é oncologista. Trata algumas das pessoas mais poderosas de toda a cidade de Brava. Tratou o Charles Malstain.

			Os ossos da Rachel gelaram. Fez-se silêncio no quarto, como se apenas a menção do nome significasse perigo.

			– E então, o que aconteceu?

			A Laetitia parecia que ia chorar, mas controlou-se de uma forma que a Rachel achou muito admirável.

			– Tudo o que ele fez de errado foi dizer ao estúpido do Charles Malstain que ele tinha cancro no estômago e que não havia cura. Por isso, meteram-no na prisão sem data de soltura.

			A Rachel susteve a respiração.

			– Isso é verdade? O Charles Malstain está doente?

			– Sim. Bastante. A menos que alguém encontre uma cura milagrosa, o Charles Malstain morrerá muito em breve. E eu, pelo menos, não vou lamentar.
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			9 
A FRK

			Quando o Theodore Glimpf encontrou o Robert no meio das escadas das traseiras da livraria «Atrás dos Olhos», os seus olhos arregalaram-se e por um momento ele pareceu tão chocado como o Robert. A arma na sua mão tremeu um pouco, o seu rosto ficou com uma cor estranha, e ele pareceu balbuciar. O Robert temeu que o velho pudesse dar-lhe um tiro por engano.

			Então, com uma velocidade repentina e surpreendente, o Glimpf agarrou no rapaz pelos ombros e atirou o Robert escadas abaixo. Ele aterrou com estrondo na pedra dura e fria da cave. Uma dor aguda atravessou os seus ombros, mas antes que ele pudesse pôr-se de pé, ainda descalço, o jovem com o cachecol correu até ao Robert, puxou-o para cima e prendeu-o à parede, fazendo tombar vários volumes empoeirados de filosofia.

			– Quem és tu, quem te enviou, o que queres?!

			Sem saber a que pergunta responder primeiro, o Robert hesitou. Mas isso só o fez ser preso com mais força contra o tijolo vermelho da parede da cave, enquanto os olhos do jovem estudante não largavam os dele.

			– Ninguém me enviou, prometo! Vim sozinho! – As palavras saíram da boca do Robert o mais depressa que ele conseguia pronunciá-las.

			– Estás a mentir! – rosnou o jovem. Fez menção de ir esbofeteá-lo, mas a rapariga de olhos negros gritou.

			– Espera, Laszlo! Ele é apenas um menino! – A Marie aproximou-se lentamente do Robert. Tinha um olhar calmo e firme. – Ninguém te enviou?

			– Ninguém. Prometo – guinchou o Robert. Tinha uma certa dificuldade em respirar devido à poeira dos livros e ao aperto do jovem no seu colarinho. – Estou aqui porque a minha irmã e eu andamos à procura de alguém!

			– Onde está a tua irmã?

			– Longe, em Brava. Ela tem apenas onze anos… quero dizer, doze. Não faz mal a ninguém!

			– Em Brava? – O rosto do jovem mudou num instante. Soltou o seu colarinho. – Vieste de Brava?

			O Robert assentiu.

			– Porquê?

			O Robert pensou rapidamente. O que deveria dizer?

			– Ando à procura de um homem chamado Walter Meyer. Preciso de lhe perguntar uma coisa. Conhece-lo?

			Será que os olhos do livreiro se ergueram de repente ao som do nome? Estava escuro na cave e o Robert não tinha a certeza.

			– Walter Meyer? – repetiu o jovem. – Nunca ouvi falar dele. O que queres perguntar-lhe?

			O Robert não se atreveu a mencionar o precioso Livro que deixara no quarto, num esconderijo muito bem escolhido.

			– Só quero perguntar-lhe pelo meu pai.

			– Vieste no barco? – Foi a jovem que falou. A voz dela era tranquilizadora.

			– Sim. Há uma semana.

			– Com o resto da tua família?

			– Não, sozinho. A minha mãe morreu. A minha irmã está num orfanato.

			A jovem franziu a testa.

			– Deixaste-a lá? Sozinha?

			O Robert sentiu-se magoado. Soava horrível. Como poderia ele explicar que não era um mau irmão, que a Rachel lhe implorara que partisse, sem contar a verdade?

			– Só quero ajudar o meu pai. Ele está na prisão e quero tirá-lo de lá.

			– Porque está ele na prisão?

			– Porque o Charles Malstain o pôs lá!

			Fez-se silêncio na cave. O dono da livraria baixou a arma. A rapariga baixou a voz.

			– Se sentes pelo Charles Malstain o que acho que sentes, não tens de ter medo de mim e do Laszlo. Pois somos iguais a ti.

			– O que queres dizer?

			– Também somos de Brava. – A rapariga sorriu. – Todos perdemos amigos e familiares para o Charles Malstain, alguns mortos, outros na prisão.

			O velho livreiro estava muito calado ao fundo das escadas.

			O jovem chamado Laszlo respirou fundo.

			– Desculpa ter-te magoado. Mas o Charles Malstain fará de tudo para ouvir o que a Frente de Resistência Krasniana está a planear. Pode contratar crianças. Pode mesmo.

			O Robert sentiu as suas sardas ficarem quentes de indignação.

			– Primeiro, não sou uma criança, tenho treze anos! Segundo, não sou espião do Charles Malstain! Odeio-o e matava-o se pudesse!

			Aquilo pareceu realmente cair muito bem. O Laszlo riu alto e deu uma palmada nas costas do Robert, que doeu, mas não o suficiente para ele se importar.

			A rapariga sorriu.

			– Bem, és corajoso. Chamo-me Marie Lim. Este é o Laszlo. E este é Herr Glimpf. Há outros a chegar. Vais conhecê-los em breve.

			O Robert olhou para o Herr Glimpf, que continuava em silêncio na penumbra.

			– E como te chamas? – perguntou a Marie.

			– Robert Klein.

			Os olhos do livreiro brilharam nas sombras ao ouvir o seu nome.

			A porta do andar de cima abriu-se e mais vozes, mais passos, mais jovens entraram e desceram a escada em espiral até à cave.

			– Quem é este?

			Em breve o Robert estava a conhecer o pequeno grupo que orgulhosamente se autodenominava Frente de Resistência Krasniana. Eram cinco e todos tinham menos de vinte anos, mas para ele pareciam muito adultos e impressionantes.

			O Robert reparou numa mulher de cabelo ruivo que beijou o Laszlo nos lábios e tinha uma arma claramente visível no bolso do casaco.

			– Sou a Rudi – disse ela numa voz rouca enquanto o Robert era apresentado e a sua presença explicada.

			Não muito depois disso, descobriu que o grupo tinha um plano. O Charles Malstain chegaria à cidade de Port Clement ao meio-dia do dia seguinte, em visita oficial para melhorar as relações entre os dois países. Mas a FRK soubera da visita pelo Theodore Glimpf. E decidira agir.

			A FRK iria assassinar o Charles Malstain no seu hotel em Port Clement na noite anterior às negociações.

			E para surpresa do Robert, no final daquela noite, ele concordara em ajudá-los.
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			10 
A Escova de Dentes da Poetisa

			A FRK conversou noite adentro, fazendo planos para o assassínio e o que aconteceria imediatamente depois. O Robert tornara-se uma parte importante do plano e sentia-se muito orgulhoso.

			O Laszlo e a sua glamourosa namorada Rudi eram líderes do grupo e seriam os principais agentes. Iriam vestir-se de paquete e empregada de hotel e disparariam sobre o Charles Malstain enquanto ele tomava banho na sua suíte. O Malstain era famoso pelos longos banhos que tomava, segundo diziam, para tentar remover o cheiro terrível que saía de cada poro do seu corpo.

			Depois de darem um tiro ao Malstain, o Laszlo e a Rudi render-se-iam imediatamente. Não tentariam fugir, mas entregar-se-iam às autoridades de Port Clement. Seriam julgados por assassínio, mas a sua defesa seria simples. O Charles Malstain estava a destruir um país inteiro. A matar pessoas todos os dias. A prender civis inocentes em celas sob o seu próprio palácio, a trancar crianças. Embora o assassínio fosse quase sempre errado, disse o Laszlo, em voz demasiado alta em cima de uma caixa de vinho na adega do Herr Glimpf, a morte de um ditador PODERIA ser justificada nos casos mais extremos.

			O Robert achava o Laszlo maravilhoso. Tinha cabelo comprido e um grande cachecol e cada palavra que dizia era fulcral. A Rudi era um pouco intimidante. Falou menos do que o Laszlo, mas quando o fez eletrizou todos. Falou sobre um novo amanhecer para Krasnia, liberdade para todos. Chega de imperadores e tiranos! Poder para o povo! Havia dois outros membros – um homem pequeno, mas musculado chamado Stanley e um jovem estudante a quem chamavam Duas Saladas, porque era muito magro. Eram o apoio. O Duas Saladas sabia conduzir.

			O Robert reservava uma admiração especial pela Marie, em parte por causa dos seus olhos negros como azeviche e em parte porque, embora ela fosse, aos dezassete anos, a mais jovem da FRK, se manteve sempre muito calma e fê-lo sentir-se seguro. Esteve sentada em silêncio na cave escura enquanto os outros faziam longos discursos sobre igualdade e futuro, e ocasionalmente virava-se para lhe sorrir. E quando isso acontecia, tudo estava bem no seu mundo.

			No final da reunião, o Theodore Glimpf sugeriu que o Robert não voltasse para o seu quarto, mas passasse a noite com ele e a sua mulher no apartamento acima da livraria. O Robert estava na dúvida. Deveria deixar o Livro sozinho uma noite inteira? Mas precisava desesperadamente de falar com o Herr Glimpf sobre o Lucius e o Walter Meyer e como tudo se ligava. E sentia que o livreiro também queria falar com ele.

			O Herr Glimpf deu ao Robert um pequeno quarto no sótão do apartamento. Havia livros por toda a parte. Até a cama estava sobre velhas enciclopédias. Isso fez com que ele se sentisse quente e confortável. Tirou o casaco, dormitou um pouco e desceu para jantar.

			Sentada à mesa da cozinha do primeiro andar estava uma mulher extraordinariamente glamorosa na casa dos cinquenta. Vestia uma roupa que não era nova, mas que lhe assentava na perfeição. Um fato escuro de bom corte, com um chapéu preto em ângulo. Maquilhagem cuidada. Estava a mexer uma bebida cor de laranja com um pequeno guarda-chuva. O Robert reconheceu a voz dela instantaneamente.

			– Então tu és o jovem Klein. Eu sou a Constanza Glimpf. O Theodore disse-me que te juntaste à FRK.

			O Robert assentiu. Lembrava-se do nome dela no cartão de visita.

			– Bem, é conveniente. O Theodore e eu precisamos de falar contigo. Sobre O Livro dos Sonhos Roubados.

			A cozinha ficou em silêncio. A Constanza mexeu o seu cocktail.

			– A primeira coisa a dizer é que a FRK não sabe por que motivo o Charles Malstain está realmente na cidade. Mas visto que ouviste o meu telefonema com o meu irmão Lucius, suspeito que sabes.

			O Robert corou um pouco. Quanto sabia ela a seu respeito? Assentiu.

			– Sim. Ele está aqui porque quer encontrar o Livro.

			– Ouves bem, meu pequeno bisbilhoteiro. Queres uma bebida?

			Ela ofereceu-lhe um pequeno copo do líquido cor de laranja. O Robert sentou-se. Achou que seria educado pelo menos provar um gole. Quando o líquido tocou nos seus lábios, ele quase desmaiou. Sabia ao elixir bucal do Dr. Klitzbanger, mas era cinco vezes mais forte. Foi para o goto, voltou para cima, depois desceu pelo caminho certo, o que acabou por não ser melhor do que o goto. O Robert fez bem em não cuspir.

			– O que achas?

			– Muito agradável. Obrigado.

			A Constanza continuou, sem saber que ele estava quase a sufocar.

			– Mas o Malstain não vai comprar nenhum livro. É um truque criado por mim e pelo meu irmão Lucius. Atraímos o Malstain para Port Clement para matá-lo.

			– O Lucius Meyer é seu irmão? – perguntou o Robert. Tudo começava a fazer um estranho sentido.

			– Sim. Graças à idiotice do filho do Lucius, o Walter, o Charles Malstain quase deitou as mãos ao Livro no ano passado. Apenas o heroísmo do teu pai impediu a catástrofe. Não podemos correr esse risco novamente. Então temos de matá-lo. É impossível chegar perto do Malstain na sua própria cidade. Mas aqui em Port Clement, ele tem menos proteção.

			Ela bebeu mais um gole do líquido laranja. O Robert arriscou e perguntou o que estava desesperado por saber.

			– Porque é que o Malstain não deve apoderar-se do Livro? Porque é que isso tão importante?

			Ela olhou para o Robert.

			– Não precisas de saber.

			Mas ele estava curioso.

			– Acho que tem algo que ver com a Hinterlândia – afirmou com ousadia.

			Ela ficou hirta de repente. A sua voz elevou-se.

			– Quem te falou da Hinterlândia?

			O Robert mentiu.

			– O meu pai. Disse que estava no Livro. Disse que era o lugar além do portão, a terra dos mortos.

			– Ele não devia ter dito nada!

			O Robert recostou-se na cadeira. A Constanza bebeu furiosa um gole da sua bebida. Ocorreu ao Robert que a mulher devia estar a pensar que talvez ele soubesse demasiado. Talvez fosse mais seguro matá-lo agora. Ele olhou em volta, para as facas do pão e da carne, o cutelo, o pesado pilão de pedra. Há tantas maneiras de morrer numa cozinha normal.

			A Constanza colocou o pequeno guarda-chuva no copo e virou-se para ele.

			– Onde está o Livro, Robert? Sabes?

			Era a pergunta que ela quisera fazer desde o início, ele sabia-o. Decidiu não dizer nada. Nem sobre o Livro nem sobre a página que faltava. Já não sabia em quem confiar.

			– Não. Não vi o meu pai depois de ser preso.

			Ela assentiu. Mas algo no seu olhar o deixou inseguro. Acreditaria nele?

			– Bem, o que importa agora é matar o Charles Malstain. Ao fazê-lo, traremos liberdade para Krasnia. Liberdade para homens como o teu pai.

			Bateu com o copo na mesa e levantou-se de repente.

			– Chega de conversa. O Theodore fez-te uma sopa. Come… não encontrarás melhor em toda a Krasnia. E depois deves ir dormir.

			– A senhora não vai comer?

			– Nunca como antes de um assassínio.

			Ela levantou-se e caminhou até à porta. Soprou um beijo ao marido. E saiu da cozinha.

			O Robert inspirou. O Theodore trouxe a sopa. A tigela era azul-celeste.

			– Como vai isso? – O Theodore colocou a sopa diante do Robert.

			– Ah, vai bem, obrigada.

			– Desculpa ter-te magoado quando te encontrei. Não fazia ideia de quem eras.

			– Não há problema. – O Robert mexeu a sopa. Cheiros promissores elevavam-se com o vapor.

			O Theodore levou o cocktail e serviu-lhe um copo de leite.

			– Não tenhas medo da minha Constanza. Ela é uma Meyer e os Meyer são pessoas emotivas. Mas ela tem todo o direito de o ser. Perdeu a sua casa e muitos amigos às mãos do Charles Malstain.

			– É por isso que ela quer matá-lo?

			– Um dos muitos motivos.

			O Robert assentiu e pensou no pai, nalgum campo de prisioneiros gelado no leste do país. Ele também tinha os seus motivos.

			Provou a sopa. Estava boa, com a quantidade certa de paprica. A mãe tê-la-ia feito assim e isso fê-lo lembrar-se de casa, dos jantares com os pais e com a irmã, de música, jogos e leituras de poesia que duravam demasiado. Ah, como ele ficaria feliz em ouvir mil poemas do pai, só para tê-lo de volta!

			– A sopa de batata de Brava é como nenhuma outra. – O Theodore sorriu. – Leva-te de volta às tuas memórias. E as ervas são frescas e vêm de Krasnia. Eu contrabandeei-as.

			O velho trouxe uma tigela para si e ficaram sentados em silêncio durante algum tempo. O Robert gostou do silêncio. O tiquetaque do relógio e o leve ruído da colher do Theodore tranquilizaram-no. O livreiro voltou a falar.

			– Robert. Não digas nada sobre a Hinterlândia ou O Livro dos Sonhos Roubados à Marie, ao Laszlo ou aos outros. Eles devem saber apenas que estão envolvidos num assassínio político. É melhor para eles e para nós.

			– Para o caso de serem apanhados? E interrogados?

			– És um rapaz inteligente.

			Os seus olhos meigos estudaram os do rapaz. O Robert assentiu, voltou para a sua sopa e terminou-a.

			– Queres repetir?

			– Não, obrigado. Mas estava deliciosa.

			– Então agora deves ir dormir. Amanhã tens um trabalho importante a fazer.

			*

			O trabalho importante era este.

			O assassínio exigia que a Rudi e o Laszlo entrassem no Hotel Excelsior no dia da chegada do Charles Malstain. Mas havia um problema: o governo de Krasnia ocupara completamente o Hotel Excelsior para a visita. O Malstain e os seus comparsas tinham reservado todos os quartos, a ponto de expulsar uma poetisa que vivia no décimo segundo andar há mais de vinte anos. A Olga von Stangis fora transferida à força para um apartamento próximo até que a viagem presidencial fosse concluída.

			Então, como entrariam eles? Qualquer pessoa em idade estudantil que tentasse entrar seria imediatamente barrada pela aterrorizante equipa de segurança do Malstain. Era do conhecimento geral que a Frente de Resistência Krasniana exilada era liderada por estudantes e jovens radicais. Eles seriam detidos à porta, presos e interrogados.

			A Marie já trabalhara no hotel. Conhecia uma entrada na cave que era usada principalmente para a entrega semanal de roupa de cama. Estava trancada e só o concierge tinha a chave. Ele guardava-a no seu gabinete ao lado do átrio do hotel.

			Mas como conseguiriam a chave? A FRK não fazia ideia. Até que o Robert Klein chegou.

			Ficou de imediato claro para a Marie que o Robert seria extremamente útil para o plano. Se fossem os dois juntos até ao hotel e fingissem ser os sobrinhos da poetisa Olga von Stangis, aquela que fora transferida do décimo segundo andar, e dissessem que a poetisa se esquecera da sua escova de dentes na casa de banho, os guardas podiam acreditar neles.

			Na pior das hipóteses, seriam mandados embora como parentes tolos e ingénuos de uma artista menor. Na melhor das hipóteses, conseguiram entrar. Valia a pena tentar.

			– Mas, Robert, só deves fazer isto se quiseres – advertiu a Marie. – Um assassínio é um assunto sério.

			Naquele momento, o Robert teria feito qualquer coisa para lhe agradar.

			– Mas eu quero! – exclamou ele.

			A Marie pareceu muito orgulhosa.

			– Ótimo. Então entramos ambos no átrio do hotel e dirigimo-nos ao gabinete do concierge. Enquanto tu distrais os homens do Malstain indo buscar a escova de dentes ao décimo segundo andar, eu roubo a chave, abro a porta da cave e deixo a Rudi e o Laszlo entrar.

			O Laszlo assentiu. A Rudi estava a limpar a sua arma. A Marie continuou:

			– Depois podemos ir-nos embora e eles tratam do resto. O Duas Saladas e o Stanley estarão à espera num carro para nos levar de lá o mais depressa possível.

			– Queres dizer que não participamos no assassínio?

			A Marie sorriu.

			– Isso mesmo, querido Robert. Tu tens treze anos e eu sou uma aluna do primeiro ano de História de Arte. É melhor deixar isso para pessoas com treino.

			Foi o Stanley quem levantou um possível problema.

			– E se eles ligarem para a poetisa no seu apartamento temporário e lhe pedirem para confirmar?

			Por um momento, pareceu que todo o plano fora por água abaixo. Então o Robert teve uma ideia.

			– O meu pai adora poesia e dizia sempre que os poetas estavam do lado dos oprimidos – observou ele. – Talvez, se pedíssemos à Olga von Stangis, ela tivesse pena de nós e concordasse em contar uma mentira inocente em nosso nome.

			A Marie sorriu.

			– O teu pai é um homem sábio, Robert Klein. Vamos visitá-la e perguntar-lhe.

			O Robert corou de orgulho.

			*

			O dia do assassínio amanheceu claro e sem nuvens. A rádio Port Clement anunciou que o presidente Malstain chegara de avião de Brava «à hora marcada». Enquanto os pneus do avião particular tocavam em terra, a Marie e o Robert apanhavam o elevador que levava ao apartamento temporário da poetisa, modelo e reclusa Olga von Stangis. Tinham lido numa revista cultural que a poetisa raramente acordava antes do meio-dia, portanto escolheram a hora de acordo com isso.

			Tocaram à campainha. Nenhuma resposta. A Marie parecia nervosa.

			Então a porta abriu-se e apareceu um cãozinho fofo rosado, como se tivesse aberto a porta sozinho.

			Uma voz, feminina, alta e aguda, exclamou:

			– Entrem, entrem! Podem começar a colar o papel de parede imediatamente!

			A Marie e o Robert entraram.

			Uma mulher com um enorme perímetro abdominal olhou para eles. Usava o cabelo pintado de cor de laranja. Vestia sedas de várias cores muito vivas, tinha um estola estreita de penas cor-de-rosa em volta do pescoço, mas uns ténis brancos da última moda nos pés. Exibia uma quantidade incrível de maquilhagem, o que poderia explicar, pensou o Robert, por que motivo nunca estava disponível antes do meio-dia.

			– Bem, os decoradores de interiores estão cada vez mais jovens! – exclamou ela. – Entrem, entrem. Onde estão os vossos rolos e a cola? E o papel de parede? Escolhi as cenas tropicais do catálogo porque adoro selvas, embora nunca tenha visto uma ao vivo. Como podem ver, a decoração atual é sombria e desagradável. Claro que só vou ficar neste apartamento três dias, mas é inconcebível que uma artista com a minha sensibilidade olhe para estas paredes nem que seja por uma hora sem querer atirar-se da varanda. O Charles Malstain vai pagar tudo. E com razão! Agora comecem na sala enquanto eu como as minhas fatias douradas no quarto. Chintzie querida, tu vens com a mamã.

			A cadela com o nome infeliz ladrou toda animada. O Robert e a Marie pararam e olharam.

			– Senhora poetisa. Menina von Stangis. Detestamos desapontá-la, mas não somos decoradores de interiores.

			Houve uma pausa enquanto a poetisa examinava os seus visitantes – uma rapariga com ar artístico de casaco e boina, e um adolescente com muitas sardas e apenas algumas borbulhas. O Robert não sabia se ela iria gritar ou chamar a polícia. Mas em vez disso ela apenas cantarolou.

			– Hum. Sim. Não, de facto não são. Hum.

			Fez uma nova pausa.

			– Não me digam. Deixem-me ver. O meu instinto poético irá ajudar-me a entender a situação. Já sei! Vocês são os vizinhos de baixo e desejam pedir emprestada uma toalha. Estejam à vontade, meus amigos!

			Eles abanaram a cabeça. Os olhos dela arregalaram-se e depois estreitaram-se.

			– Hum. Não me digam. Vocês são artistas de circo desempregados a oferecerem-se para fazer acrobacias improvisadas na sala de estar do cliente.

			Eles abanaram a cabeça novamente. A Marie abriu a boca para falar.

			– Não me digas! São ativistas em defesa do bem-estar dos animais a tentarem salvar o gorila da montanha e querem um donativo. Não? São carteiristas que vêm devolver uma pequena carteira, mas estão no apartamento errado. Não. Vocês são crianças à procura de trabalho, são descendentes de restauradores de pianos, são assassinos em busca de um álibi…

			– Sim! – A Marie falou depressa para interromper o fluxo poético. – Somos assassinos em busca de um álibi.

			– Interessante. – A poetisa sorriu. – Sim, pensando bem, é claro que são. Agora, que álibi procuram? Não me contem grande coisa, muito menos quem vão matar. Eu devo saber o mínimo possível, caso eles me torturem para obter informações. Oh, sou rija, mas nunca se sabe como uma artista pode ir-se abaixo sob pressão.

			A Chintzie latiu em concordância.

			A Marie respirou fundo.

			– Tudo o que precisamos, grande poetisa, é que confirme… se o seu telefone tocar esta tarde e alguém perguntar… que realmente deixou a sua escova de dentes elétrica na casa de banho do Hotel Excelsior e que mandou os seus sobrinhos irem buscá-la.

			Houve uma pausa solene enquanto a poetisa mordia os seus esplêndidos lábios.

			Ela assentiu.

			– Assassinos, têm a minha palavra.
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			11 
Sonhos no Orfanato

			A Rachel Klein combinara o seguinte com o irmão: assim que a missão dele em Port Clement estivesse completa, ao regressar a Krasnia, o Robert enviaria uma carta codificada endereçada à «Menina Rachel Klein, Orfanato de Santa Cecília para Crianças Esquecidas». A carta diria: «Querida sobrinha Rachel, O tempo está bom. Espero que estejas bem no teu adorável novo lar. Tio Espinosa.» Esta seria a deixa da Rachel para fugir do orfanato e voltar para a cidade de Brava para ir ter com o irmão.

			O plano não era isento de riscos. Ela sabia que todas as cartas para o orfanato eram abertas e verificadas. Se os funcionários percebessem que o filho desaparecido do Felix Klein estava a enviar uma mensagem secreta à irmã, a carta nunca chegaria às suas mãos, mas seria confiscada e chegaria à secretária de Johannes Slick, o medonho Chefe de Segredos e Comunicações do Charles Malstain. E isso seria o fim de tudo. Então a Rachel observava todos os dias com ansiedade o correio chegar ao gabinete de correspondência do orfanato para ser classificado por três mulheres de aparência cinzenta.

			Mas enquanto a Laetitia recebia quase todos os dias cartas da mãe, algumas com chocolates muito finos escondidos dentro do papel, a Rachel não recebia nada. E com o passar dos dias, começou a ficar preocupada. O que teria acontecido ao irmão?

			Era uma noite fria no orfanato. Estava deitada na cama. Partilhava um quarto com quinze outras raparigas. A Laetitia dormia profundamente ao seu lado. Mas a Rachel não dormia. Sempre que fechava os olhos, via a mãe novamente no apartamento – talvez a ler um livro, ou a fazer o seu molho de caramelo especial para acompanhar os cereais do Robert (ele era muito guloso) – mas quando abria os olhos, a mãe tinha desaparecido. A desilusão era insuportável.

			Por isso decidiu não dormir. Em vez disso, usou a pequena lanterna que trouxera do apartamento e escondeu-se debaixo dos lençóis a ler o único livro que tinha com ela – um livro de histórias de aventuras com imagens. Mas as noites intermináveis sem dormir começavam a cobrar o seu preço. Deixavam-na tão cansada que ela cometia muitos erros nas suas tarefas do orfanato e era punida. Naquela noite sentiu-se adormecer e isso poderia significar sonhar com a mãe que já não tinha.

			Os seus olhos começaram a fechar-se…

			E de imediato a sua mãe apareceu. Estava no dormitório do orfanato, mesmo à sua frente. A Judith vestia a mesma camisa de dormir que usava na manhã em que morreu, e parecia vaguear, passando pela cama da Laetitia, pela de uma rapariga horrível chamada Clarinda e em direção à Rachel.

			– Oh, mãe – sussurrou ela. – Encontras-te presa na terra da morte e eu na terra dos vivos. Como estamos ambas sozinhas.

			Mas a mãe abanou a cabeça e sorriu.

			– Não precisa de ser assim.

			– O que queres dizer?

			– O Livro dos Sonhos, minha querida. Encontra a chave. A chave do portão. Então talvez possamos estar juntas outra vez. – E com isso, a mãe virou-se e começou a afastar-se…

			– Não. Volta!

			A Rachel tentou com todas as suas forças não falar muito alto, mas a esperança era insuportável e gritou de repente:

			– Mãe, não me deixes, tira-me deste lugar terrível!

			A mãe estava a chegar à porta. E a Rachel gritava: «MÃE! MÃE!» e, sem querer, começou a chorar.

			As outras raparigas acordaram; a Clarinda sorriu. A Laetitia disse-lhe para ficar calada e ser simpática. A Clarinda limitou-se a rir. Perante isso, a Rachel lançou-se para cima da Clarinda. Rolaram no chão.

			A Rachel arranhou e gritou com uma fúria que não sabia que possuía. Uma luta poderosa começou, com todas as raparigas a tomar um dos lados. Almofadas foram rasgadas. Penas voaram.

			Os vigilantes ouviram o barulho e entraram a correr. A Rachel foi afastada à força da Clarinda, que gemia e sangrava, e mandada durante três dias para a solitária sem comida como castigo.

			Mas não se importou. Naquele momento com a mãe, percebera de repente uma coisa. O Livro dos Sonhos Roubados era mágico. Poderia trazer os mortos de volta. Era possível sentir de novo os braços da mãe em volta dela, sentir o seu calor. Mas tinha de descobrir a maneira certa de ler o Livro.

			Tinha de encontrar a chave do portão.
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Fracasso

			Precisamente às duas e quarenta e cinco da tarde, o Robert e a Marie caminharam calmamente em direção a uma multidão que se aglomerava no exterior de um edifício imponente no lado norte da Praça Gravitas – o Hotel Excelsior. As árvores da praça agitavam-se com a brisa da primavera. A multidão esperava a chegada iminente do presidente Charles Malstain.

			O Robert tinha um objeto de formato estranho enfiado no bolso esquerdo das calças. Era tão enervante para ele como se tivesse uma pistola com seis balas a roçar a sua perna. Na verdade, era uma escova de dentes elétrica bastante delicada com incrustações de madrepérola.

			Ao falar com a poetisa, tornara-se claro que a única falha no plano era que ela obviamente NÃO se esquecera da escova de dentes, portanto não havia nenhuma escova de dentes para o Robert e a Marie irem buscar. A Marie resolvera o problema de forma brilhante. O Robert levava no bolso a escova de dentes da poetisa. Entraria na casa de banho, fingindo ir buscar a escova de dentes, e simplesmente tirá-la-ia do bolso. A poetisa adorara o plano e sentia-se orgulhosa pelo facto de a sua escova de dentes estar envolvida.

			Às cinco para as três, as coisas começaram a acontecer. Os funcionários do hotel em uniformes de brocado formaram uma fila. O Robert viu o cortejo do presidente aproximar-se. Dezasseis limusinas pretas no total. O Charles Malstain insistia em ter sempre carros falsos onde quer que fosse, caso alguém tentasse disparar sobre ele pelos vidros escuros. Dessa forma, não se podia saber em que carro estava.

			Naquele dia constou que o Malstain estava no quinto carro. As portas abriram-se e o primeiro a sair foi o Johannes Slick, o chefe de Segredos e Comunicações. Enquanto o Slick olhava para a multidão, o ar pareceu baixar um grau de temperatura. A seguir, o presidente saiu. Os guarda-costas emergiram dos carros à frente e atrás e formaram uma falange para conduzir o grande líder em direção às famosas portas giratórias do Hotel Excelsior.

			A multidão era grande e estava dividida. Alguns aplaudiram, outros vaiaram. Os que aplaudiam vaiaram os que vaiavam. Os que vaiavam começaram a insultar aqueles que tinham aplaudido, mas que agora vaiavam aqueles que tinham vaiado.

			Apenas o Robert e a Marie ficaram em silêncio. Era a primeira vez que ele via o Malstain ao vivo. O homem era mais baixo do que esperara. Usava o cabelo escuro penteado para trás. O seu rosto era pálido, parecia ter um suor permanente na testa plana e os seus olhos minúsculos corriam constantemente de um lado para o outro, como se se sentisse rodeado de inimigos. Tinha o fato abotoado. As suas coxas eram curtas – como cenouras atarracadas. Os seus sapatos estavam muito bem engraxados. Ele esboçou um sorriso ténue, sem abrir a boca, como se temesse apanhar alguma doença infecciosa. Acenou brevemente à multidão, embora fosse realmente para as câmaras.

			Este homem, pensou o Robert, enterrou pessoas debaixo do seu próprio palácio. Manteve-as presas durante anos sem julgamento. Condenou o meu pai a uma vida de trabalhos forçados por roubar um livro.

			Os guarda-costas do Malstain examinaram a multidão, as mãos pousadas nas pistolas. Entre eles estava o terrível gigante de dois metros e treze, o Rufus O’Hare.

			O Robert reconheceu o O’Hare imediatamente. O pai dissera-lhe em Brava que o Charles Malstain tinha uma prisão e uma cela de tortura sob o seu palácio – tão fundo no subsolo que não se ouvia as pessoas gritarem. O Johannes Slick estava encarregado da administração. O Rufus O’Hare estava encarregado da tortura.

			O bigode do O’Hare era tão grande como a cabeça do Robert. As suas mãos pareciam garras. Ele tinha uma técnica de contenção favorita que envolvia pegar no agressor por um braço, levantá-lo do chão, virá-lo de cabeça para baixo e deixá-lo cair sobre a cabeça quantas vezes fosse necessário para ele ficar inconsciente ou dizer o que o Johannes Slick queria que dissesse.

			A Marie agarrou a mão do Robert. Ele tentou forçar um sorriso e parecer inocente, mas era difícil olhar para aqueles bandidos e mentir.

			Então ele viu outro homem sair do carro: magro, jovem, bastante bonito, num fato cinzento-claro e uma gravata elegante. Tinha o cabelo muito bem penteado. Fez o Robert lembrar-se de alguém, mas não conseguia perceber quem. Seriam os olhos? O formato da boca? As orelhas, talvez?

			De repente, o Robert ficou imóvel. Soube exatamente com quem o jovem se parecia. Parecia-se com o velho ilustrador, o Lucius Meyer. Tinha a cabeça do mesmo formato. As mesmas orelhas.

			Num abrir e fechar de olhos, percebeu que estava a olhar para o Walter Meyer.

			O Walter Meyer afastou-se enquanto os fotógrafos tiravam todas as fotografias que podiam ao presidente. Parecia distante, quase desinteressado. Fumava um cigarro fino e tinha um sorriso brincalhão nos lábios, como se estivesse a jogar uma partida de croquet ou a apostar num casino. Apenas as suas mãos revelavam algo. Estavam fechadas, metade nos bolsos, metade fora. Ele teve o cuidado de não se aproximar de nenhuma das máquinas fotográficas.

			Os fotógrafos pediram mais uma fotografia, depois o presidente Malstain foi rapidamente conduzido para o interior do hotel, ao abrigo de olhares. O belo Walter Meyer foi casualmente atrás dele.

			E pronto. A chegada terminou.

			A multidão, dececionada com a brevidade do vislumbre daquele notório ditador, foi diminuindo, voltando aos seus empregos ou estudos. Alguns manifestantes continuaram a agitar faixas a dizer «Onde estão os nossos irmãos?», «Soltem os nossos filhos!» e outras exigências semelhantes, mas a polícia chegou rapidamente e, como dizem nos jornais, «dispersou a multidão».

			Às quatro horas já quase não havia ninguém na praça.

			Mas dois vultos permaneceram. Tinham-se sentado num banco no centro relvado, não muito longe de uma estátua militar. Estavam a comer bolinhos e a fingir conversar. O Robert olhou para a estátua, um homem orgulhoso de uniforme com uma espada a apontar para o céu. A seguir olhou para a Marie, que estava silenciosamente a verificar a estrada lateral onde o Stanley e o Duas Saladas aguardavam no carro de fuga.

			– Marie, perdeste alguém em Krasnia? – perguntou ele.

			– Sim, perdi – respondeu ela. – O meu namorado. Está na prisão.

			– Como se chama?

			– Stefan. Irias gostar dele, Robert, e ele de ti.

			– Vou gostar dele. Quando o libertarmos – disse o Robert com orgulho.

			A Marie sorriu e encostou o lenço ao nariz por um momento; depois consultou o relógio.

			– Estás pronto?

			Ele assentiu, mas depois hesitou por um momento.

			– Temos a certeza? Que matá-lo é a decisão correta?

			– Eu fiz-me a mesma pergunta – respondeu a Marie. – Mas deixá-lo matar os outros é pior.

			O Robert sentiu-se subitamente confuso e crescido, num mundo onde nada era fácil e claro. A Marie percebeu.

			– Vou dar-te a mão para que pareças meu irmão. Pode ser?

			O Robert assentiu novamente e terminou o último bolinho. A Marie sorriu; ele sentiu a mão dela pegar na sua. Levantaram-se. Endireitaram a roupa e a Marie colocou um lenço vermelho bastante elegante. Sem mais uma palavra, caminharam em direção à entrada do hotel.

			Quatro figuras fardadas detiveram-nos.

			– Não podem entrar. O hotel está fechado. Compromisso privado.

			– Posso apresentar-me? – A Marie falou claramente e em voz alta. O Robert notou uma nítida mudança no sotaque dela. Soava como se fizesse «parte da mobília», como teria dito o pai.

			– Sou a condessa Eugenie von Stangis, sobrinha da poetisa Olga von Stangis que vive no décimo segundo andar do hotel e que se sentiu muito incomodada por ter de se mudar por causa do presidente Malstain. A poetisa é uma grande defensora do presidente e gostaria que soubessem que só por um homem de tal distinção é que concordou sair daqui. Mas deixou a escova de dentes na casa de banho da sua suíte e pede a sua devolução imediata.

			– Ela não pode comprar outra escova de dentes? – murmurou um dos guardas e todos riram.

			A Marie foi rápida a responder:

			– É evidente que o senhor não está a par da condição dentária única e grave da poetisa. Ela tem uma degeneração das gengivas que, se não for controlada, pode levar a um colapso completo dos dentes e do rosto. A escova de dentes elétrica corretiva que ela usa para evitar tal catástrofe foi pessoalmente esculpida em madrepérola por Cornelius Floss, dentista da realeza em todo o mundo. Usar outro tipo de escova de dentes seria perigoso para a poetisa, para não dizer letal. Algumas pessoas seriam processadas.

			Isto calou-os. Os guardas entreolharam-se e cada olhar dizia que teriam de passar aquele pedido ao superior. E isso era tudo o que a Marie e o Robert queriam.

			– Esperem aqui.

			– Preferíamos esperar no átrio do hotel e ligar à tia Olga para a tranquilizar – interveio o Robert. – Ela está muito agitada com isto. Sofre dos nervos.

			Os guardas falaram uns com os outros.

			– Então venham, mas não passam do átrio. Entendido?

			Foram levados pelo guarda mais pesado. A Marie apertou a mão do Robert como se dissesse «Bom trabalho». Ele sentiu um grande orgulho, mas isso foi rapidamente substituído por uma sensação de enjoo quando olhou em volta para o átrio, com o seu lustre imponente, a sua enorme escadaria e o seu famoso leopardo empalhado numa vitrina junto à parede.

			O local estava vazio, tirando dois guarda-costas do Charles Malstain. Um deles era o Rufus O’Hare. De perto, parecia ainda maior do que lá fora, mas o Robert ficou admirado ao ver como os seus olhos eram pequenos – semelhantes a ilhas negras de ódio no vasto oceano do seu rosto.

			– O que estão eles a fazer aqui? – rosnou o O’Hare.

			A Marie explicou a necessidade da escova de dentes. O O’Hare nem assentiu. Limitou-se a dirigir-lhe um olhar fulminante.

			– Liguem à poetisa. Verifiquem esse disparate.

			Entraram no gabinete do concierge. Imediatamente a Marie e o Robert viram as chaves penduradas num gancho amarelo na parede oposta. Cada chave tinha uma etiqueta a indicar para que servia. Uma era a da saída da cave. Eles assentiram um para o outro. Tudo decorria conforme o plano.

			O assistente do O’Hare, um homenzinho suado que falava com um esgar de doninha e soluçava sempre que chegava ao fim de uma frase, pegou no telefone.

			– Sim. Hum. Estou a falar com a poetisa? Hã? Há dois… jovens aqui, que afirmam ser seus familiares e estão à procura de…

			O homem foi interrompido por uma torrente de palavras. O Robert conseguiu ouvir um discurso magnificamente preparado jorrar dos lábios da poetisa pela linha telefónica. Era uma ode à odontologia, uma elegia não apenas aos dentes dela, mas a todos os dentes, uma homenagem à brancura perolada do molar, ao brilho cortante do incisivo, à eficiência da mastigação do canino. Várias vezes o homem soluçante tentou estancar o fluxo, mas sem resultado. Por fim, desistiu e entregou o auscultador ao Rufus O’Hare, que o segurou com o braço estendido enquanto a poetisa atingia o seu clímax com as palavras:

			– Mas, queridos amigos, o que é uma boca de perfeição sem uma escova para parar e conter a infeção?!

			Houve uma pausa e o O’Hare suspirou e perguntou:

			– Então estes são os seus sobrinhos?

			– Claro que são, seu tolo! – gritou a poetisa do outro lado da linha. – Não consegue ver a parecença deles comigo?

			O O’Hare olhou para o Robert e depois para a Marie. Evidentemente não conseguia.

			– Jurei à minha querida irmã Vermicella no seu leito de morte que cuidaria deles…

			Ouviram a poetisa soluçar na linha telefónica.

			– Está bem, está bem! – murmurou o O’Hare. – Vamos buscar a sua escova.

			E desligou o telefone.

			– Tu! – exclamou ele, apontando para o Robert. – Vem comigo. – E depois para a Marie: – Tu ficas aqui com ele.

			Referia-se ao assistente dos soluços. O Robert olhou ansioso para a Marie, mas ela abanou a cabeça como se dissesse: «Não te preocupes, eu trato dele.»

			O gigante O’Hare e o pequeno Robert Klein cruzaram juntos o átrio vazio. Quando chegaram aos elevadores, o Robert olhou para o espelho dourado lateral. Viu a Marie de repente parecer desmaiar no chão no gabinete do concierge. O assistente soluçante correu para ela; ela pareceu desculpar-se, sugerindo precisar de água. E o assistente foi buscá-la a correr.

			As portas de vidro do elevador abriram-se. O O’Hare empurrou o Robert para dentro e carregou no botão dourado marcado com o número doze. Enquanto o elevador subia, o Robert olhou através do chão transparente para o enorme átrio abaixo. O hotel estava silencioso como um túmulo. Ele não conseguia ver ninguém – exceto, isto é, uma jovem de lenço vermelho que, como uma formiga numa rocha, atravessou muito silenciosamente o átrio com um molho de chaves na mão.

			O coração do Robert galopava. O plano estava a funcionar! Agora ele só precisava de entrar na casa de banho da poetisa e demorar-se o máximo possível. Isso daria tempo a Marie para descer à cave e deixar entrar a Rudi e o Laszlo, e a seguir ele poderia voltar ao gabinete do concierge.

			Tateou o bolso das calças, onde se encontrava a escova de dentes. Sentiu-se mais tranquilo.

			O O’Hare olhou para ele.

			– No que estás a mexer?

			O Robert imobilizou-se.

			– Só num doce.

			– Nada de doces aqui, criança!

			O Robert assentiu e tirou a mão. As portas do elevador abriram-se no décimo segundo andar.

			– Segue-me.

			O O’Hare dirigiu-se à porta com a indicação «Suíte das Musas» e destrancou-a.

			– Vai! Despacha-te! – O O’Hare mandou-o entrar com um gesto.

			O Robert entrou em bicos dos pés. A suíte era ampla, mais parecia um apartamento do que um quarto de hotel, e estava decorada com as cores mais extraordinárias. Tudo era amarelo limão e vários tons de rosa.

			O chão era de azulejos cor-de-rosa, com pequenos cisnes amarelos a decorar cada azulejo.

			As paredes eram cor de mostarda e de salmão, aparentemente ao acaso. Uma parede mudou de cor a meio, como se a poetisa tivesse mudado de ideias num momento de inspiração.

			Havia um grande armário de jacarandá aberto, decorado com ninfas sensuais e deuses gregos travessos que pareciam estar a tramar alguma coisa. No armário havia uma enorme variedade de marshmallows de cores vivas, principalmente rosa, verde e amarelo, e uma excelente seleção de vodcas aromatizadas, uísques e brande.

			Ao longo da parede principal, em frente às enormes janelas de sacada, havia um quadro.

			O Robert ficou atordoado por um momento.

			Era um retrato em tamanho real da Olga von Stangis. A poetisa tinha mais de cinquenta anos e era bastante grande, mas ali estava ela, resplandecente e magistral, e nua, tirando uma estola de penas cor-de-rosa que cobria cuidadosamente todas as áreas essenciais. O Robert não pôde deixar de sorrir, apesar da enorme importância da sua missão. Decidiu que gostava realmente daquela poetisa. Algo na pura loucura do retrato significava que ele sentia que podia confiar nela. Sim, era isso. Ela não se curvaria perante ninguém.

			– Não fiques especado como um idiota! Onde é a casa de banho? – perguntou o O’Hare zangado. – Calculo que já aqui estiveste.

			– Sim – balbuciou o Robert, subitamente inseguro. – Sim, é por aqui. Não demoro! – Caminhou rapidamente pelo grosso tapete amarelo. Refulgia como um campo de trigo. No tapete, o seu pé bateu em alguma coisa e ele baixou-se e encontrou um pequeno isqueiro de ouro. Ela deve ter dado pela falta disto, pensou o Robert e enfiou-o no bolso, depois entrou na porta ao fundo.

			Estava sozinho, num vestíbulo com três portas. Não fazia ideia de onde era a casa de banho, mas talvez isso não importasse. Por aquela altura, a Marie já teria destrancado a porta e em breve eles estariam a regressar.

			O Robert tirou a escova de dentes do bolso.

			– Despacha-te! – A voz do O’Hare era áspera e impaciente. Ele vinha aí. Não havia tempo a perder.

			O Robert escolheu uma porta ao acaso. Na verdade, era a sala de trabalho da poetisa – tinha uma secretária decorada a ouro e adornada com flamingos cor-de-rosa em todas as oportunidades. Mais inesperado era um quadro de post-its rosa-fluorescentes junto a um espelho com lemas motivacionais em cada um.

			«És a verdadeira voz da poesia. Então canta!», dizia um.

			«O talento fala. O génio está calado», dizia outro, possivelmente em contradição com o primeiro, mas o Robert não tinha a certeza.

			«Lembra-te de comprar leite», dizia um terceiro.

			«Fica quieta. A Musa virá a seu tempo.»

			«Pó de talco!»

			«O meu coração é como uma flor arrancada. Oh, Bernard, perdoa-me…»

			– Onde estás, miúdo?! – Aquilo não era um lema. Era a voz do O’Hare. Ele estava prestes a entrar!

			Num abrir e fechar de olhos, o Robert tirou a escova de dentes do bolso e saiu, fechando a porta atrás dele.

			Ergueu a escova de dentes bem alto.

			– Aqui está! – exclamou ele. – Exatamente onde ela disse que estaria.

			– Então mexe-te. Achas que tenho tempo para estas tolices? – rosnou o O’Hare.

			Começaram a atravessar a ampla sala de estar em direção à porta.

			Mas então o rádio do Rufus O’Hare soou. E ouviu-se uma voz – baixa, calma, clara e de alguma forma muito assustadora:

			– Fala o Johannes Slick. A todos os seguranças do hotel e à comitiva pessoal do presidente. Temos intrusos no hotel. Foram apanhados a entrar pela cave e presos.

			O sangue do Robert gelou nas suas veias. O que podia ter corrido mal?

			– Ao que parece, havia um rapaz com eles. Ele deve ser levado imediatamente para o quinto andar, onde começará o meu interrogatório.

			Fez-se silêncio. O O’Hare virou-se. O Robert sentiu a respiração ficar presa no peito. O O’Hare estava a apenas dois metros e impedia-lhe a saída.

			– Anda cá, rapaz.

			O Robert ficou onde estava, a avaliar as suas opções. Parecia não haver nenhuma.

			Então o Robert cientista, teve uma ideia. Girava em torno da questão da inflamabilidade. E da natureza química do etanol.

			De repente pegou no isqueiro que encontrara no tapete da poetisa; deslocou-se rapidamente para junto das abundantes bebidas alcoólicas e, antes que o O’Hare pudesse impedi-lo, abriu uma garrafa de vodca de erva-príncipe e verteu-a no tapete.

			Depois pegou-lhe fogo.

			O Robert estava correto na sua suposição. A poetisa, devido à sua sensibilidade artística, NÃO mandara tratar o tapete com produtos químicos resistentes ao fogo. Ateou-se como um jornal. As chamas subiram na sala, fazendo com que jatos de água saíssem do aspersor no teto. O O’Hare correu na sua direção. O Robert verteu mais garrafas de uísque, rum e gim nas chamas o mais depressa que pôde.

			O fumo encheu a sala. O O’Hare tossiu e cuspiu enquanto o perseguia junto às paredes amarelas. O quadro da poetisa estava a arder. Caiu da parede com um grande estrondo nas costas do O’Hare, a artista nua e o guarda-costas em chamas a tombarem juntos no tapete felpudo. O O’Hare ficou em silêncio, posto fora de combate pela poesia.

			O cérebro do Robert trabalhava mais depressa do que nunca. Atravessou a sala num ápice, tirou o rádio e as chaves ao torturador inconsciente e fugiu.

			Chegou ao elevador e chamou-o. Pareceu levar um ano a chegar. Quando finalmente se abriu, o Robert entrou e premiu o botão do rés-do-chão. O rádio crepitou novamente. Era o Slick.

			– O’Hare. É verdade que estás com o rapaz?

			O Robert soltou um grunhido o mais baixo possível.

			– Isso foi um sim?

			Outro grunhido. O elevador ia a descer. Nono andar, oitavo, sétimo. E, quando se aproximou do átrio, o Robert viu uma coisa terrível.

			No átrio do rés-do-chão, a Marie estava a ser empurrada por dois seguranças do Malstain. A Rudi e o Laszlo tinham sido amarrados com cordas e estavam a ser esmurrados e espancados. O Slick supervisionava a coisa. O Robert sentiu-se dividido entre a fúria ao ver a Marie ser maltratada por aqueles brutos estúpidos e a constatação de que estava a dirigir-se exatamente para o perigo.

			Premiu os botões dos outros andares, mas o elevador parecia ter decidido levá-lo direito ao covil dos leões.

			Então, de repente, quando o Robert chegou ao quarto andar, o rádio voltou a crepitar.

			– O’Hare! Vamos para a suíte presidencial no quinto andar. Vai lá ter connosco!

			O Robert grunhiu novamente. O elevador continuou a descer e, no átrio abaixo, ele viu o Slick e os seus homens a empurrarem a Marie, o Laszlo e a Rudi em direção ao outro elevador. Entraram e começaram a subir.

			Ele ficou muito quieto. Agora era inevitável que os dois elevadores passassem exatamente um ao lado do outro. E ambos eram feitos de vidro.

			Como poderiam não vê-lo?

			De repente, deitou-se no elevador enrolando-se; era suficientemente pequeno para que conseguisse manter todo o corpo no chão. Os seus olhos observaram o vazio enquanto o outro elevador subia na sua direção.

			O elevador estava um caos. A Rudi cuspia para o seu guarda. O Laszlo debatia-se e gritava «Liberdade para Krasnia!», o Slick e os guarda-costas pareciam ter dificuldade em controlá-los. Lutavam e gritavam.

			O que significava que apenas uma pessoa viu uma pequena figura encolhida no elevador em frente, enquanto ele passava e descia para o rés-do-chão do Hotel Excelsior. A Marie olhou para o Robert Klein com espanto. E com aqueles olhos negros, pareceu por um segundo dar-lhe uma instrução muito clara:

			«Conta aos Glimpf.»
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			13 
A Inspetora dos Piolhos

			Não havia jornais em Santa Cecília nem televisores. Era quase impossível qualquer uma das crianças saber alguma coisa do mundo exterior. A Rachel Klein estava desesperada por notícias do irmão. Ainda não recebera nenhuma carta. O que teria corrido mal?

			Naquela noite, ela estava de plantão para lavar os sessenta e cinco pratos depois do jantar no orfanato. Viu duas empregadas da cozinha a ouvir o rádio dos funcionários e aproximou-se para ouvir.

			– Temos notícias de última hora de um plano de assassínio fracassado hoje num hotel da cidade-estado de Port Clement. O alvo pretendido era o presidente Charles Malstain.

			O coração da Rachel pareceu parar.

			O apresentador do noticiário continuou, dizendo que quatro jovens assassinos tinham sido presos. O Charles Malstain exigia que o governo de Port Clement enviasse os assassinos com ele para Krasnia, a fim de serem interrogados. O governo de Port Clement não estava preparado para fazê-lo, pois duvidava que os assassinos recebessem «um julgamento justo». Furioso, o Charles Malstain iria regressar de avião à capital de Krasnia, Brava, fechando todas as fronteiras dentro de três dias e cortando todas as ligações com o governo de Port Clement.

			– E, finalmente, sabe-se que um rapaz de treze anos sem nome e com um rosto incomumente sardento, cúmplice do assassínio, também é procurado.

			Quando ouviu a expressão «rosto incomumente sardento», a Rachel deixou cair sete dos sessenta e cinco pratos que estava a lavar. Foi severamente repreendida por ser uma inútil e soube que estaria de serviço novamente na noite seguinte como castigo pela sua falta de concentração.

			Mas ela não tencionava estar em Santa Cecília na noite seguinte. O Robert encontrava-se em apuros algures em Port Clement. Era um criminoso procurado, estava a ser perseguido e não havia como voltar para Brava. Pior ainda, o Charles Malstain iria fechar as fronteiras dali a três dias!

			A Rachel sabia que tinha de sair dali e encontrar o irmão.

			Depois de pensar durante bastante tempo, decidiu pedir a ajuda à Laetitia. A amiga concordou imediatamente.

			– Tudo menos ficar neste sítio horroroso – disse ela muito alto.

			Naquela noite, esboçaram um plano que permitiria a ambas fugirem na manhã seguinte, durante a hora do exercício.

			As tentativas de fuga feitas durante o tempo da Rachel em Santa Cecília haviam falhado e as crianças nunca mais foram vistas. Todas tinham tentado durante a noite. A Rachel decidiu que isso era um erro. À noite era quando os guardas esperavam que as crianças fugissem. Estavam prontos, preparados. Mas ela planeava sair a meio do dia, em plena luz do dia. E não a trepar uma cerca ou a cavar um túnel. Não. Tencionava sair pelos portões da frente à vista de absolutamente todos.

			A chave do seu plano era a visita da inspetora dos piolhos. A inspetora dos piolhos era uma mulher muito desagradável que vinha todos os sábados olhar irritada para o cabelo das crianças, fazer barulho com a língua, encharcar as suas cabeças com o produto químico mais fedorento e tóxico conhecido e deixá-las durante uma hora a asfixiar com o produto químico a queimar-lhes o couro cabeludo. Depois mandava-as para o bloco sanitário para se despirem, molhava-as com um jato de água gelada e abandonava-as para secarem sem uma toalha. Por fim, arrumava as coisas na sua maleta médica preta, voltava para a sua carrinha e ia-se embora, presumivelmente para visitar outras vítimas algures.

			Mas a Rachel tinha reparado numa coisa.

			Enquanto o vil químico fazia o seu trabalho assassino em sessenta e cinco jovens escalpes, a inspetora dos piolhos saía do dormitório e ia para uma pequena sala. Ali, por um motivo que a Rachel não conseguia entender inicialmente, usava um espelho pequeno e aplicava uma horrível camada de maquilhagem no rosto. Acrescentava um batom rosa-vivo nos lábios e um rouge laranja na cara. Depois adicionava uma sombra roxa terrível. Em suma, aquilo fazia-a parecer um palhaço morto.

			A seguir regressava, arrastava as suas vítimas para o bloco sanitário e tornava a molhá-las. Só então, quando as raparigas estavam geladas e os supostos piolhos brutalmente extintos, é que ela entrava na sua carrinha e se dirigia aos portões.

			Nos portões, o veículo parava. A inspetora saía e, sem motivo aparente, conversava com o mesmo guarda todas as semanas. O guarda era careca e tinha um bigode e uma voz estridente. A inspetora dos piolhos ouvia-o contar «histórias engraçadas», encostada à carrinha de maneira casual, esticando os lábios como um sapo e rindo desnecessariamente alto de qualquer piada que ele estivesse a dizer. Uma vez o guarda até tocou no braço da inspetora dos piolhos e ela riu como uma criança de sete anos antes de deslizar em direção à porta do carro e voltar a entrar com um movimento estranho. A Rachel viu-a soprar um beijo para ele enquanto saía.

			Calculou que aquela pequena pantomima levava cerca de dois minutos no total. E que se fosse possível para ela e para a Laetitia entrarem na carrinha da inspetora dos piolhos durante esse tempo, poderiam esconder-se debaixo do banco de trás até que o carro estivesse longe de Santa Cecília, altura em que de alguma forma fugiriam de vez.

			O problema era chegar à carrinha. Ainda estariam molhadas da mangueira, teriam de se vestir muito depressa e de alguma forma atravessar trinta metros de campo aberto desde o dormitório até ao veículo da inspetora dos piolhos.

			Precisariam de uma distração.

			Foi a Laetitia quem teve a ideia das aranhas. Havia dezenas de aranhas em Santa Cecília e várias das raparigas tinham pavor delas. A Laetitia não, já que o seu pai médico sempre quisera que ela visse todos os insetos pelo que eram – espécies a tentar sobreviver. A aranha comum – ou Tegenaria domestica, como o seu pai insistiu que ela lhe chamasse – não era diferente. Merecia o nosso respeito, não o nosso medo e ódio. E assim a Laetitia lidara com as aranhas toda a vida com amor e admiração.

			A Rachel não adorava aranhas, mas sentia que era um bom desafio superar o seu medo. Naquela noite, a Laetitia e a Rachel recolheram oito aranhas, enquanto as outras raparigas dormiam. Esconderam-nas numa caixa com orifícios de ventilação e adicionaram algumas moscas mortas para manter as aranhas felizes.

			Depois esconderam a caixa dentro do bloco sanitário, atrás de um dos lavatórios.

			Na manhã seguinte, a inspetora dos piolhos chegou a horas e ainda mais cruel do que o habitual. Olhou para elas, enquanto fazia um estalido com a língua.

			– Em fila! – gritou.

			As raparigas obedeceram carrancudas. A inspetora dos piolhos aplicou a loção tóxica, as suas luvas de plástico azuis a esfregar cada cabeça com uma força terrível, como se estivessem a esfregar um cobertor muito sujo.

			– Fiquem aqui!

			A Rachel viu-a dirigir-se à pequena sala. Começou a aplicar a maquilhagem e o batom…

			– Nada de falar!

			Depois voltou e com dois guardas levou-as para os duches.

			– Dispam-se.

			As raparigas despiram-se. A inspetora dos piolhos ligou as mangueiras e molhou-as violentamente.

			– Fiquem aqui até secarem! – latiu.

			Arrumou as suas coisas na maleta médica preta e saiu.

			Instantaneamente a Rachel e a Laetitia olharam uma para a outra. Através de uma janela estreita, a Rachel viu a inspetora dos piolhos aproximar-se da carrinha, colocar a maleta no banco de trás e conduzir a curta distância até aos portões. Por um momento, pareceu que não ia parar. Mas então parou. O guarda careca estava lá. A porta do carro abriu-se e a inspetora dos piolhos saiu.

			A Rachel assentiu.

			Silenciosamente, a Laetitia, que se posicionara perto do lavatório, baixou-se e abriu a caixa das aranhas. Em segundos as aranhas começaram a sair de trás do lavatório, primeiro uma, depois outra, a seguir uma terceira.

			À distância, a Rachel ouvia a inspetora dos piolhos rir-se das piadas do guarda.

			Foi uma rapariga bastante estúpida chamada Wanda que viu a primeira aranha. Guinchou. Encostou-se à parede da casa de banho. Gritou «Aranha!» e apontou. A seguir as outras aranhas foram vistas e o pânico espalhou-se como fogo. As raparigas começaram a dirigir-se para a única saída da casa de banho, pegando em qualquer coisa que pudessem usar para se cobrir. Então correram para o pátio.

			Os guardas junto ao dormitório viram com espanto sessenta e três raparigas seminuas de onze e doze anos fugirem da casa de banho. Começaram a correr atrás delas.

			Não viram duas pequenas figuras a correr na direção oposta.

			A Rachel e a Laetitia mantiveram-se agachadas. Correram para o dormitório e vestiram-se em segundos. Já tinham as malas prontas.

			Saíram do dormitório e olharam para o portão. A inspetora dos piolhos ainda estava a conversar com o guarda do portão. As suas gargalhadas tinham-se tornado histéricas.

			Correram ao longo da vedação. Estavam a metros do carro. A inspetora dos piolhos encostara-se ao outro lado do capô do carro, e olhava noutra direção. Não as veria. Mas o guarda podia ver. Olhava na direção delas enquanto falava com a inspetora. Contava uma história sobre uma cabra. Com certeza iria vê-las!

			Mas então a Rachel e a Laetitia tiveram aquela sorte de que todos os prisioneiros fugitivos precisam. O rádio do guarda crepitou e ele olhou para baixo. Era outro guarda a falar sobre o caos das aranhas. O guarda do portão praguejou. Falou para o rádio, em seguida virou-se para a inspetora dos piolhos, a quem chamou Barbara, e disse que tinha de ir. «Os vermes» estavam de novo a causar problemas.

			Esse foi todo o tempo de que a Rachel e a Laetitia precisaram para rastejar pelo chão de pedra e abrir silenciosamente a porta traseira do carro.

			A inspetora dos piolhos riu-se e disse algo sobre «livrar os vermes dos vermes!»

			Então, virou-se para entrar no carro.

			Quando ela fechou a porta da frente, a Rachel fechou também a de trás. Um ruído encobriu o outro. Estavam lá dentro. A inspetora dos piolhos virou-se para o guarda, que pegara na sua arma e se dirigia para o tumulto, e acenou.

			Ele retribuiu o aceno e o carro passou pelos portões do orfanato e acelerou.
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			14 
O Portão

			Presos! Levados! O que poderia ter corrido mal?

			O Robert correu pelas ruas de Port Clement. A sua mente estava cheia de imagens. O rosto da Marie no elevador. A Rudi a cuspir e a lutar. O Slick silencioso como uma faca. A FRK em ruínas!

			Onde estava o carro de fuga que ele esperara? Onde estavam o Duas Saladas e o Stanley? Também teriam sido levados?

			A primeira prioridade do Robert era distanciar-se do Hotel Excelsior. Correu durante o que pareceram quilómetros. Por fim, viu-se numa rua principal movimentada com muita gente, carros, cavalos e carroças. Parecia mais seguro ali. Caminhou de cabeça baixa e de coração a galopar. Não fazia ideia de como ir dali até à livraria «Atrás dos Olhos».

			Então viu uma rua à esquerda. Reconheceu-a. O sistema de navegação interno dentro dele entrou em ação. Disse a si mesmo para acalmar o cérebro e sentir a cidade, sentir a direção do sol, sentir o seu lugar e o lugar a que tentava chegar. Acelerou… sabia que era perto daquela zona… tentou um quadrado, depois outro. Todos pareciam iguais. O sistema de navegação interno voltou a falar silenciosamente.

			Ele olhou para a esquerda.

			Algo sobre a praça a seguir àquele beco. Algo que dizia talvez. Apenas talvez. Algo sobre os paralelepípedos no chão, as gaivotas a debicarem, o feio banco castanho.

			A placa voltada para dentro.

			Correu para a porta, mas ela não abria. Uma placa a dizer «Fechado» pendia na janela. O Robert bateu à porta.

			– Herr Glimpf! Theodore! Constanza!

			A porta abriu-se um pouco e o rosto do Theodore Glimpf apareceu. Quando viu o Robert, abriu-a um pouco mais e o rapaz entrou a correr. O Theodore fechou a porta rapidamente atrás dele.

			O velho parecia destroçado. A Constanza estava a fazer as malas. Tinha uma expressão gelada.

			– Traídos! Pelo Duas Saladas! Aquele estupor magricela contou-lhes tudo!

			– Porquê?

			– Porque achas? Por dinheiro! O cobarde! Espera até eu lhe deitar as mãos. Agora a segurança do Malstain será cinco vezes maior do que era! Não temos qualquer possibilidade de chegar perto dele! Ele saberá que a venda do Livro foi uma armadilha; voltará para Brava e destruirá aquela biblioteca até descobrir onde o teu pai o escondeu. Catástrofe! Catástrofe!

			O Robert olhou para o desesperado casal e tomou uma decisão.

			– Ele não vai encontrá-lo – disse baixinho.

			– Chiu, rapaz! Estou a pensar!

			– Ele não vai encontrá-lo, estou a dizer-lhe.

			– Theodore, manda-o ficar calado ou juro por Deus que não posso ser responsabilizada…

			– Constanza, ouve o rapaz! Ele pode ter algo a dizer-nos.

			A Constanza virou-se, furiosa.

			– É melhor que seja bom, rapaz. É melhor que seja muito bom.

			– Eu tenho o Livro – disse o Robert.

			O silêncio abateu-se sobre a livraria empoeirada.

			– Tu o quê…? – balbuciou a Constança. – Disseste que…? Tens o Livro?

			– Sim. Devia ter-vos contado antes, mas estava com dúvidas a vosso respeito. O meu pai disse-me para não confiar em ninguém e a senhora estava tão zangada.

			– Tem-lo aqui? Em Port Clement?

			– Sim.

			O Theodore e a Constanza entreolharam-se. Era como se sentissem uma nova esperança.

			– Oh, menino esperto. – Correu em direção a ele e abraçou-o. – Oh, podes perdoar-me por ser tão má para ti quando és simplesmente o miúdo mais inteligente que já existiu?

			– Porque o tens, Robert? – perguntou o Theodore baixinho.

			– A minha irmã e eu ajudámos o nosso pai a roubá-lo da biblioteca – respondeu o Robert. – Mas depois os soldados vieram. O meu pai foi apanhado, mas nós fugimos. Ele disse-nos para entregá-lo a apenas uma pessoa. Um homem chamado Solomon.

			– Solomon?

			– Sim. Devíamos ir ter com ele às nove horas do dia seguinte na esquina das ruas Heine e Hopkins. Mas chegámos atrasados por causa da polícia e ele tinha-se ido embora. Portanto mantivemos isso em segredo.

			– Não contaste a ninguém?

			– A ninguém.

			O Theodore virou-se.

			– Então não vês, Constanza? Se conseguirmos o Livro, podemos fechar o portão. Trancá-lo para sempre.

			Os olhos da Constanza brilharam.

			– Meu Deus, sim. Porque não pensei nisso?

			– Que portão? As pessoas passam a vida a falar de um portão e quero saber o que é! – O Robert foi firme. Já não era um rapaz perdido, mas um jovem que exigia uma resposta.

			O Theodore olhou para a Constanza, que assentiu.

			– O Livro dos Sonhos Roubados abre o portão para a terra dos mortos.

			O Robert fitou-o, espantado. Franziu a testa. Lembrou-se do que o Lucius dissera sobre o rei que encomendara o Livro para trazer de volta a sua falecida mulher.

			– Mas é apenas um livro. Como pode fazer isso?

			– Não é um livro qualquer, Robert. É um livro muito especial, criado por uma razão especial. Para trazer os mortos de volta à vida para sempre. E funciona.

			– Como sabe?

			– Porque vi com os meus próprios olhos!

			O Robert olhou para ela com espanto.

			Foi quando ouviram o carro.

			– O que foi aquilo?

			Todos ouviram. Era inconfundível. Olharam lá para fora. Não uma, não duas, mas sete limusinas pretas aproximavam-se da praça tranquila.

			– O Malstain.

			– Há uma saída pelas traseiras.

			Dirigiram-se rapidamente às traseiras da loja e olharam por uma janela.

			Mais três limusinas aproximavam-se do beco. Estavam encurralados.

			– Robert, vai lá para cima. Esconde-te no quarto em que dormiste.

			– Quero ficar convosco! Quero proteger-vos!

			– Robert! Eles não sabem que estás aqui. Quando tivermos ido com eles, deves ir para onde tens o Livro… não nos diga onde. Pega nele e volta para Brava. Se precisares, destrói-o. Faças o que fizeres, não deixes o Walter Meyer deitar as mãos a esse livro!

			Os homens do Malstain estavam a sair dos seus carros e a aproximar-se da loja.

			– Vai!

			O Robert correu. Chegou às escadas no momento em que rostos espreitavam pela montra; subiu o primeiro lanço enquanto o vidro da porta da loja se estilhaçava. A porta foi arrombada e a figura gigante do Rufus O’Hare entrou.

			Depois dele veio o Johannes Slick.

			E a seguir o Walter Meyer.

			O Robert parou no segundo lanço de escadas. Virou-se e olhou para baixo através da escada repleta de livros. Viu o O’Hare agarrar o Theodore Glimpf e empurrá-lo com força para uma velha poltrona de couro. O Slick tinha uma arma na mão, que apontou para a Constanza. O O’Hare tinha marcas de queimadura no rosto e nas mãos.

			– Boa tarde, tia – disse o Walter calmamente. – Boa tarde, tio. Não sabia que estavam na cidade. Podíamos ter lanchado juntos.

			Nenhum deles disse uma palavra.

			– Revistem tudo.

			O Slick assumiu o comando. O Robert mergulhou entre pilhas de livros sob a escada do primeiro andar. Contorceu-se, colocando alguns thrillers sobre a abertura. Viu as botas de dois guarda-costas do Malstain passarem. O som de coisas a cair ecoou pelo apartamento. Pratos da cozinha foram arremessados, mesas viradas, sofás cortados, armários abertos e roupas e louças espalhadas.

			– Essa é a nossa mobília, seus porcos! – gritou a Constanza furiosa.

			Soou um barulho agudo e a Constanza ficou em silêncio. As botas passaram pelo esconderijo do Robert. Ele prendeu a respiração quando a última bota parou por um segundo. Uma luva apareceu, abriu um espaço entre os livros, alguém parecia prestes a espreitar…

			– Despachem-se! Não temos muito tempo. – Era a voz do Slick.

			A luva desapareceu. As botas desceram para a loja.

			O Robert ficou escondido, mas criou uma pequena abertura para ouvir melhor. O Slick estava a falar.

			– Houve um atentado brutal contra a vida do presidente Malstain hoje no Hotel Excelsior. O que sabem acerca disso?

			– Nada. – A resposta do Theodore foi imediata.

			– Mentiroso. – Os sapatos do Slick quase não faziam barulho no chão. Tinham um ritmo diferente dos dos soldados comuns… o homem quase deslizava.

			O Robert ouviu a Constanza gritar de dor.

			– Não a magoe! – gritou o Theodore.

			– Então diga-me o que quero saber. Vocês mandaram um grupo da Frente de Resistência Krasniana para o hotel, a fim de matar o presidente. Isso é certo. O que quero saber é o vosso envolvimento na venda de O Livro dos Sonhos Roubados que devia acontecer esta tarde.

			Silêncio na livraria.

			– Aposto que o homem que ligou para o Walter há duas semanas a oferecer o Livro com desconto foi o senhor, Herr Glimpf. Era uma armadilha, não era? Com o objetivo de atrair o Walter e o presidente para Port Clement. Sim?

			Nova pausa; a Constanza tornou a gritar de dor. O Theodore não aguentou mais.

			– Sim – disse ele.

			– Não lhes diga nada, Theodore! – gritou a Constanza.

			– Porque não lhes contamos? Eles vão matar-nos, de qualquer maneira. Sim, atraímos-vos aqui para matar o presidente. E não me arrependo. O homem para quem você trabalha é um monstro. E um homem que serve um monstro, bem, o que é ele?

			– Onde está o livro?

			– Não sei.

			– Onde está?

			– Não sei. – O Robert quase podia ouvir o Theodore sorrir.

			– Vêm connosco para o hotel. E vamos encorajá-lo a dizer-nos o que sabe. Levem-nos para a carrinha.

			Ouviu-se o som de botas. Pela fresta, o Robert viu os soldados agarrarem com força o velho livreiro. Mas então a Constanza voltou a falar. E desta vez foi para o Walter Meyer, que estava afastado, a fumar o seu cigarro habitual.

			– Walter, sabes o que fizeste? Ao falares ao Malstain do Livro, puseste em perigo uma cidade inteira, um país, talvez o mundo. E tudo por uma vingança pessoal. Mas não é demasiado tarde para mudar. Pensa bem novamente. Não deixes o Charles Malstain encontrar o Livro!

			– Já é tarde para isso. Fiz a minha escolha – disse o Walter. Parecia desinteressado, quase entediado.

			– Então és um tolo!

			O Walter virou-se com uma ligeira impaciência.

			– Levem-nos daqui. Estão a ferir-me os ouvidos.

			A Constanza olhou para ele uma última vez quando as luvas pretas agarraram os seus braços.

			– Cuidado com o homem que convida o diabo para sua casa.

			Os olhos do Walter arregalaram-se.

			– Levem-nos daqui!

			O Slick assentiu. Os soldados fizeram menção de empurrar a Constanza. E então algo terrível aconteceu.

			O Theodore Glimpf mergulhou para trás do balcão e apareceu com uma arma. A mesma arma que apontara ao Robert dois dias antes. Daquela vez disparou. O O’Hare agarrou-lhe o braço e uivou de fúria. O Theodore tentou disparar novamente, mas o Robert só ouviu uma saraivada de balas das armas do Johannes Slick e dos seus três guardas.

			O Theodore caiu de bruços no chão. E, por um momento, enquanto o sangue escorria da sua boca, olhou para cima e viu através de uma abertura na secção de Joseph Conrad o rosto de um menino a olhar para ele.

			E sorriu quando deu o último suspiro.

			Fez-se silêncio na sala. A Constanza olhou para o marido morto como se ela própria tivesse levado um tiro. O Walter cambaleou alguns passos e o Slick deu ordens.

			– Levem-na para o carro. Agora! – Estava furioso. Como um homem que detesta uma morte que não planeou cuidadosamente.

			A Constanza foi agarrada e empurrada porta fora. Virou-se e gritou a plenos pulmões:

			– Vão pagar por isto! Cada um de vocês! Ele valia cinquenta mil das vossas vidas miseráveis!

			O O’Hare tapou-lhe a boca com a mão enluvada; ela mordeu-a com força; ele gritou de dor. Os guarda-costas levaram-na para fora da loja e arrastaram-na até ao carro.

			O Slick virou-se para o Walter Meyer.

			– A sua própria família enganou-o com uma oferta estúpida.

			O Walter estava muito pálido e imóvel.

			– Bem, pagaram por isso – retorquiu.

			– E o Livro?

			– Ainda deve estar na biblioteca. Onde aquele bibliotecário estúpido o escondeu.

			O Robert corou de fúria. O Slick aproximou-se do Walter.

			– O presidente tem semanas de vida. O portão deve ser aberto para ele. Voltaremos à Brava amanhã e você vai encontrar o Livro. Ou terá o mesmo destino que o velho.

			O Slick tocou suavemente o corpo morto do Theodore Glimpf com a ponta do sapato e depois saiu. O Walter Meyer hesitou por um segundo. Olhou para o tio morto. Depois ergueu os olhos para o teto.

			O Robert prendeu a respiração. Estaria o Walter a olhar na sua direção, através dos livros?

			O Robert manteve todos os músculos imóveis. O Walter deu uma passa no cigarro, atirou a cinza para o chão, depois virou-se e saiu pela porta.

			O Robert esperou alguns segundos.

			Rastejou para fora do esconderijo. Desceu as escadas lentamente em bicos dos pés. Chegou a meio e viu o corpo do Theodore Glimpf a olhar para ele.

			Depois o telefone no balcão tocou. O rapaz deu um salto. Aquilo tinha de parar de tocar. Ele voou escadas abaixo, atravessou a sala e levantou o auscultador.

			Uma voz na linha. De homem. Velha.

			– Theodore? O que aconteceu? Ouço coisas terríveis nos noticiários.

			O Robert conhecia a voz. Era o Lucius Meyer.

			– Não é o Theodore. É o Robert Klein.

			– Robert? O que estás a fazer aí? O que aconteceu?!

			– Fomos traídos. Correu tudo mal. A Marie e os outros foram apanhados. E o Herr Glimpf… eles…

			O Robert não conseguia dizer aquilo…

			– O Theodore está morto, Robert?

			– Sim.

			– E a minha irmã Constanza?

			– Foi levada.

			– Estou a ver. – O Lucius soou de repente muito cansado, como se toda a esperança se tivesse esvaído dele.

			– Espere – disse o Robert. – Preciso de lhe dizer outra coisa. Eu tenho o Livro. Está escondido aqui na cidade, mas estou sozinho e não sei o que fazer com ele.

			Houve uma pausa na linha. A voz do Lucius mudou.

			– Tens o Livro?

			– Sim.

			– Estás na livraria agora, Robert?

			– Sim.

			– Quando desligares o telefone, sai da loja imediatamente! Disseste a alguém onde estás hospedado na cidade?

			– Não. A ninguém.

			– Ótimo. Volta para lá e espera com o Livro. Dá-me o endereço, por favor.

			O Robert assim fez. Rua Grimaldi. Segundo andar. O esconderijo especial.

			– Vou mandar alguém ao teu encontro para te ajudar. Não dês nas vistas. Tudo ficará bem.

			– Sim, está bem.

			– Boa sorte, Robert.

			O Robert Klein desligou.

			A seguir virou-se e viu um vulto parado à porta.

			Era o Walter Meyer.

			– Esqueci-me do isqueiro. – Sorriu. – E quem és tu?
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			15 
George

			A Rachel e a Laetitia estavam agachadas atrás dos bancos dianteiros do carro da inspetora dos piolhos. Passavam por prados e campos de vacas. Rios largos com pântanos nas margens, planos e sem fim.

			A Rachel ia mesmo atrás da inspetora. Via a maleta médica preta no banco traseiro. A inspetora dos piolhos tinha ligado o rádio e assobiava uma melodia patriótica. A interromper a música das bandas militares ouviam-se notícias regulares referentes à heroica derrota do presidente Malstain do cobarde plano de assassínio em Port Clement. Dizia-se que o presidente vencera pessoalmente treze agressores num confronto brutal e que ele estava de ótima saúde e desejoso de voltar para casa do outro lado do oceano para o seu amado povo.

			Ainda não havia, segundo o rádio, notícias sobre o rapaz extraordinariamente sardento.

			O carro seguiu em frente. A Rachel e a Laetitia esperavam que a inspetora dos piolhos parasse para ir à casa de banho ou beber um café e isso dar-lhes-ia a oportunidade de sair do carro e fugir. Mas ela conduziu durante quilómetros sem parar. A Rachel começou a ficar preocupada. Tinha cãibras na perna e viu que a Laetitia, espremida atrás do outro banco, mais alta do que a Rachel e com membros mais compridos, estava com dores.

			A Rachel precisava de um plano.

			Outra canção patriótica passou no rádio. A inspetora dos piolhos conhecia bem aquela e cantou em voz alta.

			– Oh, verde e grande é a nossa terra.

			E azul vivo o nosso céu…

			Oh presidente, presidente,

			Amamos-te até morrermos.

			Amamos-te até morrermos!

			A última linha foi gritada com uma força terrível e então um segundo verso começou. A Rachel sabia que aquela era a sua oportunidade.

			– Oh, Krasnia, terra da guerra

			Lutamos com a espada erguida…

			Ela levantou uma mão e silenciosamente abriu o fecho da mala da inspetora dos piolhos.

			– Oh, presidente. Oh, presidente…

			Enfiou a mão lá dentro e encontrou o que procurava.

			– Amamos-te até morrermos…

			Agarrou num frasco novinho em folha de loção tóxica para piolhos.

			– Amamos-te…

			Desenroscou a tampa.

			– Até…

			E com um movimento rápido elevou-se atrás da inspetora dos piolhos e verteu o frasco inteiro de produto químico na sua cabeça.

			Há gritos e há gritos. A inspetora dos piolhos soltou um grito como a Rachel nunca tinha ouvido. A loção escorreu para o seu cabelo e rosto. Ali misturou-se com o eyeliner e com o rouge e com o batom rosa, formando uma cola malcheirosa. Os olhos da inspetora dos piolhos lacrimejavam, ela mal conseguia ver a estrada; o carro guinou; a inspetora dos piolhos tentou travar; o carro derrapou; a inspetora dos piolhos uivou quando o produto químico começou a fazer o seu terrível trabalho na língua dela… e o carro saiu da estrada e foi projetado a alguma velocidade para uma vala.

			Felizmente a vala era macia e pantanosa. O carro mergulhou, as suas rodas a afundarem-se nos juncos húmidos.

			A inspetora uivava «Assassínio! Assassínio!» a plenos pulmões. O rádio ainda tocava a marcha militar e, por um momento, pareceu à Rachel que as lágrimas que escorriam pelo rosto da inspetora dos piolhos se deviam à pura emoção patriótica de tudo aquilo.

			– Amamos-te até morrermos!

			– Rachel! – Foi a Laetitia quem a despertou do seu leve devaneio. Juntas, forçaram a abertura da porta traseira e tombaram para fora.

			A paisagem pantanosa estava em silêncio, mas podiam ouvir um carro distante a aproximar-se.

			– Corre!

			Baixaram-se e correram, os seus pés a pisarem poças de água estagnada. A Rachel virou-se para ver a inspetora dos piolhos, ainda dentro do carro, olhar para ela com ódio e horror, o seu rosto semelhante a uma pintura infantil muito feia. Um carro aproximou-se atrás dela, mas como a estrada era mais alta do que o local do acidente, passou sem ver o carro preto meio afundado no pântano, com o rádio a tocar e o rosto da inspetora dos piolhos a ferver de fúria, a sua maquilhagem a derreter para o colo.

			A Rachel continuou a correr, seguindo a Laetitia pelos campos.

			*

			Caminharam durante horas por prados e sobre pequenos cursos de água. O pântano espalhava-se por todos os lados, com proteção proporcionada apenas por árvores esparsas e pela estranha cerca de espinheiro a florir no final da primavera.

			Por fim, chegaram a uma estação de comboios. Sentaram-se num banco de madeira cinzento até à chegada do comboio para Brava. Entraram sem bilhete. Olharam para um lado e para o outro na carruagem, quase certas de que um dos elementos da polícia secreta do Malstain embarcaria a qualquer minuto e exigiria saber o motivo da viagem e ver a identificação. Mas ninguém apareceu.

			Mantiveram-se sentadas em silêncio, os seus cabelos a recusarem-se a secar, os tamancos do orfanato encharcados de lama do pântano. Era uma carruagem suburbana sonolenta, a meio da tarde. Uma família pobre de quatro pessoas ia para a cidade, talvez para trabalhar, talvez para se encontrar com familiares. Uma velhota lia o jornal e evitava olhar para as duas raparigas enlameadas. Um jovem com um pássaro numa gaiola dormia. Chegaram à Estação Central de Brava sem problemas.

			Na estação, fizeram questão de se manter perto da família de quatro pessoas, para parecer que podiam ser duas das irmãs. Apertavam os seus casacos escuros contra o peito para que ninguém visse as batas do orfanato por baixo. Passaram orgulhosamente pelos guardas na barreira e só quando estavam sentadas em segurança numa praça a algumas centenas de metros da estação é que se atreveram a parar e falar.

			– Conseguimos. Conseguimos!

			A Laetitia parecia bastante encorajada pela fuga. A Rachel sentia-se dividida entre um profundo alívio por não terem sido apanhadas e a consciência de que a sua viagem estava apenas a começar.

			Ali sentadas começaram a conversar. A Laetitia sabia que a Rachel queria chegar a Port Clement. Para isso precisava de dinheiro. Quanto à Laetitia, só queria ver a sua querida mãe, que, pelo que sabia, ainda vivia com o tio Bruno e a família dele na zona oeste da cidade.

			O que acontecera fora o seguinte. O pai da Laetitia, Mikel, ao sair do seu consultório uma noite, deparou-se com uma carrinha não identificada à espera na rua. Três homens saíram e, sem explicação, forçaram-no a entrar na parte de trás e arrancaram. Ali, foi agredido e informado de que era um traidor do estado por sugerir que o presidente poderia não estar curado da sua doença atual.

			Ao chegar a um centro de detenção preliminar, foi excluído da ordem dos médicos e informado de que nunca mais veria a família. Os seus dois filhos, a Laetitia e o Gustav, foram considerados inimigos do estado, pois poderiam ser influenciados pela sua mente subversiva. Foram tirados à mãe horrorizada e colocados no Orfanato para Crianças Esquecidas de Santa Cecília até terem «os pensamentos purificados».

			A mãe da Laetitia foi informada de que não lhe fariam nada com a condição de nunca mais ver o marido ou os filhos e ir viver com o seu irmão Bruno, que, por acaso, era um alto funcionário do governo. A Laetitia suspeitava que o tio Bruno «puxara uns cordelinhos» para evitar que a irmã também fosse presa.

			O tio Bruno vivia na área mais confortável da cidade, na zona oeste. Era onde viviam todos os comparsas do Charles Malstain. Tinha avenidas arborizadas e jardins perfeitos. Ninguém da «cidade» deveria lá ir. A Laetitia sabia a morada. Decidiram esperar até escurecer.

			A Rachel estava nervosa. Se o tio Bruno era de facto um funcionário do governo, com certeza iria denunciá-las logo, certo? E o orfanato não teria ligado para ele a dizer que a Laetitia desaparecera? Mas a amiga estava otimista.

			– O tio Bruno adora-me – disse ela com total confiança. – Mesmo que eles o tenham contactado, ele nunca me trairia. – A Rachel não estava convencida, mas que escolha lhe restava? Não tinha casa própria para onde ir, nem dinheiro. Não tinha nada. E precisava de ir ter com o Robert.

			Partiram ao anoitecer e fizeram todo o percurso. Não comiam há horas, mas o medo de serem apanhadas significava que mal sentiam os estômagos vazios. De vez em quando, uma carrinha da polícia com luzes a piscar dobrava uma esquina em direção a elas. O instinto da Rachel era baixar-se, mas a Laetitia disse que era melhor andar de cabeça erguida, sem vergonha, «como se fôssemos donas disto». Ela fazia-o sem esforço. A Rachel tentou o seu melhor.

			Às nove menos um quarto, entraram no que a Laetitia disse ser «quase de certeza a rua do tio Bruno». A Rachel achou que «quase de certeza» não era bem certo, mas segundos depois a sua amiga saltou de alegria e apontou.

			– Olha! É ali! Reconheço as flores de cerejeira! Ninguém tem flores de cerejeira como o tio Bruno!

			Era o número vinte e três. Tratava-se, de facto de uma bela casa, alta e branca, recuada em relação à rua, atrás de um velho muro de pedra. O caminho de acesso curto serpenteava por entre árvores de fruta e plantas exóticas. Mas à entrada havia um segurança e uma barreira de metal.

			A Laetitia parou sob um cipreste enquanto observavam o guarda.

			– Fica aqui. Deixa-me ir primeiro – disse em voz baixa. – Acho que é o George Polder e nesse caso estamos bem. Ele comprava-me sempre gomas de frutas e não contava aos meus pais.

			A Laetitia saiu da sombra do cipreste e atravessou a rua com uma passada confiante.

			– George! – chamou.

			O guarda virou-se espantado.

			– Menina Laetitia…?

			– Eu sei, eu sei. Está a pensar que eu devia estar no orfanato? Bem, adivinhe! Deixaram-me sair por bom comportamento. Fui uma prisioneira perfeita!

			Era evidente que o George continuava com dúvidas. Olhou ansiosamente em volta.

			A Laetitia avançou rapidamente:

			– A minha mãe está em casa?

			– Sim, a falar com o seu tio. Receberam um telefonema há uma hora. Acho que pode ter sido sobre si.

			Com isso, a confiança da Laetitia esmoreceu um pouco.

			– Ai sim?

			– Sim. E agora estão com um membro da força policial. Ele acabou de chegar.

			O George apontou para um pequeno carro preto junto à porta de entrada.

			A expressão da Laetitia mudou completamente. Ela falou baixinho.

			– Muito bem, George. Ouça-me com muita atenção. Estou metida num grave problema. Preciso que me leve e à minha amiga lá para dentro e lá para cima. Temos de passar despercebidas até que a polícia se vá embora.

			– A sua amiga?

			– Sim. A minha amiga muito querida.

			A Laetitia dirigiu-lhe o seu olhar mais firme enquanto uma rapariga magra saía de trás do cipreste. O George olhou para ela horrorizado. O casaco cheio de lama. Os sapatos encharcados.

			– George, apresento-lhe a Rachel Klein.
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			16 
Os Petronelli

			A Rachel contornou a casa atrás da sua amiga e do George.

			Ouviam vozes na sala e uma mulher em pranto. Pela expressão da Laetitia, a Rachel soube que era a sua mãe que chorava. A voz de um homem tranquilizava-a.

			– Francesca, ouve. A Laetitia foi muito tola, mas hão de encontrá-la e devolvê-la ao lar. A polícia concordou gentilmente que ela não receberá mais castigos. Foi claramente desviada por essa jovem Klein. É ela que o inspetor-chefe quer encontrar. A Laetitia envolveu-se com a pessoa errada, só isso.

			A Rachel tentou acalmar o seu coração quando chegaram à porta das traseiras. O George destrancou-a e entraram num lindo jardim de inverno que dava para o enorme e bem cuidado jardim das traseiras.

			O George abanou a cabeça para a Laetitia como se dissesse: «Os sarilhos em que a menina me vai meter», depois virou-se, saiu pela porta e trancou-a de novo. Rapidamente, com uma expressão ansiosa, voltou para trás.

			As duas raparigas atravessaram a casa em bicos dos pés. Chegaram ao vestíbulo, ao fundo de uma grande escadaria, não muito longe da porta da frente. Então ouviram mais conversas:

			– Bem, senhor Petronelli, vou deixá-lo. Se tiver notícias da sua sobrinha, ligue-me. E se falar com ela, avise-a de que deve entregar-se imediatamente. Esta será a sua última oportunidade.

			– Entendido, inspetor. Obrigado pela compreensão.

			E a porta para o vestíbulo abriu-se.

			A Laetitia virou-se.

			– Depressa!

			Num abrir e fechar de olhos, agarrou na mão da Rachel, abriu uma grande porta sob a escada e arrastou-a lá para dentro. Era um armário para casacos, muito espaçoso, e atrás dos casacos havia caixas de cartão com chapéus e guarda-chuvas indesejados a acumularem pó no escuro.

			Ouviram vozes no vestíbulo.

			– E muito obrigado por ter vindo. Agradecemos a discrição.

			– De nada. Os funcionários do governo devem ajudar-se uns aos outros quando podem. O meu casaco, se não se importa.

			– Com certeza. Deixe-me ir buscá-lo.

			A Rachel imobilizou-se. A porta abriu-se e um homem alto e elegante, na casa dos quarenta, de cabelo bem penteado, bigode fino, fato e camisa bem engomados, parou diante delas e olhou diretamente para elas. Viu a Laetitia primeiro, depois a Rachel.

			Houve uma pausa que a Rachel sentiu que durou desde os antigos egípcios até todos os futuros imagináveis.

			O tio Bruno pigarreou. Assentiu em silêncio. Então, muito devagar, tirou um casaco escuro do bengaleiro e fechou a porta silenciosamente.

			– Aqui tem, inspetor.

			– Obrigado. E as minhas luvas?

			– Claro. Vou buscá-las.

			A porta tornou a abrir-se. O tio Bruno estendeu a mão para as luvas que estavam numa pequena prateleira. A Laetitia entregou-lhas muito prestável. Os seus olhares encontraram-se e a porta fechou-se mais uma vez.

			– Aí as tem, inspetor.

			– Obrigado. Ligue-me se souber alguma coisa. Qualquer coisa. Aquela miúda Klein é perigosa. Há pessoas bem colocadas que querem muito que ela seja encontrada.

			– Tem a minha palavra.

			O som da porta da rua a fechar-se nunca foi tão agradável. Em seguida, o som de um carro a trabalhar e a arrancar. Depois houve silêncio no vestíbulo.

			A Rachel quase desmaiou. A Laetitia desatou a chorar.

			A porta abriu-se e ali estava o tio Bruno ao lado da mãe da Laetitia.

			A mãe da sua amiga olhou para dentro e entrou de imediato no bengaleiro. Cobriu a filha de beijos – nada fácil, já que a Laetitia estava cercada por casacos, cachecóis e todo o tipo de parafernália para o ar livre.

			– Francesca, por favor. Temos de conversar!

			A voz do tio Bruno era calma e carregada de autoridade. Mas a Francesca estava dominada pela emoção, por chapéus e botas de borracha. Abraçou a Laetitia como se deixá-la ir pudesse matá-la.

			– Oh, minha querida, sinto muito! Sinto muito. Devia ter tentado encontrar-te. Não te culpo por fugires e nunca mais te vou deixar ir! – exclamou ela, continuando a chorar.

			– Francesca! Sai desse armário imediatamente!

			A mãe da Laetitia acalmou-se um pouco e elas saíram do meio dos casacos. O tio Bruno insistiu que fossem para a sala, pois o vestíbulo tinha janelas que davam para a rua. Conduziu-as para uma sala com enormes portas envidraçadas. Fechou as cortinas, mandou os criados embora e todos se sentaram.

			As raparigas explicaram rapidamente como tinham chegado à cidade, à casa, e o papel heroico desempenhado pelo porteiro George. A Laetitia disse que o George devia receber um aumento pelo que fizera. A Rachel não sabia como o Bruno iria lidar com a situação. Era um homem que trabalhava para o Charles Malstain ao mais alto nível. Não iria denunciá-los todos, incluindo o George? Mas a Laetitia não tinha tais dúvidas.

			– E por isso, tio Bruno, temos de ajudar a Rachel a chegar a Port Clement. O irmão dela está metido em sarilhos, e é tudo culpa do presidente. Agora sei que tiveste de trabalhar para o desagradável Charles Malstain para manter a tua linda casa e o jardim, e sei que não és um homem que gosta de causar problemas, mas isto é um problema! E temos o dever de ajudar. O dever pelo pai, pela Rachel e pelo Robert, e por Krasnia!

			Aquela última parte foi dita num estilo particularmente patriótico e ocorreu à Rachel que a Laetitia poderia ter futuro num palco, caso ultrapassassem aquilo. Ela conseguia representar como ninguém.

			A Rachel olhou em volta. Não pôde deixar de reparar na pequena bandeja com pãezinhos doces que estava no aparador. De repente, sentiu uma fome inexprimível. A mãe da Laetitia reparou e levantou-se de um pulo.

			– Mas, meu Deus, quando comeram pela última vez?

			– Ao pequeno-almoço – disse a Laetitia com orgulho. – E foi só um bocado de pão duro.

			– Que horror! Terão um banquete esta noite enquanto resolvemos o que fazer. Vou preparar o meu melhor guisado. Temos linguiça de porco na despensa e todos os temperos!

			– Mãe, não há tempo. Embora aceite um pãozinho com groselhas. Obrigada. E um para a Rachel. Melhor ainda, dois para cada. A Rachel tem de chegar a Port Clement hoje à noite! O irmão esteve envolvido na mais incrível tentativa de assassínio.

			Com isso, o Bruno ficou subitamente alerta. Observou o nariz da Rachel, o seu rosto. Ficou com uma expressão preocupada.

			– O rapaz das sardas. Ele é teu irmão. Meu Deus.

			A Rachel mordiscou o pãozinho e não disse nada.

			O Bruno pousou lentamente a cabeça entre as mãos.

			– Oh, Laetitia, no que nos foste meter?

			– Na revolução, tio, não há outra maneira de o dizer. E vais ter de ajudar, ou de me entregar. Prefiro morrer do que deixar aqueles homens malvados levarem a Rachel para aquele orfanato mortífero outra vez!

			A Rachel olhou para a sua nova amiga com um orgulho silencioso. Devem lembrar-se de que as crianças não estavam autorizadas a brincar em Brava, nas ruas, ou mesmo na escola, além de jogos sancionados muito simples. Portanto, a amizade não tivera um grande papel na sua vida. A família tinha sido tudo. Mas a primeira amizade profunda e intensa na vida é uma coisa excecionalmente bela. Parece, pela primeira vez, que uma outra alma – escolhida pelo destino ao acaso, sem ligação de sangue – nos entende completamente. E seria capaz de qualquer coisa para nos fazer felizes. A Rachel teve essa sensação naquele momento. E isso fê-la sentir-se estranhamente bem, apesar de no seu mundo tudo estar longe de ser seguro.

			O Bruno empalideceu.

			A Francesca olhou para ele.

			– Bem, mano. Eu disse que poderia chegar a isto. E para ser sincera, arrependo-me de ter seguido o teu conselho. Devia ter ido para a prisão em vez de deixar os meus filhos apodrecerem naquela instituição. Sei que tentaste fazer com que a Laetitia e o Gustav fossem libertados, mas não acredito que teriam sido. O presidente odeia tanto crianças.

			O Bruno ficou em silêncio. Era como se toda a sua vida tivesse desmoronado à sua frente. Os seus tapetes, as suas belas tapeçarias, o seu jardim, tudo parecia completamente oco, como um cenário para uma peça que já não tinha atores.

			– Do que precisas? – perguntou.

			– Preciso de dinheiro – respondeu a Rachel em voz baixa. – E preciso de um bilhete para o primeiro navio a vapor que vá para Port Clement. Tenho de lá estar amanhã.

			– Então um navio a vapor não serve, leva uma semana a cruzar o oceano – disse ele. – É melhor ires num dos novos dirigíveis. São rápidos, fazem isso em dezoito horas.

			A Rachel assentiu.

			– Posso tratar disso. – Falou tão baixo como ela. – A Laetitia vai ficar aqui… podemos mantê-la escondida em casa, pelo menos durante algum tempo. A verdade é que o presidente está muito doente. Vai morrer em breve. E quando ele morrer, as coisas vão mudar.

			Comeram com uma fome voraz enquanto o Bruno reservava os bilhetes no dirigível. A Rachel pediu um bilhete de ida e volta e outro para o irmão. O Bruno sugeriu comprar um bilhete só de ida, para parecer que a Rachel estava a emigrar. Ofereceu-lho em primeira classe, mas ela disse que preferia um bilhete normal de segunda classe. Ele concordou – seria mais credível e era menos provável que ela fosse detetada assim. O Bruno tinha um amigo que lhe arranjaria documentos falsos. A Rachel Klein era procurada pela polícia, portanto precisava de ser outra pessoa.

			Ela ficou impressionada com a calma eficiência do tio da Laetitia. Tentou entender como é que um homem aparentemente tão bom podia trabalhar para um homem tão claramente mau.

			Os adultos são estranhos, pensou. Alguma coisa lhes aconteceu. Talvez tenha que ver com aquilo a que a mãe costumava chamar «bússola moral». Alguns perdem-na durante uns tempos. Outros para sempre.

			O Bruno ligou o rádio para ouvir as últimas notícias sobre a tentativa de assassínio. O rapaz sardento, segundo todos os relatos, ainda estava à solta na cidade de Port Clement. Foi qualificado como conspirador e «bastante perigoso». Não houve mais notícias sobre nenhum dos assassinos.

			Em seguida, o locutor do estado passou para «outras notícias».

			– De volta à bela cidade de Brava, tudo é perfeito. O tempo está bom. As pessoas levam as suas vidas felizes.

			A Francesca estava prestes a desligar o rádio.

			– É a mesma coisa todas as noites. Nada está mal em Brava – disse com um suspiro.

			Mas então o locutor passou para um novo assunto:

			– Uma triste notícia acabada de chegar, o famoso ilustrador de livros Lucius Meyer morreu hoje de uma trágica doença, na sua loja no centro antigo da cidade. Estava doente há algum tempo. Ao deixar Port Clement para voltar a casa, o presidente disse ao Notícias Estatais que lamentava a perda de um grande artista e de um amigo pessoal.

			A Rachel endireitou-se. O Lucius Meyer morrera? De uma doença? O Lucius Meyer era velho, mas não parecera nada doente. E com certeza não era amigo chegado do Charles Malstain.

			Sentiu que a verdade estava a ser ocultada e que tudo isso levava de novo ao O Livro dos Sonhos Roubados.

			– Tio Bruno – disse ela, assim que tudo ficou pronto. – Preciso de ir a um sítio no caminho para o aeródromo.
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			17 
O Rangido nas Escadas

			O carro do tio Bruno era o maior em que a Rachel já andara. Tinha suportes elegantes abaixo das portas, úteis para entrar no carro quando se era do tamanho da menina. No interior, os bancos eram de couro vermelho e os painéis, explicou o Bruno, eram de nogueira e latão. O volante era lindo, brilhante e prateado, com pequenas depressões para as suas mãos enluvadas. A Rachel pensou no pai, que sempre adorara carros, mas que nunca conseguira poupar o suficiente para comprar um, em parte porque o seu ordenado estava sempre a ser reduzido pelo Charles Malstain e em parte porque o Felix tinha o pequeno vício de comprar edições raras de poesia.

			A Rachel olhou-se ao espelho. Escolhera as roupas menos elegantes que encontrara no vasto roupeiro da Laetitia e do Gustav. A mãe da amiga guardara tudo para quando os filhos voltassem, mas a maioria das roupas eram demasiado coloridas para os propósitos secretos da Rachel. Acabou por escolher umas calças de flanela escura que pertenciam ao Gustav, e a Francesca subira-lhes a bainha para que não lhe cobrissem os pés. Também escolhera uma camisa axadrezada vermelha e uma camisola cinzenta que a Laetitia usara quando era um pouco mais nova. A amiga ofereceu-lhe muitos casacos de diferentes modelos, mas a Rachel preferiu ficar com o seu próprio casaco. Era simples e escuro, não a denunciaria. E recordava-lhe quem era.

			O maior problema eram os sapatos. Os pés da Rachel eram minúsculos. Mas não podia levar os tamancos do orfanato – iriam denunciá-la e estavam cobertos de lama. Escolheu um par de couro preto que a Francesca guardara por motivos sentimentais desde que a Laetitia tinha seis anos. Continuavam a ser muito grandes, mas assim que a Rachel tirou uma borla desnecessária e recusou a oferta de uma camada de graxa, tiveram de servir. Finalmente ela pegou num dos pequenos mas elegantes sacos de viagem da Francesca e o Bruno colocou lá dentro uma escova de dentes, um pijama e outras coisas úteis para a viagem.

			O Bruno conduzia com suavidade. Parecia à Rachel que ele fazia tudo com suavidade. Perguntou-lhe pelo trabalho. Ele explicou que trabalhava para a divisão de transportes, garantindo que comboios e elétricos não sofriam atrasos – «Manter a Nação em Movimento», como diziam os cartazes publicitários.

			– Já conheceu o Charles Malstain? – perguntou.

			– Vi-o uma vez – disse o Bruno. – Numa festa para um colega meu que ia reformar-se. O presidente fez um breve discurso e depois saiu por uma porta lateral. – Segundo o Bruno, o presidente não era uma pessoa sociável. Jantava sozinho todas as noites. A sua mulher não era vista há muitos anos e corria o boato de que ele a mandara para um sanatório porque ela dissera que queria filhos. O Charles Malstain não queria filhos.

			– Ele não tem interesse em ter um herdeiro para o seu poder – contou o Bruno. – É raro num líder como ele.

			– Num tirano, quer o senhor dizer – retorquiu a Rachel.

			O Bruno mudou de assunto.

			– Porque é que precisamos de parar na Viela Paraíso?

			– Deixei uma coisa com um amigo lá – mentiu a Rachel. Reparou que mentia muito melhor desde que tudo aquilo começara na biblioteca.

			O Bruno parou o carro na beira da estrada. Ofereceu-se para ir com ela, mas a Rachel disse que assim apanharia uma multa de estacionamento e que preferia ir sozinha.

			Saiu, deixou o pequeno saco de viagem no banco de trás e entrou na Viela Paraíso.

			Caminhou rapidamente pela rua estreita. Lembrava-se bem da frente da loja. Ainda estava entaipada. Tocou à campainha. Nenhuma resposta. Tocou novamente e esperou, mas ninguém apareceu.

			Em vez de voltar para trás, continuou até ao fundo da rua, que dava para uma pequena praça com uma fonte que devia ter sido bastante bonita, mas já não trabalhava.

			A memória da Rachel começou a funcionar. Lembrava-se da porta das traseiras da Meyer e Filhos, pela qual ela e o Robert tinham fugido cobertos de farinha. Devia ser uma rua paralela. Encontrou a rua e subiu-a, olhando para cada uma das portas traseiras. Muito poucas tinham algo que as identificasse. E as janelas eram demasiado altas para ela conseguir espreitar.

			Procurou na sua memória a cor da porta, mas não a encontrou, o que era raro nela. Então fez uma pausa.

			E a seguir ocorreu-lhe.

			Era a fechadura! A fechadura em que o Robert havia enfiado a chave para manter os perseguidores afastados. Fora esculpida na forma de um pássaro.

			Encontrou-a no espaço de segundos. Era uma porta cinzenta. E lá estava o pássaro, mesmo à frente dela. Era uma fénix, subindo das chamas para renascer.

			A Rachel pensou em bater, mas depois encheu-se de coragem. Agarrou a maçaneta da porta, girou-a e entrou.

			A cozinha estava vazia. Não havia luzes acesas. A Rachel murmurou um «Está aqui alguém» tão baixinho que ela própria mal o ouviu. Entrou no escritório das traseiras. Não havia ali ninguém, apenas o relógio a fazer tiquetaque, a secretária, os desenhos de unicórnios e rainhas, de florestas cheias de mistério e rios do azul mais intenso. O pássaro exótico com um olho.

			A seguir ouviu um rangido lá em cima. Um rangido muito discreto. Estava ali alguém.

			A Rachel entrou no corredor e olhou para as escadas de carvalho. «Privado. Apenas Artistas.» Receava que os degraus fizessem todo o tipo de barulhos quando ela os subisse. Mas estava ali agora. Descalçou os sapatos da Laetitia, deixou-os ao fundo das escadas e subiu.

			Foi devagar, passo a passo, testando cada degrau enquanto subia. Um degrau a meio do caminho revelou-se traiçoeiro, mas antes que pudesse anunciar «Intruso!» ela levantara agilmente o pé e saltara para o seguinte. Assim chegou ao patamar. Respirou fundo. À sua frente havia duas portas, uma do lado direito, outra em frente. Depois as escadas subiam outro lanço.

			A Rachel tentou as duas portas, mas estavam trancadas. Olhou para o próximo lanço de escadas. Ouviu vozes. Virou-se para subir, mas havia outra placa na parede. Dizia:

			O Segundo Andar é Absolutamente PRIVADO. 
PROIBIDA a entrada a Visitantes.

			A Rachel parou por um momento, mas foi buscar forças à sua missão. Precisava de descobrir o que acontecera ao Lucius Meyer. Precisava de ajudar o Robert. Se tivesse de quebrar as regras para o fazer, paciência.

			Subiu devagar. As paredes estavam forradas com mais ilustrações. Pareciam ser tão velhas como a casa. Olhou com mais atenção e percebeu que eram imagens d’O Livro dos Sonhos Roubados. Havia sonhos individuais representados: um era uma mulher a tocar harpa, outro um homem num jardim murado, outro ainda uma ave de rapina a pairar no céu.

			Eram magníficos. Mas não tinham palavras.

			A Rachel chegou ao segundo e último patamar. Um pequeno corredor estreito. Mais uma vez, duas portas. Estava ainda mais escuro ali e o ar bafiento. O chão não era envernizado. As paredes estavam por pintar. Tudo parecia de outro tempo. Também fazia mais frio. A Rachel estremeceu.

			Então ouviu vozes na sala em frente.

			– O exército estará aqui em breve. – Era uma voz masculina. A Rachel pensou que talvez a reconhecesse. – Pretendem revistar a casa e levar tudo.

			– E nós? Vão encontrar-nos! – disse outra voz, muito mais velha. Essa voz a Rachel não conhecia.

			Uma voz feminina igualmente velha juntou-se às outras.

			– Vamos ter de nos esconder! Ou eles saberão tudo!

			Mais vozes soaram, altas e estranhas.

			– O que nos vai acontecer? É um desastre!

			– Não sei o que fazer. Mas alguém tem de ir a Port Clement – respondeu a voz do primeiro homem. Ela reconhecia-a de certeza, mas não conseguiu lembrar-se de onde. Era baixa e rouca.

			A Rachel avançou pelo patamar em direção à porta. Então, de repente, uma velha tábua cedeu com um estalido. Soou como um tiro.

			– Quem é?!

			– Está ali alguém!

			– Apanha-os! Mata-os! Podem ter ouvido!

			O medo tomou conta da Rachel. Ela virou-se para fugir, mas não havia tempo para descer as escadas; entrou rapidamente pela porta lateral e fechou-a atrás dela. Então virou-se para ver onde estava, esperando encontrar uma janela por onde fugir.

			E estacou.

			A divisão onde entrara era um sótão de trabalho. Estava cheio de tintas, papel, tinteiros, pincéis e penas. Cheirava a diluente e humidade.

			No canto da sala estava sentada a velha que deixara o Robert e a Rachel entrar nas oficinas Meyer, que gritara «Assassínio!» e os perseguira com uma faca de cozinha. Mas naquele momento encontrava-se imóvel numa pequena cadeira, de olhos fechados, a dormir ou numa contemplação tão profunda que não deu pela sua entrada.

			No meio da sala havia uma longa mesa de trabalho. Tinha riscos, manchas de tinta cor de açafrão e preta, manchas de óleo. Mas fora limpa à pressa. E no meio da mesa estava uma caixa de madeira retangular muito comprida. A caixa não tinha tampa. Havia qualquer coisa lá dentro, mas ela não conseguia ver o que era da porta.

			Aproximou-se silenciosamente da caixa. Pôs-se em bicos dos pés e olhou para dentro.

			Arquejou.

			Dentro da caixa estava o corpo do Lucius Meyer.

			Vestia a mesma roupa que usava quando a Rachel o conhecera no escritório do andar de baixo; tinha os sapatos engraxados. Os seus olhos estavam cobertos por moedas. E a sua boca encontrava-se aberta, mostrando dentes amarelo-claros.

			Estava morto.

			A Rachel encolheu-se horrorizada. A velha saiu do seu devaneio; os seus olhos abriram-se. Ela apontou e pousou a mão no peito.

			A Rachel reprimiu um grito; por um momento teve a certeza de ver o Lucius Meyer levantar-se do caixão e gritar:

			– Assassina! Matem-na!

			Mas era apenas ela própria a cair.

			Viu tudo negro.

			Depois ouviu vozes. Murmúrios abafados.

			– Quem é ela?

			– Uma traidora!

			– Não! É a jovem Klein.

			– Acordem-na! Talvez ela saiba alguma coisa!

			– O pai dela era um bom homem. Lembram-se?

			A Rachel ergueu os olhos do chão.

			Acima dela havia vinte rostos a observá-la. Pessoas que eram na sua maioria muito velhas e vestidas com roupas estranhas. Os homens usavam batas e lenços no pescoço e barbas brancas, as mulheres saias e blusas simples e tinham o cabelo coberto. A Rachel reconheceu os rostos. Eram os dos quadros no corredor abaixo. Mas aqueles quadros eram tão antigos – como era possível que aquelas pessoas estivessem ali na frente dela? Estaria a sonhar?

			Então a porta abriu-se atrás dela e uma figura entrou apressada.

			– Olha quem é, Solomon – disse uma mulher magra do grupo. – A pequena Klein. Agora vamos ter de lhe contar tudo!

			A Rachel olhou para cima aterrorizada.

			Pois acima dela, alto e esquelético, estava o homem de cabelo escuro que batera à porta do apartamento naquela manhã há muito tempo, a perguntar pel’O Livro dos Sonhos Roubados.

			O homem que ela conhecia como Barrabus Clinch.
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Os Meyer

			– Pedimos desculpa por não te ter contado tudo isto antes. Mas o Lucius não te queria envolver. Receava que fosses presa como o teu pai.

			Um velho falava. Era baixo, tinha uma barba comprida e usava uma bata e botas pretas. A Rachel estava convencida de que o reconhecia de um quadro com centenas de anos… Sentiu-se fraca e febril. Que raio se passava? Seria possível?

			Estavam na mesma sala de trabalho da Meyer e Filhos no andar de cima. O ilustrador morto jazia frio no caixão sobre a mesa de carvalho. No canto da sala, a velha criada sentara-se mais uma vez calada e solene, lamentando o seu patrão morto. O grupo de homens e mulheres incrivelmente velhos encostara-se à parede enquanto a Rachel se sentara num banquinho e bebia um copo de água para acalmar os nervos.

			– Quem… quem são vocês? – balbuciou ela.

			Eles sorriram docemente.

			– Somos os Meyer – disseram em uníssono e depois riram-se.

			O primeiro homem deu outro passo em frente.

			– Eu sou o Benjamin Meyer. E estes são os meus descendentes.

			Se a Rachel estivesse de pé, teria caído. Em vez disso, agarrou-se ao banco.

			– Vivemos aqui em segredo todo este tempo! – explicaram a rir.

			– Não percebo – disse a Rachel. – O Benjamin Meyer ilustrou o Livro. Mas o Livro foi feito há quinhentos anos…

			– Quinhentos e dezasseis – emendou o velho com orgulho. – Foi o meu melhor trabalho.

			Esta afirmação foi contestada por alguns dos outros Meyer.

			– Então são… – interrompeu a Rachel.

			– Fantasmas! Espíritos! Os Renascidos! – exclamaram todos, e uma velha fez uma pequena dança.

			A Rachel sentiu-se tonta. Temia estar doente.

			– Já sabes do portão, minha querida – disse o Benjamin. – Da Hinterlândia. O teu pai mostrou-te o Livro. Talvez não o tenhas levado a sério?

			A Rachel deixou cair o copo. Ele rolou no chão, mas não se partiu. Um velho baixou-se e apanhou-o. A Rachel lembrou-se da sensação de calor, da mãe a andar, dos fantasmas dos mortos… Este livro contém mais segredos do que vocês imaginam…

			– Solomon, talvez seja melhor explicares. A pobrezinha está apavorada – disse uma velha de vestido preto e quatro anáguas.

			A Rachel virou-se. O vulto alto do Barrabus Clinch encostara-se à porta. Os seus olhos revelavam dor. Ele assentiu e aproximou-se dela. E a sua mente voltou para aquela manhã fria no apartamento da família, com a mãe morta. O visitante à porta.

			A Rachel olhou para o relógio na parede, ciente de que o Bruno a esperava no carro e poderia partir a qualquer momento. Mas aquilo era demasiado importante. Parecia poder ser a chave de tudo.

			– Chamo-me Solomon Rose – explicou o homem anteriormente conhecido como Barrabus Clinch. E a Rachel lembrou-se das instruções do pai na cave da biblioteca. Um homem chamado Solomon estará lá a ler um jornal e terá uma flor branca na lapela. Entreguem o Livro SÓ a ele.

			– O que estás prestes a ouvir é o maior segredo de toda a Krasnia – disse o Solomon. – Peço-te que não o contes a ninguém.

			A Rachel assentiu. Os velhos e as velhas sussurraram «Linda menina» em coro, e o Solomon continuou.

			– Lembras-te de que logo após a morte da tua mãe eu fui ao apartamento da tua família. Usei o nome falso de Barrabus Clinch para a minha e para a vossa segurança. Mas não me deixaste entrar e, além disso, não estavas sozinha.

			Os velhos e velhas riram-se.

			– Não o deixou entrar! Ah!

			O Solomon olhou para eles e continuou.

			– Voltei mais tarde para tentar explicar quem era. Mas quando o fiz, já tinhas saído com o teu irmão. Tentei encontrar-vos aqui no escritório do Meyer, mas vocês escaparam. Depois o teu irmão Robert desapareceu e tu foste mandada para o orfanato. Perdi a minha oportunidade.

			O Solomon suspirou.

			– A culpa não é tua, Solomon – assegurou o Benjamin Meyer. – Todos queríamos guardar o segredo.

			– Conta-lhe a história toda, Solomon – disse uma velha que segurava a mão do Benjamin com força.

			– Sim, conta-lhe! – ecoaram todos.

			O Solomon assentiu.

			– A tragédia em que te encontras envolvida é, na sua essência, a tragédia de uma família. Uma família com um segredo guardado durante séculos. O segredo da Hinterlândia. É também a batalha entre um pai e um filho: o Lucius e o Walter Meyer.

			O grupo de homens e mulheres concordou sabiamente.

			– Primeiro, tenho de te falar sobre mim – continuou o Solomon. – Sou filho de trabalhadores imigrantes. Morávamos nos arredores de Brava. O meu pai lavrava os campos do imperador, a minha mãe lavava as roupas das famílias ricas. A minha vida parecia destinada a ser igual à deles: trabalho árduo e pouca recompensa.

			» Então, um dia, quando eu tinha oito anos, a minha mãe viu-me roubar o giz colorido que usava para marcar a roupa das várias casas. Estava prestes a dar-me uma descompostura quando viu o desenho que eu tinha feito na parte de trás de uma caixa de madeira. Era um desenho dela, enquanto lavava a roupa nas margens do rio, as costas curvadas, o rosto enrugado pelo sol.

			» “Desenhaste isso?”, perguntou-me ela.

			» Eu assenti. Ela olhou para o desenho e abraçou-me, como se estivesse a segurar algo precioso.

			» A minha mãe era uma mulher inteligente. No dia seguinte, usou a caixa de madeira para entregar a roupa às famílias do centro da cidade. Deixou a caixa cair diante de uma casa em particular… esta aqui. A casa do grande artista e ilustrador Lucius Meyer.

			Os velhos e as velhas fizeram «humm» e «ooh» para o encorajar. O Solomon continuou.

			– O Lucius viu o desenho e pegou na caixa. Segundo a minha mãe, ficou a olhar para ele durante bastante tempo. Então perguntou numa voz calma, como se nada de estranho tivesse acontecido, quem havia feito o desenho.

			» “O meu filho Solomon. Só tem oito anos”, disse a minha mãe com orgulho e fez menção de pegar novamente na caixa. Mas o Lucius segurou-a com firmeza.

			» “Posso ficar com ela um dia?”, perguntou ele.

			» A minha mãe soube então que o tinha fisgado.

			– É verdade! – concordou o coro de velhos fantasmagóricos. – O Lucius mostrou-nos a caixa.

			– Chiu! Continua, Solomon – pediu o Benjamin Meyer.

			– O Lucius tratou de tudo para eu frequentar a melhor escola da cidade, onde o seu filho Walter estudava. O Walter e eu éramos da mesma idade. Tínhamos aulas de Arte juntos. Eu adorava o Walter… ele era engraçado e um espírito livre. E era um Meyer! A família de artistas mais famosa de Krasnia!

			Os velhos e as velhas pareciam sérios agora. A Rachel sentiu a temperatura no quarto diminuir.

			– Passávamos cada vez mais tempo juntos – continuou o Solomon. – Claro que éramos os dois melhores alunos da escola. O único problema era que eu era sempre o primeiro e o Walter sempre o segundo. O Walter partira sempre do princípio de que, como filho de um grande artista, seria o melhor. Mas a vida não é assim tão simples.

			O Solomon fez uma pausa como se aquilo que estava prestes a dizer o magoasse profundamente.

			– Continua, rapaz – disse um dos velhos muito sério –, ela precisa de saber.

			Todos concordaram com a cabeça.

			O Solomon voltou-se novamente para a Rachel.

			– Foi quando nos aproximámos do fim dos nossos estudos que o Walter mudou. Começou a zangar-se com os professores, com os colegas, até comigo, o seu amigo mais chegado. Faltava às aulas. Parecia improvável que concluísse os seus exames finais. Eu estudei com ele. Ajudei-o a rever a matéria. Até fiz batota num exame de Arte em seu nome, passando-lhe uma resposta sobre frescos romanos. Não estou orgulhoso disso, Rachel, mas ele era meu amigo e precisava da minha ajuda.

			O Benjamin Meyer abanou a cabeça.

			– Devias ter vergonha! – gritou um velho com um cachimbo.

			– Depois de sairmos da escola – disse o Solomon –, começámos a trabalhar aqui nas oficinas da Meyer e Filhos. Eu era o único não-Meyer autorizado a entrar. O filho de um imigrante no maior estúdio de artistas da cidade! Sentia-me nas nuvens! Rodeado por corantes, carmim, ouro, ocre e o melhor papel que o homem pode comprar, com grandes artistas para aprender! Apenas uma coisa me fazia confusão. Nem o Walter nem eu estávamos autorizados a subir ao último andar. De vez em quando ouvia vozes e passos, mas o Lucius não me dizia a quem pertenciam. E quando perguntei ao Walter, ele disse que eu nunca teria autorização para subir, mas que um dia ele teria.

			– Rapaz arrogante! – gritou uma velha de corpete zangada.

			– Silêncio, Mathilda, está calada! – ordenou o Benjamin.

			– O Walter estava cada vez mais distraído – prosseguiu o Solomon. – Chegava muitas vezes atrasado à loja e saía cedo. O seu hálito cheirava a cerveja. E ainda não tinha sido convidado para o último andar. Eu sentia-o a perder o controlo da vida, como um jovem que subiu uma escada de madeira acima de um fogo.

			Os velhos e as velhas murmuraram a sua concordância. O Meyer com o cachimbo abanou a cabeça em silêncio.

			– Dentro do Walter começou a arder uma raiva e uma vergonha que ele não entendia completamente. Um dia explodiu. Não veio trabalhar. Tinha-se embriagado num bar da cidade e acabou envolvido numa luta.

			– Foi um escândalo terrível. O Lucius ficou muito abalado. No espaço de um ano praticamente deixaram de se falar. O Walter nunca mais veio trabalhar. Eu sabia que o Lucius começava a ter dúvidas sobre se o filho estava em condições de assumir a direção da Meyer e Filhos quando ele se aposentasse.

			» Lembro-me de o Lucius olhar para mim enquanto eu trabalhava todos os dias. Havia uma tristeza na sua expressão… uma tristeza por eu não ser o Walter, e o Walter não ser eu.

			» E então uma noite, há pouco mais de um ano, o Lucius parou junto à minha secretária. “Anda comigo, Solomon”, disse ele. E enquanto eu o seguia, ele conduziu-me escada acima até ao último andar. A esta mesma sala.

			– Foi quando nos conheceste – trinou uma mulher de avental branco e sapatos vermelhos muito estranhos.

			Todos sorriram e assentiram.

			A Rachel começava agora a entender. Verificou o relógio. Tinha pouco mais de uma hora para chegar ao aeródromo. Mas sentia que o que Solomon estava prestes a dizer-lhe era o centro de tudo. Tinha de ouvir.

			– Nesta sala, o Lucius falou-me d’O Livro dos Sonhos Roubados.

			– Ele também nos falou dele – disse a Rachel baixinho. – Do velho rei Ludovic. Ele encomendou o Livro para abrir os portões dos mortos.

			Todos os Meyer assentiram e murmuraram assentimentos. O Solomon levantou a mão. A sala ficou em silêncio.

			– Mas ele não te disse que a família Meyer o usa desde então.

			A Rachel sentiu um formigueiro na pele. Olhou para o estranho coro.

			– Vocês voltaram da Hinterlândia – disse ela. – Da terra dos mortos.

			Todos assentiram como pequenos fantoches fantasmagóricos.

			– Menina esperta – disse um de bigode. – Ela entende.

			O Benjamin Meyer avançou um passo.

			– A culpa é minha, Rachel. Quando fiz o Livro para o rei Ludovic trazer de volta a sua rainha, percebi o poder daquilo que tinha criado. O rei arrependeu-se logo da sua decisão, a mulher e ele cansaram-se rapidamente um do outro e, três meses depois, ela pediu para voltar aos mortos. Mas eu já sabia que o Livro funcionava. E quando a minha mulher Rosica morreu, usei-o para trazê-la de volta e assim podermos ficar novamente juntos.

			A velha ao lado dele sorriu docemente. Agarrou na mão do Benjamin.

			– E temos sido felizes desde então – disse ela. – Quatrocentos e oitenta anos!

			– Assim começou o nosso segredo – continuou o Benjamin. – Cada geração Meyer chamou os seus entes queridos do mundo dos mortos, usando O Livro dos Sonhos Roubados. Amantes. Filhos. Netos. Bisnetos. Vinte gerações Meyer! – Todos sorriram. Era como olhar para uma árvore genealógica viva.

			– Temos regras rígidas. É apenas para a família. Nunca saímos de casa – continuou o Benjamin. – Confiamos uns nos outros para ficarmos em segredo, para trabalharmos aqui tranquilamente no último andar da loja, desenhando e pintando, e para não contar a ninguém. Porque todos sabemos como o nosso segredo pode ser perigoso nas mãos erradas. Sabes, Rachel, nunca iremos morrer. E isso não é um segredo para partilhar com qualquer pessoa.

			A Rachel sentiu um medo estranho ao ouvir aquelas palavras. Não é um segredo para partilhar com qualquer pessoa.

			O Benjamin olhou com intensidade para o Solomon, que retomou a história.

			– No dia seguinte, o Lucius levou-me à Biblioteca de Brava do Norte. À secção dos Livros Raros. Disse-me que já não confiava no Walter, o seu próprio filho, e que decidira contar-me o segredo. Eu soube então que estava a ser escolhido para continuar a linhagem em vez do Walter.

			» Lembro-me da sensação, Rachel, da sensação de ser escolhido, de ser especial. Mas também senti que estava a trair o meu melhor amigo e, portanto, fiquei muito confuso. Entendes isso?

			A Rachel assentiu.

			– Sim.

			– O Lucius mostrou-me o Livro e depois chamou a atenção para uma coisa em que eu não reparara antes. Existem apenas quarenta e nove sonhos. Porquê quarenta e nove, perguntou-me ele?

			A Rachel fitou os olhos assombrados do Solomon e compreendeu subitamente. A sua mente voltou para o Livro, para a página que fora arrancada, para a expressão pensativa do Robert.

			– Falta uma página ao livro – disse ela em voz baixa.

			Ele sorriu.

			– E o Lucius disse-me porquê. Contou-me que a família Meyer estava sempre receosa de que alguém descobrisse o seu segredo e abusasse dele em proveito próprio. Então criaram uma apólice de seguro. O Livro em si era propriedade pública e devia ficar na biblioteca. Mas arrancaram uma página ao Livro. O último sonho, Rachel. Para completar as palavras que deves dizer para o portão se abrir. Mantiveram-na escondida nesta mesma sala.

			A Rachel olhou em volta. Viu um pequeno cofre preto no canto.

			O Solomon sorriu.

			– O Lucius disse que me daria a mim, e só a mim, a combinação daquele cofre. E deu-ma naquela mesma noite. 2469. Experimenta.

			A Rachel levantou-se e foi até ao cofre. Abriu-o. Estava vazio. Ela olhou em volta. Os velhos e as velhas pareciam realmente muito sérios.

			– Não há aqui nada.

			– Isso é porque alguém a roubou.

			A Rachel começou a juntar tudo.

			– O Walter.

			– Sim. É que enquanto o Lucius me dizia a senha do cofre, ouvimos um barulho do lado de fora da Sala dos Livros Raros. A maçaneta da porta girou e o Walter entrou. Olhou para o pai com uma fúria terrível. Tinha-nos seguido! Estivera a ouvir tudo do lado de fora da porta. O que nenhum de nós sabia era quanto o Walter tinha ouvido.

			» Em breve tivemos a resposta.

			» Na manhã seguinte, este escritório foi assaltado. Havia papéis espalhados por todo o lado. O cofre estava aberto e vazio. E o Walter desaparecera. Com a página em falta.

			A Rachel não se moveu. Os velhos e as velhas ficaram quase transparentes de fúria e desilusão.

			– Chamar a si mesmo Meyer?! O rapaz é um traidor!

			O Solomon falava agora rapidamente, como se o tempo não estivesse do lado deles.

			– Naquele momento eu soube que o Walter não deveria nunca deitar a mão ao O Livro dos Sonhos Roubados. Se ele tivesse o Livro e a página que faltava, poderia lê-lo todo em voz alta e abrir os portões para sempre e para qualquer um! Podia, por exemplo, abrir os portões para o Charles Malstain.

			O coração da Rachel gelou. Tudo aquilo confirmava os seus piores receios. A doença do presidente. O seu desejo desesperado de se apoderar do Livro.

			O Solomon parecia sério.

			– Que vergonha! Que vilania! O malandro! – exclamaram os velhos.

			– Procurei o Walter na cidade. Encontrei-o facilmente… conhecia os seus sítios favoritos. Estava sentado na mesa de canto de uma velha taberna no leste da cidade. O seu rosto fazia lembrar a morte.

			» Implorei-lhe que devolvesse a página em falta e se reconciliasse com o seu pai. Ele recusou. Tentei tudo. Ameacei-o, adulei-o. Quando fores mais velha, Rachel, reconhecerás o ar de alguém quando está prestes a destruir tudo o que ama. Bem, o Walter tinha esse ar naquela noite. Na sua cabeça, eu substituíra-o de propósito no afeto do pai. Inclinou-se para mim e disse algo que nunca irei esquecer: «Vou vender o que tenho ao diabo.»

			» E riu-se de mim. Bem, eu sabia exatamente a quem ele se referia. Ele ia vender o Livro ao homem mais poderoso de Krasnia… para curá-lo.

			Os velhos e as velhas gemeram.

			– Todos nós sabíamos que o Malstain estava doente e a morrer. Experimentava todos os medicamentos disponíveis no mercado, mas nenhum deles funcionava. Contratava e despedia um médico a cada semana. Mas se ele pudesse abrir os portões entre a vida e a morte, quanto pagaria por isso?

			O Solomon respirava a custo enquanto falava. Os seus olhos estavam em chamas.

			– Implorei ao Walter que repensasse, mas ele disse que era demasiado tarde. Contou-me que o Johannes Slick, o Chefe de Segredos e Comunicações do presidente, viria à taberna naquela mesma noite. O Walter disse-me muito sério que, se eu dava valor à minha vida, deveria ir-me embora naquele momento e fingir que nunca o encontrara.

			O Solomon ofegou por um momento e a Rachel perguntou-se se ele estaria doente, ou se seriam apenas o medo e a tristeza a afetá-lo.

			O velho com o cachimbo inclinou-se para a frente.

			– Termina a história. Ela deve saber tudo!

			O Solomon olhou para a menina.

			– Para minha grande vergonha, fiz o que o Walter pediu. Fui para casa. No dia seguinte foi anunciado que O Livro dos Sonhos Roubados estava oficialmente na lista dos livros perigosos e seria retirado da biblioteca e destruído. Eu sabia o que isso significava na realidade. O Charles Malstain ia ficar com o Livro para si e abrir o portão. Não para um amor perdido voltar, um pai ou um filho, não. Para ele mesmo. Para que pudesse tornar-se imortal.

			O Solomon fez uma pausa, baixando os olhos para a mesa onde o Lucius Meyer jazia.

			– E se ele puder tornar-se imortal, conseguirá governar Krasnia para sempre.

			Os homens e mulheres emitiram um coro de «Não! Não pode ser!»

			O Solomon levantou a mão. Tinha a testa transpirada. Houve um silêncio mortal na sala.

			Foi a Rachel quem falou a seguir.

			– Então pediu ao meu pai para roubar o Livro. Foi o senhor.

			– Fui falar com o teu pai na biblioteca. Tínhamo-nos conhecido durante as minhas visitas lá. Disse-lhe que ele tinha de roubar o Livro naquele mesmo dia e tirá-lo de lá.

			A Rachel contemplou os seus olhos tristes. Quanto mais tristes eles estavam, mais quente e zangada ela se sentia.

			– Sinto muito, Rachel, por te ter envolvido, e à tua família, nisto.

			– O senhor não teve escolha. Se o estupor do Charles Malstain tiver o Livro e a página em falta… – Não conseguiu terminar a frase. A fúria sufocava-a. Em relação ao Malstain, ao Walter, ao que tinham feito ao seu pai…

			Então o Benjamin Meyer falou. Os seus olhos de quinhentos anos fixaram-se nos dela.

			– Rachel, ouve-me. Há uma coisa que o Walter não sabe. Existe uma maneira de trancar os portões para sempre. Eu escrevi isso no Livro. Ninguém mais poderá atravessar. Mas precisamos do Livro inteiro, página em falta e tudo. Precisamos de ter o Livro!

			A Rachel sentiu o silêncio da sala. O relógio marcava cinco e meia agora. Ela tinha de se ir embora.

			– Senhor Meyer. Solomon. Confiam em mim?

			– Sim, claro! – respondeu o Benjamim.

			O Solomon assentiu.

			– Claro que sim! Claro que sim! – ecoou na sala.

			– Então agora vou-me embora. E quando voltar, será com o Livro. Página em falta e tudo.

			Os homens e mulheres saltaram de alegria com a promessa.

			– Menina maravilhosa! Que coragem! Assim é que é! – exclamaram. – Alguém lhe dê uma medalha!

			– Ainda não! Ela ainda não o fez!

			O Solomon silenciou-os e fitou-a com um olhar febril.

			– Se conseguires fazer isso, estarás a salvar o teu país.

			A Rachel olhou para o ar frio da noite lá fora. Sentiu uma determinação renovada.

			– Tenho de ir.

			– Deixem-na passar! – ordenou o Benjamin Meyer. – Não há tempo a perder!

			As várias gerações Meyer separaram-se como um mar fantasmagórico enquanto o Solomon ajudava a Rachel a descer as escadas.

			– Adeus e boa sorte! – ouviu-os ela dizer do seu esconderijo no último andar. – O futuro de Krasnia depende…

			O Solomon e a Rachel atravessaram o vestíbulo e ele abriu a porta da rua.

			– Boa sorte, Rachel. Vou sepultar o Lucius Meyer. Ele foi um grande homem e merece um funeral decente. Interrogaram-no, mas ele não lhes disse nada.

			A Rachel assentiu e apertou-lhe a mão.

			O Solomon olhou em volta com cautela e tirou um papel do bolso.

			– Quando encontrei o Lucius moribundo no seu escritório, ele tinha isto na mão. Não conseguia falar. Consegues ler?

			A Rachel leu a mensagem.
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			E a seguir uma palavra estranha.
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			19 
Avistada

			Quando a Rachel voltou para o carro, o Bruno Petronelli não perguntou onde ela estivera nem porque demorara tanto. Ela perguntou-se se isso seria para protegê-la ou a si mesmo, mas ficou aliviada. Estava em choque. Que coisas estranhas tinha visto e ouvido no segundo andar da Meyer e Filhos. Uma família de fantasmas? Uma porta para os mortos? Um Livro que, se usado incorretamente, poderia permitir que um tirano governasse Krasnia para sempre? Mas se usado corretamente poderia trazer a sua mãe de volta à vida?

			O Bruno conduziu sem dizer uma palavra, sem parecer apressado, e de forma a não chamar a atenção. Começara a cair uma chuva miudinha e ele ligou silenciosamente os limpa-para-brisas. Emitiam um som rítmico elegante enquanto o carro ronronava pela estrada em direção ao aeródromo. A Rachel recostou-se e permitiu-se respirar.

			Admirava aquela qualidade neutra do Bruno. Ele próprio era como um limpa-para-brisas, pensou ela. Fazia o seu trabalho com eficiência e estilo. A Rachel não sabia se algum dia possuiria essa frieza. Não estava nas suas veias. Sentia-se demasiado assediada por preocupações e culpa. E talvez ser como o Bruno tivesse as suas desvantagens. Talvez fosse uma razão pela qual se podia trabalhar para o diabo e parecer não se importar. Um limpa-para-brisas não pergunta quem está a conduzir o carro.

			Enquanto o Bruno metia outra mudança com a mão enluvada, a Rachel tocou no papel que o Solomon lhe dera e guardara no bolso do casaco. Não tivera tempo de considerar completamente o que aquilo significava. Mas com certeza RK devia referir-se ao seu irmão? E LSR ao O Livro dos Sonhos Roubados? Então o Robert dissera ao Lucius que tinha o Livro? E se sim, como? De qualquer forma, era fundamental que, se a segurança do dirigível a revistasse ao embarcar, não encontrasse o papel.

			A Rachel baixou-se, fingiu coçar o tornozelo e enfiou o papel na meia esquerda. Cabia ali bem. Se o Bruno reparou, não disse. Mas claro que não iria dizer.

			Ao aproximarem-se do aeródromo, a Rachel viu a vasta forma do Pégaso à espera no horizonte cinzento. Havia uma grande multidão reunida. O Bruno ligou o rádio. Estava a dar o noticiário. O presidente Malstain acabara de confirmar que, à luz do atentado contra a sua vida em Port Clement, fecharia todas as fronteiras krasnianas dali a dois dias. A Rachel sentiu que era por isso que o aeródromo estava cheio de viajantes de última hora, pessoas desesperadas para sair e juntarem-se à família ou a amigos no estrangeiro.

			– Rachel. – O Bruno falou por fim. – A polícia secreta estará a vigiar todos os passageiros. Mantém a cabeça erguida, não pareças que estás a esconder-te. Os teus documentos de identificação vão permitir-te passar por quase todos os funcionários da alfândega. Comporta-te apenas…

			– Como se fosse a dona disto. – Ela terminou a frase por ele.

			– Sim, exatamente. – Ele sorriu e parou o carro a algumas centenas de metros da entrada. – Desculpa-me se não te levo até ao fim.

			Ela assentiu.

			– Obrigada, Bruno. Lamento tê-lo envolvido nos meus problemas.

			– Rachel, deixa-me dizer-te uma coisa – começou ele, pensativo. – Sou conservador por natureza. Sabes o que isso significa?

			– Que gosta das coisas como elas são?

			– Não confio em mudanças radicais. Quase sempre terminam pior do que começaram. Confio no tempo. O presidente Malstain é um homem mau. É um cancro no sangue do nosso país. Mas ele vai morrer. Sabemos isso.

			– Talvez sim. Talvez não. – Ela olhou-o fixamente.

			– O que queres dizer? Toda a gente morre, minha querida.

			– Quando se trata de uma pessoa como o Charles Malstain, nada é garantido.

			Ela não disse mais nada, mas o Bruno deve ter pressentido que ela sabia mais do que dizia.

			– És uma criança estranha. Tens segredos.

			– Mas o senhor não quer conhecê-los. Por favor, dê um abraço meu à Laetitia. Ela é uma verdadeira amiga.

			– Sei que ela sente o mesmo.

			A Rachel pegou no elegante saco de viagem e saiu do carro. O Bruno fez uma inversão de marcha perfeita e voltou por onde viera. Ela viu uma mão enluvada acenar um breve adeus pelo vidro traseiro.

			A seguir ele desapareceu.

			A Rachel juntou-se à multidão que fazia fila para embarcar. A chuva miudinha aumentava de intensidade. As nuvens estavam baixas. Ela sentiu-se segura na multidão; era mais baixa do que a maioria dos viajantes e mal podia ser vista no meio do caos de malas, chapéus e guarda-chuvas. A Laetitia podia manter a cabeça erguida, mas a Rachel sentia-se mais segura no nível baixo.

			Ouviu música e viu uma figura distante sentada no passeio, a tocar violino a troco de moedas. O homem tinha um chapéu estranho, mas ela não podia ver o seu rosto. De vez em quando, uma moeda caía no estojo do violino aberto diante dele.

			O olhar da Rachel percorreu a multidão, depois o enorme dirigível. Antes destinado a viagens mais elegantes, era agora uma embarcação de fuga para uma menina de doze anos que tentava salvar o irmão, o pai e o país. Se ao menos soubesse. Se ao menos pudesse ajudá-la a embarcar sem ser detetada.

			A Rachel tirou um pequeno gorro de lã do bolso do casaco e enfiou-o na cabeça. Escolheu a fila mais curta. Lentamente, a fila avançou. As pessoas pareciam ansiosas, como se tivessem medo de que o dirigível fosse de repente considerado cheio e as mandassem embora. Ela olhou em volta e chamou a atenção de um menino, talvez de quatro anos. Ele estava a comer um pequeno dónute e tinha doce no nariz.

			Então os olhos da Rachel pousaram por um momento em três pessoas ligeiramente separadas; uma era mulher, alta e elegante, com uma pasta na mão. Conhecia o rosto da mulher. E isso encheu-a de um pavor gelado. Era a diretora do orfanato.

			A diretora estava com dois polícias ao lado dos viajantes que faziam fila. Tinham guarda-chuvas pretos a protegê-los da chuva. E examinavam a multidão. O rosto da diretora estava franzido de fúria. Ela era uma mulher que sabia que tinha falhado e estava determinada a corrigir o seu erro.

			A Rachel respirou fundo. Não havia dúvidas – andavam à sua procura, a tentar impedi-la de chegar junto do irmão.

			Foi nesse momento que ela se lembrou das instruções claras do Bruno. Cabeça erguida. Dona disto. Mas por mais que tentasse, não conseguia. A sua cabeça continuava a baixar-se, voltando para a segurança do chão. Apavorada, aproximou-se do torniquete e dos homens que conferiam os bilhetes.

			O violinista continuou a tocar a sua música popular. A diretora do orfanato observava. Os homens gritaram instruções:

			– Bilhetes à mostra! Primeira classe para a esquerda! Segunda classe para os torniquetes de um a cinco! Fila única! Tirem os chapéus!

			A Rachel aproximou-se. Ia aguardar pelo último minuto para tirar o chapéu.

			Então, de repente, houve uma agitação no torniquete cinco, à sua esquerda. Um casal tentava fazer entrar uma terceira pessoa pequena no dirigível e fora apanhado a escondê-la debaixo de um casaco. Era o menino com o dónute, que gritava:

			– Mamã!

			– Para trás! – gritaram os funcionários da alfândega. Ouviram-se apitos da polícia. A Rachel aproveitou o momento. Tirou o gorro, ergueu a cabeça o mais alto possível e anunciou ao revisor:

			– Isabella von Gurning.

			Entregou os documentos falsos de identificação e dirigiu ao homem um olhar imperioso.

			– Motivo da viagem?

			– Emigração para me juntar à minha família, os von Gurning, na sua residência em Port Clement.

			Uma pausa. Ele olhou-a com atenção.

			– Viaja sozinha?

			– Sim. Estava a terminar a escola aqui em Brava mas devido ao recente decreto presidencial, desejo voltar para o seio da minha família.

			Outra pausa. Ele folheou os papéis.

			– Tudo em ordem. Rudolf, deixa-a passar.

			O Rudolf era um jovem de aparência atarracada, cujo trabalho era abrir o portão quando lhe mandavam. E fê-lo. A Rachel avançou e caminhou em direção ao dirigível. A chuva caía com mais força.

			– Não olhes para trás – murmurou para si mesma. – Não olhes para trás.

			Mas a dúvida é uma doninha faminta. A cada passo em direção ao Pégaso corroía a imaginação ansiosa da Rachel. Não devia olhar para trás e verificar, apenas para ter a certeza, apenas para ter a certeza absoluta de que não a tinham visto?

			Ouviu o tio Bruno e a Laetitia dizerem em uníssono: Não! Cabeça erguida! Não olhes para trás! Dona disto!

			A Rachel olhou para trás.

			Por um momento tudo parecia bem. Viu apenas a multidão, a chuva e o pequeno violinista estranho a tocar outra música.

			Mas então a diretora do orfanato virou a cabeça na direção dela.

			Os seus olhos encontraram-se por um breve momento.

			A Rachel virou-se rapidamente. Baixou a cabeça e correu para as entranhas do dirigível Pégaso o mais depressa que as suas pernas conseguiam levá-la.

			Nos torniquetes, a elegante diretora do orfanato deteve-se sob o seu guarda-chuva. Olhou para o dirigível por um momento, para a pequena figura que corria para o seu interior. Falou com o homem ao lado dela. Juntos, discutiram a melhor forma de agir.

			Então, a diretora do orfanato caminhou por entre a multidão de mulheres que gritavam, de homens agitados e de crianças que choravam, até onde o violinista estava sentado com o seu estranho chapéu em forma de pássaro.

			O violino parou no vento salpicado de chuva, enquanto a diretora do orfanato explicava muito claramente ao Josef Centurion o que queria que ele fizesse.
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			20 
A Infância do Josef Centurion

			A Rachel acordou pouco antes do amanhecer no convés do dirigível Pégaso e encontrou o estranho homem com o chapéu em forma de pássaro a olhar para ela.

			– Caramba, Isabella, dormiste mesmo bem! Precisamos de te arranjar o pequeno-almoço… chegaremos dentro de uma hora.

			O Josef Centurion sorriu. O ar acima das nuvens estava limpo e fresco. O Pégaso avançava a grande velocidade pelos céus luminosos.

			A Rachel sacudiu-se para despertar. Silenciosamente, estendeu a mão para a meia esquerda, fingindo coçar o tornozelo. Sim, o papel ainda ali estava. Sentiu um certo alívio.

			A maioria dos outros passageiros ainda dormia, encolhida sob cobertores, familiares agarrados uns aos outros para se manterem quentes. O Josef esticou os bracinhos, espreguiçou-se e, de repente, pôs-se de joelhos e fez vinte flexões.

			Ela observou-o e não pôde deixar de rir.

			– Todas as manhãs desde há vinte anos! – exclamou ele com orgulho enquanto colocava novamente o seu chapéu em forma de pássaro. – O segredo da eterna juventude.

			A Rachel sorriu. Não disse o que pensava – que o Josef não parecia nada jovem. Em vez disso, fez dez flexões, mantendo os joelhos no chão, como lhe disseram que os jovens podiam fazer.

			O Josef observou-a e assentiu sabiamente, como se estivesse a treinar uma atleta olímpica.

			– Muito bem, minha querida Isabella, mas mantém as costas direitas. Faremos mais depois.

			– Fale-me mais sobre a sua irmã Lotte, Josef – pediu a Rachel num tom casual enquanto comiam bagels.

			O Josef hesitou por um momento.

			– Mas já te falei dela ontem à noite. Um verdadeiro anjo. O que mais queres saber?

			– Onde está ela agora?

			O rosto do Josef pareceu abater-se por um momento.

			– Ah. A verdade é que não sei.

			– Não sabe?

			– Não. Nós… perdemo-nos um do outro. Há muitos anos.

			– Perderam-se? Mas como? Como pode perder alguém que ama tanto?

			A Rachel pensou no Robert e em como aquelas poucas semanas de separação haviam sido dolorosas.

			A expressão do Josef toldou-se. Ela sentiu a temperatura baixar no coração dele.

			– Nunca ninguém me perguntou isso.

			– Porque não?

			– Porque não queriam saber, suponho. – Esboçou um sorriso triste. Era o sorriso que se esboçava quando se sabe que se perdeu algo e não há esperança de recuperá-lo.

			– Eu quero saber. – A Rachel dirigiu-lhe um dos seus olhares diretos.

			Ele respirou fundo.

			– Foi tudo por causa do Charles Malstain. – O Josef olhou em volta no convés do dirigível, como se verificasse se eram observados.

			O coração da Rachel contraiu-se. O Malstain também estaria no centro daquela história?

			O Josef falou baixinho, quase como se dirigisse ao pão.

			– Eu disse-te que a minha família vivia no campo a leste. Foi realmente uma infância maravilhosa. Mas então tudo mudou num dia de primavera.

			» Voltei para casa e encontrei lá soldados. Disseram que suspeitavam que o meu pai tinha roubado. Revistaram todas as divisões e encontraram dinheiro, joias, um chapéu de senhora, um relógio de pulso, duas garrafas de bom vinho, várias gravatas e um pinguim de peluche. O meu pai não tentou defender-se. Ah! Que malandro! Até ofereceu chá aos soldados antes de eles o levarem. Comemos bolo e cantámos canções enquanto o meu pai fazia uma pequena mala para a prisão. Foi uma bela despedida.

			» Ficámos ao cuidado do meu tio Leonard, irmão do meu pai. Uma proposta bem diferente, minha querida Isabella. Ele alegava ser um inventor, mas nunca inventou nada. Era sim amigo pessoal do latifundiário local e governador da região, um homem chamado Charles Malstain.

			A Rachel arquejou.

			– Ah sim, minha querida. Ele mesmo. O Malstain pôs o Leonard a mandar na nossa casa. Ao fim de algumas semanas, ele enviou a minha mãe para um sanatório local, alegando que ela não estava bem. Ficámos sozinhos, a Lotte e eu, com aquele homem terrível. E tínhamos de fazer tudo o que ele mandava.

			» Já naquela altura o Charles Malstain odiava crianças. Odiava o som das suas gargalhadas. Começou a criar leis locais. As crianças eram obrigadas a trabalhar o dia todo e a ficar dentro de casa depois de escurecer. Não podíamos conhecer outras crianças, não podíamos nadar no rio, não podíamos andar pelos campos.

			» O meu tio Leonard governou a nossa casa como um mini-Malstain. Bebia o dia todo… cidra durante o dia e brande à noite. Sentava-se na cozinha, a desenhar no seu livro encadernado a couro, fingindo estar a inventar um avião sem asas. Mas quando ele adormecia, a Lotte e eu dávamos uma olhadela ao que ele havia desenhado. E sabes uma coisa? A página estava vazia, tirando algumas palavras rabiscadas num canto.

			» “Odeio o Josef. Ele é um demónio que me impede de trabalhar. Devo tratar dele de uma vez por todas.”

			» Ficámos apavorados. A Lotte disse que eu devia fugir, mas eu queria ficar com ela. Deves imaginar: o meu pai na prisão, a minha mãe trancada no sanatório “para bem da sua saúde” sem poder receber visitas! A Lotte era tudo o que me restava. Agarrei-me a ela como a um bote salva-vidas. Disse-lhe que se eu devia fugir, ela viria comigo.

			» Começámos a planear a nossa fuga.

			» O meu plano inicial era envenenar o brande do tio Leonard, mas a Lotte disse que, embora odiasse o Leonard no fundo do coração, não podia matar outro ser humano. Então decidimos introduzir uma poção para dormir na sua bebida da noite, suficientemente forte para fazê-lo dormir, mas não o suficiente para matá-lo. A seguir sairíamos de casa, embarcaríamos num dos comboios expressos que passavam pela nossa aldeia à noite, e quando ele acordasse já estaríamos longe.

			» Tudo correu conforme o plano. Um dia, saímos furtivamente da casa, fomos por ruas secundárias até casa do boticário e pedimos-lhe um sonífero, alegando que a Lotte estava com dores de dentes. O boticário deu-nos uma poção forte e disse à Lotte que tomasse uma colher de chá antes de dormir e nada mais.

			» Fomos para casa e enquanto o Leonard estava ocupado a “inventar”, colocámos sete colheres de chá de poção na sua garrafa de brande.

			» Naquela noite, o Leonard começou a beber cedo. Esperámos que a poção fizesse efeito.

			» Mas então, enquanto bebia, surgiu na cabeça do Leonard uma ideia particularmente distorcida, que deitaria por terra o nosso plano.

			» Ele ofereceu-nos uma bebida.

			» Nunca tinha feito isso antes, minha querida Isabella! Nunca na vida o Leonard sonhara sequer em desperdiçar o seu precioso brande com dois bandidos tão repreensíveis como os seus sobrinhos. Mas naquela noite, a ideia surgiu-lhe.

			» “Tomem uma bebida comigo, crianças”, disse ele com um sorriso.

			» Acredito que o impulso por trás disso fora embebedar-me para que eu pudesse tombar algo precioso, um copo talvez, e assim justificar que ele “lidasse comigo de uma vez por todas”.

			» O Leonard pousou dois copos pequenos sobre a mesa e encheu-os de brande. Então ergueu o seu próprio copo.

			» “Um brinde! A vocês os dois!”

			» E mandou-nos beber.

			» Tentamos argumentar que éramos apenas crianças, que ele não devia desperdiçar uma bebida tão valiosa connosco, que não iríamos gostar, mas ele não se deixou dissuadir.

			» “Bebam!”

			» Agarrou na Lotte com força, obrigou-a a abrir a boca a deitou o líquido na sua garganta.

			» Eu estava sem palavras. O que poderia eu dizer, minha querida? Então o Leonard virou-se para mim. Aproximou-se com o meu copo e um sorriso radiante.

			» “Abre a boca, rapaz.”

			» Os seus dentes tinham um brilho amarelo à luz das velas; eu podia ver a podridão neles enquanto a sua língua humedecia os lábios.

			» “Abre a boca!”

			» Mantive a boca fechada. Ele tencionava obrigar-me a engolir o líquido.

			» Mas então, antes que ele pudesse fazer qualquer coisa, a Lotte tirou o meu copo da sua mão e, de um gole só, bebeu-o também!

			» Olhei para ela horrorizado. O que tinha a minha irmã feito? Condenara-se deliberadamente! Mas olhou para mim como se dissesse: “Não te preocupes, Josef. Vai correr tudo bem.”

			» De repente, os seus olhos azuis reviraram-se, os seus joelhos cederam e ela desmaiou. Ficou no chão a respirar calmamente.

			» O Leonard praguejou e tentou reanimá-la do seu sono profundo, mas não conseguiu. Atirou o copo contra a parede, furioso; ele partiu-se em mil pedaços. Depois rugiu como um animal ferido.

			» “Filhos do diabo!”

			» Virou-se para mim e tirou a vara da parede.

			» “Bem, rapaz, vais ser punido pela insolência dela. Já que a amas tanto, suponho que não te custará. O que dizes, rapaz?”

			» Recusei-me a chorar, recusei-me a baixar o olhar, senti uma coragem, minha querida, que nunca sentira antes.

			» O Leonard bebeu outro copo de brande, depois aproximou-se de mim. Estendi a mão. Ele levantou a vara. Fechei os olhos… esperei pela dor…

			» E não senti nada.

			» Ouvi apenas uma rajada de ar a passar junto ao meu ouvido, e a seguir o estrondo de um grande peso a cair. O barulho da porcelana a partir-se, o tilintar do vidro.

			» Olhei para cima. Vi que o tio Leonard tinha desmaiado, a meio de me bater, em cima da secretária. Derrubara o tinteiro, sujara as páginas vazias, partira a garrafa de brande e caíra entre os cacos de vidro, onde estava deitado, o braço a sangrar, morto para o mundo.

			» Mas não estava morto. As suas narinas dilatavam-se enquanto ele respirava, o hálito a brande saía dos seus lábios como a respiração de um cavalo exausto.

			» Movi-me depressa. Corri para junto da Lotte. Tentei acordá-la, mas ela estava profundamente adormecida. Tentei levantá-la, mas amaldiçoei os meus braços fracos!

			» Tudo o que pude fazer foi arrastá-la para a cozinha, onde guardávamos o balde enferrujado para a água que íamos buscar ao poço. O balde estava vazio. Corri com ele até ao poço, enchi-o o mais que pude, arrastei-o de volta para a cozinha e, com um leve pedido de desculpas à minha irmã adormecida, verti o seu conteúdo gelado em cima dela.

			» Ela acordou, assarapantada.

			» Gritei de alegria. Agarrei o seu corpo encharcado; disse-lhe que tínhamos de fugir de imediato.

			» Ela levantou-se a cambalear. Segurei-a com força e carreguei-a até à carroça.

			» Oh, como desejei que Ludwig, o fiel burro, estivesse lá! Mas ele fora vendido há muito e só me restava puxar eu mesmo a carroça. Fiz muita força e por fim… sim, por fim!… a carroça moveu-se. Comecei a correr, puxando a Lotte atrás de mim. Talvez um dia conheças essa sensação, quando o medo percorre o teu sangue como gasolina e te leva a fazer coisas que parecem impossíveis! Puxei, querida, arrastei a velha carroça pela escuridão da noite. Sabia para onde ia, ia para a linha férrea onde apanharíamos um comboio e viajaríamos mil quilómetros para longe do tio Leonard e da tirania do Charles Malstain.

			» Cheguei à linha e vi que o comboio estava a aproximar-se conforme o plano. Era um comboio de mercadorias aberto. Tudo o que precisávamos de fazer era subir para ele enquanto passava. Parei a carroça e corri até à parte de trás para ajudar a minha irmã a sair.

			» Mas ela tornara a adormecer. E desta vez não consegui acordá-la. Tentei… gritei com ela, sacudi-a. Mas nada poderia despertar a minha irmã do seu sono.

			» Foi quando vi soldados. Era a patrulha noturna do Charles Malstain. Estavam na colina, para fazer cumprir o recolher obrigatório. Ninguém estava autorizado a sair depois das sete horas, sob pena de morte. Muito menos crianças!

			» O comboio aproximava-se. Os soldados ainda não nos tinham visto. Aquele comboio era a nossa única hipótese de fugir. Se o perdêssemos, os soldados iriam agarrar-nos, levar-nos de volta para casa, encontrariam o tio Leonard a dormir e descobririam tudo.

			» Agarrei na Lotte. Decidi que poderia içá-la para aquele comboio. Parece impossível, olhando para mim agora, pensar assim. Mas limitei-me a decidir. Agarrei-a pela cintura, pu-la às costas. Sabia que o comboio diminuía sempre a velocidade naquele ponto quando atravessava o rio. Os vagões traziam cenouras e batatas, um tapete perfeito para uma aterragem. Levantei a Lotte para o meu ombro, subi para o vagão em movimento; as rodas giravam abaixo de mim, o vapor corria pelos nossos cabelos. E, meio pendurado no comboio, meio a cair, lancei-a sobre as batatas! Ela aterrou com um baque perfeito. Ilesa! Saltei de alegria.

			» Esse foi o meu erro.

			» Quando aterrei na beira do vagão, escorreguei. Caí do comboio para o chão sujo; torci o tornozelo. Não consegui levantar-me. Oh, como tentei. Oh, como era terrível a dor enquanto cada roda passava por mim, a apenas alguns centímetros do meu rosto, mas eu não tinha como me levantar, não tinha como agarrar o bote salva-vidas que estava a afastar-se.

			» O último vagão passou. O comboio passou pela ponte frágil e começou a subir a pequena colina do outro lado. Pouco depois, tudo o que conseguia ver era um fiapo de fumo a subir e a desaparecer do outro lado. E, com ele, a minha irmã Lotte.

			» Minutos depois, os soldados chegaram. Encontraram-me deitado junto aos carris do comboio. Levaram-me para casa, para o tio Leonard. E o resto, como dizem, é história.

			O Josef fez uma pausa. O sol da manhã começava a nascer no convés do Pégaso. Isso fez o dirigível prateado adquirir um tom dourado.

			A Rachel olhou fixamente para ele.

			– Teve de ficar com o seu tio? Aquele animal? – Os seus olhos brilhavam com o sol, revelando tristeza e admiração.

			O Josef sorriu tristemente.

			– Receio bem que sim.

			– Foi tão corajoso, Josef. Salvou a vida da sua irmã.

			As palavras da Rachel, tão sinceras, afetaram-no profundamente.

			– Sim – respondeu ele. – Desde então, vagueei, viajei por muitas terras, mas nunca me senti como naquela noite. Tão corajoso como naquela noite.

			O Josef estremeceu. A verdade permanecia desconfortavelmente perto da superfície da sua mente: que salvar a Lotte da morte fora a última coisa heroica que fizera. Que, a partir daquele momento, a coragem vazara da sua alma como a água daquele balde enferrujado.

			As perguntas surgiram na mente de Josef. O que queria de facto a mulher elegante que se aproximara dele enquanto ele tocava música no aeródromo? Porque tinha um rosto tão hostil? Por que motivo Rachel Klein dizia chamar-se Isabella von Gurning? Por que razão a mulher elegante mandara Josef levar a rapariga para o Hotel Excelsior no bairro mais caro de Port Clement? Porque não outro hotel?

			Estaria a Rachel Klein em perigo?

			Durante anos, o Josef nunca considerara ter «estofo de pai». Perdia coisas com muita facilidade. Recearia perder uma filha, deixá-la na lavandaria ou no teatro. Então permanecera sem mulher e sem filhos. Nunca tinha amado de verdade durante vinte e cinco anos, desde que ficara sem a sua irmã Lotte.

			Mas agora a Rachel Klein entrara na sua vida. Tocara no seu coração.

			Estava ele prestes a traí-la?

			*

			– Josef, olhe! – A voz de Rachel animara-se subitamente.

			Ele seguiu o seu olhar. Abaixo deles, além do gradeamento, viam algo a brilhar sob as nuvens. Era novo, brilhante e mágico.

			– Port Clement – sussurrou ele. – Chegámos!

			A Rachel olhou para os prédios que se projetavam da terra em direção a eles, esplêndidos e orgulhosos. Lanças de metal, torres de vidro e, entre elas, jardins do tamanho de selos postais que uniam cada prédio, cada escritório e loja magnífica. E a faixa brilhante do comboio Skyline a piscar pela cidade como uma corrente elétrica.

			De repente, o rosto do Robert surgiu na sua mente, e o seu coração encheu-se de esperança. Iria encontrá-lo algures na cidade brilhante, e abraçar-se-iam com força depois de tantas semanas separados. Ela transmitiria o precioso conhecimento que lhe fora confiado pelo Solomon Rose e os Meyer, e juntos derrotariam o plano perverso do Charles Malstain de governar Krasnia para sempre.

			E talvez, apenas talvez, encontrassem o pai…

			Mas o Josef Centurion olhou para o vidro e metal brilhantes com um aperto no peito. Porque ele sabia que naquela mesma noite levaria a Rachel Klein para um dos melhores e mais magníficos hotéis de toda a cidade.

			E deixá-la-ia lá, no Hotel Excelsior, à sua sorte.
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Port Clement

			Por volta do meio-dia, o dirigível pousou na vasta pista do aeródromo Port Clement International e os passageiros começaram a desembarcar. A Rachel e o Josef fizeram fila e esperaram a sua vez, ela a segurar o seu elegante saco de viagem, ele o velho estojo do violino. As filas eram longas, com milhares de viajantes desesperados a tentarem reconstruir as suas vidas numa nova terra.

			A Rachel estava ciente de que o Josef, por mais bondoso que fosse, e engraçado, lhe apresentava um problema. A mensagem que tinha na meia exigiria alguma descodificação, mas ela tinha de fazer isso sozinha. Nunca considerara que um vagabundo simpático poderia travar amizade com ela, comprar-lhe cacau e contar-lhe histórias no dirigível para confortá-la. Agora, o que ia fazer com ele?

			Ela fora muito bem-educada e não podia deixá-lo sozinho sem um agradecimento adequado. E o Josef parecia inteiramente satisfeito em esperar com ela no átrio do magnífico salão de desembarque do Port Clement International. Encantado por ter a companhia dela enquanto faziam fila para passarem pelos muitos procedimentos da alfândega.

			Quatro horas depois, saíam juntos das chegadas e olhavam para a cidade brilhante que os esperava. Era fim de tarde e o sol já começava a pôr-se.

			– Isabella, minha querida – disse ele. – Que tal dividirmos um táxi?

			A Rachel hesitou. O importante agora era chegar a um alojamento barato e simples o mais depressa possível e depois partir em busca do irmão e d’O Livro dos Sonhos Roubados.

			– É muito simpático da sua parte, mas não posso desperdiçar o meu dinheiro em táxis neste momento – confessou ela. – Acho que vou a pé.

			– Disparate! – exclamou o Josef de largo sorriso. – A cidade é demasiado grande para uma menina a percorrer sozinha e a luz já está a desaparecer. Tenho bons contactos aqui que podem ajudar-te a encontrar o teu irmão. Ora, no Hotel Excelsior onde estou hospedado há um concierge chamado Clive que conhece a cidade como a palma da mão! Quero dizer, olha para isto, minha querida. Não é uma aldeia.

			A Rachel olhou e viu que ele tinha razão. Uma floresta de vidro, grandes blocos de metal e betão, a estender-se até ao infinito. Algures havia um menino de treze anos com sardas. Mas onde?

			– O Clive exigiria pagamento pela sua ajuda? – perguntou ela ansiosa.

			– Nem pensar, minha querida! É o trabalho dele e, além disso, é praticamente meu primo. Arranja-me quarto a um custo reduzido. Tenho a certeza de que vai arranjar-te um também…

			– Oh não! – exclamou ela. – Não poderia ficar num lugar tão imponente como esse. – A Rachel lera sobre o Hotel Excelsior em revistas. Era um lugar lendário, com uma piscina no vigésimo andar e tapetes exóticos em todas as divisões. Tinha um famoso pequeno-almoço enorme.

			– Só por esta noite, podes. Eu pago, o Clive ouvirá as tuas necessidades e depois cada um seguirá o seu caminho. Amanhã tenho uma reunião de negócios, mas hoje, minha querida, é meu dever ajudar-te.

			Observou-a com uma bondade sincera que a Rachel raramente tinha visto fora da sua própria família. E embora tivesse jurado não falar a ninguém sobre a verdadeira natureza da sua viagem e não confiar em ninguém que oferecesse ajuda, ela sentiu que podia aceitar a caridade do Josef. Isso significaria encontrar o Robert mais depressa, o que só podia ser uma coisa boa.

			– Josef, posso contar-lhe uma coisa? – A sua voz tornou-se um sussurro. – Não me chamo realmente Isabella von Gurning. Esse é o nome falso com o qual estou a viajar. O meu nome verdadeiro é Rachel Klein. E o meu irmão chama-se Robert. Robert Klein.

			– A sério? – comentou o Josef. – Bem, enganaste-me.

			A Rachel baixou-se e tirou o papel da meia. Entregou-lho. Ele leu-o com calma.
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			– Uma mensagem codificada – disse ele solenemente.

			– Espero que RK seja o meu irmão. Mas não faço ideia do que é o Idlamirg 342.

			– E LSR?

			– Não sei – mentiu a Rachel docemente. Esse era um segredo que ela não contaria a ninguém.

			O Josef hesitou.

			– Um enigma, de facto. Mas não tenhas medo. O meu amigo Clive saberá com certeza como ajudar. Ele é um mago na resolução de códigos. Para o Hotel Excelsior e nem um momento a perder!

			Antes que a Rachel pudesse dizer qualquer coisa, e com um salto juvenil, o Josef esticou o braço e chamou um táxi.
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Um Rapaz com Sardas

			A Rachel e o Josef Centurion chegaram ao Hotel Excelsior ao anoitecer. A estátua do homem a cavalo estava no meio da praça, exatamente onde o Robert se sentara com a Marie dois dias antes. A sua espada continuava erguida.

			As árvores ganhavam folhas com a chegada da primavera. Casacos leves estavam agora na ordem do dia para as pessoas da cidade que faziam as suas caminhadas ao início da noite, sorrindo e conversando. As luzes da rua tinham acabado de se acender, o ar estava fresco, prometendo o futuro mais quente do verão, mas ainda não o entregando.

			A Rachel desceu do táxi que o Josef simpaticamente pagara.

			Olhou para os porteiros de belos uniformes: brocado dourado sobre tecido verde-escuro, botões brilhantes, chapéus ridículos que faziam os olhos dela dançar de prazer. Ficou boquiaberta quando as espaçosas portas giratórias a levaram para o átrio principal. Uma vez lá dentro, deslumbrou-se com os milhões de cacos de vidro no lustre pendurado acima da sua cabeça. O seu nariz formigava com os perfumes doces que vinham da vasta gama de lojas do hotel, vendendo coisas de que realmente ninguém precisava, mas talvez gostasse de ter.

			Era tudo tão diferente de Brava, do orfanato, do terrível cinzentismo da sua vida anterior. Mas como é que o seu pequeno e estranho companheiro de viagem se encaixava ali?

			– Vou procurar o meu amigo Clive – disse o Josef com um sorriso radioso. – Tu ficas aqui, Rachel minha querida.

			Enquanto o Josef caminhava até à receção, a Rachel viu uma mulher alta que vestia umas calças de seda cor-de-rosa e uma estola fina de penas, com um cachorrinho a espreitar da sua mala. A mulher falava alto com um concierge de aparência nervosa. A Rachel aproximou-se.

			– Se houver danos no retrato devido ao incêndio, tenho de insistir para que o hotel proceda a um restauro completo. É uma obra-prima e é insubstituível! Não serei capaz de escrever uma linha de poesia até que ele esteja de novo na minha parede.

			O concierge curvou-se humildemente e prometeu à mulher que o hotel garantiria que o retrato seria restaurado e atingiria a sua glória anterior. A mulher assentiu e fez cócegas no pescoço do cãozinho.

			– Anda, Chintzie – trinou ela. – Está na hora da paparoca! – Atravessou o átrio com um andar imponente, parando apenas para pegar num jornal.

			Foi quando a Rachel viu a primeira página.

			Era um jornal diário chamado The Clementine. Havia várias cópias na prateleira. O cabeçalho dizia respeito à tentativa de assassínio ao Charles Malstain dois dias antes:
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			A Rachel aproximou-se e pegou num exemplar. Olhou para cima e viu o Josef a conversar com um homem fardado atrás de uma mesa. Seria o Clive? A Rachel sentou-se e olhou para a primeira página do jornal. Havia uma fotografia a preto e branco do Charles Malstain a sair de uma limusina. Estava rodeado por homens de fato, todos com a mão direita dentro dos casacos.

			Guarda-costas, pensou a Rachel para consigo. Já os tinha visto antes.

			Estudou o Malstain com atenção. Tinha um sorriso tenso, ombros curvados. Cabelo escuro a rarear, penteado para trás. Olhos minúsculos que de alguma forma pareciam olhar tanto para a esquerda como para a direita. Ao lado dele estava um homem magro de aparência desagradável com um olhar frio. Ao seu lado, um gigante com um bigode enorme. E, por fim, viu um homem jovem e estranhamente bonito no canto da fotografia, a fumar.

			Sob a fotografia, havia uma legenda: PRESIDENTE CHARLES MALSTAIN DE KRASNIA E O SEU CHEFE DE SEGREDOS E COMUNICAÇÕES JOHANNES SLICK CHEGAM PARA NEGOCIAÇÕES COMERCIAIS COM O GOVERNO DE PORT CLEMENT, HOTEL EXCELSIOR, POUCO ANTES DA TENTATIVA DE ASSASSÍNIO. 17 DE ABRIL.

			Fez-se luz. A Rachel ficou imóvel. Olhou em volta para o luxuoso átrio. Aquele era o hotel onde o Charles Malstain quase fora morto dois dias antes.

			A sua mão tremeu levemente. Sentia que tinha entrado num campo inimigo sem dar por isso. Se aquele era realmente o lugar onde o Charles Malstain ficava, como poderia ela ter a certeza de que os seus espiões não continuavam ali? E o próprio tirano? Onde estava ele?!

			A cabeça da Rachel ficou muito fria apesar do ar quente e perfumado do átrio. Ela estava prestes a levantar-se para ir avisar o Josef quando viu algo na fotografia que a encheu de espanto.

			Entre a multidão que se reunira para dar as boas-vindas ao Charles Malstain havia um grupo de manifestantes, com cartazes a dizerem coisas como «Justiça para os Prisioneiros», «Brava é uma Prisão» e «Libertem os Nossos Amigos!».

			E entre aqueles manifestantes havia um rosto. O rosto de um jovem. Pálido, com muitas sardas. O tipo de rosto que nos dava chocolates no Natal, mas com um a faltar na caixa.

			O seu irmão Robert.

			Estava ao lado de uma rapariga muito bonita com olhos meigos, e olhava para o Charles Malstain com um profundo ódio.

			A Rachel arquejou. O Robert estivera ali! Mas onde se encontraria agora? E por que motivo estava ela no mesmo hotel? Seria apenas coincidência o Josef tê-la levado para lá?

			Uma estranha e persistente sensação de medo cresceu dentro de si.

			Então uma voz atrás dela:

			– Um pouco frustrante, minha querida. Acerca do meu amigo Clive.

			Era o Josef Centurion.

			– Receio que ele não esteja aqui de momento… o seu turno só começa amanhã de manhã. Mas podemos cá passar a noite e esperar; deram-nos dois quartos no sétimo andar. Aqui está a tua chave. A vista é maravilhosa.

			A Rachel virou-se. Instantaneamente o Josef Centurion soube que algo estava errado.

			– O que foi?

			A Rachel não respondeu. O Joseph olhou para o jornal na prateleira. Os seus olhos concentraram-se na fotografia da figura atarracada do Charles Malstain e no cabeçalho acima dela. Por um momento, ele não disse nada. Então voltou os seus olhos tristes para a menina.

			– Oh, minha querida. Sinto muito, não fazia ideia de que ele ficava aqui. Mas foi-se embora há dois dias. Vamos para o elevador? Confia em mim. Uma boa noite de sono, e falaremos com o Clive amanhã. Ele irá ajudar-nos a encontrar o teu irmão.

			A Rachel olhou para o Josef lentamente. Os seus olhos passaram dele para a fotografia do rapaz sardento: o seu irmão Robert, a pessoa que ela procurava naquela cidade de dezassete milhões de habitantes.

			Deveria mencionar isso? Mostrar o seu rosto sardento ao Josef? Chamar a atenção para a coincidência?

			A Rachel abriu a boca.

			Mas depois hesitou. Acenou para o Josef educadamente.

			E não disse nada.
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Noites sem Dormir no Hotel Excelsior

			O quarto do Hotel Excelsior era de longe o maior e mais luxuoso que a Rachel Klein já vira. Tinha uma cama gigantesca. As almofadas de penas de ganso eram altas e acolhedoras, os lençóis cheiravam a campo, o algodão era macio, o ar fresco, a noite calma e silenciosa.

			Mas ela não conseguia dormir.

			Durante algum tempo, perguntou a si mesma se seria porque sentia a falta dos pais. Ou talvez o facto de sentir, de repente, que estava perto do Robert a deixasse nervosa.

			Mas havia outra razão e ela sabia disso. Sentia-se assustada. Ali estava, deitada numa cama no mesmo hotel onde o Charles Malstain quase fora morto. Era como estar nas garras do tigre.

			De novo, as perguntas zumbiam no seu cérebro. Onde estava o Malstain? Onde estavam os seus comparsas? O que acontecera aos pretensos assassinos que tinham sido apanhados? Que papel desempenhara o seu irmão? Onde estava o Robert agora? Ainda teria o Livro? Teria encontrado a página que faltava? Ou tudo estaria perdido? Teria sido o Robert apanhado? O Malstain triunfara?

			E se sim, porque estava ela ali?

			Seria mero acaso o Josef ter escolhido aquele hotel? Pensando bem, seria ele realmente o tipo de homem que podia dar-se ao luxo de ficar ali? Mas com certeza ele era de confiança! Comprara-lhe chocolate quente e pagara o táxi, era risonho, doce e meigo. Oferecera a ajuda do Clive.

			Então, por que motivo o seu coração parecia ter um nó no centro?

			*

			No quarto ao lado, o Josef Centurion também não dormia.

			Estivera apenas uma vez na vida numa cama tão confortável como aquela. Fora há nove anos. Ele era um ladrão dedicado naquela altura. Decidira roubar uns belos diamantes da casa de um rico comerciante de especiarias em Brava Ocidental. Tinha feito os trabalhos de casa. O comerciante e a mulher passariam o fim de semana na sua casa de campo, com todos os empregados. A casa estaria vazia – a ocasião perfeita para um assalto.

			Ele esperara até ao anoitecer e então partira silenciosamente uma janela traseira no rés-do-chão. Subiu pela escada de serviço até ao quarto principal do primeiro andar, onde a mulher do comerciante guardava sua famosa coleção de pedras preciosas. Como esperado, o quarto estava vazio. Começou então a trabalhar.

			Mas havia algo que o Josef não sabia.

			O que ele não sabia era que o comerciante de especiarias tinha uma mãe de noventa anos, uma mulher de temperamento agressivo e visão muito fraca, que vivia com o filho e a nora. O que o Josef também não sabia era que, por causa de uma discussão infeliz com a nora, que ela detestava, a velha não fora convidada para a casa de campo naquele fim de semana. Fora deixada para trás sozinha.

			Num gesto de vingança mesquinha, a velha resolveu aproveitar a ausência do filho para dormir no enorme quarto principal. A nora só lhe dera um pequeno quarto no sótão e ela estava muito zangada por causa disso. Naquela noite, encheu uma tigela grande com o seu gelado de chocolate favorito (com sprinkles) e subiu as escadas.

			A velha encontrou o Josef a meio do assalto – colares e pulseiras de diamantes em ambas as mãos, anéis de ouro e bugigangas enfiados em todos os bolsos. Mas graças à sua visão fraca, simplesmente não o viu. A velha estava preocupada com ladrões, então trancou a porta do quarto por dentro, prendendo o Josef com ela. Depois, sem ver o jovem ladrão de pé a brilhar como um candelabro mesmo à sua frente, despiu-se e enfiou-se na enorme cama em frente à janela principal. Terminou o gelado e lambeu a tigela. E preparou-se para dormir.

			Como era uma mulher nervosa, manteve a chave do quarto na mão.

			O Josef Centurion tinha agora um dilema. Estava dentro do quarto e no seu bolso havia joias que valiam milhões. Mas como sair? As janelas tinham fechaduras, então não podia fugir por elas. A única saída era a porta. Mas a chave estava numa mão engelhada e adormecida.

			Então ouviu um ronco. A velha entrara na terra dos sonhos.

			Agora era a sua oportunidade de agarrar na chave.

			Estendeu o braço para a mão da velha para extrair a chave. Mas quanto mais ele tentava puxar, maior era a força com que a mulher adormecida cerrava o punho.

			O Josef tentou fazer-lhe cócegas no braço, apertar, beliscar, mas nada funcionou. Deitou-se ao lado dela, cantando de forma tranquilizadora para mantê-la a dormir, usando os dedos para abrir a mão da velha, que roncava como um tigre.

			Começou a funcionar. A mão idosa começou a descontrair-se.

			Ainda a cantar, ele abriu lentamente os dedos nodosos e extraiu a chave. O ressonar era profundo agora, tranquilizador. O Josef tinha a chave na mão. Recostou-se, aliviado. Continuou a cantar.

			Então algo terrível aconteceu. Para seu horror, sentiu-se sonolento por causa da sua canção. O conforto da cama, a suavidade dos lençóis, o roncar ritmado da velha, tudo conspirava para o mergulhar num sono profundo e duradouro.

			Ele lutou em vão… em vão…

			Em vão…

			O Josef acordou sete horas depois e encontrou a velha de pé com uma faca, a gritar em camisa de dormir, a polícia a entrar a correr, diamantes por toda a parte, e as suas perspetivas de fuga a parecerem realmente muito escassas.

			A cama do Hotel Excelsior era igualmente confortável, talvez mais. Mas será que o Josef se sentiu entrar naquele estado maravilhoso em que não estamos nem acordados nem a dormir, a flutuar como se entre o dia e a noite, a terra dos mortos e a terra dos vivos?

			Não. Ele estava mais acordado que nunca.

			Porque sabia que às sete da manhã tinha de se levantar daquela cama celestial, sair do Hotel Excelsior sem pagar, apanhar um táxi para o Port Clement International e usar o seu bilhete de volta para entrar no último dirigível para Brava para receber o seu dinheiro sujo.

			Deixando a Rachel Klein sozinha e desprotegida.

			O Josef percebera rapidamente ao chegar ao hotel que era o mesmo onde o Charles Malstain quase fora assassinado. Não era preciso ser um génio para ver que a rapariga e o irmão estavam de alguma forma envolvidos nisso. Ele via-se preso numa trama de intrigas cada vez maiores. A sua reação habitual numa situação dessas seria pirar-se o mais depressa possível, livrar-se de todo aquele assunto podre. Mas havia algo na menina no quarto ao lado que lhe tocava o coração e impedia que a sua alma perturbada descansasse.

			O relógio marcava quatro e quinze. Quem tem dificuldade em dormir sabe que a pior hora da noite é entre as quatro e as cinco. É nessa altura que a mente se torna o recipiente involuntário de mil pensamentos, medos e ansiedades. Um primeiro rascunho de uma carta ao Pai Natal combinar-se-á com preocupações sobre o futuro político de Brava, a ansiedade sobre os trabalhos de casa transformar-se-á num pensamento fantasioso sobre usar rum para alimentar um motor a gasolina, palavras cruzadas serão resolvidas, recordar-se-á o resultado de um jogo de futebol, decidir-se-á ser mais meigo com os pais e pintar o quarto o mais depressa possível.

			Ah, a mente. Tem montanhas. Como disse uma vez um poeta.

			Mas a mente do Josef naquela noite tinha apenas um pensamento. Iria realmente deixar a Rachel entregue ao seu destino?

			Devem lembrar-se que a Judith Klein falou com a filha sobre uma bússola moral. Que temos em nós uma espécie de dispositivo ou mecanismo que nos diz se algo está certo ou errado. E dizemos que alguém «não tem uma bússola moral» como se de alguma forma Deus ou quem quer que seja se tenha esquecido de colocá-la em certas pessoas, como uma fábrica que se esquece de colocar um volante num carro.

			Mas claro que a verdade é mais complicada. O Josef sentia que nascera com uma bússola moral, mas algures pelo caminho, com a perda do pai para a prisão, a mãe para o sanatório, a irmã para quem sabe que destino, com todos os espancamentos e prisões que se seguiram, perdera aquele sentimento sólido que todos precisamos de ter dentro de nós, aquela calma que nos permite julgar o que é certo e o que é errado.

			Assim, tornara-se um pedaço de madeira flutuante, deixando-se levar pela maré e sem forças para dizer: «Não, isso está errado, e este é o caminho que desejo seguir.»

			E aquela noite não foi diferente.

			Ele sabia o que queria fazer, no fundo, na escuridão da noite. Percebia que não devia deixar a Rachel sozinha no hotel, mas que devia ajudá-la.

			Mas o Josef Centurion também sabia que não o faria.

			E agora, enquanto olhava para o teto branco do quarto do hotel, vislumbrou uma verdade simples, mas dolorosa. Ele tinha sido escolhido pela mulher elegante do aeródromo de Brava precisamente porque era o tipo de homem que cumpriria as suas ordens sem fazer perguntas. Precisamente porque era um homem sem raízes, que não prestava contas a ninguém. Precisamente porque, desde que perdera o contacto com a sua adorável irmã Lotte, estava sozinho. E era incapaz de amar alguém.

			O Josef corou de vergonha.

			Ouviu uma pancada na porta.

			Ter-se-ia enganado? Não, lá estava de novo. Seriam os homens do Malstain que tinham vindo cedo para levar a rapariga? Não. A batida deles seria alta e desagradável. Aquela era discreta e nervosa.

			Levantou-se vestindo a roupa interior comprida (o Josef não tinha pijama) e entreabriu a porta. Dois olhos tristes de doze anos encararam-no do corredor escuro do hotel.

			*

			– Não consigo dormir.

			O Josef suspirou profundamente.

			A Rachel pensou no suspiro. Podia significar: «Oh, ótimo, aqui estava eu no meio do sono mais profundo, a sonhar com prados ensolarados, céu azul e bebidas geladas, e agora tu acordaste-me e vou ter de falar contigo.» Ou podia significar algo muito diferente.

			– Entra, querida.

			– Desculpe. Vou voltar para o meu quarto.

			– Não, não. Entra. Eu também não consigo dormir.

			Aquela confissão casual fez a Rachel estacar. Viu a cama de hotel do Josef. Parecia tão confortável como a dela. Por que motivo não estaria ele a dormir?

			– Está preocupado com a reunião de amanhã? – perguntou ela.

			Por um momento, ele pareceu não perceber ao que ela se referia, e depois gaguejou:

			– Ah, isso, sim, talvez. Talvez esteja. – Esboçou um sorriso fraco.

			A Rachel sentou-se no pequeno sofá em frente à cama. Ele mentiu-me, pensou para consigo. Não tem uma reunião amanhã. O seu coração começou a ficar estranhamente pesado. Então olhou para cima.

			– Sente-se bem, Josef? – perguntou.

			O Josef estava parado no meio do quarto. Parecia ter deixado de respirar. Os seus olhos não pestanejavam, apenas olhavam pela janela. Na verdade, todo o seu ser parecia suspenso entre dois pontos.

			A Rachel sentiu medo.

			– Josef?

			Outra hesitação.

			– Minha querida, já que nenhum de nós consegue dormir, o que me dizes a vestirmo-nos e irmos dar um passeio? A cidade é tão bonita e ainda mais à noite, quando não há ninguém por perto.

			Ela pensou naquilo. Por um lado, adorava cidades à noite, mas por outro era uma ideia um pouco estranha. Deveria confiar nele?

			– Acho que podíamos ir passear durante uma hora e depois voltar para falar com o seu amigo Clive.

			– Isso mesmo! – Em segundos, ele vestira-se e embalara todas as suas coisas.

			– Mas não vamos voltar?

			– Claro que vamos. Claro que vamos. Mas ouvi dizer que em Port Clement os ladrões andam mais nos hotéis ricos do que em qualquer outro lado. É melhor jogar pelo seguro, minha querida! Prepara o teu saco de viagem e vai ter comigo ao corredor.

			Nove minutos depois, estavam a descer no elevador. Atravessaram silenciosamente o átrio escuro. O lustre estava apagado. O porteiro dormitava num assento de canto de veludo. Um paquete dormia no chão de pedra. Fora isso, o local estava deserto.

			A Rachel viu os olhos do Josef moverem-se furtivamente de um lado para o outro enquanto saíam pelas portas giratórias. Ele está à procura de alguém, pensou.

			E pela primeira vez, começou a ter a certeza de que o Josef Centurion não lhe contara toda a verdade sobre o motivo da sua presença em Port Clement.
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O Josef Toma Uma Decisão

			Dirigiram-se ao grande jardim no coração da cidade. Os pássaros tinham acordado cedo, e davam as boas-vindas com impaciência ao novo dia. De resto, as duas figuras encontravam-se sozinhas.

			A Rachel estava mergulhada em pensamentos. Por que motivo o Josef não lhe contara tudo? O que sabia ele? Como poderia ela fazê-lo falar? Virou-se para ele e falou baixinho enquanto caminhavam.

			– O que lhe aconteceu, Josef? Depois de a Lotte se ir embora?

			– Não há muito a dizer, minha querida. Passei anos sozinho, com saudades da minha irmã, que nunca mais vi. Estará viva ou morta? Nem sei.

			Os olhos dele fitaram a escuridão do parque, o amanhecer que se aproximava, o ar primaveril. A Rachel esperou que ele continuasse, então, quando ele não o fez, deu-lhe uma pequena ajuda.

			– Mas não ficou com o tio Leonard.

			– Não. Por fim, vim-me embora e segui o meu caminho. Levei apenas a minha roupa e o pinguim de peluche para recordar o meu pai.

			– Para onde foi?

			– Hum? Oh, para a cidade. Para onde mais?

			– Para fazer o quê?

			– Ora, tu sabes. Isto e aquilo. Aquilo e isto.

			– Música?

			– Sim, música! Esse tipo de coisas.

			O Josef estremeceu desajeitadamente no frescor do amanhecer. Olhou para o relógio de um antigo prédio. Marcava as 5h30 da manhã. Dali a hora e meia, as pessoas para quem ele trabalhava chegariam ao hotel e esperariam encontrar a Rachel Klein.

			Mas ficou ali parado, sem dizer nada. Sem ir a lado nenhum. Como se estivesse preso na lama.

			Passaram-se vários segundos em silêncio. Finalmente a Rachel falou.

			– Josef? Foi um belo passeio. Mas não devíamos voltar ao hotel para falar com o seu amigo Clive? Tenho a certeza de que ele chegará para o trabalho em breve. E pode ajudar-me a encontrar o meu irmão.

			A Rachel olhou fixamente para o Josef. Como se estivesse de facto a fazer-lhe uma pergunta diferente.

			Houve outra longa pausa.

			– Rachel, tenho de te dizer uma coisa – começou o Josef sem olhar para ela.

			Viu um banco à frente deles e fez-lhe sinal para que fossem até lá. A Rachel sentou-se, colocando o saco de viagem ao seu lado. Alguns pássaros aproximaram-se, à espera do pequeno-almoço, mas ele enxotou-os. Seguiu-se outro silêncio longo e muito difícil. Então:

			– Não deves voltar para o Hotel Excelsior.

			O rosto da Rachel manteve-se inexpressivo.

			– E o seu amigo Clive? Não está à nossa espera?

			– Não, não está.

			Os olhos arregalados dela voltaram-se para os dele.

			– Porque não? Onde está ele?

			– Em lado nenhum. Menti-te. Não há nenhum amigo Clive.

			A Rachel não disse nada durante uns segundos.

			– Porque mentiu?

			– Por dinheiro. Fiquei de te levar para o hotel e de te deixar lá. Fui contratado para isso em Brava.

			A menina começou a pensar. A diretora do orfanato no aeródromo. O Josef a tocar violino…

			Novamente, um silêncio.

			– Diz alguma coisa, Rachel. Diz-me que sou uma pessoa terrível.

			Mas ela simplesmente levantou-se. A cidade estava em silêncio. O parque vazio.

			– Compreendo. Obrigada por me dizer a verdade. Adeus, Josef.

			Disse o nome dele perfeitamente, com um «i», como na véspera. Pegou no saco e começou a afastar-se.

			– Não, espera! Para onde vais? – Levantou-se para segui-la.

			– Tenho de encontrar o meu irmão.

			– Mas para onde vais? Esta cidade é enorme… ele pode estar em qualquer lado.

			Ela continuou a afastar-se.

			– Rachel, volta! É perigoso! Deixa-me ajudar-te!

			Mas a Rachel Klein virou-se com um ar tão desiludido que o coração do Josef quase se partiu.

			– Acho que já ajudou o suficiente. Não lhe parece?

			Então desapareceu entre as árvores do parque.

		




		
			[image: ]

			25 
Prisioneiro

			Faltava pouco para o amanhecer e o Robert Klein também não dormia. Desde que o Walter Meyer voltara para buscar o seu isqueiro à livraria «Atrás dos Olhos» e o encontrara curvado sobre o cadáver do Theodore Glimpf, o Robert estava furioso consigo mesmo. Porque fora apanhado tão desprevenido? Porque não correra logo para as traseiras da livraria? Como pudera ser tão estúpido?

			Agora, se o Lucius Meyer conseguisse enviar alguém a Port Clement para ajudá-lo, ele não estaria no quarto alugado à espera. Será que encontrariam o Livro no esconderijo que ele tão habilmente escolhera? Sabia que a sua irmã Rachel o teria encontrado – ela fora sempre muito boa a jogar às escondidas no apartamento – mas a Rachel estava presa num orfanato em Krasnia, sozinha e sem amigos. O Robert percebeu que toda a sua missão tinha sido um desastre. Deu um pontapé no radiador, frustrado.

			A casa para onde o Walter o levara ficava nos arredores de Port Clement, perto do aeródromo. Da sua janela trancada, podia ver as aeronaves a aterrar e a descolar. Port Clement era o aeródromo mais movimentado do mundo. Chegavam diariamente voos de todos os lugares, cheios de turistas, máquinas fotográficas prontas, para aproveitar toda a diversão que uma cidade moderna de sucesso tinha a oferecer. Nenhum daqueles turistas sabia que havia um rapaz trancado dentro de uma pequena casa a apenas quilómetro e meio do aeródromo, nem por que motivo ele ali se encontrava.

			O Robert não estava autorizado a sair do quarto. O Walter e o Johannes Slick revezavam-se a visitá-lo para tentar convencê-lo a contar o que sabia. Ele ficava em silêncio, dizendo apenas que tinha vindo para Port Clement porque não queria ser enviado para um orfanato. Recusara-se a dizer como conhecera o Herr Glimpf. Comera algumas refeições, tentara dormir sem sucesso e esperara.

			Estava no quarto há quase dois dias.

			O som de uma chave na porta. A maçaneta girou. O Walter Meyer entrou. Estava elegantemente vestido como sempre, já se tinha barbeado e cheirava a citrinos. Trazia com ele uma bandeja com o pequeno-almoço, que pousou na mesa lateral. Ele continuou a olhar pela janela.

			– Dormiste?

			O Robert não respondeu.

			O Walter sorriu, como se gostasse da atuação do Robert.

			– Trouxe-te comida. Se eu fosse a ti, comeria a torrada enquanto está quente. As torradas frias não sabem ao mesmo.

			O rapaz nem se virou, embora estivesse faminto.

			O Walter sentou-se na beira da cama. Mordiscou uma torrada. Então recostou-se casualmente na almofada e olhou para o teto.

			– Ah, a propósito, tenho novidades. Alguém que conheces está em Port Clement.

			O Robert sentiu as suas costas retesarem-se. Não se virou, caso o seu rosto mostrasse ao Walter o que estava a pensar.

			– Sim – continuou o Walter. – Ela está hospedada no Hotel Excelsior.

			O Robert inspirou. O Walter dissera «ela»? Ele não devia perguntar quem. Devia permanecer forte e silencioso.

			O Walter sorriu.

			– Tens a certeza que não vais comer esta torrada? É deliciosa.

			O Robert quase mordeu a língua para impedir-se de falar.

			O Walter esperou um momento, depois continuou.

			– Claro, a tua irmã não podia pagar o hotel sozinha. Mas ajudámo-la com isso. A Rachel não sabe que somos nós quem está a pagar. Não sabe nada. Afinal, é apenas uma criança. Acha que anda à tua procura. Não faz ideia de que caiu na nossa armadilha.

			O Walter sorriu. Cortou um bocado da torrada do Robert e colocou-a entre os lábios finos.

			– Muito boa e amanteigada.

			O Robert virou-se, de olhos a brilhar.

			– Está a mentir.

			O Walter sorriu, depois tirou algo do bolso. Era um formulário de registo de hóspedes do Hotel Excelsior. O nome no formulário era Isabella von Gurning, mas a cópia da fotografia do passaporte da Isabella mostrava muito claramente uma menina de doze anos. E a menina de doze anos era claramente a Rachel Klein.

			Fez-se silêncio enquanto o Walter terminava a sua torrada nas calmas.

			O Robert ficou vermelho. Queria lançar-se ao Walter e arranhar o seu rosto presunçoso, mas sabia que o Johannes Slick e os seus capangas estavam lá em baixo. Apenas o ferido Rufus O’Hare regressara com o Charles Malstain para Brava no dia anterior. O resto continuava ali. E estavam todos à espera que o Robert Klein falasse.

			– A tua irmã é uma jovem muito determinada – continuou o Walter. – Segundo o nosso espião, ela vai tentar encontrar-te em Port Clement, apesar de não ter ideia de onde vives.

			O Robert não disse nada.

			– Claro, o problema dela é que nós sabemos onde está. Então, a menos que concordes em ajudar-nos, Robert, abandonaremos os nossos esforços para convencer-te a contares-nos o que sabes e iremos focar-nos nela.

			O Robert lançou-se ao Walter.

			– Se tocar nela, mato-o! Mato-o!

			A porta abriu-se. Dois homens corpulentos entraram e empurraram-no para trás enquanto o Walter endireitava o casaco e tirava uma migalha da lapela. O Walter assentiu e os homens saíram.

			– Acalma-te, rapaz – disse o Walter. – E deixa de ser estúpido. Não te fica bem. A tua irmã está neste exato momento a dormir numa cama demasiado grande para ela no Hotel Excelsior. A menos que me digas agora porque estás aqui e o que sabes, mandarei alguns homens ao hotel e eles irão forçá-la a dizer-nos. Sou um homem muito civilizado, mas o mesmo não pode dizer-se de alguns membros da comitiva do presidente.

			Ele olhou para a porta. Em seguida, voltou-se para o Robert.

			– Por isso, aconselho-te a contares-me tudo agora.

			O Robert hesitou. Que escolha tinha? A Rachel devia ter fugido do orfanato e vindo a Port Clement para encontrá-lo. Talvez até tivesse falado com o Lucius Meyer!

			Nesse caso, sabia de mais. O Robert tinha de dizer alguma coisa.

			– Vim para ajudar a FRK a matar o Charles Malstain.

			– E o que sabes sobre O Livro dos Sonhos Roubados?

			– Nada.

			– Estás a mentir. A Constanza Glimpf é minha tia. Ela sabe tudo sobre o Livro. E acho que isso significa que tu também.

			– Então porque não lhe pergunta a ela?

			– Oh, estamos a tentar convencê-la. Levámo-la para Brava especialmente com esse propósito. O presidente tem uma excelente câmara de interrogatório, mesmo por baixo do seu palácio. Mas ela é teimosa e velha. Prefere morrer a falar. Ao passo que tu… és jovem e sensato.

			Uma pausa. Quando o Walter voltou a falar, a sua voz era quase um sussurro.

			– Sabemos que o teu pai roubou o Livro, Robert. Ele deu-to? Sabes onde está? Diz-me e a tua irmã ficará em segurança.

			O Robert abanou a cabeça. Sentiu lágrimas quentes arderem-lhe nos olhos.

			O Walter virou-se para a porta.

			– Herr Slick.

			O Johannes Slick entrou no quarto quase de imediato.

			– Sim?

			– O rapaz não está a colaborar. Acho melhor ir ao hotel agora, pegar na rapariga e pedir-lhe que nos diga o que precisamos de saber.

			– Muito bem.

			O Slick saiu. O Robert ouviu passos a descer as escadas – os arrastados do Slick seguidos por botas pesadas.

			– Não, espere! – gritou o Robert, as lágrimas agora a escorrer pelo seu rosto. – A Rachel não sabe de nada! Ela não sabe que conheci os Glimpf ou que estive na FRK ou onde está o Livro! Ela não sabe nada!

			– Mas tu sabes? – O Walter sorriu para ele. – Onde está o Livro, rapaz? Onde?
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			26 
Salmão Fumado e Ovos

			A Rachel caminhou depressa pela cidade. Não era o momento de sentir pena de si própria. Certo, o Josef Centurion era um mentiroso e um parvo, mas o mundo estava cheio deles. Era claro que não se podia confiar em ninguém, exceto na família. E talvez na Laetitia também, mas ela estava longe. A Rachel encontrava-se sozinha numa terra estrangeira e teria de lidar com isso. Precisava de pensar. E tinha de encontrar o irmão!

			Amanhecia; um grande relógio marcava nove minutos para as seis. A Rachel precisava de encontrar um lugar seguro e tranquilo para estudar o bilhete do Lucius Meyer e tentar decifrá-lo. Mas via tudo fechado. As ruas estavam vazias, tirando os varredores que voltavam para casa depois da sua noite de trabalho.

			Então virou uma esquina e viu um pequeno café. «Café da Mitzie – Bem-vindo», dizia a placa, com a fotografia de um peixe e de uma galinha. Tinha três janelinhas para a rua e parecia, para surpresa da Rachel, estar aberto, mesmo tão cedo.

			Ela entrou. Quase esperava ser expulsa imediatamente, mas ninguém se virou para olhar para ela. O lugar era pequeno e de teto baixo. Parecia a carruagem de um comboio. Havia pequenos compartimentos com bancos de couro vermelho ao longo de uma parede. Espelhos revestiam todas os compartimentos, de madeira pintada. A iluminação era suave. Havia ementas em pastas de plástico em todas as mesas. A sala estava meio cheia, quase inteiramente de homens – altos, baixos, gordos, magros, todos com roupas de trabalho um pouco surradas – fossem macacões, aventais ou botas pesadas. Trabalhadores, pensou a Rachel, talvez dos estaleiros, alguns estafetas e comerciantes do mercado. Não havia muita conversa. Concentravam-se na comida – enormes pratos de ovos, bacon e waffles, tigelas de papas de aveia fumegantes e jarros de café quente.

			– À procura de alguém?

			A voz de uma mulher soou alta junto ao ouvido da Rachel. Estava ao lado da caixa como um pássaro. Tinha cerca de sessenta anos, calculou ela, era alta e muito direita, com cabelo branco comprido apanhado atrás para evitar cair na comida. O seu nariz era como um grande bico, sobre o qual dois olhos brilhantes estudavam-na como se estuda um verme. Tinha a pele branca, como se nunca tivesse apanhado sol. Vestia um avental branco limpo sobre um fato escuro elegante e uma blusa branca de gola subida com um alfinete de ouro. Do seu pescoço pendia um par de óculos. Segurava uma bengala na mão esquerda.

			– Gostaria apenas de comer, por favor.

			– Então senta-te, está bem, em vez de prevaricares? Queres ovos mal passados, café, sumo? Queres salmão fumado, aveia, waffles de mel, panquecas de mirtilo?

			– Sim, por favor.

			– Sim o quê, por favor?

			– Sim, panquecas de mirtilo, por favor.

			– Quatro? Oito? Doze?

			– Quatro, por favor.

			– Com xarope, com natas?

			– Sim.

			– Café? Chá?

			– Chá, por favor.

			– Sumo? Laranja? Toranja? Vem a acompanhar.

			– Laranja. Obrigada.

			A mulher assentiu rapidamente, escreveu tudo num bloco, rasgou a folha do bloco, prendeu-a num quadro e gritou:

			– Hassan! Refeição seis, chá, laranja, com todos os doces!

			Atrás dela, através de uma abertura, a Rachel viu dois homens pequenos, um moreno, outro loiro, a trabalhar no vapor e suor da cozinha. Havia centenas de ovos empilhados, partículas de farinha a dançar na luz da manhã. O cheiro a manteiga e bacon chegou às suas narinas.

			– Senta-te. Descansa o tutu.

			A Rachel sentou-se conforme lhe mandaram, perguntou-se o que seria um tutu e esperou.

			Segundos depois, oito panquecas fumegantes chegaram, com uma tigela de mirtilos frescos e um jarrinho de natas. Segundos a seguir, uma caneca de chá caiu sobre a mesa.

			– São oito panquecas de mirtilo com xarope e natas, o chá está aí, o sumo no balcão. Paga agora.

			– Oh. Claro. – A Rachel tinha pedido apenas quatro panquecas, mas decidiu não dizer nada. Remexeu no seu saco de viagem, encontrou o dinheiro e entregou-o. A mulher fez uma pausa. Olhou zangada para a Rachel.

			– O que é isto?

			– Dinheiro? – sugeriu ela esperançosa.

			– Eu sei que é dinheiro, querida. Tenho olhos na cara. Mas isto é dinheiro krasniano. Caso não tenhas notado, estamos em Port Clement.

			A Rachel parou de repente. Sentiu um aperto no coração.

			– O dinheiro krasniano não é dinheiro?

			– Os groschen krasnianos já não valem nada aqui. As fronteiras vão fechar. Ninguém os quer.

			Como pudera ser tão estúpida? O tio Bruno dissera que ela devia trocar o dinheiro na chegada a Port Clement, mas com o Josef Centurion a aparecer e a pagar tudo, ela esquecera-se. E agora não podia pagar, e sem dúvida a qualquer segundo as deliciosas panquecas seriam levadas e a polícia chamada. Iria para a prisão por roubar comida, quando devia estar à procura do Robert.

			A Rachel assentiu. Engoliu uma lágrima ou duas e levantou-se para sair.

			– Para onde vais? – bradou a mulher.

			– Bem, não posso pagar.

			– Senta-te!

			A mulher parecia mais furiosa do que nunca. A Rachel perguntou-se se deveria fugir. Mas agora havia homens a olhar para ela. E alguns deles pareciam fortes e rápidos.

			– Não gostas do aspeto das minhas panquecas? – A mulher voltou a falar.

			– Não, adoro o aspeto delas!

			– Então come-as! – Estava quase aos gritos.

			Um dos clientes gritou:

			– Mitzie, dá uma abébia à miúda!

			– Eu estou a dar-lhe uma abébia! – ripostou a mulher. Pareciam competir para ver quem falava mais alto. – As minhas panquecas são as melhores da cidade e não deixes ninguém dizer-te o contrário!

			– Mitzie, não incomodes a miúda, deixa-a comer.

			– Ela pode comer e conversar.

			– Mas não posso comer a sua comida sem pagar – disse a Rachel baixinho.

			– Hás de encontrar uma maneira de me pagar. Podes lavar a louça hoje, dar uma folga às minhas costas.

			– Não, mas não posso…

			A mulher inclinou-se, carrancuda.

			– Com medo de trabalhar? És muito fina para isso, hã? Demasiado vaidosa?

			– Não, nada disso!

			– Dá-se muitos ares, esta!

			– Deixa a rapariga em paz!

			– Estou a dar-lhe as melhores panquecas de Port Clement. Estou a dar-lhe o meu sumo. O meu chá e o meu leite. O que mais quer ela?

			A Rachel tentou explicar.

			– Não quis dizer que tinha medo de trabalhar. Mas tenho de encontrar uma pessoa. É realmente importante. Portanto não posso ficar.

			– Encontrar quem?

			Expressões curiosas encheram a sala, como se todos pressentissem uma história na jovem com o estranho saco e o casaco de lã puído.

			– O meu irmão. – A Rachel disse aquilo sem pensar. Seria sensato? Ela não sabia. Mas havia algo na sala de jantar que parecia acolhedor e aberto. Isso tranquilizou-a depois da ameaça abafada do Hotel Excelsior.

			– Diz a verdade à Mitzie. Quem é esse irmão?

			– Mitzie, para de meter o teu nariz grande nos assuntos das outras pessoas.

			– Cala-te, Bernie. Este é o meu restaurante. De qualquer forma, ela trouxe-o para a conversa!

			– Deixa-a comer!

			– Vamos todos comer! – Risos encheram a sala de jantar.

			– Come, rapariga. Essas panquecas são melhores quentes. – A Mitzie sentou-se à sua frente. – Queres salmão fumado? Recebo-o fresco diretamente da furgoneta.

			A Rachel disse que estava satisfeita com as panquecas, o que era verdade. Eram as panquecas mais doces e amanteigadas que já havia provado. Os mirtilos mancharam-lhe os dedos e a boca. E não sabia o que era salmão fumado.

			– Então vamos lá, desembucha. Quem é esse irmão?

			– Chama-se Robert. Acho que está em apuros.

			– Sabes onde?

			A Rachel abanou a cabeça.

			– Não tens nenhuma pista?

			Ela olhou para cima. Pensou por um momento. E então num impulso tirou o pequeno papel da sua meia. Entregou-o à Mitzie.

			– O que é isso?

			– É única pista que tenho acerca de onde o meu irmão pode estar.

			A Mitzie tirou os óculos do pescoço e colocou-os no nariz. Leu o bilhete em voz alta:

			CG foi-se. TG morto.

			FRK desmantelada.

			Apenas RK.

			Ele escondeu o LSR.

			IDLAMIRG 342. 3.º.

			– Que diabo significa isso?

			Os homens deixaram as suas mesas e reuniram-se. A Rachel já não sabia se aquilo tinha sido boa ideia.

			– O que é isto?

			– Parece um código!

			– Não sejas estúpido, Vinnie.

			– Quem me chamou estúpido?

			A Mitzie bateu com a bengala no balcão.

			– Ei, o que vem a ser isto? Um galinheiro? Calem-se todos! Agora vamos dar uma olhadela a isto. – Releu o bilhete. – «CG foi-se. TG morto». São pessoas, certo?

			A Rachel assentiu.

			– FRK desmantelada. O que será isto?

			Foram oferecidas sugestões.

			– Pode ser faneca.

			– Ou rainha.

			– Como pode uma faneca ser desmantelada, seu idiota?

			– Pode ser Krasnia. – Uma voz masculina baixa falou do fundo. – A rapariga é de Krasnia.

			– Muito bem, Femi! – aplaudiu a Mitzie. – O Femi é inteligente.

			A Rachel concordou. O Femi era inteligente. Krasnia fazia sentido.

			– Só comeste cinco panquecas – observou a Mitzie. – Não gostas delas?

			Ela continuou a comer enquanto a Mitzie estudava o bilhete.

			– Certo, então uma coisa pertencente a Krasnia está desmantelada. Passa-me esse jornal. Não li sobre Krasnia ainda ontem?

			Alguém lhe lançou The Clementine. Era a mesma edição que a Rachel tinha visto no hotel. A Mitzie olhou para a primeira página, em seguida, bateu com a bengala no chão em triunfo.

			– Olhem aqui! Femi, és um verdadeiro génio! «Acredita-se que os assassinos pertençam à Frente de Resistência Krasniana.»

			Um rugido de triunfo encheu a sala. O Femi levou várias palmadinhas nas costas. Sorriu, envergonhado.

			– Certo, então o que é RK?

			A Rachel falou primeiro.

			– O meu irmão. Robert. Robert Klein.

			– Ai sim? E ele tem o LSR. Seja lá o que for.

			Ela assentiu. Sabia exatamente o que era o LSR, mas não se atreveu a dizer. Poderia colocar todas aquelas pessoas inocentes em apuros.

			– Muito bem, então a última parte. Idlamirg 342.

			Outra voz veio das alcovas.

			– Como soletras essa palavra?

			A Mitzie soletrou.

			– I-D-L-A-M-I-R-G.

			– Que palavra estranha.

			– Isso não é uma palavra!

			Um murmúrio de concordância. Em seguida, outra voz do bar.

			– Ei, Mitzie, é como um daqueles… um daqueles Hanna Grams?

			– Um Hanna Gram? O que é um Hanna Gram?

			A Rachel interveio.

			– Acho que ele quer dizer anagrama.

			– Pode ser, Nuri. Pode ser um Hanna Gram. Onde está a minha caneta?

			A Mitzie escreveu a palavra no quadro de pedidos com uma caneta azul. A sala reuniu-se em torno dele, alguns com chávenas de café, outros com bocas cheias de bacon e waffles.

			– Idlamirg. Não consigo ver nada nisso.

			– Há aí qualquer coisa, rapazes. Há aí qualquer coisa! Baralhem as letras! Baralhem as letras!

			– Milagrd!

			– Gradilim!

			– Glidiram!

			– Alguma dessas coisas significa alguma coisa para ti, querida?

			A Rachel abanou a cabeça enquanto começava a sétima panqueca.

			– Ah, não acho que seja um Hanna Gram.

			Outro murmúrio de concordância e alguns dos homens voltaram para a comida. Mas a Mitzie ficou a olhar para a palavra. O seu nariz pareceu ficar um pouco mais comprido, os seus olhos um pouco mais brilhantes.

			– Acho que deve ser o nome de uma rua – disse ela. – Porque olhem, tem «3.º» depois. Isso significa terceiro andar ou eu não me chamo Mitzie McConnell. Ele está a dizer-te onde está.

			A Rachel assentiu. Fazia sentido.

			– Querida, tens mirtilo no queixo. – A Mitzie entregou-lhe um guardanapo.

			A Rachel virou-se para o espelho para verificar se se sujara mais. Limpou os restos azuis do rosto. Viu a Mitzie no espelho atrás dela, ainda a olhar para o bilhete.

			A seguir a Rachel estacou.

			– Espere. – Virou-se e olhou para as letras, depois voltou a olhar para o espelho. O seu coração deu um salto. – Olhe! – Indicou o espelho à Mitzie.

			A Mitzie olhou com espanto.

			– GRIMALDI! Rapazes, vejam isto! Se lerem de trás para a frente, diz Grimaldi.

			Os rapazes também olharam. A Mitzie voltou-se para eles animada.

			– Raios me partam! Rua Grimaldi! Isso é no Distrito Sul. Nelson, a Rua Grimaldi não fica no Distrito Sul?

			– Claro, é perto do porto.

			– Sim, é onde vivem alguns dos rapazes do porto. Quartos baratos na Rua Grimaldi!

			A Rachel e a Mitzie trocaram um olhar.

			– É isso, querida. Rua Grimaldi, 342. Terceiro andar. É onde ele está.

			A Rachel corou. Levantou-se, a boca ainda cheia com a sétima panqueca.

			– Posso ir a pé?

			– Claro. Quinze minutos no máximo. Eu vou contigo.

			– Não, por favor. Eu vou …

			– Vais o quê?

			A Rachel falou baixinho.

			– Vou pô-la em perigo.

			– Perigo? Que perigo? – A Mitzie baixou a voz. – Acredita, eu enfrentei o perigo de frente no meu tempo.

			Foi rapidamente às traseiras do café, pegou num casaco castanho e num cachecol escuro.

			– Hassan, ficas responsável! Eu vou com a miúda. E ela vai comer a última panqueca pelo caminho!
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			27 
Rua Grimaldi

			A Mitzie e a Rachel atravessaram a cidade. Em cada esquina, a Mitzie cumprimentava um lojista ou comerciante com um «Bom dia, Omar, meu querido» ou «Ainda me deves aquelas couves-flor, Becky!» Eram apenas seis e meia, mas a cidade estava viva com cores e cheiros. Os mercados de carnes e legumes já tinham aberto, os carros passavam a rugir e o Skyline já estava em movimento, trazendo os trabalhadores de Port Clement para os seus escritórios e fábricas.

			Elas viraram para sul em direção ao porto.

			A Rua Grimaldi era constituída por pequenas casas com quartos para alugar, bem conservadas, quase todas usadas por trabalhadores dos estaleiros, disse a Mitzie, alguns com famílias no estrangeiro, que ganhavam dinheiro para mandar para casa. A rua era comprida, paralela à praia e a apenas algumas centenas de metros do rugido do oceano. A Rachel vislumbrou o céu atrás das casas, o sol a nascer a leste, onde ficava a sua terra natal. Em Krasnia já seria hora do almoço, pensou. A Laetitia ainda estaria escondida na enorme casa do tio Bruno. E o pai dela? Onde estaria?

			Encontraram o número 342 sem dificuldade. Tinha várias campainhas; a Mitzie tocou em todas. Ao fim de algum tempo, um homem respondeu.

			– Quem é?

			– Somos amigas do cavalheiro do terceiro andar.

			Houve uma pausa e a seguir a porta foi aberta. A Rachel virou-se para a Mitzie.

			– Se não se importa, prefiro ir sozinha. Custa-me pedir isso, mas tenho os meus motivos.

			A Mitzie examinou a jovem.

			– És uma caixinha de surpresas. Eu espero cá fora. Quem aparecer terá de lidar comigo.

			A Rachel assentiu e entrou. Subiu as escadas estreitas.

			Um homem aproximou-se dela.

			– Ei! É amiga do rapaz do quarto três?

			– Sim.

			– Bem, diga-lhe que está atrasado com a renda. Deveria ter sido paga ontem. Não corro com ele visto que foi pontual com o pagamento até agora, mas considero isto um aviso. Ficar fora a noite toda não é bom para um rapaz da idade dele.

			– Ele passou esta noite fora?

			– Esta e a anterior. Não vi sinal dele.

			A Rachel agradeceu ao homem e continuou a subir. Então virou-se.

			– A porta está trancada?

			– Creio que sim.

			– Sou irmã dele. Vim de Krasnia para visitá-lo. Posso entrar e esperar?

			O homem olhou para ela, sem saber o que responder.

			– Ele nunca mencionou uma irmã.

			– Sou irmã dele. Por favor, acredite em mim. Sei, por exemplo, que ele tem um casaco com um buraco na manga esquerda e uma mala cinzenta com um bocado de corda a fazer de pega porque a pega caiu no inverno passado, e tem o rosto muito sardento e cabelo castanho…

			– Certo, já percebi.

			O homem conduziu-a escadas acima. Pela janela do patamar, a Rachel viu a Mitzie à espera lá fora.

			O senhorio abriu a porta e deixou-a entrar. Era um quarto minúsculo, apenas com uma cama e um lavatório. Uma pequena janela dava diretamente para a parede do prédio ao lado. Àquela hora, o quarto ainda estava às escuras, embora as cortinas estivessem abertas. Encontrava-se vazio, contendo apenas algumas coisas do Robert, incluindo a sua lupa, o seu livro de insetos e a sua escova de dentes.

			– Se quiser beber alguma coisa, a cozinha fica lá em baixo. Tem de pagar tudo antes de se servir.

			A Rachel assentiu, o homem saiu e fechou a porta. Ficou finalmente sozinha. Olhou para as coisas do irmão durante um momento e sentiu uma onda de amor, como se tivesse acabado de se aproximar um pouco mais dele. Então deitou mãos à obra.

			Olhou para baixo da cama e encontrou a mala cinzenta. Abriu-a; estava vazia. Levantou o fundo falso. Nada.

			A Rachel foi percorrida por um pequeno arrepio de medo. Teria o Robert sido apanhado? Será que lhe tinham tirado o Livro?

			Olhou novamente em volta. Vasculhou o teto, esperando que um painel semelhante ao de casa pudesse revelar um esconderijo. Mas o teto era apenas gesso. As paredes estavam nuas. Não havia sequer um armário, apenas uma cadeira encostada à parede na qual ele pendurara uma muda de roupa. Verificou o colchão e o lençol sujo. Procurou debaixo da almofada. Mas fez tudo isso sabendo já que se o Robert tivesse escondido o Livro, o faria como deve ser. O Livro desaparecera ou ela ainda não tinha resolvido o quebra-cabeças.

			Pôs-se no lugar do irmão. Sentou-se na cama, exatamente como ele teria feito, para considerar o melhor esconderijo. Olhou para o chão. Tábuas. Sim, isso era possível. Mas quando as puxou, nenhuma se soltou. Sentou-se de novo. Deitou-se na cama, olhou para cima. Olhou para a janela, depois para a porta.

			Então teve um momento de clareza. Não havia nenhum lugar no quarto onde esconder o Livro. Portanto o Robert não escondera o Livro no quarto.

			Olhou novamente para o bilhete.

			IDLAMIRG 3.º.

			E a seguir compreendeu. Havia uma razão para a palavra GRIMALDI estar ao contrário, como tivesse refletida num espelho.

			– Um espelho – murmurou a Rachel. E levantou-se.

			Abriu a porta do quarto sem fazer barulho e olhou para fora. O patamar estava vazio. Era pequeno, com escadas que levavam ao andar de baixo e ao telhado. Tinha um tapete e uma janela que dava para a rua.

			E um espelho de madeira na parede.

			A Rachel aproximou-se do espelho. Era demasiado alto para se ver nele. Voltou ao quarto e pegou na cadeira, atirando a muda de roupa do Robert para o chão.

			Colocou a cadeira debaixo do espelho e subiu para cima dela. Segurou o espelho com as duas mãos e começou a retirá-lo cuidadosamente dos ganchos.

			Lá em baixo, ouviu o senhorio gritar a alguém:

			– Controle-se!

			O espelho era mais pesado do que ela esperava. Teve de apoiar os braços na parede e empurrar com as pernas. A cadeira rangeu e quase cedeu. Levantou o espelho apenas o suficiente para ver que atrás dele dois tijolos haviam sido removidos da parede e, no lugar dos tijolos, havia um livro empoeirado encadernado a couro.

			A Rachel arquejou. E perdeu o equilíbrio. A cadeira balançou em duas pernas, as pernas partiram-se e ela caiu. O espelho escorregou-lhe das mãos e estilhaçou-se ao cair no chão.

			Conseguiu ouvir carros lá fora.

			Manteve-se agachada e rastejou sobre os vidros partidos até à janela. Olhou lá para fora e viu dois carros pretos deterem-se em frente à casa.

			E de um carro saiu um homem alto e esguio como um lápis. A Rachel reconheceu-o do jornal – era o Johannes Slick. Vinha com dois outros homens de fato escuro. Caminharam calmamente em direção à casa, onde a Mitzie estava sentada no degrau, a pôr batom.

			A Mitzie olhou para o Slick.

			– Vá arranjar outro lugar para retocar a maquilhagem – disse ele e afastou-a para o lado.

			Ou tentou. De imediato, a Mitzie estava de pé e a ripostar.

			– Como se atreve a empurrar-me, detetive? Aprendeu as boas maneiras numa pocilga? Sabe quem é a Mitzie McConnell? Está prestes a descobrir!

			Ao dizer aquilo, a Mitzie olhou para a janela de onde a Rachel espreitava. Os seus olhos encontraram-se. E naquele olhar havia uma compreensão clara. «Eles estão aqui por tua causa.»

			A Mitzie começou a discutir com o Slick e barrou a porta. Falou muito alto, dizendo que era dona da casa e que eles não podiam entrar sem um mandado. Até ameaçou chamar a polícia de Port Clement e disse que conhecia pessoalmente vários altos funcionários do governo.

			A Rachel trabalhou depressa. Pegou na cadeira meio partida, encostou as duas pernas restantes à parede, subiu e, segundos antes de aquelas pernas se partirem também, agarrou o Livro e caiu no chão segurando-o.

			Era O Livro dos Sonhos Roubados.

			Em segundos, estava de pé. Alguém dava murros na porta da rua. A Mitzie gritava:

			– Chamem a polícia! Chamem a polícia!

			Um dos homens do Slick empurrou a Mitzie com força; a porta abriu-se. O senhorio veio a correr da cave, mas o Slick passou por ele, fazendo-o cair.

			A Mitzie lançou-se atrás deles, agarrando os tornozelos de dois dos homens e mordendo-os com força. Eles gritaram e espernearam, mas os dentes dela não largaram.

			Enquanto isso, de arma em punho, o Slick começou a subir as escadas.

			A Rachel abriu rapidamente o seu saco de viagem, pôs o Livro lá dentro e correu escadas acima. Saiu para o telhado. Ainda podia ouvir a Mitzie lá em baixo, agarrada aos dois capangas e a gritar desalmada.

			A Rachel atravessou o terraço. Escorregou, perdeu o equilíbrio, quase caiu, mas agarrou-se a uma antena de televisão no último momento. Por fim, chegou a uma escada de incêndio que descia verticalmente pelas traseiras do prédio até um beco. Do outro lado do beco, atrás de um muro, havia uma grande lixeira pertencente aos armazéns do porto, cheia de plástico, legumes podres e carcaças de carne. O vento trouxe-lhe o cheiro repugnante.

			O terraço era vertiginosamente alto, mas ela não tinha escolha. Segurando o saco de viagem numa das mãos, agarrou-se à escada com a outra.

			Desceu degrau a degrau. Ia a meio do caminho quando ouviu a porta de emergência abrir-se acima dela e o som dos sapatos de couro preto do Johannes Slick no terraço. Em poucos segundos ele estaria no cimo da escada e vê-la-ia a descer. Tinha de se despachar. Largou o saco. Ele atingiu a rua abaixo com um baque. Depois ela seguiu-o, fazendo as mãos deslizar depressa pela escada até que pouco antes do chão se soltou e caiu no beco. Pegou no saco e encostou-se à parede, no momento em que o Johannes Slick olhou para baixo.

			Ele não viu ninguém.

			Ao fundo da escada, a Rachel continuou encostada à parede enquanto o Slick espreitava e começava a descer. Ouviu os seus passos a aproximarem-se. A única saída era pelo beco. Mas ela sabia que, se desatasse a correr, o Slick iria vê-la.

			O Slick ia a meio da escada. Com as duas mãos livres, era muito mais rápido do que ela fora. Iria descobri-la a qualquer momento. Ela teria de correr. E com o saco na mão seria demasiado lenta e ele iria apanhá-la juntamente com O Livro dos Sonhos Roubados. O Malstain ficaria com o Livro, e todas as esperanças dela e do Robert seriam frustradas.

			Então a Rachel ouviu passos distantes à sua direita. Virou a cabeça. Uma pessoa entrou no beco vinda da rua à beira-mar. De início ela pensou que podia ser um dos homens do Slick vindo da frente, mas a pessoa era muito pequena e magra para isso. E corria de uma forma que mostrava claramente que correr era estranho para ela.

			A silhueta estava recortada contra o sol da manhã que se erguia a leste sobre o oceano. Os olhos da Rachel franziram-se por causa da luz; a pessoa aproximava-se, em breve o Johannes Slick iria vê-la…

			Então, a Rachel abriu a boca de espanto.

			A figura em silhueta tinha um pinguim na cabeça.

			Por um momento o sangue dela pareceu gelar. Estaria o Josef com o Johannes Slick? Mas quando ele se aproximou, os olhos do Josef procuraram os seus, e ela viu-o abanar a cabeça como se dissesse: Não te mexas!

			A seguir, com uma coragem e força que não demonstrava há vinte e cinco anos, o Josef Centurion alcançou a escada e começou a puxá-la com força, arrancando-a da parede.

			A meio da descida, o Johannes Slick sentiu a escada ser puxada. Tentou agarrar os tijolos da parede, cravando as unhas no cimento.

			O Josef Centurion soltou um enorme rugido animal e, com um último puxão, a escada soltou-se. O chefe de Segredos e Comunicações krasniano sentiu a escada deixar a parede e começar a cair. Os seus dedos afastaram-se do tijolo. A Rachel viu em choque a escada tombar como uma árvore descrevendo um belo arco através do beco acima dela, bater na parede oposta e catapultar o Slick por cima do muro para a lixeira do outro lado. Ouviu o som de ossos a bater em metal, o baque suave de carne humana a mergulhar em nabo e couve podre. Depois silêncio.

			– Vamos – disse o Josef Centurion.

			Os seus olhos encontraram-se. Então ele puxou a Rachel rapidamente pelo beco.
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			28 
O Plano

			Refugiaram-se à beira-mar, num lodaçal onde os contentores abandonados ficavam a ganhar ferrugem. Um dos contentores tinha uma pequena abertura feita pelo mar, o que lhes permitiu entrar sorrateiramente. Continha apenas alguns caixotes velhos de madeira, três latas de refrigerante e alguns caranguejos.

			O Josef sentou-se num caixote, verificou que a Rachel não estava ferida, depois enxugou a testa com um pano imundo. Estava exausto.

			– Porque é que estava lá? – perguntou ela, ainda a segurar o seu pequeno saco de viagem com força. – Porque veio?

			– Segui-te. Até àquele café. Depois segui-te até à casa. – Falava a custo, ainda a recuperar o fôlego. – Mulher corajosa… a dona do café.

			– Espero que ela esteja bem – disse a Rachel.

			– Serão precisos mais do que alguns seguranças para a magoar. – Assentiu o Josef. – Ela não é cobarde.

			A palavra «cobarde» pairou na brisa do oceano. A Rachel sentiu o cheiro do sal do mar. O ar estava tenso. O Josef falou novamente.

			– Compreendo que estejas zangada, Rachel. Tens todo o direito de estar. Mas eu tirei-te daquele hotel por um motivo. Não queria que eles te apanhassem. Comecei a gostar de ti, sabes.

			O Josef disse tudo aquilo a olhar para o chão, como o Robert fizera em Brava depois de ela e da mãe descobrirem que faltava um chocolate.

			– Sinto muito, Rachel. Quero compensar-te.

			A Rachel hesitou. Ela sentiu uma estranha pena daquele homenzinho, espancado pela vida como um pedaço de madeira nas ondas. Estudou o seu rosto triste e destroçado.

			– Já me compensou, Josef. Salvou-me a vida.

			Ele assentiu. O mar murmurou. As gaivotas pairavam no céu. Então o Josef olhou para o saco de viagem.

			– Porque não largaste isso? Terias sido mais rápida.

			A Rachel olhou para o saco. Depois olhou para o Josef. Procurava algo, mas não era uma coisa real; era a bússola moral que ela achava que o Josef tinha, mas depois pensou que talvez não tivesse. Ele sentiu o seu escrutínio, sentiu que a Rachel Klein estava a tomar uma decisão a seu respeito, sobre que tipo de homem ele era e se, afinal, era de confiança. E sabia que ela tinha de tomar essa decisão sozinha, e que teria de aceitar qualquer decisão que ela tomasse.

			De repente, a Rachel ajoelhou-se e abriu o saco. Tirou um livro de couro velho e empoeirado.

			– O que é isso? – perguntou ele.

			– É o que eu procurava – respondeu ela. – É o que todos procuram.

			E a seguir, com o rugido do mar distante nos seus ouvidos e as gaivotas a descrever círculos, a Rachel contou ao Josef tudo sobre O Livro dos Sonhos Roubados: sobre o seu pai e o seu irmão, sobre a Biblioteca Pública de Brava do Norte, sobre o Lucius Meyer e o portão para Hinterlândia, sobre o Barrabus Clinch agora conhecido como Solomon Rose, os fantasmas dos Meyer, o Walter Meyer e a página perdida, sobre a doença do Charles Malstain, o bilhete do Lucius, as panquecas da Mitzie e por que motivo se encontrava ali em Port Clement.

			O Josef manteve-se imóvel enquanto ouvia. Quando a Rachel lhe falou da Rua Grimaldi e da abertura atrás do espelho, ele assentiu.

			– Então tens de encontrar o Robert.

			Ela assentiu.

			– Acho que ele está em apuros. Que o Charles Malstain o prendeu. O Robert deve ter enviado a mensagem ao Lucius Meyer, mas não conseguiu voltar para a Rua Grimaldi.

			– Mas também tens de fazer o Livro chegar a Brava.

			Ela assentiu novamente.

			– Sim. O Benjamin Meyer sabe como fechar o portão. Mas para isso ele precisa do Livro e da página que falta. E acho que o Walter tem a página que falta.

			O Josef olhou pelo buraco que a ferrugem fizera no contentor. Observava o sol.

			– Devem ser quase sete – disse ele. Uma pausa. Estava a pensar. – Rachel, minha querida. Eles viram-te naquela casa lá atrás?

			– Não.

			– E a velha Mitzie seria capaz de lhes dizer que estavas lá?

			– Não. Ela nunca me trairia.

			– Então, no que diz respeito ao Malstain e aos seus comparsas, tu ainda estás a dormir no Hotel Excelsior.

			– Sim, suponho.

			Ele mordeu o lábio.

			– No que está a pensar, Josef?

			– Bem, podes não concordar com isto. – Ele hesitou.

			– Continue – disse ela.

			– Estava aqui a pensar que se voltasses discretamente agora para o Hotel Excelsior, e se estivesses no teu quarto às sete da manhã como eles esperam, e se eu voltasse para Brava com o meu bilhete, como eles esperam, então eles pensariam que nada correu mal no plano. E nunca desconfiariam que estiveste naquela casa. Ou que encontraste o Livro.

			– E como é que isso nos ajuda? Eles iriam levar-me para junto do Robert. Mas eu teria o Livro comigo e eles iriam encontrá-lo, o que seria um desastre.

			– Não necessariamente.

			– O que quer dizer, Josef?

			– Quero dizer que podes não ter o Livro contigo no hotel. Ele pode estar num dirigível a caminho de Brava.

			A Rachel olhou para ele.

			– Ninguém me irá revistar. Acham que estou do lado deles – continuou o Josef. – Eu voltaria para Brava. Receberia o meu dinheiro por te trair. Pareceria que tinha feito bem o meu trabalho. Como um verdadeiro cobarde. – Ele sorriu com tristeza.

			Os olhos da Rachel iluminaram-se.

			– E a seguir poderia levar o Livro ao Benjamin Meyer na Viela Paraíso!

			– Sim, exatamente. E tu podias encontrar o Robert e a página que falta, percebes? Depois fugiam e voltavam também.

			– Oh, é um plano excelente, Josef! Eu e o Robert podíamos realmente fazer isso, tenho a certeza!

			– Há só uma coisa. – Ele parou.

			A expressão da Rachel esmoreceu.

			– O quê, Josef? O quê?

			– Terias de me confiar o Livro. Terias de mo dar agora e não terias nenhuma garantia de que eu não iria trair-te outra vez.

			O vento soprou através do contentor, levantando areia e agitando as páginas do Livro.

			– Eu perceberia se não confiasses em mim, Rachel. Não tens motivos para o fazer.

			A Rachel assentiu.

			– Josef, eu confio em si. Acredito que no fundo é um bom homem.

			Ele esboçou um pequeno aceno de cabeça e aclarou a garganta. O oceano retumbou suavemente ao longe. E a Rachel viu que devia ter entrado um pouco de sal nos olhos do Josef, porque ele tirou um lenço velho e sujo do bolso e enxugou uma lágrima do rosto.

			*

			Às sete horas em ponto daquela manhã, o Walter Meyer entrou no Hotel Excelsior. Olhou para trás e viu dois membros da comitiva do Charles Malstain à espera do lado de fora. Foi ele quem insistiu que fosse assim. A menina tinha apenas doze anos, dificilmente resistiria. O Walter começava a ficar farto da brutalidade de alguns dos homens do Malstain. Porque tinha tudo de envolver força?

			Assim que o Robert lhes contara onde escondera o Livro, o Johannes Slick e o Walter tinham-se separado. O Slick insistiu em ir à Rua Grimaldi buscar o Livro. Mandou o Walter ao hotel buscar a rapariga. O Walter perguntou a si mesmo se o Slick confiava nele. Depois de tudo o que fizera por eles, ainda era visto como um estranho. Quando voltasse a Brava, falaria com o presidente. Recordaria ao presidente que ainda tinha o quinquagésimo sonho na sua posse e só ele sabia onde. Sem isso, o Livro era inútil. Exigiria uma recompensa adequada pela sua lealdade.

			Conduzido por uma empregada, o Walter apanhou o elevador até ao sétimo andar, tirou do bolso a chave do quarto que a gerência do hotel, depois de alguma persuasão, lhe dera e abriu a porta.

			– Rachel? Rachel Klein? – chamou ele.

			Entrou.

			Era um quarto enorme, com cortinas brancas a ondular na brisa da manhã, um tapete creme espesso e puxadores dourados nos armários brancos embutidos. Havia um espelho pendurado sobre a cama gigante.

			E na cama, como esperado, uma menina dormia debaixo dos cobertores. O Walter observou-a. Ali estava ela, tão alheia a tudo o que se passava. Ele quase riu.

			– Menina Klein. – Tocou-lhe suavemente no rosto. – Dormiu bem? – perguntou.

			A Rachel Klein virou-se, ainda sonolenta e confusa.

			– Quem é o senhor?

			– Sou o Walter Meyer, um amigo do seu irmão Robert – respondeu ele. – Deseja vê-lo?
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			29 
A Casa Segura

			A Rachel ia sentada no banco de trás da limusina enquanto saía da cidade. O Walter estava ao seu lado. Um guarda-costas de pescoço grosso conduzia. Aproximaram-se de uma rua de casas abandonadas perto do aeródromo.

			Quando o carro entrou na rua, a Rachel viu um dirigível à distância a levantar voo. As fogueiras ardiam ferozmente enquanto a criatura de metal subia lentamente no céu.

			– Aquele é o Pégaso – disse o Walter. – A fazer a sua última viagem de regresso a Brava antes do encerramento das fronteiras. Não gostarias de voltar para casa em breve, minha querida? Com o teu irmão?

			A Rachel não disse nada, imaginando o Josef a bordo com a sua carga especial.

			A limusina parou diante de uma casa isolada ao fundo da rua. Não havia ninguém por perto.

			O Walter saiu e aproximou-se da porta de entrada. Bateu. A Rachel segurou o seu saco de viagem e seguiu-o.

			Quando a porta se abriu, irrompeu o caos. O Johannes Slick estava ali, coberto de legumes e carne podres.

			– Alguém chegou lá antes de nós! – gritou ele para o Walter. – Quem terá sido? QUEM?

			– Isso é impossível, mais ninguém sabe do Livro! – balbuciou o Walter. Depois virou-se para a Rachel. Deu alguns passos rápidos e tirou-lhe o elegante saco de viagem, atirou-o para o capô do carro e abriu-o. Como um louco, vasculhou os seus itens de viagem, escolhidos pelo Bruno Petronelli. Um saco para a roupa suja que pertencera à Laetitia, uma muda de meias e cuecas, uma toalha amarela, tudo voou no ar da manhã enquanto o Walter lutava com o saco como um inimigo enlouquecido. Rasgou o fundo à procura de um compartimento secreto, mas não havia nenhum.

			Então virou-se com espanto e consternação e correu para dentro da casa.

			– Onde está ele? ONDE ESTÁ ELE, RAPAZ?

			A Rachel ouviu uma comoção e corou de fúria. Sem pensar, entrou a correr pela porta da rua. O miserável Slick tentou barrar-lhe o caminho, mas ela passou por entre as pernas salpicadas de lodo e entrou no corredor. Viu o Walter Meyer segurar um vulto pequeno, que o mordia e arranhava e resistia o melhor que podia.

			– ROBERT! – gritou a Rachel e correu, com os braços estendidos para ele.

			– RACHEL! – gritou ele em resposta.

			O Walter soltou-o, espantado com a alegria na voz do rapaz.

			O Robert correu para a irmã, agarrou-a, segurou-a com força.

			– Estás bem! Estás viva.

			– Tu estás vivo! – respondeu ela, segurando-o como se deixá-lo ir significasse perdê-lo para sempre.

			Em seguida, soltaram-se lentamente.

			Dois rostos pálidos e furiosos saudaram-nos.

			– Quem o levou, rapaz? Quem levou o Livro?

			O Robert parecia genuinamente perplexo e olhou de soslaio para a Rachel. O rosto da irmã manteve-se inexpressivo, mas algo nele disse-lhe que devia ter muito cuidado com o que dizia.

			– Não sei. Juro.

			– Havia um esconderijo atrás do espelho, mas estava vazio! – exclamou o Slick. – A quem disseste onde vivias? A quem?

			O Robert não disse nada. Era como se estivesse a obedecer às instruções silenciosas da irmã.

			– Contaste à tua irmã? – O Slick olhou para a Rachel. – É por isso que estás aqui?

			– Estou aqui porque o Robert desapareceu e decidi que iria encontrá-lo! – respondeu a Rachel orgulhosamente.

			– E como o encontraste?

			– Não encontrei. Um homem simpático com um violino ofereceu-se para me ajudar a passar a noite num hotel muito bom e depois ele desapareceu e a seguir este homem apareceu e trouxe-me até aqui.

			O rosto da Rachel brilhava. E até uma professora ou a mais sagrada das freiras teria acreditado nela.

			– ENTÃO, QUEM LEVOU O LIVRO? – gritou o Johannes Slick. – QUEM ARRANCOU A ESCADA DO PRÉDIO, MANDANDO-ME PARA CIMA DO LIXO? QUEM, RAPAZ?

			A Rachel ficou muito calada. O Slick aproximou-se do Robert, as narinas dilatadas.

			– Calculo que alguém da FRK o deva ter levado – disse o Robert calmamente. – Eu disse-lhes onde estava hospedado.

			– Quem? QUEM? Prendemo-los todos! Interrogámos a Constanza Glimpf – gritou o Johannes Slick, ainda visivelmente trémulo. – Ela disse que não sabia de nada! E acredita, o nosso interrogatório foi MUITO persuasivo!

			O Walter virou-se para o Slick e falou em voz baixa.

			– Acho que o meu pai está por detrás disto. Deve ter mandado alguém antes de morrer. – O Robert pareceu admirado com a notícia da morte do Lucius, mas viu que a Rachel não vacilou. – Nesse caso – continuou ele –, essa pessoa já pode estar a voltar para Krasnia com o Livro.

			O Slick ficou com uma cor estranha, semelhante à do aipo.

			– Vou tomar um duche. Prepare esses dois. Depois arranje um voo particular de regresso a Brava.

			Chegou à porta e virou-se. O seu habitual sussurro mortífero voltou. Acalmara a fúria, como um leão de regresso à sua jaula antes da próxima refeição.

			– Agora temos dois reféns. – Ele sorriu. – Vou garantir que a Constanza Glimpf sabe que ou recebemos o Livro ou os nossos reféns vão pagar.

			Saiu e fechou a porta.

			De imediato, o Robert voltou-se para o Walter.

			– Como pôde fazer isso à Constanza? Como pôde traí-la! Ela é sua tia! Como pode ser tão cruel?

			O Walter tirou um cigarro e colocou-o na boquilha. Suspirou como se estivesse entediado com todo o assunto.

			– Poupa as tuas forças e descansa. Voamos para casa esta tarde.

			O Walter caminhou até uma janela e viu o dia aclarar. O Robert parecia deitar fumo, prestes a dar uma última resposta zangada.

			Mas então a Rachel Klein virou-se para o irmão e muito silenciosamente levou o dedo aos lábios.
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			30 
Duzentos Groschen

			O Pégaso pousou no aeródromo de Brava às nove da manhã de terça-feira. O voo durara mais de dezoito horas e o Josef não pregara olho. Manteve o estojo do violino junto ao peito como se fosse a Lotte, a sua irmã perdida. Porque estaria a Lotte tanto na sua cabeça por aqueles dias? Como sentia a falta dela e desejava poder ver o seu rosto mais uma vez.

			Dentro do estojo do violino já não havia um violino. Ficara no contentor enferrujado em Port Clement. Em vez dele, bem embrulhado na camisola que a Laetitia dera à Rachel para a viagem, estava O Livro dos Sonhos Roubados. Em volta da camisola, o Josef enrolara um cachecol velho e um lençol que «pedira emprestado» a um varal perto do aeródromo de Port Clement. E estava tudo bem embalado no estojo do violino.

			O Josef viajava com o seu próprio passaporte, usando o bilhete cor-de-rosa de regresso que lhe fora dado pela diretora do orfanato. Passou pela alfândega sem problemas. Então um homem alto de fato escuro e bigode fino aproximou-se dele.

			– Centurion?

			– Sim.

			– Levou a rapariga para o hotel?

			– Sim. Deixei-a lá de manhã.

			– Alguma coisa estranha a relatar?

			– Nada. Porquê? Ela não estava lá?

			O homem não respondeu. Olhou o Josef de cima a baixo, depois fitou o estojo do violino.

			– O que tem aí dentro?

			– Apenas o violino. Estava a tocá-lo quando a sua chefe me abordou. Quer que lhe toque uma música? – O Josef sorriu docemente e fez menção de abri-lo. O seu coração batia muito depressa.

			– Não é preciso. – O homem enfiou a mão no bolso e tirou um pequeno saco de pano. No interior havia vinte moedas, cada uma de dez groschen. – Isto é para si. Não diga nada sobre o assunto. Está a ouvir? Se alguém perguntar, nunca conheceu aquela rapariga.

			Os seus olhos encontraram os do Josef por um momento. O Josef assentiu, e o homem virou-se e dirigiu-se ao seu carro preto. Ele viu o carro afastar-se. Respirou fundo.

			Depois tirou uma das moedas do saco e chamou o primeiro táxi que viu.

			*

			O Josef sabia que devia fazer exatamente o que a Rachel pedira. Mesmo que estivesse esfomeado e as moedas no seu bolso lhe gritassem Sanduíche! e Tarte! a cada café por que passava, ele encaminhou o taxista para o cruzamento da Rua Goethe com a Viela Paraíso.

			Saiu do carro e viu a entrada para a rua estreita. Agarrando o estojo do violino, pagou o táxi e atravessou a rua. Sentiu uma estranha alegria. Em primeiro lugar, estava de novo em Brava e isso agradava-lhe mais do que esperava. Parecia o regresso ao lar. E em segundo lugar, embora tudo o que estava a fazer fosse provavelmente bastante tolo e perigoso, estava a fazê-lo pelas razões certas, e isso animou-o muito.

			Olhou rapidamente em volta, depois meteu pela passagem. Cantarolou uma pequena melodia para manter a calma. Era uma música que ele tocava com frequência no violino.

			– Dam di dam dam di di dam dam di diddle diddle diiiii.

			Mantendo a cabeça baixa e apertando o casaco contra o frio crescente, passou pelos escritórios de advogados e de mercadores.

			– Dam di dam dam di di dam dam di diiii.

			Depois viu o cartaz:
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			O Josef fez uma pausa. Era exatamente como a Rachel havia dito. Ela também lhe falara do papel abaixo.
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			Nada estava diferente do que ela tinha descrito. Então, por que motivo o Josef se sentiu estranho?

			Encheu-se de coragem e bateu à porta. Houve silêncio, depois a porta abriu-se. Viu uma velha com um nariz grande, exatamente como a Rachel descrevera. O seu rosto parecia manchado de lágrimas. Isso ela não mencionara.

			O Josef sorriu-lhe educadamente, mas não recebeu nada em troca. Aclarou a garganta e disse baixinho:

			– Que o verdadeiro sonhador acorde.

			A velha olhou para ele impassível. Teria assentido ao de leve?

			O Josef continuou.

			– Estou à procura do Solomon Rose.

			A velha assentiu novamente, depois abriu a porta. O Josef entrou. Ele viu os candelabros, o livro de visitas e os quadros nas paredes. A velha já ia a meio do corredor escuro, rumo às traseiras.

			– Por aqui.

			Abriu a porta da sala ao fundo. Tudo estava exatamente como a Rachel Klein dissera. Preparou-se para atravessar o corredor. Mas então deteve-se.

			Quando se é ladrão há tanto tempo como o Josef Centurion, tem-se um certo instinto para problemas. Ele costumava ir a andar pela rua em direção a uma esquina quando sentia uma dor estranha no flanco. Saberia imediatamente que um polícia se aproximava do outro lado da esquina. Segundos depois, o polícia aparecia, mas o Josef Centurion já se tinha ido embora. Era uma competência útil em muitas ocasiões, mas nunca tão útil como provou ser no corredor da Meyer e Filhos.

			O Josef Centurion sentiu uma dor aguda no flanco.

			Olhou para a velha, que se virou no corredor, perguntando-se por que motivo o homem com o estojo do violino não a seguira.

			– Por aqui.

			Ele olhou para os seus olhos manchados de lágrimas. E nos seus olhos viu medo. Viu também medo nos dedos que seguravam o avental com um pouco mais de força do que o necessário. Viu-o na ponta dos seus chinelos que agarravam o chão de carvalho como se não houvesse amanhã.

			E o Josef sentiu que quem estava naquela divisão das traseiras não era o Solomon Rose.

			Fugiu.

			Ao fazê-lo, várias pessoas saíram da divisão das traseiras da Meyer e Filhos e foram atrás dele. Soldados. Segurando o estojo do violino com força, o Josef correu para a rua, subiu a viela, irrompeu na praça onde a fonte já não funcionava e atravessou a praça e um pequeno muro do outro lado.

			Durante todo o tempo, a sua mente não parou.

			Tinha de esconder o estojo, ele próprio não importava, mas tinha de esconder o estojo.

			Viu-se num pequeno cemitério antigo, murado e escondido, com dezenas de túmulos da época do imperador e mais antigos. Ouviu passos atrás dele, homens fardados a trepar o muro e a gritar:

			– Pare ou disparamos!

			Mas o Josef não estava com disposição para parar. Chegou ao outro lado do cemitério e escalou um portão, as balas a silvar junto aos seus ouvidos. Saltou para o outro lado e aterrou num beco empedrado cheio do que antes haviam sido bares e cafés, agora todos fechados sob o regime do Malstain. Continuou a correr, desesperado por encontrar uma porta ou uma janela aberta. Mas tudo estava entaipado e fechado.

			Os soldados também tinham saído do cemitério e perseguiam-no. Ele virou à esquerda para outro beco, no coração da cidade medieval, sob arcos de pedra rachados, passando por antigos santuários abandonados com pequenas estatuetas para os mortos. Virou outra vez à esquerda, mas os soldados eram mais jovens e mais rápidos e o Josef amaldiçoou a sua vida de vinho e música que de forma alguma o preparara para aquele teste de resistência.

			Eles iam apanhá-lo. Era inevitável.

			Então viu a porta aberta. Era a única porta aberta na rua. Uma criança de aparência angelical com cabelo loiro estava sozinha no degrau entretido com um jogo que envolvia um pião. Correu para a porta, saltou sobre a criança. A criança virou-se espantada. Dentro do pátio, o Josef viu umas escadas de pedra. Tinha de a subir! Mas uma mulher vinha a descer e chamava a criança.

			– Josef, o que estás a fazer? Vem comer.

			O Josef Centurion mal teve tempo de considerar o estranho acaso de aquele adorável menino louro partilhar o seu nome. Aproximou-se da mulher que descia as escadas para buscar o filho; estendeu o estojo do violino e disse:

			– Fique com isto! O futuro de Krasnia depende de si!

			Então parou e olhou nos olhos de uma mulher dois anos mais nova que ele, uma mulher que ele não via há vinte e cinco anos, mas cujos olhos azuis e um pequeno sinal na face esquerda o levaram instantaneamente de volta a uma linha de comboio, a um rio e à última vez que a tinha visto.

			– Lotte! – exclamou ele.
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			31 
O Palácio

			A Rachel e o Robert estiveram juntos durante o voo para casa. Foram trancados numa cabina de primeira classe. Todo o dirigível fora pago pelo governo krasniano. A cabina tinha beliches confortáveis, tapetes macios, fruteiras e um pequeno bar com chocolates e refrigerantes. Isto normalmente teria sido uma fonte de prazer e excitação inacreditáveis para ambas as crianças, mas nada naquele momento estava mais longe das suas mentes.

			Tudo o que o Robert queria era uma oportunidade de conversar com a irmã em privado, de lhe falar sobre a Constanza, o Walter Meyer e o Livro. E tudo o que a Rachel queria era falar ao irmão sobre o Solomon Rose e os antepassados Meyer, a página perdida do Walter, o Josef Centurion e o Livro. Mas nunca estiveram sozinhos, estiveram guardados todo o tempo pelo Johannes Slick e o seu gangue de agentes silenciosos.

			De vez em quando, o Walter Meyer entrava na cabina onde estavam detidos. Não dizia nada, apenas olhava para as duas crianças e saía. Ocorreu à Rachel que alguma estranha conversa particular tinha lugar na cabeça do Walter.

			As horas passaram. A Rachel ficou com fome. Mas sabia que aceitar mesmo um gelado seria admitir a derrota. O Robert parecia sentir o mesmo. Ficou sentado em silêncio e mal-humorado, sem nada comer ou beber.

			Então, quando faltava apenas uma hora de viagem, o Walter entrou novamente. Exibia o mesmo sorriso apático. Aproximou-se do guarda.

			– Traga-me comida, meu velho. A cozinha vai fechar em breve.

			O homem corpulento abanou a cabeça.

			– Tenho de ficar com aqueles dois – disse, apontando para os Klein. – Ordens de cima.

			– Oh, não seja idiota. Eu vigio-os. Estamos a dois quilómetros de altitude, para onde irão eles, exatamente? Para uma nuvem passageira? – O Walter esperou por uma resposta que sabia que não viria. – Traga-me uma sanduíche de pastrami com salada extra e meia garrafa de brande. Certifique-se de que é Baron Lafleur.

			O guarda resmungou e depois saiu, dizendo que não era pago para fazer aquilo.

			O Walter virou-se imediatamente. De repente, as crianças sentiram perigo. Os guardas eram musculosos, mas estúpidos, como um machado pesado sem gume, facilmente evitados. Ali estava uma navalha, afiada e preparada.

			O Walter sorriu.

			– Acabei de saber uma coisa interessante. No início desta manhã, um homem bateu à porta do estabelecimento do meu pai na Viela Paraíso. Levava um estojo de violino. A polícia esperava-o. Andam a vigiar o estabelecimento há algum tempo. Ele perguntou pelo Solomon Rose.

			A Rachel e o Robert ficaram imóveis.

			– O homem escapou. Mas isso fez-me pensar no meu velho amigo Solomon. E na sua ligação a vocês.

			– Nunca ouvi falar dele – respondeu a Rachel. – Quem é?

			O Walter estudou-os atentamente.

			– Ora, vá lá, crianças. Vamos parar com estes jogos. Vi-vos enganar o Slick e os seus idiotas, mas eu sou diferente. Sei que conheceram o meu pai. Foi eles que vos mandou para Port Clement. E também conheceram o Solomon. Ele contou-vos tudo, não foi?

			A Rachel não disse nada. O Robert parecia mais uma vez confuso. O Walter verificou se a porta estava fechada. Então aproximou-se.

			– O que vos disse ele? Que eu era um homem mau, podre até ao âmago? Que traíra a minha família?

			– Que estava zangado – respondeu a Rachel. O Robert olhou para ela, como se perguntasse educadamente que diabo estava ela a fazer. Mas a irmã parecia calma. Mantinha-se muito direita a observar o Walter, à espera do seu próximo movimento.

			O Walter olhou pela janela do dirigível para as delicadas nuvens que passavam.

			– Estou zangado com razão. O meu pai… – Ele parou por um momento.

			– O seu pai foi morto – disse a Rachel baixinho.

			– Eu sei.

			– Os soldados mataram-no – continuou ela, observando-o. – Vi o corpo dele.

			O Robert olhou para a irmã, profundamente chocado. O Walter deu uma passa demorada no cigarro branco. O seu corpo magro foi percorrido por um pequeno arrepio.

			– Bom, é bem feito. Dei-lhe todas as oportunidades para mudar de ideias. Ele podia ter-me dado o segredo do Livro, mas escolheu… outro caminho. – As palavras brotaram dele e o seu rosto ficou vermelho.

			– Conheci o resto da sua família – contou a Rachel. – Todos eles. Na casa.

			O Walter olhou para ela bruscamente.

			Agora o Robert estava completamente perdido.

			– Que família? – perguntou. – Que casa?

			– Conheci todos os Meyer na Viela Paraíso – explicou a Rachel apesar do olhar cada vez mais hostil do Walter. – O Benjamin Meyer e todos os seus descendentes. Todos vivem na casa. Os Meyer guardaram o segredo do Livro todos estes anos. – O Robert parecia confuso. – O portão, Robert. O portão para Hinterlândia.

			O irmão começava lentamente a entender.

			– Queres dizer…? Não queres dizer? Queres dizer… eles estão…?

			A Rachel assentiu.

			Os olhos do Robert arregalaram-se.

			– Mas isso é impossível. É completamente não científico.

			– Lembras-te dos barulhos que ouvimos na casa no dia em que lá fomos? As vozes no cimo das escadas? Eram eles. Usam o Livro para trazer de Hinterlândia aqueles que mais amam no mundo. Só eles sabem o segredo de como fazê-lo. E o Lucius Meyer devia dar o segredo ao Walter, mas mudou de ideias.

			– Porquê? – perguntou o Robert.

			– Porque não confiava nele.

			O Robert virou-se para o Walter. Este puxou outra baforada do cigarro e apagou-o num pires como se o gosto de repente se tivesse tornado desagradável. A Rachel sentiu que ele estava lentamente a perder aquela postura que ela achava tão assustadora.

			– Isso é culpa do meu pai – declarou o Walter. – Se ele me tivesse passado o segredo, nada disto teria acontecido. Em vez disso, escolheu dá-lo àquele… zé-ninguém… o Solomon…

			– Ele não confiava em si, Walter – afirmou a Rachel baixinho. – E estava certo. O Livro deve ser usado apenas por pessoas que respeitam o seu poder. Pessoas que respeitam os mortos. Mas o senhor está prestes a dá-lo a um homem que não tem respeito por nada.

			– Eu fui o único a não ser respeitado! – Os olhos do Walter brilhavam.

			– E vai dar as chaves dos mortos ao pior homem do mundo? O Charles Malstain não ama ninguém! Não tem ninguém para chamar de volta dos mortos. Não consegue amar ninguém! Ele quer o Livro para que, quando morrer, o possam chamar de volta… para viver para sempre. Para governar Krasnia para sempre!

			O Robert parecia espantado. Aquela era realmente a sua irmã? Os olhos dela brilhavam.

			– Chega de conversa fiada! – exclamou o Walter. – Sabem o que acontece quando chegarmos a Brava? Vão ser levados para o palácio para interrogatório. O presidente Malstain far-vos-á coisas terríveis se se recusarem a cooperar. Ele não poupa crianças. Muito pelo contrário. Então, se sabem onde está o Livro, é melhor dizerem-me agora.

			A Rachel sentiu-se tremer de fúria. O Robert engoliu em seco. O Walter esperou. A seguir a Rachel falou.

			– Não temos nada para lhe dizer. Mas se nos contar onde está a página perdida, talvez possamos ajudá-lo.

			O rosto do Walter tornou-se sombrio. Os seus olhos adquiriram uma cor estranha, a sua testa cobriu-se de suor. O Robert observava-o, agora mais perdido do que teria julgado possível.

			– O Solomon diz que o senhor a tem – continuou a Rachel, de olhos fixos no Walter. – Se ma der, eu levo-a aos Meyer e eles podem fechar o portão para sempre. Krasnia estará segura.

			O Walter olhou em volta; a sua respiração tornou-se superficial. O Robert olhou para a Rachel com descrença. Ela continuou a observar o Walter, desafiando-o a desviar o olhar.

			– Ainda a tem? Ou deu-a ao presidente? É demasiado tarde?

			O Walter abanou a cabeça.

			– Para de fazer perguntas estúpidas!

			– Pararei se responder a elas. É demasiado tarde, Walter? Traiu toda a Krasnia por aquele homem?

			– Não entendes nada! – Toda a calma, toda a elegância abandonaram o Walter. O seu rosto estava em brasa, a transpirar. Ele parecia à beira das lágrimas. E nesse momento a Rachel viu um rapaz, não muito mais velho que ela, um rapaz que descobriu que não era o escolhido como sempre julgara. E que não sabia lidar com a sua raiva.

			– É o senhor, Walter, que não entende nada. – A Rachel falou baixinho. E quando viu os olhos dele, pareceu-lhe por um momento que ele poderia concordar.

			*

			No aeródromo de Brava, havia uma limusina à espera com escolta policial. A Rachel ficou admirada ao ver que o aeródromo estava vazio. Nenhum passageiro aguardava para embarcar. O Robert lembrou-lhe que todos os voos tinham sido suspensos. Brava e toda a Krasnia estavam agora oficialmente isoladas. Sem escapatória. Sem retorno.

			Sentaram-se no banco de trás enquanto a caravana presidencial acelerava pelas ruas. O Johannes Slick ia no banco da frente, o Walter no carro atrás. Uma escolta policial dispersou os poucos veículos que se atreveram a cruzar o seu caminho, como folhas ao vento. Brava estava tão silenciosa em comparação com a vida e agitação de Port Clement. De facto, parecia uma cidade fantasma – uma cidade dos mortos.

			A Rachel considerou as opções. Segundo o Walter, o Josef quase fora apanhado na Meyer e Filhos, mas escapara. Ainda teria o Livro? Ou deixara-o cair na fuga? Conseguira voltar para trás e dá-la ao Solomon? E o Walter? Ainda teria a página que faltava? Ou entregara-a ao Malstain? Tudo o que lhe restava eram perguntas, mas nenhuma resposta. Não tinha como saber de nada.

			O comboio chegou a uma grande e feia via rápida no centro da cidade. Tinha sido feita especialmente para o presidente chegar ao palácio a alta velocidade. O Malstain estava sempre convencido de que alguém lhe daria um tiro se o seu carro fosse forçado a abrandar mesmo que por um segundo. Várias igrejas e casas antigas haviam sido demolidas e os moradores despejados sem indemnização.

			A limusina acelerou pela avenida presidencial de duas faixas em direção aos portões do palácio.

			A Rachel olhou boquiaberta. Nunca estivera tão perto do palácio; os cidadãos comuns de Brava não tinham autorização para se aproximar. Os portões eram de ouro puro com dezenas de lanças brilhantes a elevarem-se para o céu. Havia sentinelas fardadas no exterior, armadas com espingardas. A escolta policial dirigiu-se rapidamente em direção a elas. As sentinelas viraram-se para abrir os portões para que a comitiva pudesse passar sem parar. A Rachel sentiu o Robert segurar a sua mão. Estavam a entrar no palácio do homem mais poderoso e odiado de Krasnia.

			A caravana parou diante de uma porta lateral. As crianças foram puxadas rudemente para fora do carro e empurradas pela porta na direção de um vestíbulo. Ali foram revistadas por dois guardas enquanto o Johannes Slick ia direito a um telefone e fazia uma chamada. O Walter ficou à porta, pálido e silencioso. A Rachel tentou chamar a sua atenção, mas sentiu que ele a evitava deliberadamente.

			O Slick desligou o telefone e falou baixinho com o Walter, que assentiu. O Slick saiu por uma porta lateral e o Walter virou-se para os guardas.

			– Salão do segundo andar. Agora.

			Foram levados por um corredor, por um pequeno lanço de escadas até um elevador com uma moderna porta de metal. O elevador levou-os para cima dois andares. Foram empurrados para fora e por mais corredores e por mais salas anónimas. Por todo o lado, o palácio mostrava sinais do estado de espírito do Malstain. A Rachel viu câmaras em todas as paredes, viu portas de segurança de aço construídas em frente a arcadas antigas, viu pinturas dos tempos imperiais retiradas e abandonadas nos cantos. Viu guardas em todo o lado, com armas e rádios, e secretários e administradores a correrem por eles para os escritórios que ficavam no interior do edifício, de cabeça baixa como que para evitar serem detetados.

			– Mexam-se! – gritou-lhes um guarda particularmente desagradável, quando foram empurrados por uma esquina para uma sala de espera com um balcão de admissão com fachada de vidro. Uma bandeira inventada pelo Malstain definhava num triste vaso de flores. Atrás do balcão estava sentado um homem que parecia um rato de óculos.

			O guarda gritou para apresentá-los:

			– Rachel e Robert Klein para interrogatório!

			– Então porque não levá-los para a zona da cave? – retorquiu o rato com um sorriso de escárnio. – É aí que têm lugar os interrogatórios. Levaram a Glimpf para lá ontem. O O’Hare está com ela agora, a fazer o que costuma fazer.

			Os irmãos Klein trocaram olhares. O Walter Meyer interveio.

			– O presidente solicitou uma audiência privada com os prisioneiros. – Esboçou um sorriso casual.

			– Vou precisar de confirmar isso. – O rato pegou no telefone e fez uma chamada, fechando a janela de vidro para ter privacidade. Depois de alguns segundos, sem falar com o Walter ou com o guarda, premiu um botão e a barreira de vidro abriu-se.

			O Walter assentiu e o guarda empurrou as crianças por outro corredor, em direção a umas portas duplas altas. O guarda abriu as portas e a Rachel e o Robert entraram na maior sala que alguma vez tinham visto.

			Era a sala do trono. O chão era de madeira envernizada, as paredes decoradas em ouro e mármore. Havia portas duplas em ambas as extremidades. Na outra ponta ficava o antigo trono imperial, cravejado de pedras preciosas, numa plataforma de mármore. A sala tinha três grandes retratos do presidente, um em cada parede. Num deles, o Malstain estava de uniforme militar montado num cavalo. Noutro, com o «povo de Krasnia», que lançava flores aos seus pés enquanto ele sorria e acenava. No último quadro, ele estava sentado no trono para onde a Rachel olhava, em roupas cerimoniais.

			A sala encontrava-se vazia.

			O Walter seguira-os. Postou-se num canto, pegou num cigarro, mas não o acendeu. O guarda ficou em sentido para ninguém em particular.

			A seguir a Rachel ouviu passos vindos de trás das portas duplas do outro lado. As portas abriram-se e vários lacaios entraram, polindo o chão à medida que avançavam.

			Atrás deles marchavam quatro soldados armados, que verificaram cuidadosamente a sala. E atrás deles caminhava uma pequena figura com pernas fininhas, que o Robert imediatamente reconheceu. Era o presidente Charles Malstain. Vestia roupa militar. Os seus sapatos brilhavam. Cobrira o rosto com pó branco. Os seus lábios tinham um tom vermelho que lhes fora acrescentado. Tinha o cabelo oleoso penteado ligeiramente para a direita. Trazia uma bengala preta na mão esquerda, que usava para se apoiar.

			Ele mudou, pensou o Robert. Parece doente.

			O Malstain viu as crianças e parou. Por um momento, pareceu estar prestes a vomitar. Depois recompôs-se.

			O Walter falou do canto da sala.

			– Estes são os jovens Klein, Excelência.

			– Eu sei quem são.

			O Malstain examinou-os, depois acenou com a cabeça para a sua comitiva, que imediatamente foi buscar duas pequenas cadeiras à zona lateral da sala e as colocou diante do trono.

			O presidente subiu para o pedestal de mármore e sentou-se no trono, com as pernas esticadas, os sapatos engraxados quase sem tocar no chão. Tinha a bengala preta apoiada entre as coxas.

			– Muito bem, crianças. Vamos ter uma conversinha, pode ser?

			A sua voz era mais aguda e mais fina do que a Rachel esperara. Ele parecia estar a falar com uma voz de «criança» por causa deles. A maneira como disse «conversinha» irritou-a imenso.

			Os irmãos Klein foram empurrados com força em direção às cadeiras, acabando por cair no chão. O Robert virou-se zangado.

			– Basta! Se quiserem que nos sentemos, só têm de pedir!

			Fez-se silêncio enquanto se sentavam.

			– E se eu te perguntar uma coisa? – A voz esganiçada do presidente encheu a sala. – Vais responder?

			Eles ficaram em silêncio. Sabiam o que vinha aí.

			– Estou à procura do Livro – murmurou o Malstain.

			A Rachel estudou-o da cadeira baixa que lhe tinham dado. Ele era de facto muito branco. Tinha a pele inchada, a testa brilhava de suor sob o pó. Respirava a custo. Sim. Ele está doente, pensou. E não tem o Livro.

			– Estou cansado, crianças, e a minha paciência habitual em breve se esgotará. Então. Podem dizer-me onde está o Livro ou podem juntar-se à Constanza Glimpf e aos seus associados no meu calabouço. Posso garantir que o Rufus O’Hare irá sacar-vos tudo.

			– Não sabemos onde está o Livro – declarou a Rachel em tom de desafio, e era verdade. Ela realmente não fazia ideia. Podia estar com o Josef, podia estar com o Solomon…

			O presidente pareceu ler-lhe a mente. Sorriu.

			– Não penses que o Solomon Rose te vai ajudar. – Olhou-a com desdém.

			Toda a bravura da Rachel se evaporou. O que tinha acontecido?

			– O Rose é um sonhador e um tolo. Depois de saíres de Brava, ele insistiu em enterrar aquele bode velho e idiota do Lucius Meyer.

			No canto da sala, o Walter Meyer dirigiu os seus olhos cuidadosamente para o chão enquanto o Malstain soltava uma gargalhada oca.

			– Foi tão fácil seguir o cortejo fúnebre até ao túmulo e prendê-lo! Ah, ele tentou fugir, mas uma coisa te posso dizer, o Solomon Rose não é um atleta. – O Malstain deu uma gargalhada. – Então, se estavas à espera de lhe entregar o Livro, podes esquecer isso, minha querida. Ele está na minha masmorra, debaixo dos nossos pés, a receber um tratamento muito especial.

			A Rachel olhou para o chão, imaginando o Solomon em agonia no escuro. E os Meyer? Também teriam sido encontrados? Sentiu o sangue acelerar nas veias devido à fúria impotente.

			O riso do presidente transformou-se numa tosse profunda. Ele respirou a custo. Tinha os olhos encovados.

			– Então. Estou a dar-vos uma… última… oportunidade. Meus filhinhos. – Olhou para eles e tentou um sorriso doce. – Não quero magoar-vos…

			– Não somos seus filhos! Não sabemos onde está o Livro e não lhe diríamos se soubéssemos! – gritou o Robert.

			O Malstain ficou hirto. Uma espécie de silvo pareceu sair dos seus lábios. Formou-se espuma no seu queixo e no seu nariz. Ele engasgou-se, depois bateu com a bengala no chão.

			– Chamem o Slick – sussurrou.

			Os guardas avançaram rapidamente para as portas e saíram a correr. O Walter ainda não tinha acendido o cigarro. O Malstain apoiou-se pesadamente na bengala e levantou-se para ganhar mais altura sobre os Klein.

			– Vão… arrepender-se… de me contrariar – Forçou as palavras a sair da garganta como se fossem moscas indesejadas. – Podem pensar que… por serem… crianças… as regras são diferentes. Que vou ser meigo convosco. Que serei… misericordioso… – Expeliu a palavra com desprezo. – Mas vou tornar as coisas duplamente piores para vocês. Só porque são crianças. Vou… fazer coisas… – Deixou as palavras pairarem no ar.

			A Rachel sentiu a sua determinação enfraquecer por um segundo, mas olhou para o Robert e viu que os seus olhos brilhavam de fúria.

			– Não há nada que possa fazer – disse o Robert. – Matou a nossa mãe e mandou o nosso pai para uma tortura sem fim. Não há mais nada que possa fazer!

			O Malstain bateu com a bengala preta no chão. O som ecoou pelo corredor. Então dirigiu a ambos um olhar de puro ódio e falou num sussurro, como o silvo de uma chaleira.

			– Não… tenhas… tanta… certeza…

			Nesse momento, ouviu-se barulho do lado de fora da porta.

			– Slick? – gritou o Malstain, temendo um assassínio iminente. E, de facto, o Johannes Slick entrou de rompante na sala. Mas arrastava alguém com ele. E a Rachel abriu a boca horrorizada quando viu quem era.

			O Josef Centurion foi lançado aos pés do presidente Charles Malstain.
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			32 
Bloco K

			O Josef gemeu. Uma bota gigante tinha acabado de usar o seu estômago como uma bola de futebol.

			– Deixe-o em paz! – Era a voz de uma jovem. Era a Rachel, e ele olhou para ela do chão com uma expressão grata.

			– Calem essa criança! – A voz fina do presidente Malstain encheu a sala. – Perguntem-lhe de novo.

			O Johannes Slick aproximou-se. O Rufus O’Hare, o da bota gigante, ficou à espera, ansioso por outra tentativa.

			– Onde escondeu o Livro? – perguntou o Johannes baixinho, quase em sussurro.

			– Que livro? – retorquiu o Josef pelo que achava que devia ter sido a sétima vez. Ficou à espera de outro pontapé na barriga.

			Estavam naquilo há algum tempo. Dois guardas seguraram a Rachel e o Robert enquanto o Slick e o O’Hare se ocupavam do prisioneiro. O Malstain permaneceu no trono, segurando a sua bengala preta, a observar – primeiro o Josef, depois as crianças que se tinham atrevido a pôr em perigo os seus sonhos de imortalidade.

			No canto da sala, o Walter Meyer estava muito quieto, atento a tudo, sem participar, sem dizer nada. Tinha o cigarro entre os lábios, mas ainda não o acendera.

			O Josef contorceu-se de dor quando recebeu o pontapé seguinte. Ocorreu-lhe que a vida desesperada que levara lhe era útil naquele momento. Estava habituado a ser espancado. Fora espancado pelo tio Leonard, pela polícia local, pelos guardas nacionais, por soldados, lojistas, comerciantes, donos de bares, bebedores, ladrões e até uma vez por um grupo de vendedores de carros profundamente desagradáveis. O Josef fora magoado em tantas partes do seu corpo que não sentia dor naquele momento. Esparramado no chão, pensou no padrão do soalho de madeira, nos pequenos retângulos bonitos, e que alguém devia ter levado bastante tempo a colocá-lo ali.

			– Onde está o estojo do violino! Onde está, Centurion?!

			– Perdi-o. Sou um tolo.

			O Slick aproximou-se.

			– Centurion, deixe-me explicar-lhe uma coisa. Vou dar-lhe mais uma oportunidade e depois o O’Hare e eu levamo-lo para a cave do palácio. E lá não achará a vida tão fácil.

			– Não se atreva! – gritou o Robert.

			– Então fá-lo dizer-nos onde escondeu o Livro! – gritou o Malstain.

			A Rachel olhou para o Josef, que conseguiu encontrar o seu olhar do chão de parquet. A sua expressão triste dizia uma coisa muito simples. Não vou contar. Ela entendeu-o claramente e respondeu com um olhar que dizia, Eu sei. E estou muito orgulhosa de si.

			O Josef sorriu como se tivesse recebido um presente que sempre quisera. E a seguir pousou um dedo na face esquerda como se fosse coçá-la.

			A Rachel observou-o com atenção.

			– A última oportunidade, Centurion!

			Foi o Slick quem gritou novamente.

			Mas o Josef estava muito ocupado a coçar a bochecha esquerda. A Rachel não desviou o olhar. Ele usava o indicador da mão direita. E ela percebeu.

			Ele estava a tentar dizer-lhe alguma coisa.

			Ao mesmo tempo, e com a habilidade de um verdadeiro violinista, ele colocou o polegar a noventa graus na face. De modo que os dois dedos juntos formavam uma espécie de meio quadrado. Ou mais corretamente uma letra.

			A letra «L».

			Ele fez a letra uma vez. Depois descontraiu os dedos. A seguir dobrou o indicador e o dedo do meio sobre o polegar. Um «B».

			– Seu maldito ingrato! – O Malstain levantou-se furioso. Desceu a coxear do pódio e cuspiu no corpo prostrado do Centurion. – Quero que todas as torturas conhecidas pelo homem sejam aplicadas neste verme! Quero os seus braços arrancados dos ombros! Quero que o amarrem e lhe deem choques! Ele irá submeter-me! Irá submeter-se!

			Ouviram barulho no chão. Vinha do corpo do Josef Centurion. A Rachel olhou e viu a sua barriga mover-se para cima e para baixo. Por momentos, ficou convencida de que ele estava a ter algum tipo de ataque.

			– Ajudem-no! – exclamou. Mas o Josef levantou o rosto do chão e ela viu que ele não estava a ter nenhum ataque. Estava a rir-se.

			O Malstain recuou horrorizado. O riso do Josef ficou mais alto.

			– As suas pernas! – exclamou ele. – São tão fininhas!

			O presidente pousou a mão no peito e vacilou.

			– Tirem-no daqui! – balbuciou.

			O Slick assentiu; o O’Hare avançou e agarrou o Josef, que tinha lágrimas a escorrer pelo rosto e segurava a barriga como se ela fosse cair. O O’Hare agarrou no ladrão risonho, pô-lo ao ombro e saiu da sala.

			– Tirem essas crianças da minha vista! Prendam-nas! Nada de comida! Nada de livros! Nada! NADA! – O Malstain estava aos gritos. Parecia de repente muito pequeno no meio da enorme sala.

			O Slick fez sinal ao Walter Meyer, que não saíra do canto.

			– Meyer! Leve as crianças para o Bloco K. Diga que fui eu que o mandei. Só pão e água. Sem visitas. Nenhum registo de que estiveram aqui.

			O Slick correu para o Malstain, que respirava a custo, como se estivesse a ter uma espécie de ataque.

			– Chamem os médicos! – ordenou ele. – Levem o presidente para os seus aposentos!

			Agentes e soldados correram para ajudar o presidente em dificuldades e conduziram-no para fora da sala.

			Houve um momento de silêncio. O Walter Meyer continuou imóvel. De repente, deixou cair o cigarro apagado no elegante piso de madeira. Depois aproximou-se lentamente das crianças. Continuava ali um guarda, com a arma apontada a elas. O Walter falou baixinho, sem emoção.

			– Por aqui.

			Conduziu-os por uma porta lateral e por um corredor. A princípio, o corredor estava tão ornamentado como a sala de onde tinham vindo, mas pouco depois a parede passou a ser de pedra cinzento-escura. As janelas foram ficando cada vez pequenas, a luz diminuiu e o silêncio aumentou. Já não se viam os jardins do palácio ou a grande cidade a seguir. A luz espreitava de fendas estreitas no alto da parede. Era como desaparecer no coração de uma montanha.

			O Walter ia à frente, seguido pelas crianças e o guarda armado ia atrás, com a arma apontada às costas delas. O Walter virou à esquerda e depois à direita, desceu um pequeno lanço de escadas cinzentas e entrou numa nova área chamada Bloco K. A Rachel ouviu gritos distantes. Percebeu que o Robert também tinha ouvido. Ele estremeceu.

			O Walter virou-se junto à porta do Bloco K. Falou com o guarda que os acompanhara.

			– Muito bem, eu levo-os a partir daqui. Volte para junto do prisioneiro, certifique-se de que ele nos diz o que precisamos de saber.

			O guarda assentiu e desceu as escadas. O Walter fez menção de entrar pela porta do Bloco K e parou. Esperou até os passos do guarda deixarem de se ouvir, depois olhou para as crianças. Os seus olhos estavam estranhamente inexpressivos.

			Não disse nada, esperou mais alguns segundos. Olhou para as escadas, depois virou-se e disse uma palavra:

			– Despachem-se.

			Seguiram-no de novo pelas escadas acima e por outra porta numa ala nova do palácio. Ele guiou-os para cima e para baixo, para a esquerda e para a direita. Por duas vezes tiveram de se esconder em pequenos recantos enquanto funcionários administrativos passavam na outra direção com arquivos e pastas. A Rachel estava completamente perdida. Não sabia se podiam acabar na casa de banho do presidente ou nas masmorras escuras para onde o pobre Josef fora levado.

			O Walter movia-se com agilidade, mas com mais velocidade do que antes. A certa altura, um funcionário dobrou a esquina antes que eles pudessem esconder-se, mas ele limitou-se a fazer uma pausa e a conversar sobre o estado do tempo e a necessidade de lanches melhores na cantina dos funcionários. Depois continuaram. O Walter foi sempre à frente, com a cabeça erguida e passos confiantes.

			Chegaram a uma porta verde. O Walter entrou pela porta e as crianças viram-se na cozinha. Ele aproximou-se do cozinheiro, um homenzinho de ar ansioso que era o responsável pela dieta muito esquisita do presidente. Explicou que as crianças eram familiares do dentista do presidente e queriam fazer uma breve visita guiada pelo palácio antes de regressarem à sua casa no campo. O cozinheiro fez-lhes sinal para continuarem e o Walter disse em voz alta:

			– Vou mostrar-vos uma parte do palácio que poucos visitantes podem ver. Como descendentes de dentistas, acho que vão achá-la muito interessante.

			Atravessaram portas cobertas de plástico e a luz do dia atingiu-os.

			Estavam agora num pátio onde chegava a comida para o palácio. Camiões faziam fila para entregar enormes quantidades de carne vermelha, peixe branco, ovos castanhos e feijão-verde – tudo o que o presidente exigira na sua busca incessante de saúde.

			O Walter continuou a falar muito alto sobre o motivo por que aquele pátio era de particular interesse, já que era a maior área de entregas de toda a Krasnia e possivelmente do mundo. Ao mesmo tempo, conduzia as crianças para uma das carrinhas de carne, abrindo rápida e silenciosamente a porta traseira da carrinha e ajudando-as a subir e entrar no compartimento do congelador. Então, ainda a falar, mas agora para o vazio, o Walter viu o motorista terminar o seu café e voltar para o veículo. Aproximou-se, trocou algumas palavrinhas com ele e entregou-lhe algo. O homem assentiu, dirigiu-se à porta da cabina, entrou e ligou o motor.

			Dentro do congelador, a Rachel estremeceu de medo e frio. Estava rodeada de blocos de gelo, tinha por cima enormes pernas de cordeiro congeladas e pedaços de carne que pendiam de ganchos presos ao teto. Quando a carrinha começou a mover-se, ela viu o Walter parado no pátio pela janela de trás. Ele observava o progresso da carrinha até à segurança do palácio. Só quando a carrinha saiu dos portões do palácio presidencial para a cidade, é que a Rachel viu o Walter Meyer dar meia-volta e voltar para dentro.
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			33 
A Gaveta de Baixo

			A carrinha da carne atravessou ruidosamente a cidade. Na parte de trás, a temperatura descera. Os irmãos Klein estavam rodeados por blocos de gelo. Tinham gelo no cabelo e na roupa. Sentaram-se muito juntos para evitar serem atingidos por pernas de carne a balançar.

			A Rachel olhou para o irmão. Os dentes dele batiam, os seus lábios estavam azuis. As suas sobrancelhas haviam gerado pequenos flocos de gelo. Ela sentiu-se tremer. Começou a perguntar-se quanto tempo conseguiriam aguentar aquilo.

			A carrinha virou de repente; a carne balançou. Uma perna de vaca atingiu o Robert na cabeça quando os travões chiaram e o veículo parou com um estremecimento.

			O motor foi desligado. O ar gelado deixou de entrar pelas aberturas. A Rachel olhou para o Robert, que tremia e tinha a mão sobre o hematoma na têmpora. Ouviram a porta do motorista abrir e depois fechar. Passos no chão. Em seguida, um baque alto – metal contra metal.

			As portas abriram-se e a traseira da carrinha foi inundada pela luz do dia.

			O motorista ficou boquiaberto. Deparou-se com dois pequenos seres das neves, casacos cobertos de neve, rostos azuis e corpos a tremer quando quase caíram do camião como cubos de gelo num copo de limonada.

			– Que raio…? – disse ele baixinho.

			– D-d-d-d-d-d-d-d…– fez o Robert.

			A Rachel viu através das pálpebras semicongeladas que tinham parado num beco elegante e tranquilo.

			– B-b-b-b-b-b-b… – tentou outra vez o Robert.

			– Como diabo entraram aí?

			– G-g-g-g-g-g-g…

			– Muito bem, filho, vamos aquecer-te. – O homem abraçou-o com força. Era grande e envolveu-o com facilidade.

			– O-o-o-o-o-o… – fez o Robert enquanto o motorista o abraçava com força e o balançava para cima e para baixo. A seguir agarrou também na Rachel e os três saltaram para cima e para baixo. Teria sido um espetáculo curioso se alguém tivesse visto, mas como sempre as ruas da Brava estavam vazias.

			– O-o-onde-onde… onde estamos? – conseguiu o Robert perguntar por fim.

			– Estamos onde o cavalheiro me mandou vir – disse o motorista. – Deu-me cinquenta groschen para entregar dois cordeiros frescos neste endereço. Até me deu umas chaves. – O motorista riu-se. – Agora sei a que cordeiros ele se referia.

			O motorista estendeu-lhes as chaves.

			– Suponho que isto seja para vocês.

			– O-o-o-obrigado…

			– Não me agradeças. Não sei o que se passa nem quero saber. É cada um por si neste país nos dias de hoje. Aqui estão as chaves e boa sorte.

			Ele riu-se. De alguma forma, o Robert conseguiu agarrar nas chaves sem deixá-las cair.

			– Apartamento 27b – disse o motorista. – O cavalheiro disse que eu devia deixar os cordeiros na divisão da frente. Mas acho que conseguem encontrar o caminho. Que país louco! – Riu de novo, então fechou a porta traseira da carrinha, sentou-se ao volante e arrancou.

			O Robert segurou as chaves com força na mão. Havia duas, uma de ferro e outra de prata. A de ferro permitiu-lhes entrar pela porta da frente.

			Lá dentro, as crianças encontraram um apartamento elegante, aquecido e acolhedor. Havia entalhes e sedas raras nas paredes. O soalho de madeira estava coberto com belos tapetes de lã. Havia três cartas no tapete da entrada. Estavam endereçadas ao Walter Meyer.

			– É o apartamento do W-w-w-walter – gaguejou a Rachel.

			Limparam metade do gelo e esperaram que o resto derretesse. Abriram as cartas, mas eram apenas avisos de contas por pagar. Na cozinha havia pão e bolachas de chocolate, que eles devoraram. Beberam café «peruano» quente, que quase lhes escaldou a língua. Então deitaram mãos à obra.

			– Há uma razão para ele nos ter mandado para aqui, tenho a certeza! – A Rachel tentou colocar-se no lugar do Walter. Porque os teria mandado para ali?

			– O motorista disse que devia deixar-nos na divisão da frente – observou o Robert.

			A Rachel assentiu. Olharam para lá. Tinha uma cama, mas nada escondido debaixo dela. Tinha quadros na parede, mas nada atrás deles.

			– Não adianta! Porque quis ele que viéssemos aqui?

			A Rachel estava frustrada.

			– Talvez apenas para nos manter seguros.

			– Não. Há outra razão. Eu vi a expressão do Walter quando o Malstain estava a insultar o seu pai. O Walter percebeu o erro que cometeu. Quer impedi-lo.

			A Rachel continuou a procurar. Levantou os belos tapetes e espreitou para trás das sedas indianas que pendiam das paredes. Nada.

			Então olhou para a pequena secretária no canto.

			Sobre ela havia vários papéis. A Rachel encontrou apenas contas por pagar e cobranças de impostos.

			Então tentou as gavetas. As duas primeiras estavam abertas e tinham canetas e cartas, principalmente de uma mulher chamada Giselle.

			Mas a gaveta de baixo estava trancada.

			Ela virou-se para o Robert.

			– As chaves.

			Ele entregou-lhas. Ela pegou na de prata, colocou-a na fechadura. Encaixou perfeitamente. A gaveta abriu-se.

			Lá dentro havia apenas um papel muito velho e dobrado. Mesmo dobrado era lindo.

			– Agora sei porque é que ele nos mandou para cá – disse baixinho.

			O Robert olhou por cima do ombro da irmã enquanto ela abria o papel. E leu.
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			34 
LB

			– Não entendo o seguinte. – A Rachel andava depressa por uma rua empedrada no meio da Brava. – O sonho diz o que precisas de dizer se quiseres abrir os portões para sempre. Dizes «Para sempre». Tudo bem, isso é claro. Então, se o Charles Malstain tiver o Livro e disser estas palavras, viverá para sempre. Isso é óbvio.

			– Rachel, vai devagar.

			– Mas o que não diz é o que pensei que diria. Não diz o que tens de dizer para trancar o portão para sempre. Não diz nada sobre trancar o portão! O Benjamin Meyer disse claramente que conseguiria trancar o portão. Mas como?

			– Rachel, eu disse para ires devagar.

			– Mesmo que encontremos o Livro… o que tem algo que ver com a letra «L» e com a letra «B», porque foram essas letras que o Josef fez na bochecha enquanto estava a ser brutalmente espancado por aqueles monstros… mesmo que encontremos o Livro, acho que não sei que palavras dizer. Mas temos de tentar!

			– Rachel, ouve-me pelo menos uma vez na tua maldita vida!

			A Rachel virou-se. O Robert parecia furioso.

			– Robert. Em primeiro lugar, não praguejes, não te fica bem. Em segundo lugar, e com todo o respeito, não tenho tempo para rever tudo agora. Basta dizer que a página que falta é a chave. Temos de trancar o portão para que o Malstain não possa abri-lo novamente. Haverá soldados por toda a Viela Paraíso, portanto não podemos ir até lá. E o Malstain saberá em breve que desaparecemos. Vai começar a procurar-nos. Temos de encontrar o Livro antes que eles nos encontrem! E eu tenho de descobrir o que dizer para trancar o portão!

			O Robert fez uma pausa, admirado com a autoridade recém-descoberta da irmã. Ela cresceu, pensou. E não apenas porque fez anos desde a última vez que a vi.

			– Mas, Rachel, e com todo o respeito, se vamos encontrar o Livro, temos de saber para onde vamos. Não adianta andar em círculos. Já passámos por esta praça quatro vezes na última hora.

			A Rachel olhou em volta. Ele estava certo. O empedrado parecia familiar.

			– Tudo bem então. Vamos sentar-nos e pensar.

			Ela dirigiu-se a um banco e sentou-se. O Robert olhou em volta à procura de polícias.

			– O que significam «L» e «B»? – meditou a Rachel em voz alta. – Porque é que o Josef fez essas letras?

			– Não me perguntes. Tu conhece-lo melhor do que eu – respondeu o irmão e deu um pontapé no chão.

			A Rachel fez uma pausa. Era verdade, ela conhecia o Josef muito melhor do que ele, que mal o vira. Mas mais do que isso, ela conhecia o senhor melhor do que ninguém. O Josef passara a confiar nela. A Rachel percebeu que isso devia ser a chave de tudo. Precisava de pensar naquilo que tinham partilhado. Em todos os segredos.

			E de repente tudo ficou maravilhosamente claro!

			– Tens razão, Robert. Eu conheço o Josef. E ele contou-me algo muito importante sobre a sua vida. «L» refere-se a alguém muito especial para ele, a pessoa mais especial que ele já conheceu, talvez a única pessoa que já amou. «L» significa Lotte.

			– Lotte?

			– A irmã dele. Há anos que não se veem. Mas de alguma forma… e não me perguntes como, Robert, por favor, nem perguntes… ele encontrou-a. E ela tem o Livro.

			– Como podes ter a certeza?

			– Apenas tenho.

			– Mas o «B» pode significar qualquer coisa, Rachel. Bolor ou bílis…

			– Não…

			– Ou bola ou biblioteca …

			– Não, Robert! – gritou ela e então parou. – O que acabaste de dizer?

			– Disse bola.

			– Não, antes disso.

			– Bílis.

			– Não!

			– Antes de bola disse bílis!

			– Então depois!

			– Depois de bola? Disse biblioteca.

			– Porquê?

			– Porque caminhar por estas praças sem fim lembra-me o nosso pai e aquela tarde que fomos com ele à biblioteca. O que tem isso? – O Robert olhou para ela, chateado e confuso.

			– Robert Klein, és um génio – murmurou a Rachel.

			– Sou? – perguntou ele amuado, mas com esperança de que pudesse ser verdade.

			– Sim, és. É que eu também falei ao Josef da biblioteca! Contei-lhe que tirámos o Livro de lá com o nosso pai. Até lhe falei da Sala dos Livros Raros.

			A mente da Rachel fervilhava de ideias, o café peruano quente e as bolachas de chocolate e a adrenalina de ter a página perdida enfiada no bolso do casaco, tudo a combinar-se num remoinho de pensamentos.

			– E se o Josef disse à Lotte para ir à biblioteca? Falei-lhe dela, disse-lhe que era de onde vinha o Livro! É por isso que ele fez aquelas letras! Acho que ele disse à Lotte para ir à biblioteca e esperar por nós!

			Falou tão alto que dois transeuntes se viraram e olharam para as crianças. O Robert acenou para eles e deu a entender com um gesto que a irmã era excêntrica e devia ser ignorada.

			– Fala baixo! – sussurrou.

			Os transeuntes passaram.

			A Rachel falou mais baixo.

			– Para que lado fica a biblioteca, Robert? Para que lado?

			O irmão, aliviado por ser necessário, ligou o botão de navegação interno e olhou em volta.

			– Para o lado norte, claro. Por aqui.

			Avançaram pelas ruas estreitas. O Robert ia à frente. A Rachel sabia que precisava de ficar calada e deixar a bússola Klein fazer o seu trabalho. O Robert levou-os por becos, por pequenas praças escondidas, por pontes, sob arcos. Tinha o nariz ligeiramente levantado; as suas sardas pareciam estar atentas a cada curva. Lembrava um marinheiro à procura de focas.

			A Rachel observou a nuca do irmão enquanto o seguia. Pensou na bússola na cabeça dele que naquele momento trabalhava a todo o vapor e na bússola moral que o Josef havia encontrado e como a vida de muitas maneiras era uma espécie de labirinto de ruas e passagens estreitas, algumas perigosas, outras bonitas. E que o que importava era com quem viajávamos e as escolhas que fazíamos ao longo do caminho.

			– Não fiques para trás, Rachel, ou vou perder-te – admoestou o Robert.

			Continuaram a andar. Viram dois polícias a vir da outra direção e meteram-se num beco até eles passarem. Ouviram uma sirena e empalideceram de medo, mas era apenas um carro de bombeiros a acelerar pelas ruas silenciosas. A Rachel tentou ver as horas numa torre, mas o relógio estava avariado. Quanto tempo tinham até que o Josef não aguentasse mais as dores e contasse ao Johannes Slick tudo o que sabia? Quanto tempo tinham antes do Charles Malstain vir atrás deles?

			– Rachel, olha.

			O Robert espreitava por uma pequena abertura entre dois prédios de escritórios. Ao longe, ela viu um edifício alto. Tinha três torres.

			O seu coração bateu muito depressa.

			Nenhum conseguiu evitar. Começaram a correr. Atravessaram um pátio, dobraram duas esquinas e desceram uma outrora movimentada avenida comercial. Dobraram outra esquina e entraram na praça onde o pai trabalhara tão feliz durante tanto tempo nos anos anteriores ao presidente Malstain fazer sentir a sua terrível presença.

			À medida que se aproximavam, a Rachel viu anjos de pedra com uma fita. E a fita ainda dizia com orgulho: «Biblioteca Pública de Brava do Norte».

			O Robert foi à frente, chegando aos portões principais. Mas os portões estavam trancados, os degraus desertos e as janelas fechadas por dentro. Não havia sinal de nenhum exército, nenhum sinal de ninguém, apenas ruas vazias em volta de uma relíquia esquecida e vazia.

			Então, a Rachel lembrou-se. Falara ao Josef da entrada lateral que o pai usara para entrar na biblioteca naquela tarde fatídica. Agarrou a mão do irmão e juntos contornaram decididamente o edifício em direção ao pequeno portão em arco no lado leste.

			E pararam.

			Sentado no degrau do pequeno portão lateral estava um menino de cabelo loiro encaracolado, a brincar com um soldadinho de brinquedo vermelho. E a poucos metros do menino, sob o ramo de uma macieira, estava uma jovem linda e muito ansiosa. Era morena e magra, usava o cabelo apanhado e um vestido cinzento simples e sapatos pretos, com um casaco de malha por cima. Os seus olhos eram azuis. Tinha um sinal na face esquerda. E na mão segurava um velho estojo de violino preto.

			Enquanto corriam na sua direção, a mulher virou-se e o filho gritou:

			– Mamã! São eles!

			E a Lotte Centurion esboçou um sorriso de alívio e alegria.

			Mas enquanto a Rachel abraçava a Lotte, apresentava o irmão, sorria para o Josef Junior e pegava no estojo do violino, o que nenhum deles viu foi um polícia solitário a sair das sombras de um beco próximo e a pegar silenciosamente no seu rádio.

			*

			Palácio Presidencial – 
Registo da Segurança, 20 de abril

			15h14: Foi realizada uma verificação de rotina do pessoal e dos prisioneiros em todos os blocos do palácio. A verificação identificou os prisioneiros 2457K e 2458K como desaparecidos do Bloco K. Os prisioneiros desaparecidos 2457K e 2458K são Robert e Rachel Klein.

			15h16: O superintendente Schreiber, quando questionado sobre o motivo da ausência dos prisioneiros na chamada do Bloco K, disse: «Nunca os vi na minha vida! Eles nunca chegaram ao Bloco K!»

			15h19: Descoberta de prisioneiros desaparecidos transmitida ao Chefe de Segredos e Comunicações Johannes Slick. Slick deseja falar com Walter Meyer com «extrema urgência».

			15h21: Walter Meyer desapareceu dos seus aposentos na ala oeste do palácio.

			15h45: Uma busca no palácio resultou na descoberta de Walter Meyer a tentar fugir escalando o muro sul do pomar presidencial. Meyer foi preso e levado à força para a suíte presidencial. Lesões de Meyer durante a prisão: um olho negro (esquerdo) e um pulso magoado (direito).

			15h50: Encontro entre o presidente Malstain, Johannes Slick e Walter Meyer. O presidente Malstain solicita a Meyer que revele a localização precisa dos prisioneiros 2457K e 2458K. Meyer recusa-se a fazê-lo. O presidente, com a sua paciência habitual, pergunta novamente. Meyer recusa. Meyer chama ao presidente «assassino» e diz: «O senhor matou o meu pai.» Ferimento de Meyer. Dedo partido. O presidente autoriza o seu Chefe de Segredos e Comunicações a levar Meyer para o Bloco de Interrogatórios Q sob o palácio para «mais averiguações».

			15h55: Meyer é levado para o Bloco de Interrogatórios Q. Começam as averiguações.

			16h25: Continuam as averiguações. Meyer ainda se recusa a falar. O extrator de dentes é solicitado.

			16h40: Meyer confessa ter ajudado os prisioneiros a fugir. Diz que os enviou ao seu apartamento para recuperar «a página que faltava». Diz que não sabe mais nada. Quando lhe perguntaram porque fez aquilo, ele respondeu que «foi em memória do meu maravilhoso pai que traí, para minha grande vergonha».

			16h45: A conversa termina quando Meyer desmaia. Ele recebe um número de prisioneiro (4145M) e é colocado numa cela ao lado da do Prisioneiro 3097R. O guarda relata que os dois homens «se reconhecem». O prisioneiro 3097R perguntou a Meyer: «O que lhes disseste?» Meyer não responde, embora o guarda relate que isso pode ser devido ao estado da boca de Meyer, que sangra muito. O guarda relata: «Os dois homens entreolharam-se durante bastante tempo através das grades. Então o Prisioneiro 4145M estendeu a mão para o Prisioneiro 3097R. A mão foi agarrada. Meyer falou pela primeira vez. Palavras pouco claras. Talvez: «Solomon, caro amigo, peço-te que me perdoes.»

			17h00: A enfermaria do palácio recebe um telefonema das salas presidenciais. O presidente sofreu um pequeno ataque e requer atenção imediata.

			17h05: Catorze médicos estão a tratar o presidente, que se encontra em estado crítico. Johannes Slick ordena segredo sobre a saúde do presidente.

			17h30: Atualização do Bloco de Interrogatórios Q: o prisioneiro 4410C (nome: Josef Centurion) ainda não falou, apesar dos melhores esforços para obter informações dele. O prisioneiro continua a rir repetidamente dos seus guardas.

			17h37: Atualização do Bloco de Interrogatórios Q: a prisioneira 2184G (nome: Constanza Glimpf) pediu um cocktail de ananás. Pedido negado. O prisioneiro 4410C (Josef Centurion) continua a rir alto e outros prisioneiros estão agora a juntar-se-lhe. Todo o bloco está cheio de gargalhadas.

			17h45: O presidente foi sedado e está fora de perigo. No entanto, os médicos sugerem que, se o presidente tiver outro ataque de fúria, isso pode ser fatal.

			18h00: O presidente acorda. Exige notícias dos prisioneiros desaparecidos. Quando lhe dizem que não foram encontrados, não fica satisfeito. Um guarda sofre ferimentos ligeiros no rosto e no estômago.

			18h10: Notícias da cidade: os prisioneiros 2457K e 2458K foram vistos pela patrulha policial na Praça das Gralhas, a norte da cidade! Encontraram-se com uma mulher que tinha um estojo de violino. Johannes Slick observa que a praça abriga a Biblioteca Pública de Brava do Norte.

			18h11: Todas as tropas devem ser enviadas imediatamente para a Praça das Gralhas. Têm instruções para matar os dois prisioneiros e recuperar o estojo do violino na sua posse, a qualquer custo.

			18h12: O presidente recusou o parecer médico e viaja na limusina presidencial rumo à praça. «Preciso do Livro», grita ele. «Tragam-me o Livro!»
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			35 
O Jardim

			Os irmãos Klein rastejaram pela escuridão de gatas. A Rachel levava O Livro dos Sonhos Roubados à sua frente, como tinha feito naquela tarde quando fugira da Biblioteca Pública de Brava do Norte. Desta vez usavam o mesmo poço de ventilação para entrar.

			Era a única maneira de entrar na biblioteca. Assim que as tropas do presidente terminaram de revistar o edifício sem sucesso, trancaram todas as portas e colocaram correntes em todos os portões. A única maneira de entrar era o caminho secreto que tinham encontrado com o pai.

			Foi ideia da Rachel voltar. Sabia o que tinha de fazer. E sabia que precisava de paz e sossego para isso. Que lugar melhor do que a biblioteca onde o pai trabalhara? O que era melhor do que a sala onde o Livro descansara tanto tempo?

			Chegaram à grade que dava para a cave de onde tinham fugido. Abaixo deles reinava o caos. Havia livros e carrinhos espalhados pelo chão de tijolos, as paredes tinham sido perfuradas e esmagadas com martelos. O Robert empurrou a grade com o pé. Ela caiu três metros e meio até ao chão.

			– Vamos ter de saltar – disse ele.

			Foi à frente, aterrando com um baque e um leve estremecimento.

			– Estás bem?

			– Sim. Foi só o tornozelo. Atira-me o Livro.

			A Rachel baixou-se o máximo que se atreveu e largou o Livro nos braços do Robert. Quase escorregou por entre os dedos, mas ele conseguiu segurá-lo.

			– Está tudo bem – tranquilizou ele. – Agora tu.

			Ela olhou para baixo através da escuridão em direção a ele. De repente, parecia muito mais longe do que quando vira o pai despedir-se.

			Este Livro contém mais segredos do que vocês imaginam.

			A Rachel fechou os olhos, pensou no seu maravilhoso pai e em tudo aquilo por que ele passara, e saltou.

			Voou pelo espaço e bateu em cheio no peito do irmão, tombando-o e caindo em cima dele. Do chão elevou-se pó, que cobriu os dois com uma camada fina. O Livro deslizou pelo chão.

			– Rachel, podias ter-me avisado! Porque não contaste até três?

			– Desculpa. Era agora ou nunca.

			O Robert levantou-se e passou as mãos pelo corpo.

			– Vamos.

			Avançaram pela cave. A Rachel viu que o Robert coxeava.

			– Isso foste tu ou eu? – perguntou ela.

			– Um pouco dos dois – respondeu ele.

			Subiram as escadas para a biblioteca principal. E pararam horrorizados com a visão que os recebeu.

			A biblioteca estava em ruínas. Todas as áreas tinham sido destruídas na tentativa fútil do exército de encontrar o Livro. Estantes enormes jaziam tombadas como árvores mortas no chão da floresta. Milhares de livros estavam pisados e abertos. Páginas soltas esvoaçavam das prateleiras vazias. O ar estava cheio de pó e cheirava a cola. Parecia que ali caíra uma bomba.

			– Oh, Robert. – Os olhos da Rachel encheram-se de lágrimas. – O que pensaria o pai?

			– Anda.

			O Robert conduziu-a pelas ruínas. Contornaram cuidadosamente textos e pergaminhos antigos. Ele usou as poucas placas que restavam nas paredes para se orientar.

			– Olha – disse ele. – Zoologia. Lembras-te? Vamos na direção certa.

			Ela não se lembrava, mas sentia uma grande admiração pelo irmão que viajara meio mundo para salvar a vida do pai e agora estava de volta onde tudo começara.

			– Já não falta muito.

			Viraram uma esquina e transpuseram uma enorme estante achatada de biologia vegetal e fitoterapia. O Robert fez uma pausa, levantou o nariz, e virou à direita, conduzindo-a por uma pequena passagem e subindo umas escadas cujos degraus haviam sido arrancados, pelo que tiveram de se equilibrar cuidadosamente nas traves abaixo.

			Pararam.

			Diante deles havia uma pequena porta. A porta pendia diagonalmente numa dobradiça. Era de carvalho velho, esculpido com pequenas imagens de uvas, harpas e anjos. As cortinas de veludo haviam sido arrancadas. Estavam junto à porta, pisadas e rasgadas.

			E na porta estava escrito:
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			– Estás convidada – disse o Robert baixinho, e a Rachel assentiu.

			Entraram, passando por baixo da porta partida.

			Ela ficou boquiaberta. A bonita sala estava destruída. Tinha as vitrinas partidas, todos os livros raros espalhados pelo chão. Os painéis de carvalho haviam sido completamente removidos e toda a madeira empilhada num canto.

			Apenas a pequena janela no cimo da parede permanecia intacta.

			A Rachel inspirou. Sentiu o Livro nas mãos. Parecia estar muito quente.

			Virou-se para o irmão.

			– Robert – disse solenemente. – Um de nós deve ficar a guardar a porta. E esta parte eu preciso de fazer sozinha.

			Ele virou-se para ela. A Rachel esperava que ele discutisse, mas não o fez. Tinha percebido que a irmã sabia coisas que ele nunca entenderia completamente.

			– Sabes o que fazer? – limitou-se a perguntar.

			Ela assentiu.

			– Penso que sim.

			– Estarei lá fora. Se alguém aparecer, eu grito. E, Rachel… – Fez uma pausa. – Boa sorte.

			O Robert segurou-lhe de repente a mão com muita força e saiu da sala. A Rachel ouviu os seus passos descerem as escadas partidas.

			Ela olhou em volta e viu o armário onde O Livro dos Sonhos Roubados estivera naquela tarde fatídica. Lembrou-se de o pai abrir a vitrina com a sua pequena chave de ouro. Agora a vitrina estava partida e tombada.

			Aproximou-se, pousou o Livro e, com toda a força, endireitou a vitrina. Então pegou no Livro e colocou-o novamente na superfície de veludo danificada. Abriu o Livro e encontrou o sítio que procurava: o rasgão onde a folha fora arrancada. Enfiou a mão no bolso e tirou a página que faltava. Cuidadosamente, colocou-a no sítio.

			Por um momento, nada aconteceu.

			Depois, enquanto olhava para o Livro, ele brilhou como carvão. E, diante dos seus olhos atónitos, a página que faltava colou-se ao Livro como se nunca tivesse sido arrancada.

			A Rachel respirou fundo. Assentiu. Sim. Podia funcionar.

			Voltou a folhear as páginas até ao início do Livro.

			[image: ]

			Virou a página e começou a ler o primeiro sonho.
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			Durmo para me ver a acordar

			Estou num jardim murado de mil flores…
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			36 
Gralhas

			O Robert manteve-se de vigia na sala principal destruída da biblioteca.

			Estava perto de uma das janelas altas na parede norte. As janelas tinham sido entaipadas pelos soldados do presidente antes de partir, para que ninguém do lado de fora pudesse ver o caos que o exército havia causado. Mas o Robert encontrou uma pequena abertura que lhe permitia ver a rua. Mal podia acreditar. Estava de vigia para a sua irmã de doze anos enquanto ela salvava toda a Krasnia das garras de um ditador brutal!

			Fez um balanço das últimas vinte e quatro horas. Fora levado de novo para Brava, interrogado pelo presidente, fugira numa carrinha de distribuição de carne, quase morrera congelado, e agora regressara aos restos fantasmagóricos do lugar favorito do seu pai. Foi inundado por sentimentos estranhos. Não havia silêncio como o de uma biblioteca. Era como se os livros estivessem a ouvir a sua respiração, os ecos do prédio, o carro ocasional na rua.

			Por momentos, teve vontade de voltar a correr pelos corredores destruídos e subir a pequena escada até à Sala dos Livros Raros e avisar a irmã, dizer-lhe que fosse forte, ou talvez até assumisse o controlo da situação.

			Mas hesitou.

			Ele sentira desde muito jovem que a irmã era especial. A Rachel tinha uma qualidade interior, um contacto com os mistérios da vida que se escondiam sob as certezas da ciência e dos mapas de estradas. Isso significava que às vezes ela se perdia no mundo real, claro, porque o seu cérebro estava noutro lado. Ela era, pensou, uma espécie de poetisa tocada pela magia. E por isso amava-a e confiava nela mais do que ninguém. E o seu trabalho agora era proteger a irmã do perigo. Esse perigo era o presidente Charles Malstain e as suas tropas. Devia fazer o seu trabalho e deixar o resto para ela.

			O Robert regressou ao posto de vigia junto à abertura nas janelas entaipadas.

			Espreitou. Ali estava a Praça das Gralhas. Reinava o silêncio agora no fim da tarde, a luz a desaparecer no céu cinzento. O pai adorara ler ali depois do trabalho e alimentar os pássaros. Isso antes do Malstain. Agora havia bancos vazios, apenas um ocasional caminhante solitário a correr para casa antes do recolher obrigatório, alguns corvos e gralhas a debicar esperançosamente no chão. Tudo estava silencioso, sem vida e cinzento, como toda a Brava, todos os dias. Uma fonte morta, árvores mortas, postes cinzentos de luz a guardar uma cidade cinzenta.

			Mas algo mudou. De repente, os pássaros ficaram alerta. Levantaram as cabeças.

			Ele observou-os.

			Então os pássaros dispersaram, como um só.

			O Robert Klein soube que isso significava apenas uma coisa. Os pássaros estavam com medo. Sentiram algo na escuridão crescente. E o que sentiram significava perigo mortal para ele e a sua genial irmã.
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			37 
O Portão

			E se eu fosse uma chave?

			Entraria na fechadura do portão que nos divide

			Viro-me para a esquerda

			Sinto o metal a ceder

			Ouço a madeira a ranger

			E sinto o frio enquanto o portão se abre

			Agora posso ver a Hinterlândia

			Aí estás tu

			Porque não me dás as boas-vindas?


			A Rachel estava a ler o sonho quarenta e dois. Na sala reinava o silêncio. As cores vivas das ilustrações do Benjamin Meyer deslumbraram-na. Folha de ouro para a casca das árvores. Verdete para a relva e açafrão e carmesim para as flores. Um céu de lápis-lazúli. Mas ela manteve os olhos fixos nas palavras. Um erro ou hesitação podia dar cabo de tudo. E não tinha tempo para fazer aquilo duas vezes.

			Chegou ao fim do sonho e virou para o quadragésimo terceiro.


			Pois quem pode dizer que a vida não é um sonho

			E quando pensamos que dormimos acordamos?

			A Rachel sentiu o seu corpo começar a ficar pesado. O seu pulso desacelerou enquanto lia cada poema. O chão pareceu ficar um pouco mais distante. As paredes desapareceram, o caos da sala saqueada retrocedeu e desapareceu de vista.

			Sentia-se numa espécie de nada. Flutuava. As palavras do Livro estavam lá, mas não o Livro, nem a vitrina, nem o veludo nem o carvalho, nem o chão onde se encontrava a vitrina. Ela pensou que isso devia ser assustador, estar tão longe das coisas reais, da Sala dos Livros Raros, da biblioteca, do Robert. Mas não sentiu medo. Sentiu-se livre. Sentiu como seria ficar sem as suas preocupações, todas as suas preocupações mundanas.

			Continuou a ler. Chegou ao quadragésimo nono sonho.

			*

			Oh estes minutos juntos

			Tu e eu e os lírios brancos

			Há uma pancada no portão

			Mas não vamos ouvir!

			*

			A Rachel fez uma pausa. As suas pálpebras pareciam persianas de ferro, desesperadas por descerem e fecharem-se. Mas sabia que tinha mais um sonho para ler.

			Abriu a página no quinquagésimo sonho, fixo com segurança no Livro como se nunca tivesse saído de lá.

		




		
			Agora que chegámos tão longe

			Vamos jurar

			Viver para sempre neste jardim

			Dizer as palavras

			«Para Sempre»

			E nada

			Nem a morte, meu amor

			Pode ficar entre nós

			Iremos viver

			Eternamente nesta terra de sonhos

			A Rachel estava prestes a dizer as duas últimas linhas quando parou. Ouviu o canto dos pássaros e sentiu um forte aroma de algo doce – seria mel ou talvez alfazema?

			Sentiu algo quente sob os pés. Macio. Olhou para baixo. Relva verde, beijada pelo sol. Um pequeno carreiro. À sua frente havia uma treliça de madeira enfeitada com trepadeiras. Em volta dela, por todos os lados, havia muros de pedra. Acima dela o céu azul. O sol brilhava, mas não projetava sombras. Não havia vento. Os pássaros chilreavam nos arbustos. O ar cheirava a alfazema e rosa. O portão estava aberto.

			– O jardim murado – murmurou ela. – Estou nele.

			Ajustou os olhos e viu algo no canto da relva perto de uma roseira branca.

			Não algo. Alguém.

			Uma figura vestida de cinzento-escuro, alguns buracos na saia. Descalça. Uma blusa branca simples. Um frasco de algo na mão.

			A figura virou-se.

			– Mãe?

			A Judith Klein sorriu para a filha.

			– Rachel. Vieste. Como fizeste isso?

			– Não sei, mãe. Leva muito a explicar.

			A Judith sorriu, atravessou o relvado. Os seus pés não deixavam marcas. O seu vestido não se movia com a brisa.

			– És um fantasma, mãe? Ou podes abraçar-me?

			A Judith aproximou-se.

			– Posso fazer tudo, menos abraçar-te – disse ela, sorrindo. – Para isso precisas de dizer as últimas palavras do quinquagésimo sonho. Então posso viver de novo e abraçar-te como sempre fiz. Posso abraçar o Robert. E o teu pai. Será como se nada disto tivesse acontecido.

			A Rachel anuiu, sem saber o que dizer, desesperada pelo toque da sua mãe.

			– Não encontrámos o pai.

			– Hão de encontrar. – A mãe sorriu novamente. – Oh, Rachel, senti tanto a tua falta.

			A Judith estava linda. O seu rosto, que a Rachel vira pela última vez tão pálido e cansado, estava repousado e cheio de cor. Ela caminhava com graciosidade pela relva cortada. Os pássaros pareciam segui-la e o perfume das flores emanava do seu vestido simples.

			A Rachel sabia que não tinha muito tempo. O Robert estava sozinho a guardá-la e se os soldados viessem, não conseguiria detê-los para sempre.

			– Mãe, tenho de te dizer uma coisa.

			– Sim, claro, minha querida. Vamos sentar-nos.

			Sentaram-se num pequeno banco de pedra ao lado de roseiras cor-de-rosa e roxas. A Judith segurava o pequeno frasco na mão e a Rachel viu que continha pétalas de rosa. O cheiro era inebriante. Ela achou que podia desmaiar. Tentou ficar acordada, lembrando-se da sua missão e virou-se para a mãe.

			– Mãe, se eu disser os dois últimos versos posso manter o portão aberto para sempre. E podemos abraçar-nos de novo.

			– Eu sei, minha querida. E prometo que não vou contar a ninguém. Será o nosso segredo.

			– Mas, mãe, há um problema. Se eu mantiver o portão aberto, outra pessoa também poderá usá-lo. Uma pessoa má.

			O rosto da Judith mudou. Uma nuvem entrou no céu. Uma sombra deslizou. O jardim pareceu arrefecer.

			– Quem?

			– O Charles Malstain.

			A testa da Judith franziu-se. Os olhos da Rachel procuraram os da mãe.

			– O Malstain está a morrer, mãe. Mas ele conhece o segredo do Livro. Quer viver para sempre. Para passar pelo portão a seu bel-prazer. A menos que eu destrua o Livro, ele poderá fazê-lo.

			– Como é que ele descobriu? – perguntou a mãe com tristeza.

			– Um jovem. Um membro da família Meyer.

			– O Walter. – A Judith assentiu. – O teu pai disse que ele era uma alma perturbada.

			A Rachel sentiu-se muito triste de repente. Queria abraçar a mãe, mas não podia. Os músculos não lhe obedeciam. Ali sentada ao lado da filha, o rosto da Judith ficou imóvel. Depois surgiu nele uma careta silenciosa de dor. Uma leve tosse emanou dos seus pulmões.

			– Mãe?

			– Estou bem, minha querida Rachel.

			Ela sorriu, mas com algum esforço.

			– Então o que vais fazer? – perguntou baixinho.

			– Não sei. – A Rachel tentava não chorar.

			– Sabes sim. Sabes o que é correto. – A Judith tentou sorrir.

			– Mas quero abraçar-te! E quero que me abraces.

			– Eu sei. E eu também quero isso. Mais do que tudo. Mas não se significar isso. Não quero viver se isso significa viver sob o domínio dele para sempre.

			A Rachel deixou as lágrimas correrem pelo rosto. Nem levantou a mão para as limpar.

			– Mãe, sinto tanto a tua falta. Sinto falta da tua música, dos teus muffins de laranja e do teu sorriso…

			– Eu também sinto a tua falta.

			O jardim estava frio agora. Formavam-se nuvens no céu. O vento começou a aumentar. Ouviu-se um estranho som distante – seriam pancadas? Um martelar? Vozes trazidas pelo vento?

			A mãe também as ouviu. Virou-se com medo.

			– Rachel, tens razão. Corres perigo, sinto-o. Não tens muito tempo. Deves fechar o portão agora. Ele vem aí. Vem aí depressa e levará o Livro.

			– Mas não quero! Quero ficar aqui contigo!

			– Mas tens de o fazer! Pelo teu país! Pelo Robert e pelo teu pai! Despacha-te!

			A Rachel fitou os olhos da mãe. E nesse momento algo mágico aconteceu. Embora não estivessem a tocar-se, ela sentiu a mão da mãe no rosto.

			Sentiu os braços dela à sua volta.

			– Também o sentes? – perguntou a Judith.

			– Sim.

			– Estou a abraçar-te. E sinto-te a abraçar-me.

			– Amo-te, mãe!

			– Também te amo, Rachel. Agora vai!

			A Rachel levantou-se. O barulho no exterior do jardim aumentava, como se alguém tentasse destruir os tijolos com martelos.

			Virou-se para a mãe, que já se dirigia ao portão que levava a Hinterlândia.

			– Assim que eu sair, fecha-o – disse a mãe. – Tranca-o. Para todo o sempre.

			– Não sei como!

			– Hás de encontrar as palavras. Sempre encontraste.

			A mãe passou pelo portão, fechando-o atrás dela.

			A Rachel olhou para baixo. Viu que tinha outra chave na mão. Era vermelha como o sangue. De onde viera?

			Correu para o portão por onde a mãe tinha acabado de passar.

			Enfiou a chave vermelha na fechadura. Encaixou perfeitamente.

			E disse as palavras que sabia que devia dizer.

			Agora que chegámos tão longe

			Vamos jurar

			Sair para sempre deste jardim

			Diz as palavras

			«Nunca mais»

			E nada

			Nem a morte, meu amor

			Pode ficar entre nós

			Diz as palavras

			«Nunca mais»

			– Nunca mais! – exclamou a Rachel e rodou a chave.

			Quando a rodou, a brisa aumentou, as nuvens escureceram, uma chuva forte abateu-se sobre a relva, os muros do jardim foram açoitados por um vento forte, as plantas arrancadas, os muros ruíram, e o jardim elevou-se no ar e foi arremessado para o abismo.

			A Rachel caiu através do espaço e aterrou no duro chão de carvalho da Sala dos Livros Raros quando o Johannes Slick e os seus soldados entraram, arrastando o Robert Klein com eles.

			– Retive-os o máximo que pude! – exclamou o irmão. Sangrava do rosto. O Johannes estava lívido.

			– Senhor presidente!! – gritou.

			Um soldado entrou na sala e atrás dele vinha Charles Malstain a cambalear. Apoiava-se pesadamente na bengala preta. O seu rosto estava branco como a cal. Respirava a custo. Olhou para ela furioso.

			– Onde está o Livro? Não tenho muito tempo! Lê-o! Lê-o!

			Mas o Johannes Slick olhava espantado para a pequena vitrina de carvalho que abrigava O Livro dos Sonhos Roubados.

			O Robert também.

			O Charles Malstain seguiu o olhar deles. Levou a mão ao coração. Um horrível grito estrangulado subiu no seu peito e ficou lá. Ele tentou respirar. Depois perdeu a luta e caiu como uma estante partida no chão.

			A Rachel virou-se para olhar. Todos os músculos do seu corpo doíam. Nunca se sentira tão cansada. Mas o seu rosto manchado de lágrimas sorria.

			Porque onde estivera O Livro dos Sonhos Roubados havia apenas uma pequena pilha de cinzas.

			E uma chave vermelha como o sangue.
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Um Pedido de Desculpas

			Querido leitor. No início deste modesto volume posso ter-te dado uma impressão errada. Posso ter sugerido que, se estivesses a ler este livro, devias fazê-lo secretamente, sob os cobertores, para o caso de haver bisbilhoteiros traiçoeiros ou informadores do presidente Malstain.

			Perdoa-me por te ter enganado. Fi-lo por uma razão. Houve um tempo em que teria sido verdade e eu queria que sentisses o medo, entendesses como era viver naqueles dias sombrios e mortíferos. Quando ler um livro significava tornarmo-nos um inimigo do Estado.

			Mas esse tempo acabou, meu amigo! Agora és livre de ler este livro onde e quando quiseres! Lê-o numa noite de verão no parque, no elétrico à meia-noite, grita-o dos telhados! Eu próprio estou a lê-lo em voz alta às nove da manhã, enquanto bebo um copo de sumo de ruibarbo com o meu pijama mais colorido. Sim, meu amigo. O tempo do medo e da tristeza acabou!

			E porquê?

			Porque, como me diz o meu jornal, tudo mudou…

		




		
			39 
O DIÁRIO DE BRAVA RELATA!



			21 DE ABRIL

			ATAQUE ATERRADOR! – PRESIDENTE MALSTAIN NOS CUIDADOS INTENSIVOS!

			O nosso grande e nobre presidente, Charles Malstain, foi levado de urgência para o Hospital Central de Brava ontem à noite depois de ter sido violentamente atacado por duas crianças, enquanto fazia uma visita presidencial à Biblioteca Pública de Brava do Norte. Poucos comuns mortais teriam sobrevivido à brutalidade do ataque, mas o nosso grande presidente não é um comum mortal! Está nos cuidados intensivos e a sua saúde é descrita como «boa, mas incerta». Enquanto isso, as duas crianças altamente perturbadas – Robert e Rachel Klein – estão detidas no palácio por suspeita da tentativa de assassínio.

			O governo emitiu este aviso esta noite. Mantenham os vossos filhos trancados a sete chaves! Não fazem ideia do que se passa na cabeça deles!

			Viva o presidente Malstain! Viva Krasnia!



			28 DE ABRIL

			O PRESIDENTE MALSTAIN MORREU!

			Hoje toda a Krasnia está mergulhada em choque e tristeza. O nosso grande e maravilhoso presidente Charles Malstain morreu.

			Apesar da sua enorme coragem e força, o presidente não conseguiu recuperar do ataque enlouquecido de terça-feira passada e sucumbiu aos ferimentos. «Todo o país fará um período de luto de trezentos dias», disse Johannes Slick, o chefe de Segredos e Comunicações. O recolher obrigatório será estendido para vinte e três horas por dia. As crianças não poderão nunca sair de casa.

			Enquanto isso, os assassinos perturbados Robert e Rachel Klein serão formalmente acusados do assassínio do presidente ainda hoje. Serão considerados culpados e executados por fuzilamento ao amanhecer. Têm doze e quase catorze anos.



			1 DE MAIO

			JOHANNES SLICK PRESO! 
EXECUÇÃO CANCELADA! 
CRIANÇAS LIBERTADAS!

			Krasnia comemora! O Johannes Slick foi preso! No início da manhã de ontem, Slick foi surpreendido pelos seus próprios soldados enquanto se barbeava antes da execução do Robert e da Rachel Klein. O exército levou-o para a sua própria prisão sob o palácio onde está a ser vigiado.

			Um porta-voz do exército anunciou o cancelamento imediato da execução das crianças e do recolher obrigatório nacional. O período de luto será reduzido para um dia! Ele disse: «Krasnia está a entrar numa nova era. Deus salve Krasnia!»

			Enquanto isso, os irmãos Klein, que foram falsamente acusados do assassínio do Charles Malstain, foram libertados e recebidos por uma multidão animada ao deixar o palácio.

			Muito bem, crianças corajosas!

			Bravo, Krasnia!



			3 DE MAIO

			PRISIONEIROS POLÍTICOS 
LIBERTADOS DAS 
MASMORRAS DO MALSTAIN!

			Notícia de última hora! Os blocos de interrogatório sob o palácio do ex-presidente Malstain foram abertos hoje! As masmorras foram invadidas ao amanhecer e o principal torturador, Rufus O’Hare, foi morto após uma batalha com mais de trinta soldados.

			Dentro das celas foram encontradas centenas de presos políticos, incluindo escritores, ativistas, compositores e jornalistas. Entre eles estava a líder da Frente de Resistência Krasniana, Constanza Glimpf, que embora frágil e cheia de dores, foi retirada da prisão sob grandes aplausos! No exterior do palácio, pediu um cocktail de manga e disse que aquele era o melhor dia da sua vida.

			«Krasnia está livre!», declarou ela enquanto a multidão a aplaudia no exterior do palácio. Prestou homenagem aos heroicos combatentes que morreram a resistir ao Malstain, incluindo o seu querido marido Theodore Glimpf. «Que o Theodore seja lembrado neste dia. Pertence-lhe!»

			Também foi encontrado nas masmorras um ladrão e músico chamado Josef Centurion. Não está claro qual o papel do Centurion nos eventos que levaram à queda do Malstain. O Centurion foi libertado e recusou falar com os jornalistas, mas foi visto a abraçar uma mulher de idade semelhante, acompanhada por uma criança. «Oh, Lotte!», exclamou o homem, antes de pegar na criança e beijá-la repetidamente durante mais de vinte minutos.



			8 DE MAIO

			COMEÇA A BUSCA!

			Começou a busca de outras prisões por todo o país! Acredita-se que milhares de cidadãos comuns tenham sido enviados para campos de trabalho por dizerem a coisa errada ou por não saudarem a caravana presidencial. Temos de encontrar esses heróis caídos!

			__________

			Notícia de última hora! Mais dois prisioneiros descobertos sob o palácio do presidente! O jovem artista Solomon Rose foi encontrado esta manhã. Está magro e cansado, mas de boa saúde!

			E o Walter Meyer, filho do Lucius Meyer, também foi encontrado – nas profundezas da ala mais escura das masmorras do Malstain. Fontes sugerem que o Walter Meyer pode ter caído em desgraça com o ex-presidente, de quem muitos pensavam que ele era próximo. O Meyer está gravemente doente e foi levado para o hospital. Teme-se que não recupere.



			10 DE MAIO

			MEMBROS DA FRK LIBERTADOS EM PORT CLEMENT!

			O governo de Port Clement anunciou hoje que vai libertar sem acusação os quatro jovens combatentes da resistência que foram presos pela tentativa de assassínio do Charles Malstain no Hotel Excelsior no mês passado.

			A Marie Lim, o Laszlo Mann, a Rudi Zweig e o Stanley Musil foram libertados da penitenciária de Port Clement às 10h. Uma enorme multidão saudou-os, agitando lenços e cantando o original hino nacional krasniano, que o presidente Malstain havia proibido porque não mencionava o seu nome. Os quatro jovens revolucionários foram carregados em ombros pela multidão ao longo da cidade, antes de serem levados com escolta policial para o aeródromo de Port Clement para um regresso imediato a Brava.

			Um brinde à Frente de Resistência Krasniana! Todos são heróis!



			11 DE MAIO

			HERÓIS VOLTAM A BRAVA

			Brava recebeu hoje de volta os seus jovens heróis da resistência! Milhares de pessoas reuniram-se no aeródromo nos limites da cidade e gritaram a sua aprovação quando os membros da FRK desembarcaram do dirigível Pégaso e chegaram a casa. O Laszlo Mann baixou-se e beijou o solo do seu país natal, enquanto a Rudi Zweig gritava: «Vitória para Krasnia!»

			A estudante de História da Arte, a Marie Lim, foi vista a cumprimentar um jovem que beijou nos lábios com lágrimas no rosto. Há rumores de que este homem é o seu namorado Stefan Hesse, que esteve preso durante três anos. A Marie também abraçou um rapaz de treze anos com sardas, que a agarrou com força e ficou muito vermelho. Ainda não foram confirmados os rumores de que este rapaz é o herói da resistência e potencial assassino Robert Klein.

			Enquanto isso, no Hospital Central de Brava, o Walter Meyer não mostra sinais de melhoras. Dizem que a Rachel Klein, de doze anos, o visitou hoje e lhe segurou a mão. Não se sabe como se conhecem.

			E noutras notícias, os soldados continuam a encontrar campos de prisioneiros escondidos em todo o país. Todos estão a ser libertados e feitas tentativas para reuni-los sem demora com as suas famílias.



			20 DE MAIO

			HAVERÁ ELEIÇÕES!

			Foi anunciado hoje que haverá eleições em toda a Krasnia para a escolha de um novo governo. Estas serão as primeiras eleições da história do país. A Constanza Glimpf disse que este foi um grande dia para a sua amada terra. «Acabaram-se os imperadores», disse ela. «Acabaram-se os tiranos do mal! Chegou a hora de o povo falar!»



			19 DE JUNHO

			GLIMPF PRESIDENTE!

			A Constance Glimpf foi hoje eleita a nova presidente do Krasnia! Disse imediatamente que trabalharia com todas as áreas da sociedade para criar um país novo e melhor. Aqueles que trabalharam para o presidente Malstain serão obrigados a admitir os seus crimes e a expressar o seu profundo remorso, mas, exceto aqueles nos níveis mais altos, não serão punidos com prisão. «Já vimos dor e sofrimento suficientes», disse a presidente Glimpf. «Agora devemos admitir o passado e avançar para o futuro.»

			A Marie Lim será a Ministra das Escolas, uma promoção notável para uma jovem que foi ameaçada com prisão perpétua por tentativa de assassínio apenas há algumas semanas! A Marie declarou que, sob a sua liderança, «aprender na escola será novamente divertido e ninguém será punido por ser curioso ou fazer perguntas!» A Marie também disse que ainda pretende terminar o curso universitário.



			30 DE JUNHO

			MEYER TEM ALTA!

			O Walter Meyer deixou o hospital. Falou pela primeira vez hoje sobre o seu papel nos eventos que levaram à queda do ex-presidente Malstain. Admite a sua culpa por ajudar o Malstain a consolidar o seu poder e diz que se arrepende de tudo o que fez.

			Parece que no final o Walter tentou mudar de atitude e lutar contra o presidente, que então o prendeu e torturou. A Rachel e o Robert Klein apoiaram esta versão e pediram ao governo que seja indulgente. «O Walter sabe que agiu mal e ajudou-nos a fugir do palácio», disse a Rachel, de 12 anos. «Ele deve ter uma segunda oportunidade, pois, sem ele, Krasnia ainda estaria sob o terror do Charles Malstain.»

			Viva a Rachel! Viva o Walter! Viva Krasnia!



			9 DE JULHO

			BRAVA ABRE AS SUAS FRONTEIRAS!

			A presidente Constanza Glimpf anunciou hoje a abertura completa das fronteiras de Krasnia! Os cidadãos krasnianos serão livres de viajar quando e para onde quiserem! Os cafés serão abertos, bem como as livrarias e as bibliotecas, haverá dinheiro para novos parques, fontes, geladarias e escolas. Um parque em Brava terá o nome de Theodore Glimpf Park em memória do livreiro caído.

			A famosa oficina de ilustração Meyer e Filhos reabriu no centro da cidade. O Walter Meyer, filho do muito amado Lucius, disse que ia dividir o negócio com o seu amigo Solomon Rose. «O Solomon é o melhor ilustrador de toda a Krasnia. É uma sorte tê-lo», comentou.

			Quando lhe perguntaram, o Solomon disse que não estavam à procura de novos funcionários. «Temos alguns artistas muito experientes no primeiro andar da nossa oficina», disse o Solomon com um sorriso. E o Walter parecia também estar a sorrir.



			4 DE AGOSTO

			MAIS PRISÕES ENCONTRADAS A LESTE!

			Mais campos de prisioneiros foram encontrados hoje nas montanhas no leste do país. Acredita-se que o Malstain enviou os seus prisioneiros políticos mais odiados para esses campos, para que tivessem uma morte fria e solitária. As condições foram descritas como «simplesmente desumanas». Nenhuma carta era permitida e apenas uma refeição por dia era servida enquanto os prisioneiros trabalhavam nas pedreiras e minas do Malstain. Os comboios estão a trazer os prisioneiros de volta para as suas casas assim que estiverem suficientemente saudáveis para viajar.

			Infelizmente, nem todos os prisioneiros sobreviveram à provação. Enquanto as famílias esperam ansiosas, nem todas receberão as boas notícias que desejam.
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Estação Central da Brava, 
Plataforma 7

			O Robert e a Rachel inspiraram o ar fresco da manhã. A Rachel torceu o nariz. Levava qualquer coisa na mão.

			Todas as manhãs, durante dois meses, tinham ido ao mesmo local na Estação Central de Brava. Todas as manhãs viam os comboios noturnos chegar de leste, trazendo os prisioneiros libertados. Os homens e mulheres que desciam dos comboios estavam pálidos e emaciados, mas os seus rostos brilhavam com a expectativa de ver as suas esposas e maridos, amantes e filhos.

			Os dois irmãos viram dia após dia as famílias a beijarem-se e abraçarem-se e a partilharem histórias. Todos choravam. Mas a pessoa que eles esperavam não vinha.

			Hoje era o último dia em que os comboios chegavam.

			Stratana era uma área de mineração nas profundezas das montanhas orientais. Ficava a quilómetros da cidade mais próxima, e a linha férrea era normalmente usada apenas para transportar carvão. O exército encontrara recentemente três campos de prisioneiros ali, mantidos em segredo de todos, exceto do Malstain e do Johannes Slick. Eram geridos pela polícia secreta do Slick. Os homens e mulheres nesses campos tinham perdido toda a esperança de serem encontrados. Trabalhavam nas minas, dormiam, eram espancados, enterravam os mortos. Isso era tudo.

			Então, uma manhã, acordaram e descobriram que os guardas haviam desaparecido. Os prisioneiros foram deixados sozinhos no meio das montanhas. Não faziam ideia de que o Malstain morrera e que era por isso que todos os guardas tinham fugido. Lentamente, os prisioneiros começaram a caminhar ao longo da linha férrea.

			Quando o exército os encontrou, estavam à beira da morte. Os presos foram levados para o hospital. Precisaram de mais tempo do que qualquer outro prisioneiro para recuperar, mas agora estavam a voltar para casa para se reunirem com os seus entes queridos.

			Era uma manhã calma. O Robert olhava para o quadro das chegadas da estação. Dizia: «Comboio de Stratana atrasado. Não há mais informações de momento.» A Rachel olhou para o átrio vazio. Havia pequenos grupos de pessoas espalhados. Em tempos tinha-se visto uma grande multidão na estação todos os dias, mas isso já fora há muito tempo. Famílias reunidas tomavam agora felizes o pequeno-almoço juntas nos seus apartamentos, com café quente e doce, ovos frescos e sumo de laranja.

			A Rachel apertou o casaco. Era o mesmo casaco que usara em todas as suas viagens. Acompanhara-a ao longo de todos os perigos. Tornara-se o seu casaco da sorte. Agora precisava de lhe dar sorte mais uma vez.

			Nenhum dos dois falava. Nem sequer olhavam um para o outro. Aprenderam ao longo das semanas que era mais fácil ficarem calmos se não se olhassem. A Rachel em particular não tinha interesse em mostrar os seus sentimentos. Estava totalmente concentrada em permanecer forte.

			Como os últimos meses tinham sido estranhos, pensou. Haviam sido elogiados e aplaudidos por políticos, levado palmadinhas nas costas de soldados e sido beijados por velhotas amorosas. Todos sabiam que a Rachel e o Robert Klein haviam feito parte da Frente de Resistência Krasniana. Eram heróis! A Constance Glimpf dera-lhes uma medalha. Mas durante todo o tempo tinham apenas uma coisa em mente. Tudo o que realmente queriam era ficar sozinhos e esperar o regresso do homem por quem tinham feito tudo aquilo.

			O quadro iluminou-se. «Comboio a chegar». Ouviu-se uma voz no altifalante. «Comboio a chegar de Stratana, o atrasado das seis e cinquenta. Plataforma sete. Chegada em nove minutos.»

			Lentamente, a multidão de famílias expectantes arrastou-se para a plataforma 7. Os guardas da estação deixaram-nos entrar na plataforma sem os questionar. A Rachel e o Robert ficaram para trás. Tinham feito aquilo tantas vezes, durante tantos dias. A Rachel quase acreditava que esperar de mais teria o efeito oposto.

			A plataforma estendia-se para o campo além das fábricas da cidade. O céu estava nublado, o ar frio e húmido. O verão terminara e o outono krasniano estava a chegar. Aquela era normalmente a estação do ano preferida da Rachel. Ela adorava a chuva e as folhas castanhas e a calma. Mas naquele dia achou tudo apenas triste e ameaçador.

			Pensou na mãe e na última vez que a vira, no jardim murado. Pensou no Livro e no que ele fazia, e perguntou-se se o Livro não tivesse sido destruído e o portão fechado, se o usaria novamente. Ou era melhor deixar as coisas como estavam? Ainda assim, sentira-se muito feliz por ver a mãe mais uma vez. Contara tudo sobre isso ao Robert, e todas as noites ele queria-a ouvir contar o encontro, para o caso dela se ter esquecido de um pormenor.

			O relógio da estação indicava que faltavam seis minutos. O tempo era como um glaciar. A Rachel sentiu um nó no estômago; pensou que podia estar doente. Olhou em volta para se distrair.

			Outras famílias tinham-se sentado para esperar. Uma mãe e uma filha ocupavam um banco partido. A menina brincava ansiosamente com o cabelo. Um jovem estava agachado, a roer as unhas até ao sabugo. Uma mulher baixinha e morena na extremidade da plataforma rezava em silêncio. Uma idosa estava imóvel em silêncio, a olhar para o vazio. Tinha uma cesta na mão com flores.

			Cerca de uma dezena de pombos descansavam nos cabos elétricos como se soubessem da importância do próximo evento. Um comboio local entrou na estação e largou alguns trabalhadores na plataforma. Em seguida, partiu novamente. O silêncio voltou.

			A Rachel não aguentou mais. Olhou para o Robert. O irmão estava a fitar o nada.

			– Robert…

			– O que foi?

			– Se ele não… – Ela calou-se.

			– Não o quê?

			– Tu sabes. Se ele não… se ele não estiver… ainda nos temos… um ao outro…

			Ele virou-se. O seu olhar era vazio e a Rachel nunca vira o irmão tão triste.

			– Não digas nada, Rachel. Sei que é verdade. Mas não digas nada.

			Ela anuiu. Sentiu a pequena chave na mão. A chave vermelha como sangue era a única coisa que ela insistira em guardar. A pequena ligação ao jardim murado, à mãe. Tinham combinado com a Constanza Glimpf que ninguém deveria saber sobre O Livro dos Sonhos Roubados. Ninguém deveria conhecer o verdadeiro horror que o Charles Malstain tinha planeado, nem como estivera perto de torná-lo realidade. Mas a Rachel tinha guardado a chave.

			Seria o seu presente para ele. Se ele viesse.

			Os pombos ergueram a cabeça. O Robert ergueu a dele. A Rachel pôs-se à escuta. E ouviu um som. Um apito suave e um zumbido sob os pés, como um rufar baixo.

			O jovem parou de roer as unhas e levantou-se. A mulher que rezava agarrou no chapéu. A mãe e a filha do banco partido levantaram-se. A velha com a cesta não se mexeu.

			– Olha – disse o Robert.

			Havia uma nuvem de fumo acima dos campos distantes. Serpenteava, como se não soubesse para onde ir. Então pareceu tomar uma decisão e começou a aproximar-se. A Rachel apertou o casaco e tentou acalmar a respiração.

			O pequeno comboio, como o comboio de brincar que o Robert tanto queria, mas que nunca puderam pagar, apareceu na esquina por detrás das fábricas cinzentas.

			Ela sentiu uma súbita vontade de correr para o outro lado, para longe do comboio, para a cidade. Melhor nunca saber, melhor ter esperança, melhor viver com a possibilidade.

			– Robert, não consigo.

			– Está tudo bem. – Os olhos do Robert não se desviaram nem por um segundo do comboio.

			– Mas não aguento…

			– Rachel. Fica comigo. Preciso de ti.

			Ela olhou para ele. Os olhos do irmão permaneceram no comboio.

			A voz no altifalante falou.

			– O comboio que está a entrar na Plataforma 7 é o comboio especial da Stratana. Por favor, afastem-se e deixem os passageiros desembarcar em segurança. Por favor, saiam da plataforma depois de encontrarem a pessoa que vieram esperar.

			Ouviu-se o guincho repentino dos freios; o vapor subiu em jatos e engoliu a plataforma; o fumo elevou-se no céu.

			Todos os grupos se levantaram e, apesar das instruções, aproximaram-se do comboio. Os guardas apitaram e vozes exortaram-nos:

			– Recuem! Recuem!

			O comboio parou.

			Por um momento pareceu que ninguém ia descer, mas então um segundo apito soou. Uma porta abriu-se. E uma jovem desceu.

			Ela olhou em volta como se a luz a encadeasse depois de horas dentro do comboio.

			Uma voz masculina gritou:

			– Lucy!

			Ela virou-se e quase desmaiou. O homem das unhas roídas correu na sua direção; agarrou-a quando ela caiu. Um pai de outra família correu para ajudar; deram-lhe água. A mulher recuperou e olhou o jovem nos olhos.

			– Max…

			Ele segurou-a. Beijou-lhe o rosto; ela encostou-se ao seu ombro. Os guardas vieram ajudá-lo, e lentamente o casal saiu da plataforma.

			Então uma porta no meio do comboio abriu-se e um homem saiu. Era magro e vestia um fato escuro e tinha um boné cinzento.

			A Rachel sentiu o seu coração acelerar.

			O Robert engoliu em seco.

			Ouviram uma voz.

			– Adnan?

			Era a mulher que estivera a rezar. Largou a mala e correu em direção ao homem. Ele estendeu os braços e ela lançou-se neles; ele rodou-a no ar, abraçou-a e beijou-a.

			Ela continuou a chorar:

			– Disseram-me que tinhas morrido. Disseram-me que tinhas morrido!

			O homem pousou-a suavemente no chão e beijaram-se. Depois também deixaram a plataforma.

			A Rachel respirou fundo. Viu que o rosto sardento do Robert havia perdido um pouco da cor.

			Mais algumas portas estavam a abrir-se. Homens e mulheres, todos sozinhos, desciam do comboio; alguns saltaram com energia, outros desceram com cuidado. Houve uma enxurrada de nomes, conversas e lágrimas. A Rachel e o Robert já tinham visto aquilo muitas vezes antes.

			O ritmo de portas e gritos, abraços e beijos diminuiu. As últimas famílias abraçaram-se e saíram da plataforma. A mãe e a filha no banco partido pareciam abatidas até que uma porta ao lado delas se abriu e um homem saltou, dizendo que sentia muito, tinha adormecido, estava tão cansado, mas nada importava, voltara! O homem foi envolvido em beijos. Também deixaram a plataforma, ansiosos para chegar a casa.

			Agora só restava a velha e as crianças.

			A velha permaneceu imóvel, os olhos fixos no comboio.

			Mas nenhuma porta se abriu.

			– Rachel, vamos. – O Robert estava a virar-se.

			A Rachel continuou a olhar para a velha. A mulher não se movera. Parecia uma estátua paga pela empresa de caminhos de ferro.

			– Rachel, vamos.

			– Não, espera.

			– Rachel! Não consigo fazer mais isto.

			Mas a Rachel não se mexeu. A velha não se mexeu. Os olhos de ambas estavam postos no comboio.

			O som de uma porta quebrou o silêncio.

			O Robert virou-se.

			Uma porta da penúltima carruagem abriu-se lentamente.

			Um homem saiu. Viram a sua silhueta contra o céu pálido. Também tinha um fato cinzento e um boné. Mas na mão segurava um pequeno livro.

			A Rachel sentiu a respiração ficar presa na garganta e o sangue formigar nos dedos.

			Por um segundo, não conseguiu mexer-se.

			O Robert também não se mexeu. O homem de boné ficou imóvel. O mundo parou.

			Então a velha virou-se e aproximou-se deles lentamente.

			– Fico feliz por vocês – disse ela. E sorriu. Saiu da plataforma, ainda com a cesta de flores na mão.

			– Pai! – gritou o Robert, e segundos depois estava a correr. A Rachel quis correr com ele, mas as suas pernas não lhe obedeciam. Andou muito devagar, como se estivesse mergulhada em cola. Viu o irmão lançar-se contra a silhueta escura. Viu a silhueta agarrar nele como se ele fosse um boneco, agarrá-lo e apertá-lo com força contra o peito; tornaram-se uma só figura por um momento contra o céu.

			A Rachel aproximou-se e olhou para o pai. O Felix Klein largou o Robert e voltou-se para a filha. Tinha a roupa esfarrapada, o rosto muito magro, Mas os olhos estavam lá. Eram os mesmos.

			Por um momento nenhum dos dois falou. Então o Felix tirou o boné e sorriu.

			– Conseguiste, Rachel. Salvaste-me – disse ele.

			– Oh, pai.

			E a Rachel lançou-se nos braços do pai.

			FIM

		




		
			Para Bessie, Claudie, Vivie e Ramona

			E em memória de Robert e Ruth Elkan,
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