
Já se observou certa vez que as sólidas muralhas das casas de
detenção constituem o ideal impiedoso da civilização burguesa fixado em
pedra. Destoando do teatro do suplício protagonizado pela penalidade ca-
racterística da transição do medievo à modernidade, a sóbria penitenciária,
ao infligir no corpo e na alma dos condenados as marcas do ritmo
monótono do trabalho, mimetiza por assim dizer a disciplina e os rigores
necessários à sociedade fabril, delineando portanto o espectro terrível da
existência do homem moderno num mundo crescentemente administrado:
“o homem na penitenciária é a imagem virtual do tipo burguês em que ele
deve se transformar na realidade.” Daí que os recalcitrantes do lado de fora
das grades serão devidamente enquadrados, numa terrível pureza, do lado
de dentro. Exatamente por isso, justificar a existência de penitenciárias
com a necessidade de separar o criminoso da sociedade, ou mesmo de
regenerá-lo, não atinge o âmago da questão, já que elas constituem antes “a
imagem do mundo do trabalho burguês levado às últimas conseqüências,
imagem essa que o ódio dos homens coloca no mundo como um símbolo
contra a realidade em que são forçados a se transformar.”1

À medida que a sociedade vai se convertendo mais e mais numa
autêntica prisão ao ar livre — brutalmente escancarada a partir do experi-
mento fascista, com seus campos de trabalho forçado e de extermínio em
massa —, a penitenciária paulatinamente tenderia a se tornar algo como
um artigo de luxo, uma lembrança dos bons velhos tempos, uma vez que
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“a pena de privação de liberdade parece um pálido castigo se comparada à
realidade social.”2 Esta formulação pressupõe, por certo, uma distinção
entre um sistema prisional administrado em bases minimamente legais e
racionais e o puro terror dos campos de concentração. Noutros termos, uma
distinção entre o genocídio e a dominação mediada pelo direito. Entretanto,
à proporção que o adestramento vai se instilando no sangue e na carne dos
indivíduos, configurando a personalidade autoritária que institui o eu de
cada um como uma espécie de Führer introjetado, a penitenciária, ao se
realizar plenamente no corpo social, perderia a sua razão de ser. A esse
respeito, basta consultar o que dizem aqui e ali os próprios detentos para
verificar o acerto do diagnóstico materialista, que, aliás, em tempo de hor-
ror econômico, parece estar valendo hoje mais do que nunca. Se isto é
assim, porém, como entender então o retorno do grande encarceramento, a
atual voga de expansão vertiginosa do sistema penitenciário que varre algu-
mas das principais nações capitalistas do globo, Estados Unidos e Grã-
Bretanha à frente, que, precisamente num contexto de crise fiscal e aperto
orçamentário, não hesitam em destinar uma massa impressionante de
recursos à rubrica law and order, prisões em primeiríssimo lugar? Volta aos
bons velhos tempos, sob os influxos da dobradinha democracia e mercado,
vazada retoricamente nos termos capengas de uma gelatinosa terceira via?
Definitivamente, não é o que parece.

GRANDE NEGÓCIO

Mais de 650 empresas participaram na Flórida do “Congresso de
Orlando”, ocorrido em agosto de 1997 sob o patrocínio da Associação
Correcional Americana, organismo privado fundado em 1870, que pro-
move os interesses do setor. Na vitrine, entre outros artigos expostos pelos
novos “industriais do encarceramento”, algemas acolchoadas e armas de
fogo, cadeados e grades indevassáveis, mobiliário para as celas, artigos
variados de perfumaria e alimentação, cadeiras imobilizantes e “uniformes
de extração” (destinados a arrancar detentos recalcitrantes de suas celas),
grelhas eletrificadas de efeito letal, programas de desintoxicação para dro-
gados ou de “rearmamento moral” para jovens delinqüentes, sistemas de
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supervisão eletrônica e de telefonia de última geração, tecnologias bio-
métricas de detecção e identificação, pacotes de gestão informatizada de
dados administrativos e judiciários, sem falar nas celas desmontáveis e nas
prisões “chave-na-mão”.3

As duas maiores companhias envolvidas no atual negócio das
prisões administram estabelecimentos penitenciários nos EUA, Canadá,
Inglaterra, França, Alemanha, Austrália e Porto Rico. A Corrections
Corporation of America (CCA) e a Wackenhut Corrections Corporations
detêm 3/4 do mercado global das prisões. O market share das duas com-
panhias corresponde a 49,32% e 25,81%, respectivamente. Segundo suas
previsões, num futuro próximo ambas deveriam expandir os negócios rumo
à América Latina e ao Leste Europeu. As recentes visitas de autoridades do
Panamá, México, Argentina e Chile a alguns de seus estabelecimentos “dão
uma medida significativa do enorme potencial de expansão do mercado
global dos serviços de administração penitenciária”. Em junho de 1996,
enquanto a média anual do índice Dow Jones girava em torno de 11%, as
ações da CCA virtualmente dobraram o seu valor e as da Wackenhut val-
orizaram-se em nada mais nada menos que 155%, o que levou Wall Street
a considerá-las uma ótima opção de investimento (hot stocks).4

Essa promissora indústria, apenas na esfera das cadeias locais
norte-americanas, movimentou algo como US$ 65 bilhões no ano de 1994.
Leia-se a respeito o convite estampado em catálogo da Associação
Americana das Cadeias Locais para conferência de treinamento e
exposição de produtos, negócios e oportunidades ocorrida em maio de
1994, em Indiana:

“Expo Prisão 1994: Participe do mercado de US$ 65 bilhões das
cadeias locais.

O público-alvo da “Expo Prisão” é constituído por tomadores de
decisão na área das prisões locais — xerifes dos condados, administradores
de estabelecimentos correcionais, autoridades locais, diretores de serviços
médicos e alimentares, arquitetos, engenheiros — pessoas de todos os pon-
tos do país envolvidas em questões relativas à administração de cadeias

3 Cf. Loic Wacquant, “Boom des pénitenciers privés”, Le Monde Diplomatique, julho de
1998, p. 20.
4 Cf. Prison Privatisation Report International (PPRI), nos. 2, 3, 6  e 7, Londres, Prison
Reform Trust’s Publications, Julho e Agosto de 1996 e Janeiro e Fevereiro de 1997, respecti-
vamente.



locais, novos produtos, serviços e tendências. Existem mais de 100.000 pes-
soas que trabalham nas quase 3.400 cadeias locais dos Estados Unidos. Apenas
no ano passado mais de US$ 65 bilhões foram movimentados por essa indús-
tria. O mercado das cadeias locais é muito lucrativo! Cadeias são um
GRANDE NEGÓCIO”.

E o programa de uma conferência patrocinada pelo Instituto
Nacional de Justiça dos EUA, ocorrida em junho do mesmo ano:

TECNOLOGIA DE APLICAÇÃO DA LEI PARA O SÉCULO
XXI: A ALTERNATIVA NÃO-LETAL
Objetivos da conferência:
aguçar a percepção quanto às demandas da aplicação da lei;
entender a importância do valor tecnológico incorporado à apli-
cação da lei;
destacar as oportunidades de transferência de tecnologia para a
indústria de defesa;
enfatizar as oportunidades industriais no mercado da aplicação
da lei”.5

Em tempo de capitalismo turbinado, altos índices de produtividade,
desemprego estrutural e insegurança generalizada, o cárcere constitui um dos
mais prósperos vetores a impulsionar a formação de uma florescente indústria
de combate à criminalidade. Na dinâmica instaurada pela “nova economia”, a
prisão se converte em meio de controle altamente lucrativo das ilegalidades dos
perdedores globais. Não por acaso, sob os escombros do Welfare State, vem se
erigindo um vigoroso Estado Penal, cujo dínamo repousa exatamente no
gerenciamento empresarial dos novos sujeitos monetários sem dinheiro6 que,
uma vez descartados da nova ordem econômica internacional, são reinseridos
nas prisões do mercado na qualidade de consumidores cativos da indústria da
punição. Noutros termos, a sociedade sem trabalho do capitalismo fin-de-siè-
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5 Nils Christie, Crime Control as Industry: Towards Gulags, Western Style. Londres:
Routledge, 1994, pp. 193-194.
6 Tomo a fórmula de empréstimo a R. Kurz, que a cunhou nos seguintes termos: “a maioria da
população mundial já consiste hoje de sujeitos monetários sem dinheiro, pessoas que não se
encaixam em nenhuma forma de organização social, nem na pré-capitalista, nem na capitalista, e
muito menos na pós-capitalista, sendo forçadas a viver num leprosário social que já compreende
a maior parte do planeta”. O Colapso da Modernização. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 195.
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cle parece requerer a manutenção da velha prática do gulag –  só que agora
Western style, bem entendido – , para preservar a parede de vidro que por
enquanto continua a proteger o festim dos animais maravilhosos.7

Essa nova configuração sem dúvida pode dar o que pensar: e se
por exemplo a parede de vidro que hoje protege “os de cima” e segrega “os
de baixo” for do mesmo blindex produzido pela mesma indústria bilionária
que fatura com o admirável mundo novo das tecnologias da informação e
que provê indiferentemente os gadgets que monitoram com rigor e minú-
cia os passos dos de dentro e dos de fora da prisão? E se os condomínios
de luxo se parecerem mais e mais com as velhas fábricas cercadas (um
antigo e novíssimo sinônimo para o cárcere), a abrigar o fluxo incessante
dos novos servos e os novos senhores do silício – amedrontados, e com
razão – em face da dinâmica capilarizada assumida pela nova guerra civil?
E se a crescente brasilianização das sociedades ditas avançadas, que tende
a emparedar os integrados e a instaurar um controle de tipo militar sobre os
setores cada vez mais amplos dos descontentes, demandar uma privatiza-
ção possessiva da justiça em escala global, ramo em que certamente dete-
mos expertise de ponta? E se o neojaguncismo chique e high-tech, agora
impulsionado pela jaula de ferro da mercadoria, reencontrar o capataz do
enclave fortificado na figura pouco provável do diligente policial que faz
mais um bico para descolar um extra?

Vê-se por aí que o atual processo de mercantilização da esfera
penitenciária não poderia deixar de colecionar sobressaltos. É mesmo para
desnortear, e talvez, em especial, ao jurista formado na tradição liberal,
humanitária e iluminista mais exigente. Como dimensionar, por exemplo,
tamanho potencial de expansão do sistema no limiar do terceiro milênio,
após gloriosos lustros de altissonante pregação anticarcerária? O que pode-
ria significar exatamente a conversão do sistema penitenciário em indústria
e das prisões num vigoroso “mercado da aplicação da lei”, à luz da catadu-
pa de alentados tratados, do progresso da ciência jurídica e da cantilena da

7 Na ferina observação de Iná Camargo Costa, ganha-se assim nas duas pontas da atual cor-
rida ao corte de custos, desempregando de um lado e encarcerando de outro, o que sem dúvi-
da assinala “um avanço em relação a Auschwitz (...) uma vez que lá a exploração do trabalho
escravo e a indústria do genocídio precisaram da mediação do Estado, entrando na coluna dos
custos. Agora é investimento lucrativo sem intermediários: entre outros ganhos de produtivi-
dade, houve simplificação na própria contabilidade”, nota da digitação incluída em
“Documentos de cultura, documentos de barbárie. O sujeito oculto de um manifesto”, ensaio
de Paulo Arantes preparado para a revista do grupo teatral Folias D’Arte.



sempre prometida autonomia do direito e do pensamento jurídico, cuja
racionalidade deveria ter instaurado uma práxis criminológica progres-
sista? Se não quisermos proceder à maneira do Barão de Münchhausen —
que imaginava poder sair do atoleiro puxando pelos próprios cabelos —,
insistindo à outrance numa autonomia crescentemente quimérica, nem
tampouco ao modo dos conservadores, condenando in totum e de forma
simplista o andamento das coisas e brandindo o sempiterno quebra-galho
fiat jus et pereat mundus, parece-me que o momento está a exigir reflexão.
Antes de mais nada, trata-se de divisar no sistema penitenciário e nas
múltiplas determinações que o configuram uma plataforma privilegiada de
observação da cena contemporânea.

A PROMESSA

A superpopulação penitenciária e os custos crescentes do encar-
ceramento são as principais razões invocadas pelos governos norte-ameri-
cano e britânico para justificar a adoção de uma política sistemática de pri-
vatização de presídios a partir dos anos 80. Nos EUA, a população peni-
tenciária cresceu 250% desde 1950. Apenas no período compreendido
entre 1976 e 1986 ela mais que dobrou. Atualmente, um em cada 350
norte-americanos está atrás das grades e nada menos que 2,8% da popu-
lação adulta do país vivem sob algum tipo de supervisão penal. Entre 1982
e 1992, o gasto do governo norte-americano com o sistema penitenciário
subiu 248%. Na Grã-Bretanha, havia em 1987 mais gente presa do que em
qualquer outro país da Europa ocidental, à exceção da Turquia. Em 1997,
a população penitenciária britânica alcança a impressionante marca dos 60
mil detentos e uma taxa de encarceramento da ordem dos 116 prisioneiros
por 100 mil habitantes, comparada aos 29 por 100 mil de 1923 e aos 32 por
100 mil dos anos 30. Entre 1976 e 1996, o gasto do governo britânico com
o sistema penitenciário subiu de 163 milhões para 1,5 bilhão de libras
esterlinas.

Em face da superpopulação, não é de espantar que as condições
de alojamento dos detentos venha se degradando a largos passos. Parece
haver consenso na descrição das quase 5 mil prisões e cadeias locais norte-
americanas como superpovoadas, violentas e improdutivas. Na Grã-
Bretanha, estima-se hoje em pelo menos 16 mil o número de prisioneiros
alojados em condições subumanas, trancafiados em grupos de três ou mais
em cubículos originariamente concebidos para um detento, por até 23
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horas diárias. Nesse cenário, os conflitos entre os detentos, assim como as
rebeliões, constituem uma segunda natureza.

Para além das distinções que informam seus sistemas de justiça
criminal, pode-se dizer que um ingrediente chave da crise do sistema
carcerário contemporâneo é a redução economicista da questão peniten-
ciária empreendida pelas sucessivas administrações norte-americana e
britânica, influindo no modo como são encaminhadas as propostas suposta-
mente destinadas aos seu enfrentamento. Uma crise concebida primordial-
mente em termos físicos e monetários, em que em nenhum momento se
problematiza o papel da prisão enquanto mecanismo de controle social e
sua complexa vinculação ao problema da criminalidade é acriticamente
pressuposta. Um exemplo emblemático de transposição de agendas, no
caso, da conservadora para os programas democrata e trabalhista nos dois
lados do Atlântico. Não é à toa que a resposta desses governos à crise pri-
sional tem sido bem óbvia: more of the same. Ambos detonaram os maiores
programas de construção de presídios de sua história.

Assim é que a política de privatização de presídios foi proposta
como uma espécie de panacéia destinada a driblar os gargalos do sistema
penitenciário. Nas palavras de seu sócio fundador, Thomas Beasley, pro-
prietário de terras e investidor no ramo de seguros, a Corrections
Corporation of America foi estabelecida em 1983 para “resolver a questão
penitenciária e fazer um bom dinheiro”. Em termos bastante esquemáticos,
a empresa propõe-se muito modestamente a oferecer aos Estados fórmulas
alternativas de financiamento da construção de novos estabelecimentos,
adotar técnicas de gestão empresarial na administração das prisões e,
sobretudo, enfrentar a superpopulação de maneira a criar condições propí-
cias a uma efetiva reabilitação dos detentos. Segundo o catálogo promo-
cional da CCA, “aliar os padrões mais elevados da penitenciária aos princí-
pios comprovados da livre iniciativa.”8 Na Grã-Bretanha, o Instituto Adam
Smith, um think-tank da direita, invocando a ineficácia das instituições pri-
sionais e os altos custos do encarceramento — “três vezes superior às taxas
cobradas pelas mais caras public schools” —, publica em 1984 o
“Relatório Ômega”, recomendando a adoção das prisões privadas e fazen-
do expressa referência à experiência norte-americana. Nos termos do
relatório, “empresas de segurança e operações hoteleiras são ambas práti-

8 R. P. Weiss, “Private prisons and the state”, in R. Matthews (ed) Privatizing Criminal
Justice. Londres: Sage, pp. 29-30.



ca corrente no âmbito do setor privado; pode até ser uma simplificação,
mas uma prisão envolve apenas um pouco mais que uma combinação
dessas duas atividades.”9

A experiência norte-americana concreta no campo dos novos
negócios correcionais tem se revelado, no entanto, bastante desigual: (a) a
face mais ousada do processo, o nec plus ultra da administração privada
total de estabelecimentos penitenciários,  tem sido bem menos utilizada
que outras modalidades de privatização; (b) ela vem se concentrando na
“ponta leve” do sistema, sobretudo nos setores de imigrantes e de jovens
criminosos, em que a parafernália securitária habitual pode ser dispensada;
(c) no que diz respeito ao alojamento de adultos, ela privilegia o chamado
“setor secundário” (halfway houses etc.) por oposição ao “primário”
(prisões propriamente ditas); (d) a privatização tende a prevalecer nos
Estados do Sul, tradicionalmente mais conservadores e com movimento
sindical menos organizado do que os Estados do Norte; (e) as prisões pri-
vadas são mais comuns na esfera local do que na esfera estadual, entre ou-
tras razões porque as autoridades locais são mais permeáveis à pressão
política.

A par disso, a implementação das prisões privadas tem desper-
tado polêmica, especialmente no que respeita à promessa da eficiência e da
redução dos custos e à constitucionalidade da delegação do poder de exe-
cução da pena às empresas. De um lado, o experimento concreto norte-
americano e britânico tem demonstrado que as prisões privadas não vêm
prestando serviços necessariamente mais baratos nem tampouco mais efi-
cientes, reproduzindo os problemas estruturais que atravessam o sistema
penitenciário público tradicional. Uma longa lista de práticas ineptas pode
ser detectada nos dois contextos. De outro lado, essa reedição high-tech do
panopticon benthamiano, sob o acicate da lógica da mercadoria, tende a
colocar em questão alguns dos traços centrais do Estado de Direito, tais
como o monopólio estatal do uso legítimo da força e o fundamento emi-
nentemente público do poder nos regimes democráticos, dando lugar a
objeções de ordem jurídica, política, ética e simbólica.

Os defensores da privatização têm freqüentemente manifestado o
wishful thinking de que uma “fertilização cruzada” entre os setores público e
privado poderia propiciar uma sinergia ótima capaz de fazer que uma esfera
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9 Prison Reform Trust, “House of Commons Home Affairs Committee: Inquiry into the
Management of the Prison Service (Private and Public)”, Londres, maio de 1996, p. 06.
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aprendesse e se beneficiasse com a incorporação dos métodos e técnicas de
gestão da outra. O que se observa na prática, porém, à medida que gradual-
mente a privatização se aproxima do “núcleo duro” do sistema prisional – o
encarceramento de adultos –, é uma espécie de “fertilização cruzada” às aves-
sas, em que mais e mais as prisões privadas se vêem às voltas com os mesmos
problemas dos estabelecimentos públicos, notadamente a superpopulação, um
regime disciplinar desumano e um contexto avesso às estratégias de reabili-
tação dos condenados, minando assim a promessa privatizante nos exatos ter-
mos em que vem sendo advogada. A esse respeito, é interessante verificar que
na Inglaterra acaba de surgir o que se poderia considerar a última geração das
técnicas de total quality management, ao menos quando adotadas pelos for-
muladores da política penitenciária: já há previsão legal para que os contratos
firmados entre o setor público e o setor privado doravante possam incorporar
uma cláusula permitindo a superpopulação de até 50% da capacidade do esta-
belecimento!10

De modo geral pode-se dizer que tanto nos EUA quanto na Grã-
Bretanha as prisões privadas têm operado em níveis muito aquém dos
alardeados por seus defensores. No entanto, se não cumprem o que pro-
metem, notadamente no que se refere aos objetivos internos do sistema de
justiça criminal, como a diminuição da superpopulação e a reabilitação dos
detentos, é certo que, paradoxalmente, elas se movem. O setor continua em
franca expansão e as companhias têm ampliado largamente suas margens
de lucratividade. Nos EUA, as prisões privadas já respondem por 4% do
alojamento provido por todo o sistema. Em termos absolutos, isso signifi-
ca algo como 40% da população penitenciária brasileira e a segunda po-
pulação penitenciária da Europa ocidental.

O NOVO CAMPO DE FORÇAS

Se os principais fatos da história transcorrem — para falar como
os clássicos — em dois tempos, na primeira vez como tragédia, na segun-
da como farsa, o ressurgimento das prisões privadas nos albores do terceiro
milênio insere-se numa constelação histórico-social precisa, cujas tensões
não resolvidas permitem ao mesmo tempo: (a) a restauração, ainda que

10 Cf. R. W. Harding, Private Prisons and Public Accountability. Buckingham: Open
University Press, 1997, p. 123.



burlesca, da grande promessa liberal-burguesa inscrita no modo como o
discurso jurídico penal moderno concebe a pena privativa de liberdade,
nomeadamente a articulação contraditória entre uma razão contratual e
uma razão disciplinar, que reaparece no apelo simultâneo das prisões pri-
vadas à reabilitação dos condenados pelo trabalho produtivo e à incapaci-
tação e ao justo merecimento;11 (b) e a negação determinada dessa mesma
promessa, nos exatos termos em que é formulada, o que paradoxalmente
acaba possibilitando a atual voga de mercantilização do sistema peniten-
ciário. De um lado, há continuidade, dada pela restauração e quebra da
promessa embutida na penalidade moderna; de outro, descontinuidade, já
que a expansão das prisões privadas ocorre a contrapelo do cumprimento
de sua promessa como resultado de um novo conjunto de processos e práti-
cas sociais. Detenho-me a seguir, brevemente, em três das linhas de força
que configuram essa nova constelação histórica, o medo da violência, no
campo simbólico-cultural, a ascensão da Nova Direita, no plano político-
institucional e a dinâmica do capitalismo global, na esfera econômica.

Do ponto de vista cultural, as prisões privadas parecem benefi-
ciar-se largamente das incongruências que se verificam no modo como a
violência tem sido apreendida simbolicamente e os tomadores de decisão
procuram lhe fazer face. A imagem do cidadão crescentemente encurrala-
do, conjugada a uma reorientação da política penal nos anos 80 e 90, que
vai rifando o papel reabilitativo da prisão em nome da pura e simples inca-
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11 A forma jurídica revestida pela moderna pena privativa de liberdade enreda-se numa con-
tradição entre os pólos da retribuição (uma pena a ser imposta a partir de um exame estrita-
mente lógico-formal acerca da ilicitude da conduta e da culpabilidade do agente) e da refor-
ma (um cálculo utilitário destinado a prevenir a criminalidade e a reabilitar o condenado). A
contradição é ideológica no sentido enfático, na medida em que se assenta numa aparência
socialmente necessária assumida pelas relações sociais capitalistas, que, por sua vez,  é trans-
posta de modo peculiar para o discurso jurídico penal da modernidade. O princípio da rec-
ompensa equivalente medeia ao mesmo tempo relações jurídicas e econômicas. Ambas apare-
cem como relações que se travam num jogo de reciprocidade em que vontades individuais
supostamente autônomas exercem o seu livre-arbítrio. A privação da liberdade juridicamente
concebida como retribuição internaliza esse modo específico de aparecer que informa a esfera
da circulação da sociabilidade capitalista (o que a forma jurídica revela). Porém, sob o fundo
falso da reciprocidade, os institutos jurídicos e econômicos operam concretamente à base de
gritantes desigualdades sociais. O outro da penalidade moderna pode ser identificado na
instauração de um aparato técnico-disciplinar destinado ao controle das ilegalidades da força
de trabalho e ao aprendizado, no cárcere, dos reclamos disciplinares do capitalismo fabril  (o
que a forma jurídica esconde). Desenvolvo esta questão em Laurindo Dias Minhoto,
Privatização de presídios e criminalidade. A gestão da violência no capitalismo global. São
Paulo: Max Limonad, 2000. 
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pacitação dos detentos, pressionam sistematicamente em direção à adoção
de políticas penais truculentas, o que, por sua vez, joga água no moinho da
superpopulação penitenciária. Essa situação tem levado nos EUA (a) à for-
mulação de políticas de sentenciamento mais restritivas pelo Legislativo,
como por exemplo as sentenças mandatórias e determinadas, que con-
tribuem para abarrotar ainda mais as prisões e, ao mesmo tempo, (b) à
intervenção crescente do Judiciário no sistema visando a melhoria das
condições de alojamento. Do lado do público, a grita por políticas penais
autoritárias tem esbarrado na falta de apoio político para autorizar os gas-
tos governamentais necessários à implementação do megaprojeto de con-
strução de presídios. Capitalizando na zona cinzenta entreaberta pela sede
de vingança, que repercute o senso comum criminológico do momento,12 e
pelas demandas de um Judiciário diligente, a nova banca penal aproveita
para encher a burra.

Altas taxas de criminalidade, sensação generalizada de insegu-
rança, a ideologia do “cidadão ultrajado”, midiaticamente espetaculariza-
da, uma guinada teórica em direção a um renovado “fez por merecer”, just

12 O novo senso comum criminológico, produzido e reproduzido por setores dos sistemas políti-
co, acadêmico e midiático, comporta, de um lado, uma dimensão moralista-autoritária, segundo
a qual “a grande fratura da nossa sociedade não é aquela que separa ricos e pobres, mas aquela
que separa indivíduos capazes e incapazes de serem responsáveis por si mesmos” (Lawrence
Mead, politicólogo conservador da Universidade de Nova Iorque), abrindo o caminho para a con-
strução ideológica de uma underclass, constituída pelos setores da “desordem e da barbárie”, e
que opera a partir de um baralhamento das fronteiras entre criminalidade comum ou de varejo e
a desobediência civil, a quebra do contrato social etc.; de outro, uma dimensão atuarial, graças à
incorporação de práticas gerenciais e de técnicas da análise de sistemas à política de combate à
criminalidade, no âmbito da qual a pesquisa operacional tende a substituir a sociologia como
quadro cognitivo de referência e o discurso jurídico cede lugar progressivamente ao discurso da
eficiência administrativa. De certo modo, do ponto de vista da criminologia hegemônica, não se
trata mais de diagnosticar as causas da criminalidade, nem como conseqüência de prescrever um
tratamento adequado ao criminoso em face de um esforço de contextualização do delito no
âmbito da estrutura social, mas simplesmente de identificar, monitorar e segregar setores da po-
pulação considerados de alto risco. O ideal reabilitativo que já constituiu o nervo das políticas
penitenciárias do Welfare State sucumbe frente ao imperativo da segregação e da incapacitação.
De passagem, note-se a privatização da idéia mesma de risco na sociedade contemporânea: assim
como se migra da previdência pública para a previdência privada (do tratamento coletivo e social
dos riscos para um tratamento administrativo e privado), migra-se da social net do Welfare para
a drag net do sistema penal. No processo, as classes perigosas são redefindas como classes cri-
minosas (Zygmunt Bauman, O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1998, p. 57; sobre o novo senso comum criminológico, ver Christian Parenti, Lockdown America:
Police and Prisons in the Age of Crisis. New York; Verso, 1999; Loic Wacquant, Les prisons de
la misère. Paris: Raison d’Agir, 1999; Allessandro Di Giorgi, Zero Tolleranza, strategia e pratiche
della società di controllo. Derive Approdi, 2000).



deserves, práticas de sentenciamento mais rigorosas, a nova figura jurídica
do “criminoso contumaz”, o aperto na reincidência a partir do admirável
three strikes and you are out (bordão do beisebol, que significa algo como
três falhas seguidas no rebatimento da bola e o rebatedor está fora do time),
truth in sentencing (estratégia de restrição ao regime de progressão das
penas), proliferação de presídios de segurança máxima (the supermax
option), programas de encarceramento de alto impacto para os jovens, mais
conhecidos como boot camps, toque de recolher, limitações crescentes à
prática da barganha judicial (plea bargain), à remição e ao livramento
condicional, tolerância zero, enfim, estes são alguns dos ingredientes do
caldeirão penitenciário contemporâneo, que, muito mais do que a
improvável combinação de eficiência, produtividade e humanitarismo pre-
sente na pregação dos ideólogos, parecem estar de fato azeitando a
máquina dos negócios correcionais do novo milênio.

No plano político-institucional, as prisões privadas ajustam-se
perfeitamente ao projeto neoliberal de redução da presença do Estado na
esfera do bem-estar e de ampliação das estratégias da lei e da ordem. Não
por acaso, a política de privatização de presídios foi proposta no interior do
vasto programa de privatização implementado pelas administrações
Reagan e Thatcher. As políticas antiinflacionárias e as medidas de con-
tenção do déficit público, justificadas pela reaganomics e pelo thatcheris-
mo como estratégia para debelar a crise fiscal, têm convivido muito bem
obrigado com o investimento maciço na repressão da criminalidade. Por
trás do discurso de austeridade verifica-se um claro enviesamento político
no modo como a crise fiscal do Estado tem sido administrada.

Subjacente a esse padrão enviesado de atuação estatal, pode-se
observar o surgimento de um novo autoritarismo, em cujo âmbito o con-
senso interclassista do welfare tende a ser substituído por uma prática
estatal bifronte, a um tempo mais autoritária em relação aos reclamos do
populacho e extremamente diligente no atendimento às demandas do ca-
pital.13 Novo autoritarismo, aliás, muito providencial à construção ideo-
lógica da nova underclass, a ser devidamente monitorada pelo recurso rei-
terado aos meios repressivos. É precisamente neste ponto que o sentimen-
to de insegurança notado acima e o novo autoritarismo parecem se encon-
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13 Cf. Boaventura de Sousa Santos, Toward a New Common Sense. Londres: Routledge,
1995, pp. 277-278; Pela mão de Alice. Porto: Afrontamento, pp. 110-111.
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trar na encruzilhada de um clima da mais desabusada intolerância cultural,
em que “livre mercado e sociedades cada vez menos livres vão de mãos
dadas, com as inseguranças do primeiro sendo expressas de todos os modos
possíveis nas formas de repressão que as convenções de hoje ainda per-
mitem.”14

Na esteira da ascensão da Nova Direita e da entronização da
ortodoxia econômica neoclássica, bem como da panacéia privatizante que
as acompanha, pode-se verificar a promoção de uma crescente deslega-
lização e desregulação dos direitos sociais e, no mesmo passo, a extensão
do aparato de justiça criminal como estratégia privilegiada de controle das
ilegalidades da nova underclass. A expansão contemporânea do Estado
Penal constitui a contrapartida necessária do seu enxugamento na esfera
social. A despeito das aparências, a guinada neoliberal continua a cavalgar
o lombo surrado e tão amaldiçoado do Leviatã.

No entanto, o clima de intolerância e o novo autoritarismo só
podem ser adequadamente apreendidos se localizados no quadro mais
abrangente das transformações contemporâneas do capitalismo global, a
terceira e decisiva linha de força a informar a expansão das prisões pri-
vadas na atualidade. Assim é que as metamorfoses do sistema econômi-
co mundial, ao instituírem, em ritmo acelerado, miríades de situações e
espaços de exclusão, abrem o caminho para o desenvolvimento de uma
florescente indústria da miséria, que vem operando em escala crescente-
mente planetária. Num contexto de alta volatilidade financeira, reengen-
haria, downsizing, desemprego tecnológico, feminização e precarização
do trabalho (minimum-wage “hamburger-flipping” jobs), fluxos
migratórios desestabilizadores, desconstituição de direitos, neo-darwinis-
mo social e o dramático aumento das desigualdades de renda, riqueza e
poder, os efeitos devastadores do capitalismo turbinado constituem com-
bustível altamente inflamável à conversão do controle dos novos párias
em big business.

Com efeito, nas abarrotadas prisões contemporâneas, “a popu-
lação potencialmente perigosa é apartada e alojada sob controle completo
enquanto matéria-prima para o mesmo complexo industrial que a tornou
supérflua fora da grades. Matéria-prima para controle ou, se se preferir,
consumidores cativos dos serviços da indústria do controle.”15 Fazer um

14 Edward Luttwak, Turbo-Capitalism. Londres: Orion Business, 1999, p. 27.



fast buck às custas da “mais-população” devidamente descartada do novo
jogo econômico que estrutura o capitalismo global parece constituir pre-
cisamente a lógica que preside à instauração contemporânea de um autên-
tico complexo comercial sócio-penal.16

Nos manuscritos conhecidos como Teorias da Mais-Valia, des-
tinados à análise da história da teoria, Marx já assinalava o caráter produ-
tivo do crime no modo capitalista de produção: “Um filósofo produz idéias,
um poeta poemas, um pastor sermões, um professor tratados etc. Um crim-
inoso produz crimes (...) O criminoso não produz somente crimes, ele pro-
duz também o Direito Penal e, em conseqüência, também o professor que
produz cursos de Direito Penal e, além disso, o inevitável tratado no qual
este mesmo professor lança no mercado geral suas aulas como “mercado-
rias”. (...) O criminoso produz, além disso, toda a polícia e toda a justiça
penal, os beleguins, juízes, carrascos, jurados etc. (...) Enquanto o crime
retira uma parte da população supérflua do mercado de trabalho e assim
reduz a competição entre os trabalhadores (...) a luta contra o crime absorve
outra parcela dessa mesma população (...) O crime, pelos meios sempre
renovados de ataque à propriedade, dá origem a métodos sempre renova-
dos de defendê-la e, de imediato, sua influência na produção de máquinas
é tão produtiva quanto as greves.” 17

E as prisões privadas podem então continuar a ser placidamente
apresentadas como mais uma modalidade de gestão comunitária do sistema
penitenciário, sob o manto diáfano da ideologia da eficiência e da raciona-
lidade econômica, supostamente proporcionadas por uma generosa mão
invisível, enquanto de fato estendem a mercantilização das práticas do con-
trole penal contemporâneo.
O NEGATIVO DO MODELO
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15 Nils Christie, Crime Control as Industry, op. cit., p. 118.
16 Por essa mesma razão, segundo Loic Wacquant, a passagem do Welfare State para um Estado
Penal na cena contemporânea, longe de ser incompatível com o programa neoliberal de desregu-
lamentação e desmonte do setor público, “revela o quadro verdadeiro, refletindo uma política de
criminalização da pobreza que inevitavelmente anda em conjunto com a imposição de empregos
inseguros e sub-remunerados e com a reestruturação dos programas de bem-estar”, “From
Welfare State to Prison State”, Le Monde Diplomatique, Julho de 1998, p. 20.
17 Valho-me aqui da tradução do original feita por Vinicius Caldeira Brant em O Trabalho
Encarcerado. Rio de Janeiro: Forense, 1994, pp. 31 e 36, com acréscimos extraídos de K.
Marx, “Apologist conception of the productivity of all professions”, in M. Cain & A. Hunt
(eds) Marx and Engels on Law. Londres: Academic Press, 1979, pp. 191-192.
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No Brasil não se tem verificado, pelo menos na mesma intensi-
dade, o reforço político-institucional do encarceramento atualmente em
curso nos EUA e na Grã-Bretanha. De certo modo, a inflação carcerária
medra entre nós a contrapelo do discurso governamental.18 De uma taxa de
62 detentos por 100 mil habitantes registrada em 1987, que nos colocava
ao lado de um país como a Holanda, tradicionalmente parcimonioso no uso
da prisão, pulamos já em 1994 para os 95 por 100 mil, quando enfim
equiparamos a excelência dos níveis britânicos, apesar de, obviamente,
continuarmos a amargar a poeira deixada pela vanguarda norte-americana.
Atualmente, São Paulo lidera o ranking com seus impressionantes 175
detentos por 100 mil habitantes.

Num contexto de superpopulação, violência endêmica e
condições absolutamente subumanas de alojamento, em que o estupro, o
espancamento e os Carandirus fazem parte da paisagem, o Conselho
Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP), órgão do
Ministério da Justiça encarregado da formulação de linhas diretrizes para a
área, propõe formalmente, em janeiro de 1992, a adoção das prisões pri-
vadas no Brasil. Em sintonia com a confluência contemporânea entre dis-
curso penitenciário e empresarial, a proposta, “oriunda de reflexões sobre
as modernas e recentes experiências, que vêm sendo colocadas em prática
em estabelecimentos prisionais dos Estados Unidos, da França, da
Inglaterra e da Austrália”, representaria “uma verdadeira retomada de so-
nhos”, destinada, entre outras coisas, a “(a) atender aos preceitos constitu-
cionais da individualização da pena e de respeito à integridade física e
moral do preso; (b) lançar uma política ambiciosa de reinserção social e
moral do detento, destinada a confiar nos efeitos da reabilitação e a refrear
a reincidência; (c) introduzir, no sistema penitenciário, um modelo admi-
nistrativo de gestão moderna; (d) reduzir os encargos e gastos públicos; (e)
favorecer o desenvolvimento de salutar política de prevenção da crimina-
lidade, mediante a participação organizada da comunidade nas tarefas de
execução da pena privativa de liberdade; (f) aliviar, enfim, a dramática situ-
ação de superpovoamento no conjunto do parque penitenciário nacional”

18 Se bem que, no projeto de lei que acaba de ser elaborado pelo Ministério da Justiça, e que
integra o Plano Nacional de Segurança Pública, o reforço da política de penas alternativas
aparece simultaneamente à valorização da pena privativa de liberdade. Entre outras medidas,
o governo propõe a extinção do sursis e da prisão albergue e a restrição do livramento condi-
cional e do regime de progressão de penas.



(minhas ênfases).19

Ainda que inegavelmente seja relevante questionar o retrato
edulcorado do experimento internacional apresentado pelos defensores da
privatização no Brasil, cumpre notar que o apelo das prisões privadas no
contexto brasileiro parece derivar também de funcionalidades pouco
explícitas a um padrão histórico autoritário de controle da violência.

Com efeito, a história política brasileira tem sido atravessada
estruturalmente pelo uso continuado e generalizado da violência do apara-
to repressivo do Estado contra as classes sociais subalternas.20 A instru-
mentalização da violência do Estado com o fim de garantir o mando das
classes proprietárias aparece no modo como a nossa “questão social” foi
convertida em “caso de polícia”. A onda de greves que marcou os contur-
bados anos 10 e 20, deflagrada sob os influxos da ideologia anarco-sindi-
calista –  aportada ao país com a mão-de-obra imigrante –, e que denunci-
ava as péssimas condições de trabalho da classe trabalhadora no período da
“Revolução Industrial” brasileira, foi reprimida pelo recurso a práticas
explicitamente truculentas.

A ideologia da subversão legitimava a expatriação de imigrantes –
“a escumalha social rejeitada pelas velhas civilizações da Europa”, na dicção
elegante das autoridades do período –, e o desterro (previsto na Constituição
de 1891, art. 80, par. 2º.), pelo qual os “subversivos nacionais” eram deporta-
dos usualmente para a região Norte, num prolongamento dos tempos dos
navios negreiros.21 Paulatinamente, a deportação e a ideologia da subversão
foram apropriadas como práticas mais abrangentes de controle social e esten-
didas à repressão da mendicância e da desocupação nas zonas urbanas. Como
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19 “Proposta de regras básicas para o programa de privatização do sistema penitenciário do
Brasil”, CNPCP, Brasília, 1992, pp. 01-02. Em grande medida, essa proposta resulta de um
intenso lobby realizado por uma empresa brasileira de segurança privada, a Pires Segurança
Ltda, objetivando transpor as prisões privadas para o contexto brasileiro a partir de uma
manipulação seletiva da “experiência estrangeira”, invocada como argumento de autoridade.
Numa peça de garatuja publicitária, a Pires retoma a promessa de racionalização do sistema
penitenciário, baseada na propaganda da eficiência e da produtividade ventilada por seus con-
gêneres de além-mar, e se refere ao “exemplo americano da privatização” como um “movi-
mento de opinião nacional”, obscurecendo obviamente todos os traços problemáticos que cir-
cundam o atual debate sobre as prisões privadas nos EUA, cf. José Eduardo Faria, “Políticas
públicas e privatização: o caso do sistema prisional”, separata da Revista de Informação
Legislativa, Senado Federal, 116, 1992, p. 117.
20 Cf. Paulo Sérgio Pinheiro,  “Violência e cultura”, in B. Lamounier et al. (eds), Direito,
Cidadania e Participação. São Paulo: T A Queiroz, 1991, p. 52.
21 Id., Ibid., pp. 33-43.
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relata o historiador José Maria dos Santos, “a prisão policial, sem processo,
por tempo indeterminado, agravada pela aplicação de sevícias corporais, ficou
sendo o meio usual de incutir a boa conduta.”22 A porosidade das fronteiras
entre a repressão política e o combate ao crime comum, marca do período,
será reposta em momentos históricos subseqüentes e põe a nu a natureza
política das estratégias de controle social no Brasil e sua centralidade ao
mando das elites.

Nos períodos formalmente democráticos (1933-37 e 1945-64), o
caráter visível da repressão é atenuado pela incorporação de parte da classe
trabalhadora ao quadro institucional brasileiro, via regulação corporativista
do conflito capital-trabalho, que se materializa na concessão paternalista de
direitos sociais. A mitigação da “questão social” brasileira é levada a efeito
às expensas da independência dos sindicatos pela criação da “cidadania
regulada”: cidadão é o trabalhador cujo direito é reconhecido pelo Estado,
desde que tenha uma ocupação legalmente regulamentada. Na conhecida
formulação de Wanderley Guilherme dos Santos, a cidadania é banida da
esfera dos valores e da política e equiparada a um padrão corporativo de
estratificação ocupacional.23

Durante o tempo da ditadura militar, sob a capa da “segurança
nacional” — uma espécie de reedição da ideologia da subversão construí-
da a partir da identificação de um “inimigo interno” — verifica-se uma
extensão sem precedentes do poder da polícia militar. Em conseqüência, de
lá para cá vem ocorrendo no Brasil um processo crescente de militarização
do controle do crime, em que as estratégias de combate à criminalidade e
de manutenção da ordem pública incorporam táticas mais apropriadas a
operações de guerra.

A truculência policial brasileira deita raízes históricas bem fun-
das. A despeito de todas as mudanças ocorridas na fachada da instituição –
rótulos, títulos, discurso – a brutalidade permanece na passagem da

22 Citado em Paulo Sérgio Pinheiro, op. cit., p. 41.
23 Cf. Wanderley Guilherme dos Santos, Cidadania e justiça. Rio de Janeiro: Campus, 1979,
p. 68. Esse refinamento das práticas de controle social não impediu, entretanto, o reforço
simultâneo da estrutura repressiva do Estado. Na esteira da Revolução de 1930, foi criada a
Delegacia Revolucionária de Ordem Política e Social, mantida até sua conversão, em 1938,
no famigerado DOPS (Delegacia de Ordem Política e Social), como se sabe, largamente
envolvido em práticas de tortura e execuções extrajudiciais no período da ditadura militar nos
anos 60 e 70. Como observa argutamente Paulo Sérgio Pinheiro, no Brasil, “a legislação social
serviu de certa forma para dissimular as pautas de violência ilegítima que permaneceram into-
cadas”, in “Violência e cultura”, cit., p. 50.



Colônia à República. Como nota um respeitado analista, essa permanência
deve-se, antes de mais nada, à continuidade fundamental na função disci-
plinar da polícia, e não só da polícia, diga-se de passagem, como também
das cortes e do direito impessoal, instituições que, na sociedade brasileira,
tendem a funcionar “não como salvaguarda dos direitos civis ou humanos,
mas como instrumentos de repressão.”24

O sofrimento físico, como forma privilegiada de punição, consti-
tui uma prática que remonta ao sistema policial dos tempos coloniais. À
medida que funcionava como suplemento à coerção exercida pelo senhor de
escravos, a instituição policial brasileira foi erigida com base na internaliza-
ção da pletora de meios sanguinários empregados no período. O senhor de
escravos, por sua vez, devidamente secundado pela carta de direitos incor-
porada à Constituição do Império e pelas conquistas do civilismo iluminista,
como se sabe, podia usar, gozar e abusar de suas coisas do modo como me-
lhor lhe aprouvesse. Ora, é precisamente essa inusitada combinação, a dis-
paratada mistura entre direito burguês de propriedade e mão-de-obra escra-
vista que permite entender o modo peculiar como se constitui e estrutura a
instituição policial brasileira. A formação da polícia no Brasil mimetizou o
esporão senhorial. Com a modernização  incompleta e altamente desigual do
país, o padrão selvagem de manutenção da ordem na senzala foi estendido ao
controle dos homens livres e das classes subalternas.

Como resultado desse continuum histórico de práticas
autoritárias de controle do crime e da violência, as prisões brasileiras têm
sido, ao fim e ao cabo, depósitos inumanos das classes marginalizadas.
Segundo o censo penitenciário de 1993, dois terços de nossos detentos são
negros ou mulatos, 76% analfabetos ou semi-analfabetos, 98% não têm
condições de contratar serviços de advocacia e nada mais nada menos que
95% se encontram na faixa da pobreza absoluta.

Ora, é justamente à luz desse longo movimento histórico que se
podem ler, com vantagem, as mudanças trazidas pela dinâmica perversa da
cena contemporânea. No Brasil de hoje, verifica-se um processo crescente
de “dualidade de poderes” que se vai sedimentando a reboque da expansão
vertiginosa das empresas de segurança privada. Estima-se que tais empre-
sas controlam atualmente um contingente de 550.000 agentes privados de
segurança, virtualmente o dobro do efetivo das Forças Armadas. Um dos
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24 T. H. Holloway, Policing Rio de Janeiro. Repression and Resistance in a 19th-Century
City. Stanford: Stanford University Press, 1993, 284 e segs.
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efeitos perversos da expansão das empresas de segurança privada no país é
a constituição e o desenvolvimento de um sistema de segurança de duas
camadas, pelo qual as elites brasileiras crescentemente se valem dos
serviços privados, ficando o grosso da população submetido à truculência
e ineficiência características da segurança pública. A face reversa desse
mesmo processo aparece na emergência de uma rede paralela de controle
social, catalisando a proliferação de chacinas, linchamentos e execuções
extrajudiciais levados a efeito por justiceiros. Tais práticas têm se dissemi-
nado sobretudo nas zonas pobres e periféricas das grandes cidades, como
as favelas, configurando uma autêntica privatização possessiva da justiça.

De outra parte, o medo da violência tem levado a uma privatiza-
ção dos meios de segurança e a uma redefinição das fronteiras entre o
público e o privado na sociedade brasileira. Da perspectiva do “andar de
cima”, esse processo favorece o surgimento de novos espaços e práticas de
segregação social, tais como condomínios fechados, shopping centers, cir-
cuitos eletrônicos de monitoramento e vigilância em edifícios e residên-
cias, cancela nas ruas etc.;25 já da perspectiva do “andar de baixo”, a pro-
liferação de guetos violentos no espaço urbano contribui para que parcela
significativa da população carente das grandes cidades, como Rio e São
Paulo, encontre-se simplesmente privada do acesso a serviços básicos, tais
como educação, correio, coleta de lixo e consumo.26

Não é fruto de outro contexto a mentalidade de sítio que carac-
teriza as nossas elites – à medida que o patriciado brasileiro se desconecta
progressivamente dos problemas do país, tende a confirmar mais e mais a
sua monumental aversão aos afogados –, detectada pelo comentário lúcido
e sempre mordaz de Luis Fernando Verissimo, para quem seria possível
visualizar todos os nossos apartheids numa imagem só: “a de condomínios
de luxo cercados, com metralhadoras nas guaritas, e todas as casas com
antenas suplicantes viradas para o céu, pegando sitcoms e outros sinais de
civilização superior, enquanto da escuridão em volta só se ouvem os sons

25 Para uma análise desse processo e suas implicações para a incipiente democracia no Brasil,
ver Sérgio Adorno,  A gestão urbana do medo e da insegurança. Violência, crime e justiça
penal na sociedade brasileira contemporânea, Tese de Livre-Docência apresentada ao
Departamento de Sociologia da FFLCH da USP, 1996; Teresa Caldeira, City of walls: crime,
segregation and citizenship in São Paulo, Tese de Doutoramento, Berkeley, Universidade da
California, 1992; Antônio Luiz Paixão, “Segurança privada, direitos humanos e democracia”,
Novos Estudos, Cebrap, 31, 1991, pp. 131-142.
26 Cf. Folha de S. Paulo, 16.02.97, p. 3-1.



de programas de auditório e outras distrações primitivas que, pelo menos,
impedem os bárbaros de pensar e atacar.”27

Cumpre referir ainda, a título de complementação desse trágico
cenário, o baixo grau de confiabilidade dos brasileiros na Justiça – enten-
dida como locus institucional de mediação de conflitos em sociedades
democráticas –, aferido por recente pesquisa do IBGE. Nada menos que
67% das pessoas envolvidas em conflitos de natureza trabalhista, cível e
criminal não recorreram à Justiça. O principal motivo alegado foi
“resolveu por conta própria” (42%), o que parece confirmar a violência
como padrão de resolução de conflitos intersubjetivos.

Tudo parece convergir portanto para o acerto da tese da per-
manência do autoritarismo socialmente implantado no Brasil de hoje,  em
que “a transição democrática, após vinte um anos de regime autoritário
(1964-1985), não foi suficiente para submeter as agências encarregadas da
repressão ao crime ao império da lei.”28 As estratégias de resolução de con-
flitos baseadas numa lógica privada que chancela a violência como padrão
de comportamento usual figuram no centro de uma sociabilidade
autoritária.

Decididamente, um autoritarismo bem plantado em nossa
história. Para retomar uma vertente seminal dos estudos clássicos sobre a
formação da sociedade brasileira, a “mistura entre coisa pública e negócios
privados” – que permite a personalização do desempenho das funções
públicas e desautoriza a norma geral – entreabre claramente o qüiproquó
constitutivo da nossa sociabilidade. Entre nós, o mercado e o Estado cons-
tituem-se a partir, e não, como seria de se esperar, a despeito das relações
de dominação pessoal, expressas numa mentalidade senhorial e numa cul-
tura do favor profundamente enraizadas no país, que, porém, à vista de sua
coexistência contraditória com o travo capitalista, tendem a se redefinir no
interesse das práticas de otimização das oportunidades lucrativas.29

É precisamente essa dinâmica social específica que tem permi-
tido e fomentado o desenvolvimento entre nós de um autêntico código do
sertão, que corre às costas dos princípios jurídicos de normalização da con-
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27 Luis Fernando Verissimo, “Novo Apartheid” (2), O Estado de S. Paulo, 25.06.1999, p. A4.
28 Sérgio Adorno,  A gestão urbana do medo e da insegurança, op. cit., p. 40.
29 A respeito, ver Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1994 (1936) e Maria Sylvia de Carvalho Franco, Homens livres na ordem escra-
vocrata. São Paulo: Ática, 1974.
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duta, subtraindo-lhe eficácia e sancionando as práticas violentas como
modelo de conduta socialmente válido e positivamente valorado. Num
mundo feito antes de mais nada de pessoas e não de abstrações, em que a
Justiça não consegue se afirmar, a violência entranha-se na realidade
social, impregnando as relações comunitárias nos níveis de vizinhança, tra-
balho, lazer, parentesco e moralidade. Nesse universo, atravessado por uma
grande conflituosidade social, a maior capacidade de violência dos sujeitos
é decisiva. As regras impessoais do direito cedem lugar recorrentemente
aos princípios de autoridade do passado e os usos e costumes acabam
reforçando a apropriação privada das prerrogativas policiais e judiciárias.30

Portanto, no âmbito da constituição dialética da sociabilidade
brasileira, não se trata simplesmente de justapor, lado a lado, uma
“sociedade tradicional”, em que as relações sociais são reguladas a partir
da dominação pessoal, e uma “sociedade moderna”, organizada a partir da
impessoalidade, da abstração etc. Antes de mais nada, aqui na Belíndia —
para retomar um cânon do dualismo estanque —, os traços “antigos” ten-
dem a ser incorporados e redefinidos pela emergência do “moderno”, con-
figurando uma situação contraditória, em que um não existe sem o outro,
dando lugar à constituição recíproca de ambos numa unidade de con-
trários.31

Na esteira dessa tradição teórica, Roberto Schwarz tem refletido
sobre o lado perverso da prática reiterada e acrítica de importação de
soluções institucionais supostamente modernas (como parece ser o caso
das prisões privadas). Entre nós, o incessante fluxo de formas pode acabar,
paradoxalmente, repondo, expandindo e reforçando traços autoritários ca-
racterísticos do nosso Antigo Regime. No entanto, o decisivo é que esta
reposição não aponta apenas para a permanência do “atraso” na sociedade
brasileira, constituindo, antes, a face “moderna” que a periferia assume no
âmbito do desenvolvimento desigual e combinado do sistema capitalista
contemporâneo.32

Para falar como nosso autor — mais uma vez adiada a perspec-

30 Maria Sylvia de Carvalho Franco, op. cit.
31 Id., ibid.
32 Cf. Roberto Schwarz, “Um seminário de Marx”, in Seqüências Brasileiras. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1999; “As idéias fora do lugar”, in Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas
Cidades, 1977; “Nacional por subtração”, in Que horas são? São Paulo: Cia. das Letras, 1987.



tiva de síntese entre o padrão civilizatório e a deformação local — tem se
verificado atualmente no Brasil uma espécie de “desautorização recíproca”
entre o privado tomado como índice de uma sociabilidade autoritária e o
privado tomado como ideologia da eficiência, que, no entanto, se entre-
cruzam na constituição de novos limites à possibilidade de implementação
de um controle efetivamente democrático da violência no país, reatual-
izando entre nós, ao que parece, o Estado de Direito como “lamentável
mal-entendido”.

No Brasil privatizado de hoje, um país cada vez mais permeado
por práticas neovigilantes, igualmente mobilizadas pelos happy few e pelos
restless many, que proliferam à sombra da falência do aparato de controle
social do Estado, sob o império do tráfico e de outras modalidades de
gestão empresarial da miséria, configurando um quadro dramático de cres-
cente privatização possessiva da justiça – “o outro sentido trágico da pri-
vatização do público operada no Brasil”33 –, o apelo das prisões privadas
não parece residir apenas em sua auto-apresentação como panacéia
supostamente eficiente para o enfrentamento da crise do sistema peniten-
ciário, nos termos da ortodoxia ideológica neoliberal. Antes, o fascínio pela
privatização parece derivar também de sua funcionalidade a um continuum
de práticas autoritárias formais e informais do controle da violência, do
crime e da punição, que demandam soluções privadas como extensão e
reposição de um processo histórico preexistente que — em tempo de cap-
italismo global — teima em reinscrever por aqui as marcas da barbárie.
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33 Francisco de Oliveira, “Privatização do público, destituição da fala e anulação da política:
o totalitarismo neoliberal”, in Francisco de Oliveira e Maria Célia Paoli (orgs.) Os sentidos da
democracia. Políticas do dissenso e hegemonia global. Petrópolis: Vozes, 1999, p. 74.


