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a comédia The Man in the White Suit (O Homem do Terno Branco), produzida pela

Ealing! em 1951 e dirigida por Alexander Mackendrick, Alec Guinness é Sidney

Stratton, um quimico inseguro e meio infantil que desenvolve um tecido que nunca

esgasta ou fica sujo. Sua invengio é proclamada como um grande passo 2 frente — até que os

donos da indtstna téxtil da qual ele é empregado, ao lado dos dirigentes do sindicato que
representam seus colegas de trabalho, percebem que o invento vai colocé-los fora dos negécios.
Rapidamente esses eternos adversdrios unem forgas para perseguir e encurralar Stratton e
destruir o tecido que ele inventou, que usa sob a forma de um terno branco. Eles o perseguem,
cercam e, quando parecem prestes a matd-lo, o tecido comega a se desintegrar. O fracasso do
invento acaba salvando Stratton da industria que ele ameaca e salva a industria da
obsolescéncia.

Obviamente, qualquer paralelo estabelecido entre Sidney Stratton e Alan Turing —
matemdtico inglés, inventor do computador moderno e arquiteto da mdquina que quebrou o
cédigo da Enigma? dos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial — deve por necessidade ser
inexato. De um lado, esse paralelo exige que vejamos Stratton (especialmente como
desempenhado pelo gay Guinness) como, no minimo, uma figura proto-homossexual e
Interpretemos sua persegui¢io como uma metéifora para a mais generalizada perseguicio dos
homossexuais na Inglaterra, antes da descriminalizagio dos atos de “enorme indecéncia” entre
homens adultos ocorrida em 1967. Essa €, certamente, uma leitura de O Homem do Terno Branco
com a qual nem todos seus admiradores concordario e contra a qual varios protestario.
Estabelecer um paralelo entre Sidney Stratton e Alan Turing também requereria de nés ignorar
a diferenga crucial entre os dois cientistas: enquanto Stratton é acossado por causa de sua
descoberta, Turing foi perseguido a despeito dela. Longe do fracasso que € o terno branco de
Stratton, as maquinas de Turing — tanto hipotéticas quanto reais — ndo apenas iniciaram a era
do computador, mas desempenharam um papel crucial na vitéria aliada sobre a Alemanha na
Segunda Guerra Mundial.

Por que, entdo, insistir na comparac¢io? Apenas porque, na minha visio, O Homem do Terno
Branco tem muito a nos contar sobre as condigdes determinantes da curta vida de Alan Turing: a
homossexualidade, a imaginacio cientifica e a Inglaterra na primeira metade do século XX.
Assim como Stratton, Turing era ingénuo, distraido e alheio as forgas que o ameacavam. Como
Stratton, ele trabalhava sozinho. Como Stratton, ele estava interessado em ligar o teérico ao



prético, interessando-se pela matemética em uma perspectiva que refletia o ethos industrial da
Inglaterra na qual ele crescera. E finalmente, como Stratton, Turing fo1 “expulso do mundo”
pelas forcas que viam nele um perigo, quase da mesma forma que o heréi epdénimo de HMaurice,
de E. M. Forster,? teme que serd “expulso do mundo” se sua homossexualidade for descoberta.
Considerado um risco para a seguranca em virtude de seu heroico trabalho durante a Segunda
Guerra Mundial, Turing foi preso e julgado um ano depois da estreia de O Homem do Terno
Branco, sob a acusagio de cometer atos de enorme indecéncia com outro homem. Como
alternativa a uma condenagio a prisdo, ele foi forcado a submeter-se a uma humilhante série de
injegdes de estrogénio com o objetivo de “curd-lo”. Finalmente, em 1954, ele cometeu suicidio
mordendo uma magi embebida em cianeto — uma aparente reveréncia a um dos seus filmes
favoritos, a versdo de Branca de Neve e os Sete Andes feita pelos estiidios Disney, a que os escritos
sobre Turing nos anos subsequentes deram grande importincia.

Em uma carta escrita a seu amigo Norman Routledge no final da vida, Turing ligou sua
prisdo a seus atos em um extraordindrio silogismo:

Turing acredita que as mdquinas pensam
Turing deita-se com homens?

Portanto as maquinas nio podem pensar

Seu temor parece ter sido o de que sua homossexualidade fosse utilizada ndo apenas
contra ele, mas contra suas ideias. Também ndo foi acidental sua escolha da antiga locucio
biblica “ter relagdes com”: Turing tinha perfeita consciéncia do grau de ameaca a religido
estabelecida que tanto sua homossexualidade quanto sua crenca na inteligéncia do computador
representavam. Afinal de contas, sua insisténcia em questionar a pretensio da humanidade &
exclusividade do pensamento lhe trouxera um bombardeio de criticas nos anos de 1940, talvez
porque sua defesa de “tratamento justo” em relagio as méquinas contivesse uma sutil critica as
normas soclais que negavam a uma outra populacio — a dos homens e mulheres homossexuais
— o direito a uma existéncia legal e legitima. Pois Turing — de maneira notavel, dada a época
em que ele cresceu — parece ter entendido como fato que nio havia nada de errado em ser
homossexual; mais notavelmente, sua convic¢io acabou por impregnar até alguns dos seus
escritos matem4ticos mais obscuros. De alguma forma, sua habilidade em fazer ligacdes
inesperadas refletia a natureza surpreendentemente original — e,a0 mesmo tempo,
surpreendentemente literal — de sua imaginacgdo. Isso também adveio, em parte, de sua
educacio na Sherborne School, no King’s College, durante o apogeu de E. M. Forster e John
Maynard Keynes, e em Princeton, durante o reinado de Einstein; de sua participagio no
famoso curso de Wittgenstein sobre os fundamentos da matem4tica; de seu trabalho secreto
para o governo em Bletchley Park, onde a necessidade de lutar diariamente com um fugidio
cédigo secreto alemio exercitou sua engenhosidade e o compeliu a liberar sua mente j4 flexivel.

O resultado de sua prisdo e de seu suicidio foi que durante anos sua contribuigio para o
desenvolvimento do computador moderno foi minimizada e, em alguns casos, apagada
completamente, John von Neumann muitas vezes recebeu crédito por ideias que realmente se
originaram com Turing.® Na verdade, foi sé depois da liberacio de documentos considerados



secretos e relacionados a seu trabalho em Bletchley Park, e da subsequente publicagio da sua
magistral biografia escrita por Andrew Hodges em 1983, que esse importante pensador
comegou a ter seus direitos reconhecidos. Agora ele é considerado um dos mais importantes
cientistas do século XX. Mesmo assim, os mais populares relatos sobre seu trabalho ou falham
em mencionar claramentesua homossexualidade, ou a apresentam como uma mancha repulsiva,
e no final trdgica, de uma carreira de outra forma considerada estelar.

A primeira vez que ouvi falar em Alan Turing foi em meados dos anos de 1980, quando
ele fo1 varias vezes relembrado como uma espécie de martir da intolerancia inglesa. Embora eu
tenha feito um curso sobre cdlculo no colégio, na universidade decidi evitar a matemética. E
decidi, mais ainda, ficar de fora propositadamente da ciéncia da computa¢io, mesmo que tenha
crescido, como muitos americanos, cada vez mais dependente dos computadores. Entio
comecel a ler mais sobre Turing e, para minha surpresa, estava ficando cada vez mais fascinado
tanto pelo trabalho que ele fizera quanto pela vida que levara. Em meio ao desencorajador
pAntano das letras gregas e alemis, dos simbolos l6gicos e das férmulas matemdticas que
interligavam as paginas de seus trabalhos, havia a prosa de um escritor especulativo e filoséfico
que ndo achava nada de mais indagar se um computador poderia gostar de morangos com
creme, ou de resolver um irritante problema de légica por meio de uma maquina imagin4ria
que escrevia ntimeros 1 e 0 interminavelmente em uma fita de papel, ou de colocar os principios
da matemética pura a servigo do objetivo pratico de quebrar um cédigo.

Alan Turing diminuiu a distAncia entre o panorama deliciosamente inditil e (para a maioria
das pessoas) remoto da matem4tica pura e o mundo fabril da inddstria, no qual a habilidade de
uma méquina de multiplicar gigantescos nimeros primos, ou de vasculhar dezenas de milhares
de substitui¢Ses de letras na busca de um par, ou de ajudar no projeto de uma ponte, significou
a diferenca entre o sucesso ou o fracasso financeiro, e em alguns casos entre a vida e a morte.
Contudo, seria enganoso alegar que Turing viu como sua obrigacio ou seu chamamento fazer
essa aproximacdo; ao contrério, a estrada que ele pegou da légica matemética & construgio de
méaquinas fol acidental, e o tinico mapa que ele utilizou foi aquele provido por seu cérebro
distinto, em muitos aspectos peculiar e totalmente excéntrico. Ele era o extremo oposto de um
homem de empresa e, tivesse sido, de alguma forma, mais “normal”, talvez nunca tivesse feito
os avancgos que fez. Foi sua condi¢io de excéntrico que lhe permitiu dar os saltos criativos que
marcaram sua carreira e alteraram o mundo.

Em uma breve lembranca publicada no final dos anos de 1950, Lyn Irvine, romancista e
esposa do matem4tico Max Newman, escreveu sobre Turing: “Alan certamente tinha menos dos
séculos XVIII e XIX do que a maioria dos seus contemporaneos. E preciso recuar trés séculos
(ou dois, talvez) para situd-lo...” Sua imagem de Turing como uma pessoa que pertencia ao
passado e ao futuro € bastante perspicaz, pois enfatiza seu fracasso em encontrar um lugar para
si préprio na época em que nasceu. ' Ele nunca parecia bem posto dentro de suas roupas”, ela
acrescenta alguns pardgrafos depois,

“nem em sua roupa xadrez, bem puida, suja e um nidmero menor, nem quando
colocava uma camisa branca limpa ou seu melhor terno azul de tweed. Um manto de

alquimista ou uma cota de malha cairiam bem nele, o primeiro combinando com sua



maneira distrafda, a segunda com aquela cabega morena poderosa, o queixo como a
proa de um navio e o nariz curto e curvo como o de um animal inquisidor. A cota de
malha também combinaria com seus olhos, azuis com o brilho e a riqueza de um
vitral.”

O alquimista pegou principios légicos, arame e circuitos eletrénicos e construiu uma
méquina. O cavaleiro defendeu o direito daquela maquina a um futuro.
Se ao menos ele pudesse ter salvo a si mesmo...

1. A Ealing Studios é uma produtora de filmes inglesa que alega ser o mais antigo estidio cinematografico do
mundo e que se notabilizou no perfodo de 1948 a 1956 por uma série de comédias satiricas e de humor negro,

vérias delas estreladas por Alec Guinness (N. do T.).

2. M4dquina de encriptagio utilizada pela Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial para codificar e
decodificar mensagens (N. do T.).

3. Edward Morgan Forster (1879-1970), escritor inglés gay cujos romances exploram com ironia a hipocrisia
reinante no inicio do século XX na Inglaterra. Maurice foi publicado logo depois de sua morte e trata da

homossexualidade (N. do T.).

4. No original, "Turing believes machines think/Turing lies with men/Therefore machines cannot think”. Na
construgdo do silogismo, Turing usa um trocadilho com lie, que tanto pode significar “mentir” (/) quanto
“dormir com”, “manter relagdes” (lie with) (N. do T.).

5. Nesse caso, o mérito por ter estabelecido a verdade é de Martin Davis (N. do A.).



1.

le fo1 um filho do Império e da classe média inglesa. Seu pai, Julius, foi membro do

Servigo Civil da India e foi em Chatrapur, perto de Madras, que Turing foi concebido.

Julius e Ethel Sara Turing retornaram depois a Inglaterra, onde seu segundo filho
nasceu, no dia 23 de junho de 1912, em um pequeno hospital em Paddington. Seu nome
completo era Alan Mathison Turing. De acordo com sua mie: “Alan se interessava por
nimeros — sem nenhuma associagio matematica — antes que pudesse ler e estudava os ntimeros
nos postes de 1luminagdo etc”. Ele também demonstrava gosto pela invengdo de palavras:
guockling para o barulho feito pelas gaivotas brigando por comida, greasicle para o “gotejamento
de uma vela apanhada em uma rajada de vento”, squaddy para gorducho e quadrado. Parece,
porém, que teve muito trabalho para entender o principio do calendario e mais tarde admitiu
que, quando crianga, “ndo conseguia dizer quando (o Natal) cairia. Eu nem sequer percebia que
ele acontecia a intervalos regulares”.

Quando tinha seis anos, fo1 mandado para uma pequena escola chamada Hazelhurst.
Nessa época, ele j4 tinha comegado a demonstrar um incipiente interesse pela ciéncia, ainda
segundo sua mie, uma vez preparando “uma mistura em que o ingrediente principal era folha
de azedinha triturada para a cura de picadas de urtiga, e cuja férmula ele anotou com toda
seriedade, considerando sua importincia”. Também se pds a compilar uma “enciclopédio” (vic) e
aos olto anos escreveu o que sua mie considera “o registro cientifico mais curto que existe”,
About a Mecroscope, cujo texto inteiro consistia na linha: “Primeiro € preciso verificar se a luz estd
correta”. A sra. Turing continua revelando, com muita modéstia, que ela lhe ensinou a dividir
ndmeros longos, observando que “quando crianga ele sempre buscava entender os principios
subjacentes e aplici-los. Quando aprendeu na escola a determinar a raiz quadrada de um
ndmero, deduziu por st mesmo como encontrar a raiz ctibica”. Um desenho que ela fez dele na
primavera de 1923, mostra o jovem Alan de pé em um campo de héquei, com o bastio na mio,
inclinado para observar algumas flores — a legenda diz: “Héquei, ou Olhando as Margaridas
Crescerem” — enquanto em Hazelhurst uma cangio de final de ano inclufa uma parelha de
versos Indicativa tanto de seus talentos quanto de sua atitude em relagio aos jogos:

Turing gosta do campo de jogo,



Pous as linhas do gol possibilitam problemas geométricoo.

“Héquel, ou Olhando as Margaridas Crescerem”, desenhado por Sara Turing e enviado para a srta. Dunwall,
diretora da Escola Hazelhurst, na primavera de 1923. (King’s College, Cambridge)

Em 1922, ele recebeu como presente um livro chamado Natural Wonders Every Child Should
Know, de Edwin Tenney Brewster. Ao explicar a biologia, a evolugio e a natureza, Brewster
usava a metéfora (bem ao contrério de seu titulo) das maquinas. A ideia de que o corpo —e
particularmente o cérebro — podia ser entendido como uma méquina permaneceu em Turing e
influenciou o curso de seu futuro trabalho. O livro de Brewster pode também ter sido o ponto
de partida para sua aversio a imprecisdo, evidenciada quando ele se queixou, em uma carta ao
irm3o John, que o professor de matemdtica em Hazelhurst dera “uma impressio bastante falsa do
que é representado por x”. Como sua mie esclarece, a determinagio do professor em calcular x
“até alguma coisa muito determinada e concreta para a florescente mente lgica de Alan”
perturbou seu filho pelo menos em parte, porque ele temia que os outros alunos de sua classe
pudessem ser confundidos.

Depois de Hazelhurst ele foi levado para Sherborne, uma das primeiras escolas publicas e
tema do romance 7he Loom of Youth, de Alec Waugh, publicado em 1917. Como boa parte das
escolas publicas, Sherborne aspirava a ser o que E. M. Forster chamava de “mundo em
miniatura”’, empenhando-se em infundir em seus alunos os valores britinicos sociais e politicos
da construgio do Império e reproduzindo grande parte de suas hipocrisias, preconceitos e
padrdes ambiguos. Experimentagdes sexuais, bem como romances entre pessoas mais velhas e
mais jovens, figuravam com destaque na vida das escolas publicas, mesmo quando suas
administragdes denunciavam como indecente esse tipo de comportamento. Na verdade, em
1908, C. K. Scott-Moncrieff, que mais tarde se tornaria o primeiro tradutor de £m Busca do
Tempo Perdido, de Proust, foi expulso da sua escola piblica, Winchester, depois que publicou
uma histéria chamada “Evensong and Morwe Song”, na New Fleld, a revista literaria da escola.
A histéria tratava explicitamente do envolvimento sexual ilicito entre estudantes do sexo
masculino e também da violenta reagio do diretor da escola quando o affacr é descoberto.



O primeiro perfodo de Turing em Sherborne deu-se justamente quando a greve geral de
1926! estava comegando; ele passara o verido na Franca e, como ndo havia trens operando, teve
de vencer de bicicleta os 100 quilémetros de Southampton até Sherborne, tarefa que
empreendeu com alegria e nenhuma ansiedade. De acordo com um relato do professor
responsével pelo dormitério masculino, o Sr. O'Hanlon, sua matemética, que tinha comecgado
bem, ao final do perfodo de verdo de 1927 “ndo estava muito boa. Ele gasta muito tempo
investigando matemadtica avangada e negligencia a matemética basica”. Entdo ele levou tempo
para resolver, inteiramente por sua conta, a série de Gregory para tan—lx, sem perceber que
Gregory o tinha antecipado em dois séculos. Como a sra. Turing relembra, essa descoberta “fo1
motivo de satisfagio para Alan. (...) Ao perguntarem se a série estava correta, o coronel
Randolph, seu professor de matemadtica, primeiro pensou que Alan tinha obtido a resposta de
um livro da biblioteca”. O coronel mais tarde disse a sua mae que, a despeito da originalidade,
o) professor da turma de Turing “se queixou de que o trabalho estava tio mal apresentado que
teve de ser rejeitado”.

O Sr. Nowell Smith, diretor de Sherborne, o chamou de “o Alquimista”, em parte por
causa de um relatério do final do perfodo de Michaelmas? de 1927, no qual O'Hanlon
escreveu: “Sem duvida ele é muito irritante e deve saber a essa altura que nio me importa
encontré-lo cozinhando sabe Deus que tipo de infusio magica, com o auxilio de duas velas
acesas em um peitoril de janela sem protecio”. De acordo com a Sra. Turing, “a tnica queixa
de Alan foi que o Sr. O’'Hanlon deixara de ver na altura maxima as belas cores produzidas pela
igni¢do do vapor liberado pela cera superaquecida da vela”. Tivesse o vento apagado a vela, o
resultado teria sido, para tomar emprestado o termo do préprio Turing, um “greasicle”.
Naturalmente que ninguém poderia ter previsto a agourenta relevincia que o termo “pocio
mégica” teria tanto para a vida de Turing quanto para a sua morte.

Foi em Sherborne que ele primeiro comegou a demonstrar a teimosa disposi¢io para
tomar tudo literalmente, e que mais tarde o colocaria em tantas dificuldades, mesmo que
também levasse a alguns de seus avancos intelectuais mais surpreendentes. Por exemplo,
quando perguntado durante um exame: “Qual € o locus [lugar geométrico] disso e daquilo” (o
resumo € de sua mie), em vez de dar a prova esperada, ele simplesmente escreveu: “O locus é
isso e aquilo”. Mais tarde, quando a sra. Turing perguntou por que ele nio tinha se dado ao
trabalho de fornecer a prova, ele respondeu que tudo o que lhe tinham perguntado era: “Qual ¢
o locus?” Aquela pergunta ele tinha respondido. Estava simplesmente fazendo o que lhe tinham
pedido.

Episédios desse tipo pontuaram sua vida. Durante a Segunda Guerra Mundial ele se
matriculou na infantaria da home guard? para que pudesse aprender a atirar. Indagado em um
fomulério: “Vocé compreende que ao se matricular na Home Guard vocé se submete 2 lei
militar?”, ele respondeu “ndo”, pois ndo podia imaginar nenhum ganho respondendo “sim”. Ele
fez o treinamento e se tornou um atirador de primeira classe, conforme seu amigo Peter Hilton
relembrou mais tarde, mas quando a guerra se aproximou, perdeu o interesse pela home guard
e deixou de participar das paradas, a ponto de ser convocado pelas autoridades para explicar
suas auséncias. Naturalmente, o oficial que o entrevistou lembrou a ele que como soldado era
seu dever participar das paradas, ao que Turing respondeu: “Mas eu ndo sou um soldado”. E ele



ndo era. Como tinha respondido “ndo” & pergunta do formuldrio, ele de fato nio estava sujeito
a lel militar e, portanto, ndo tinha obrigacio de participar das paradas. Como Andrew Hodges
observa, esse “estratagema de tomar as instrugdes literalmente” causou confusio quando o
cartdo de identidade de Turing foi descoberto sem sua assinatura; ele argumentou “que tinha
sido 1nstruido a nio escrever nada nele”.

Claro que do ponto de vista da l16gica matemdtica, em cada uma dessas circunstincias
Turing estava se comportando com a mdxima exatiddo. A légica matematica € distinta do
discurso humano normal, no sentido de que suas afirmagdes sio exatamente o que elas
declaram, e declaram o que querem significar, de modo que uma sentenca como “nio se
preocupe em me apanhar, eu vou andar até minha casa pela chuva e pela neve com minha
perna doente” provavelmente nio encontrard lugar em um livro-texto de l6gica. O Dr. Spock,
do seriado Jornada nas Estrelas, era notoriamente insensivel as inferéncias, ao duplo sentido e
a agressividade passiva, e havia mais do que um toque de Dr. Spock em Turing, que muitas
vezes se via em apuros por sua incapacidade de “ler nas entrelinhas”.

Mas, no geral, ele ndo se saiu mal em Sherborne. Era um atleta passivel e, embora em
uma ocasido tivesse de discutir com um professor que gritou: “Este quarto cheira a matemdtica!
Saia e pegue um desinfetante!”, seus professores e colegas apreciavam seus talentos e o
encorajavam (os professores, contudo, reclamavam rotineiramente que seu trabalho era
descuidado). Ele chegou até a fazer alguns amigos, entre eles Victor Beuttell, cujo pai, Alfred
Beuttell, tinha inventado, em 1901, alguma coisa chamada “lampada elétrica refletora Linolite
em forma de tira”. Em 1927, Beuttell estava trabalhando em uma nova invencio, o “sistema de
iluminagio K-ray”, destinado a fornecer iluminagio uniforme a retratos ou posteres. Quando
ele pediu a Turing que o ajudasse a encontrar uma férmula para determinar qual deveria ser a
curvatura certa do vidro utilizado, o garoto ndo apenas imediatamente determinou a curvatura,
como também indicou que a espessura do vidro afetaria a iluminagio — algo que ninguém ainda
tinha observado. Beuttell, agradecido, fez as necessdrias alteragdes e o sistema entrou logo em
producdo.

Alguns anos mais tarde, em Cambridge, Turing daria a seu amigo Fred Clayton a
“Impressdo de que as escolas publicas podiam ser confidveis para experiéncias sexuais”. Seu
nivel de experiéncia em Sherborne permanece obscuro, a despeito de uma referéncia ambigua
nas memdrias da Sra. Turing, de que ele mantinha uma “agenda particular trancada”, e que um
outro garoto, “para aborrecé-lo, ou por alguma outra razio”, roubou e abriu-a a forga. O autor
ndo revelado “danificou de maneira irrepardvel a agenda, na qual provavelmente havia
pesquisas mateméticas. Essa atitude brutal nos privou de valiosos registros que poderiam
indicar seu desenvolvimento inicial”. A Sra. Turing conclui relembrando que a perda “aborreceu
muito Alan”, mas ndo leva em consideragio qual “outro motivo” poderia ter havido.

O melhor amigo de Turing em Sherborne foi Christopher Morcom, como ele, um
adolescente prodigiosamente dotado para as ciéncias, e que ele conheceu em 1928. Sua relagio
desabrochou na cl4ssica trajetéria da “amizade romantica” do século XIX, marcada por acessos
de emocdo entusidstica — Turing escreveu que “adorava o solo que (Morcom) pisava” — mas
com uma dose de matemdtica no meio: isto é, quando os dois estavam juntos era mais provével
que falassem da relatividade e do valor de p — que Turing, em seu tempo de folga, tinha



calculado até a trigésima sexta casa decimal — do que sobre poesia. A despeito da aparente
aridez do assunto, suas conversas eram embaladas, pelo menos para Turing, com intensidade
poética. Ironicamente, poucas décadas antes um médico americano sugerira o estudo da
matemdtica para a cura da homossexualidade.

Christopher Morcom provavelmente nio era homossexual. Se a relagio tivesse
continuado além de Sherborne e até Cambridge, onde Morcom tinha conseguido uma vaga no
Trinity College que Turing cobigava, ela poderia ter chegado ao mesmo final de muitas de suas
amizades, com o avanco fisico sendo gentilmente, mas firmemente, repelido. Mas entio, em
1930, antes que pudesse comegar a estudar em Trinity, Christopher Morcom morreu de
tuberculose. A perda arrasou Turing. “Sinto que preciso encontrar Morcom outra vez em algum
lugar e que havera alguma coisa para fazermos juntos”, ele escreveu & mie “como havia para
nés fazermos aqui. (...) Nunca me ocorreu fazer outros amigos além de Morcom, ele fazia com
que todos os outros parecessem comuns”. A Sra. Turing talvez estivesse falando mais do que
percebia quando, em um bilhete & mie de Morcom, que deixara Alan ficar com algumas das
coisas de Christopher, escreveu que seu filho “estava guardando com o carinho de uma mulher
os l4pis, o lindo mapa das estrelas e outras lembrangas que a senhora lhe deu”.

Nio € de surpreender que a perda desse amigo intimo ideal tivesse o efeito de fixar, na
imaginacio de Turing, o ideal do amor romAntico antes que esse ideal pudesse ter tempo de
azedar ou transformar-se em uma relacio adulta. Em Maurice, o romance de E. M. Forster, de
1914, o amor do heréi epdnimo por Clive Durham, primeiro evolui para uma parceria
sustentada e presumivelmente sustentivel (mas, significativamente, uma que exclui o sexo, por
insisténcia de Clive) e depois se transforma em rancor quando Clive decide se casar. Turing, em
contraste, nunca teve a oportunidade de segulr em frente com sua atragdo por Morcom,
qualquer que fosse o inevitdvel desfecho. Talvez, como resultado, ele passou a maior parte do
resto de sua curta vida tentando reproduzir esse grande e ndo atingido amor.

No outono de 1931, Turing matriculou-se no King’s College, em Cambridge, onde lhe foi
dado um aposento em Bodley’s Court. A primeira vista, o King’s College parecia o lugar ideal
para um jovem matemdtico homossexual. A universidade tinha edificios muito bonitos, era rica
(gragas em parte & gestdo financeira de John Maynard Keynes) e era renomada por uma
atitude de tolerancia liberal. Tinha uma reputagdo muito “gay”. Forster, tanto mal visto por sua
homossexualidade quanto bem visto por seus romances, vivia quase ao lado dos aposentos de
Turing. Tivesse Turing sido menos timido, teria feito amizade com Forster e talvez tivesse sido
convidado para uma das reunides a noite nas quais o autor, agora ja mais velho, lia alto o
manuscrito de Maurice, que ele tinha decidido publicar sé depois de sua morte.4 Mas o préprio
Maurice, no romance de Forster, se sente excluido dos florescentes circulos estéticos e
filoséficos de Cambridge, e Turing, em muitos aspectos, tinha mais semelhangas com Maurice
do que com o seu criador. Embora lhe faltasse o cardter comum de Maurice, sem mencionar seu
instinto para a vida prética, ele era, como Maurice, burgués e sem polimento.® Também como
Maurice, ele ndo sentia nenhuma vergonha ou divida a respeito de sua homossexualidade e
estava ligado a outro estudante, por quem nutria “desejos ardentes”, por meio das pistas de
palavras cruzadas em uma revista do King’s College. No romance, é Clive, o primeiro amor de
Maurice e um esteta autoproclamado, que acaba deixando de lado sua homossexualidade e



casando. Maurice, o mais externamente convencional do par, permanece firme em sua
identidade, como Turing faria.

O clima para os homens e as mulheres homossexuais na Inglaterra dos anos de 1930
estava longe de ser tolerante. “A Inglaterra sempre foi relutante em aceitar a natureza humana”,
o Sr. Lasker-Jones, o hipnotizador que ele consulta a fim de se tornar hétero, diz a Maurice —
uma afirmacio evidenciada pela Emenda Labouchere de 1885, que considerou crime “atos de
grande indecéncia” ndo especificados entre homens adultos em publico ou privadamente e que
continuaria sendo lei até 1967. Nos termos da emenda, Oscar Wilde foi preso, julgado e
mandado para Reading Gaol.® Mais recentemente, a retirada de circulagio do romance lésbico
O Pogo da Solidio (1928) de Radclytfe Hall, fez com que Forster colhesse assinaturas em
apoio ao livro, que ele odiava em particular (James Douglas, do Sunday Express, escrevera
sobre O Pogo da Solidao: “Prefiro dar a um jovem sadio ou a uma jovem sadia um frasco de
4cido prussico do que esse romance. O veneno mata o corpo, mas o veneno moral mata a
alma”). Mesmo dentro das paredes protetoras do King’s, ser tio franco a respeito da
homossexualidade de alguém como Turing era algo ou insano ou revolucionério. Ou talvez
fosse simplesmente l6gico — mais uma evidéncia de sua obsessdo pelo literal, de seu alheamento
das a¢bes imprevistas “do mundo”. Turing nem glorificava nem tratava como patologia sua
prépria homossexualidade. Ele simplesmente a aceitava e supunha (erroneamente) que os
outros também a aceitariam.

A despeito de sua franqueza, ou talvez por causa dela, sua experiéncia no King's ficou
longe daquelas descritas por seus formandos mais exponenciais nas vdrias memdrias e nos
romances que posteriormente eles escreveram. A universidade era famosa por suas ligagdes com
Bloomsbury,” com o mundo das artes e do teatro. Embora Turing tenha ido ver uma
encenacdo da peca De Volta a Matusalém, de George Bernard Shaw, ele nio era o tipo de
aluno que seria convidado a chés dos quais Shaw fosse o convidado de honra. Ele era timido
demais para emprestar prestigio intelectual, muito desajeitado e mal vestido para se qualificar
como atraente. A timidez provavelmente evitou que ele se aproximasse dos deslumbrantes e
sofisticados com quem ele fazia as refei¢des, alguns dos quais pertenciam a famosa sociedade da
universidade conhecida como os Apéstolos® (entre seus membros estavam Forster, Bertrand
Russell, John Maynard Keynes, Lytton Strachey, Ludwig Wittgenstein e Leonard Woolf),
Turing nio foi convidado a participar. Nem foi convidado a participar do clube de leitura Ten
Club, ou da Massinger Society, cujos membros falavam de filosofia até tarde da noite. O
romance de Forster A Mais Longa Jornada (1907) comeca com uma reunido semelhante:
Ansell, Rickie e seus amigos sentam-se diante de uma fogueira, discutindo se uma hipotética
vaca permanece no pasto se seu observador se retira (uma variagio do antigo jogo “se uma
arvore cai em uma floresta”).? O didlogo deles é ao mesmo tempo coquete, idealista e
turbulento. Entdo Rickie diz: “Acho que quero falar”, e conta a histéria de sua juventude.
Turing, mesmo que tivesse sido convidado a uma dessas reunides, provavelmente teria ficado
muito timido para querer usar o tempo dos outros.

O problema ndo era que a admissdo em tais circulos estivesse fechada aos matemadticos: o
tedrico dos ntimeros G. H. Hardy (também homossexual) e “Bertie” Russell transitavam no
mesmo meio que Forster e Keynes. Os dois, contudo, tinham uma sofisticagio e um savoir faire



que Turing ndo tinha esperanca de igualar. Em vez disso, ele ficava de lado, observava e lia.
Entre outras coisas, lia Erewhon, de Samuel Butler (1871), com sua adverténcia contra as
mdquinas que estavam tomando conta do mundo. Por natureza nio conformista, ele zombava
da tradicional divisio de Cambridge entre estetas e atletas, e se interessou pelo remo (ele fez
parte das equipes de classificacio do “oito” da universidade em 1931, 1933 e 1934). Ele
também se interessou por violino (era moda). Lia o jornal The New Statesman e acabou
influenciado por Arthur Pigou, economista do King’s que, ao lado de Keynes, advogava uma
distribuicio mais igualitdria da riqueza. Turing se juntou ao Anti-War Council, cujo objetivo
era organizar os trabalhadores da industria quimica e de municio a fazer greve se a guerra fosse
declarada, e fez uma palestra sobre “Matemética e Légica” em frente ao Moral Science Club.
Na verdade, ele ndo seguia a trilha dos Lytton Stracheys!? da época, preferindo construir
amizades (uma delas sexual) com os jovens que, como ele, eram interessados nas ciéncias,
mesmo que, diferentemente dele, eles soubessem dar né na gravata. 11 Contudo, ele era um
cidaddo do King’s, tanto quanto Risley, o mestre ao estilo de Wilde (modelado em Strachey)
que tanto deslumbra e intimida Maurice. “Em Trinity ele deve ter sido uma figura ainda mais
solitdria”, escreve Hodges. Nem Trinity recebia bem questionamentos como o King's recebia.
Se Turing foi tdo longe em matemaética, foi porque, nas palavras de Hodges, ele estava desejoso
de “p6ér em divida os axiomas”, e essa disposi¢io era parte essencial do legado do King's.

Na medida em que o King'’s pregava uma filosofia, era uma crenga de autonomia moral
que teve suas origens nos escritos filoséficos de G. E. Moore (1873-1958) e, em particular, sua
Principia Ethica (1903). A refutacio de Moore do idealismo absoluto e sua defesa da
“bondade” como uma qualidade simples e que se define por si mesma, e que deveria servir de
base para a conduta didria, produziu uma base ética para a filosofia do florescente movimento
Bloomsbury, colocando o grupo do King’s em um significativo distanciamento da corrente
intelectual inglesa predominante. Como John Maynard Keynes mais tarde relembraria,
enquanto ele e seus companheiros aceitavam a “religiio de Moore, por assim dizer”, rejeitavam
sua “moral”. Eles foram entdo capazes de transformar a utopia de alguma forma antiquada de
Moore em um credo de liberagio sexual e estética, de acordo com o qual “nada importava, a
ndo ser os estados do espirito, os NoOssos e 0s dos outros, claro, mas principalmente 0S NOSSos -
Os estados da mente nio estavam associados com ac¢do, com realizagio ou com consequéncias.
Eles consistiam em estados permanentes e apaixonados de contemplag&o e de comunhio, quase
sempre desligados do “antes” ou do “depois”. Keynes é notavelmente cuidadoso ao suprimir a
especificacio de género quando acrescenta: “Os temas apropriados da apaixonada
contemplacio e da comunhdo eram uma pessoa amada, a beleza, a verdade, e os objetos
primordiais da vida de qualquer um eram o amor, a criagio, a frui¢io de uma experiéncia
estética e a busca do conhecimento. Destes, o amor vinha bem na frente”.

Nem essa filosofia exclufa a matemdtica. A influéncia de Russell é 6bvia na seguinte
afirmacdo de Keynes:

Chamei de religido esta f¢, e alguma forma de relagio de neoplatonismo ela
certamente era. Mas deverfamos ter ficado muito irritados naquela época com essa

sugestido. Considerdvamos tudo isso como inteiramente racional e cientifico em sua



natureza. Como qualquer outro ramo da ciéncia, nio era nada mais do que a
aplicagio da anélise l6gica e racional do material apresentado como venve-data.12
Nosso entendimento do bem era exatamente o0 mesmo que nosso entendimento do
verde, e pretendiamos lidar com ela com a mesma técnica légica e analitica que era
apropriada para o ultimo.13 (...) O livro Principios da Matemdtica, de Russell, foi
publicado no mesmo ano que o Principia Ethica; e o primeiro, em espirito, fornecia
um método para lidar com o material fornecido pelo segundo.

Keynes d4 entdo um exemplo que é extraordindrio tanto por sua apropriagio da
linguagem da légica matemé&tica quanto por sua omissio (mais uma vez) do género:

Se A amava B e achava que era correspondido por B, embora de fato B nio
correspondesse, e sim amasse C, a situagio gerada certamente ndo era tdo boa
quanto seria se A estivesse correto, mas seria ela melhor ou pior do que seria se A
tivesse descoberto seu engano? Se A amasse B em virtude de um mal-entendido das
qualidades de B, isso seria melhor ou pior do que se A nio o amasse de forma
alguma? Se A amasse B porque os seus culos nio eram suficientes para ver a
aparéncia de B, isso no todo, ou parcialmente, destréi o valor do estado de espirito

de A?

Claramente esse mundo, com o A que usa éculos e 0 B com boa (ou md) aparéncia, era
um mundo no qual um matem4tico homossexual deveria ter prosperado. Cambridge de forma
geral, e o King’s em particular, forneciam um ambiente 1deal para experimentagées intelectuais
e eréticas, encorajando a diferenca, enquanto protegia o incipiente dissidente do tipo de reacio
violenta que suas ideias e seu comportamento teriam provocado em um férum mais ptblico.
Nada disso, em outras palavras, era real — e como um campo de provas, permitiu a esses jovens
treinar com o que eles finalmente acabariam desafiando a complacéncia britanica. “Nés
repudidvamos inteiramente a responsabilidade pessoal que incidia sobre nés de obediéncia as
regras”, Keynes escreve. “... Essa era uma parte muito importante de nossa fé, violenta e
agressivamente sustentada, e para o mundo exterior era a nossa mais ébvia e mais perigosa
caracteristica.” Essa filosofia se harmonizava bem com a famosa ética das relagdes pessoais de
Forster, que ele expressou da maneira mais controvertida quando afirmou que, ocorrendo a
oportunidade de trair seu amigo ou seu pafs, esperava ter a coragem de trair o pafs. A sua “era a
Cambridge sem medo e sem influéncia, que buscava a realidade e se preocupava com a
verdade”, como ele escreveu em uma introducio para A Mais Longa Jornada. Contudo foi
Cambridge que também aceitou sem questionar a sua prépria remocio elitista do mundo
comum, e se Turing, como Hodges mostra, estava longe de ser o cidado ideal desta
Cambridge, era em parte porque o “antiquado amadorismo espartano” de Sherborne, da mesma
forma que seu “anti-intelectualismo”, tinham contribuido para fazer dele um homem que “nio se
achava colocado em uma categoria superior pela virtude de seu cérebro”. Suspeita-se que
Turing teria apreciado a atmosfera mais equilibrada da universidade que o romancista Forrest
Reid descreveu em Private Road, memérias publicadas em 1940, nas quais ele escreveu



claramente: “Cambridge, ndo posso negar, me desapontou”.

De fato, é na sua pesquisa matemdtica, mais do que no registro de sua vida, que se vé
mais vividamente os frutos do perfodo de Turing no King’s. Seu trabalho inicial foi em
matemadtica pura, incluindo a teoria dos grupos (uma publicagio de 1935 tem o desencorajador
titulo de “Equivalence of Left And Right Almost Periodicity”). Desde o inicio, como em
Sherborne, ele estava provando o que j4 tinha sido provado: “Agradei muito a um dos meus
professores outro dia produzindo um teorema”, ele escreveu & mie em janeiro de 1932, “que ele
achava que sé tinha sido provado por um tal Sierpinski, e utilizando um método extremamente
dificil. Minha prova é muito simples, de modo que a de Sierpinski fo1 abandonada” (o teorema
provavelmente é um de 1904, referente a estruturas de pontos de coordenadas inteiras). Um
curso sobre a metodologia da ciéncia, ministrado em 1933 pelo astrofisico Arthur Eddington
(1882-1944), o conduziu na mesma dire¢io, levando-o a dedicar-se a — e a descobrir — uma
prova que explica a razio pela qual medi¢ées, quando representadas em um gréfico, tendem a
formar a famosa “curva de Gauss” das estatisticas. Infelizmente, Turing logo descobriu que esse
resultado — o “teorema do limite central” —j4 tinha sido provado em 1922. Sua falha em
verificar antes de comecar refletia, uma vez mais, tanto sua soliddo quanto sua tendéncia de ser
descuidado. A despeito disso, foi encorajado a incluir o resultado em sua dissertacdo, sob o
titulo “On the Gaussian Error Function”, cuja maior parte ele havia terminado no final de
1934, e no dia 16 de marco de 1935, com base nessa dissertagio, ele foi aceito como bolsista do
King'’s College. Como tinha apenas 22 anos, um versinho burlesco fo1 ouvido entre os circulos

de Sherborne:

Turing

Deve ter sido muito charmoso
Para conseguir ser aceito

T4o depressa

A bolsa lhe dava 300 libras por ano — ndo muito, mas o suficiente para manté-lo enquanto
ele conduzia sua pesquisa. Foi nessa época que ele primeiro comegou a pensar em um dos
problemas fundamentais da matematica: o Entscheidungsproblem, ou como ele era conhecido
em inglés, o decision problem (problema de deciso).

2.

Turing acredita que as maquinas pensam
Turing deita-se com homens
Portanto as maquinas ndo podem pensar

Quando Alan Turing incluiu esse sarcéstico silogismo em uma carta de 1952 a seu amigo
Norman Routledge, estava nio apenas aludindo a temida possibilidade, e que ele receava, de
g p p q
que seu comportamento levaria a uma supresséo de suas ideias; ele estava também trazendo a



discussio — particularmente por meio da locuciio to lie with (ver o capitulo 1) — o famoso
“paradoxo do mentiroso”. Esse paradoxo pode ser rastreado até o século IV a.C., quando o
filésofo Epiménides, de Creta, declarou; “Todos os cretenses sio mentirosos, como um poeta
cretense me contou”. Mais tarde, Eubulides refinou (o que em matem4tica muitas vezes
significa generalizou) esse paradoxo & declara¢io “estou mentindo”, e ainda mais tarde, no
século XIV da Era Cnistd, o filésofo francés Jean Buridan refinou ainda mais, escrevendo
“todas as afirmagdes desta pagina sdo falsas” em uma pégina em branco.

Em esséncia, o “paradoxo do mentiroso” funciona assim: pegue a afirmacio “todas as
afirmacdes desta pagina sio falsas”. Se essa afirmagio é verdadeira, entdo a afirmagio escrita
na pagina — “Todas as afirmag¢des desta pagina sio falsas” — é falsa. Mas se é falsa, entdo a
afirmacio escrita na pdgina deve ser verdadeira — e ela estd na pigina em que todas as
afirmagdes sdo falsas... e assim sucessivamente.l4 Estudantes de graduagio drogados ficaram
olhando para o teto, durante anos, avaliando as implicagdes do paradoxo, de que eu ouvi falar
pela primeira vez no final dos anos de 1960, em um episédio de Jornada nas Estrelas chamado
“Eu, Mudd”. No final do episédio, o epénimo vildo, Harry Mudd, aleija um superandroide
chamado Norman obrigando-o a processar a versio do paradoxo do mentiroso. Quando
Norman cospe a intermindvel sucessio de contradigdes (“tudo o que eu digo é mentira,
portanto estou mentindo, portanto tudo o que eu digo é verdade”), sua fala fica mais répida ea
voz fica mais alta, & maneira de uma fita sendo tocada em velocidade acelerada. Ele acaba mais
ou menos explodindo e depois se desliga — e af reside o principal. Afirmacées absurdas,
contraditdrias, sio incapacitantes. Se vocé pensar demais no paradoxo do mentiroso, como
Norman, ele vai fazer sua cabega explodir.

Naturalmente, algum leitor astuto que acredita no “mundo real” (alguém, de fato, como
Wittgenstein) levantard uma obj egao ou duas, realgando que quando eu desenvolvo o paradoxo
do mentiroso em sua forma estanque — quando digo “estou mentindo” — eu nio estou falando
uma verdade no sentido de que digo a verdade quando afirmo “estou escrevendo um livro sobre
Alan Turing”, nem mentindo quando no sentido de que minto quando digo a meu editor que
estou mais adiantado na histéria do que realmente estou. Em vez disso, estou fazendo uma
esquiva intelectual em uma arena em que afirmagdes sdo simbolos e onde significados importam
menos do que as relagdes entre eles. Essa é a arena em que a batalha para estabelecer uma
fundamentacio sélida para o pensamento matem4tico tem sido geralmente travada — uma
batalha em cujo fragor muitos luminares tombaram. Contudo, mais matem4ticos tém se
recusado a se aventurar af por perto. Quando perguntei a um matemdtico portugués, de minhas
relages, se ele tinha algum insight a me oferecer sobre o assunto, ele retrucou: “Os
fundamentos da matematica estio chelos de buracos, e nunca me senti confortiavel lidando com
essas colsas’.

Cheios de buracos. Geracgées precedentes de mateméticos supuseram que a estabilidade do
panorama no qual as estruturas matemdticas foram construidas era garantida por Deus ou pela
natureza. Eles avangaram a passos largos, como pioneiros e exploradores; sua tarefa era
mapear os fundamentos e, assim, garantir o territério que as futuras geracgdes colonizariam.
Mas entdo os buracos — dos quais o paradoxo do mentiroso é apenas um — comegaram a
aparecer, e os mateméticos comegaram a cair neles. Ndo importa! Cada buraco podia ser



fechado. Mas logo depois um outro se abriria, e um outro, e um outro...
Bertrand Russell (1872-1970) falou por um nimero de mateméticos idealistas quando
escreveu, em 1907:

A descoberta de que toda a matem4tica deriva inevitavelmente de uma pequena
colecdo de leis fundamentais realca a beleza intelectual do todo: para aqueles que
foram oprimidos pela natureza fragmentéria e incompleta da maior parte das cadeias
dedutivas, essa descoberta vem com toda a forca de uma revelagio: como um pal4cio
emergindo de um nevoeiro outonal quando o viajante assoma a uma colina italiana,
os imponentes andares do edificio matem4tico aparecem em sua ordem e proporcido
corretas, com uma nova perfei¢io em cada lugar.

Lembro que quando i Middlemarch: Um Estudo da Vida Provinciana, de George Eliot,
na universidade, fiquel particularmente fascinado pelo cariter do Sr. Casaubon, cuja obra da
vida era uma Key to All Mythologies que ele nunca conseguia terminar. Se a obra do Sr.
Casaubon estava condenada a ficar incompleta, minha astuta professora observava, era pelo
menos em parte porque os “projetos totals”, por sua natureza, se ramificam interminavelmente;
eles ndo conseguem almejar domar a multidao de mindsculos detalhes exigidos por palavras
como “tudo”, da mesma forma que ndo podem almejar articular toda generalizagio para a qual
suas premissas dio origem (nesse caso, a ideia de que todas as mitologias tém um padrio
unico). Talvez sem perceber, minha professora estivesse fazendo uma afirmagio matemaética —
estava asseverando a existéncia tanto do infinito quanto do infinitesimal — e suas objecdes a
obra do Sr. Casaubon valiam também para um nimero de tentativas de matematicos de
estabelecer uma Key to All Mathematics.

Considere, por exemplo, o projeto nunca escrito com o qual G. W. Leibniz (1646-1716)
sonhou no final do século XVII: criar uma linguagem matemaética especial por meio da qual ele
pudesse escrever uma espécie de enciclopédia englobando todo o conhecimento humano. Essa
linguagem seria desenvolvida a partir de simbolos matemdticos que pudessem ser manipulados
de acordo com as regras da dedugdo. Leibniz chamou esse programa de calculus ratiocinator.
“Se controvérsias porventura surgissem”, Russell escreveu (dando eco a Leibniz), “ndo haveria
necessidade de discussdo entre dois filésofos do que entre dois contadores. Pois seria suficiente
pegar suas canetas, sentar em suas escrivaninhas e dizer para cada um (com um amigo como
testemunha, se preferissem), ‘Vamos calcular™.

Embora condenado ao fracasso, o “grande programa” de Leibniz deu origem pelo menos a
disciplina da légica simbélica, como foi mais tarde desenvolvida por George Boolel® (1815—
1864) e Gottlob Fregel® (1848-1925). Boole foi diretor de escola antes de se tornar professor
de matemdtica no Queen’s College, em Cork, e talvez por essa razdo seus escritos —
principalmente A Anélise Matemdtica da Ldgica, publicado em 1847 — tém muito pouco da
ostentac¢do de Leibniz; ao contrério, uma grande modéstia e um distanciamento da ambicio
mundana (que também € vista em Turing) sio evidentes em seu trabalho. Na esséncia, o
objetivo de Boole era estabelecer um sistema capaz de transformar proposi¢ées 16gicas em
equagdes. Assim, mesmo quando ele utilizava exemplos do mundo real (coisas brancas, coisas



com chifre, ovelhas, ovelhas brancas com chifre), sua énfase era na verdade na dissociagio dos
simbolos que usava das situagdes que descrevia; em suas mios, episédios que requeriam
raciocinio dedutivo ou tomada de decisdes eram reduzidos a procedimentos bésicos nos quais os
termos operativos eram “e” e “ndo”, enquanto as ovelhas brancas e as ovelhas com chifre eram
w e h.17 Nesse sistema, Boole escreveu, “todo processo representaré dedug&o, toda
consequéncia matemética expressard uma inferéncia légica. A generalidade do método vai até
nos permitir expressar operagdes arbitrarias do intelecto e, dessa forma, nos levar a
demonstra¢io de teoremas gerais e da matem4tica comum”.

Frege!8 levou as ideias de Boole um passo adiante, ndo apenas as complicando, mas
usando-as para estabelecer os fundamentos do “logicismo”, cuja principal tese era que “a
aritmética era um ramo da légica e ndo precisava tomar emprestado nenhum terreno de prova
qualquer que fosse: experiéncia ou intui¢io”. Em sua obra Begriffsschrift, publicada em 1879,
procurou estabelecer “uma linguagem formal, modelada na da aritmética, por puro raciocinio”.
Com tal linguagem, histérias sobre os ingredientes do mundo — chaleiras, carros, cies, rainhas
mds, magas, sem mencionar as ovelhas brancas e com chifre de Boole — podiam ser destiladas
em fileiras de simbolos cujo sentido era totalmente irrelevante. Frege também forneceu uma
defini¢do estrita de prova matemdtica que nunca foi desafiada, e em sua obra Die Grundlagen
der Arithmetik (The Foundations of Arithmetic), de 1884, abordou a questdo do que sdo
exatamente os nimeros cardinais,!? definindo cada ndmero n como uma classe ou conjunto de
todas as cole¢des com n elementos: “7”, por exemplo, seria definido como o conjunto de todas
as colecdes com sete elementos, qualquer coisa desde os Sete Andes até as Sete Colinas de
Roma ou as sete letras da palavra “palavra”. Em tal sistema, como Russell explicou mais tarde,
“um numero particular ndo € idéntico a nenhuma colegio de termos contendo esse nimero: o
ndmero 3 nio € idéntico ao trio consistindo de Brown, Jones e Robinson. O nimero 3 ¢é
algurna colsa que todos os trios tém em comum, e que os distingue de todas as outras coleg6es".
Essa defini¢io era mais rigorosa do que as que a precederam, no sentido de que estabeleceu
uma distingdo entre a prépria colecio (Brown, Jones e Robinson) e sua categoria (3); também
contribuiu significativamente para o objetivo de Frege de construir uma teoria axiomdtica da
aritmética.

O primeiro volume da obra magna de Frege, Die Grundgesetze der Arithmetik (The Basic
Laws of Arithmetic) foi publicado em 1893. Contrastando com Grundlagen, que nio incluia
nenhum simbolismo e apenas esbocos de provas (em oposi¢io a provas que satisfizessem os
préprios padrdes rigorosos de Frege), Grundgesetze aspirava realizar o objetivo de usar a
légica para estabelecer o fundamento da pratica da matemética. Mas entfo, no dia 16 de junho
de 1902, no momento em que o segundo volume estava para ser publicado, Russell enviou a
Frege uma carta (em alemio), na qual, depois de ter elogiado Grundgesetze, ele observava:
“H4 apenas um ponto em que encontrei uma dificuldade”. E depois ele atacou insidiosamente o
programa inteiro de Frege.

O problema, em esséncia, tinha a ver com a idea dos conjuntos de conjuntos. Frege j4
tinha definido o niimero 7 como o conjunto de todos os conjuntos com sete elementos: os Sete
Pecados Capitais, as Sete Colinas de Roma, os Sete Andes etc. Esse conjunto podia ser
imaginado como uma caixa com a etiqueta “Conjuntos com Sete Elementos”. Uma caixa



similar poderia ser etiquetada “Conjuntos com um Numero Par de Elementos”, e outra,
simplesmente, “Pares”. Alguns conjuntos podiam ser elementos de si mesmos; outros nio.
Considere, por exemplo, o conjunto de todos os cachorros, do qual meu fox terrier, Tolo, é um
elemento. Esse conjunto é um elemento de si mesmo? Nao: como Russell observa, a
humanidade ndo é um homem, da mesma forma que “todos os cachorros” nio representa um
cachorro em particular. Outros conjuntos, contudo — por exemplo, o conjunto constituido de
“coisas que ndo sdo cachorro” —, sio elementos de si mesmos, pois o que quer que seja “uma
coisa que nio é cachorro”, muito claramente nio é Tolo ou outro cachorro em particular. Da
mesma forma, “o conjunto de todos os conjuntos com infinitos elementos” é elemento de si
mesmo, pois ele tem infinitos elementos.

E af que entrava a “dificuldade”. Imagine um conjunto etiquetado “Conjuntos que niio sio
Elementos de Si Mesmos”. Esse conjunto é elemento de si mesmo? Se &, entdo por defini¢io é
um dos conjuntos que nio sio elementos de si mesmos, em cujo caso ele ndo é um elemento de
st mesmo. Se ele ndo &, entdo ndo é um dos conjuntos que ndo sdo elementos de si mesmos, em
cujo caso ele ¢ um elemento de si mesmo. Russell gostava de nomear isso como primo do
paradoxo do mentiroso, que passaria a ser conhecido como paradoxo de Russell, ou antinomia
de Russell, considerando um barbeiro masculino que diariamente faz a barba de cada homem
da cidade que ndo se barbeia a si préprio, e ninguém mais. Se o barbeiro ndo faz a sua barba,
ele ¢ um dos homens que ndo se barbeia e, portanto, deve se barbear. Por outro lado, se ele se
barbeia, ele é um dos homens que se barbeiam e, portanto, ndo deve se barbear.

A carta de Russell arrasou Frege, que teve de correr para inserir um apéndice no segundo
volume de Grundgesetze, reconhecendo a contradigio (ou, como Russell a chamou, de modo
mais agourento, “Contradi¢io”). Claramente transtornado, ele respondeu no dia 22 de junho:

Sua descoberta da contradigio me causou a maior surpresa, e quase direl,
consternacgo, pois ela sacudiu a base sobre a qual eu pretendia construir a aritmética.
(...) E é muito mais séria porque, com a perda de minha Regra V, nio apenas o
fundamento de minha aritmética, mas também o tnico possivel fundamento da
aritmética, parece ter desaparecido.

Subsequentemente, Frege e Russell trabalharam juntos na tentativa de resolver o
paradoxo, ou, & falta disso, de encontrar um meio de evitar que ele infectasse o sistema de
fundamento que estavam tentando construir. Frege, contudo, logo desistiu de sua ambigao,
voltando a focar sua atengio na filosofia da linguagem, enquanto apés muito esfor¢o Russell
finalmente encontrou um meio bastante tortuoso de contornar o paradoxo que ele préprio tinha
trazido ao mundo. Infelizmente, as complexidades dessa arrumagio que Russell teve de fazer
significaram que sua magnum opus — os trés volumes dos Principia Mathematica, escritos em
parceria com Alfred North Whitehead, descrevendo um sistema matematico formal baseado em
um conjunto de axiomas (proposi¢des gerais cuja veracidade é autoevidente) e regras de
inferéncia por meio das quais qualquer parte de um raciocinio matemdtico correto pudesse ser
exprimida2? — era tdo dificil de manejar quanto de usar.

Contudo, o Principia Mathematica funcionou — e tio bem que, em 1928, quando o



matemdtico alem3o David Hilbert (1862—-1943) fez o famoso discurso pedindo provas da
completude, consisténcia e decidibilidade da matemadtica, a PM, como era entio normalmente
chamada, forneceu o campo de teste no qual Kurt Gédel e, mais tarde, Alan Turing puseram as
maos. Gédel atacou a completude e a consisténcia, e Turing, a decidibilidade. Os resultados
transformaram a matemética irrevogavelmente — e a levaram para caminhos que Frege nio
tinha sonhado.

3.

A ambigio de Hilbert foi a de estabelecer e definir os fundamentos dos sistemas da
matemdtica formal. A PM, apesar de toda a sua trabalheira, é o exemplo cl4ssico de um sistema
desse tipo, no sentido de que foi arquitetada de modo que de seus axiomas e regras de inferéncia
toda sentenca matematica verdadeira pudesse ser derivada. Contudo, o programa de Hilbert
diferia do de Russell e do de Frege em dois pontos filoséficos principais. Primeiro, Hilbert
repudiou o que Hardy chamou de “extrema doutrina russelliana segundo a qual toda
matemdtica é légica e que a matemé4tica ndo tem um fundamento préprio”, aliando-se, em vez
disso, a Kant, que argumentava “que a matem4tica tem a sua disposi¢io um contetido
assegurado independentemente da légica, e que portanto nao pode ser fornecido com um
fundamento por meio da légica apenas”. Segundo, enquanto Russell via a l6gica e a
matemdtica, nas palavras de Hardy, como “ciéncias independentes que de alguma forma nos
dao informacdo referente & forma e a estrutura da realidade”, e argumentava que “os teoremas
matemadticos tém significados que podemos entender diretamente, e isso € o que é importante
quanto a eles”, Hilbert via a matem4tica como um sistema formal, no qual os sinais elementares
foram expurgados de todo significado. Postulados e teoremas seriam assim percebidos como
fileiras de marcas que poderiam ser colocados juntos, separados, e novamente juntados em uma
nova maneira simplesmente com a aplicacio de um conjunto pré-estabelecido de regras.

A invocagio de Kant feita por Hilbert provocou ceticismo em Hardy, que fez comentérios
jocosos sobre sua fé em “sinais concretos”, escrevendo: “Melhor colocar de pronto o que para
mim é uma objecdo fatal a esse entendimento. Se Hilbert construir a matematica de Hilbert
com uma série particular de marcas em uma determinada folha de papel, e eu as copiar em
outra folha, terei construido uma nova mateméatica? Certamente é a mesma matemdtica, mesmo
que ele escreva com l4pis, e eu com tinta, e suas marcas sejam pretas, e as minhas vermelhas...”
Para Hardy, os axiomas da matemética formal poderiam ser comparados a “uma peca de
xadrez, um bastdo, bola e varetas, o material com o qual nés jogamos. (...) Para usar a
ilustracio de Weyl, estamos jogando xadrez. Os axiomas correspondem & posi¢do das pecas; o
processo de prova, as regras para mové-las; as férmulas demonstraveis, a todas as possiveis
posi¢des que podem ocorrer no jogo”. Mas o jogo ndo tem nenhum significado no sentido de
que o rel ndo tem nenhum reino, a rainha, nenhum amante e os pedes, nenhuma terra para
cultivar; é “fundamental na légica de Hilbert que, embora as férmulas do sistema possam ter
sido sugeridas, os ‘significados’ que as sugeriram ficam inteiramente a parte do sistema, de
modo que o ‘significado’ de uma férmula deve ser esquecido imediatamente depois que ela foi



escrita’.

Nio obstante as obje¢des de Hardy, a matemética formalista permitiu a Hilbert dar um
importante passo a frente. Da mesma forma que € possivel discutir e analisar uma determinada
partida de xadrez, é também possivel fazer afirmagbes e julgamentos gerais sobre o xadrez.
Agora Hilbert mostrava que, pela mesma légica, era possivel fazer afirmagdes sobre um sistema
formal (mesmo que sem significado). Hilbert definia tais afirmages como integrando a
categoria da “metamatem&tica”. Assim (para tomar emprestado um exemplo de Ernest Nagel e
James R. Newman), 2 + 3 = 5 é uma expressio matemética. Mas a afirmacio “2 + 3 = 5 é uma
férmula aritmética” pertence & metamatemadtica, “porque caracteriza uma certa fileira de sinais
matemdticos como sendo uma férmula”. Da mesma forma, a afirmagio “qualquer sistema
matemdtico formal é completo, consistente e decidivel” pertence & metamatem4tica. Por
completo, Hilbert queria dizer que dentro daquele sistema qualquer afirmacio verdadeira
poderia ser formalmente provada e qualquer afirmagio nio verdadeira poderia ser formalmente
“desprovada”. Por consistente, ele quis dizer que dentro daquele sistema, nenhuma afirmacio
invilida como 2 + 2 = 5 ou 1 = 0 poderia ser alcancada por meio de um vélido processo de
prova. Finalmente, por decidivel ele quis dizer que, dentro daquele sistema, poderia ser
mostrado um “método definido” por meio do qual a veracidade ou falsidade de qualquer
afirmacio poderia ser asseverada. Essa tltima questdo era comumente referida pelo seu nome
em alem3o: o Entscheidungsproblem, ou “problema de decisio”.

Tao forte era a confianga de Hilbert nessas afirmagdes que quando, em um discurso que
proferiu em 1928 em Bolonha, ele pediu provas delas, tinha certeza de que o pedido geraria
resultados positivos. Em 1900, em um famoso discurso em Paris, ele tinha declarado que a
“convicgio da solvabilidade de qualquer problema matemético é um poderoso incentivo ao
trabalhador. Ouvimos dentro de nés o chamamento perpétuo: af est4 o problema. Busque sua
soluciio. E possivel ach4-la por puro raciocinio, pois na matemdtica nio existe ignorabimus”.
Em 1930 ele foi mais além, admitindo em um discurso por ocasido da recep¢do de um titulo de
cidaddo honorario de sua Kénigsberg natal, que “ndo hd essa coisa de problema insoltvel”. Foi
nesse discurso, depois de mais uma vez depreciar o “o tolo ignorabimus”, que ele fez sua famosa
exortagio: “Wir miissen wissen, Wir werden wissen” (“Devemos saber, precisamos saber”).

Em tempos de paz o Congresso Internacional de Matem4tica ocorria a intervalos
regulares de quatro anos. Por causa da Primeira Guerra Mundial, contudo, nio houve
congresso em 1916, enquanto em 1920 e 1924, em virtude da raiva do pés-guerra contra o
nacionalismo alemio, a Alemanha foi sutilmente nio convidada a enviar uma delegacio. Em
1928, os organizadores italianos do congresso convidaram os alemies. Dessa vez, contudo, o
matemdtico Ludwig Bieberbach (1886-1982), trabalhando em conjunto com L. E. J. Brouwer
(1881-1966), organizou um boicote contra o congresso para protestar contra a exclusio da
Alemanha dos Ccongressos anteriores, e mais genericamente, contra o Tratado de Versalhes.
Hilbert ndo apoiou o boicote e escreveu em resposta a uma carta enviada por Bieberbach:
“Estamos convencidos de que adotar o pensamento de Herr Bieberbach trard inforttinio a
ciéncia alema e nos expord a uma critica justificada de todos os lados envolvidos.(...) Parece
que nas presentes circunstincias é um imperativo de conduta correta, e a cortesia mais
elementar, adotar uma atitude amig4vel em relacio ao Congresso”. Ao final, o préprio Hilbert



liderou uma delega¢io de 67 matem4ticos a Bolonha, onde sublinhou o tema do pacifismo em
um discurso:

Consideremos que nés, como mateméticos, pertencemos ao ponto mais alto do
cultivo das ciéncias exatas. Nao temos outra escolha a nio ser assumir esse mais alto
posto, pois todos os limites, especialmente os nacionais, sio contrdrios & natureza da
matemdtica. £ um completo engano de nossa ciéncia construir diferencas de acordo
com povos e ragas, e as razdes dadas para esse procedimento s3o despreziveis.

A matemadtica ndo conhece racas. (...) Para a matemaética, o completo mundo cultural
¢ um s6 pafs.

Hilbert sugere, aqui, um intimo paralelo entre o pacifismo e o formalismo. Diferencas
racials e nacionals eram meramente “significados sugeridos” dos quais os sinais devem ser
liberados se a paz deve ser alcangada e depois mantida. O panorama sem fronteiras que ele
descreve traz & mente a evocagio de Russell do edificio matemético emergindo de “um nevoeiro
outonal quando o viajante assoma uma colina italiana”, um reino ideal nio maculado pela
divisdo politica. Ndo muitos anos depois, o correspondente em Berlim do Times de Londres
estaria cobrindo uma reuniio de matematicos (...) na Universidade de Berlim para examinar a
posicio de sua ciéncia dentro do Terceiro Reich. Foi afirmado que a matemdtica alema
permaneceria aquela do “homem de Fausto”, que a l6gica apenas ndo seria uma base suficiente
para ela, e que a intui¢io alemi que tinha produzido conceitos de infinito era superior ao
equipamento légico que os franceses e os italianos tinham trazido para apoiar o assunto. A
matem4tica era uma ciéncia heroica que transformou o caos em ordem. O nacional-socialismo
tinha a mesma tarefa e exigia as mesmas qualidades. Assim a “conex3o espiritual” entre eles e a
nova ordem estava estabelecida — por meio de uma mistura de 16gica e intuigio.

Hardy, também, falou das diferencas nacionais na matematica, observando em seu ensaio
bastante cético sobre a teoria da prova de Hilbert: “Estou interessado principalmente, no
momento, na escola formalista, primeiro porque talvez seja o instinto natural de um
matemdtico (quando ndo conflita com desejos mais fortes) ser tdo formalista quanto possivel, e
segundo porque estou certo de que pouquissima atengdo foi colocada no formalismo na
Inglaterra.(...)” O pragmatismo inglés conduziu a uma desconfianga natural do formalismo
alemdo, cuja impessoalidade arrepiante o fez tio atraente & madquina de propaganda do Terceiro
Reich quanto a Hilbert com seus sonhos de um mundo sem fronteiras.

Na verdade, pode-se ler no programa de Hilbert uma tentativa, por meio da matematica,
de evitar o iminente pesadelo, da mesma forma que se pode ler no subsequente desvio de Kurt
Godel daquele programa, tanto o tom lamentoso do 1dealismo da pré-guerra quanto o advento
de uma época sangrenta na qual as metaforas prevalentes seriam o caos e a noite, e nio a ordem
e a aurora. Como Frege e Russell antes dele, Hilbert desejava estabelecer de uma vez por todas
a seguranca do panorama da matemdtica (e, por extensdo, a seguranca da Europa): dar a prova
de que para a veracidade ou a falsidade de qualquer assertiva matemdtica — mesmo assertivas
h& muito nio provadas tal como a conjectura de Goldbach, que estabelece simplesmente que



qualquer nimero inteiro par, positivo, maior do que 2, é a soma de dois niimeros primos —
deveria existir, em algum lugar, uma prova. E ndo apenas qualquer prova; ao contrério, a
menos que algum pessimista & margem da matemdtica deixasse passar, essa prova da
provabilidade deveria ser “absoluta”, com o que Hilbert queria dizer que ela deveria usar um
nidmero minimo de principios de inferéncia e nio deveria se apoiar na consisténcia de um outro
conjunto de axiomas. Apenas uma prova absoluta garantiria que a descricio matem4tica estaria
ndo infetada por contradigées escondidas como a antinomia de Russell. Em uma palestra sobre
o infinito e o revolucionério trabalho de Georg Cantor (1845-1918), Hilbert j4 tinha falado de
contradi¢des que “apareciam, primeiramente de forma esporadica, e depois cada vez mais de
forma severa e agourenta” na matemética, resumindo:

Admitamos que a situacdo atual em que nos vemos com respeito aos paradoxos é
intolerdvel no longo prazo. Pensemos: em matemética, esse padrdo de confiabilidade
e verdade, as préprias nogdes e inferéncias, como todos aprendem, ensinam e
utilizam, levam a absurdos. E onde a confiabilidade e a verdade poderiam ser
encontradas se o pensamento matemético nos falta?

Contudo, Hilbert ndo admitia a derrota. Ao contrério, ele insistia que deveria haver

(...) uma maneira completamente satisfatéria de escapar dos paradoxos sem cometer
traigdo contra a nossa ciéncia. (...)

Devemos investigar cuidadosamente esses caminhos de formar nogées e esses modos
de inferéncia que sio frutiferos; devemos alimenta-los, apoid-los e torna-los
utiliz4veis, onde quer que haja a menor promessa de sucesso. Ninguém podera nos
desviar do paraiso que Cantor criou para nés.2!

Uma prova absoluta de que a matemadtica estava estanque eliminaria para sempre o risco
de expulsio — AdSes e Evas matem4ticos — daquele Eden.

Visto & luz de sua iminente dizimagdo, para nio mencionar a dizimagio da Europa, o
programa de Hilbert surge como altamente idealista, até Platénico. Na sua esséncia, afinal, estd
a suposi¢do de que mesmo provas ainda nio descobertas j4 existem “em algum lugar por ai”; a
ddvida € eliminada, e o0 matem4tico reafirmou que, com suficiente tempo e trabalho arduo, ele
ou ela pode lacar qualquer fera que se esconda na selva da metafisica. O programa era a
expressio perfeita da determinagdo de Hilbert de dotar os jovens matematicos com o desejo de
descobrir, pois procurava remover do esforco matem4tico qualquer causa de desespero ou
mesmo de incerteza. Ao contrério, prometia uma saida para qualquer labirinto. “Wir miissen
wissen, Wir werden wissen”: embora o préprio unicérnio pudesse ndo existir, em alguma parte
do mundo deveria haver evidéncia de que o unicérnio ou estava ou nio estava, e se estava, que
sua existéncia poderia ser mostrada por algum método definido. Contudo, a linguagem de
Hilbert sugeria pelo menos um trago de ansiedade. Afinal, no universo judeu-cristio, Edens sio
por natureza temporérios. O que Deus d4, Deus também pode tomar. Por meio de sua



referéncia ao “parafso”, Hilbert parece estar se inclinando, embora subconscientemente, ao
conhecimento de que embora o parafso possa ser infinito, nossa estadia 14 é definitivamente
finita. Isso porque uma serpente se esconde nas drvores — o paradoxo.

4.

Em tudo — completude, consisténcia e decidibilidade — Hilbert revelou estar enganado. Em um
artigo de 1931, com o titulo “On Formally Undecidable Propositions of Principia Mathematica
and Related Systems”, o jovem matemdtico austriaco Kurt Gédel (1906—-1978) mostrou de
forma incontroversa que a matem4tica como a conhecemos nio pode ser utilizada para se
provar consistente ou completa. Ironicamente, ele fez seu primeiro pronunciamento ptblico a
respeito de suas descobertas em Kénigsberg em 1930 — um dia antes de David Hilbert receber o
titulo de cidaddo honorario da cidade e fazer seu famoso discurso.

O método de Gédel era engenhoso. Para comegar, ele apresentou um sistema no qual
férmulas aritméticas, teoremas e sequéncias podiam ser expressados sob a forma de nimeros.
Primeiro, anotou os simbolos bésicos — o alfabeto — da aritmética e atribuiu a cada simbolo um
ntimero (“ndo” era 1, “ou” era 2 etc). Da mesma forma, niimeros foram atribuidos s marcas
b4sicas da pontuacio, adi¢do e multiplicagio (um paréntese para a esquerda era 8, o sinal de
multiplicacdo era 12 etc). Finalmente, foram dados nimeros a trés tipos de varidveis: varidveis
numéricas, que podiam ser substituidas por numerais e expressdes numéricas; sentencas
varidveis, que podiam ser substituidas por férmulas; e predicados varidveis, que podiam ser
substituidos por predicados. Com esse sistema, Gédel mostrou ser possivel expressar qualquer
sentenga aritmética numericamente. Por exemplo, a sentenca 1 + 1 = 2 seria primeiramente
reescrita sob a forma de:

sO0+s0=ss0

o “s” nesse caso significando “o sucessor imediato de”. Esses signos seriam entdo reescritos
dando seus equivalentes numéricos:

s0+s0=ss0

7611765776

Sucessivos ntimeros primos, cada um elevado & poténcia dos nimeros listados acima,
seriam agora multiplicados juntos:

27 % 36 x 511 x 77 % 116 x 135 x 177 x 197 x 236 = ?

A resposta a essa multiplicacio &, claramente, um niimero imenso a ponto de desafiar o



célculo. Contudo, eis o ponto importante: aquele nimero, de acordo com o teorema
fundamental da aritmética,?? pode ser decomposto apenas de uma forma, nos fatores primos
listados acima; ele representa o c6digo tinico de uma equacgdo determinada. Dessa forma, se um
fosse fornecid o com o ntimero misterioso, seria simplesmente uma questio de cdlculo decompé-
lo em unidades distintas que poderiam ser traduzidas em 1 + 1 = 2. Nem a dificuldade do
célculo realmente importa, pois a intengdo de Gédel era menos fornecer um modelo que
funcionasse do que uma moldura tedérica para mostrar que em principio existia um meio pelo
qual traduzir sentengas aritméticas em nimeros de Godel, e entdo traduzir nimeros de Gédel de
volta em sentengas aritméticas. Na verdade, seria necessdrio um computador para fazer os
clculos. Embora Gédel ndo estivesse visando o computador — pelo menos nio conscientemente
—, muita coisa de seu trabalho antecipou essa invencio.

No entanto, o sistema que G6del desenvolveu lhe permitiu fazer muito mais do que
meramente codificar afirmacdes matem4ticas como niimeros: tornou possivel a ele inventar uma
forma de expressar sentencas metamatemadticas sobre um sistema formal dentro daquele
sistema. Em outras palavras, ele determinou um meio de ndo apenas dizer de outra forma
sentencas como 2 + 3 = 5 com nimeros longos, mas também dizer de outra forma sentencas
como “2 + 3 = 5 é uma férmula aritmética” com nidmeros longos, primeiro reformulando as
sentengas em “fileiras” simbélicas e depois traduzindo as fileiras em seu c6digo numérico. Ele
ndo estava fazendo aquﬂo s6 por diversio: o ponto era codificar uma sentenga metamatemadtica
em particular — aquela que faria as paredes ruirem.

Essa sentenga crucial diz: “A férmula G, para a qual o niimero de Godel € g, afirma que
h4 uma férmula com o nimero g de Gédel que ndo é provado dentro da PM ou nenhum
sistema relacionado”. Parece familiar? Os paradoxos sempre sdo insinceros. Essencialmente,
Godel estava apresentando uma férmula que afirmava a sua prépria falta de prova. Se essa
férmula € verdadeira, entdo ela ndo € provavel. Se é provavel, entdo ela nio é verdadeira.
Contudo, em um sistema matem4tico completo, alguém deveria ser capaz de provar ou
“desprovar” qualquer afirmacio feita usando aquele sistema, enquanto em um sistema
matemadtico consistente deveria ser impossivel ou provar uma afirma¢do que ndo é verdadeira
ou “desprovar” uma afirmacio que € verdadeira. Gédel acabou fazendo as duas coisas. Se, em
outras palavras, a PM e seus sistemas relacionados — todos os sistemas relacionados, com efeito,
toda a aritmética — eram consistentes, ele ndo podia ser completo. E embora pudesse em
principlo acrescentar um axioma ao sistema a fim de tornd-lo consistente, a consisténcia desse
novo e mais forte sistema permaneceria nio-provdvel dentro daquele sistema. Na verdade, seria
possivel acrescentar axiomas — uma infinidade de axiomas — cada vez tornando o sistema mais
forte; ainda assim, a consisténcia de cada novo sistema permaneceria impossivel de ser provada
dentro daquele sistema.

Na verdade, Godel tinha provado que afirmag¢des podiam ser verdadeiras, mas nio-
provéveis, mesmo em sistemas englobando o escopo inteiro da matemética elementar. Isso
queria dizer que qualquer parte de asser¢des matemdticas podia ser verdadeira, mas ndo
necessariamente provavel. Por exemplo, a conjectura de Goldbach, ao tempo em que Gédel
publicou seu teorema, permanecia nio provada por quase 190 anos.25 Matematicos em busca
de solugdes para esse e para outros problemas ndo solucionados ficaram desprovidos de



qualquer seguranga de que os tesouros que eles cacavam sequer existiam. Nem as palavras
“verdade” e “prova” podiam mais ser consideradas matematicamente sinénimas — um grande
golpe no programa de Hilbert.

Como era de esperar, a primeira reagdo de Hilbert ao artigo de Gédel foi de raiva. Como
sua bidgrafa Constance Reid escreve:

No trabalho altamente engenhoso de Gédel, Hilbert viu, intelectualmente, que o
objetivo a que ele tinha dedicado grande esfor¢o desde o comeco do século... ndo
poderia ser atingido. (...) A confianga sem limites no poder do pensamento humano,
que o tinha levado inexoravelmente a essa dltima grande obra de sua carreira, agora
quase tornava impossivel para ele aceitar emocionalmente o resultado gerado por
Godel. Havia talvez a rejei¢io bem humana ao fato de que a descoberta de Gédel era
uma verificagio de certas indicagdes, cujo significado ele tinha até entio se recusado
a reconhecer, de que a moldura do formalismo néo era suficientemente forte para o
peso que ele desejava que ela suportasse.

Rapidamente, contudo, Hilbert fez um ajuste e comegou a fazer um esforgo para lidar com
o novo mundo que Gédel tinha introduzido, animado talvez pela admiragio de Gédel pelo
trabalho de Hilbert, como também pela percep¢io de que “a teoria da prova talvez ainda
pudesse ser desenvolvida a contento sem se prender ao programa original”.

Quanto a Godel, o impacto de seu artigo seria duradouro. Embora a prova deixasse
aberta a possibilidade de que algum novo método exterior pudesse ser encontrado para provar
a consisténcia da PM, ela tornava absolutamente claro que uma prova dessas poderia ser escrita
usando os axiomas e as regras da PM. Mas isso tornava as alega¢des da PM absolutamente
nulas e sem efeito. Godel tinha dado um fim 2 era do projeto de totalizagio, do esforgo do tipo
Casaubon de fornecer uma chave para toda a matemaética, e, apés 1931, ninguém tentaria
novamente escrever um livro com o titulo tdo abrangente de Principia Mathematica.

Sobre o livro imponente de Russell e Whitehead, Gédel escreveu em 1944: “Como se pode
esperar solucionar problemas mateméticos sistematicamente pela mera andlise dos conceitos
ocorrentes se nossa andlise ndo € sequer suficiente para estabelecer os axiomas?” Poder-se-1a
esperar que ele parasse por ai. Surpreendentemente, contudo, ele continua:

Nio se deve perder a esperanca. Leibniz, em seus escritos sobre a Charactertstica
Universalis, ndo falou de um projeto utépico; se acreditamos em suas palavras, ele
tinha desenvolvido esse cdlculo de raciocinio em larga escala, mas estava aguardando
a publica¢do até que a semente pudesse cair em terreno fértil.

Godel entdo cita Leibniz como afirmando que dentro de um prazo de cinco anos a
“humanidade teria um novo tipo de instrumento que aumentaria os poderes da razio muito
mais do que qualquer instrumento Sptico jamais tinha ajudado o poder da visdo”.

E com que grau de seriedade deveremos aceitar esse encomio 2 antiga fantasia de Leibniz —
fantasia, além disso, cuja impossibilidade de fundamento o préprio Gédel, mais do que



ninguém, tinha demonstrado ser uma lei? Talvez o pesadelo em que o sonho tinha se
transformado — o panorama cheio de buracos que substituira as imponentes colinas italianas de
Russell — fosse muito pesado para suportar. Os tltimos anos de Gédel foram marcados por
periodos cada vez mais frequentes de doenga mental, durante os quais ele desenvolveu um
terror contra geladeiras € aquecedores € se tornou um perturbado {3, como Turing também era,
de Branca de Neve e os Sete Andes, o filme de Disney. Sua prépria morte caiu bem em uma
carreira construfda sobre a exploracio do paradoxo: convencido de que estranhos nio
identificados estavam tentando envenena-lo, ele se recusou a comer e morreu de inanicio.
Contudo, suas provas sobreviveram e afetaram a busca da matemdtica pura tao profundarnente
quanto a teoria da relatividade de Einstein fez ao estudo da fisica. Antes de seu artigo, os
matemdticos tinham tratado os paradoxos l6gicos como buracos em um panorama cuja firmeza
fundamental eles admitiam sem questionamentos. Essas anomalias, eles acreditavam, tanto
podiam ser preenchidas quanto contornadas. Mas agora Godel tinha mostrado que o panorama
era, em sua prépria natureza, instdvel. Por baixo da superficie corriam linhas de instabilidade.
Gracas a Godel, o parafso tinha sido perdido, e o novo terreno no qual os mateméticos tinham
sido langados era, na melhor hipétese, inéspito, e na pior, hostil.

Essa, no minimo, era a perspectiva da velha guarda. Para os matemdticos mais jovens, o
trabalho de Gédel abriu a possibilidade de uma abordagem a disciplina mais livre, mais
intuitiva, mesmo que eliminasse para sempre os sonhos de totalizagio. Na verdade, ele tinha
demonstrado que era impossivel provar a consisténcia dos axiomas, mas como Simon Singh
afirma,

1sso nio significava necessariamente que eles eram inconsistentes. Em seus coragdes,
muitos matemdticos ainda acreditavam que a sua matemdtica continuaria
consistente, mas em suas mentes eles nio podiam provar isso. Muitos anos mais
tarde, o grande tedrico dos nimeros André Weil diria: “Deus existe, pois a

s, , . . . . ~ . »”
matematica € consistente, e o Diabo existe, pois nao podemos provar 1sso .

Turing teria ficado alarmado ao saber que a questio em que ele estava se metendo era tdo
teolégica.

1. Greve que durou 9 dias, entre 3 e 12 de maio de 1926, e que foi convocada para tentar evitar a redugdo dos

saldrios dos mineiros de carvdo, anunciada pelas empresas (N. do T.).

2. Festa em homenagem ao arcanjo Sio Miguel e expressio que designa o primeiro perfodo de aulas nas
universidades inglesas (N. do T.).

3. Organizagdo de defesa formada geralmente por voluntérios e ativa durante a Segunda Grande Guerra, entre

1940 e 1945 (N.do T.).

4. Coincidentemente, P. N. Furbank, biégrafo de Forster, seria indicado o testamenteiro literdrio de Turing (N.

do A)).

5. Na citagdo completa, Clive afirma que Maurice é “burgués, sem polimento e estipido” (N. do A.).

6. Prisdo construida em 1844 e cendrio de execugdes entre 1845 e 1913. Oscar Wilde esteve preso 14 de novembro



de 1895 a maio de 1897. Enquanto preso ele escreveu De Profundis e, depois de preso, The Ballad of Reading
Hall (N. do T.).

7. Regido central de Londres, famosa por seus jardins, hospitais e instituigdes académicas, e por suas ligagdes

literarias com o Bloomsbury Group. Local do British Museum e da Royal Academy of Dramatic Art, entre
outras institui¢des (N. do T.).

8. The Cambridge Conversazione Society, sociedade secreta fundada em 1820 por 12 estudantes; daf o nome

Apéstolos (N. do T.).

9. O jogo consiste em responder A pergunta: “Se uma drvore cai no meio da floresta e ndo hd ninguém por perto, a

10.

11.

12.

13.

14.

15.
16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

queda provoca um ruido?”, o que gerava intermindveis discussdes entre intelectuais e filésofos (N. do T.).

Giles Lytton Strachey (1880-1932), escritor e critico. Conhecido por ter estabelecido uma nova forma de

escrever biografia, que combinava insights psicolégicos e simpatia com irreveréncia e humor (N. do T.).

Seus amigos mais intimos eram Kenneth Harrison, Fred Clayton (que mais tarde escreveu um romance proto-
homossexual, The Cloven Pine, sob o pseudénimo de Frank Clare) e James Atkins. Foi com Atkins que ele
teve uma relacio ocasionalmente sexual e por quem nutria sentimentos ambivalentes, porque Atkins, em sua
mente, ndo podia se comparar ao perdido Christopher (N. do A.).

Sense-datum no singular, conceito amplamente utilizado na filosofia da percepg¢ao, segundo a qual os
primeiros objetos de percepgio sio objetos mentais. O conceito foi introduzido no inicio do século XX por

filésofos como H. H. Price, G. E. Moore e Bertrand Russell (N. do T.).

Keynes pode estar aludindo & observagdo de Hardy de que “parecia, segundo a teoria de Russell, que se vocé
pode entender que Edward € o pai de George, vocé poderia ser igualmente capaz de entender que Edward ¢

o pai do azul” (N. do A.).

Em Infinity and the Mind, Rudy Rucker descreve uma visita a uma famosa Bocca della Verita em Roma, um
ralo esculpido em marmore com a forma de um rosto com a boca aberta; segundo a lenda, qualquer um que
colocasse a mdo dentro da boca e falasse uma mentira nio conseguiria tirar a mio. Rucker colocou a mao
dentro da boca e disse: “Ndo vou conseguir tirar a minha mdo” (N. do A.).

Matemitico e filésofo inglés, criador da “4lgebra booleana”, base da atual aritmética computacional (N. do T.).

Friedrich Ludwig Gottlob Frege, matem4tico e filésofo alemdo, considerado o fundador da l6gica matemética e

da filosofia analitica (N. do T.).

Na “4lgebra booleana”, + e — ddo lugar a preposi¢ées. Um grande avango no desenvolvimento do computador
ocorreu quando houve a percepgdo de que os interruptores, que tém apenas dois estigios, ligado e desligado,

podiam corresponder a operagdes no nticleo da aritmética bindria: 0 e 1, verdadeiro e falso (N. do A.).

Provavelmente ¢ vélido notar aqui que Frege, para citar o filésofo Michael Dummett, era “um racista
virulento, especificamente um anti-semita... um homem de opinides de extrema-direita, severo oponente do
sistema parlamentarista, dos democratas, dos liberais, dos catélicos, dos franceses e, acima de tudo, dos judeus,

que ele achava que deviam ser privados de direitos politicos, e, de preferéncia, expulsos da Alemanha” (N. do

A)).

Numeros cardinais sido os substantivos da matemética (1, 2, 3...), enquanto os nimeros ordinais sio os

adjetivos (primeiro, segundo, terceiro...) (N. do A.).

John Kemeny descreveu os Principia Mathematica como “uma obra-prima discutida por praticamente todo
filésofo e lida por praticamente nenhum” (N. do A.).

Sobre essa observagdo G. H. Hardy acrescentou com desdém: “O pior que pode acontecer é que talvez

tenhamos de ser um pouco mais estritos com nossas roupas” (N. do A.).

O teorema fundamental da aritmética afirma que qualquer nimero inteiro positivo pode ser representado de

forma tinica como um produto de ntimeros primos (N. do A.).

A conjectura de Goldbach — ainda ndo provada quando escrevo — foi o tema ndo apenas de um romance de
1992 (Uncle Petros and Goldbach’s Conjecture, de Apostolos Doxiadis), mas de uma campanha de marketing



dos editores inglés e americano do romance, Faber & Faber e Bloomsbury USA, respectivamente, que
ofereceram US$ 1 milhdo a quem conseguisse fazer o que o romance de Uncle Petros ndo conseguia e

construir uma prova. Ndo era um grande risco para os editores, e ninguém ganhou (N. do A.).



1.

mbora Hilbert tenha sido o primeiro a buscar uma solucio para o Entscheidungsproblem,

o préprio problema de decisdo data do século XIII, quando o pensador medieval

Raimundus Lullus (1232-1316) imaginou um método geral de solu¢io de problemas
que ele chamou de arv magna. Leibniz ampliou o estudo de Lullus, tanto para buscar o
estabelecimento de uma linguagem simbdlica (a characteristica universalis), com a qual efetivar a
solugio do problema, quanto para criar uma distingdo “entre duas versdes diferentes da arv
magna. A primeira versao, ars inventend, encontra todas as verdadeiras afirmagdes cientificas. A
outra, ars tudicandi, permite que se decida se uma determinada afirmacio cientifica é verdadeira
ou ndo”. O problema de decisio, como Hilbert o expressou, cai na rubrica da ars wdicandi e
“pode ser restringido a uma questdo de sim ou ndo: haverd um algoritmo que decida a validade
de qualquer fé6rmula de primeira ordem?”!

Antes de continuarmos, uma digressdo sobre a palavra “algoritmo”, que tem uma histéria
interessante. O American Heritage Dictionary define um algoritmo como um processo de solucgido
de problema passo a passo, especialmente um procedimento computacional recursivo
estabelecido para a solu¢gio de um problema num ntimero de passos finito”. A palavra ¢
derivada do nome de um matemdtico persa do século IX, Muhammad ibn MasA al-
Khowarizmi, que por volta do ano 825 escreveu um importante texto matematico, Kitab al-jabr
wa l-mugabala (a palavra “dlgebra” é uma derivacdo de al-yabr). Como um exemplo de
algoritmo, Roger Penrose cita o de Euclides, um método para encontrar o maior fator comum
entre dois nimeros. Funciona da seguinte maneira: pegue dois nimeros quaisquer — digamos
4.782 e 1.365. Qual € o maior nimero inteiro que divide os dois nimeros sem deixar resto?
Para achar a solugiio, primeiro dividimos o maior dos dois nimeros pelo menor:

4.782 + 1.365 = 3, com um resto de 687

Depois dividimos o menor dos dois nimeros — 1.365 — pelo resto, 687:

1.365 = 687 = 1, com um resto de 678



Continuando no mesmo método, encontramos o seguinte:

687 + 678 = 1, com um resto de 9

678 =+ 9 = 75, com um resto de 3

9 - 3=23, comum resto de 0

Portanto, 3 é o maior fator comum entre os dois nimeros.

Naturalmente, alguns algoritmos sio muito mais complexos do que esse, da mesma forma
que alguns sdo mais simples. Somar ntimeros & mio, por exemplo, requer o uso de um simples
algoritmo. Assim como determinar se um ntimero é primo. Para cada algoritmo h4 infinitas
possibilidades, pois uma infinidade de nimeros € acrescentada. O que € crucial é que o processo
de algoritmo é vistemdtico: isto é, o processo vai chegar a uma resposta dentro de um periodo
finito de tempo, e com um nimero finito de passos. De certa forma, o Entscheidungsproblem
poderia ser descrito como uma indagac¢do por um tipo de ur-algoritmo, por meio do qual a
validade ou provabilidade de qualquer proposi¢io pode ser determinada. Isso era uma
solicitagdo problemética, como o préprio Hilbert reconhecia; na verdade, ele a chamou de “o
principal problema da 16gica matem4tica”.

Foi em sua obra Grundzuge der theoretischen Logik, co-escrita com Wilhelm Ackermann, e
publicada em 1928, que Hilbert apresentou sua prépria versdo do Entscheidungsproblem. Nela,
um capitulo intitulado “The Decision Problem” comega: “Das consideragdes da secio
precedente emerge a importincia fundamental de determinar se uma dada férmula de um
célculo de predicados é ou ndo universalmente valida”.2 Vejamos a conjectura de Goldbach:
haverd um algoritmo capaz de determinar se ele deriva de um dado conjunto particular de
axiomas escritos na légica de primeira ordem? “Claro que ndo existe esse teorema”, o sempre
cético Hardy escreveu, “e isso é uma felicidade, pois, se houvesse, precisariamos ter um
conjunto mecAnico de regras para a solugdo de todos os problemas matem4ticos, e nossas
atividades como matemadticos chegariam a um fim”.5 Certamente um resultado positivo teria
feito muito para neutralizar o efeito desanimador (para alguns) do artigo de Gédel, desde que
em principio aquele resultado representasse a realizagio da nogio idealistica de Leibniz de um
calculus ratiocinator. Tal resultado, além disso, ndo era considerado impensével. Escrevendo em
1931, o matemdtico Jacques Herbrand (1908-1931) notou que “embora atualmente pareca
improvavel que o problema de decisio possa ser solucionado, ainda nio fo1 provado que é
impossivel solucioni-lo”. Esse resultado poderia até permitir a mateméticos colocar os
resultados de Gédel de lado como um tipo de aberragio 16gica ao lado das linhas do paradoxo
do mentiroso. Percebe-se uma divisio que é quase politica, com um grupo vendo como uma
realizagdo o que o outro temia que pudesse trazer o colapso do préprio esforco mateméatico.

Turing provavelmente nio estava em nenhum grupo. Seu 1solamento (sem mencionar sua
homossexualidade) fazia-o ficar relutante em se identificar com coletividades maiores. Ele



claramente evitou, durante os anos politicamente turbulentos que ele passou em Cambridge, ter
uma filiacdo politica, a despeito de sua intensa (e pragmadtica) oposigio a guerra. Ao longo das
mesmas linhas ele considerava o Entscheidungsproblem simplesmente uma questdo que
requeria solugido. Talvez porque ele ndo tenha enfrentado o problema desejando um resultado
positivo ou negativo, ele foi capaz de atac4-lo de uma forma inteiramente nova.

Ele teve o primeiro contato com o Entscheidungsproblem em 1934, quando frequentou o
curso do Professor M. H. A. “Max” Newman sobre os fundamentos da matemética. Newman
(1897-1984) foi o expoente do ramo da matem4tica chamado de topologia, que trata da
formalizacdo de conceitos como conectividade, convergéncia e continuidade; das propriedades
das ﬁguras geométricas que podem ser esticadas sem se romper. No centro da topologia
encontra-se a teoria dos conjuntos, que por seu turno levou a Hilbert, que por sua vez levou as
questdes que Hilbert tinha proposto na conferéncia de 1928 em Bolonha. Embora o artigo de
1931 de Godel tenha estabelecido que o sistema axiom&tico corporificado na PM fosse
indecidivel e inconsistente, o Entscheidungsproblem, que Newman caracterizou como uma
questdo de encontrar um “processo mecinico” para testar a validade de uma afirmagio,
permaneceu nio solucionado. Em uma rememoracio escrita depois da morte de Turing,
Newman sintetizou a situagdo até o ponto em que Turing decidiu enfrentar o desafio final de

Hilbert:

O programa de decisdo de Hilbert dos anos de 1920 e 1930 tinha como objetivo a
descoberta de um processo geral, aplicével a qualquer teorema matematico expresso
em completa forma simbélica, para decidir sobre a verdade ou a falsidade do
teorema. Um primeiro golpe foi desferido quanto ao prospecto de encontrar uma
nova pedra filosofal pelo teorema da incompletude de Gédel (1931), que tornou
claro que a verdade ou a falsidade de A nio poderia ser igualada & provabilidade de
A ou ndo-A em qualquer base légica finita, escolhida de uma vez por todas; mas
ainda permanecia em principio a possibilidade de encontrar um processo mecAnico
para decidir se A, ou ndo-A, ou nenhum, era formalmente provével em um dado
sistema. Muitos estavam convencidos de que tal processo nao era possivel, mas
Turing se dispds a provar sua impossibilidade rigorosamente.

No verdo apds sua indicagdo como bolsista do King’s College, Turing comegou a correr
longas distAncias dentro e nos arredores de Cambridge. Seu amigo Robin Gandy escreveu
depois: “Lembro-me de Turing me contando que a ‘ideia principal para o artigo” surgiu quando
ele estava estendido na grama nas campinas de Grantchester”. Gandy especulou que nessa
época Turing “j4 tinha concebido alguma forma da méquina de Turing, e que o que ele queria
dizer com ‘ideia principal’ era a percepc¢io de que poderia haver uma méquina universal, e que
ela poderia permitir um argumento diagonal”. Algum tempo depois, Turing compartilhou essa
1deia com seu amigo David Champernowne. Ele nio comentou com Newman, a quem
apresentou um documento escrito & maquina em abril de 1936. Da mesma forma que a
Inspiragio — a rara emogio de vislumbrar um caminho — tinha surgido na solido, foi na
soliddo que ele assumiu o trabalho de construir e escrever a prova.



O que produziu foi notavel. Anteriormente, Hardy tinha rejeitado os suficientemente
Ingénuos por presumirem que os mateméaticos faziam suas descobertas girando a manivela de
alguma “maquina milagrosa”. Lembremo-nos, contudo, que Turing era famoso por sua mente
literal. Quando Newman, em sua palestra, descreveu o “método definido” de Hilbert como um
“processo mecanico”, ele deu infcio a uma ideia na cabeca de Turing cujas futuras repercussées
seriam imensas. A palavra “mecanica”, em seu sentido original, tinha se referido & ocupacio
manual, a trabalhos desenvolvidos pelos seres humanos. Por volta de 1930, contudo, mecanico
queria dizer engrenagens, rotores, tubos de vdcuo. Queria dizer uma méquina. Turing tomou as
duas definigdes ao pé da letra.

Nos anos de 1930, quando ele comegou seu trabalho sobre o Entscheidungsproblem, a
palavra “computador” também tinha um significado diferente do que tem atualmente:
significava simplesmente uma pessoa que fazia cdlculos — isto é, uma pessoa envolvida no uso
ativo dos algoritmos. A computacio nos anos de 1930 exigia longas horas de trabalho humano,
durante as quais quem computava podia ser auxiliado por ferramentas como o dbaco, ou até
uma méquina de somar, mas tinha de fazer o trabalho sozinha.4 Nenhuma maquina
computadora existia, e embora o excéntrico génio Charles Babbage tivesse no século XIX
imaginado e projetado uma, sua “mdquina analitica” nunca fo1 construida. A méquina de
Babbage prenunciou a “mdquina universal” de Turing, no sentido de que ela teria sido em
principio capaz de qualquer célculo matematico. Diferia no fato de que Babbage ndo conseguiu
fazer o avanco crucial de reconhecer que as instrugdes poderiam ser escritas na mesma
linguagem matemadtica do procedimento a que elas se aplicavam. Em vez disso, ele imaginou
um aparato essencialmente industrial, para cuja base foi projetada uma maquina para tecer os
ricos padrdes em um tecido com desenhos elaborados e intrincados, com as instrugées
codificadas em cartdes perfurados. Uma vez mais, no caso de Babbage, o milieu da ciéncia da
computagdo tocava o da literatura, J& que uma de suas campeas era Ada, condessa de Lovelace,
filha de Lord Byron. Na verdade, Ada escreveu sobre a mdquina de Babbage: “Podemos dizer
muito apropriadamente que a Mdquina Analitica tece padrdes algébricos da mesma maneira
que o tear de Jacquard tece flores e folhas”.?

De acordo com Gandy, Turing ndo tinha conhecimento da planejada m4quina de
Babbage quando assumiu seu trabalho sobre o Entscheidungsproblem. Contudo, ele dividiu
com Babbage uma abordagem que refletia 0 modo de ser essencialmente industrial da
Inglaterra em que tinha crescido. Tecnologia, para Turing, significava f4bricas fervilhando com
trabalho humano — um milieu nio diferente daquele em que Sidney Stratton faz sua descoberta
em O Homem do Terno Branco. A m4quina que ele imaginava tinha muito mais semelhanca
com uma méquina de tecer ou tricotar do que com um iPod, embora com o advento da
eletronica 1sso também mudasse.

Turing apresentou seus resultados em um artigo modestamente intitulado “On
Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem”. Ele terminou o
primeiro rascunho em abril de 1936, e o artigo foi publicado no inicio de 1937, em Proceedings
of the London Mathematical Society. E dividido em trés partes: a primeira define a ideia do
“computable number” e da “m4quina de computacdo”; a segunda apresenta o conceito de uma
“m4quina universal”; a terceira emprega esses conceitos para provar que o



Entscheidungsproblem € insoltivel. Como muitos dos trabalhos de Turing, “Computable
Numbers” é marcado por uma curiosa mistura de frases cheias de modéstia, especulagio meio
filoséfica e matemética altamente técnica. O resultado, para o leitor comum, é desconcertante,
pois invariavelmente essas passagens, cuja importincia € f4cil de apreender, passam suave e
imediatamente em densos pantanos de simbolos ndo familiares, letras alemas e gregas, e
ntmeros binérios. E ainda o que € talvez mais surpreendente do que o estilo do artigo € a sua
completa falta de ostenta¢io intelectual. Na verdade, termina-se a leitura com um sentimento
claro de que Turing n3o tinha nenhuma ideia da importincia do que ele tinha acabado de fazer.

Como muitas vezes é o caso na matemadtica, a questdo central que o artigo enfoca parece,
na superficie pelo menos, ser extremamente simples. “Quais”, Turing pergunta, “sdo os possiveis
processos que podem ser utilizados na computac¢io de um nimero?” Ele j4 tinha definido
nimeros computiveils

como os niimeros reais cujas expressoes decimais sio calculdveis por meios finitos.
Embora o tema desse artigo seja ostensivamente os ruimeros computéveis, é quase tdo
facil definir e investigar as fungdes computaveis de uma varidvel inteira ou
umroblemas fundamentais envolvidos sio, contudo, os mesmos em cada caso, e
escolhi os niimeros computéveis para tratamento explicito por envolver a técnica
menos trabalhosa.

Como Hodges observa, “é caracteristico de Turing que ele areja
g g9 )

a varivel real ou computével, predicados computdveis e assim por diante. Os psse a
questdo de Hilbert colocando-a em termos nio de prova, mas de ndmeros
computéveis. A reformulacio apostava claramente na alegagio de ter encontrado
uma 1deia central da matemdtica”. Ao mesmo tempo, Turing quer ter certeza de que
nos lembremos (para citar Roger Penrose) que “a questdo da computabilidade ¢ de
importancia geral na matemética. (...) Podemos ter as maquinas de Turing que
operam diretamente sobre mathematical formulae, como expressées algébricas ou
trigonométricas, por exemplo, ou que realizam as manipula¢des formais do célculo”.
Tais maquinas sio versdes tecnicamente mais complexas da maquina orientada para
nimeros que Turing apresenta poucas sentencas depois: “De acordo com minha
definigdo, um nidmero é computivel se seu decimal pode ser registrado por uma
méquina’.

A importincia dessa afirmagio ndo deve ser subestimada. Falar de uma hipotética

“ e - . . .
mdquina” de computagio, especialmente em um artigo sobre matemdtica nos anos de 1930, era

quebrar as regras de uma ortodoxia razoavelmente rigida. Nenhuma dessas méquinas existia a
época, apenas miquinas de calcular muito cruas para fazer qualquer cdlculo matematico
complexo, e certamente nio programéveis. Ainda assim, Turing oferece a frase com
absolutamente nenhuma ostentagiio, e depois — tdo rapidamente quanto tinha lancado o
importante conceito da méquina de computagio — deixa-a de lado, a fim de dar um esbogo do



que o resto do artigo vai incluir. Ele retorna & maquina apenas no segundo pardgrafo da segio
seguinte, no qual compara “um homem no processo de computar um ntimero real na maquina
que s6 é capaz de um ntimero finito de condigdes”. Ele chama essas condigdes de configuragdes-
m.

Turing agora descreve como a m4quina realmente funciona. Correndo por ela h4 uma fita
dividida em células, e cada uma delas pode ser marcada com um simbolo. A qualquer momento
apenas uma célula pode “estar na maquina”. Essa célula é a “célula registrada”, enquanto o
simbolo que ele traz € o “simbolo registrado”. O simbolo registrado “é o tnico que a miquina,
por assim dizer, 'percebe diretamente’. Contudo, alterando as conﬁguragées-m, a maquina pode
efetivamente lembrar alguns dos simbolos que foram ‘vistos’ (scanned) previamente”. O
comportamento da maquina a cada momento é determinado por sua conﬁguragéo—m € pelo
simbolo registrado, que, tomados em conjunto, Turing define como a configuragio da
mdaquina. Dependendo de sua configura¢io a maquina vai escrever um simbolo numa célula em
branco, apagar um simbolo j4 escrito 14, mover a fita um espago para a esquerda ou mover a
fita um espago para a direita. O que determina como ela ir4 agir é uma “tabela de
comportamento” especificando a sequéncia das configura¢des-m de acordo com as quais a
méquina pode executar seu algoritmo particular. “Em qualquer estdgio do movimento da
méquina”’, Turing continua, “o nimero na célula registrada, a sequéncia completa de todos os
simbolos na fita e a configuragio-m estardo descrevendo a configuragio completa naquele
estdgio. As mudangas da maquina e da fita entre configuracées completas sucessivas serdo
chamadas de movimentos da maquina”. A distingdo entre a configuragio-m da maquina, a
configuragio e a completa configuracio deve ser observada porque vai se tornar relevante a
medida que o raciocinio progride. Embora essa m4quina seja agora comumente chamada de
“méquina de Turing”, o préprio Turing a chamava de “mdquina automdtica”, ou “maquina-a”.

Antes de observarmos um exemplo de como uma méquina especifica de Turing funciona,
vale a pena relembrar que quando Turing escreveu esse artigo, ele nio estava, de fato,
pensando em uma mdquina que seria ou poderia vir a ser construida. Nem compartilhava, nesse
estdgio, o entusiasmo de Babbage do tipo Rube Goldberg por manivelas e engrenagens.6 O
engenheiro em Turing surgiria depois; quando ele escreveu “Computable Numbers”, imaginava
sua maquina como um tipo de aparato literdrio — a analogia, por exemplo, por meio da qual
podia conceber o conceito central dos nimeros comput4veis mais clara e economicamente. A
analogia é uma ferramenta importante para tornar a matematica compreensivel para os nao
matemadticos. Turing era diferente, pois construiu a analogia dentro da sua prova. Ao fazer isso,
ele se distinguiu dos matemdticos que estavam seguindo caminhos menos elegantes (ou, como
poderia ter dito, “mais trabalhosos”) em sua busca pela mesma ideia.

Voltemos entdo a computadora humana. Mantendo o modo de ser da época, vamos
imaginé-la passando seus dias em uma f4brica ou loja exploradora do trabalho muito comum
aos vastos estratos operarios descritos nos romances de Dickens ou em O Homem do Terno
Branco. Essa f4brica, contudo, nio produz botdes ou ganchos para bot&es ou mesmo parte de
motores ferrovidrios, mas nimeros. Nela, uma multidio de mulheres senta-se a mesas, cada
uma trabalhando arduamente um diferente algoritmo. H4 tantas mulheres na fabrica quanto
algoritmos. Uma est4 calculando raizes cibicas. Outra est4 transformando ntimeros compostos



em ntimeros primos. Uma outra estd reunindo tabelas de logaritmos. Nossa “computadora”
particular, felizmente ou ndo, é responsdvel por um dos algoritmos mais simples, ou menos
desafiadores: ela est4 somando niimeros. Como essa é uma fibrica de Turing, as computadoras
estdo trabalhando ndo em blocos de papel bidimensionais, mas em uma fita uni-dimensional da
qual, presume-se, cada uma tem um estoque infinito. Essas fitas sio “divididas em células, como
um livro de aritmética de crianga”. Isso simplesmente quer dizer que a operagido que a maior
parte de nés faz Verticalmente, ela faz horizontalmente. No momento nossa computadora em
particular est4 sentada diante de sua fita com um lépis, fazendo uma soma:

9.251.754.803
+ 746.380

Ou, como apareceria na fita:

Quanto tempo a maioria de nés levaria para fazer esse algoritmo elementar? Se nio
utilizdssemos calculadoras, mas simplesmente alinhdssemos os ntimeros e fizéssemos as
operagdes de somar, levariamos provavelmente meio minuto. Poderiamos, contudo, cometer
enganos. Mais importante, a fim de completar a tarefa manual, terfamos de dividir a operacio
no que os programadores de computador chamam de sub-rotinas, pela simples razio de que
poucos de nés tem memdria capaz de gravar todos os nimeros ao mesmo tempo. Turing
reconhece 1sso desde o inicio, notando que a justificativa para sua defini¢io de niimeros
computéveis “reside no fato de que a meméria humana é necessariamente limitada”. Esse é
especialmente o caso quando se trata do que Turing chama de “simbolos compostos”, dos quais
ele observa: “A diferenca, do nosso ponto de vista, entre os simbolos simples e compostos, é que
os sifmbolos compostos, se sio muito longos, ndo podem ser observados com uma olhada sé.
Isso estd de acordo com a experiéncia. Ndo podemos dizer, com uma olhada, se
999999999999999 € 999999999999999 sio o mesmo”.

Entdo Turing introduz em sua argumentagio o que ele chama de “estado de espirito” da
computadora enquanto ela faz seu trabalho. Argumentos desse tipo, ele admite livremente, “sao
compelidos a ser, fundamentalmente, apelos & intuigio, e por essa razio muito insatisfatérios
matematicamente. A questdo real é: ‘Quais s3o os processos possiveis que podem ser realizados
na computa¢io de um nimero?"”.

Ele ataca essa questdo primeiramente apresentando um relato completo sobre o que estd
na cabega da computadora enquanto ela faz o trabalho. Em qualquer momento, ele explica, seu
comportamento é determinado por dois fatores: os simbolos para os quais ela estd olhando e
seu “estado de espirito”. Obviamente hd um limite para quantos simbolos ela pode apreender
num momento. Por exemplo, se vocé me mostrar o niimero 352, posso lembrar dele e repeti-lo
de volta para vocé sem dificuldade. Por outro lado, se vocé me mostrar o nimero



352.798.634.001, provavelmente terei de dividi-lo em unidades distintas a fim de repeti-lo.
Como Turing explica, se nossa computadora deseja observar mais simbolos do que sua
memdria permite, ela “deve usar observagdes sucessivas. Também vamos supor que o niimero
de estados de espirito que precisam ser levados em conta € finito”.

Com efeito, Turing estd tentando dividir o processo da aritmética elementar em suas
partes mais bdsicas, muito semelhante a quando uma crianga inquiridora precisa desmontar
uma méquina para ver como ela funciona. A fim de realizar sua tarefa, ele escreve, a
computadora deve primeiro “dividir” o algoritmo que est4 calculando “em ‘operagdes simples’
que sdo tio elementares que ndo € facil imagin-los divididos outra vez”. Uma “operagio
simples” em que “ndo mais que um simbolo € alterado. Quaisquer outras mudancas podem ser
divididas em operacdes simples desse tipo”.

Para ter uma ideia do que Turing quer dizer agora, voltemos & nossa computadora e sua
fita. Diante dela est4 uma equacdo (facamos uma curta, porque as pdginas de um livro tornam
dificil imprimir um segmento da fita muito grande).

O primeiro numeral que ela 1 é o dltimo dos trés algarismos que formam o ndmero 815:
5. Ela entdo olha para 0 9, que é o dltimo numeral do primeiro nimero, 6.439. Juntando os
dois, ela chega a 14. Mas a fim de realizar seu célculo — e esse € o ponto crucial de Turing — ela
tem de observar uma célula de cada vez. Ela tem também de “levar” o 1 em 14, e para fazer
1sso, precisa inserir no seu cdlculo um numeral que ndo serd parte do resultado final mas que
ocupa uma célula da fita (e sua mente) apenas até que esteja pronta para somar os numerais a
esquerda dos dois com os quais acabou de lidar. Nesse diagrama vou indicar esses simbolos
temporarios imprimindo-os em negrito e italico:

As préximas células observadas seriam o 3 do primeiro nimero e o 1 do segundo. Eles
somam 4, ao qual a computadora deve somar o 1 que € o resto da soma anteriorde 9 e 5. O 1 ¢
entio apagado e substituido pelo préximo ntimero permanente, que é um 5.

614|139+ |8|1]|56]-= 514

H4 outros dois aspectos do procedimento computacional que precisam ser enfocados se
pretendemos estabelecer uma descrigio completamente técnica. O primeiro € o problema de que
Turing chama de “mudangas de distribuigdo das células observadas”. E se nossa computadora
estd trabalhando num célculo especialmente 4&rduo — um no qual cada um dos ntimeros a ser



somado tenha, digamos, 100 algarismos? Nesse caso, ela precisa observar e absorver uma
sequéncia muita longa de células na fita. Mas como ela pode perceber, com uma s6 olhada,
apenas um determinado tamanho da fita, que vai ter de dividir o processo computacional em
subprocessos.

O segundo tema a ser levado em conta é a questdo que Turing chama de
“reconhecibilidade imediata”. Células “marcadas com simbolos especiais”, poder-se-ia pensar,
seriam por defini¢io “reconhecivels imediatamente” pela computadora. Isso tem um sentido
6bvio: quando calculando, nossas mentes distinguirdo instantaneamente simbolos como +, —, =,
p e 2 dos niimeros que os cercam. Mas o que acontece quando encontramos uma sequéncia
que constitui um simbolo especial, como os nimeros que em trabalhos mateméticos sdo usados
para etiquetar equagdes e teoremas? Da mesma forma que um simbolo composto como
999999999999999 pode ser usado para indicar um niimero grande, na “maioria dos trabalhos
matemadticos as equagdes e teoremas sio numerados. Normalmente os nimeros nio vio além
(digamos) de 1.000. Mas se o trabalho for muito longo, podemos chegar ao Teorema
1567767733443477; entdo, mais além no artigo, podemos encontrar, ‘... assim (aplicando o
Teorema 157767733443477) temos...””. Mas, da mesma forma que uma computadora humana
poderia comparar os dois niimeros, “ntimero por nimero, possivelmente ticando os ntimeros
com um lépis para ter certeza de que nao foram contados duas vezes”, é possivel projetar uma
mdaquina capaz de fazer mais ou menos a mesma coisa.

Agora temos uma espécie de mapa rodovidrio mostrando os procedimentos através dos
quais a computadora realiza seu trabalho na fibrica: por meio de uma sucessio complexa e
trabalhosa de passos — observagées, reconhecimentos, operagdes —, ela é capaz de fazer a soma

com a qual nés comegamos: soma 746.380 e 9.251.754.803 e obtém 9.252.501.183. As

“simples operacgdes” em que seu procedimento € dividido em:

(a) Mudancas do sifmbolo em uma das células observadas.
() Mudangas de uma das células observadas para outra célula dentro de (um certo nimero
de) células de umas das células anteriormente observadas.

E como “algumas dessas mudangas necessariamente envolvem uma mudanga de estado de
espirito”, operagio simples mais geral a ser feita deve ser uma das seguintes:

(A) Uma possivel mudanga (2) de simbolo junto de uma possivel mudanga de estado de
espirito.

(B) Uma possivel mudanga (/) das células observadas, junto com uma possivel mudanga de
estado de espirito.

“A operagio realmente feita”, Turing conclui, “é determinada... pelo estado de espirito da
computadora e dos simbolos observados. Em particular, determinam o estado de espirito da
computadora depois que a operagio é realizada”.

E nesse ponto que Turing oferece a coisa mais préxima de um floreio retérico triunfante
em todo o seu artigo. “Agora podemos”, ele escreve, “construir uma méquina capaz de fazer o



trabalho desse computador”. E antes que sua referéncia aos “estados de espirito” possa provocar
obstaculos dos matem4ticos desconfortidveis com métodos tdo nio-ortodoxos, ele primeiro
oferece um argumento alternativo, que depende da ideia de uma “nota de instrugdes” fornecida
a computadora antes de ela iniciar seu trabalho. De acordo com esse argumento, a
computadora — e quem pode culpé—la, dado o car4ter tedioso de seu trabalho? — faz uma porcao
de intervalos. Ela realiza uma etapa da soma, entdo se levanta e come um sanduiche. Realiza
outra etapa e toma uma xfcara de ch4. Realiza outra etapa e vai ao banheiro. Nesse ritmo ela
vai levar um tempo longo e fragmentado para terminar o trabalho, mas isso ndo importa.
Rapidez, nessa fabrica, ndo € da sua esséncia. Além disso, ela tem a “nota de instrugdes” — a
qual, claro, corresponde & “tabela de comportamento” com a qual Turing comegou a discussdo
de sua hipotética maquina-a.

2.

Vejamos agora o que se encontra na esséncias do artigo de Turing. De repente, as mulheres na
fabrica desaparecem. Nossa computadora desaparece, a fim, esperamos, de assumir uma fungio
repousante e gratiﬁcante. Em seu lugar senta-se uma maquina de Turing. Na verdade, no 1ugar
de cada uma das mulheres senta-se uma méquina de Turing. Uma f4brica cheia de mdquinas de
Turing, cada uma desenvolvendo algum algoritmo especifico. Focalizemos, por um momento, a
méquina que substituiu nossa amiga particular, a mulher que soma os nimeros. Para
simplificar as coisas — e porque a maquina acabou de comecar seu trabalho —, vamos dar a ela
uma tarefa ainda mais simples do que a que as colegas humanas estavam fazendo. Vamos pedir
a maquina de Turing que some 2 e 2.7

A essa altura precisamos alterar o sistema notacional que estamos utilizando. Nossa
computadora humana vem usando a notagio ardbica, um sistema que, por empregar dez
simbolos (0, 1, 2, 3, 4, 5, 6,7, 8, 9), é conhecido como sistema decimal. Ao fazer a soma do
algoritmo, por seu lado, nossa mdquina vai empregar o sistema unério, muito mais simples, que
requer apenas um simbolo: 1. No sistema unério, o nimero 2 € escrito 11; o ntimero 3, 111; o
nidmero 4, 1111, e assim por diante. Muitas vezes utilizamos o sistema unério ocasionalmente,
quando fazemos as anotagées do placar de jogos de cartas.

Entdo, a fita corre pela médquina. Para uma operagio elementar como a adi¢io, apenas um
simbolo € exigido: o simbolo 1. Quando a fita se aproxima da maquina, que presumivelmente
est4 situada em alguma parte & esquerda dos dois conjuntos de nimeros, ela 1& o seguinte:

Maquina

A méquina trabalha exatamente da mesma maneira que nossa computadora humana: isto
é, ela observa as células uma de cada vez e entdo realiza uma operagio especifica em cada uma
delas. A operagdo em cada caso € determinada pela lista de instrugdes da maquina, que nesse



caso é organizada como uma série de configura¢des-m, cada uma etiquetada com uma letra.
Dependendo de sua configuracio-m, a maquina vai responder de maneiras diferentes a cada um
dos dois simbolos, um 1 e um espago em branco, e entio se mover para uma nova
configuragido-m (a partir daqui vou utilizar intermitentemente “estado” como sindénimo para
configuragio-m).

Configuragio- | Simbolo Acdo Nova
m configuragio-m
A em branco Mover uma célula A

para a direita

A 1 Mover uma célula B

para a direita

B 1 Mover uma célula B

para a direita

B em branco Imprimir 1; Mover C

uma célula para a direita

C 1 Mover uma célula D
para a direita

C em branco Mover uma célula D

para a esquerda

D em branco Sem movimento; D

mdaquina para

D 1 Apagar 1; D

mdaquina para

Ao somar 2 e 2 (ou, como a maquina vé, 11 e 11), a mdquina segue a lista de instrugdes,
com o resultado seguinte. Ela comega no estado A, entdo 1€ a sucessdo de espagos em branco,
que ndo altera. Ao chegar ao primeiro 1, ela muda para o estado B. No estado B, chega ao
segundo 1 e move, uma vez mais, uma célula para a direita (para os 1, os estados A e B sdo
idénticos). Ela entdo chega, no estado B, a um espago em branco, que de acordo com suas
instrugdes, ela apaga e substitul por um 1. A maquina agora passa para o estado C, no qual ela
encontra — mas nio altera — o préximo 1. Contudo, agora ela mudou para o estado D. Isso
significa que apaga o préximo 1, deixando um espago em branco. Nesse ponto a mdquina para,
tendo j& completado a operacio (nos diagramas seguintes, a flecha indica a posi¢do do visor na
méquina).

Ma4quina no estado A, antes de realizar o algoritmo:

|

M4quina no estado D, depois de realizar o algoritmo:

|




Como podemos ver, os dois conjuntos de 2 foram substituidos por um conjunto de 4. Por
meio de um algoritmo que nem sequer requer a meng¢io dos termos usuais associados com a
adigdo, estabelecemos que 2 + 2 = 4.

Em “Computable Numbers”, Turing d4 dois exemplos de m4quinas-a. Estas também
exigem que utilizemos um novo sistema notacional — o sistema bindrio. Para entender a
diferenca entre os sistemas bindrio, undrio e dendrio/decimal, € 1til imaginar uma escada com
infinitos degraus, cada um correspondendo a um ntmero natural. No sistema unério, esses
degraus tém a mesma largura. No sistema denério, cada degrau fica mais estreito a cada
poténcia de 10. Isto é, os primeiros 9 degraus tém a mesma largura. No 100 degrau ocorre um
estreitamento. Os degraus mantém a mesma largura do 100 até o 1000, ponto em que os
degraus se estreitam novamente, permanecendo da mesma largura até que o 10000 seja
alcan(;ado... e assim por diante. A cada vez que esse estreitamento ocorre um outro numeral é
acrescentado.

No sistema binério, os degraus da escada se estreitam exatamente da mesma forma que no
sistema denério, mas em vez de estreitar com cada poténcia de 10, eles estreitam a cada
poténcia de 2. Da mesma forma, como um numeral extra € acrescentado no sistema dendrio a
cada 10, 100, 1.000 etc., no sistema binirio um numeral extra é acrescentado a cada 2, 4, 8, 16
etc. Como as mudancgas ocorrem em multiplos de 2, contudo, o sfmbolo bindrio requer apenas

dois simbolos para o sistema dendrio de 10: 0 e 1.

Sistema dendrio Sistema bin4rio

0 0

1 1

2 10
3 11
4 100
5 101
6 110
7 111
8 1000
9 1001
10 1010
11 1011
12 1100
13 1101
14 1110
15 1111
16 10000
17 10001
18 10010
32 100000

100001

=N
(SN}




A grande vantagem do sistema bindrio na programac¢io do computador é que ele permite
o uso da 4lgebra booleana, com o0 1 e o 0 correspondendo as posicdes on (ligado) e ao off
(desligado) de uma valvula, interruptor ou circuito. Além disso, o sistema permite uma
codificagio muito mais econdmica de nimeros grandes do que seria possivel com o sistema
undrio. Finalmente, o sistema bindrio simplifica a codificagio das letras, dos simbolos
matemadticos e dos sinais de pontuagdo, que também podem ser representados em forma bindria.

A primeira miquina-a que Turing d4 como exemplo é uma méquina muito simples
projetada para gerar a sequéncia infinita 010101... (nesse caso, as elipses indicam que a
sequéncia continua indefinidamente sem mudancga). Essa m4quina difere da que fo1 descrita
anteriormente no fato de que precisa imprimir e reconhecer dois simbolos: 0 e 1. Sua lista de
comportamento é assim:

Configuragio-m Simbolo Acdo Nova configuragio-m

A em branco Imprimir 0; Mover uma B

célula para a direita

B em branco Mover uma célula C

para a direita

C em branco Imprimir 1; mover uma D

célula para a direita

D em branco Mover uma célula A

para a direita

Uma méquina de Turing ligeiramente mais complicada imprime a sequéncia
001011011101111011111. (...) Essa mdquina deve ser capaz de imprimir 8, x, 0 e 1 (o
estranho simbolo @ é usado como um provisério que indica o inicio de uma sequéncia e ndo é
parte da prépria sequéncia; como o X, serve para minimizar o nimero de passos que o
computador precisa seguir a fim de obter o resultado). Como Turing explica,

os primeiros trés simbolos da fita serdo “980”; os outros niimeros seguem em células
alternadas. Nas células intermedidrias nunca imprimimos nada a ndo ser “x”. Essas
letras servem para “guardar o lugar” para nés e sio apagadas quando ndo
precisamos mais delas. Também fazemos com que em cada sequéncia de niimeros nas
células alternadas nio haja espacos em branco.8

A méquina dessa forma “rabisca” passos intermedirios no célculo, como a nossa
computadora humana fez. Sua lista de comportamento, nio é preciso dizer, ¢ um pouco mais
complicada que a das maquinas anteriores (como essa miquina exige muitos movimentos

o o . . o1 . . « , ”»
adicionais, aqui vamos utilizar L para indicar “mover uma célula para a esquerda”, R para
M M “ yd . . ”» “- . - o« )
significar “mover uma célula para a direita”, P para “imprimir” e E para “apagar”).

Configuragio Simbolo Agdo Nova
-m configuracio-m
A em branco P& R; Po R; B
PO; R; R; PO; L; L




B 1 R; Px; L; I; L B
B 0 nenhuma agio C
C 0oul R; R C
C em branco P1; L D
D x Ex; R C
D ) R E
D em branco L; L D
E 0,1, x, oud R;R E
E em branco PO; L; L B

Turing continua para mostrar as primeiras sequéncias de simbolos que a lista gera, ao lado
das configura¢des-m que entram em agio em cada estgio. A fita comega no estado A e imprime
esta sequénaia:

A maquina, que agora esté visualizando um 0, entdo muda para o estado B. Segundo a
nova lista de instrugdes, ela ndo faz nada mas muda para o estado C, ponto em que é emitida
outra lista de instrugdes, dizendo-lhe para se mover dois espagos para a direita. Como a
méaquina ainda est4 no estado C e encontrou um outro 0, ela se move mais dois espacos para a
direita:

A mdquina agora encontrou um espago em branco. Consultando sua lista de instrugdes,
ela verifica que quando no estado C, ela deveria, ao encontrar um espago em branco, imprimir
um 1, mover uma célula para a esquerda e mudar para o estado D:




No estado D, sua instrugiio, quando encontra um espago em branco, é mover duas células para
a esquerda, permanecendo no estado D. Encontrando outro espago em branco, a maquina
move outras duas células para a esquerda, onde encontra um 8. Sua nova instrugio é mover
uma célula para a direita e mudar para o estado E. Agora ela v& um 0. No estado E, sua
instrugio para qualquer simbolo é mover-se mais duas células para a direita, permanecendo no
estado E. Visualizando ainda um outro 0, ela move mais duas células para a direita, onde
encontra um 1. Movendo mais duas células para a direita, ela encontra um espago em branco.
No estado E, sua instrugio depois de encontrar um espaco em branco é imprimir um 0, mover
duas células para a esquerda (onde encontra um 1) e retornar ao estado B. Seguindo as
instrugdes do estado B sobre o que fazer quando encontra um 1, a maquina move uma célula
para a direita, imprime um x, depois move trés células para a esquerda:

A méquina, ainda no estado B, agora encontrou um outro 0. Ela muda para o estado C, move
duas células para a direita, encontra um 1, move mais duas células para a direita, encontra um
0, move maws duas células para a direita, encontra um espago em branco, imprime um 1 e move
uma célula para a esquerda. Agora a fita tem a seguinte apresentagio:

A méquina estd agora visualizando o espago em branco logo & esquerda do dltimo 1 e mudou
para o estado D. Ela move duas células para a esquerda; entdo, permanecendo no estado D,
apaga o x segundo as suas instrugdes e move uma célula para a direita, onde vé um 0. Agora
ela muda para o estado C, move duas células para a direita, visualiza um 1, move mais duas
células para a direita, vé um espago em branco, imprime um 1, move uma célula para a
esquerda e muda de novo para o estado D:

A maquina, agora em D, encontra uma sucessio de espagos em branco, que a compelem a
mover dez células para a esquerda, onde encontra um 8. Suas instrugdes, ao encontrar esse
simbolo, sio mover uma célula para a direita e mudar para o estado E. As instrugdes para o
estado E agora requerem que ela mova, no total, 12 células para a direita, ponto em que uma
vez mais encontra um espago em branco. A maquina agora imprime um 0, move duas células



para a esquerda e volta ao estado B.

A instrugio seguinte, no estado B, é mover uma célula para a direita, imprimir um x e entio
mover trés células para a esquerda. Essa operacgdo é repetida duas vezes, produzindo dois x.

Uma série de novos movimentos adiciona um 1, apaga os x e adiciona outro
1. Esse processo repete-se até que tenhamos:

Nés agora geramos o inicio de uma sequéncia infinita para a qual essa maquina em
particular fo1 projetada; temos 0010110111 ..., escritos em células alternadas. Como Turing
nota, “a convengio de escrever os ntimeros apenas em células alternadas é muito 1til: farei
sempre uso dela. Chamarei a sequéncia de células alternadas de células-F, e as outras
sequéncias, de células-E. Os simbolos nas células-E serio passiveis de serem apagados. Os
simbolos nas células-F formam uma sequéncia continua”. As células-E geram o bloco de
rascunho no qual a maquina trabalha as operagdes bésicas do algoritmo que ela estd realizando.

Lida em notagdo unéria, a sequéncia gerada pela segunda méquina de Turing é
simplesmente a sequéncia dos niimeros naturais, com cada ntimero separado dos anteriores e
posteriores por um 0. A equagio pela qual essa maquina produz um algoritmo deveria entio ser
escrita

y=a+ 1

com a miquina incessantemente colocando valores para x e gerando valores para v.
Lida em notagdo binéria, por outro lado, temos a seguinte sequéncia (com cada niimero,
mais uma vez, separado por um 0 dos anteriores e posteriores):

1,3,7,15, 31, 63, 127, ...

Esses nimeros — cada um deles escrito em notagdo bindria como uma sequéncia de 1s (1, 11,
111, 1111, 11111, 111111 etc.) — tém em comum o fato de que cada um é um a menos que
uma poténcia de 2. A equacio pela qual essa maquina de Turing produz o algoritmo pode



entdo ser escrita
y=2%x-1

com a m4quina, uma vez mais, calculando sucessivos valores para y.

Vale a pena notar que nos dois exemplos de Turing, o que a maquina gera nio é um
nimero computéivel, mas uma sequéncia computdvel. Muitas explicagdes sobre a maquina de
Turing ddo exemplos como esse com o qual eu comecei, de mdquinas que aplicam um
algoritmo a um conjunto determinado de valores (nesse caso 2 e 2), encontram uma solugdo
(nesse caso 4) e entdo param. As maquinas de Turing, ao contrario, continuam sem cessar, cada
uma imprimindo uma sequéncia infinita de niimeros inteiros. Os dois tipos se enquadram na
defini¢io de Stephen Kleene de um algoritmo como “um processo finitamente descrito,
suficiente para nos guiar até a resposta para qualquer uma das infinitas perguntas, mas
finitamente nos muitos passos no caso de cada equagio”. O primeiro tipo, contudo, d4 apenas
uma das infinitas questdes, enquanto a segunda d4 todas elas. Entdo, no caso do segundo
exemplo de Turing, cada uma das respostas que a maquina gera — 1, 3, 7, 15 etc. — se enquadra
na defini¢io de um niimero comput4vel, enquanto os niimeros tomados juntos se enquadram na
defini¢io de uma sequéncia computével infinita. Alterando as configuragdes da maquina para
que ela responda a um n especifico e entdo pare é uma questdo simples e ndo provoca diferengas
significativas na tese de Turing.

Comparativamente falando, ambas as maquinas de Turing sdo elementares. Na verdade,
um dos principais pontos de Turing é que para qualquer processo algoritmico, nio importa
quio complexo, existe uma miquina de Turing para a qual uma lista especifica de
comportamento vai afetar aquele algoritmo. Cada uma destas maquinas de Turing seria
definida por sua lista de comportamento, cuja complexidade depende da complexidade do
algoritmo em questio. Para alguns algoritmos, a lista de comportamento pode exigir ddzias de
configura¢des-m e simbolos. Em seu artigo, Turing esboca provas para a computadorizagio
algoritmica pelas maquinas de Turing de valores para p, e, todos os ntimeros algébricos reais e
os zeros reais das fungdes de Bessel.”

Para simplificar o processo, Turing cria, em seu artigo, uma espécie de sinal para escrever
listas de comportamento. Ele comeca com a lista para a primeira de suas duas méquinas, aquela
que mmprime a sequéncia 0101010101:

Configuragio Simbolo Agio Nova configuragio
-m =-m
A em branco Imprimir 0; mover uma B

célula para a direita

B em branco Mover uma célula C

para a direita

C em branco Imprimir 1; mover uma D

célula para a direita

D em branco Mover uma célula A

para a direita




Turing agora propde atribuir niimeros as configura¢des-/m, chamando-as g1, ¢2, g3, g4 ... ¢'.
Além disso, niimeros sio atribuidos aos simbolos, que serio chamados de S1, 82, 83, 54, ... S
Em particular, S0 vai significar um espago em branco, S1 vai significar um 0, e $2 vai significar
um 1. A lista agora pode ser reescrita da seguinte maneira:

Configuragio Simbolo Acdo Nova configuragio
-m -m
gl S0 P S, R q2
g2 S0 P So, R q3
q3 S0 P 82, R g4
g4 S0 P So, R gl

Perceba que nessa notagiio, “mover para a direita” é escrito como P S0, R, significando
“Imprimir em branco e depois mover para a direita”. Uma notagio similar cuidarad de qualquer
E (apagar).

Os Ps agora podem ser removidos, e a sequéncia inteira reescrita em uma tnica linha sera:
g1 50 S1 R ¢2; g2 50 50 R ¢3; 93 S0 52 R ¢4; g4 S0 S0 R g1;

Turing em seguida atribui a cada simbolo uma letra de acordo com o seguinte esquema: ¢i vai
ser substituido pela letra D seguida de ¢ repeti¢des da letra A, enquanto Sj serd substituido pela
letra D seguida de / repeti¢des da letra C. Direita e esquerda continuam sendo escritas como R
e L, enquanto “ndo mover” é escrito com um N. De acordo com esse sistema, g1 S0 S1 R ¢2
seriam entdo expressos como DADDCRDAA, com DA substituindo ¢1, D substituindo S0, DC
substituindo S1 e DAA substituindo ¢2. A sequéncia agora fica:

DADDCRDAA; DAADDRDAAA; DAAADCCRDAAAA;
DAAAADDRDA;

Turing chama 1sso de descrigio padrao, ou DP (em inglés, SD, standard description) da maquina.
Contudo, ele tem uma outra transforma¢io em mente. Atribuindo um numeral a cada letra — 1
para A, 2 para C, 3 para D, 4 para L, 5 para R, 6 para N e 7 para ; — ele é capaz de representar
essa descrigdo padrido como uma sequéncia de numerais.!9 Os ntimeros inteiros representados
por esses numerais ele chama de ruimero descritivo da maquina (em inglés, DN, description
number). Para a maquina que discutimos, o nimero descritivo seria:

3133256311731133563111731113322531111731111335317

Esse é, obviamente, um nidmero muito longo. Contudo, é microscépico comparado com o
ndmero descritivo de méquinas mais complexas de Turing. Para tornar as coisas ainda mais
dificeis, esse nimero, em circunstdncias normais, seria escrito em alguma versio de notagio
bindria, tornando-o mais simples para uma maquina ler, mas muito mais trabalhoso para um



ser humano. Mas nada disso importa. Como o computador humano que ela substitui, a
mdaquina de Turing ndo tem pressa. Ao contrario: porque ele vive em um universo hipotético,
intocdvel pelas preocupagdes humanas como velocidade ou eficiéncia, ela tem todo o tempo do
mundo.

3.

Turing agora introduziu e explicou a idela de uma mdquina-a e apresentou um sistema para
codificar sua lista de mstrugdes. Ele também estabeleceu que para cada procedimento
algoritmico, uma maquina-a deve, por defini¢io, existir. E assim como a sequéncia
001011011101111... pode ser gerada pela lista que demos, “qualquer sequéncia computével é
capaz de ser descrita nos termos dessa lista”. De maneira mais importante, “a cada sequéncia
computével corresponde pelo menos um nimero descritivo, enquanto a nenhum ntimero
descritivo corresponde mais do que uma sequéncia computdvel”. Da mesma forma que as
sequéncias computéveis definem as méquinas que as geram, cada m4quina de Turing define
uma sequéncia computivel. A singularidade dos ntimeros descritivos até nos permitiria listd-los,
por assim dizer, alfabeticamente, comegando com 0 e continuando até o infinito. Em tal lista, a
mdaquina para a qual acabamos de calcular, o ndmero descritivo estaria na posigio de niimero
3133256311731133563111731113322531111731111335317.

Cada méquina, contudo, gera uma sequéncia computédvel vélida? A resposta é ndo.
Algumas méquinas, como Roger Penrose afirma, sio um “fiasco”. Um exemplo de uma
mdaquina “fiasco” proposto por Martin Davis seria uma para a qual a lista de instrugées fosse
mais ou menos a seguinte:

Configuragio Simbolo Acdo Nova configuragio
-m ~-n
A 0 Mover uma célula para a B

direita; imprimir 1

B 1 Mover uma célula para a C

esquerda; apagar 0; imprimir 1

C 1 Mover uma célula para a B

direita; apagar 1; imprimir 0

Essa maquina ficaria indefinidamente indo e vindo entre 0 e 1; ela nem imprimiria uma
sequéncia coerente nem pararia. Turing chama méquinas desse tipo de circulares. Por outro
lado, uma méquina ndo-circular é aquela capaz de gerar uma sequéncia computavel.
Aparentemente se antecipando a muita cogitagio sobre a diferenga entre um ntimero
computivel e uma sequéncia computdvel, Turing acrescenta: “Devemos evitar confusdo falando
mais frequentemente de sequéncias comput4veis do que de nimeros computaveis”.

Todas as maquinas que discutimos, com excecdo da tltima, sio méquinas nio-circulares.
A primeira delas — a mdquina projetada para somar dois niimeros — é alimentada com um dado
de entrada e entdo para quando chega a resposta; as duas maquinas que Turing d4 como



exemplo sequéncias computéveis. Nio seria dificil, contudo, projetar uma variante da maquina
que gerasse a sequéncia 001011011101111... Lembre-se que essa mdquina simplesmente d4
respostas sucessivas (e infinitas) & equagio y = 2x — 1 quando ¢ alimentada pelos ntimeros
naturais de 1 em diante. A mdquina variante seria projetada para plugar um nimero natural de
cada vez na equagdo, parando quando ela der cada resposta. Assim, se alguém desse como
entrada x = 3 na miquina, ela passaria por um processo que concluiria com a resposta desejada
— 7 — e pararia. Mas seria possivel alguém projetar uma méquina de Turing que analisasse
qualquer outra maquina de Turing e decidisse se aquela era circular ou ndo-circular? Essa
questdo — conhecida como o problema da parada — est4 na esséncia do artigo de Turing e leva
diretamente & sua anélise do Entscheidungsproblem.

A anélise de Turing sobre o problema da parada leva-o ao que inquestionavelmente é seu
mais surpreendente e original salto. Ao propor um método para investigar como alguém pode
determinar se uma dada mdquina de Turing € circular ou ndo-circular, ele avanga a ideia de
uma “méquina universal”: uma maquina de Turing que € capaz de imitar o comportamento de
qualquer outra maquina de Turing, ndo importa qual algoritmo esteja projetada para realizar.
E essa hipotética “méquina universal” que realmente constitui o protétipo do computador
moderno.

A parte do artigo de Turing que descreve sua méquina universal comeca com a modéstia
caracteristica. “E possivel”, ele escreve, “inventar uma méquina tinica que pode ser utilizada
para computar qualquer sequéncia computével. Se essa maquina U for provida de uma fita no
inicio da qual esteja escrita a DP de alguma m4quina de computacio M, entdo U vai computar
a mesma sequéncia de M”. Lembremos que DP quer dizer “descri¢io padrdo” — a sequéncia de
letras para a qual qualquer lista de comportamento de qualquer maquina de Turing pode ser
traduzida e que, por sua vez, pode ser traduzida para o nimero inteiro (bin4rio ou denério) que
é o “numero descritivo” da maquina.

Ao explicar o comportamento de U, Turing comeca apresentando uma terceira méquina,
M, “a qual vai escrever nas células-F da fita as configuragdes sucessivas completas de M.
Lembremos que anteriormente Turing definiu a “completa configuragio” da maquina em
qualquer est4gio de seu progresso como incluindo “o movimento da méquina, o nimero da
célula visualizada, a sequéncia completa de todos os simbolos na fita e a configuragio-m”.
Como um exemplo de M, ele lembra a segunda maquina mencionada no artigo, aquela que
gera a sequéncia 001011011101111. (...) Como a lista de comportamento dessa mdquina pode
ser traduzida com letras em sua descri¢io padrio, entdo a sequéncia dos movimentos pela qual
a miquina passa ao seguir as regras prescritas por sua lista de comportamento pode ser
reescrita usando letras. Uma vez mais, cada configuracio-m € escrita com D seguida do niimero
apropriado de As, enquanto cada simbolo € escrito como D seguido do apropriado nimero de
Cs. Como antes, 0 é escrito como DC; 1, como DCGC; e um espaco em branco, como D. O
simbolo 8 ¢ escrito como DCCC e, embora Turing ndo mencione o x, pode-se presumir que ele
seria escrito como DCCCC.

Utilizando esse esquema, M’ pode imprimir as sequéncias dos simbolos das células-F

gerados por M:



DA: DCCCDCCCDAADCDDC : DCCCDCCCDAAAD-
CDDC: ...

Os sinais de Turing, aqui, requerem um pouco de decifragio. O primeiro DA significa que
a miquina comega em configuragio-m A, que lhe diz para imprimir a sequéncia 800 e depois
mudar para configuracgio-m B. A segunda sequéncia de letras descreve a agio tomada como um
resultado dessa instrugdo, e equivale a uma abreviagio de

99 B 0 espago em branco 0

Essa é, sem divida a sequéncia escrita nas células-F no ponto em que a maquina move para a
configuragio-m C, com a configurac¢io-m que gerou essa sequéncia (B) inserida entre os 8s e os
ndmeros reais que foram impressos nas células-F: dois Os e um espago em branco. Um sinal de
dois-pontos separa essa descri¢io da seguinte, que aparece abreviada

9998 C 0 espaco em branco 0
Esse € o estado da m4quina quando ela muda para a préxima configuragio completa. Nenhum
novo ntimero foi gerado porque, como lembramos, a configuragio-n B, depois de encontrar

um 0, ndo faz nada; ela simplesmente diz & maquina para mudar para a configuragio-m C. Em
letras, essa sequéncia fica assim:

DCCCDCCCDAAADCDDC

A préxima configurac¢io completa, seguindo a implementagio da configuragio-m C, depois de
encontrar um 0, descreve a maquina como tendo movido dois espagos em branco para a direita
mas permanecendo em C. Isso apareceria

99 C 0 espago em branco 0 espago em branco espago em branco
que seria traduzido assim:

DCCCDCCCDAAADCDDCDDCDD

Agora a mdquina, ainda em configuragio-m C, encontra a si mesma em um espago em branco,
onde é instrufda a imprimir um 1, mover-se uma célula para a esquerda e entrar em
configuragio-m D:

98 D 0 espaco em branco 0 espago em branco 1

DCCCDCCCDAAAADCDDCDDCC



Uma vez mais, dois-pontos separam as descri¢des das configuragdes completas da maquina em
cada movimento que ela faz.

A : 99 B 0 espaco em branco 0 : 88 C 0 espaco em branco 0 : 88 C 0 espago
em branco 0 espaco em branco espago em branco:

98 D 0 espaco em branco 0 espago em branco 1

DA: DCCCDCCCDAADCDDC : DCCCDCCCDAAAD-
CDDC : DCCCDCCCDAAADCDDCDD : DCCCDCCC-
DAAAADCDDCDDCC

“Nio ¢ dificil ver”, Turing conclu,

que se /1 pode ser construida, /1" também pode. A maneira de operar de /" poderia
ser feita para depender de ter as regras de operacdo (isto &, a DP) de 4/ escrita em
alguma parte dentro dela (isto ¢, dentro de #"); cada passo poderia ser desenvolvido
relacionando-se com essas regras. Temos apenas que ver essas regras como sendo
capazes de serem retiradas e permutadas com outras, e temos entao algurna colsa
muita préxima da maquina universal.

Turing descreve aqul — novamente com pouca ostentagdo — um protétipo de um
computador moderno, no qual as regras sio armazenadas “em algum lugar dentro” da
méaquina, o software dentro do hardware, mas que pode ser “retirado e permutado com outros”.
E um momento de visio que se torna ainda mais extraordinario pela aparente falha do autor
em compreender suas implicagSes.

Apenas uma coisa estd faltando: “No momento a mdquina M’ ndo imprime ntimeros”. Ela
imprime apenas representacoes (sob a forma de letras) dos nimeros que M imprimiria. Turing
corrige essa omissio fazendo com que M’ imprima “entre cada par sucessivo de configuragdes
completas os nimeros que aparecem nas novas configuragdes, mas nio nas antigas”. A
sequéncia se torna

DA:0: 0: DCCCDCCCDAADCDDC : DCCCDCCCDAAAD-
CDDC - ...

Deixando de fora os dois 8s que, lembremos, funcionam apenas para indicar o inicio de uma
sequéncia, os tinicos niimeros impressos como resultado da configuragio-m B sio um par de Os.
De inicio pode parecer ligeiramente estranho que esses nimeros devam ser impressos antes das
instrugdes que os geraram — e devemos nos lembrar que a maquina com a qual estamos lidando
ndo é M, mas M, e que a fungdo de /" nio € gerar a sequéncia, mas descrever o
comportamento de #/ ao gerar a sequéncia. Nenhum ntimero aparece entre a segunda e a



terceira descrigio porque a terceira — DCCCDCCCDAADCDDC — de fato nio resulta na geragio

de mais nenhum 0s ou 1s. Por outro lado, se f6ssemos continuar a sequéncia, logo veriamos um

1:

DA:0:0: DCCCDCCCDAADCDDC : DCCCDCCC-
DAAADCDDC : DCCCDCCCDAAADCDDCDD : 1 : DCC-
CDCCCDAAAADCDDCDDCC - ...

Nossa maquina J/” est4 agora, com efeito, operando como uma mdquina universal, porque além
das completas configuracdes de /7, ela estd imprimindo a sequéncia computével que # foi
projetado para gerar. Com uma indiferenca tipica, Turing conclui: “Nio € totalmente ébvio que
as células-E deixem espaco necessario para o ‘trabalho duro’, mas esse ¢, de fato, o caso”.
Finalmente, ele nota que “a sequéncia de letras entre os dois-pontos ... pode ser utilizada como
descrigdes padrdo das configuragdes completas. Quando as letras sdo substituidas por nimeros
... devemos ter uma descrigio numérica da configuragio completa, que pode ser chamada de
seu nimero descritivo”. Por exemplo, a descri¢io padrio de uma configuragio completa

DCCCDCCCDAAAADCDDCDDCC sena traduzida no nimero descritivo
3222322231111323323322.

4.

O préximo passo de Turing é desenvolver a lista de comportamento para uma méquina
universal chamada de U. Nesse ponto, a linguagem simbélica que ele emprega — uma
combinagdo de letras alemis (géticas) em caixa alta e caixa baixa, e letras em grego em caixa
baixa — se torna muitissimo confusa; na verdade, tomando emprestada uma frase de Roger
Penrose, o sistema de esqueletos de listas de Turing “seria muito mais complicado de explicar
do que a prépria madquina”. Tentarei, nas pdginas seguintes, oferecer um resumo mais f4cil de
suas ideias para o leitor.

Lembremos que a fim de usar a maquina universal, U, temos que alimentar nela o nimero
descritivo de uma mdquina especifica de Turing, T. A configuragio-m relacionada na lista de
comportamento de U vai agora levar a maquina através de uma série de manobras por meio
das quais ela ser4 capaz de deduzir do nimero descritivo de T o processo algoritmico que T
segue. U pode entdo obter o mesmo resultado que T. Assim, se T é a mdquina de Turing que
pode gerar a sequéncia 0101010..., e queremos que U repita T, primeiro alimentamos U com o
ntmero descritivo de T:

31332563117311335631117311133225311117311113356317

U, por outro lado, age sobre esse niimero de acordo com as instrucdes especificadas por sua
p g ¢ P p
prépria lista de comportamento, com o resultado de que ela gera a mesma sequéncia que 7:

0101010 ...



E importante reconhecer, aqui, que dentro do labirinto de Turing, de letras dos alfabetos
alemio e grego, encontra-se um relato preciso e detalhado sobre como U funciona: a sequéncia
de configuragio-m que ela segue em seu caminho para se tornar, pelo menos por uma vez, T.
Além disso, ndo h4 nenhum limite para o que U €é capaz. Na verdade, como Stephen Kleene
observa, nos anos subsequentes 0s matematicos

se convenceram de que todos os possiveis algoritmos para calcular fungées nimero-
tedricas podem ser personificados nas mdquinas de Turing (tese de Turing). Os
ingredientes que sdo basicamente necessarios foram todos fornecidos por Turing: um
ntmero fixo e finito de simbolos, um nimero fixo (talvez muito amplo) de estados,
acoes determinadas pela condi¢io de uma célula visualizada e o estado de acordo
com a constitui¢io de uma m4quina particular (isto &, sua lista), espaco ilimitado (na
fita) para receber as questoes, fornecer as respostas e temporariamente armazenar
rascunhos, e tempo (os momentos) para completar os célculos.

A fim de operar como uma mdquina de Turing, tudo o que a maquina universal requer é
seu ntimero descritivo. Isso significa que para operar U, seria em principio preciso estabelecer
uma rela¢io de nimeros descritivos de todas as maquinas de Turing a fim de que eles pudessem
ser alimentados em U quando exigido (essa rela¢io, naturalmente, incluiria o nimero descritivo
para a prépria U — um nimero descritivo tio singular quanto qualquer outro. Utilizando uma
codificagio um pouco diferente da de Turing, Roger Penrose fornece um nimero descritivo
para U. Ele tem 1.653 digitos e toma uma pégina inteira deste livro). Algumas dessas maquinas
seriam, pela definigdo de Turing, circulares, porque nunca produziriam nimeros computaveis
ou sequéncias computdvels. Mas outras seriam nio-circulares. Turing define o “nimero que é
um ndmero descritivo de uma mdquina nio-circular” como um “ntimero satisfatério”. Por
analogia, o nimero que é o niimero descritivo de uma mdquina circular seria definido como um
ndmero Insatisfatério.

Agora Turing pode comegar seu ataque ao Entscheidungsproblem. A pergunta que ele faz
é: existe um algoritmo (e entdo uma mdquina de Turing) que pode agir sobre o nimero
descritivo de outra méquina de Turing, a fim de decidir se aquele ntimero é satisfatério? Em
teoria, uma maquina dessas (vamos chamé-la de D) seria capaz de analisar o niimero descritivo
de uma outra miquina de Turing, M, e entdo chegar a uma conclusio a respeito de sua
viabilidade. Se acontecesse de M ser uma maquina circular, D terminaria suas computagdes
imprimindo um 1. Se acontecesse de M ser uma maquina ndo-circular, entio D terminaria
imprimindo um 0. A mdquina D, se ela existisse, em alguns casos chegaria a uma solugio
positiva com relagido ao Entscheidungsproblem, no sentido de que seu veredicto sobre a
crcularidade ou ndo-circularidade de alguma maquina especifica de Turing forneceria um
julgamento quanto & decidibilidade da afirmagdo & qual aquela maquina de Turing
corresponde. Por exemplo, um matemdtico tentando determinar a veracidade ou a falsidade da
conjectura de Goldbach teria simplesmente de alimenta-la com o ndmero descritivo da maquina
projetada para transformar nimeros pares em soma de dois niimeros primos, parando apenas
quando encontrasse um que nio se transformasse. Se a mdquina imprimisse um 1, ele saberia



que a conjectura de Goldbach era verdadeira. Mais comumente, a maquina D poderia ser
utilizada para testar todas as aﬁnnagf)es lo’gicas —até aquelas que nao se enquadrassem no
modelo “tente todos os niimeros” mencionado acima — pois, por defini¢io, uma prova é uma
série de invocagdes de axiomas e dedugdes baseados em regras de inferéncia, e portanto um
processo mecanicamente verificdvel. Uma prova deve consistir também em um nimero finito de
sentencas (ou fileiras) cada uma empregando simbolos de um alfabeto simbélico finito. Isso
significa que, em teoria, uma maquina D poderia ser alimentada com toda combinacgdo possivel
de todos os simbolos possiveis do alfabeto. Levaria um tempo muito longo, mas como j4
notamos, no mundo de Turing o tempo nfo € essencial. D poderia simplesmente verificar as
possiveis fileiras, uma a uma, eliminando aquelas que nio faziam sentido e verificando aquelas
que eram provas vilidas.

Mas serd que uma méquina assim poderia existir? Turing coloca essa indagacio tomando
o classico enfoque da reductio ad absurdum. Isto &, ele comeca com uma suposigio: digamos
que D, de fato, existe. Colocamos D para trabalhar na primeira mdquina de Turing (M0) na
nossa lista de todas as mdquinas de Turing, pedindo-lhe para nos dizer se, quando alimentada
com o nimero natural m, M0 gera uma sequéncia computével. Nesse caso, D vai imprimir um
0. No caso contrario, D vai imprimir um 1. Fazemos entdo a mesma coisa com M1, M2, M3,
... até Mn, observando no decorrer do processo quais maquinas imprimem 0 e quais imprimem
1. As m4quinas que imprimem 0 s3o as miquinas “boas”, aquelas que sio nio-circulares.

Em seguida preparamos uma lista de sequéncias computdveis geradas pelas méquinas nio-
circulares, da primeira até a tltima. Para cada uma dessas miquinas escrevemos a sequéncia
cornputével que ela gera como ndmeros Inteiros diferentes, comegando com 0. Esta serd
obviamente uma lista muito longa; o importante é que é exatamente o tipo de lista que se
adapta ao método inventado por George Cantor durante suas investigagdes sobre o infinito.
Esse método é conhecido como método diagonal.

Aqui est4 como Turing a utilizou. Imaginemos que uma porg¢io de alguma parte do meio
da lista seja assim:

1 1 1 1 1 1 1 1
1 3 7 15 31 63 127 2565
0 1 0 1 0 1 0 1
1 2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 5 8 13 21 34
3 6 12 24 48 96 192 384
2 3 5 7 11 13 17 19
0 1 8 27 64 125 216 343

Tenha em mente que essa é uma lista completamente arbitraria de sequéncias computdveis
reais. O arranjo também € arbitrario, porque nio terd nenhuma relagio com o que vamos fazer.

Nés agora geramos uma nova sequéncia tracando uma faixa diagonal no diagrama — ou
seja, tomando o primeiro nimero da primeira sequéncia, o segundo nimero da segunda
sequéncia etc.:



1 1 1 1 1 1 1 1
1 3 7 15 31 63 127 255
0 1 0 1 0 1 0 1
1 2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 5 8 13 21 34
3 6 12 24 48 96 192 384
2 3 5 7 11 13 17 19
0 1 8 27 64 125 216 343

1 3 0 4 8 96 17 343

Agora adicionamos 1 a cada um dos nimeros dessa sequéncia. A nova sequéncia é

2 4 1 5 9 97 18 344

Como o método diagonal é apenas o tipo de processo algoritmico para o qual se poderia
projetar uma mdquina de Turing, essa é obviamente uma sequéncia computével. Contudo, a
lista da qual ela foi derivada inclui todas as sequéncias que podem ser computadas por
méquinas ndo-circulares de acordo com a maquina D — isto &, todas as sequéncias computéveis
—, e essa lista nfo pode incluir nossa nova sequéncia, pois nossa sequéncia difere da primeira
sequéncia na lista em sua primeira célula, da segunda em sua segunda etc. Uma contradigio
surgiu. Portanto, nio pode existir uma maquina D.

Como Turing escreve, essa prova, “embora perfeitamente sensata, tem a desvantagem de
poder deixar o leitor com o sentimento de que ‘deve haver alguma coisa errada’™. Afinal de
contas, o nimero gerado através do método diagonal pode ser descrito; por que entao ele nio
pode ser computado? Essa é uma questdo importante e que ser4 feita logo. Primeiro, contudo,
ele oferece uma prova alternativa de que D ndo pode existir — e que nio tem a desvantagem de
deixar o leitor sentindo-se como se tivesse caido em um buraco, e que também “oferece um
certo vislumbre do significado da ideia de ‘nio-circular”.

Essa prova alternativa emprega a maquina universal. Imaginemos que podemos de
alguma forma ligar a médquina que decide, D, 2 maquina universal, U, criando dessa forma
uma nova maquina hibrida, DU. Nessa maquina nés alimentamos o ntimero descritivo da
mdquina arbitrdria de Turing, M. A DU agora opera D, que determina se M € circular ou n3o-
circular. Se M € circular, o processo para, j4 que nio haveria sentido em alimentar o niimero
descritivo de uma maquina circular em U, o que replicaria sua circularidade e iria permanecer
para sempre. Se, contudo, M se revela nio-circular, U pode ser utilizada para simular sua acdo
algoritmica Pelo fato de DU incluir esse mecanismo de “verificagio”, por meio do qual ela pode
ter certeza de que U € alimentada apenas com os niimeros descritivos de mdquina ndo-
circulares, a prépria DU € ndo-circular; isto é, em nenhuma circunstincia ela vai desviar para a



circularidade.

Agora nés alimentamos o ntimero descritivo de DU na prépria DU. D rapidamente
estabelece que o nimero descritivo de DU ¢, como Turing j4 mostrou, satisfatério — isto é, que
DU € ndo-circular. Portanto ela passa o nimero descritivo para U, que simula a acio de DU,
alimentando o niimero descritivo de DU em D, que entio o passa para U, que entdo simula a
acdo de DU ... e assim por diante. Em outras palavras, DU, quando alimentada com seu
préprio nimero descritivo, funciona para sempre. DU € circular. Mas acabamos de mostrar que
DU € ndo-circular. E como € impossivel que DU seja as duas coisas, Turing escreve:
“Concluimos que ndo pode existir uma maquina D”. Decidibilidade ¢ impossivel. Estamos de
volta A terra dos paradoxos, com Epiménides declarando que ele é um mentiroso, e Bertrand
Russell arruinando os planos de Frege.

5.

A préxima manobra de Turing em sua caminhada rumo a uma solugdo para o
Entschetdungsproblem, prenuncia uma estratégia que mais tarde ele empregou em seu trabalho
sobre a inteligéncia artificial. Ele mostra que se podemos responder a uma simples indagacio —
existe uma miquina £ que, quando alimentada com o niimero descritivo de uma maquina 4/
arbitraria de Turing, vai estabelecer se #/ sempre imprime um dado simbolo? —, entdo podemos
responder a uma indagacio mais complexa: existe uma méquina que pode estabelecer se uma
dada férmula l6gica é ou ndo provével? Esse passo é necessdrio se Turing pretende tornar sua
prova irrefutdvel, satisfazendo as exigéncias do rigor matemaético.

Ele comega, uma vez mais, fazendo uma suposi¢io reductio ad absurdum. Digamos que a
méquina E existe e que queremos utiliz4-la para descobrir se M sempre imprime um 0.
Alimentamos E com o nimero descritivo de M e ela responde nos dizendo se M imprime ou
ndo imprime um () em algum ponto de sua agio. Para usar o mesmo exemplo de Turing, se a
sequéncia que M imprime é

ABAO1AABOO10AB...

entdo £ vai nos dizer, sim, /M algumas vezes imprime Os.
Em seguida construimos uma variante de M — M1 — que imprime a mesma sequéncia que
M, mas substitul o primeiro 0 por outro simbolo; digamos que 1%. Entdo, onde M imprime a

sequéncia
ABAO1AABOO10AB...
A1 1mprime a sequéncia

ABA%1AABOO010AB...



Da mesma forma construimos uma méquina, #£2, que substitui os primeiros dows Os na
sequéncia que 4/ imprime por %s:

ABA%1AAB%010AB...

E assim para M3, M4, ... M ...

Nés agora construimos uma outra maquina — H — que, quando alimentada com a
descrigio padrio de M, gera sucessivamente as descri¢des padrio de M|, M1, M2, ... Mn (em
um parénteses, Turing nos assegura que a tal mdquina existe). Combinando H com nossa
indagagio original “existe uma maquina que imprima um 0?”, E, obtemos uma nova méquina,
HE. Quando alimentada com o ntimero descritivo de M, HE primeiro assume seu modo H e
escreve a descrigio padrdo de M. Mudando para o modo E, HE entio determina, a partir
daquela descrigio padrio, se M vai imprimir um 0. Se a resposta é que M nunca imprime um 0,
HE imprime :0:. HE entdo assume o mesmo procedimento para M1, M2, ... Mn, em cada caso
imprimindo :0: se a mdquina mostra que nunca imprime um 0. Devemos lembrar que HE vai
imprimir :0: apenas nos casos em que M nunca imprime zeros (isto é, 1111111 ...) ou quando
M imprime um ndmero finito de Os (por exemplo, 00011111111 ...), caso em que, em algum
ponto na interagio de M1, M2, ... Mn, nés obteremos uma sequéncia ao longo das linhas de
%%%]1111111. ... Se, por outro lado, M imprime um ndmero infinito de 0s, HE nio
imprimird :0:.

O passo final é sugestivo da prova anterior de Turing, segundo a qual a madquina D ndo
pode existir: alimentamos nossa hipotética madquina E com o ntimero descritivo da prépria HE.
Lembremos que a fun¢io de E é determinar se uma dada maquina arbitraria de Turing sempre
imprime um dado simbolo, nesse caso um 0. Se a prépria HE é mostrada como nunca
imprimindo um 0, entio M deve imprimir 0 infinitamente muitas vezes. Mas se HE algumas
vezes imprime 0, entio M nio deve imprimir nenhum 0 ou um nimero finito de 0s. Um
processo similar nos permitiria determinar se M imprime um ntimero finito ou infinito de 1s.
Como cada nimero computdvel deve conter um niimero infinito de 0s ou um nimero infinito
de 1s (ou possivelmente os dois), Turing agora pode concluir: “Com uma combinacio desses
processos nés temos um processo para determinar se M imprime uma infinidade de nidmeros,
1sto é, temos um processo para determinar se M é nio-circular”. Turing j4 mostrou, contudo,
que ndo pode haver esse processo. Portanto, a mdquina E ndo pode existir.

Agora Turing é capaz, finalmente, de estabelecer a insolubilidade do
Entscheidungsproblem. Ele j4 tinha demonstrado um método para expressar a acio de uma
determinada méquina de Turing numericamente. Agora explica como representar essa agio sob
a forma de uma férmula l6gica, a que chama de Un (IM). Para o olho nio treinado, a
linguagem simbdélica que ele utiliza aqui parece, no minimo, desencorajadora, mas o salto que
ela representa € intuitivamente facil de apreender. Ele comega mostrando como descrever
aspectos simples de M utilizando afirmagdes 16gicas e depois codificando essas afirmagées em
férmulas 16gicas. Por exemplo, a afirmacio “na completa configuracio x (de M) o simbolo na
célula y é S” seria codificada como uma férmula légica que ele chama RS1 (x,y). Da mesma



forma, a afirmagio “na completa configuragio x a célula y deve ser visualizada” serd codificada
como | (x,y); a afirmacdo “na completa configuracio x a configuragio-m é qm” serd codificada
como kqm; e a afirmacgdo “y é o sucessor imediato de x” serd codificada como F(x,y).
Utilizando essas subférmulas, Turing pode agora escrever a férmula l6gica Un (IM) e entdo
mostrar que Un (M) “tem a interpretacdo ‘em alguma completa configuragio de M, S (isto &,
0) aparece na fita”. Segue-se que “se existe um método geral para determinar se Un (M) ¢
provével, entdo existe um método geral para determinar se M sempre imprime um 0.
Anteriormente Turing explicou que em seu uso, a expressio “existe um processo geral para
determinar...” é equivalente & expressio “existe uma mdquina que vai determinar...”. Podemos,
portanto, concluir que se existe uma miquina para solucionar o Entscheidungsproblem, entio
também deve existir uma mdquina E. Na verdade, talvez seja por isso que Turing nomeou essa
méquina em particular com a letra E. Mas como sabemos que a mdquina E nio pode existir,
podemos concluir que uma solugio para o Entscheidungsproblem também nio pode existir.
Portanto, o Entscheidungsproblem nio pode ser solucionado. Usando a légica — e uma
mdaquina milagrosa — Turing colocou um ponto final no velho 1deial de um panorama
matemdtico sereno e sem empecilhos.

1. Na légica simbélica, a l6gica de primeira ordem (também chamada célculo de predicado de primeira ordem)
consiste em afirmag¢des quantificadas que comegam com os chamados quantificadores existenciais e universais
(3...) (V...). O primeiro se traduz em: “Existe um objeto tal que...” O segundo se traduz em: “Para todos os

objetos, é o caso de...” (N. do A.).

2. Hilbert apresenta uma versdo de um problema de decisio, contudo, como o problema 10 de sua famosa palestra

de 1900, cujo texto estd incluido na obra The Hilbert Challenge, de Jeremy J. Gray (N. do A.).

3. Contudo, como Prabhakar Ragde assinala, “um processo de decisdo pode nio ser eficiente (isto &, pode

requerer milhdes de anos em um computador rédpido ...) e quase certamente nio seria revelador” (N. do A.).

4. Acompanho Martin Davis quando ele se refere ao computador como “ela”, pois, como Davis enfatiza, naquele

perfiodo a maior parte de “quem computava” era, de fato, constituida de mulheres (N. do A.).

5. Esta passagem é citada por Robin Gandy em seu fascinante ensaio “The Confluence of Ideias in 1936”. Af
Gandy também menciona dois inventores pouco conhecidos que fizeram propostas para mdquinas universais
de cédlculos depois de Babbage: P. E. Ludgate, em 1909, e L. Torres y Quevedo, em 1914. Outros se referiram
a Babbage em trabalhos sobre a constru¢do de mdquinas mais simples, mas em cada um desses casos “a énfase
estd em programar uma sequéncia repetitiva fixa de operacgdes aritméticas. A importincia fundamental da

repetigio condicional e da transferéncia condicional para uma teoria geral de maquinas de calcular nio ¢

reconhecida...” (N. do A.).

6. No obituério de Turing escrito para o 7imes, de Londres, contudo, Newman escreveu: “A descrigdo que ele fez
de uma méquina de computagdo ‘universal’ era inteiramente tedrica em seu objetivo, mas o forte interesse de
Turing por todos os experimentos praticos fez dele j4 entio interessado na possibilidade de realmente

construir uma maquina nessas condigdes” (N. do A.).
7. Este exemplo é baseado em outro dado por Andrew Hodges na biografia (N. do A.).

8. Alterei ligeiramente os simbolos que Turing utilizou originalmente (N. do A.).
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9. Turing computa ® como ChE i Ele computa e, um numero irracional que tem um papel importante,
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entre outras coisas, no cdlculo de logarltmos naturails, como LTI Como j4 vimos antes, nlimeros

algébricos sio os niimeros irracionais que satisfazem equagdes algébricas. As fun¢des de Bessel sdo as solugdes
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para as equagdes diferenciais de Bessel: ~ Fe &

(N. do A.).

10. A tese de Turing, contudo, de forma nenhuma depende da utilizagdo desse sistema de cédigo particular, e de
fato outros sistemas de cédigo sdo muito mais econdmicos. Nem seu sistema de cédigo estd limitado a essas
letras particulares e nimeros. Por exemplo, pode-se atribuir a letra P (e o ndimero 8) ao simbolo —, indicando
um ndmero negativo. Também se pode atribuir a letra Q (e o ntimero 9) ao simbolo /, indicando a linha de

divisido entre o numerador e o denominador de uma fragio (N. do A.).



uring agora tinha chegado ao seu resultado. Ele obtivera uma defini¢io para uma

categoria completamente nova de niimeros, os “nimeros computdveis’, e, ao longo do

caminho, provara a insolubilidade do Entscheidungsproblem. Mas, mais importante, ele
infroduzira no campo da matematica um conceito surpreendente e original: a maquina-a. “E
dificil hoje”, Newman escreveu em suas memdrias, “perceber o quanto fo1 ousada a inovagio de
introduzir conversas sobre fitas de papel e padrdes perfurados nelas nas discussdes sobre os
fundamentos da matemdtica. (...)". Foi igualmente ousado falar de “estados de espirito” em um
artigo sobre matemdtica; como Hodges observa, o argumento suplementar da “lista de
instru¢do” fol, em muitos aspectos, uma abordagem “mais segura”. Contudo, o problema sobre
como os seres humanos pensam povoara a mente de Turing pelo menos desde 1931, quando ele
escreveu um ensaio intitulado “Nature of Spirit” para a mae de Christopher Morcom. O ensaio
comega com um relato geral da influéncia dos desenvolvimentos da fisica e da mecAnica
quéntica sobre a concepgio cientifica do universo e depois passa rapidamente para a questdo do
livre-arbitrio:

Temos uma vontade que € capaz de determinar a agio dos 4&tomos provavelmente em
uma pequena porgio do cérebro, ou possivelmente sobre ele todo. O resto do corpo
age de maneira a amplificar 1sso. Agora surge a indagagio que precisa ser respondida
sobre como a a¢io dos outros 4tomos do universo é regulada. Provavelmente pela
mesma lei e simplesmente pelos efeitos remotos do espirito, mas como eles ndo tém
um aparelho amplificador, parecem ser regulados por puro acaso. A aparente ndo-
predestinagio da fisica é quase uma combinagio de acasos.

Em outras palavras, o acaso tinha, na era da mecnica quantica, suplantado o “espirito”
como o principio guia que deve estar na origem de todo esforgo para entender o universo — serd
mesmo? Turing é claramente ambivalente nesse ponto. Embora os 4tomos, em sua agio,

o ”» . 7 ~ o« ”» e N
parecaim ser regulados por puro acaso” (o grlfo é meu), de fato estio provavelmente sujeltos a
mesma “vontade” por meio da qual nés, como seres humanos, somos capazes de controlar pelo

menos uma pequena por¢io de nosso cérebro. Assim, “os efeitos remotos do espirito” ndo foram,



de fato, banidos.

O que Turing parece estar lutando para reconciliar aqui € sua dedicacio ao rigor cientifico
(uma dedicagdo parcialmente instilada nele por Christopher Morcom) e seu anseio de preservar
alguma ligacio com o espirito de Christopher depois de sua morte. Na verdade, nesse ponto o
ensaio se torna mais pessoal e embora o nome de Christopher nunca seja mencionado, seu
fantasma paira nos espagos em branco:

Pessoalmente acredito que o espirito é conectado eternamente com a matéria, mas

ndo sempre pelo mesmo tipo de corpo. Acreditei ser possivel para um espirito & beira
da morte ir para um universo separado do nosso, mas agora considero que a matéria
e o espirito sdo tio conectados que 1ss0 seria uma contradigio em termos. E possivel,

contudo, mas improvavel que tal universo exista.

O espirito sobrevive ao corpo? Se sobrevive, como e onde? A questio é religiosa por
natureza; contudo, ao discuti-la, Turing tem o cuidado de nunca cair na linguagem do
misticismo ou de sacrificar sua visio “cientifica” objetiva. Certamente teria sido um consolo
para ele imaginar que o espirito de Christopher Morcom, de alguma forma, nio tinha apenas
sobrevivido a seu corpo, mas permaneceu no mesmo “universo” de Turing:

Entdo, no que tange a real conex@o entre o espirito e o corpo, considero que o corpo,
por ser um corpo vivo, pode “atrair” e ligar-se a um “espirito”, e enquanto o corpo
est4 vivo e acordado os dois estdo firmemente conectados. Quando o corpo estéd
dormindo ndo sel imaginar o que acontece, mas quando o corpo morre o
“mecanismo” do corpo que tem o espirito sal, e o espirito encontra um novo corpo,
mais cedo ou mais tarde, ou talvez imediatamente.

Quanto a questdo de por que temos corpo e por que nio podemos viver livres como
espiritos e nos comunicar como tais, nés provavelmente poderiamos fazer isso, mas
ndo haveria o que quer que fosse para fazer. O corpo fornece alguma coisa para o
espirito cuidar e usar.

H4 alguma coisa intensamente intima e tocante a respeito dessa passagem, escrita para dar
consolo & m3e de um jovem a quem Turing adorava, e com cujo “espirito” ele espera
permanecer “conectado” através do seu corpo. Mais de duas décadas antes, Forster escrevera o
preficio de Howards End com as palavras “Only connect. (...)"” A frase reaparece no capitulo
22 do romance, onde Forster escreve: “Conecte apenas a prosa e a paixao, e as duas serdo
exaltadas, e 0 amor humano ser4 visto em seu ponto méximo. Nio viva mais aos pedacos”. A
exortacgao de Forster pode ser lida como um chamamento a conectar o corpo e o espirito, e com
isso ele discorda de Clive Durham, que é capaz de sustentar sua relagio com Maurice apenas
enquanto o sexo ndo tem nenhum papel nela; o que escandaliza Clive, no final do romance, nio
é s6 a descoberta de que Maurice est4 para fugir com o guarda-caga de Clive, Alec Scudder,
mas o antincio de que Maurice e Alex se “amaram”. Turing, ao contrario, conclui seu ensaio
com a apaixonada afirmacio da atracfio fisica que sugere a possibilidade de Forster ter tido



uma influéncia indireta sobre ele. Ndo fosse pelo corpo, que “fornece alguma coisa para o
espirito cuidar e usar”, o espirito, presumivelmente, definhard. Sem o corpo para dar-lhe
expressio, o espirito permanece uma abstragio da qual, no longo prazo, nenhum suporte pode
ser derivado.

Como Hodges observou, “Nature of Spirit” antecipa as investigacdes sobre a questdo do
livre-arbitrio e do determinismo — o grau em que o espirito controla o corpo e vice-versa — que
posteriormente forneceu o esqueleto para “Computable Numbers”. Afinal de contas, os dois
pontos de vista nos quais Turing estd interessado aqui sio argumentos paralelos exatos do
“estado de espirito” e da “lista de instrugido” de “Computable Numbers”. Contudo, a ideia de
investigar um “estado de espirito” pode também ter vindo do King’s College. Na verdade, John
Maynard Keynes, ao descrever a “religido” da Principia Ethica de G. E. Moore, também tinha
utilizado o termo “estado de espirito”, escrevendo que para ele e seus colegas Apéstolos,
“estados de espirito ndo estavam associados a acfio, A realizacdo ou as consequéncias. Eles
consistiam em permanentes estados apaixonados de contemplagéo e comunhio, amplamente
ndo tocados pelos ‘antes’” ou pelo ‘depois”™. O valor desses estados de espirito, Keynes
continuou,

dependia, de acordo com o principio da unidade orginica, do estado dos interesses
como um todo e que ndo podiam ser analisados por partes, de maneira ttil. Por
exemplo, o valor do estado de espirito de estar apaixonado nio dependia meramente
da natureza das préprias emogdes, mas também do valor de seu objeto, da
reciprocidade e natureza das emocdes do objeto; mas ndo dependia, se me lembro
corretamente, ou nio dependia muito, do que aconteceu, ou de como alguém se
sentia em relaciio a isso. (...)

A primeira vista, 0 mundo de “apaixonada contemplagio” e de amizade romantica de
Keynes parece distante do de Turing, com seus computadores humanos fazendo operacgdes
algoritmicas. Contudo h4 um elemento comum. Os dois homens eram instigados por um
impulso de analisar a percep¢io mental da experiéncia, de dividi-la em suas unidades distintas:
em um caso, ‘'permanentes estados apaixonados de contemplac¢io e comunhio, amplamente nio
tocados pelo ‘antes’ e pelo ‘depois™, e em outro, os “momentos” — as configuragdes-m — em que
um processo computacional pode ser subdividido. Além disso, sob a superficie das duas andlises
do mental existe um tacito entendimento de que esses estados devem tomar uma forma fisica se
pretendem ter significado. O corpo est4 implicito no ensaio de Keynes, da mesma forma que a
ndo dita possibilidade de que uma maquina-a podena ser verdadeiramente construida ecoa no
uso hipotético, até mesmo abstrato, da analogia da maquina feito por Turing.

2.

Turing terminou seu primeiro rascunho de “Computable Numbers” na primavera de 1936. E
dificil supor se a essa altura ele tinha consciéncia do alcance de suas ramificagdes. Em muitos



aspectos ele era um dissidente tdo improvavel quanto Godel, de cujos resultados ele se esforcou

ao maximo para distinguir-se:

Talvez deva ser salientado que o que eu quero provar é muito diferente dos bem
conhecidos resultados de Gédel. Gédel mostrou que (no formalismo da Principia
Mathematica) ha proposi¢ées U tais que nem U nem —U podem ser provados. Como
consequéncia, é mostrado que nenhuma prova da consisténcia da Principia
Mathematica (ou de K) pode ser dada dentro daquele formalismo. Por outro lado,
mostrarei que ndo hd método geral que revele se uma dada férmula U pode ser
provada em K, ou, o que vem a dar no mesmo, se o sistema consistindo de K com —
U acrescentado como um axioma extra é consistente.

O resultado de Turing deu énfase ao processo. Na verdade, esse artigo teve como ponto
de partida a 1deia tipica de Gédel, de que as operages matemadticas envolvendo niimeros
poderiam ser expressas como niimeros. Mas entdo seu fascinio pela mente levou Turing a uma
direcio diferente da de Gédel, um autoproclamado “platonista” e “matematico realista” que
uma vez tentou uma prova ontolégica da existéncia de Deus. De muitas maneiras, Gédel era
um antiformalista. Como ele escreveu em uma carta para Hao Wang (no dia 7 de dezembro de

1967):

Posso acrescentar que minha concepgio objetiva da matemdtica e da
metamatemética em geral, e do raciocinio transfinito em particular, fo1 também
fundamental para meu outro trabalho sobre l6gica.

Como alguém poderia na verdade pensar em expressar a metamatematica nos
préprios sistemas matematicos se os dltimos sdo considerados como consistindo em
simbolos sem sentido, os quais adquirem algum significado substituto apenas por
melo da metamatemdtica?

Diferentemente de Turing, as preocupagdes de Gédel nio eram do tipo que
inevitavelmente o levariam para o Entscheidungsproblem. Contudo, o resultado de Turing,
quando ele chegou 14, tinha um sabor nitidamente gédeliano: isto é, sua resposta, em certo
sentido, ndo era nenhuma resposta, J4 que na verdade ele tinha mostrado que o problema de
decisdo em si era um exemplo de um problema indecidivel. Por outro lado, o artigo de Turing
era imensamente construtivo, no sentido de que desenvolveu uma teoria nitidamente de
computabilidade enquanto dava exemplos especificos de grandes classes de computable
numbers. O artigo também colocou em circulagio o primeiro modelo de uma miquina
computadora.l Nio importa que essa maquina, pelo menos em principio, fosse hipotética; sua
simplicidade era em muitos aspectos sua maior virtude.

Em abrnil de 1936, Turing deu o rascunho de seu “Computable Numbers” a Newman. No
inicio, de acordo com Solomon Feferman, Newman ficou “cético com a andlise de Turing,
pensando que nada tdo claro em sua concepcio bdsica como as maquinas de Turing poderia ser
utilizado para resolver esse problema pendente”, mas logo mudou de ideia e encorajou Turing a



publicar seu artigo. Turing ficou naturalmente exultante. Aos 24 anos de 1dade, estava prestes a
fazer uma grande contribui¢do a sua disciplina, do tipo que iria garantir sua posi¢do em
Cambridge e aumentar sua bolsa irriséria de 300 libras anuais. Tudo parecia ir de vento em
popa. Mas de repente surgiu uma dificuldade.

No més de maio, Newman recebeu pelo correio uma separata de um artigo escrito por
Alonzo Church, um matemético de Princeton, intitulado “An Unsolvable Problem of
Elementary Number Theory”. O artigo introduzia um sistema chamado célculo lambda,
desenvolvido por Church em conjunto com seus alunos Stephen Kleene e John Barkley Rosser,
e depois utilizado para propor uma defini¢io de “definibilidade-A" que na verdade era sin6nimo
da defini¢do de Turing para computabilidade. Pior para Turing, em um segundo artigo Church
usava o conceito da definibilidade-A para mostrar que o Entschetdungsproblem era insoltvel. O
primeiro artigo, embora j4 tivesse sido apresentado & American Mathematical Society no dia 19
de abril de 1935, tinha levado um ano para cruzar o oceano. O segundo tinha aparecido no
Journal of Symbolic Logic na mesma época em que Turing estava terminando o primeiro rascunho
de “Computable Numbers”.

Newman mostrou a novidade dos artigos de Church a Turing, para quem elas foram um
choque. Uma vez mais — como em Sherborne, como com Sierpinski, como com seu artigo — a
histéria o tinha derrotado na chegada. Church, ele explicou & sua mie, “estava fazendo as
mesmas coisas de uma maneira diferente”. Mas isso queria dizer que seu artigo era
impublicdvel? Newman, para grande alivio de Turing, pensava que ndo. Ao contrério, ele disse
a mie, “o Sr. Newman e eu decidimos que o método € suficientemente diferente (do de Church)
para garantir a publicacio de meu artigo também”. Newman até sugeriu que Turing fosse para
Princeton a fim de estudar com Church, e com essa finalidade escreveu a Church uma carta
relatando a situacio:

Uma separata que o senhor gentilmente me enviou recentemente com o artigo na
qual define “nimeros calcul4veis” e mostra que o Entscheidungsproblem € insoltvel
pela l16gica de Hilbert foi motivo de um interesse muito penoso para um jovem
daqui, A. M. Turing, que estava prestes a publicar um artigo no qual usou a
definicio “Niimeros Computédveis” com o mesmo objetivo. Seu tratamento — que
consiste em descrever uma maquina que vai produzir mecanicamente qualquer
sequéncia computével — € bastante diferente do seu, mas parece ter grande mérito, e
eu penso ser de grande importincia que ele pudesse viajar e trabalhar com o senhor

no préximo ano, se isso for possivel.

Newman estava temeroso, mesmo nesse estdgio inicial, que o habito de Turing de
trabalhar em 1solamento pudesse terminar afetando sua carreira. Mais tarde, em suas memérias,
Newman escreveu que “a forte preferéncia de seu aluno de considerar tudo desde os primeiros
principios, em vez de pedir emprestado de outros... deu originalidade e independéncia a seu
trabalho, mas também sem ddvida o atrasou, e mais tarde o tornou um autor dificil de ler”.
Como regra, a maioria dos mateméticos trabalha sé, e suas tinicas ferramentas sio um l4pis e
um bloco de anotagdes (ou um quadro-negro e um pedago de giz); mesmo assim, nos circulos



matemadticos, um excesso de isolamento auto-imposto tende a ser visto com desaprovacio.
Trabalhar sozinho, como Turing fazia, envolve uma escolha dificil. De um lado, como Gandy
mais tarde argumentaria, “é quase verdadeiro dizer que Turing foi bem-sucedido em suas
andlises porque ndo tinha familiaridade com o trabalho dos outros. (...) A abordagem é nova, o
estilo é original em sua clareza e simplicidade. (...) Elogiemos a mente livre de coisas alheias”.
Por outro lado, o desconhecimento de Turing do que seus contemporaneos estavam
desenvolvendo significou que o artigo de Church o pegou de surpresa. Como acontecia, a
preocupacdo com a questido da computabilidade estava impregnando intensamente o ar
matemdtico de meados dos anos de 1930. Nao apenas Church, Kleene e Rosser, mas também
Godel, Jacques Herbrand e Emil Post estavam trabalhando no problema, cada um descrito por
meio de sua prépria terminologia: a “efetiva calculabilidade” de Herbrand era equivalente &
“definibilidade-A" de Church, ao conceito de Gédel sobre a “funcio recursiva”,?2 ao de Turing
dos niimeros computéveis, da mesma forma que a formulagio de Post para um “processo finito-
1” (desenvolvido com o conhecimento do trabalho de Church, mas nio do de Turing, e
publicado também no Journal of Symbolic Logic em 1936) apresentava uma surpreendente
semelhanca com a mdquina-a de Turing:

Na formulagio seguinte... dois conceitos estio envolvidos: o do espago de simbolos
no qual o trabalho derivado do problema a resolver deve ser desenvolvido, e um
conjunto de instrugdes fixo e inalterado que vai direcionar as operacgdes no simbolo
de espaco e determinar a ordem na qual essas instrugdes deverdo ser aplicadas.

Mais do que utilizar a metdfora da maquina, Post imaginou um tipo de fabrica dividida
em “boxes” nos quais “o solucionador de problema ou trabalhador deve se mover e trabalhar...
sendo capaz de comegar e operar em um boxe de cada vez. E além da presenca do trabalhador,
o boxe deve admitir uma de duas possiveis condigbes, isto é, estar vazio e sem marca, ou ter
uma tnica marca, digamos, um trago vertical”. Embora Post fosse cidaddo americano e
ensinasse no City College em Nova York, seu ambiente de referéncia era o mesmo do modo de
ser da produgio em massa presente em O Homem do Terno Branco.5 Contudo, sua sequéncia
de boxes é literalmente andloga a fita de Turing, da mesma forma que seu “trabalhador” ¢
andlogo & miquina-a. Na verdade, a exatidio do paralelo entre a formulagdo de Post e a
mdaquina de Turing d4 crédito & concepgio platdnica da matemética como um processo de
descobrimento mais do que uma invencdo. Era como se uma ideia estivesse emanando da
prépria natureza, 4vida para encontrar uma forma de expressdo. E embora Church tivesse a
real vantagem de ter sido o primeiro na linha de partida, ainda nio era muito claro se seu
célculo lambda, no final, provaria ser a abordagem em circulagio mais utilizdvel, mais

pragmadtica, ou mais convincente.

3.

O préprio Church era decididamente uma figura estranha. Nascido em Washington, D.C., em



1903, tinha passado quase toda a vida adulta em Princeton, obtendo o grau de bacharel, de
mestre e o Ph.D. da universidade antes de entrar para seu corpo docente em 1929. O tnico
periodo que passou fora de Princeton foi em 1927 e 1928, quando como National Research
Fellow ele estudou em Harvard, em Géttingen com Hilbert e em Amsterdd com Brouwer.
Recordando seus anos em Princeton, o matemético italiano Gian Carlo Rota se lembra de
Church como parecendo “um cruzamento entre um panda e uma coruja grande. Ele falava
devagar, em pardgrafos completos que pareciam ter sido tirados de um livro, enunciados
devagar e num tom igual, como se falados por uma mdquina. Quando interrompido, faria uma
pausa por um periodo desconfortavelmente longo para retomar o fio de seu argumento".

Church era famoso por trabalhar a noite inteira, deixando suas anotagdes —
cuidadosamente marcadas com l4pis coloridos — para a secretdria do departamento de
matemaética pegé—las € datilografar pela manha. Ele contribuia pouco para o departamento,
além de ensinar e editar a se¢io de resenhas do Journal of Symbolic Logic, que ajudou a
fundar em 1936; na verdade, sua auséncia dos encontros do corpo docente muitas vezes gerava
desaprovagio e pode ter sido parte da razio pela qual s6 fo1 promovido a posto de full
professor, o mais alto posto de professor, em 1947 — 18 anos depois de entrar para o corpo
docente.

Circulavam histérias sobre o alheamento de Church. Seu colega Albert Tucker se lembra
de o reitor de Princeton lhe ter contado “que muitas vezes encontrou Church andando pelo
campus, e que falava com Church mas ele nio respondia”. Quando o chd da tarde era servido
no salio comum dos departamentos, Church chegaria “quase ao final, pegaria qualquer resto de
leite e de creme deixado nas jarras, colocaria tudo em qualquer dos bules de ché j4 quase vazios
e beberia a mistura. Depois sairia para sua sala e 14 trabalharia a noite toda”. Seu estilo de dar
aulas era pedante e excessivamente detalhista, o que provocava o gracejo segundo o qual “se
Church disse que algo é 6bvio, isso quer dizer que todo mundo viu que era ébvio meia hora
antes”.4

Seu comportamento tendia para a compulsdo. Por exemplo, Rota lembra que ele tinha
uma vasta colecio de romances de fic¢io-cientifica, cada um deles marcado de forma secreta,
ou com um cfrculo ou uma cruz. Em alguns casos, fazia corre¢des de nimeros de paginas
erradas nas margens do sumdrio. Suas aulas, conforme Rota, invariavelmente “comecavam com
uma cerimdnia de dez minutos de limpeza do quadro-negro, até que ele ficasse imaculadamente
limpo. Tentdvamos poupar-lhe o esfor¢o apagando o quadro-negro antes de sua chegada, mas
sem sucesso. O ritual ndo podia ser cancelado; muitas vezes era preciso 4gua, sabdo e uma
escova, e era seguido por outros dez minutos de total siléncio até que o quadro-negro secasse”.
As aulas ndo requeriam nada em termos de preparacio, pois consistiam na recitagio literal de
textos datilografados e preparados ao longo de 20 anos e mantidos na Fine Hall Library.
Naquelas raras ocasides em que Church se sentia obrigado a divergir do texto preparado, ele
advertia os alunos com antecedéncia.

Em certo sentido, a meticulosidade de Church era parte integrante de seu talento como
lo’gico ; como Tucker observa, “ele era completamente alheio a tudo que acontecia no mundo,
exceto na légica matemética”. De acordo com Rota, Church nunca era capaz de fazer uma
afirmacdo simples como “estd chovendo”, porque “essa afirmacio, tomada isoladamente, nio



faz sentido. (...) Ele diria, em vez disso: ‘Vou ter de adiar minha partida para a Nassau Street,
visto que est4 chovendo, fato que posso verificar olhando pela janela™. Da mesma forma, o
célculo lambda nio tinha nenhuma falha em sua precisio; nas palavras de Kleene, ele
“apresentava a not4vel caracteristica (de estar) contido em uma formulagio muito simples e
quase inevitavel, chegando a uma conexdo natural sem nenhuma predeterminagio de seu
resultado”. Ainda assim, Kleene ponderava, “para tornar o mais plausivel a identificagio com
efetiva calculabilidade — que na verdade acho convincente, a computabilidade de Turing (tinha)
a vantagem de mirar diretamente no objetivo. (...)". As defini¢des-A de Church podiam, como
Turing modestamente afirmou, ser mais “convenientes”, mas a miquina-a era “possivelmente
mais convincente”.

Mas estranhamente, quanto menor a arena académica, mais altas deviam ser as apostas.
Em 1936, a disciplina da légica matemdtica nio apenas tinha poucos adeptos como de alguma
forma tinha m4 reputacdo na comunidade matemética mais ampla, particularmente nos EUA.
Como Church relembrou em uma entrevista concedida a William Aspray em 1984, “ndo havia
muitos outros interessados nesse campo, que ndo era tido como um campo respeitdvel, com
alguma justica. Havia um monte de bobagens publicadas sob esse titulo”. O fato de poucos
matemadticos estarem interessados em alguma coisa tdo antiga quanto o Entscheidungsproblem,
contudo, ndo fazia sua resolu¢io menos importante para os dois homens, cada um deles se
vendo, justificadamente, como vitorioso em uma batalha que vinha sendo disputada h4 séculos.
Além disso, ambos precisavam do reconhecimento. Em 1936, afinal de contas, Church tinha
apenas 33 anos, somente nove a mais do que Turing. Ele ainda era professor-assistente e nio
tinha outros meios para manter a si e sua familia (que inclufa um pai idoso, juiz aposentado),
além do sal4rio que recebia em Princeton. Na matem4tica, o progresso acontece apenas com
publicacdes de trabalhos importantes, liberadas pelas autoridades apés critica minuciosa.
Reivindicar o Entscheidungsproblem por meio da “tese de Church” era tdo importante para
Church quanto reivindicar a mesma coisa por meio da “tese de Turing” era para Turing.® No
entanto, na entrevista concedida a Aspray, em 1984, quando Church estava com 80 anos, ele
foi curiosamente evasivo sobre a primeira vez que ouviu falar de Turing e dos “Computable
Numbers”. Na verdade, a conversa é mais reveladora pelo que deixa de fora do que pelo que
inclui:

Aspray: Se o senhor ndo se importa, gostaria de fazer mais algumas perguntas sobre
esse tépico, pois tem especial interesse para mim desde que escrevi minha dissertacdo
sobre Turing. Como o senhor ficou sabendo do trabalho de Turing?

Church: Bem, Turing ficou sabendo do meu trabalho ao ler meu artigo publicado no
American Journal of Mathematics. A época seu trabalho estava bem adiantado para
publicacio. Talvez j4 estivesse pronto para publicacio. De qualquer modo, ele
conseguiu que um periédico britinico o publicasse rapidamente, e uns seis meses
mais tarde seu artigo apareceu. Ao mesmo tempo, acho, Newman me escreveu sobre
ele da Inglaterra.

Além de erros na cronologia, o que surpreende nessa passagem é que Church responde a



pergunta “Como o senhor tomou conhecimento do trabalho de Turing?” como se ela fosse
“Como 7uring tomou conhecimento do veu trabalho?” Para Turing, Church conta a Aspray, as
noticias de seus préprios resultados foram “um grande desapontamento”. Nunca soubemos
como Church tomou conhecimento dos resultados de Turing.

Uma questdo estava acima da discussio: embora os métodos que Church e Turing
empregaram fossem completamente diferentes — na verdade, foi a singularidade dos métodos de
Turing que fizeram com que seu artigo fosse tio impressionante —, as conclusdes a que
chegaram foram idénticas. Isso significou que Turing teria de admitir ter tido conhecimento do
trabalho de Church antes que pudesse publicar “Computable Numbers”, de modo que naquele
més de agosto ele fez um esbogo, como um apéndice ao artigo, da equivaléncia entre sua nogao
de computabilidade e a definibilidade-A de Church. Depois encaminhou o manuscrito. Church
demonstrou interesse em té-lo em Princeton, e no dia 23 de setembro a mie de Turing se
despediu dele em Southampton, onde ele tomou o Berengaria, da Cunard, viajando na classe
econdmica. Entre os itens que levou consigo estavam um violino velho, comprado em uma loja
de Farringdon Road em Londres, e um velho sextante. “De todas as coisas incomodas de
levar”, sua mie escreveu, “acredite, ele levou um velho sextante e sua caixa. Embora tenha feito
algumas medi¢des, com o movimento do navio, um defeito no instrumento e a inexperiéncia de
Alan, ele duvidou da sua precisio”. Turing colocou a seguinte anotagdo em uma carta enviada a
bordo do Berengaria: 410 20'N. 620 W.

Ele chegou a Nova York no dia 29 de setembro. Desde a criagio, em 1932, do Institute
for Advanced Study, Princeton se transformara na Géettingen do século XX — e embora o
instituto permanecesse uma entidade separada do departamento de matem4tica da universidade,
o fato de os dois estarem situados dentro de Fine Hall gerava uma distingdo académica. Turing

escreveu a mae:

O departamento de matem4tica confirmou todas as expectativas. H4 um grande
nidmero dos mais eminentes mateméticos aqui: J. v. Neumann, Weyl, Courant,
Hardy, Einstein, Lefschetz e também um monte de peixes menores. Infelizmente, nio
h4 mais tantos légicos quanto no ano passado. Church est4, claro, mas Godel,
Kleene, Rosser e Bernays, que estavam aqui no ano passado, sairam. Acho que nio
me importo muito com a falta deles, exceto Godel. Kleene e Rosser sdo, imagino,
apenas discipulos de Church e ndo tém muito a oferecer que eu ndo possa obter com
Church. Acho que Bernays est4 ficando meio ultrapassado, impressio que seus

escritos me passam, mas se eu o encontrasse talvez tivesse uma 1mpressio diferente.

Bernays, de fato, tinha sido um dos discipulos de Hilbert em Géttingen; em 1930 ele tinha
declarado sua fé otimista de que uma solugio positiva para o Entscheidungsproblem seria
encontrada. Quanto a Hardy, como um homossexual de Cambridge, ele tera se constituido,
seria possivel admitir, em um provavel mentor para Turing. Ao contrario, Turing relatou: “Ele
era muito distante ou possivelmente timido. Eu o encontrei nos aposentos de Maurice Pryce®
no dia em que cheguel e ele nio falou uma palavra comigo. Mas est4 ficando mais amigo
agora’.



Uma fotografia de passaporte de Alan Turing dos anos de 1930. (King’s College Library, Cambridge)

Como a maioria dos estudantes de pés-graduagio do departamento de matematica,
Turing passou a maior parte de seu tempo em Fine Hall, um edificio de trés andares em tijolo
Vermelho, com janelas de caixilhos elaborados e teto em ardésia. Nao obstante seu estilo gético
espalhafatoso, Fine Hall fora inaugurada apenas em 1931. O matem4tico Oswald Veblen
(1880-1960), mentor de Church e o espirito por trds de sua construgio, e também sobrinho do
economista Thorstein Veblen, pretendeu copiar a arquitetura de Oxford e Cambridge. Embora
fosse de lowa e de ascendéncia norueguesa, Veblen tinha claras tendéncias angléfilas; tinha
dado aulas em Oxford e era casado com Elizabeth Richardson, irma do fisico inglés Owen
Willans Richardson. Talvez por essa razio ele tenha concebido Fine Hall como uma espécie de
universidade de Oxbridge, embora para uso exclusivo de mateméticos e fisicos. E da mesma
forma que nas faculdades de Oxford havia salas comuns para os mais mogos, onde os
estudantes podiam se misturar com o corpo docente, e salas comuns para os mais velhos, onde
os professores podiam se reunir entre eles e beber vinho do Porto, em Fine Hall havia uma sala
comum (anéloga a sala para os mais mogos) aberta a todo mundo (situada de tal forma que
quem quisesse ir & biblioteca tinha de passar por ela), bem como uma sala reservada para uso
exclusivo dos professores, dentro do principio “nem sempre entendido por aqueles que tentam
estabelecer relagées mais préximas entre o corpo docente e os estudantes que em toda forma de
relacionamento social as disposi¢des para a privacidade sdo tio importantes quanto aquelas
para a proximidade”. Nessa “sala dos professores”, membros do corpo docente podiam
conversar ou ler diante de uma lareira requintada, cercada por simbolos matem4ticos, incluindo
uma mosca explorando a fita de Moebius; sobre o aparador havia uma citagio de Einstein:
“Raffiniert ist der Herr Gott, aber boshaft ist er nicht” — que o matemaético e fisico H. P.
Robertson traduziu por “Sutil é o Senhor, mas malicioso Ele nio ¢”. Algumas das janelas eram
divididas em poliedros, enquanto em outras os vitrais estavam gravados com férmulas,
inclusive E = mc2.

O mesmo esforgo foi feito para copiar tanto o ritual de Oxbridge quanto sua arquitetura;
assim, no curso de graduagio, os alunos usavam becas para jantar, enquanto na sala comum de
Fine Hall, o ch4 era servido toda tarde as 3 horas. Contudo, a despeito do ch4, a sala comum
tinha um tom casual distinto (e marcadamente americano) que era completamente diferente do



tom de King’s College. Alunos de pés-graduagio com pouco dinheiro passavam quase todo o
tempo ali, voltando para seus quartos mobiliados apenas para dormir. Nio havia mogas ou
garcons para servir o ch4; ao contrario, os ch4s eram organizados e servidos por estudantes
bolsistas, por ganharem mais dinheiro e terem menos trabalho. Ao lado da sala havia uma
quitinete com um fogio elétrico e — maravilha das maravilhas — uma méquina de lavar pratos;
14 havia uma grande quantidade de “cookies” (para Turing um termo estrangeiro) pedidos por
atacado da National Biscuit Company, que logo se tornaria a Nabisco. Principalmente durante
a recessdo era necessirio impor-se uma cota no nimero de biscoitos servidos, a fim de
desencoraj ar os famintos estudantes de pés—graduag&o a ndo os transformarem em uma
refeicdo.

O que ndo era de surpreender é que poucos professores utilizavam a sala reservada apenas
para eles. A sala comum era muito mais divertida. Sempre eram disputados jogos: go,” xadrez e
kriegspiel 8 (uma variedade de xadrez as cegas), além de jogos inventados 14 mesmo, como
psicologia, um jogo de cartas do qual um amigo de Turing, Shaun Wylie, gostava
imensamente. Wylie, que era de Oxford (seu pai fora um dos mais importantes professores 14),
estava terminando o dltimo de seus trés anos em Princeton exatamente quando Turing estava
comegando o primeiro do que seria seu perfodo de dois. Rapidamente, Wylie o atraiu para seu
circulo de estudantes de pés-graduagio americanos e ingleses. Outros membros inclufam
Francis Price, Will Jones e Bobby Burrell. O grupo organizava cacadas ao tesouro, leitura de
pecas e até um time de héquel que jogava contra as mogas da escola da srta. Fine (a srta. Fine
era irma do reitor Fine, que deu nome ao Fine Hall) e de Vassar. Mas Turing, embora fosse
visto com afei¢io e considerado um “membro honorério da panelinha”, ficava um pouco
distante. “Acho que ele ficava satisfeito de estar envolvido”, Wylie contou mais tarde a
Frederick Nebeker, “mas certamente naquela época ele nio era uma pessoa com lideranga”.

Considerando-se tudo, Princeton acabou se revelando muito confusa para um inglés de
classe média como Turing. Ele ficava intrigado, por exemplo, com o fato de que nenhum dos
estudantes de pés—graduag&o que encontrava se preocupasse em “discutir negd4cios. E muito
diferente de Cambridge nesse aspecto”. O modo de falar dos americanos também o chocava:

Ao falar, esses americanos tém vérias peculiaridades que de alguma forma soam
estranhas para mim. Sempre que agradecemos a eles por alguma coisa, eles dizem
“« ) ”» 9 c s Ve M .

You're welcome”.? De inicio até gostei, achando que eu era bem-vindo, mas agora
sel que a expressdo sal como uma bola rebatida pela parede e fico bastante
apreensivo. Outro habito que eles tém é fazer o som descrito pelos autores como
“Aha”. Eles o usam quando nio tém nada adequado a responder ou a acrescentar,
mas pensam que o siléncio poderia ser rude.

Os aspectos mais fluidos da interagio social americana eram particularmente
desconcertantes para um jovem crescido em uma sociedade definida por distingdes de classe,
reticéncias fisicas e rigidas nogdes de propriedade. “Embora preparado para encontrar
democracia em plena florescéncia”, a Sra. Turing escreveu, “a familiaridade do pessoal da 4rea
comercial surpreendeu (Turing); ele citou como extremo o caso do mogo da caminhonete da



lavandena, que, enquanto explicava o que faria em resposta a um pedido de Alan, colocou seu
braco no ombro dele. Isso seria impensdvel na Inglaterra”. Claro que, lendo nas entrelinhas,
pode-se imaginar se, por tras da consternacio de Turing com a “familiaridade” do mocgo da
caminhonete da lavanderia, nio havia um desconforto mais profundo: surpresa ao encontrar
uma possibilidade erética aberta, incerteza sobre como responder a ela e até um
desapontamento em retrospectiva em relacio a uma oportunidade perdida.

Ele recebia as noticias da Patria Mae pelos jornais americanos. “Envio alguns recortes
sobre a Sra. Simpson”, ele escreveu 2 mie no dia 22 de novembro, “como amostras
representativas do que temos aqui sobre esse assunto. Acho que a senhora nunca ouviu falar
dela, mas durante alguns dias ela foi assunto de primeira p4gina por aqui”. Pouco mais de uma
semana depois ele se queixava de estar “horrorizado com a maneira como as pessoas estavam
tentando interferir no casamento do rei. Pode ser que o rei ndo devesse se casar com a Sra.
Simpson, mas isso sé diz respeito a ele. Eu ndo toleraria nenhuma interferéncia dos bispos e
acho que o rel também ndo deve tolerar”.

Palavras fortes, especialmente para uma mae. Contudo, Turing tinha motivos para se
identificar com a provagio de Edward VIII; suas histérias de amor, afinal de contas, eram
também do tipo que nio teria aprovacio de bispos. A hipocrisia da igreja da Inglaterra lhe
provocava indignagio, da mesma forma que o aparente esforco da imprensa britinica para
ocultar a histéria. “Acredito que o governo quis se livrar dele e encontrou na Sra. Simpson uma
boa oportunidade”, escreveu. Claramente, a ideia de que as institui¢des politicas pudessem
utilizar a vida pessoal de um homem contra ele ndo chocou nem surpreendeu Turing
particularmente, embora o perturbasse como perturbou O que ele chamou de comportamento
“vergonhoso” do arcebispo de Canterbury: “Ele esperou até que Edward estivesse fora do seu
caminho e entio descarregou uma enorme quantidade de insultos desnecess4rios. Ele nio ousou
fazer isso enquanto Edward era rei. Além disso, ndo se opunha a que o rei tivesse a Sra.
Simpson como amante, mas casar com ela, ah, isso ndo!”.

Era o tipo de hipocrisia sexual em que Turing tinha crescido, em escolas em que o
comportamento homossexual era tolerado, desde que nunca fosse mencionado, ou que pudesse
evoluir para uma identidade homossexual. E de que maneira répida a tolerAncia muda se
transformava em brutal repressio, quando os amantes decidiam revelar-se! A politica do
arcebispo, de “ndo perguntar, nio contar”, irritava Turing profundamente, ndo apenas em
relacdo ao rei e & Sra. Simpson, mas por causa das implicacdes que isso tinha para seu préprio
futuro. Na verdade, imagine que em maio de 1939 ele ainda estava se aborrecendo com a
abdicacgdo, dizendo & sua mie que estava “feliz que a Familia Real estivesse se opondo ao
gabinete, e insistindo em suas tentativas de manter o casamento de Edward VIII sem alarde”.

Em Princeton, entretanto, havia festas a que comparecer — o tipo de festas em que o
destino da Sra. Simpson poderia ser tema de conversas. Embora os matemdticos normalmente
nio tenham a reputagéo de serem amantes de festas, a turma de Fine Hall tinha fama de ser
socidvel. Notadamente, o enérgico e fascinante John von Neumann e sua segunda mulher,
Klara, que davam magnificas festas em sua casa, para as quais os estudantes de pés-graduacio
eram muitas vezes convidados. Hermann Weyl e sua mulher, Hella, faziam reunies durantes
as quais café turco era servido. Em contraste, os ocasionais jantares que Church oferecia com



sua mulher, Mary, eram muitas vezes enfadonhos, pelo menos a se julgar pelo que Turing
contava a sua mie. “Church me convidou para jantar a noite passada”, escreveu no més de
outubro. “Considerando que os convidados eram todos da universidade, achei a conversa muito
frustrante. Pelo que me lembro, eles ndo falaram nada além de suas cidades natais.”

Quanto a Church, se tomou algum conhecimento de Turing, mais tarde esqueceu-se.
Muitos anos depois, William Aspray lhe pediu que citasse os estudantes de pés-graduagio com
quem trabalhara nos anos de 1930. A resposta que ele deu é digna de nota, uma vez mais, pelo
nome que omite: Turing. Lembrado de Turing por Aspray, Church continuou: “Sim, esqueci-
me dele quando falei de meus alunos. Na verdade, ele ndo foi realmente meu aluno. Ele veio
para Princeton como aluno de pés-graduacio e escreveu 14 sua tese”. Quando pediu que
descrevesse a personalidade de Turing, Church disse: “Nao tive muito contato com ele para
saber. Ele tinha a reputagdo de ser solit4rio e bastante estranho”. A mesma coisa, naturalmente,
poderia ser dita dele préprio.

4.

“Computable Numbers” foi publicado pelo Proceedings of the London Mathematical
Society em janeiro de 1937. Para frustracio de Turing, a repercussio foi decididamente
decepcionante. “Recebi duas cartas solicitando reimpressdes”, ele escreveu & mie, uma delas de
seu velho amigo de Cambridge, R. B. Braithwaite,

e outra de um proffessor (sic) da Alemanha. (...) Eles parecem muito interessados no
artigo. Penso que possivelmente ele est4 provocando certa impressdo. Fiquei
desapontado com sua repercussio aqui. Esperava que Weyl, que tinha feito algum
trabalho bem ligado a ele h4 alguns anos, fosse pelo menos fazer algumas
observacoes.

Mas Weyl, cuja monografia Das Kontinuum, de 1918, tinha sido um texto de referéncia
na andlise cldssica, ndo disse nada. Tampouco, aparentemente, o elegante e cosmopolita John
von Neumann, assim como Weyl, um antigo seguidor do programa de Hilbert. Von Neumann
estava na plateia do discurso de 1930 em Kénigsberg, no qual Gédel tinha anunciado seu
teorema da incompletude, e depois da apresentacio, tinha se aproximado de Gédel solicitando
mais detalhes. De acordo com Solomon Feferman, ele “foi um dos primeiros a perceber o
significado dos resultados da incompletude de Gédel. De fato, fala-se que ele chegou ao
segundo teorema da incompletude... independentemente de Gédel, assim que ele soube do
primeiro teorema da incompletude de Gédel”.

Von Neumann era famoso ndo apenas por sua assombrosa aptidio matemdtica, mas
também pela variedade de seus interesses — em uma disciplina notdvel por sua
departamentalizacio, ele era uma espécie de homem dos sete oficios — e quando as descobertas
de Godel foram publicadas, ele abandonou completamente a l6gica em favor de outras 4reas,
uma vez chegando a asseverar que nunca mais tinha lido nada sobre o tema depois de 1931. A



maioria de seus colegas duvidava que isso fosse verdade; em todo caso, sua aparente aversio a
l6gica pode estar por trds da sua omissio em responder, positiva ou negativamente, a
“Computable Numbers”.

Ironicamente, parte do problema era que em 1937, Princeton era um centro muito
importante para a matemética e a fisica. Cada vez mais o Institute for Advanced Study estava
se transformando em uma rota de escape para os clentistas europeus forgados a deixar seus lares
devido ao surgimento do nazismo. Como resultado, o prestigio da comunidade crescia na
proporcio direta do fluxo de professores emigrados de antigos centros de influéncia como
Géottingen. Poucas vezes tantas mentes brilhantes se reuniram em um tnico edificio. Como
Joseph Daly explicou a Aspray: “Vocé tinha von Neumann, tinha Einstein, tinha Veblen, tinha
Knebelman, T. Y. Thomas e Al Tucker. Tudo estava acontecendo ao mesmo tempo, e o grande
problema para os estudantes de pés-graduacio era evitar ficar emaranhado entre 16 4reas e nio
chegar a lugar nenhum”.

Os légicos j4 eram minoria — uma situagio que a auséncia de Gédel e a defecgio de von
Neumann sé piorou. E solucionar o Entscheidungsproblem nio parecia grande coisa quando se
tinha Albert Einstein bem & mao. Para ser percebido em Princeton era preciso fazer alguma
coisa, mas também era preciso saber como se promover, e nessa drea Turing — tfmido desde o
inicio — era muito menos capaz do que seu amigo Maurice Pryce, sobre quem ele tinha escrito &
mde: “Maurice tem muito mais consciéncia das coisas certas que podem ajudar em sua carreira.
Ele se esforca muito para se relacionar com os matemaéticos influentes”. O fato de Turing ter
ficado em segundo lugar na sucessio de Church, que era do corpo docente de Princeton, apenas
aumentou sua dificuldade, assim como o fato de seu artigo ndo ter gerado comentdrios. Como
Newman tinha observado, seu isolamento, embora trouxesse originalidade a seu pensamento,
tornava sua prosa impenetravel. No final, foi preciso tempo para penetrar em “Computable
Numbers” e reconhecer a surpreendente originalidade em sua base, e poucos de seus colegas
tinham paciéncia para isso.

O artigo realmente era alguma coisa nova. Quando foram executadas pela primeira vez,
as composi¢des de Chopin fizeram seus ouvintes ficarem perplexos e até indignados. As
pinturas de Monet horrorizaram os parisienses de sua época. “Computable Numbers” nio gerou
reagdes tio violentas, mas estava a frente de seu tempo e, num certo sentido, o siléncio com que
foi recebido refletia a incapacidade da época em que Turing estava trabalhando de registrar as
implicagdes do que ele tinha feito. Em 1936, afinal de contas, a analogia de Post com a fabrica
representava uma linguagem simbélica muito mais reconhecivel do que a méquina-a de Turing.
Quanto a Church, embora seu célculo lambda gozasse de uma certa elegincia, como também
da virtude da contenciio, ele ndo apresentava nada da ousadia ou do vigor imaginativo que
fizeram da formulagio de Turing algo tio fascinante e tio memoravel.

Por sua vez, Church foi mais que generoso com seu suposto aluno. Fazendo uma resenha
de “Computable Numbers” no Journal of Symbolic Logic, ele escreveu:

Na verdade, estd envolvida aqui a equivaléncia de trés nogdes diferentes:
computabilidade pela mdquina de Turing, recursividade geral no sentido de

Herbrand-Gdédel-Kleene e definibilidade-X\ no sentido de Kleene e deste resenhador.



A primeira tem a vantagem de fazer a identificagio com eficicia no sentido ordindrio
(ndo explicitamente definido) imediatamente evidente — isto €, sem a necessidade de
provar teoremas preliminares. A segunda e a terceira tém a vantagem da adequacio
para personificacdo em um sistema de l6gica simbélica.

Deve-se observar que a resenha de Church marcou a utilizagio pela primeira vez da
expressio “mdquina de Turing” — evidéncia mesmo nesse estigio inicial do grau em que a
mdaquina, para além do problema para cuja solugiio ela tinha sido desenvolvida, estava
assumindo vida prépria. A miquina era visualmente atraente, incansavelmente mudando a fita
para a frente e para trés entre suas mandibulas. Para usar termos de teatro, a maquina estava
comecando a roubar a cena de todos os outros personagens — de Hilbert, de Church e até de seu
inventor.

Nesse meio tempo, Turing trabalhou sob a direcio de Church em um artigo que pretendia
dispor a equivaléncia da compatibilidade entre Turing e a definibilidade-A. Ele foi publicado no
verdo de 1937 no Journal of Symbolic Logic. No circulo dos que se importavam com essas
coisas, ocorreram algumas discussées sobre qual sistema ao final demonstraria ser mais til.
Kleene, por exemplo, achou que era “na verdade mais fAcil trabalhar com fungdes recursivas
gerais do que com as complicadas tabelas da madquina de Turing”, enquanto Post criticou
alguns detalhes do artigo de Turing. Nenhum de seus colegas foi tdo longe a ponto de negar a
importincia do trabalho de Turing. Contudo, também nenhum deles o recebeu com entusiasmo.

Estava claro que, pelo menos por enquanto — e pelo menos em Princeton —, a méquina de
Turing teria de ficar em segundo plano em relaciio a outras abordagens. O reino podia ser
pequeno, mas Church era o regente, e Turing era suficientemente esclarecido para nio cometer
regicidio. Em vez disso, ele continuou trabalhando em sua tese de Ph.D., que Church
orlentava, escreveu dois ensaios sobre teoria de grupos, um deles em resposta a um problema
proposto por von Neumann (parecia que von Neumann estava desejoso de encorajar Turing,
desde que o trabalho em questdo nio tivesse nada a ver com légica). Turing também fez uma
palestra sobre computabilidade no Mathematics Club, mas o comparecimento foi pequeno. “E
preciso ter uma reputagio se vocé deseja ser ouvido”, ele escreveu & mae. “Na semana seguinte &
minha palestra, G. D. Birkhoff0 fez uma outra. Ele tem uma étima reputagio e a sala estava
lotada. Mas a palestra nio esteve no nivel habitual. Na verdade, todo mundo ficou rindo dela
depois.” Parecia que Turing estava rapidamente aprendendo uma penosa ligio: muitas vezes, a
reputacio excede o talento. O que ainda restava ver era se ele desenvolveria as habilidades de
enturmar-se, j4 praticadas por seu amigo Maurice Pryce.

5.

Retraimento social A parte, as habilidades de Turing ndo passaram despercebidas em Princeton.
Por exemplo, ele foi encorajado por Luther Eisenhart, reitor do Departamento de Matemaética,
e sua mulher, Katherine. Como ele escreveu & mae em fevereiro de 1937:



Fui ao habitual ch4 dos domingos na casa dos Eisenhart ontem, e eles se revezaram
na tentativa de me persuadir a ficar mais um ano. A Sra. Eisenhart argumentou
principalmente com razdes sociais, semi-morais e semi-sociolégicas para sugerir
como seria bom ficar mais um ano. O reitor interveio com alusdes de que a Procter
Fellowship seria minha, se eu solicitasse (trata-se de uma bolsa de 2.000 libras por
ano). Eu disse que achava que o King's talvez preferisse que eu voltasse, mas fiz uma
vaga promessa de que os sondaria para saber.

Ele sondou o King’s — mas sem sucesso. A universidade ndo ofereceu uma bolsa (Maurice
Pryce foi quem recebeu uma) e no final — com muita relutincia, pois j4 estava com saudades de
casa —, Turing concordou em ficar mais um ano. Von Neumann lhe escreveu uma carta de
recomendagio para a Procter — e o que € digno de nota, enfatizou o trabalho de Turing sobre as
teorias de quase todas as fungdes periédicas ou grupos continuos, mas ndo disse nada sobre
“Computable Numbers” — e isso selou o acordo. Como Turing escreveu & mie, ele agora seria
“um homem rico”. Mesmo assim, decidiu voltar & Inglaterra para passar o verdo e no dia 23 de
junho — dia de seu 250 aniversirio — embarcou em um navio que saiu de Nova York.

De volta a Cambridge, Turing manteve-se ocupado corrigindo alguns erros em
“Computable Numbers”, trabalhando em sua tese para o Ph.D. e completando o artigo que
estava escrevendo sob a orienta¢io de Church estabelecendo a equivaléncia da sua prépria
nocdo de computabilidade, definibilidade-A e o conceito de Gédel (retomado por Kleene) de
“recursividade geral”. Talvez o trabalho mais interessante que ele empreendeu, contudo,
envolveu um problema matemadtico que era particularmente remoto do mundo rarefeito da
légica. Tratava-se da hipétese de Riemann, naquela época um tema de grande preocupagio
entre os tedricos dos nimeros. Enquanto escrevo, a hipétese de Riemann continua ndo
resolvida; na verdade, ela € considerada o mais importante problema nio resolvido da
matematica.

A hipétese de Riemann se refere & distribui¢io dos nimeros primos. Gragas a Euclides,
sabemos que h4 infinitos nimeros primos. Mas h4 um padrio na sequéncia em que eles
aparecem? De inicio, a distribuicio parece ser arbitrana:

1,2,54,56,7,8,9,10, 1],12, 15, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 25, 24, 25

Além disso, & medida que se avanga na reta numérica, parece haver cada vez menos
nimeros primos:

N Nimero de primos de 1 a N % de primods de 1 a N
10 4 40

100 25 25

1000 168 16,8

10000 1229 12,29

100000 9592 9,59



De fato, contudo, h4 um padrio para os primos, como Karl Gauss (1777-1855) descobriu
por volta de 1793, quando tinha 15 anos. Gauss reconheceu uma correlagio entre a
distribui¢io dos niimeros primos até um certo nimero n e o logaritmo natural daquele nimero.
Como resultado, fo1 capaz de desenvolver o que mais tarde seria chamado de teorema dos
ndmeros primos, uma férmula para determinar o niimero de primos até um certo nimero — ou
alguma coisa préxima: inevitavelmente a férmula superestimou, em um pequeno grau, o
ntmero dos primos. O passo seguinte foi descobrir uma maneira de eliminar o “erro” no
teorema dos ntimeros primos — quer dizer, encontrar uma férmula pela qual o exato ntimero de
primos até um certo nimero n inconcebivelmente enorme pudesse ser calculado.

Foi entdo que o matemético alem3o Bernhard Riemann (1826-1866) apareceu. Riemann
estava trabalhando com a assim chamada fungio zeta, expressa pela letra grega ze calculada de
acordo com a férmula

Alimentando a fungdo zeta com nimeros complexos,!! Riemann descobriu que poderia
eliminar o erro no teorema dos nimeros primos. Através de célculos extremamente dificeis, ele
fo1 capaz de formular a hipétese de que, sempre que a funcio zeta, depois de alimentada com
um ndimero complexo expresso por x, tomasse o valor de 0, a parte real do nimero complexo x
seria . Isso significou que em um grafico da fungdo, todos os zeros seriam colocados ao longo
da chamada linha-critica de . Os elaborados célculos matematicos que Riemann mapeou entre
os zeros da fungio zeta e os niimeros primos significaram que se sua hipétese era verdadeira, o
erro no teorema dos niimeros primos podia ser eliminado.

Mas a hipétese de Riemann era verdadeira? Poderia ser provada? A ndo-comprovagio
seria facl, uma questdo de encontrar apenas um zero fora da linha critica. Infelizmente, testar
os zeros da hipétese de Riemann era uma tarefa tecnicamente desafiadora e requeria o uso de
uma matemdtica altamente complexa. Uma férmula desenvolvida por G. H. Hardy e J. E.
Littlewood, por exemplo, lhes permitiu confirmar por volta do final dos anos de 1920 que os
primeiros 138 zeros estavam na linha critica, mas acabou impraticdvel para o cdlculo dos zeros
além deles. Da mesma forma, um projeto desenvolvido em 1935 por E. C. “Ted” Titchmarsh
(1899-1963), um mateméatico de Oxford, para o mapeamento de zeros utilizando maquinas
com cartdes perfurados criados para o cdlculo de movimentos celestes, estabeleceu apenas que
os primeiros 1.041 zeros ficavam ao longo da linha critica. Um tnico contra-exemplo bastaria
para a ndo-comprovacio da hipétese. A comprovagio, por outro lado, deveria ser tedrica,
eliminando inteiramente a possibilidade de haver um simples zero fora da linha, até o infinito
(naturalmente, uma terceira possibilidade era que a hipétese se revelasse verdadeira, mas fosse
ndo-comprovdvel, no sentido godeliano. Até agora, contudo, ninguém foi capaz de também
provar a sua ndo-provabilidade). Os rumores de que o préprio Riemann tinha uma prova de
sua hipétese — queimada, junto de outros papéis importantes, por uma governanta superzelosa
depois de sua morte — somente aumentaram a sensac¢io de urgéncia e de frustragio que cercava
o problema. Opinides sobre a validade da hipétese variaram enormemente; mesmo a opinido de
Hardy, que passou boa parte do tempo brigando com Riemann, oscilou em vérios pontos. Em



1937, ano em que estava morando em Princeton, ele aparentemente estava sentindo algum
pessimismo a respeito da verdade da hipStese — pessimismo que bem pode ter transferido a
Turing.

O trabalho de Turing naquele verdo envolveu um aspecto particularmente antigo da
hipétese de Riemann. Embora a aplica¢io do teorema dos niimeros primos de Gauss sugerisse
que o teorema sempre superestimaria o nimero de primos até n, em 1933 o matem4tico Stanley
Skewes, de Cambridge, tinha mostrado que em algum ponto antes de 10101034 ocorria uma
intersecio, e a férmula comegava a subestimar o nimero de primos. Hardy observou que
10101034 era provavelmente o maior niimero capaz de servir a qualquer “propésito definido”
da matemética e tentou indicar a sua enormidade dizendo que

o ndmero de prétons no universo é de cerca de 1080. O nimero de possiveis lances
no xadrez é muito maior, talvez 101050. Se o universo fosse um tabuleiro de xadrez,
os prétons, as pegas e qualquer troca de posi¢io de um préton, um movimento,
entdo o nimero possivel de lances seria alguma coisa como o niimero de Skewes.

A ambigio de Turing era abaixar o limite estabelecido por Skewes ou determinar a n3o-
comprovagio da hipétese de Riemann totalmente. Embora tenha feito um rascunho de um
artigo, ele nunca publicou os resultados. Depois de sua morte, o artigo circulou e um certo
ndmero de erros foi descoberto, todos corrigidos por A. M. Cohen e M. J. E. Mayhew em
1968. Usando os métodos de Turing, eles foram capazes de abaixar o limite estabelecido por
Skewes para 1010529,7. Contudo, depois se soube que em 1966 R. S. Lehman tinha reduzido
o limite para 1,65 X 101165 com um outro método. Mesmo morto, Turing parecia estar
fadado a ser derrotado na hora decisiva.

6.

Quando Turing retornou a Princeton no verdo de 1937, Hardy )4 ndo residia 14; ele tinha
voltado para Cambridge, onde comegava a trabalhar em suas memérias, A Mathematician’s
Apology, que seriam publicadas em 1940. Toda a amizade posta de lado, ele e Turing nunca
tinham realmente sido concordes, pois nas palavras de Hodges, “uma geragio e uma variedade
de camadas de reserva” os dividiam. Hardy era também um matemdtico muito mais ortodoxo
do que Turing. Seu trabalho se encaixava muito mais dentro do campo de visio da matemética
pura, razio pela qual ele podia afirmar, em A Mathematician’s Apology, que

a matemdtica “real”, dos matemdticos “reais”, a matemdtica de Fermat, Euler, Gauss,
Abel e Riemann, é quase completamente “intitil” (e isso € tdo verdade para a
matemdtica “aplicada” quanto para a matemdtica “pura”). Nao € possivel justificar a
vida de qualquer legitimo profissional matematico na base da “utilidade” de seu
trabalho.



Hardy via a matemdtica como fundamentalmente inocente, até neutra — uma espécie de
Suica das ciéncias — e isso significava que j& em 1940 ele ainda estava se “confortando” com o
entendimento de que “ninguém ainda descobriu nenhum artefato militar que use a teoria dos
nimeros ou da relatividade, e parece muito improvavel que alguém v4 conseguir isso nos
préximos anos”. Como um matemdtico puro, ele desejava afirmar a fé de que sua disciplina
permaneceria para sempre “gentil e limpa”, mesmo que na Alemanha o Terceiro Reich estivesse
transformando uma mé4quina de escrever em uma maquina de encriptagio chamada Enigma —
em produgdo desde 1913 — para uso militar, e que nos Estados Unidos a teoria da relatividade
estivesse sendo aplicada na produgio de uma bomba atémica. A simples constru¢io de um
cédigo aparentemente indecifravel, e de uma maquina para transmiti-lo, seria a primeira das
muitas tarefas para as quais os matemdticos seriam requisitados durante o esforgo de guerra;
longe de poderem dedicar-se a sua “gentil e limpa” ciéncia, eles agora teriam de colocar suas
habilidades a disposicio de m&quinas militares rivais, uma projetada para dominar o mundo,
outra para evitar que 1sso acontecesse. Na verdade, Hardy estava tao completamente enganado
em sua afirmagio que ndo se pode deixar de imaginar quanto do que ele escreveu era apenas
desejo. Pois logo o destino da Europa estaria apoiado, em grande parte, nos ombros de um
pequeno grupo de clentistas. Suas decisées salvariam vidas e custariam vidas. Alan Turing seria
um deles.

Na maior parte dos seus 25 anos ele tentou conciliar sua paixio pela 16gica matemdtica
com seu impulso de construir coisas. Como homossexual, ele estava acostumado a levar uma
vida dupla; agora o engenheiro confinado nele comegava a clamar por atengdo, e nio muito
depois de chegar a Princeton ele escreveu & mae:

A senhora muitas vezes me perguntou sobre as possiveis aplicages dos v4rios ramos
da matemética. Acabei de descobrir uma possivel aplicagio para o tipo de coisa em
que estou trabalhando no momento. Ela responde & pergunta “Qual é o tipo de
cédigo ou de linguagem cifrada mais geral possivel”, e a0 mesmo tempo (muito
naturalmente) me possibilita construir um monte de cédigos especiais e interessantes.
Um deles é quase impossivel de decifrar sem a chave, e muito rdpido de codificar.
Espero que possa vendé-lo ao governo de Sua Majestade por uma soma adicional,
mas tenho muitas dividas sobre a moralidade dessas coisas. O que a senhora acha?

Questdes de moralidade A parte, o projeto o intrigou tanto que assim que se instalou
novamente em Princeton, Turing desenvolveu um plano para construir, na sala de médquinas
supervisionada pelo departamento de fisica, um multiplicador eletrénico operando interruptores
operados por relés especificamente com o objetivo de encriptagio. O uso desses interruptores,
em 1937, era em st uma novidade, assim como o uso de niimeros bindrios, que por sua vez
possibilitavam o emprego de dois conceitos da 4lgebra booleana, com verdadeiro e falso
representados por O e 1 e 0 e 1, em etapas, associados as posi¢des de on e off dos interruptores.
Nessa abordagem, Turing estava copiando a pesquisa de um contemporineo, Claude Shannon

(1916-2001), cuja tese de mestrado no MIT, em 1937, A Symbolic Analysis of Relay and

Switching Circuits, seria o primeiro trabalho publicado a descrever a utilizagdo da 4lgebra



booleana em uma méquina baseada em conceito de on e off.

Como Turing explicou ao fisico Malcolm MacPhail, a ideia por trés da maquina de
encriptagio era “multiplicar o nimero correspondente a uma mensagem especifica por um
ndmero secreto e transmitir o horrendamente longo resultado dessa multiplicagdo. O tamanho
do nimero secreto era determinado pela exigéncia de que acarretaria o trabalho de 100 alemaes
em calculadoras de mesa durante 8 horas por dia, durante 100 anos, para descobrir o fator
secreto em uma operagio de rotinal” Segundo MacPhail, Turing na verdade construiu os
primeiros trés ou quatro estigios desse projeto. Ele nio sabia, naturalmente, que dentro de
poucos anos a Segunda Guerra Mundial irromperia e ele seria enviado pelo governo para
Bletchley Park, onde se encarregaria de projetar uma miquina de decifracio muito mais
complexa. Contudo, ele j4 estava na trilha do que se tornaria o foco de sua preocupacio nos 12
anos seguintes: a aplicagio da légica matemdtica no desenvolvimento de miquinas.

Embora o multiplicador eletrénico, que Turing nunca concluiy, fosse o principal projeto
de seu tempo de folga para o ano académico de 1937-1938, ele ndo tinha esquecido a hipétese
de Riemann. A méquina de cartdes perfurados de Titchmarsh sé tinha conseguido estabelecer
que os primeiros 1.041 zeros da fungdo zeta estavam na linha critica de :. Agora Turing se
propunha a construir uma méquina baseada em uma de Liverpool, que fazia os célculos
necessarios para prever os movimentos da maré. Ele recentemente tomara conhecimento de um
método poderoso para calcular os zeros que o préprio Riemann descobrira, e que o matematico
Carl Ludwig Siegel (1896-1981) redescobrira entre os papéis que a mulher de Riemann, Elise,
tinha conseguido resgatar de sua governanta piromanfaca. Como Titchmarsh antes dele, Turing
tinha percebido um paralelo entre a férmula de Riemann e aquelas que eram aplicadas na
previsdo das marés, de érbitas planetarias e outros fenémenos fisicos desse tipo. A mdquina de
Liverpool era uma m4quina analégica — funcionava duplicando 0os movimentos das marés que
pretendia calcular — e em principio uma maquina similar para o célculo dos zeros da fungio
zeta poderia funcionar da mesma forma... ou para sempre ou até que chegasse a um zero fora
da linha critica. A despeito do encorajamento escrito de Titchmarsh, contudo, Turing parece
ndo ter tido a oportunidade de colocar suas ideias em teste — pelo menos enquanto permaneceu
em Princeton.

Oﬁcialmente, ele estava se dedicando A tese que estava escrevendo sob a orientagéo de
Church. Seria um tratado sobre um problema relacionado ao teorema da incompletude de
Godel. Na esteira do resultado obtido por Gédel, muito esforco estava sendo despendido nos
circulos da légica para encontrar um meio de minimizar seu impacto, de modo que interferisse o
minimo possivel na pratica da matematica. Esse projeto, naturalmente, estava muito mais
dentro do campo de visdo de Alonzo Church, e Turing o assumiu principalmente por sua
sugestio. Church, a principio, ndo ficou inteiramente convencido da incompletude do teorema e
passou vérios anos buscando o equivalente matem4tico das brechas. O que realmente o irritou
em relacio a Godel, contudo, foi que Gédel “considerava completamente insatisfatéria” a
proposta de Church de “usar a definibilidade-A como uma defini¢io de efetiva calculabilidade”.
Como resposta, Church sugeriu que se Gédel pudesse “apresentar qualquer defini¢io de
calculabilidade que parecesse mesmo parcialmente satisfatéria”, ele (Church) “se encarregaria de
provar que ela estava incluida no célculo lambda”. O que, sem diivida, ele poderia: o ponto que



Church nio percebia é que as objecdes de Godel ao célculo lambda eram filoséficas, até mesmo
de natureza estética, que se cristalizaram tio logo ele leu “Computable Numbers”.

Godel ndo tinha encontrado Turing nem iria encontrar; em 1937 ele estava morando em
Josefstadt, distrito de Viena onde viviam os cientistas, e retornaria a Princeton apenas no
outono de 1938, época em que Turing j4 tinha voltado para a Inglaterra. Contudo, ele estava
rapidamente deixando claro que preferia a formulagido de Turing & de Church.12 A
universalidade e a clareza da maquina-a — o fato de que, nas palavras de Kleene, “ela 1a direto
ao objetivo” — atrairam o discipulo de Platdo em Gédel, que em 1946 aplaudiu Turing por

dar uma defini¢io absoluta de uma interessante nogio epistemoldgica, isto &, uma
que ndo depende do formalismo escolhido. Em todos os outros casos tratados
previamente, tais como a demonstrabilidade e a definibilidade, foi possivel defini-las
apenas relativamente a uma dada linguagem, e para cada linguagem individual fica
claro que a que se obtém desta forma ndo € a que se procura.

Por “definibilidade” Gédel sem ddvida estava aludindo a definibilidade-A de Church, que
ele considerava tio “insatisfatéria”. Por outro lado, Gédel mais tarde escreveu que “devido ao
trabalho de A. M. Turing, uma definigio precisa e inquestionavelmente adequada do conceito
geral de um sistema formal pode agora ser dada...” Como Feferman observa, Gédel nunca
falou publicamente sobre sua insatisfagio com a tese de Church. Mesmo assim, deixava claro o
que sentia. Para Church, receber uma nota abaixo da necessiria da maior personalidade de sua
rea deve ter sido doloroso.

Se a 6bvia preferéncia de Gédel pela abordagem de Turing fez com que Church
mantivesse distAncia de seu aluno é um assunto para especulacio. Em algumas coisas eles eram
muito parecidos — os dois eram excéntricos, solitdrios, ligeiramente fora de prumo no que dizia
respeito as relagdes sociais. Enquanto Church era genuinamente antissocial — na verdade, quase
aspergeriano!3 em sua rigidez e falta de comunicabilidade —, Turing expressava sem sentimento
de vergonha uma 4nsia de amizade e amor, de ligagGes forsterianas, que apenas sua ansiedade
sexual frustrava. Ele era profundamente pragmatico, queria entender como as margaridas
cresciam, Inventar e registrar tintas e construir miquinas de escrever e computadores. Church,
ao contrdrio, vivia quase sé em seus pensamentos. Margaridas e maquinas de escrever eram
para ele o que ovelhas com chifre e ovelhas brancas eram para Boole: pecas no jogo da 16gica.
Anteriormente, no mesmo século, Bertrand Russell tinha asseverado que “a matemética pura é
o tema em que nio sabemos do que estamos falando, ou se o que estamos falando ¢
verdadeiro”. Church se filiava a tradicio formalista, insistindo que os simbolos mateméticos
fossem rigorosamente despidos de qualquer contetido semintico que pudesse ser inerente a eles.
Essa perspectiva era muito perturbadora para Gédel, dado que ele decidiu “diferir de...
interpretacdes formais e sintdticas da ciéncia e da matematica”. Ao final, ndo é menos
surpreendente que Turing tenha achado que trabalhar com Church era uma experiéncia
limitativa e frustrante do que Gédel — o autoproclamado realista — acharia irritante a
sistemdtica exclusio do significado “semantico” que era, na visdo de Church, a grande virtude

do célculo lambda.



10.

11.

12.

13.

. Hodges corretamente pede cautela no uso do termo “madquina de Turing”, enfatizando que a frase é “andloga ao

‘livro impresso” ao se referir a uma classe de muitos exemplos potencialmente infinitos.(...) Também, embora

falemos da mdquina universal de Turing, h4 infinitamente muitos projetos com essa propriedade” (N. do A.).

. Jacques Herbrand (1908-1931) cunhou o termo “efetivamente calculdvel” pouco antes de sua morte, em um

acidente de esqui, aos 23 anos de idade. De acordo com Church, o trabalho que ele préprio conduziu em
conjunto com Kleene e Rosser teve origem nas palestras que Gédel proferiu em Princeton em 1934, para as
quais Kleene e Rosser fizeram as anotagdes. Casti e DePauli ddo uma boa defini¢do da fungio recursiva,
chamado-a de “uma fungdo para a qual h4 uma regra mecéinica para computar os valores da fun¢do a partir de
valores prévios, um apés o outro, comecando com algum valor inicial” (N. do A.).

. Post, que perdera um brago em um acidente quando crianga, provavelmente era bipolar. Ele morreu em 1954,

aos 57 anos de idade, depois de sofrer um ataque cardfaco durante uma sessio de terapia por eletrochoque (N.

do A)).

. A brincadeira — envolvendo outros proeminentes mateméticos de Princeton — também continuava: “Se Weyl diz

que isso é 8bvio, von Neumann pode provar. Se Lefschetz diz que é ébvio, entdo € falso” (N. do A.).

. O interessante é que os dois nomes continuam em circulagio, embora a tese seja mais conhecida atualmente

como a “tese de Church-Turing” (N. do A.).

. Maurice Pryce (1913-2003), fisico e professor de Oxford (N. do A.).
. Jogo de origem japonesa disputado em um tabuleiro com 361 interse¢des (N. do T.).

. Jogo semelhante ao xadrez, em que os dois jogadores s6 véem as suas pegas no tabuleiro a frente e precisam

memorizar as jogadas do oponente, que sdo faladas pelo drbitro, que usa um terceiro tabuleiro (N. do T.).

. No inglés americano, “you’re welcome” significa “por nada” e “vocé é bem-vindo”. Na Inglaterra, é comum

responder a “thank you” com “my pleasure” (N. do T.).

Embora George David Birkhoff (1884-1944) fosse considerado um dos maiores mateméticos de seu tempo, ele
também era, nas palavras de Einstein, “um dos maiores anti-semitas em todo o mundo”, sempre mantendo os

judeus fora de seu departamento em Harvard (N. do A.).

Um nimero complexo é definido como a combinagio de um nimero real com um niimero dito imaginério. Um
ndmero imagindrio é, de forma simplificada, a raiz quadrada de um ndmero negativo — imagindrio porque
qualquer ntimero, positivo ou negativo, quando multiplicado por si mesmo d4 um resultado positivo. Sendo

. ‘J']. ~ d . . P . yan ‘J']. b d d , . . z z d
assim, V' ndo pode existir e é “imagindrio”. V' — a base de todos os nimeros imaginérios — é representada como
. Pal ologia F €2 P &3 p b ) . ) S
1. Pela mesma simbologia, ¥* ¢ 21, é 31 etc. Porque combinam ntimeros reais com ntimeros imagindrios, os

ndmeros complexos sdo expressos como 3 + 61, — 2,647 — 1,341 etc. (N. do A.).

De acordo com Kleene, “somente depois que a formulagido de Turing apareceu foi que Gédel aceitou a tese de

Church, que entio se tornou a tese Church-Turing” (N. do A.).

Nome derivado de Hans Asperger, médico vienense que publicou, em 1944, um trabalho descrevendo jovens

com inteligéncia e desenvolvimento de linguagem normal, mas que tinham deficiéncias de relacionamento e de

habilidades de comunicacido (N. do T.).



1.

ol neste ponto que a vida intelectual de Alan Turing comegou a divergir do curso a que

ela parecia fadada. Depois de recusar uma oferta para trabalhar como assistente de

John von Neumann em Princeton (com um saldrio de 1.500 délares por ano), ele
retornou 2 Inglaterra no outono, onde foi convocado para um curso de criptografia e
encriptagio conduzido pela Government Code and Cipher School, em Londres. De alguma
forma, seu interesse por cédigos e quebra de cédigos — sem mencionar seu talento para a
matemdtica — tinha chegado aos ouvidos do comandante Alastair Denniston, o diretor da
escola. Embora longe de ser um fervoroso patriota, Turing nio tinha problemas em emprestar
seus servigos ao governo; a guerra parecia muito provavel, e ele tinha grande desconfianga de
Hitler. A decisdo de fazer o curso marcou o comego de uma longa associagio com o governo
britinico, que teria, nas palavras de Hodge, repercussées “proféticas”, no sentido de que exigia
que Turing, pela primeira vez, “abrisse mio de parte de seu cérebro, com a promessa de manter
os segredos do governo”.

O ano de 1938 também viu a primeira exibigio britinica da versio Disney de Branca de

Neve e 04 Sete Andes — um filme que, curiosamente, exerceu grande fascinio tanto em Turing
quanto em Godel. Turing assistiu Branca de Neve com o amigo David Champernowne e sentiu
um grande prazer com a cena em que a Rainha Malvada mergulha a maga no caldo
envenenado. “Mergulhe a maga no caldo/Deixe o sono mortal impregné-la”, ela canta, e depois
cacareja para seu parceiro, um corvo, enquanto o veneno forma um crinio na superficie da
magi. “Veja a casca”, a rainha continua.

Um simbolo do que estd dentro.
Agora figue vermelha para tentar a Branca de Neve,
Para fazé-la ventir vontade de dar uma mordida.

A Rainha oferece a magi ao corvo, que bate as asas violentamente, tentando escapar.
“Nio € para vocé, é para Branca de Neve”, fala a rainha, rindo.

Quando ela morder a casca macta



Para vaborear a magd que lhe det,
Sua respiracdo val parar, seu sangue vat congelar,
E e serei a mats bela de toda a terra!

A cena cativou Turing com tal intensidade que ele passou a cantarolar os versos da rainha
a todo instante. Talvez o que o tenha fascinado fosse seu erotismo mérbido, sem mencionar a
alusio gritante ao mito biblico: a maca tenta Branca de Neve da mesma forma que uma outra
tentou Eva. Contudo, enquanto Eva morde a maca por vontade prépria (ela poderia, afinal de
contas, ter resistido as bajulacdes da serpente), Branca de Neve € a vitima de uma campanha de
embuste muito bem orquestrada da parte da rainha, que se veste como uma bruxa e tenta uma
grande variedade de estratagemas para persuadir Branca de Neve a comer a mag3; na verdade,
no final ela consegue convencer sua rival sé depois de dizer que a maga é “mégica” e que ela vai
atender aos pedidos de Branca de Neve. A rainha s6 consegue vencer a resisténcia de Branca de
Neve, e convencé-la a morder a “casca macia”, apelando para sua paixdo pelo principe, e
fazendo isso, perde sua virgindade psicolégica e se condena a um “sono da morte”. Qual
aspecto da repleta arquitetura psicossexual do filme fascinou Turing, contudo, ele nunca
revelou.

Nos feriados do Natal, Turing fez um outro curso de treinamento conduzido pela
Government Code and Cipher School e, depois disso, visitava a escola a cada duas ou trés
semanas para ajudar no trabalho que 14 era desenvolvido. Mas ele nio tinha esquecido seu
projeto de Princeton de construir uma méquina capaz de calcular os zeros da fungiio zeta de
Riemann, e de Cambridge ele candidatou-se a um subsidio da Royal Society para pagar o custo
de constru¢io da m4quina, indicando Hardy e Titchmarsh como referéncias. No formulério de
solicitagiio ele escreveu,

O engenho serd de pouco valor permanente. Ele pode ser usado com o objetivo de
fazer cdlculos similares para uma grande variedade de ¢, e poderia ser usado para
algumas outras investigagdes relacionadas com a fungio zeta. Nio consigo pensar
em qualquer aplica¢io que nio seja relacionada com a fungio zeta.

A énfase que Turing colocou na falta de “valor permanente” da mdquina aumentou seu
distanciamento da méquina universal. Aquela méquina, afinal de contas, podia realizar gualguer
algoritmo apresentado a ela, enquanto a mdquina que Turing queria construir com o dinheiro
do subsidio tinha um objetivo tdo restrito que tornava dificil desafiar qualquer esfor¢o para
pensar em outras utilizagdes. A afirmagio de Turing € tio errética, na verdade, que nos faz
imaginar se ele talvez ndo quisesse que seu projeto fosse rejeitado. De um jeito ou de outro, a
Royal Society concedeu-lhe um subsidio de 40 libras, e ele concentrou-se com afinco na
constru¢do do aparato com o qual ele esperava provar, de uma vez por todas, a falsidade da
hipétese de Riemann.

Seu plano inicial era imitar o projeto da mdquina de Liverpool, que utilizava um sistema
de cordas e roldanas para simular as ondas senoidais periédicas correspondentes aos
movimentos das marés, e depois somar seus valores; uma resposta poderia ser obtida com a



medi¢io dos comprimentos da corda quando elas se enrolavam nas roldanas. Mas depois de
consultar Donald MacPhail, um estudante de engenharia mecAnica em Cambridge, irmio do
amigo de Turing de Princeton, Malcolm MacPhail, ele mudou de ideia e decidiu que em vez de
cordas e roldanas, ele reproduziria os movimentos circulares da fungdo zeta por meio de rodas
dentadas que se encaixassem. Assim como a miquina de Liverpool, esta seria uma maquina
analégica, reproduzindo os movimentos com a finalidade de medi-los. Em contraste, as
méaquinas digitais (das quais os primeiros computadores s3o exemplos) trabalham manipulando
simbolos, e podem, portanto, ser utilizadas de uma maneira muito mais geral. O fato de que a
mdaquina que Turing planejava seria analégica limitava, por definigio, sua aplicabilidade.

O dinheiro existia, contudo, de modo que MacPhail fez o esbogo de um plano detalhado
(agora no Arquivo Turing no King’s College), e durante um tempo o chio dos aposentos de
Turing ficou coberto de rodas dentadas feitas com precisio aguardando sua eventual
incorporacdo na maquina. Mas o projeto estava destinado, uma vez mais, a ficar inacabado. A
guerra interveio. De fato, foi s6 em 1950 que Alan Turing foi finalmente capaz de usar a
mdaquina para testar os zeros da fun¢do zeta de Riemann. E ela sera digital.

2.

No semestre da primavera de 1939 em Cambridge, Turing estava envolvido em dois cursos,
ambos intitulados “The Foundations of Mathematics”. O primeiro, uma investigacio sobre a
histéria da l6gica matemética, ele préprio ministrava. O curso tinha 14 alunos, embora ele
tivesse dito & mie que suspeltava que o nimero cafsse com o passar do tempo. O segundo, uma
investigacio sobre a base filoséfica da matem4tica, era ministrado pelo filésofo austriaco
Ludwig Wittgenstein. Entre os participantes, além de Turing, diversas pessoas com nomes
singulares: R. G. Bosanquet, Yorick Smythies, Rush Rhees, Marya Lutman-Kokoszynska e
John Wisdom. As anotagdes eram feitas por Bosanquet, Rhees, Smythies e Norman Malcolm,
um estudante americano de po’s—graduagéo de filosofia que mais tarde escreveu uma notavel
biografia do filésofo.

Wittgenstein era uma figura excéntrica. Herdeiro de uma familia rica e intelectualmente
dotada (seu pai foi engenheiro e uma espécie de magnata da industria sidertrgica austriaca), ele
tinha Russell e Frege entre seus mentores intelectuais e era amigo fntimo de Keynes e de Hardy.
Como tinha sido educado no Trinity College, em Cambridge, ele falava um inglés irrepreensivel
e, em 1937, tinha assumido a cadeira de filosofia em Cambridge, anteriormente exercida por G.
E. Moore. Com a morte do pai em 1912, ele herdara uma grande fortuna, mas tinha distribuido
a maior parte do dinheiro, uma boa quantia na forma de grandes doa¢des an6nimas para
promover a literatura. Também agiu como uma espécie de benfeitor do poeta Rainer Maria
Rilke.

Como Turing, Wittgenstein era um “solitdrio absoluto” e frequentemente retirava-se para
uma fazenda rural na Noruega, onde podia escrever e pensar em isolamento. Seu desejo de
zombar dos valores do mundo nos quais tinha sido criado o levou, durante um tempo, a
trabalhar como professor. Durante a Primeira Guerra Mundial ele alistou-se no exército



austriaco como voluntério, sendo preso pelos italianos, que o0 mantiveram como prisioneiro de
guerra por quase um ano. O manuscrito de um dos seus trabalhos mais originais e inovadores,
o Tratado Légico-Filosdfico, estava em sua mochila nessa época. Felizmente, ele tinha conseguido
encaminhar cépias para Russell e Frege, gracas principalmente & intervencio de John Maynard
Keynes.

Em 1939 Wittgenstein tinha 50 anos. Malcolm, que o conheceu por volta dessa época,
escreve que quando encontrou o autor do 7ratado Légico-Filosdfico pela primeira vez, ele esperava

alguém mais velho, mas esse homem parecia jovem — talvez uns 35 anos. Seu rosto
era magro e moreno, o perfil era aquilino e surpreendentemente bonito, sua cabega
era coberta com uma massa encaracolada de cabelo castanho. Notei a respeitosa
atencdo que todos na sala lhe devotavam.(...) Tinha aparéncia concentrada, fazia
uma gesticulagio vigorosa com as mdos, como se estivesse discursando. Todos os
outros permaneciam em um siléncio atento de expectativa. Testemunhei esse

fen6meno intimeras vezes depois e acabei achando aquilo inteiramente natural.

E, em contraste gritante com as aulas de Alonzo Church, que nunca fugiam do texto
preparado na biblioteca de Fine Hall, as de Wittgenstein “eram dadas sem preparacio nem
anotacdes”. Ele contou a Malcolm “uma vez tentou dar aulas baseadas em anotagdes, mas tinha
ficado frustrado com o resultado; os pensamentos que surgiam eram ‘como pao dormido’, ou,
como ele disse a um outro amigo, as palavras eram como ‘cad4veres’ quando ele comecou a 1é-
las”. Embora ele falasse “com o sotaque de um inglés instruido”, suas roupas eram incrivelmente
informais para o lugar e o tempo. “Ele sempre vestia uma calca de mescla cinza, uma camisa de
flanela desabotoada no pescogo, uma jaqueta curta xadrez ou uma jaqueta de couro.(...)
Ninguém conseguia imaginar Wittgenstein usando terno, com gravata ou chapéu.”

Wittgenstein ensinava a seus alunos de uma maneira altamente ndo-convencional. Por
exemplo, o curso era longo, com 31 horas, dividido em duas sessdes por semana durante dois
periodos. De maneira geral, as reunides aconteciam em seus préprios aposentos em Whewell’s
Court, no Trinity College, com os estudantes sentados no chdo ou trazendo suas cadeiras. Os
co6modos

eram austeramente mobiliados. Nio havia nenhuma poltrona ou abajur. Nao havia
enfeites, quadros ou fotografias. As paredes eram nuas. Na sala de estar havia duas
cadeiras de lona e uma cadeira de madeira maciga, e no seu quarto de dormir, uma
cama de armar de lona. (...) Havia um cofre de metal, no qual ele mantinha seus
manuscritos, e uma mesa dobravel onde ele escrevia. Os c6modos estavam sempre
escrupulosamente limpos.

O comparecimento tinha certas regras. Embora Wittgenstein ndo colocasse nenhuma
limitagio a quem quisesse participar, candidatos em potencial tinham de se submeter primeiro a
uma entrevista com o filésofo, durante um ch4, quando havia siléncios longos e intimidadores,
pois Wittgenstein detestava conversa fiada. Os alunos tinham de se comprometer a assistir a



todo o curso, e ndo apenas a uma ou duas aulas. Atrasos eram recebidos com cara fechada.
“Era preciso ter coragem para entrar na sala depois que a aula tivesse comecado”, Malcolm
relembra, “e alguns desistiam a ter de enfrentar o olhar de Wittgenstein”. Embora pudesse ser
severo com os alunos — uma vez ele disse a Yorick Smythies, “é como se eu estivesse falando
com o fogio!” —, ele podia ser da mesma forma severo consigo mesmo, interrompendo as aulas
com exclamacées como “eu sou um louco”, “vocés tém um professor horroroso”, ou “hoje estou
parecendo um idiota”. Segundo Malcolm, “aula” ndo era exatamente o termo para descrever as
reunides, pois elas consistiam principalmente em trocas entre Wittgenstein e os participantes,
didlogos quebrados apenas pelos prolongados siléncios aos quais os participantes logo se
acostumavam.

O tema do curso era a relagio entre a matemética e o que Wittgenstein chamava
linguagem “comum” e, por extensio, vida “comum”. Como John Casti e Werner DePauli
explicam, “Wittgenstein aplicava o seu principio de que ‘as fronteiras de minha linguagem
significam as fronteiras de meu mundo’ em relagio & matem4tica. Em outras palavras, os
objetos da matem4tica foram entendidos como sendo limitados aquelas entidades que podem
ser colocadas em férmulas com linguagem matematica”. A abordagem ficou clara j4 na primeira
aula, na qual — talvez porque Turing fosse o tinico matemdtico entre os participantes —
Wittgenstein o usou como exemplo:

Vamos supor que eu diga a Turing: “Esta € a letra grega sigma”, mostrando o sinal
0. Entdo, quando digo: “Mostre-me um sigma grego neste livro”, ele recorta o sinal
que lhe mostrei e o coloca no livro. Na verdade, essas coisas ndo acontecem. Esses
enganos muito raramente surgem — embora minhas palavras pudessem ter sido
entendidas de um ou outro modo. Isso porque fomos treinados desde crianca a
utilizar frases como: “Esta € a letra assim e assado” de um modo em vez do outro.

Quando digo a Turing: “Este é o sigma grego”, serd que ele percebeu o sinal
errado? Nao, ele percebeu o sinal certo. Mas n3o entendeu a aplicagio.

Uma das ambigdes de Wittgenstein era forgar seus alunos a reconhecer a importancia do
senso comum, mesmo em uma indagagio filoséfica (“ndo tratem seu senso comum como um
guarda-chuva”, ele lhes dizia. “Quando entrarem na sala para filosofar, ndo o deixem 14 fora,
tragam-no com vocés”). Nio era por acaso que, de todos os participantes do curso, era Turing
que ele escolhia, a cada vez, para servir como o representante do que poderia ser chamado de
posi¢io do logicista; Wittgenstein estava, em suas préprias palavras, sempre “atraindo” Turing
para fazer questionamentos que favorecessem a légica em relagio ao senso comum (embora
nem sempre com sucesso). Como um matemdtico atuante, sempre se podia contar com Turing
para reiterar os postulados tradicionais da sua disciplina e, ao fazer isso, dar a Wittgenstein a
oportunidade de puxar o tapete de debaixo deles. Church, ou alguém como ele, teria se
constituido em um bode expiatério mais conveniente, e tivesse Wittgenstein sabido mais sobre a
ndo-ortodoxia de algumas das ideias de Turing, poderia ter usado uma tatica diferente. Mas em
vez disso ele atribuiu a Turing o papel de negativista, como este pedaco de didlogo da sexta
aula mostra:



Turing (perguntado se tinha entendido): Entendi, mas nio concordo que seja uma
simples questdo de dar novos significados as palavras.

Wittgenstein: Turing ndo discorda de nada que eu diga. Ele concorda com cada
palavra. Ele discorda da ideia que acha que est4 na origem. Ele acha que estamos
minando a matemética, introduzindo o bolchevismo na matemdtica. Em absoluto.

Nao estamos desprezando os matemadticos: estamos apenas estabelecendo uma
distingdo muito importante — entre descobrir alguma coisa e inventar alguma coisa.
Mas os matemdticos fazem importantes descobertas.

Essa fol uma das muitas situa¢ées, durante as aulas, em que Wittgenstein aceitou o
desafio, desconstruiu e, em certo sentido, recontextualizou os argumentos que estio na origem
da matemética pura, incluindo o velho debate sobre se a matem4tica foi uma invengio ou uma
descoberta.! Embora estivesse longe de ser um antirrealista ou um intuicionista da escola
Brouwer, ele insistia que seus alunos questionassem até mesmo os axiomas mais fundamentais
da aritmética (“nés dizemos de uma prova que ela nos convence de uma lei 16gica. Mas
naturalmente uma prova comeca em algum lugar. E a questio é: o que nos convence das
proposicdes primitivas sobre as quais a prova é baseada? Aqui nio h4 nenhuma prova”). Nas
aulas de Wittgenstein as suposi¢ées mais bdsicas eram submetidas a andlises escrupulosas:

O que € contar? Apontar para coisas e dizer “1, 2, 3, 4”7 Mas nio € preciso dizer os

ndmeros: posso apontar e afirmar “Mary tinha um carneirinho” ou posso assobiar

o (N1} . ,
Deus salve o Rei” ou qualquer outra coisa. Normalmente o processo de contar é

usado de uma forma diferente, enquanto “Mary tinha...” definitivamente ndo € usado

dessa forma. Se vocé viesse de Marte, vocé nio saberia.

Pela mesma simbologia, para alguém de Marte, um axioma da matemética poderia ser
“que sempre que niimeros com mais de cinco algarismos aparecem... eles sdo jogados fora e
desconsiderados”. Ou que 5(6 4 ) é o mesmo que (66)4. A questio era questionar a relagio
entre o significado matemdtico das palavras e o seu significado “comum”, e expor as
consequéncias de separar um do outro. Por exemplo, na terceira aula, ele imaginou uma f4brica
de papel de parede na qual o padrio do papel consistisse na prova de que 21 x 36 = 756
repetida sempre. “Pode-se afirmar que essa figura é a prova de que 21 x 36 = 756,
Wittgenstein disse aos alunos

e vocés podem se recusar a reconhecer qualquer outra prova. Por que vocé chama
essa figura de prova?

Vamos supor que eu treine os aprendizes da f4brica de papel de parede para que
possam produzir provas perfeitas dos mais complicados teoremas de mateméatica
superior, de modo que se eu disser a um deles “Prove isto e aquilo” (em que isto e
aquilo sio uma proposi¢io matemdtica), ele sempre vai provar. E vamos supor que
sdo tdo desprovidos de inteligéncia que ndo podem fazer os mais simples e praticos
célculos. Eles ndo podem determinar que uma ameixa custa tanto, quanto seis



ameixas custam, ou que troco vocé precisa receber se vocé paga um chocolate de dois
pence com um vhilling (shilling e pence eram duas moedas vigentes na Inglaterra até
1971. Um vhilling valia 12 pence). Vocé diria que eles aprenderam matem4tica ou
nio?

Eles sabem todos os cdlculos, mas nio as suas aplicagdes. Entdo alguém poderia
dizer: “Eles aprenderam matemaética pura”.

Em resumo, embora os aprendizes “utilizassem as palavras ‘prova’, ‘iguais’, ‘mais’ etc.,
referindo-se a seus padrdes de papel de parede, (...) nunca ficara claro por que eles o fazem”.
Por outro lado, “se fosse dito que: ‘A prova da culpabilidade de Lewy é que ele estava na cena
do crime com uma pistola na mao’, qual € a relagdo entre isso e chamar o padrio (do papel de
parede) de prova? Eles ndo saberiam a razio de ele ser chamado de prova”.

Papéis de parede, soldados e generais, ledes brancos, pontes que caem: Wittgenstein
estava sempre apresentando analogias em suas aulas, pedindo a seus alunos para “suporem”
uma coisa ou outra. Enquanto Wittgenstein podia saltar facilmente de uma analogia a outra,
Turing tendia a agarrar-se tenazmente aos exemplos, como se, por virtude de sua prépria
iteragdo, eles tivessem assumido uma espécie de realidade fisica para ele. Nas transcrigdes do
curso, nenhum outro aluno respondia a Wittgenstein tdo frequente ou rapidamente quanto
Turing, e em muitos casos suas respostas chegavam a propor extensées da analogia com que
Wittgenstein tinha comegado. No caso do papel de parede, por exemplo, Turing afirma: “Os
significados comuns de palavras como ‘trés’” assumirfio certa extensio se forem capazes de fazer
coisas simples como contar os niimeros dos simbolos em uma linha”. Da mesma forma, os
exemplos que Turing d4 sugerem o grau em que ele estava ficando cada vez mais preocupado
com a relagio da légica com os eventos do mundo real:

Turing: Pode-se fazer uma comparagio entre um experimento da fisica e um célculo
matemético: em um caso vocé diz a um homem: “Ponha estes pesos na balanca desta
e daquela maneira e observe de que modo o prato oscila”, e no outro caso vocé diz:
“Pegue estes ntimeros, examine esta e aquela tabela etc., e veja qual é o resultado”.

Wittgenstein: Sim, os dois casos parecem muito similares. Mas qual é a
similaridade?

Turing: Nos dois casos o que se quer é ver o que acontece no final.

Wittgenstein: Alguém vai querer ver isso? No caso matemdtico, alguém vai querer
ver qual marca de giz que 0 homem faz? Claro que h4 alguma coisa estranha quanto
a isso. Alguém vai querer ver o que acontece se ele multiplica, ou se ele multiplica
corretamente — qual é o resultado certo?

Turing: Ninguém pode ter certeza de que ndo cometeu um erro.

Era uma caracteristica de Wittgenstein apegar-se & marca do giz, como era de Turing
colocar énfase na correlagiio entre nimeros examinados “nesta e naquela tabela” (talvez por
uma méquina de Turing) e na dire¢io em que o prato oscilava. O estranho é que, por mais que
se chocassem, os dois eram fundamentalmente pragmdticos de uma forma que Alonzo Church



nunca poderia ter sido. Turing podia desempenhar o papel de defensor da 16gica como uma
disciplina “limpa e gentil”, distante da feitdra do empenho e do conflito humanos, mas sua
prépria imaginagio o estava distanciando tanto do idealismo de Hardy quanto de Wittgenstein.
Ao mesmo tempo, ele niio estava preparado para aceitar o descarte de Wittgenstein (por
exemplo) do paradoxo do mentiroso, que era a raiz da investigacio de Turing sobre o
Entscheidungosproblem, como nada mais que uma “linguagem initil”: “Se um homem diz: ‘Eu
estou mentindo’, dizemos que ele ndo estd mentindo, e entdo que ele estd mentindo e assim por
diante. Bem, e dai? Pode-se continuar por af até cansar. Por que nio? Nio faz diferenga”. Para
Turing, fazia diferenga — ndo em um sentido abstrato ou ideal, mas porque ele acreditava que
contradi¢des ocultas resultam em coisas que “ddo errado”. A discussio entre eles se estendeu por
todo o ano e atingiu o auge em uma longa discussio sobre o papel da lei da contradigio na
lé6gica e (mais uma vez) na vida “comum”:

Posso lhe dar as regras para mover as pegas do xadrez sem dizer que vocé deve parar
na beirada do tabuleiro. Se acontecer de alguém querer fazer uma jogada para fora
do tabuleiro, nés podemos entio dizer: “Nio, isso ndo € permitido”.

Mas isso ndo quer dizer que as regras sejam falsas ou incompletas. Lembre-se do
que foi dito sobre fazer conta. Da mesma forma que se tem a liberdade de continuar
contando como queremos, podemos Interpretar a regra de tal forma que se possa sair
do tabuleiro ou de tal forma que nio se possa.

Mas é fundamentalmente importante ver que a contradi¢io nio é um germe que
indique uma doenga generalizada.

Turing: H4 uma diferenca entre o caso do xadrez e o caso da conta. Pois no caso
do xadrez, o professor niio sairia do tabuleiro, mas o aluno poderia fazé-lo, enquanto
no caso da conta todos concordarfamos.

Witigenstern: Sim, mas de onde viria o prejuizo?

Turing: O verdadeiro prejuizo ndo viria, a menos que haja uma aplicagdo, caso em
que a ponte ruiria, ou alguma coisa desse tipo.

A ponte surgia (e caia) a todo momento. Da mesma forma que Turing era inflexivel no
sentido de que Wittgenstein deveria admitir a possibilidade de um desastre com a ponte,
provocado pela aplicagio incorreta de “um sistema légico, um sistema de célculos”,
Wittgenstein estava inflexivel com o fato de que Turing deveria estabelecer uma distingdo entre
o mundo da l6gica e o mundo da construgio de pontes. Assim, a repetida afirmacio de Turing
de que “coisas praticas podem dar errado se vocé ndo tiver visto a contradi¢io”, Wittgenstein
respondia:

A questfio & por que as pessoas tém medo da contradigio? E f4cil entender por que
elas devem ter medo da contradi¢io em ordens, receitas etc. fora da mateméatica. A
questdo é: por que deveriam ter medo da contradi¢io dentro da matemdtica? Turing
afirma: “Porque alguma coisa pode dar errado na aplicagdo”. Mas nada precisa dar
errado. E se alguma coisa d4 errado — se a ponte rui — entfo seu erro foi ter usado



uma lel natural errada.

Contudo, Turing no iria esquecer da ponte. Era como se, sentado na sala da casa de
Wittgenstein, ele pudesse ver a ponte ruindo, ouvir o grito dos passan tes enquanto cafam no
rio. Sua posi¢io era simples, e ele ndo 1a abrir mio dela. Turing, segundo suas préprias
palavras, nio concordava com a ideia de que a “ponte ruisse”.

Wittgenstern: Mas como vocé sabe que a ponte vai ruir? Nio € uma questdo de
fisica? Pode acontecer de alguém usar dados para fazer os célculos de construgio de
uma ponte e ela nunca cair.

Turing: Se alguém pegar o simbolismo de Frege e der a alguém a técnica de
multiplicar com ele, entdo utilizando um paradoxo de Russell, esse alguém poderia
chegar a uma multiplicagdo errada.

Wittgenstein: Isso significaria fazer alguma coisa que nio chamarfamos de
multiplicar. Vocé d4 a regra de multiplicar; e quando esse alguém chegar a certo
ponto, pode tomar dois caminhos, um dos quais vai ser completamente errado.

Vamos supor que eu convenca Rhees do paradoxo do mentiroso, e ele diga: “Eu
minto, portanto nio minto, portanto eu minto e portanto nio minto, portanto temos
uma contradigio, portanto 2 x 2 = 369”. Bem, ndo devemos chamar isso de
“multiplicacio”, e isso é tudo.

E como se vocé lhe desse regras para multiplicar que levem a resultados diferentes
— digamos, em que @ x 6 %/ x a. Isso é bem possivel. Vocé lhe deu essa regra. Bem, e
entdo? Vamos dizer que vocé lhe tenha dado um célculo errado?

Turing: Embora vocé ndo saiba se a ponte vai ruir se nio houver contradigdes, é
quase certo que se h4 contradigdes, ela vai dar errado em algum lugar.

Wittgenostein: Mas nada deu errado ainda dessa forma. E por que ndo deu?

Wittgenstein nio parece ter tido antipatia por Turing. Na verdade, ele se esforgou
bastante para que Turing sentisse que sua opinido era importante. Mas sua impaciéncia era
visceral e obviamente ficava exacerbada pela teimosia de Turing em se recusar a distinguir entre

o colapso da légica e o colapso de uma ponte:

(Para Turing): Antes de pararmos, vocé poderia dizer se realmente é a contradi¢do
que deixa vocé em dificuldade — a contradigdo na légica? Ou vocé percebe que é
uma coisa muito diferente? Nio estou dizendo que uma contradi¢io nio pode deixar
vocé em dificuldade. Claro que pode.

Turing: Acho que com o tipo de regras comuns usadas na légica, se alguém
encontra uma contradigio, entdo esse alguém pode ficar em dificuldade.

Wittgenstein: Mas 1sso quer dizer que com uma contradigio alguém fem de ficar em
dificuldade?

Ou vocé quer dizer que a contradi¢io pode atrair alguém para a dificuldade? Na
realidade, ndo atrai. Ninguém ainda ficou em dificuldade com uma contradi¢io na



légica. (Ndo é) como dizer: “Tenho certeza de que aquela crianga serd atropelada; ela
nunca olha antes de atravessar a rua”.

Se uma contradigio pode levar vocé a uma dificuldade, entdo qualquer coisa pode.
Ela ndo tem mais probabilidade de fazer isso do que outra coisa.

Turing: Parece que vocé estd dizendo que se alguém utiliza um pouco de senso
comum, esse alguém nunca ficard em dificuldade.

Wittgenstein: Nao, 1sso ndo é o que quero dizer, de maneira alguma. A dificuldade
descrita é alguma coisa em que vocé entra se aplica o cdlculo de uma maneira que
leva a alguma coisa errada. Vocé pode fazer isso com gualguer célculo, com ou sem
contradicio.

Qual € o critério para uma contradi¢do levar vocé a uma dificuldade? Ela ¢
especialmente vuscetivel a levar vocé a uma dificuldade?

Nio pode ser uma questdo de senso comum, a menos que a fisca seja uma questio
de senso comum. Se vocé faz a coisa certa com a fisica, a fisica nio vai deixd-lo na
maio, e a ponte ndo vai ruir.

Em um determinado ponto das aulas, citando Hilbert, Wittgenstein insistiu que seu
propésito nio era levar os alunos “para fora do parafso que Cantor criou”, mas leva-los a
questionar em primeiro lugar se aquele paraiso valia a pena:

Eu diria: “Nao desejo levar ninguém para fora do parafso”. Eu tentaria fazer alguma
coisa muito diferente: tentaria mostrar que ndo € um parafso — a fim de deixar a seu
critério. Eu dirta: “Seja bem-vindo, veja por vocé”.

Turing, contudo, h4 muito tempo tinha abandonado aquele parafso — o que tornou a
insisténcia de Wittgenstein para que ele fizesse o papel de seu defensor duplamente irénica: uma
vez mais, ele estava sendo forgado a vestir-se como alguém que ndo era, a usar o manto de uma
tese em cuja validade no fim das contas nio acreditava.

3.

Wittgenstein gostava de metdforas com batalhas. “Vamos supor que eu seja um general e
receba relatérios de servicos de reconhecimento”, ele afirmou em sua 21a aula. “Um oficial
chega e diz: ‘'H4 30.000 inimigos’, e entdo um outro chega e diz: ‘H4 40.000 inimigos’. Entdo, o
que acontece ou deveria acontecer?”

A iminéncia da guerra estava clara na mente de Wittgenstein. “Vamos supor que eu seja
um general e dé ordens a duas pessoas”, ele propds na aula seguinte.

Vamos supor que eu diga a Rhees para estar em Trumpington as 3h, e em
Grantchester as 3h30, e diga a Turing para estar em Grantchester as 3h e para estar
em Grantchester na mesma hora que Rhees. Entio os dois comparam suas ordens e



descobrem que: “Isso é impossivel, ndo podemos estar 14 & mesma hora”. Eles podem
dizer que o general deu ordens contraditérias.

Turing nunca recebeu ordens para ir a Grantchester. Em vez disso, no dia 4 de setembro
de 1939, ele se apresentou em Bletchley Park, uma majestosa edificagio em Buckinghamshire,
cerca de 80 quilémetros a noroeste de Londres. Bletchley Park — ou BP, como ficou depois
conhecido — foi construida na época da Batalha de Hastings, e era uma casa de fazenda
modesta até que sir Herbert LLeon, um financista de L.ondres, comprou a propriedade rural em
1883. Desejando uma mansdo grande o suficiente para se adequar & sua fortuna, Sir Herbert
fez numerosos acréscimos na edificagdo, incluindo um depésito de gelo, um hall de entrada,
uma biblioteca e um saldo de baile. Sem muito critério, acrescentou uma fachada em tijolo e
pedra no que o historiador Stephen Budiansky chama de “uma espécie de imitagio vitoriana do
estilo Tudor” repleta de “arcos, pilastras, empenas, domos e balaustradas. (...) O interior foi
igualmente decorado em excesso, com uma combinagio incorreta de carvalho entalhado e
suntuosidade vermelha”. Tao horrendo era Bletchley Park que em um ensaio intitulado
“Architecture and the Architect”, David Russo a d4 como exemplo do que ndo fazer quando
projetar uma casa, observando que “até mesmo para o olho nio treinado, a estrutura parece
consistir em uma variedade de formas como se tivesse sido construida nio como um conjunto,
mas por partes que foram justapostas por mero capricho. (...) A edifica¢io resultante... parece
ser parte de um castelo, parte de um gazebo indiano com torredes, e abarrotada de um punhado
de estilos, que vao desde portes romanos até frontdes neo-normandos”.?

A integridade arquitetdnica, contudo, ndo importava muito ao Almirante Quex Sinclair
(mais conhecido como “C”) quando comprou a casa para servir como base para as atividades
permanentes da General Code and Cipher School durante a Segunda Guerra Mundial. O que o
atraiu na propriedade foi sua amplitude, sua facilidade de acesso a Londres e sua localizacdo
exatamente a meio caminho entre Oxford e Cambridge, na estrada de ferro que entdo ligava as
duas universidades. J4 era ébvio para C que, no front da criptografia, pelo menos, a guerra
seria lutada pelos intelectuais.

Turing chegou a Bletchley Park como integrante de um corpo de cientistas e matematicos
viajando sob o disfarce de membros do “Captain Ridley’s Shooting Party”. Entre os outros
membros do grupo havia dois matemdticos da comunidade académica de Cambridge, Gordon
Welchman (que mais tarde escreveu a primeira histéria de Bletchley Park) e John Jeffreys.
Junto de um quarto matemdtico, Peter Twinn, eles ficaram hospedados em um edificio baixo,
ndo distante da casa principal, chamada The Cottage, onde se instalaram com a tarefa de
quebrar o cédigo alemdo da Enigma. Turing provavelmente imaginou que sua permanéncia em
Bletchley Park duraria poucos meses; de fato, Crown Inn, no povoado de Shenley Brook End,
onde foi alojado e de onde ia de bicicleta todo dia até Bletchley Park, iria se tornar sua casa
durante toda a guerra.

Em Princeton, Turing tinha construido um multiplicador eletrénico capaz de codificar
mensagens pela multiplicagio de grandes nimeros bindrios. Embora a ideia fosse rudimentar,
ela antecipou o método criptografico — baseado na multiplicacio de imensos nimeros primos
— que hoje protege nossos cartdes de crédito quando compramos pela Internet. Ele ndo tinha,



contudo, nenhuma rela¢io com os cédigos alemies a que Turing e seus colegas tinham sido
entao apresentados. Em vez disso, eram variagdes altamente cornplexas do cc’)digo mais bdsico
de todos, o assim chamado cddigo monoalfabetico.

Para entender como um cédigo monoalfabético funciona, xibauswe rgw xinnib weeie que
ocorre quando os dedos escorregam no teclado de uma maquina de escrever. “Observe o erro
comum” vira “xibauswe rgw xinnib weeie” (no original, Convider the common error). Agora
imagine que alguém tenha de entender uma longa passagem tipografada com os dedos mal
alinhados: o texto parece sem sentido. Mas como sabemos que o mau alinhamento resultou do
fato de que cada letra do alfabeto foi substituida por outra letra, o senso comum nos diz que
devemos procurar sequéncias repetidas com trés letras que possam representar a versao cifrada
da palavra mais comum em inglés, “the”. Se estivéssemos observando um longo trecho de texto
cfrado segundo o método do desalinhamento dos dedos, poderiamos perceber vérios casos de
sequéncia “rgw”. Supondo, portanto, que “rgw”é “the”, pegamos a mensagem e substituimos o r
por £, o g por b, e o w por e. Logo comegamos a ver outras palavras familiares tomando forma.
E quase como um acréstico, razio pela qual os cédigos monoalfabéticos (que datam da Idade
Média) sdo tio simples de quebrar. Na sua esséncia est4 a probabilidade — especialmente a
distribuicdo de letra: vocé usa como guia um conhecimento da frequéncia estatistica com que
cada letra individualmente aparece em inglés ou em qualquer outro idioma em que a mensagem
esteja escrita (no inglés, a letra mais comum € E, e a menos comum € Z).

Tomando por base o principio da substitui¢io, contudo, pode-se construir um cédigo
muito mais complexo, conhecido como cddigo polialfabetico. Um bom exemplo é o cédigo de
Vigenére, que teve origem no século XV, mas que passou a ter um uso mais frequente no final
do século XIX. Essencialmente, o cé6digo de Vigenére trabalha por meio da construgio de um
“quadro” no qual as letras da mensagem original inteligivel s3o escritas na linha de cima, e as
palavras “chave” no lado esquerdo (por questdo de concisio, incluf aqui um quadro preenchido
até a décima segunda posi¢do, ou o [ o leitor pode supor que um quadro completo continuaria
da mesma forma até o Z.)

alblc|d|e|f|g|h|i|j|k|l|m|n|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x]|y]|z
1|Ala|b|c|d|e|f|g|h|i|j|k|[l|m|[n|o|p|q]|r|s|t|u|v|w]|x]|y]|z
2 |B|b|c|d|e|f|g|h]|i]|j|k|]|m|n|o|p|q|r|s|t|u|lv|w|x]|y]|z]|a
3|Clc|d|e|f|g|h|i|)|k|l|m|n|o]|p|q|r|s]|t|u|v|w|x|y]|z]|al|b
4|D|d|e|f|g|h|i]|j|k|l|m|n|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z]|a|b]|c
5|Ele|f|g|h|i]|j|k|]|mn|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z|a|b]|c]|d
6 |F|f|g|h|i]|j|k|]|m|n|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z]|a|b]|c]|d]|e
7|G|lg|h|i|j|k|l|m|n]|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z|a|b|c]|d|e]|f
8 H|h|i|j|k|]l|m|n]|o]|p|q|r|s| t|u|v|w|x|y|z|a|b|c|d]|e]|f]|g
91I|i|j|k|[]l|m|n|jo|pl|q|r|s]|t|u]|v|w|x|y]|z|a|blc|d|e]|f|g]|h
10|J|j |k|!|m|n|o|p|q|r|s|t|u| v |w|x|y|z|a|b|c|d|e]| f|g|h]|i
11|K|k| ] [m|n|o|p ris|tju|v|w|x|y|z|a|b|c|d|le|f|g]|h]|1]}




2[L]1]m[n]o|p[q|r|s|tlu|v|w]x|y|z]a[ble|d|e|F]gh]i]j]k]

Para utilizar esse c6digo, o remetente e o destinatario precisam apenas concordar com
uma palavra-chave. Vamos supor que a palavra-chave seja delilah, e que a mensagem que
desejo codificar seja “Esteja em Grantchester s 3 horas”. (“Be at Grantchester at three.”) Eu
entio substituo cada letra em minha mensagem inteligivel pela letra correspondente na coluna
marcada pela letra apropriada da palavra-chave:

D ELILAMHDETLTI L
b e a t g r a n ¢ h e s
e 1 Il br r h q g s | d

Minha mensagem agora comeca com eilbrrhqgsld... Com a mesma palavra-chave, o
destinat4rio pode decifré-la e chegar ao texto inteligivel. O cédigo difere de um simples cédigo
monoalfabético em que, obviamente, cada letra é codificada pelo uso de uma substituigdo
diferente do alfabeto, e, dessa forma, o c6digo nio pode ser quebrado pela simples busca de
sequéncias de letras repetidas e a suposi¢io do que elas podem representar.

Mas ele pode ser quebrado. O truque, como em todos os cédigos, é buscar um ponto de
vulnerabilidade e depois usé-lo implacavelmente até que a fortificagio desmorone. Em qualquer
cédigo polialfabético, o ponto fraco ébvio é a dependéncia da repeticio. No exemplo dado
acima, a palavra-chave delilah tem sete letras, o que significa que em uma mensagem longa a
la, a 8a, a 15a e a 22a letras sio todas codificadas com o mesmo cédigo monoalfabético, da
mesma forma que a 2a, a 9a, a 16a e a 23a letras, a 3a, a 10a, a 17a e a 24a etc. Em principio,
entdo, a fim de obter sucesso na decifracio da mensagem, seria preciso ter uma palavra-chave
que nio fosse muito longa; seria preciso saber o seu tamanho; seria preciso ter um texto
suficientemente longo codificado que permitisse diversos ciclos de repetigdes. Seria, entio,
possivel quebrar o texto em unidades do tamanho da palavra-chave e alinha-las a fim de
estudar a frequéncia das letras.

Infelizmente, os quebradores de cédigos raramente tinham esse tipo de informagdo & mio.
Para complicar ainda mais as coisas para eles, como uma medida de seguranga extra, muitos
usudrios de cédigos polialfabéticos alteravam a ordem das letras dentro da palavra-chave de
acordo com um esquema pré-arranjado; isto &, eles combinavam de comegar a codificagio um
dia com hdelila, o seguinte com ahdelil, o outro com lahdeli. Era necessdrio um salto a frente
tedrico, e sem surpresa, o primeiro matematico a reconhecer essa rota mais promissora de
ataque fol ninguém menos que Charles Babbage, criador da m4quina analitica. Como Simon
Singh esclarece em Zhe Code Book, a ideia de génio de Babbage fo1 abandonar a microandlise das
frequéncias de letras em uma sequéncia de texto codificado e tratar a sequéncia como se tivesse
sido gerada ao acaso. Essencialmente, Babbage estava desenvolvendo uma anélise estatistica de
repeti¢io de letras — um método que Solomon Kullback, apoiando-se no trabalho de seu
mentor, William Friedman, ira formalizar em seu artigo “Statistical Methods”, publicado em
1938 na revista Cryptanalysis.

Eis como ele funciona.? Digamos que temos uma sequéncia com 24 letras. Podemos



dividi-la em dois segmentos de 12 letras cada um e depois alinh4-los. Estatisticamente, as
chances, digamos, de o P aparecer na posi¢io 7 no primeiro segmento de 12 letras é 1 em 26,
da mesma forma que € a chance de P aparecer na posi¢io 7 no segundo segmento. Isso significa

que a chance de
1

1
P aparecer na posi¢do 7 nos dois segmentos é # %, ou 0,15%. Mas a chan-
ce de qualquer letra aparecer na mesma posi¢io em ambos os segmentos é

1 1 . . .
® %", ou 3,8%. Por outro lado, se os dois segmentos alinhados foram realmente codificados

usando a mesma palavra-chave, as duas letras em cada posicio serdo parte de uma substitui¢io
monoalfabética, e o P na posi¢io 7 no primeiro segmento serd a forma codificada da mesma
letra, como o P na posi¢io 7 no segundo segmento. Em qualquer trecho da lingua inglesa o E
tem 12% de chance de aparecer em uma posiciio, o que significa que nos dois segmentos
alinhados do texto codificado com a mesma palavra—chave, a letra que substituiu E tem Jluzu’]]ui "
ou 1,4% de chance de aparecer na mesma posi¢do nos dois segmentos. Uma porcentagem
similar pode ser determinada para cada uma das outras 25 letras do alfabeto e quando se
estabelece uma média desses valores, apura-se um indice de coincidéncia de mais ou menos
6,7%. Daf é possivel, portanto, alterar o alinhamento dos segmentos dos textos codificados e
fazer uma an4lise de frequéncia do par. Se o indice pula de 3,8% para 6,7%, fica-se sabendo
que houve um tropego em dois segmentos codificados com a mesma palavra-chave, e pode-se
proceder a partir daf, aplicando-se 0 mesmo método de acréstico que seria utilizado no caso de
um cédigo monoalfabético.

Quando a vulnerabilidade do cédigo Vigenére e de outros ficou aparente, os criptégrafos
comegaram a buscar meios de tornar os cédigos que utilizavam mais resistentes a criptoanélise.
Uma tentativa foi a criagio de uma palavra-chave com a mesma extensio da mensagem; Singh
observa, contudo, que essa abordagem acabou se revelando apenas ligeiramente menos
vulnerdvel do que o método original, pois o criptoanalista poderia simplesmente colocar
palavras comuns como “the” no texto cifrado em varios pontos, e depois observar se a
substitui¢io gerava um segmento de chave que pudesse ser uma porgio de uma palavra em
inglés. Se o teste com o “the” produzisse as letras XGT, daria para supor que a pista era errada.
Por outro lado, se a substituigio levasse a DAY, daria para saber, pelo menos, que a
investigagio deveria continuar, pois essa sequéncia de letras é comum no inglés.

Uma outra tentativa envolvia a substitui¢io de palavras-chave por veguéneras-chave
geradas ao acaso e que nio tinham nenhum significado em inglés (ou em qualquer outro idioma
que fosse a base para a codificagio). Isso resultou em um cédigo inquebravel, mas com uma
imensa desvantagem, pois seu uso requeria grande quantidade de sequéncias de letras geradas
ao acaso. Nos anos antes do computador, essas sequéncias eram quase impossiveis de criar.
Além disso, havia o problema de distribuir as sequéncias-chave entre os operadores da
codificagio. Em principio, isso poderia ser feito com a impressdo de folhas de blocos, em cujas
péginas uma sequéncia diferente e aleatéria seria relacionada. Os operadores usariam a
sequéncia indicada para um determinado dia, e no final do dia rasgariam a folha e a jogariam
fora. Infelizmente, a logfstica envolvida, tanto na impressdo dos blocos quanto na distribuigio
deles por todos os operadores, especialmente em tempos de guerra, acabou se revelando
trabalhosa a ponto de fazer com que o sistema fosse abandonado.



O passo légico seguinte foi a constru¢io de uma maquina codificadora. O primeiro disco
para cédigos, feito de cobre, foi construido no século XV. No século XIX, Thomas Jefferson
inventou um “cilindro para codificagio”, um aparato que consistia em discos impressos com
letras em diferentes sequéncias e montados num eixo. Uma “roda para codificagio” similar foi
usada pelos confederados durante a Guerra Civil. Esses aparatos, contudo, meramente
mecanizavam o trabalho de colocar uma letra através do co’digo de Vigenére; o texto cifrado
que resultava ndo era menos irnpenetrével ao ataque apenas pelo fato de ter sido gerado por
uma maquina.

Era necessirio uma maquina que nio apenas acelerasse o processo de codificagio e
decodificacio, mas que realmente aumentasse a seguranga, suj eitando as letras colocadas no
cédigo a um embaralhamento maior. Esse avanco ocorreu por volta de 1920, com a invengio
mais ou menos simultdnea na Holanda, na Suécia, nos Estados Unidos, na Inglaterra e na
Alemanha de um tipo de maquina da qual a versio alemi — a Enigma — acabana de tornando o
exemplar de maior sucesso. A Enigma foi produto da criatividade do engenheiro alemao
Arthur Scherbius, que a exibiu pela primeira vez no Congresso da Unido Postal Internacional,
em Berna, Suica, com a ambigio de vendé-la para homens de negécio preocupados com a
possibilidade de seus concorrentes interceptarem seus telegramas. Ocorre que a Enigma acabou
sendo um fiasco para essa clientela potencial: era muito cara e, com 12 quilos, pesada demais
para atrair os empresarios alemies preocupados com a economia. Muitos anos depois, contudo,
a maquina chamou a atencdo de um cliente que faria o sucesso de Scherbius: o governo alemio,
que comprou uma grande quantidade de m&quinas e as adaptou para uso militar.

Como a do computador pessoal — que de muitas maneiras ela antecipou — a aparente
simplicidade e facilidade de uso da Enigma escondia um mecanismo interno muito complexo.
Ela parecia uma méquina de escrever e nio era mais dificil de usar. Contudo, ao contririo de
sua prima inglesa, a Typex, a Enigma nio podia imprimir nem tinha um lugar para o papel.
Em vez disso, fixada acima do teclado, com as letras dispostas como em uma maquina de
escrever alem3, havia uma fileira de 26 lAmpadas, cada uma etiquetada com uma letra do
alfabeto e dispostas exatamente na mesma formagéo do teclado. Acima das lérnpadas, por sua
vez, havia uma tampa presa por uma dobradiga com trés pequenas janelas. Quando se
levantava a tampa, viam-se trés rotores que eram os elementos-chave do projeto da Enigma,
cada um provido de um anel mével também marcado com as 26 letras do alfabeto. Os trés
rotores podiam ser removidos e rearranjados em qualquer uma das seis disposicdes possiveis.

Operar a maquina nio requeria absolutamente nenhum conhecimento do que acontecia
dentro dela. Na verdade, tudo o que o remetente € o destinatério precisavam era concordar,
antecipadamente, com o cédigo-chave, a ordem dos rotores e a disposi¢io do anel. A ideia é
que as disposi¢cdes didrias fossem impressas em livros ou em folhas de papel que seriam juntadas
em blocos, dos quais cépias seriam distribuidas a cada um dos remetentes e dos destinat4rios
envolvidos; a cada manh3, remetentes e destinat4rios “programariam” a sua Enigma com as
disposi¢des para o dia, antes de comegar a encriptagio.

Digamos que vocé tenha de enviar uma mensagem. Primeiro vocé olharia a disposi¢io do
anel, a ordem do rotor e a chave de trés letras para o dia; em seguida, tendo feito as disposigées,
moverla os rotores até que a chave — vamos supor que seja ATM — fosse mostrada nas trés



janelas da tampa. Finalmente vocé pegaria a mensagem e a digitaria na Enigma, uma letra de
cada vez. Se a primeira letra da mensagem fosse um E, vocé digitaria E, a maquina faria um
zumbido e um clique, e entdo uma das lampadas — digamos que a marcada com um U — se
acenderia. Procedendo dessa maneira vocé encriptaria a mensagem inteira, anotando cada letra
e depois transmitindo a mensagem cifrada pelo telégrafo ou pelo rddio em cédigo Morse. O
destinat4rio entio colocaria a sua Enigma na mesma disposicio, digitaria a mensagem cifrada e
— surpresal — o texto inteligivel apareceria. Essa era a genialidade da Enigma. Seu projeto nio
apenas assegurava absoluta seguranca, mas também permitia a codificac¢io e a decodificagio
com a utilizagio das mesmas disposi¢des. Em outras palavras, se digitar um E numa Enigma
programada numa certa disposi¢io produzia um U, entdo digitar um U numa Enigma
programada na mesma disposi¢io produziria um E. Em termos de seu projeto fundamental, a
maquina era pouco diferente das suas antecessoras, que também se apolavam em um sistema de
discos rotativos; o que a fazia tnica era que ela alimentava as letras por meio de uma bateria de
permutacdes extras, e fazia isso com extraordindria velocidade.

Os elementos mais essenciais do projeto eram os trés rotores, dispostos em trés encaixes a
partir da esquerda para a direita. Nos lados esquerdo e direito de cada rotor removivel havia 26
pontos de contato, correspondendo as 26 letras do alfabeto: os anéis adjacentes eram impressos
também com as letras, em ordem alfabética, e podiam ser movidos ao redor do rotor, alterando
assim qual letra correspondia a qual contato em cada dia (um dia, por exemplo, oA podia estar
no ponto de contato 17, no dia seguinte, no 3, e assim por diante).

Dentro de cada rotor, um feixe de fios conectava os pontos de contato da parte direita
com os da parte esquerda. Essa ﬁa(;éo, embora arbitréria, era flxa; 1sto ¢, mesmo que os rotores
pudessem ser dispostos em uma ordem diferente, todos os rotores em todas as Enigmas no
sistema eram conectados pela fiagio da mesma forma. Isso assegurava que o rotor nimero um
da Enigma do remetente tivesse uma fia¢io idéntica ao rotor ntimero um da Enigma do
destinat4rio. E como a ordem do rotor era um dos elementos estabelecidos antecipadamente,
ndo havia chance de fiacio equivocada.

Uma série de tomadas conectava os rotores mais a direita ao teclado. Na Enigma
comercial, as letras no teclado eram conectadas aos pontos de contato no primeiro rotor e na
mesma ordem do teclado; na Enigma de uso militar, contudo, a fiagio tinha sido alterada e um
dos primeiros desafios que os quebradores de c6digo enfrentaram foi descobrir qual era a nova
ordem. Como a primeira fileira de letras em uma méquina de escrever alema mostra a sequéncia
QWERTZUIO (diferente da sequéncia QWERTYUIOP das mdquinas de escrever
americanas), Dilwyn Knox, um dos primeiros ingleses a enfrentar a Enigma, referia-se 4 nova
ordem de letras misteriosa como a “qwertzu”. Embora Knox temesse que essa ordem pudesse
ser arbitrria a ponto de desafiar uma andlise, para sua grande surpresa, um grupo de
criptoanalistas poloneses liderados por Marian Rejewski rapidamente concluiu que no modelo
militar da Enigma os alemdes tinham simplesmente conectado as letras do teclado aos pontos
de contato no primeiro rotor em ordem alfabética. Essa foi a primeira de varias ocasides em que
a preguica alemi e sua falta de imaginagio acabaram ajudando os quebradores de cé6digo em
seu esforgo para derrotar a méquina.

Quando uma letra era digitada na Enigma, uma corrente passava do teclado até o rotor



mais A direita, que entio mudava de posi¢do, avangando e alterando a identidade da letra. A
corrente continuava através dos outros dois rotores, com uma substitui¢io ocorrendo em cada
posicdo. Em seguida a corrente entrava em um “refletor”, um disco com metade da espessura na
extremidade esquerda da maquina, com contatos apenas no seu lado direito. O refletor
conectava pares de letras, substituindo a letra digitada por uma segunda, que ento seria
enviada de volta através dos trés rotores para outra série de substitui¢des. Sua funcio era
garantir que nenhuma letra digitada na Enigma pudesse ser encriptada por si s6; era também
responsével pela propriedade da Enigma ser capaz de servir tanto como uma méquina de
codificacio como de decodificacio.

Um tltimo elemento — incorporado as Enigmas militares — era um painel de “conexdes”,
muito semelhante a uma antiga mesa telefénica e localizado na base da maquina, com 26
tomadas, nas quais os cabos podiam ser plugados. Nessas mdquinas, as posi¢des das tomadas
também tinham de ser determinadas antecipadamente. Pares de letras a serem plugadas seriam
trocados, tanto antes quanto depois que O processo de encriptagdo ocorresse. Para dar um
exemplo, o P tinha de ser plugado como V, o que significava que quando o operador da
Enigma digitava um P ele era imediatamente substituido por um V, o qual sofreria entio o
processo de encriptagio. Seguindo as mesmas disposi¢des, se ao final do processo de
encriptagio um C aparecesse, ele seria substituido por um J, supondo que C e J tivessem sido
plugados da mesma forma. Embora em principio todas as 26 letras do sistema da Enigma
pudessem ser plugadas em 13 pares, durante os primeiros anos apenas 6 pares de letras eram
plugados; mais tarde esse nimero aumentou para 10. Um dos principais desafios que os
quebradores de co’digo enfrentavam era determinar quais eram as letras.

Do ponto de vista estatistico, a enorme quantidade de embaralhamentos a que a Enigma
submetia cada texto inteligivel a tornou quase inexpugndvel. Ao contrario do cédigo Vigenére,
no qual a sequéncia de cédigos monoalfabéticos comegava novamente com uma repeticio da
palavra-chave, uma Enigma tinha de passar por um ciclo completo dos trés rotores — um
conjunto de mais de 17.000 letras — antes que uma sequéncia-chave se repetisse (a existéncia de
trés rotores com 26 pontos de contato cada um significava que havia 263, ou 17.576 possiveis
rotas que uma letra podia assumir). Além disso, os rotores podiam ser removidos e arranjados
em qualquer uma das seis diferentes disposi¢des. Mais tarde, os militares alemaes acrescentaram
dois novos rotores, tornando possivel ordenar trés de cada cinco em cada disposigéo, num total
de 60 disposi¢des possiveis; mais tarde ainda, a quantidade total de rotores foi aumentada para
oito. A distribui¢io da disposi¢io dos anéis provocava ainda mais complicacio, pois o anel de
cada rotor podia ser alterado para qualquer uma das 26 posi¢des, em um total de 676 posi¢des
quando todos os trés anéis fossem considerados. Finalmente, um painel de ligacdes consistindo
em apenas seis cabos podia gerar 100.391.791.500 combinacdes a mais.

Com isso, mesmo no final da guerra, quando Turing e sua equipe estavam decifrando
mensagens de todos os tipos, os alemaes continuavam a acreditar que o sistema da Enigma era
completamente inexpugndvel ao ataque. Ao contrério, eles culpavam a espionagem pelas falhas
de seguranca que percebiam, ou a presenca de agentes duplos dentro de suas préprias posigdes.
Era inconcebivel para eles que um sistema de encriptagio tdo sofisticado como a Enigma
pudesse se tornar suscetivel de interceptagio. Afinal de contas, era uma maquina alemd.



Contudo, como se verificou, a Enigma era muito suscetivel. Na verdade, muito antes que a
turma do Captain Ridley’s Shooting Party chegasse a Bletchley Park, a equipe de matematicos
poloneses liderada por Rejewski j4 estava lendo o tréfego militar alemio feito pela Enigma
havia muitos anos.

A espantosa saga dos quebradores de c6digo é realmente um exemplo do poder da
matemdtica. A ciéncia “limpa e gentil” de Hardy acabou se revelando mais forte do que toda a
maquina de guerra alem3, que, a despeito de toda a sua pose, terminou suplantada por um
grupo de excéntricos mateméticos e engenheiros desenvolvendo suas ideias no papel e ligando
circuitos elétricos dentro de maquinas canhestras. A sorte teve alguma coisa a ver com isso: os
poloneses, por exemplo, tinham & sua disposi¢io uma Enigma comercial e dois manuais da
Enigma alema surrupiados, cada um incluindo fotografias e instrugdes. E tinham também
bastante trafego cifrado para analisar. Mas, nio fosse pelos lampejos de percepgio que levaram
Rejewski e sua equipe a decifrar o cédigo, as mensagens telegréficas interceptadas poderiam ter
permanecido um palavreado sem sentido. Em vez disso, por meio da combinagio de teoria
matemdtica e imensa paciéncia, Rejewski e mais tarde Turing conseguiram achar um caminho.

Em certo sentido, o sucesso de ambos derivou de uma inata fraqueza da Enigma. Em cada
maquina o rotor mats a direita tinha de passar por todas as 26 de suas possiveis disposi¢des
antes que o rotor do melo fizesse sequer um simples avango; da mesma forma, o rotor do meio
tinha de mudar 26 vezes antes que o mais a esquerda avangasse uma vez. Como Budiansky
explica, 1sso significava que para trechos de 26 letras em cada mensagem cifrada usando a
Enigma, as disposi¢des 2 esquerda da roda mais & direita permaneciam inalteradas: justamente
o tipo de ponto fraco que criptoanalistas treinados podiam atacar. Se o rotor mais rdpido
estivesse na segunda ou terceira posi¢io, os prospectos para a quebra do cédigo seriam
consideravelmente mais vagos.

Em diversas frentes, além disso, os esforgos alemaes para melhorar a seguranga da Enigma
na verdade acabaram por tornar as coisas mais faceis para os criptoanalistas. Um exemplo
desse tipo de lapso fo1 a decisdo alem3, logo no inicio da guerra, de instruir toda a rede da
Enigma a codificar duas vezes as mensagens. Depois de enviar uma mensagem, o operador nio
usaria a chave didria: em vez disso, ele escolheria uma chave qualquer — digamos, GSX — e
depois encriptaria aquela chave duas vezes, usando a chave indicada para o dia — digamos,
AMT. O resultado seria uma sequéncia de seis letras (suponhamos JMGVEB) que
representaria a dupla encriptacio da chave que o operador tinha escolhido, GSX, usando o
indicador AMT. Depois de receber a mensagem, o destinatdrio da mesma maneira formataria
sua Enigma para AMT e a alimentaria com JMGVEB, que sairia do outro lado como
GSXGSX, gracas a propriedade da Enigma de reversibilidade. O destinatério entdo
reformataria a Enigma para GSX a fim de decifrar a verdadeira mensagem.

Do ponto de vista do objetivo de um oficial militar alemao de aumentar a seguranca do
trdfego da Enigma, o sistema de dupla encriptacio deve ter parecido uma jogada de génio; do
ponto de vista matemético, ao contrario, ele abria um buraco no sistema. Pois as seis letras que
serviam como preAmbulo para cada uma das mensagens cifradas da Enigma enviadas em um
dado dia — JMGVEB — de fato significavam uma ténue “assinatura”: isto é, em cada mensagem
enviada em um determinado dia, as primeiras seis letras teriam sido codificadas usando a



mesma chave indicadora de trés letras (neste caso, AMT).?> Com efeito, isso significou que as
primeiras seis letras de cada mensagem sendo enviada eram encriptadas utilizando o equivalente
de um cédigo polialfabético cuja palavra-chave tinha apenas trés letras, com todas as primeiras
letras codificadas utilizando um cédigo monoalfabético, todas as segundas letras codificadas
utilizando um segundo cédigo monoalfabético e assim por diante. Além disso, haveria uma
associagio rastredvel entre a primeira e a quarta letra do preémbulo, da mesma forma que entre
a segunda e a quinta, a terceira e a sexta. Foi esse ponto de vulnerabilidade — a repeticio na
assinatura — que Rejewski e seus colegas foram capazes de explorar, j4 que lhes permitiu
construir cadeias de associacdes de letras e, por meio dessas cadeias, reconstruir todo o alfabeto
cifrado necessério para a quebra do tréfego de cada dia (a criagio de cadeias de letras, por
coincidéncia, fol uma inovagio da qual Turing se beneficiaria quando se encarregou do Projeto
Enigma, alguns anos mais tarde).

Infelizmente, os alemdes logo abandonaram essa precaugio em favor de um método mais
simples que nio requeria o uso de chaves didrias. Agora o remetente da mensagem iria
simplesmente escolher uma chave (suponhamos AGH), depois escolher uma segunda chave
(suponhamos DJX) com a qual ele codificaria duas vezes a chave original. Ento ele
transmitiria a chave original ndo codificada seguida de versio duplamente codificada da chave
original. O resultado seria algo como AGHLMODMP. O texto da mensagem seria entdo
codificado usando DJX como a chave. O destinatério entio formataria a sua Enigma para
AGH, de forma a recuperar a chave necessaria para decodificar a mensagem, nesse caso DJX.
O sistema nio era vulnerdvel aos bisbilhoteiros, porque ndo apenas a chave AGH, mas também
a disposi¢io didria secreta do anel, eram necessérias para decodificar a chave DJX.

O novo método de transmissdo da chave, embora mais simples, de fato tornava a
criptoanélise mais dificil, porque apagava a “assinatura” da qual Rejewski e seus colegas
dependiam. Contudo, havia um jeito. Em um ndmero estatisticamente significativo de ocasies,
uma letra no C(’)digo-chave que era transmitida puramente por acaso acabava sendo codificada
duas vezes como a mesma letra. Por exemplo, no caso citado acima, LMODMP representa a
dupla codificacio de DJX: alimentando-o em um grupo de Enigmas como AGH temos
DJXDJX. Observe, contudo, que nesse caso J foi duas vezes codificado como M, puramente
por acaso. Por razdes perdidas na histéria, os poloneses se referiam a essas repeticdes como
“fémeas”. Henryk Zygalski, colega de Rejewski, passou a trabalhar na catalogacio de qual das
105.456 combinagdes de ordens de rotor e de disposi¢ées de rotor (isto &, 17.576 x 6) resultava
em “fémeas”. A tarefa consumiu quase um ano. Em seguida ele desenvolveu uma série de folhas
perfuradas em que os buracos indicavam todas aquelas posi¢ées em que uma combinagio de
ordem de rotor e disposi¢do de rotor resultava em uma fémea. E repetidamente alternando as
folhas uma em relagio & outra em uma mesa de luz, anotando os pontos em que a luz passava
pela perfuragio de todas as folhas, Zygalski fo1 capaz de determinar as disposi¢des do rotor
para um dado dia, e a partir daf dar um primeiro passo na decifracio do trafego.

Até entdo, os poloneses tinham lidado valentemente com cada mudanca que os alemies
faziam no sistema da Enigma. Seu trabalho engenhoso culminou na inven¢io de uma maquina,
que Rejewski chamou de bomba, ou por causa do tique-taque que ela fazia ou (uma explicacdo
menos plausivel) porque ele estava comendo uma bomba de creme com sorvete em um café



quando a ideia surgiu. A bomba era capaz de simular a atividade de varias Enigmas conectadas
juntas e podia varrer as 17.576 possiveis disposi¢des de rotor da Enigma em mais ou menos
duas horas. Por volta de novembro de 1938, seis bombas polonesas estavam em operacio — e
entdo, no dia 15 de dezembro de 1938, e em 1o de janeiro de 1939, respectivamente, os alemaes
introduziram na Enigma duas inovagdes que deixaram Rejewski e seus colegas atarantados.
Primeiro, acrescentaram mais dois rotores aos trés originais; em seguida, aumentaram o
ndmero de letras plugadas em pares de seis para dez.

O resultado foi maior do que os poloneses podiam enfrentar: eles ndo tinham nem a mao-
de-obra nem o dinheiro para enfrentar essas vicissitudes, especialmente por causa da crescente
vulnerabilidade dos poloneses em relagio & Alemanha. Nesse ponto, o esforgo principal de
criptoanélise dos Aliados mudou-se para Bletchley, onde Turing e Welchman tinham a
disposi¢io ndo apenas os recursos do governo britAnico, mas uma forca de trabalho
consideravelmente maior. Antes de serem forcados a deixar sua pdtria, contudo, os poloneses
foram capazes de deduzir a fiagio de dois dos novos rotores. Eles foram capazes, assim, de
presentear Turing e Welchman, uma espécie de presente de partida, com a completa ﬁagéo dos
cinco rotores.

4.

Embora as operacdes em Bletchley estivessem ostensivamente sendo conduzidas sob a égide
militar, a atmosfera que prevalecia na propriedade era casual. Ninguém usava uniforme.
Fotografias mostram os criptoanalistas jogando rounders (um tipo de beisebol praticado na
Inglaterra) no gramado em frente 2 casa. Eles faziam intervalos para o ch4 e geralmente
desfrutavam do ar fresco e do panorama bucélico do local.® Contudo, nio havia nenhuma
ddvida de que eles entendiam a absoluta seriedade de seu trabalho. Por exemplo, sabiam que
ndo podiam falar do que estavam fazendo, mesmo a suas familias, por medo de que de alguma
forma os alemies descobrissem que os aliados liam o tréfego feito pela Enigma (durante anos a
mie de Alan Turing soube apenas que seu filho estava envolvido em algum tipo de trabalho
para o governo). Uma certa cortesia da classe alta inglesa definia a atmosfera do lugar, um
entendimento t4cito de que ndo importasse quio tensa a situacio pudesse ficar, o dever exigia
que todos continuassem trabalhando, sorrindo e, acima de tudo, em siléncio.

E eles realmente trabalhavam. Por razées de seguranga, o trabalho era dividido entre
grupos, cada um deles alojado em um edificio, a maior parte constituida de “barracdes ou
cabanas” (but, em inglés) de madeira que foram construidos quando da preparagio para a
transformacio da propriedade em um centro de codificagio e decifragio. No barracio 8§,
Turing supervisionava o lado tedrico das coisas. Outros barracdes eram dedicados a
interceptagio do trafego codificado, & sua transcrigdo, & sua tradugfio e & sua interpretacgio.
Fundamentalmente, cada um funcionava independentemente dos outros, o que significava que
Turing provavelmente nunca soube qual beneficio as mensagens que ele decifrava trouxeram a
Inglaterra em sua luta para derrotar Hitler. Seu foco, em vez disso, tinha de continuar nos
dilemas tedricos e matemadticos inerentes ao esforgo para quebrar esse cédigo tdo dificil.



Um aspecto reconfortante da vida em Bletchley era a grande quantidade de mulheres
empregadas 14, muitas delas “Wrens” (integrantes do Women’s Royal Naval Service) de
Cambridge e Oxford que operavam as miquinas de decodificacdo e faziam a maior parte do
trabalho de transcri¢io. Outras mulheres eram recrutadas de uma f4brica de espartilhos
préxima. Havia até uma mulher na equipe de criptoanalistas, Joan Clarke, uma matem4tica de
quem Turing foi noivo brevemente. Segundo Hodges, quando Turing admitiu sua
homossexualidade & noiva, ela ndo ficou chocada; pouco depois, contudo, ele decidiu que ndo
podia se casar e rompeu 0 compromisso.

Como Singh explica, o advento da Enigma contribuiu para uma substantiva mudanga na
ciéncia da criptoandlise. “Durante séculos”, ele escreve, “era normalmente aceito que os
melhores criptoanalistas eram especialistas na estrutura da linguagem. (...)” Agora, contudo, os
responsdveis pelo recrutamento focavam na busca de homens e mulheres que possuissem tanto
capacidades criativas notdveis quanto uma paciéncia inata. Além de matemadticos de carreira, a
equipe de Bletchley incluia o campedo inglés de xadrez, Hugh Alexander, o escritor Malcolm
Muggeridge e os vencedores de um concurso para fazer as palavras cruzadas do Daily Telegraph
o mais rdpido possivel (o menor tempo registrado foi de 7 minutos e 57,5 segundos). Para ter
sucesso como criptoanalista era preciso ser capaz de combinar inteligéncia matemdtica com um
certo instinto para sua aplicacio pratica: exatamente a receita da qual Alan Turing fizera uso
para a solug&o do Entacbe&)mgdp/‘oé[em e que o fazia sentir-se, em outros contextos, como um
Intruso.

De inicio, Turing e seus colegas na Cottage imitaram os métodos dos poloneses, criando
uma série de folhas perfuradas que podiam ser dispostas umas sobre as outras em vérios
arranjos. Quando a luz passava por todas as folhas de uma vez, significava que os
criptoanalistas tinham detectado uma “fémea”. Entdo, a fim de acelerar o processo de busca de
fémeas, eles construfram uma pequena maquina que chamaram, muito apropriadamente, de
“ciclémetro de sexos”.

Logo, contudo, ficou claro que os velhos métodos ndo seriam suficientes, especialmente
em fungio das alteragdes no painel de conexdes e do acréscimo de rotores extras. Era claro que
uma estrutura inteiramente nova teria de ser desenvolvida, se a equipe de Bletchley quisesse ter
sucesso na decodificagio de uma fragio que fosse do trafego da Enigma. E essa estrutura foi
desenvolvida por Turing (a quem seus subordinados de menor importincia chamavam de “o
Prof”) em um perfodo de tempo surpreendentemente curto. O resultado foi o “Prof’s Book”, um
documento de vérias centenas de paginas, baguncado e as vezes ilegivel, no qual ele explicou
em detalhe os fundamentos teéricos de seu planejado ataque & Enigma. Em virtude do aumento
das conexdes, Turing notou que os criptoanalistas teriam de depender cada vez mais dos cribs —
segmentos especiﬁcos de texto inteligivel que eles podiam confrontar, com razodvel conﬁanga,
com segmentos especificos do texto cifrado — ou seja, conjunto de caracteres repetidos
encontrados em quase todas as mensagens. Como exemplo de um crib, Turing deu o texto
inteligivel (em alemio) “keine Zusitze zum Vorbericht” (“nenhum acréscimo ao relatério
preliminar”), que correspondia da seguinte forma ao trecho do texto cifrado:
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A ideia era alimentar a mensagem contendo o crib através de varias possiveis disposigdes e
que o processo de codificagio de uma Enigma pudesse comegar e entdo verificar qual, se existia
alguma, gerava um texto inteligivel. Se nenhuma funcionasse, seria necessario comecar de
novo, confrontando o ¢rtb com um segmento diferente do texto cifrado. Mas esse era um
processo extremamente longo e, cComo trabalhavam 2 mao, oS critpoanalistas podiam cometer
erros. Além disso, ndo era possivel fazer uma marca que fosse no imenso volume de tréfego da
Enigma com a utilizagio de tesouras, canetas ou l4pis.

Logo no inicio de sua estada em Bletchley, ficara evidente para Turing que a tnica
maneira de quebrar um cédigo criado por uma méquina seria com outra maquina. A visio era
uma variante da que o tinha levado a escrever “Computable Numbers”. Dessa vez, contudo, a
mdaquina em questdo ndo poderia permanecer meramente uma hipétese. Ele teria de construi-la.

O resultado foi a bomba de segunda geragdo, mais rdpida e mais tecnicamente complexa
do que a ancestral polonesa. E também maior: quase dois metros de altura e mais de dois
metros de comprimento. Em esséncia, esse mastodonte mecinico simulava os esforcos de 30
Enigmas trabalhando ao mesmo tempo. Os rotores — 90 no total — eram montados na frente do
imenso gabinete. Uma olhadela em sua parte de trés revelava mais de 17 quilémetros de fios
conectados a pontos de contato nos rotores. A bomba podia ser temperamental, dando choques
elétricos ou pinicdes nos dedos de seus operadores. Vazava 6leo e frequentemente emperrava.
Mas funcionava, e uma série de bombas fo1 oficialmente colocada em funcionamento, cada uma
com um nome de identificagio (esses nomes incluiam Victory, Otto, Eureka e Agnus Dei).

Projetar a bomba deu a Turing a oportunidade, finalmente, de alcangar um sonho de toda
a vida. Ainda crianga desenhou um projeto de uma méquina de escrever. Depois de escrever
“Computable Numbers” ele tinha feito significativos progressos na construgio tanto de um
multiplicador eletrénico quanto da m&quina para testar os zeros da fungio zeta de Riemann.
Mas na verdade ele nunca tinha completado nenhuma dessas méquinas. Agora, em Bletchley,
ele tinha a oportunidade ndo apenas de aplicar os principios da légica matemética na
verdadeira constru¢io da maquina, mas de supervisionar sua instalagio e coloc4-la em
funcionamento. Pois o milagre da bomba era que seu amontoado desajeitado de cabos, fios,
escovas e Interruptores operava inteiramente de acordo com os métodos que Turing tinha
aprendido como resultado de sua profunda imersio no mundo de Frege e de Russell; na
realidade, enquanto cada bomba perfazia sua fungdo fazendo soar suas engrenagens em meio a
milhares de eliminagées e de verificagdes a cada dia, o tique-taque que se ouvia era o da légica.

Contudo, a participagio de Turing foi além de meramente construir as bombas: ao lado
do colega Gordon Welchman, ele também desenvolveu maneiras novas e engenhosas de utiliz4-
las. Por exemplo, um dos principais desafios que os criptoanalistas de Bletchley enfrentavam no
comeco da guerra era o dilema de como lidar com os milh&es e milhdes de novas combinages
de letras, que resultavam do aumento de seis para dez dos pares de letras conectados. De inicio
o problema parecia intransponivel; rapidamente, contudo, Turing criou um modelo geométrico
para cadeias de combinagdes de letras dentro da Enigma que afastou completamente o efeito da
placa de conexdes. Na verdade, ele enfrentou o problema com uma abordagem de gedmetra.



A chamada “bomba”, desenvolvida por Alan Turing e sua equipe, em Bletchley Park, para decodificar o trifego
da Enigma. (Imperial War College)

Eis o exemplo dado por Stephen Budiansky do que Turing fez. Vamos supor que,
utilizando um ¢rib, chegamos a uma clara ligaciio entre o texto inteligivel e o texto cifrado.
Primeiro dispomos as letras em suas posi¢des relativas:

Posi¢iorelativa 1 2 3 4 5 6 7 8 9
Texto inteligivel M I T S C H L A G
Textocifrado H M I X S T T M 1

Agora é possivel mapear as relagdes geométricas entre as letras do texto inteligivel e as
letras do texto cifrado. Por exemplo, na posigio 6, H é transformado em T, enquanto na
posicdo 3, o T é transformado em [; na posi¢io 2, o I é transformado em M, enquanto na
posi¢io 1 o M é transformado em H. Agora temos uma sequéncia fechada de letras, de H
voltando a H. Sequéncias fechadas poderiam ser mapeadas para as letras restantes. Utilizando
essas sequéncias, Turing foi capaz de criar um diagrama de conexdes usado em qualquer
mensagem particular, eliminando dessa forma o efeito da placa de conex3o.

A abordagem de Turing, nesse caso, fo1 fruto inteiramente de seu trelnamento matemaético,
com o qual ele tinha aprendido que as relagdes geométricas permanecem constantes mesmo que
as variiveis introduzidas nelas sejam modificadas. Turing também explorou — astuciosamente —
o que eram consideradas as maiores virtudes da Enigma: sua reversibilidade, o que permitia que
ela fosse usada tanto como uma méaquina para codificar quanto para decodificar, e o fato de
que ela nunca codificava uma letra nela mesma. Finalmente, ele introduziu uma versdo do
principio da reductio ad absurdum na engenharia da méquina, que podia, na verdade, tirar
conclusdes de contradigdes — isto &, ela era projetada para interpretar o registro da disposi¢io
ndo operante de um rotor como uma instrugio para testar a disposigdo do préximo rotor. A
mdaquina pararia somente quando ou um ou os 25 circuitos ficassem energizados, indicando a
possibilidade de uma disposi¢io que realmente funcionasse.

No esforgo para dominar a Enigma, Turing e seus colegas procuraram se beneficiar de



qualquer ajuda externa que pudessem obter. A maior parte de seu trabalho se baseava em
intrincados (e brilhantes) fundamentos matem4ticos; ao mesmo tempo, eles se beneficiaram
consideravelmente da falta de imaginagio que parecia ser endémica entre os militares alemies.
Por exemplo, conseguir cribs utilizdveis teria sido muito mais dificil se os autores das mensagens
colocadas na Enigma tivessem se preocupado ou em evitar frases comuns ou em esconder a
verdadeira mensagem com um texto sem sentido. Mais comumente, as mensagens interceptadas
em Bletchley estavam repletas de linguagem formal, clichés militares e repetigdes habituais:
fediam a burocracia (a maior parte das mensagens, por exemplo, mencionava condigdes
meteorolégicas, quase sempre segundo a mesma férmula; assim, como Singh observa, Wetter —
a palavra alema para tempo — era um ¢rb comum). Quando o suprimento de ¢ribs ameagava
esgotar-se, a Royal Air Force algumas vezes ajudava os criptoanalistas, plantando minas em
locais especificamente escolhidos a fim de que os alemaes as descobrissem e enviassem relatérios
sobre a descoberta; como os ingleses j4 sabiam onde estavam as minas, esses relatérios de locais
geravam cribs que Turing e sua equipe podiam explorar. Esse processo era chamado,
pitorescamente, de “jardinagem”.

Outro erro alemio que Turing soube explorar foi o fato de que, na escolha de chaves de
trés letras para as mensagens, 0s operadores alemdes muitas vezes adotavam a lei do menor
esforgo. Um operador, por exernplo, podia repetidamente escolher as primeiras trés letras do
nome de sua namorada ou podia ater-se ao uso de sequéncias de trés letras que figuravam
diagonalmente no teclado da maquina de escrever: digamos RFV, TGB. Os criptoanalistas
sabiam buscar essas repeti¢des, a que chamavam ci//is, ou algumas vezes bobagens (vcllies, no
original, um trocadilho com cillis), e quando eles as encontravam (o que ocorria muitas vezes),
o trabalho ficava muito mais facil.

Finalmente, os matemdticos em Bletchley tiveram uma grande ajuda da marinha
britAnica, que periodicamente conseguia apreender equipamentos da Enigma, como livros de
cédigos, didrios de bordo e manuais de instrugdo de submarinos afundados e de traineiras
alemds. Em uma ocasido, o artilheiro de um navio inglés conseguiu recuperar um saco de lona a
deriva com as configuracdes de dois dias de uma Enigma e o di4rio de bordo de um operador
com textos inteligiveis e textos cifrados de todas as mensagens enviadas naqueles dias. Em
outra, marinheiros que embarcaram em um submarino alemio localizaram dois rotores intactos
de uma Enigma: essa apreensio foi particularmente ttil, pois aconteceu imediatamente depois
que os alemies tinham aumentado o niimero de rotores de cinco para oito para o trafego naval
da Enigma. Os dois rotores eram, na verdade, dois dos trés novos rotores que tinham acabado
de ser acrescentados.

Mas para cada golpe de sorte havia um retrocesso. Ocasionalmente, os alemies faziam
alteragGes inesperadas no seu método de transmitir mensagens (normalmente com o objetivo de
aumentar a seguranga (nferna e a prote¢io contra espides), apagando semanas de intenso
trabalho de criptoan:—ﬂise e forgando a equipe em Bletchley a voltar a prancheta de desenho.
Enquanto algumas redes de Enigmas operassem de acordo com principios que tornavam seu
trafego mais f4cil de ler, cada vez mais um sistema — a Enigma naval — empregava uma
quantidade de medidas extras de seguranca que o tornavam irritantemente resistente a
interceptagdo. Por exemplo, a Enigma naval ndo apenas tinha um sistema para o uso de trés



dos oito rotores (ampliando o ntimero de possibilidades da ordem dos rotores por um fator
1gual a seis), ela também empregava um refletor ajustdvel que podia ser usado em qualquer
uma das 26 posi¢des (mais tarde a marinha alema comegou a usar uma Enigma com guatro
rotores). Para tornar as coisas ainda mais complicadas, os operadores do sistema naval da
Enigma aboliram completamente o velho sistema de comegar cada mensagem com uma versio
cifrada da chave necessaria para a decodificagio; em vez disso, eles codificavam a chave usando
um sistema completamente diferente baseado em tabelas de substituigio de digramas: dois
grupos de trés letras selecionados por um operador serlam acrescentados com uma quarta letra
aleatéria e depois alinhados:

PJLO
MQBA

As letras no grupo seriam depois arranjadas como “digramas” verticais ou grupos de duas
grup P ) g grup
letras:

PM JQ LB OA

Os digramas, por sua vez, seriam substituidos por aqueles indicados em uma tabela didria
de substituigio de digramas. A aparente impenetrabilidade da Enigma naval era
particularmente problemdtica porque seu trafego continha a informagdo de que o Almirantado
britAnico precisava urgentemente para garantir a seguranca das dguas do Atlantico e do
Pacifico contra os ataques dos submarinos alem3es.

As vezes uma alteracfio aparentemente inconsequente no método de transmitir o trfego
da Enigma — como uma alteracio das tabelas de substituicio de digramas — era o suficiente
para paralisar as buscas dos criptoanalistas em Bletchley durante semanas. Felizmente eles
perseveravam; na verdade, a vitéria final sobre a Enigma se deveu tanto as horas de trabalho
drduo despendido por homens e mulheres dedicados (e pacientes) que trabalhavam em
Bletchley quanto aos avangos tedricos pelos quais Turing era o principal responsavel. Por meio
de incansiveis anélises dos fundamentos de codificagdes polialfabéticas, da implacével
exploragio das menores fissuras que apareciam na armadura da maquina e do inteligente uso de
equipamento elétrico para mecanizar e, dessa forma, acelerar o teste e a eliminac¢io de milhares
e milhares de possiveis chaves de combinacdo, Turing conseguiu transformar a Enigma, se nio
em um antagonista impotente, pelos menos em um adversario manobrével. Turing acabou até
quebrando o c6digo da Enigma naval, com 1sso diminuindo drasticamente o afundamento de
navios aliados pelos submarinos alemies. Foi uma performance brilhante, até mesmo herdica,
que contribuiu significativamente para a derrota de Hitler.

Foi também uma performance da qual Turing foi o organizador incontestavel. E verdade
que a concepgio original da bomba tem de ser creditada aos poloneses. Contudo, como
Budiansky realca, “a abordagem matematica fundamental por trds da bomba britanica era
inteiramente de Turing”, como fo1 a “descoberta de que a confrontagio de fileiras de texto n3o-



codificado e texto codificado definia uma relagio geométrica caracteristica”, e a “ideia de
alimentar com uma contradi¢io uma sequéncia interconectada de Enigmas”. Como Hodges
observa, Turing riu por dltimo de Wittgenstein, pois “eswas contradigdes fariam alguma coisa
dar muito errado para a Alemanha e provocariam a quedas das pontes”.

5.

Foi durante os anos passados em Bletchley que Turing ganhou a reputagio de excentricidade,
de alheamento social e de desleixo. O episédio de seu fracassado alistamento na guarda de
Bletchley data desse perfodo. Assim como certas lendas que, verdadeiras ou nio, ainda
circulam: de que ele usava uma mdscara contra gases quando ia de bicicleta para o trabalho a
cada manh3 (supostamente para evitar respirar pélen); de que quando andava de bicicleta ele
contava as voltas das rodas, parando uma volta antes do momento em que sabia que a corrente
sairia do lugar; de que ao final de cada dia ele acorrentava sua caneca de chd a um tubo de
aquecedor. Em Bletchley, havia rumores de que Turing amarrava suas calgas com barbantes,
usava prama por baixo do paleto’ esporte e raramente se barbeava ou cortava as unhas. Tudo
isso parece ser verdadeiro: ele nunca foi muito limpo. Essa conduta atipica que ele apresentava
pode facilmente ser vista como caracteristica de um certo “tipo”: o “professor distraido”, de que
Sidney Stratton era outro exemplo. Contudo, simplesmente rir do comportamento excéntrico
de Turing durante seus anos em Bletchley é ndo perceber tanto suas implicagdes mais
perturbadoras quanto as menos comicas. E verdade, as canecas de ch4 estavam em falta
durante a guerra, mas serd que amarré-las a um tubo de aquecedor nio sugere um leve grau de
paranoia? Assim como a obsessiva contagem das voltas da roda da bicicleta, que ele nunca
consertou, pois se a tivesse consertado, como Hodges observa, uma outra pessoa poderia usa-
la. Turing poderia ndo ter nenhum apreco pela convengio (opondo-se aos clichés de
masculinidade, ele aprendeu a fazer tricdé enquanto esteve em Bletchley), nem qualquer
paciéncia para a “pomposidade do oficialato. (...) e ndo suportaria brincadeiras e tapeacées
alegremente, como as vezes tem-se de suportar”. Contudo, ele préprio admitia a necessidade de
observar, pelo menos até certo grau, os refinamentos sociais, quando escreve & mie, de
Princeton, contando que seu amigo Maurice Pryce era “muito mais consciente do que eram as
coisas certas a fazer para ajudar sua carreira”. Preso ao segredo com relacdo ao seu trabalho,
privado de toda possibilidade sexual e separado, por necessidade, do trabalho na maquina
universal para o qual ele se preparara nos anos anteriores & guerra, Turing parece ter ido além
dos limites considerados razo4veis em Bletchley, gradualmente perdendo qualquer capacidade
que tinha de comportar-se segundo as regras.

Com a guerra chegando ao fim, o trabalho que Turing tinha primeiro planejado e
organizado podia seguir mais ou menos por si mesmo. Ao decodificar o tréfego da Enigma,
Bletchley estava atingindo um grau de sucesso com o qual mesmo o mais confiante dos
criptoanalistas ndo poderia sonhar. O trabalho das bombas transformou-se em uma fung¢io
industrial. “Trabalho feito! Descarregar as mdquinas”, os operadores gritariam uma vez que o
cédigo da Enigma para o dia tivesse sido quebrado. Contudo, quando as bem azeitadas



méaquinas de decodificagio comecaram, como tinham feito, a trabalhar por si mesmas, o
trabalho foi diminuindo para o seu arquiteto. Bletchley o enviou para os Estados Unidos, para
servir como consultor na construcio de uma bomba eletrénica destinada a lidar com a ameaca
de uma Enigma naval com quatro rotores. Ele também ajudou na constru¢io de uma maquina
que tinha por objetivo decifrar um tipo inteiramente diferente de trafego codificado em um
teleprinter e conhecido como Fish. Mas do ponto de vista mais imediato, contudo, seu trabalho
como quebrador de cédigos estava terminado.

A extensdo de sua contribui¢io ao esforgo de guerra — do qual ele nunca falou durante sua
vida — ndo deve ser subestimada, e embora talvez fosse um exagero dizer que sem Turing os
aliados n3o teriam vencido a guerra, é razodvel supor que sem ele teriam sido necessirios mais
anos para ganhar. Ao mesmo tempo, tivessem as autoridades britinicas tido conhecimento de
que Turing era homossexual, elas teriam se recusado a sequer permitir sua presenca perto de
Bletchley, caso em que, como seu amigo Jack Good observou, “poderiamos ter perdido a
guerra’.

Os anos de Turing em Bletchley constituem o periodo melhor documentado de sua vida,
embora no final das contas seu trabalho como quebrador de co’digo tenha se transformado em
um longo desvio de seu sonho de construir uma méquina universal. Isso porque as bombas
eram o mais distante possivel que se podia chegar dela. Seu préprio projeto garantia sua
obsolescéncia, pois elas dependiam das excentricidades e peculiaridades de uma outra muito
menor, a Enigma, da qual a bomba era uma sombra imensa distorcida. Nem as grandes apostas
da aventura, a pressdo para decodificar o maximo possivel de tréfego da Enigma, no menor
tempo possivel, permitiram a Turing liberdade de acio ou tempo livre para experimentar a
possibilidade de projetar uma maquina universal para a tarefa especifica de decodificagio. A
rapidez era a esséncia do trabalho. Porque, em “Computable Numbers”, a m4dquina sobre a qual
Turing escreve se destinava a ser utilizada apenas no panorama do teérico, e sua rapidez ou
lentiddo eram irrelevantes. Mas durante a guerra nio havia tempo a perder. As vidas
dependiam — literalmente — de como a bomba era capaz de fazer o seu trabalho.

Atualmente, Bletchley Park continua como uma espécie de museu ou memorial dos
homens e mulheres que dedicaram tantos anos a tarefa de quebrar o co’digo da Enigma. Ela tem
uma excelente loja de suvenires na qual é possivel comprar chaveiros com a Enigma, camisetas
e {mis de parede. Antigas Wrens, agora octogendrias, levam os visitantes em um tour pela
mansio, pelos edificios anexos e pelos vérios barracdes, inclusive o Barracio 8, que contém
uma imensa réplica de uma das bombas. Presumivelmente, os originais foram destruidos depois
do fim da guerra, tanto por razoes de seguranga quanto pelo fato de que nao tinham mais
fun¢io. Elas eram como as folhas de bloco utilizadas para enviar uma mensagem cifrada.

A presenca de Turing est4 em toda parte. As guias, ao conduzirem o visitante, falam
carinhosamente sobre “o Prof”. Elas mostram com orgulho os remos utilizados em uma regata
de 1935 no King’s College que servem de adorno no edificio principal e contém uma gravagio
com a noticia de que Turing substituira W. M. “Bill” Colles no barco ntimero dois.

Durante um instante de calma em meu four por Bletchley, quando nos aproximivamos do
monumento aos quebradores de c6digo poloneses, disse a minha guia que estava escrevendo um
livro sobre Turing. Ela sacudiu a cabeca e disse: “Que tragédia! As pessoas realmente nio



entendiam a homossexualidade naquela época”.

A implicagio, naturalmente, era de que hoje as pessoas a entendem melhor.

o« nh h ? ”» .

A senhora o conheceu?”, eu perguntel.

“Claro”, ela respondeu. “Algumas vezes ele passava um barbante pela cintura para segurar
as calgas.”

Mas, antes que eu pudesse fazer mais uma pergunta, os visitantes fizeram siléncio. Minha
guia limpou a garganta e comegou a nos contar a surpreendente histéria de Marian Rejewski.

1. Hardy, embora ndo fosse um participante do curso, era muitas vezes citado como uma espécie de personificagio
do pensamento tradicional matemético; Wittgenstein interessou-se muito pela distingio que Hardy tinha
estabelecido entre “saber” e “acreditar” num teorema matem4tico, ou numa hipétese, como a conjectura de
Goldbach. Ele gostava de colocar as ideias de Hardy sobre provas de cabega para baixo, como nesta passagem
da 14a aula: “O professor Hardy afirma: ‘O teorema de Goldbach ndo é nem falso nem verdadeiro’. Nés
simplesmente afirmamos que a estrada ainda ndo foi construida. Agora vocé pode afirmar as duas coisas; vocé
tem o direito de postular que é verdadeiro ou falso. Se vocé olha dessa forma, toda a ideia da matemé4tica, como
da fisica das entidades matema4ticas, cai por terra. Pois a estrada que vocé constréi nio é determinada pela

fisica das entidades matem4ticas, mas por consideragdes totalmente diferentes” (N. do A.).

2. De fato, quando Michael Apted fez o filme Enigma (um filme, a propésito, que chama a atengio pela auséncia de

qualquer personagem que lembre Turing), escolheu uma outra propriedade rural como locagio (N. do A.).

3. As fontes principais para o relato que se segue sio: Zhe Code Book, de Singh, e Battle of Wits, de Budiansky (N. do
Al).

4. Simon Singh observa que nenhuma dessas mdquinas teve muito sucesso e a de maior fracasso foi a versio

americana, a “Sphinx of the Wireless”, de Edward Hebern (N. do A.).

5. Como Hodges observa, essa pratica de incorporar o indicador de cédigo no corpo da mensagem tinha o mesmo
paralelo com a ideia de Turing de expressar instru¢des na mesma linguagem matem4tica como os processos na

méquina universal (N. do A.).

6. No outono de 1941, contudo, problemas administrativos, superpopulagio e a m4 qualidade dos encanamentos
de Bletchley, entre outras preocupagées, fizeram com que Turing escrevesse, com Welchmam e dois outros
colegas, uma carta a Winston Churchill pedindo ajuda. A resposta de Churchill foi rdpida e enfética: “Faca
com que eles tenham tudo o que querem, com prioridade total, e me informe quando isso tiver sido feito” (N.

do A)).



1.

o verdo de 1942, Max Newman, mentor de Alan Turing em Cambridge, chegou a

Bletchley, onde fo1 incumbido de analisar o trafego de mensagens denominado Fish.

A contribuigio de Turing ao projeto fora o desenvolvimento de um processo
estatistico conhecido como Turingismus (os matemdticos de Bletchley gostavam de apelidos
desse tipo; um procedimento desenvolvido por Turing como parte do ataque & Enigma naval
fo1 apelidado de Banburismus, pois as folhas em que ele e seus colegas anotavam seus dados
eram impressas na cidade de Banbury). Esforgos para quebrar o cédigo Fish & mao ocorreram
em uma se¢do de Bletchley chamada de Testery, mas com a chegada de Newman o foco
mudou. Da mesma forma que o cédigo Enigma, o Fish era gerado por uma miquina alem3, a
Lorenz. Entdo Newman concluiu, como Turing tinha feito antes dele, que a tinica maneira de
quebrar esse cédigo gerado por uma miquina era com outra maquina construida com esse
objetivo. Entdo ele se instalou no barracdo 11, que passou a ser conhecido como Newmanry.
Em sua pesquisa, ele teve a assisténcia de engenheiros da recém-estabelecida
Telecommunications Research Establishment, TRE, em Malvern, e também da Post Office
Research Station, em Dollis Hill, suburbio de Londres.

A primeira das méquinas projetadas para atacar a Lorenz foi encaminhada pela Post
Office para Bletchley em junho de 1943. Era chamada de Heath Robinson, em homenagem ao
cartunista edwardiano cujos desenhos mostravam geringongas industriais extremamente
complexas que desempenhavam tarefas absurdamente simples, ou simplesmente absurdas
(m&quinas Robinson subsequentes inclufam uma Peter Robinson e uma Robinson & Cleaver,
esta em homenagem a uma loja de departamento de Londres). Infelizmente, 0 nome Heath
Robinson revelou-se uma adequada previsio: a mdquina era notoriamente mal-humorada,
propensa a quebrar e a pegar fogo. E o pior: as fitas do ‘teleprinter, que eram primordiais em seu
projeto, tendiam a rasgar-se. Felizmente, Newman logo encontrou um aliado no engenheiro
eletrénico Tommy Flowers, que estava em Dollis Hill. Com a ajuda de Flowers, ele foi capaz
de vencer as dificuldades técnicas que atormentavam as Robinsons. O resultado foi a muito
mais eficiente Colossus, que utilizava 1.500 valvulas eletronicas e com a qual Newman pdde
atacar com sucesso o trafego Fish.

Como o responsivel tinha sido seu antigo mentor, pode-se supor que Turing teve um



papel central no desenvolvimento da Colossus. Como a guerra se aproximava do fim, contudo,
Turing tinha comecado a se afastar da criptoandlise, rumo a outras 4reas de pesquisa. Além de
sua estada em Washington, a viagem de Turing aos Estados Unidos tinha incluido uma visita
ao Bell Labs, em Nova Jersey,! onde ele passou dois meses estudando a relativamente nova
ciéncia de codificagio falada: essencialmente, a manipulagio e a distor¢iio deliberada de ondas
sonoras por um sinal que funcionaria como uma chave ou um indicador, que podia ser aplicado
tanto ao remetente quanto ao destinat4rio da mensagem, embaralhando ou desembaralhando
conforme fosse o caso. A teoria por tras da codiﬁcagéo falada nio era distinta daquela segundo
a qual a Enigma fora projetada. A diferenca era que, em vez da escrita, era a prépna fala que
era cifrada. Era uma ideia que fascinava Turing; especialmente depois de tantos anos buscando
e explorando as vulnerabilidades na codificaciio feita por outros, ele sentiu grande prazer na
possibilidade de aplicar tudo o que tinha aprendido no projeto de um sistema verdadeiramente
impenetravel, desenvolvido por ele.

Seu contato com as atividades do Bell Labs nio foi a dnica fonte de liberagio que Turing
experimentou durante os meses que passou nos Estados Unidos. Ele também se encontrou com
Claude Shannon, um americano pioneiro na ciéncia da computagio baseado no Massachusetts
Institute of Technology, com quem discutiu em pormenores se era possfvel construir uma
méquina que imitasse o comportamento do cérebro; Shannon, que acreditava ser possivel, foi
mais além ao imaginar o dia em que os humanos poderiam ler poesia para as maquinas ou tocar
musica para elas. Turing também passou um tempo considerdvel em Nova York, onde
demonstrou espanto com a serenidade com que um estranho se insinuou para ele em um hotel —
um tipo diferente de liberalismo.

Tendo adquirido um bom conhecimento prético tanto sobre o equipamento eletrdnico
quanto sobre a teoria matemé&tica necessaria para projetar um sistema de codificacio de voz, ele
retornou a Bletchley na primavera de 1943, onde percebeu que o Barracio 8 praticamente ndo
tinha sentido saudades dele. O campedo de xadrez, Hugh Alexander, um administrador mais
capaz e mais ambicioso, tinha mais ou menos assumido o trabalho relacionado & Enigma naval.
Observando as bombas zunirem enquanto Wrens diligentes reposicionavam e reorganizavam os
rotores, Turing provavelmente se sentiu como um pai cujo filho atingiu a adolescéncia e j4 ndo
precisa mais dele. Além disso, ele niio estava particularmente interessado em se juntar & equipe
na Newmanry, j4 que a maior parte do trabalho na Colossus tinha sido feita, durante sua
auséncia. Embora o Turingismus fornecesse a base estatistica e tedrica para o projeto da
Colossus, a mdquina nio era sua “crianga”, no sentido em que a bomba tinha sido. Além disso,
sua imaginacio o estava levando em uma nova direcio.

E estava também o tirando de Bletchley. Nao muito longe — menos de 20 quilémetros ao
norte — havia outra propriedade rural, Hanslope Park. A casa datava do final do século XVIII,
e desde 1941 servia como a base para a “Special Communications Unit No. 3”, do servigo
secreto. Bletchley estava ficando muito cheia, e dada a sua proximidade, pareceu natural que
Turing se instalasse em Hanslope, onde, junto de seus jovens assistentes, Robin Gandy (que
mais tarde escreveu extensivamente sobre Turing) e Donald Bayley, ele comecou a trabalhar no
projeto de codificacio de voz, oferecendo, em uma maneira tipica de Bletchley, um prémio para



quem propusesse o melhor nome para ele. Gandy venceu com Delilah (Dalila), uma referéncia
biblica & sedutora que enganou Sansdo.

A atmosfera de Hanslope era muito mais formal que a de Bletchley. Havia uma presenca
militar muito mais visivel. Além disso, quem mandava nio dava a Turing privilégios especiais.
Em vez disso, foi concedido a ele espago em uma ampla cabana, ou barracio, na qual uma
grande variedade de pesquisas estava sendo desenvolvida. Uma vez mais, sua contribui¢io para
a Delilah colocou menos énfase no hardware do que no estabelecimento de um sélido
fundamento teérico para o sistema; era como se, em toda oportunidade, ele estivesse
determinado a provar o engano de Wittgenstein sobre a ponte que ruia, assegurando que cada
passo fosse escorado pela l6gica. A maior parte do trabalho pratico — literalmente — era deixada
para Bayley, um jovem das Midlands (parte central da Inglaterra) que recentemente tinha se
formado na Birmingham University com o grau de engenheiro eletrénico. O que interessava a
Turing era a teoria por trds da maquina, que ele tinha decidido construir tio notdvel por sua
simplicidade quanto por sua invulnerabilidade. N3o era a primeira vez que ele via as vantagens
de aplicar os padrdes estéticos que Hardy tinha estabelecido para a prova matematica aos
negdécios muito mais exclusivos de construir coisas.

Finalmente Turing mudou-se de Crown Inn, alojando-se primeiro na 4rea de alimentagio
dos oficiais em Hanslope e depois em uma casinha de campo na horta da propriedade, que ele
dividia com Gandy e um gato chamado Timothy. Ele passou a correr longas distincias, a ler
muito Trollope e Jane Austen e a frequentar festas no refeitério — a primeira vez que ele teve
alguma coisa como uma vida social normal desde sua estada em Princeton. Com o fim da
guerra 4 vista, J4 ndo era mais necessdrio praticar o tipo de austeridade social a que Turing
tinha se acostumado em Bletchley. Uma vez mais, era permitido as pessoas terem necessidades
pessoais. Ele nunca tinha sido reticente a respeito de sua homossexualidade. Na verdade,
mesmo na época em que milhares de ingleses levavam externamente uma vida heterossexual,
praticando secretamente “atos de grande indecéncia”, Turing demonstrara um notavel grau de
autoconfianga e serenidade com sua prépria identidade sexual. O fato de ele ver sua
sexualidade basicamente como parte da sua identidade o colocou em conflito com o
pensamento prevalecente da sua época e refletiu, sem divida, os anos que ele tinha passado nos
corredores privilegiados do King’s College.

Nao que ele fosse de algurna forma intolerante. Na verdade, ao contrario de Edward
Carpenter, o matem4tico que virou filésofo e cujo ideal de camaradagem masculina tinha
inspirado Forster a escrever HMaurice, a franqueza de Turing era devida menos a qualquer
processo de decisdo consciente do que a uma aversio A desonestidade que era uma consequéncia
de sua notéria preocupagio com a literalidade. Para simplificar, Turing podia guardar um
segredo apenas quando ele achava que havia uma boa razio para fazé-lo. No caso da Enigma,
havia obviamente um monte de boas razdes para ndo contar a ninguém o trabalho que ele tinha
feito. No que dizia respeito a sua homossexualidade, ele nio via razio para mascard-la (Lyn
Newman lembrou que Turing “achava a ideia de enganar os outros tdo repulsiva que
imaginava que fosse assim para todo mundo”).

Entio ele contou aos outros. Contou a Joan Clarke. Contou até a Don Bayley, seu
assistente em Hanslope. Como Hodges descreve, nio houve nada de sombrio ou sério na



conversa. Ele nio fez Bayley sentar-se para anunciar que tinha alguma coisa grave, ou até
capaz de gerar consequéncias, para compartilhar. Ele preferiu deixar a novidade sair
casualmente, enquanto estavam trabalhando. A reacao de Bayley — uma repugnancia franca,
perfeitamente em consonancia com sua formag¢io nas Midlands — pegou Turing completamente
de surpresa.

De acordo com o relato de Hodges sobre o incidente, o que horrorizou Don Bayley ndo
fol meramente a homossexualidade de Turing, que podia ser entendida como parte de sua
excentricidade; fo1 o fato de que Turing “parecia imaginar que ela fosse perfeitamente natural e
quase tivesse orgulho dela”. Que ele se recusasse a se demonizar, contudo, nio significava que
as pessoas nio iriam demoniz4-lo: isso € o que parecia que ele ndo conseguia, ou talvez até se
recusasse, entender. Forster, menos crédulo e de uma maneira geral mais pessimista, temia que
Maurice pudesse provocar uma reagio similar, entdo escolheu nio publicar o romance em vida.
“Se ele tivesse tido um final infeliz, com um rapaz pendurado em um lago ou com um pacto de
suicidio, tudo ficaria bem”, escreveu em 1960, em uma nota de conclusio para o romance.
Carpenter, ele acrescentou depois, & mesma nota, “tinha desejado o generoso reconhecimento de
uma emocio e a reintegracdo de alguma coisa primitiva no padrdo comum. E eu, embora
menos otimista, supus que o conhecimento traria entendimento. Nés ndo tinhamos percebido
que o que o publico realmente detesta na homossexualidade ndo € a coisa em si, mas é ter de
pensar nela”. Presumivelmente foi o “ter de pensar nela” que foi tio perturbador para Bayley.

O problema, em parte, era a solidio. Apesar de sua serenidade em relagdo a sua
homossexualidade, que chegou mesmo a beirar o orgulho, Turing nunca tinha tido um
relacionamento gratificante com outro homem. Ao contrario, sua vida erética até entdo
consistia de acessos de desejo sem reciprocidade, normalmente com homens heterossexuais que
ndo tinham nenhum interesse nele, alternando com ocasionais “amizades com beneficios” com
outros homens gays, pelos quais ele ndo tinha o minimo interesse sexual e pelos quais ele estava
muito longe de sentir amor. Essas amizades, por sua prépria natureza, eram concessées. Melhor
do que nada elas deveriam ser, mas eram indistintas em comparagio com o ideal ndo realizado
que era Christopher Morcom. N3o parece improvavel que quando Turing deixou
“acidentalmente” escapar o fato de sua homossexualidade, especialmente para um homem
jovem como Bayley, ele desejava sem muita esperanga que a revelagio pudesse provocar uma
expressdo de desejo reciproco. Isso raramente aconteceu. Mais tarde ele disse a Robin Gandy:
“Algumas vezes estd sentado, conversando com alguém, e sabe que em 45 minutos estard tendo
uma noite maravilhosa ou sendo colocado para fora do quarto”. No caso de Bayley, ele foi
firmemente colocado para fora do quarto; na verdade, ele se considerava sortudo por Bayley
ter concordado em continuar a trabalhar com ele.

Na primavera de 1945, a Delilah j4 estava operacional. Mas isso chegou muito tarde para
ser de uso prético na guerra — o que foi talvez parte da razio pela qual o Post Office
demonstrou tio pouco entusiasmo por ela. (Uma outra razio foi que o produto era sujeito a
rachaduras.) Logo os defeitos tinham sido eliminados, mas como era tipico em Turing, ele tinha
perdido interesse pelo projeto. Isso porque uma outra ideia o tinha conquistado — ou talvez
fosse mais correto dizer reconquistado. A Delilah era uma méquina com um sé objetivo; a
bomba era ainda menos geral, uma méquina construida para a unica finalidade de derrotar uma



outra maquina. As duas eram quase como as amizades que na vida de Turing serviram como
substitutos provisérios para os casos de amor que ele nunca teve. Agora ele queria a coisa
verdadeira: construir uma m4quina que ndo fosse apenas universal, mas para quem, como
Claude Shannon tinha especulado, fosse possivel ler um poema ou cantar uma cangio: uma
mdaquina da qual se pudesse dizer, verdadeiramente, que pensava.

2.

Em junho de 1945, Turing aceitou um posto temporério como administrador cientifico no
National Physics Laboratory, em Teddington, um subtirbio ao norte de Londres adjacente ao
Bushey Park, com um saldrio de 800 libras por ano. Desde 1938 o laboratério estava sob a
direcio de sir Charles Galton Darwin (1887-1962), neto do pai da teoria da evolucio e ele
préprio um matemdtico de Cambridge, cujo campo de especialidade era a cristalografia de
raios-X. As iniciativas de Darwin no laboratério inclufram a criacio de uma nova divisio de
matemdtica, cujo superintendente, J. R. Womersley, recebera a incumbéncia de iniciar um
programa de pesquisa sobre “a possivel adaptacio de equipamento telef6nico automético para a
computagio cientifica”, bem como o desenvolvimento de um “um aparelho eletrénico para
contar e que possa fazer isso rapidamente”.

Parte do que motivou Darwin e Womersley foi o temor de que os Estados Unidos
tivessem saido na frente da Inglaterra na pesquisa sobre computacgao. Naquele mesmo ano, na
Moore School of Engineering, da University of Pennsylvania, um computador chamado eniac
(sigla em inglés de computador e integrador numérico eletrdnico, “electronic numerical
integrator and calculator”) estava sendo colocado em operagio. Criagio de John Mauchley e
J. Prosper Eckert, cujas vidas mais tarde ficariam prejudicadas por batalhas legais sobre a
patente, o eniac empregava 17.468 tubos de vicuo (contra os 1.500 da Colossus), 70.000
resistores, 10.000 capacitores e 5 milhdes de conexdes soldadas. A velocidade era o seu
principal objetivo, como a solicitagio de patente deixava claro:

Com o advento do uso didrio de cdlculos complexos, a velocidade se tornou essencial
de tal forma que nio existe uma m4quina no mercado, hoje, capaz de satisfazer
completamente a demanda dos modernos métodos computacionais. As méquinas
mais avancadas reduziram bastante o tempo exigido para chegar aos resultados dos
problemas que poderiam requerer meses ou dias pelos antigos procedimentos. Esse
avancgo, contudo, nio é adequado para muitos problemas encontrados no moderno
trabalho cientifico, e a presente invengio objetiva reduzir a segundos esses imensos

célculos. (...)

Em outras palavras, o eniac objetivava ser principalmente um rdpido processador de
ndmeros — ndo um tipo de mdquina, presume-se, que responderia com muito entusiasmo a um
poema ou a uma sonata. Além disso, ela se afastava radicalmente do 1deal de Turing de uma
maquina universal, no sentido de que era quase s6 hardware, o que significava que para alterar



a programagio era preciso literalmente abrir a maquina e refazer suas milhares de tomadas e
conexdes de cabos. Tomando emprestada uma frase de Turing, para fazer alterages no eniac
era necessdria a “Interferéncia da chave de fenda”, e ndo a “interferéncia do papel”. Turing, por
outro lado, imaginava uma méquina que fosse o mais funcional possivel e que pudesse se
adaptar a diferentes tarefas simplesmente mudando suas tabelas de instruges.

Fo1 nesse ponto que John von Neumann entrou novamente no processo. Como Turing,
von Neumann (ou Johnny, como os amigos o chamavam) tinha passado os anos da guerra
como consultor militar, particularmente auxiliando no desenvolvimento da bomba de
hidrogénio. Ele também tinha servido como membro do Scientific Advisory Committee do
Ballistic Research Laboratories no Aberdeen Prooving Ground, em Maryland. Tudo isso era
trabalho que requeria computagio em larga escala, do tipo para a qual o eniac (do qual von
Neumann também foi consultor) tinha sido desenvolvido. Ao mesmo tempo, von Neumann
reconhecia as limitagdes do eniac: com seu conhecimento de 16gica, ele imaginou uma maquina
menos dependente da parte fisica, mais flexivel em termos de programacao e — o que talvez
fosse crucial — possuindo uma enorme memdria. A mquina deveria ser chamada edvac (sigla
em inglés para computador eletrdnico de varidveis discretas, “electronic discrete variable
automatic computer”) e no dia 30 de junho de 1945 uma proposta para o seu projeto foi
entregue ao U. S. Army Ordinance Department, no nome de von Neumann.

Nio € exagero afirmar que as digitais de Turing estavam em toda a proposta. Por
exemplo, von Neumann escreve sobre a meméria:

Embora tenha surgido o fato de que vérias partes da meméria tenham que
desempenhar fun¢des que diferem um pouco em sua natureza e consideravelmente
em seu objetivo, ndo deixa de ser tentador tratar a memdria como um érgdo tinico e
fazer suas partes o mais intercambidveis possivel, para as vdrias fungdes enumeradas
acima.

Como Hodges observa, o “érgdo tinico” de von Neumann € praticamente equivalente &
“fita” de Turing; na verdade, a ideia que ele acha “tentadora” estd na esséncia de “Computable
Numbers”. Da mesma forma, o edvac tinha um programa armazenado, ao contrario do sistema
de programacio baseado em cabo do eniac. Contudo, a proposta do edvac ndo contém uma
Unica mengio ao nome de Turing. Se, como von Neumann alegou, ele ndo tinha realmente lido
outra dissertagio sobre 16gica depois de seu infeliz encontro com Godel em Kénigsberg, entdo
sua reitera¢io de muitos dos pontos-chave de Turing ndo apenas na proposta do edvac, mas em
diversos artigos da época, era outro notdvel exemplo de dois matemdticos fazendo a mesma
descoberta com anos de diferenca.

Entre von Neumann e Alonzo Church, parecia que Turing tinha causado tio precaria
impressdo em Princeton que é como se nunca tivesse estado 14. Contudo, se Turing se ressentia
da aparente apropria¢io por atacado de suas ideias por parte de von Neumann, ele nio disse
nada a respeito, pelo menos em ptiblico. Ao contririo, ele se dedicou as diferengas e, tendo se
estabelecido em Teddington, passou a trabalhar em um projeto s6 seu. Era para um
computador que se chamaria ACE (sigla em inglés para mdquina de computa¢io automatica,



“automatic computing engine”) (o uso da palavra “engine” pode ter sido uma alusio & méquina
analitica de Babbage). O relatério de Turing para o ACE, publicado em 1945 e que deveria ser
lido, segundo Turing, em conjunto com o de von Neumann sobre o edvac, é muito mais chelo
de detalhes do que o de von Neumann, com diagramas de circuitos légicos e com um custo
estimado de 11.200 libras. Também apresentava uma mdquina que de muitas maneiras era mais
radical, mais minimalista, que o edvac — isso sem mencionar muitos dos computadores em
operacgdo atualmente.

O que tornava o ACE unico, nas palavras de Turing, era sua capacidade de “atacar
problemas completos. Em vez de repetidamente usar trabalho humano para tirar matenial da
méaquina, e colocar de volta no momento apropriado, a prépria méquina vai cuidar de tudo
1sso”. Autossuficiéncia, contudo, era apenas uma de vérias facetas do cardter da maquina que a
distinguiam de suas antecessoras como a eniac.? Ela seria também muito menos dependente do
hardware:

Certamente nio haver4 alteragdes internas a serem feitas se quisermos de repente
mudar do célculo dos niveis de energia do 4&tomo do gds neon para a enumeragio

dos grupos da ordem 720. Pode parecer um pouco intrigante que isso possa ser feito.
Como se pode esperar que uma méquina faga toda essa ampla variedade de coisas? A
resposta é que devemos considerar a maquina fazendo coisas muito simples, isto §,
respondendo a ordens dadas a ela de uma forma padrio e que ela seja capaz de
entender.

A miquina, em outras palavras, seria capaz de nio apenas “cuidar de st mesma”, mas de
“entender” instrugdes. A linguagem usada por Turing j4 confere caracteristica de pessoa &
maquina. Essa caracterfstica ndo deveria ser entendida simplesmente como uma metafora, ou
mesmo, como Keynes poderia ter dito, um “estado de espirito”. Ela se devia principal e
inteiramente 2 independéncia do ACE da “Interferéncia da chave de fenda”, do fato de que
instrugdes que a alimentavam do lado externo eram o que lhe davam identidade. Em uma
palestra que fez sobre o ACE na London Mathematical Society no dia 20 de fevereiro de 1947,
Turing chegou a sugerir que, da mesma forma como uma crianga amadurece em resposta aos
estimulos sociais e & educagio, tal madquina seria capaz de crescer: “Possivelmente ela poderia
ainda estar obtendo resultados do tipo desejado quando fo1 instalada pela primeira vez, mas de
uma maneira muito mais eficiente. (...) Seria como um aluno que aprendeu muito com o
professor, mas aprendeu muito mais com o préprio esfor¢co. Quando isso acontece, acho que
somos obrigados a olhar a mdquina como demonstrando inteligéncia”.

O ACE podia, em teoria, “aprender com a experiéncia” — mas apenas se certos requisitos
técnicos fossem obedecidos. Primeiro, sua memdria, se nio “infinita”, teria de “ser muito
grande”. Outra “caracteristica desejdvel” seria que “ela fosse capaz de registrar na meméria a
partir de dentro da mdquina de computagio, e 1sso deveria ser possivel caso o que j4 estivesse
armazenado contivesse ou nio alguma coisa, isto é, o registro deveria ser apagdvel (no original,
“erasible”, [sec]). Mas qual a forma do registro? Mencionando “Computable Numbers”, Turing
rejeitou sua antiga idela de uma “fita infinita”, argumentando que muito tempo teria de ser



gasto “passando para lde para ca a fita para se encontrar o ponto em que uma determinada
informacgio solicitada naquele momento est4 registrada. Um problema desse tipo pode
facilmente requerer o armazenamento de 3.000.000 de entradas, e se cada entrada fosse igual e
possivelmente a seguinte solicitada, a jornada média de verificar a fita seria através de
1.000.000 de entradas, e isso seria intolerdvel”. Era preciso uma “forma de meméria tal que
cada entrada solicitada pudesse ser localizada em pouco tempo”. Para ter uma “maquina
realmente rdpida”, Turing concluiu, “precisamos ter nossa informagdo, ou pelo menos parte
dela, de uma forma mais acessivel do que a que se pode obter em livros. Parece que isso s6 pode
ser feito & custa de compactagio e economia, isto &, cortando-se as paginas do livro e colocando
cada uma em um mecanismo de leitura separado. Alguns dos métodos de armazenamento que
estdo sendo desenvolvido no momento nio sio diferentes disso”. Wittgenstein, naturalmente,
tinha comegado sua primeira palestra sobre a filosofia da matemdtica imaginando um cendrio
em que Turing, solicitado a apontar um sigma grego em um livro, “recorta o sigma mostrado a
ele [por Wittgenstein] e o coloca no livro”. Para ser verdadeiro, o filésofo acrescentou, esses
“enganos muito raramente surgem — embora minhas palavras pudessem ter sido entendidas de
uma ou outra forma”. Agora Turing estava imaginando pdginas cortadas de livros e depois
inseridas, de maneira similar, em “mecanismos de leitura separados”. Era como se ele estivesse
determinado a desafiar Wittgenstein uma vez mais, apresentando uma situagio em que a légica
pedia o tipo exato de literalidade da qual Wittgenstein tinha zombado.

Pois Turing era, como sempre, literal — tanto que incluiu uma certa literalidade no seu
projeto para o ACE: “A mdquina interpreta o que quer que lhe seja dito, e de uma maneira
muito definitiva, sem nenhum senso de humor ou senso de propor¢io. A menos que quem esteja
se comunicando com ela diga exatamente o que quer dizer, € certo que vai resultar em
problerna”. Ele deveria estar escrevendo sobre alguns de seus torturantes esforgos para
determinar se um outro homem seria receptivo a uma caricia ou a um beijo, ou se uma conversa
levaria a “uma noite maravilhosa”, ou a “ser colocado para fora do quarto”. Os problemas
surgiam quando os canais se cruzavam — uma ideia que Turing explorou em um ensaio
posterior. No momento, seu objetivo principal era pedir que suas maquinas tivessem um
tratamento justo e que ndo fossem criticadas simplesmente porgue eram maquinas. Para ilustrar
esse ponto, ele se referiu & sua solugio para o Entscheidungsproblem, observando que uma
méaquina desenvolvida para distinguir férmulas que podem ser provadas das que nio podem
algumas vezes falharia, por necessidade, no fornecimento de uma resposta. Por contraste, um
matemadtico, depois de receber um problema para solucionar, “olharia em volta e buscaria
novos métodos de prova, de modo que por fim e seria capaz de encontrar uma decisdo a
respeito de uma determinada férmula”. Contra esse argumento, Turing escreveu:

Eu diria que um tratamento justo deve ser dado & mdquina. Em vez de ela as vezes
ndo dar resposta, poderiamos fazer com que desse respostas erradas ocasionalmente.
Mas os matemdticos humanos da mesma forma cometeriam graves erros quando
buscassem novas técnicas. Para nés € facil ver esses erros como nio relevantes e dar
a eles uma nova oportunidade, mas a médquina provavelmente nio receberia
misericérdia. Em outras palavras, entio, se esperamos que uma maquina seja



infalivel, ela nio pode ao mesmo tempo ser inteligente.

Se Turing nio sabia ainda o que era “ndo ter misericérdia”, infelizmente ele aprenderia
essa ligio muito cedo. No momento, ele se contentava em “pleitear” que suas maquinas fossem
tratadas com mais tolerincia que ele, como homossexual, estava destinado a experimentar:

Continuando meu pleito de que “as maquinas sejam tratadas com justiga” quando seu
Q.L for testado. Um matemdtico humano sempre teve extenso treinamento. Esse
treinamento pode ser visto como ndo diferente de colocar tabelas de instru¢io em
uma mdquina. Ninguém deve esperar, portanto, que uma méquina possa aumentar
as tabelas de instrugiio por sua iniciativa. Nenhum homem acrescenta muito ao
conhecimento, por que deveriamos esperar mais de uma madquina? Colocando o
mesmo tema de forma diferente, deve-se permitir que a mdquina tenha contato com
os seres humanos, a fim de que ela possa se adaptar aos seus padrdes.

Tudo se resumia a soliddo. Maurice Pryce, que sabia melhor do que Turing “as coisas
certas a fazer”, estava progredindo em sua carreira. Outros amigos estavam se casando e tendo
filhos, enquanto Turing tinha se tornado integralmente o “solitdrio auténtico” que Newman
temia que ele se tornasse. Agora parecia que ele estava determinado que o ACE — que nem
sequer tinha nascido — tivesse uma adolescéncia muito diferente da sua, que ele tivesse “contato
humano” e ndo fosse submetido a injustigas preconceituosas. H4 na dissertagio um claro
sentido de identificagio com a méquina, como também uma certa afei¢io protetora em relagio
a ela — como se, nunca tendo encontrado um companheiro de vida, o engenheiro dentro dele
estivesse agora determinado a construir um.

3.

Os sonhos especulativos de Turing a respeito do ACE — em particular sobre seu futuro —
algumas vezes revelam a mesma linha de paranéia que marcou muito seu comportamento
excéntrico em Bletchley. Por exemplo, no final da palestra na London Mathematical Society,
ele dividiu aqueles que ele via como destinados a “trabalhar em conexdo com o ACE” entre
mestres e servos, os mestres sendo os tedricos que decidem sobre sua utilizagio, e servos, os
técnicos que “a alimentam com cartées & medida que ela os pede”, mantendo-a em boas
condi¢des de trabalho e ordenando seus dados. Com o passar do tempo, contudo, “a prépria
calculadora”, ele tinha esperanca, “assumiria as fungées tanto dos mestres quanto dos servos”,
com os ultimos em particular sendo “substituidos por membros mecAnicos e eletrénicos e érgios
sensoriais’. O risco, Turing imaginava, era que as maquinas, por mérito de suas préprias
capacidades, pudessem chegar a ser uma ameaca aos seres humanos, que por sua vez entrariam
em conspiracio contra elas (e talvez, por associagio, contra seu inventor) — um cendrio ndo
diferente daquele que se abate sobre Sydney Stratton em O Homem do Terno Branco. Mas a
méquina, até entdo, existia apenas na forma de um relatério: ao profetizar um futuro tdo



sombrio e “perigoso” para ela, Turing estava nio apenas passando por cima de sua construgio,
dos testes, e de sua instalagéo, ele estava aceitando sem discussio seu total sucesso. Ele também
estava colocando a possibilidade de sua periculosidade nas maos dos mesmos ouvintes cuja
ansiedade ele supostamente deveria estar acalmando.

O problema ndo era que faltava a ele o know-how necessario para projetar um computador;
ao contrdrio, o relatério apresenta uma detalhada bateria de especificagdes para o projeto do
ACE. O problema era que, ndo tendo o vavoir facre social de Maurice Pryce, Turing era inclinado
a minar suas préprias chances de obter apoio ao deixar que seus voos de imaginagio
prevalecessem. Como sempre, ele disse exatamente aquilo em que acreditava — e sofreu as
consequéncias. Por exemplo, em sua palestra na London Mathematical Society, ele defendeu
que era muito mais importante que o ACE fosse digital, e ndo eletronico. “Que ele seja
eletrénico é certamente importante”, ele disse a seus ouvintes, “porque essas madquinas devem
sua alta velocidade a isso, e sem velocidade é duvidoso que apareca financiamento para sua
construcdo. Mas isso € possivelmente tudo o que deve se dizer a esse respeito”. Velocidade,
naturalmente, tinha sido a razdo de ser do eniac, ao passo que o ACE, com uma frequéncia de
1.000.000 por segundo, prometia ser a mais rdpida méquina ja construida. Contudo, se Turing
pudesse ser confiado, ele estava fazendo o ACE veloz apenas para acalmar os financiadores, de
cuja generosidade seu desenvolvimento dependia. Que ele tivesse adotado esse tom
condescendente apenas em relagéo as pessoas de que ndo necessitava para tornar o ACE uma
realidade, mas também ao ideal da velocidade em si, era muito bizarro, dado os anos que
passara tentando ultrapassar os alemdes em Bletchley. Nenhuma outra experiéncia poderia ter
feito Turing mais ciente do valor de uma méquina rdpida do que os dias que passara
trabalhando para decifrar as mensagens da Enigma naval a tempo de evitar os ataques dos
submarinos alem3es.

Tanto o eniac quanto o edvac também eram digitais. O eniac, contudo, fazia seus célculos
usando notac¢do decimal, em oposi¢do & bindria, o que atrasava o processo, enquanto o edvac
colocava sua énfase no processamento de grandes quantidades de niimeros.> Como Turing, ao
contrério, imaginava o ACE desempenhando muitas fun¢des que ndo envolviam processamento
de nimeros, ele o projetou para ser bastante minimalista, com énfase em programacio, em
linguagem moderna, em voffware mais do que em hardware. Na verdade, em seu relatério,
Turing listou, entre as vérias possiveis tarefas para as quais o ACE poderia ser usado, uma de
interesse dos militares (“constru¢io de tabelas de alcance”), uma de interesse dos matemaéticos
puros (“dadas duas matrizes cujos coeficientes sio polinémios de grau menor do que 10, a
mdaquina poderia multiplicar as matrizes, dando um resultado que é outra matriz tendo também
coeficientes polinomiais”), uma de interesse dos engenheiros (“dados um complicado circuito
elétrico e as caracteristicas de seus componentes, a resposta a determinados sinais de entrada
poderia ser calculada”) e uma de interesse dos governos municipais (“contar o ntimero de
acougueiros que devem ser desmobilizados em junho de 1946 a partir de cartdes preparados
com base nos registros do exército”). Ele também relacionou uma fungio de interesse de
criangas (fazer um quebra-cabeca) e uma de interesse dele préprio (jogar xadrez). A natureza
digital do ACE significava que ele “podia fazer qualquer tarefa que pudesse ser desempenhada
por um computador humano, e... em um milésimo do tempo”. Isso era, em grande parte, porqgue



a mquina era notavelmente simples, empregando apenas o vocabul4rio simbélico mais b4sico:
“Para desempenhar as vérias operagdes l14gicas digito por digito, serd suficiente fazer “e”, “ou”,
“ndo”, “se e apenas se”, “nunca” (em simbolos A & B, A/ B, ~A, A= B, I')”. A aritmética mais
complicada — mesmo a adigdo e a subtragio — seria parte da programagio, que mais uma vez
colocava a m4quina em desacordo com o edvac, no qual a aritmética deveria ser desempenhada
pela alimentacio de nimeros no armazenador da maquina.

Seu car4ter digital, contudo, ndo era suficiente para garantir o sucesso do ACE. A
implementa¢io de um sistema de memdria eficiente também era importante. Na palestra,
Turing listou os trés tipos de memérias que no seu ver seriam mais adequados a uma maquina
como o ACE: fita magnética, tubos de raios catédicos e linha de retardo acustico. Tubos de raios
catédicos, ou mesmo iconoscépios do tipo usado em televisdo, eram, ele achava, “o esquema
mais promissor, pela economia combinada com a velocidade”. Mas eles ainda ndo estavam
dispom’veis na Inglaterra, de modo que ele optou pelas linhas de retardo, que garantiam ao ACE
a espagosa capacidade de meméria de que ele precisaria para se tornar independente. O ponto
fundamental de ter uma grande meméria era permitir que os operadores do computador — os
servos — esquecessem os aspectos mais tediosos da programacido, de que a méquina cuidaria.

Clareza e concisdo eram de importancia fundamental para os servos, que presumivelmente
trabalhariam com a m4quina sem conhecer sua engenharia: “Pode ser possivel descrever as
instrugdes para o operador em uma linguagem comum”, Turing escreveu, “dentro do espago de
um romance normal”. E a linguagem, para o bem dos servos, era comum, embora um pouco
mérbida. Colocavam-se de lado tabelas subsididrias, por exemplo, “enterrando-as”, uma tarefa
realizada através do uso da “tabela de instrucio padrio enterrar”’; da mesma forma, pegavam-se
as tabelas “desenterrando-as”, com o uso da “tabela desenterrar”. Nao que os servos pudessem
criar essas tabelas-ur; ao contrario, elas “teriam de ser determinadas pelos mateméaticos com
experiéncia computacional e talvez com uma certa habilidade para resolver quebra-cabegas. (...)
Esse processo de construir tabelas de instrugdes deveria ser muito fascinante. Nao havia o
perigo real de se transformar em um trabalho cansativo, pois quaisquer processos que fiquem
muito mecAnicos podem ser passados para a prépria maquina”.

Era um cendrio ndo diferente daquele de Bletchley, onde mestres que tinham vencido
concursos de quebra-cabegas desenvolveram a teoria em um barracio, enquanto em outra,
servos como as Wren desempenhavam as tarefas do dia-a-dia como operar e cuidar da amada
crianga: a maquina. O que nio ficou claro foi o papel que Turing — como inventor, pai e
amante — deveria desempenhar.

4.

Turing terminou o relatério sobre o ACE em 1945 e o passou a Womersley, que o apresentou
ao comité executivo do National Physics Laboratory (ou NPL), no dia 19 de marco de 1946.
O criador do ACE também falou na reunido. Sua apresentagio ndo teve uma acolhida muito
boa — Darwin, especialmente, pareceu ndo “apreender o principio da universalidade”, enquanto
Turing perdeu o apoio de muitos membros do comité ao deixar que sua apresentagio se



tornasse extremamente técnica. Contudo, no final, Darwin recomendou que Turing recebesse
uma doagio de 10 mil libras para a construgio de uma versio menor do ACE — um “ACE
piloto”. Se ele tivesse conseguido a confianga de todo o comité, teria provavelmente recebido
mais dinheiro, mas um ACE piloto era melhor do que nenhum ACE, e ele se instalou em
Teddington e comegou a trabalhar.

Foi um momento de transi¢io, ndo apenas para ele, mas para a Inglaterra. A guerra tinha
terminado, sim, mas o que 1a acontecer no futuro? E o que o futuro traria para Alan Turing,
cuja imensa contribuigio para o esfor¢o desenvolvido em Bletchley permanecia (e ainda
permaneceria durante anos) encoberta em segredo oficial? Poucos em Teddington tinham
percepgio sobre quanto deviam a ele — um estado de coisas que intensificou seu desejo de levar
uma existéncia solitdria e quase secreta. Em Bletchley ele tinha se interessado por corrida.
Entdo se juntou ao Walton Athletic Club, cujos membros, conforme a Sra. Turing relembra em
suas memdrias, “compreendiam homens de todas as classes sociais — varredores de ruas, filhos
de pastores, dentistas, caixeiros e assim por diante — e ele sempre estava & vontade entre eles e
fazia-os também ficar & vontade”. Para exercitar-se, ele sempre corria os quase 30 quilémetros
entre Hampton-on-Thames, onde vivia em uma casa para héspedes chamada Ivy House, até a
casa de sua mie, em Guildford. Da mesma forma, quando precisava ir aos laboratérios do Post
Office, em Dollis Hill, ele corria os 20 quilémetros, normalmente usando uma velha calga de
flanela amarrada com uma cordinha.

Talvez gracas a sua independéncia do esforgo de guerra, a atmosfera em Teddington fosse
mais burocrética e menos estimuladora de colaboragio do que em Bletchley, com uma clara
divisdo entre engenheiros e tedricos. Turing supostamente deveria funcionar como um gerador
de ideias e deixar a construgio para os engenheiros. De inicio, o NPL fez questio de anunciar
seu apoio a ele. Em uma entrevista 8 BBC, Darwin tratou Turing como uma espécie de menino
prodigio (embora ele j4 tivesse mais de 30 anos), explicando que “h4 uns 12 anos, um jovem
matemdtico de Cambridge escreveu um artigo publicado em uma das revistas sobre mateméatica
em que ele mostrou, com estritos principios légicos, como uma maquina que imitaria os
processos do raciocinio poderia ser imaginada”. Dessa antiga publicagio, Darwin deixou claro,
tinha surgido a possibilidade de um milagre tecnolégico, do qual os ingleses comuns iriam se
beneficiar. Nio foi surpresa essa afirmagio gerar grande apelo as publicagées populares,
especialmente aos tabloides, que logo passaram a chamar Turing para entrevistas. Sua mie
relembrou o caso de um “jornal vespertino” que chegou ao ponto de “titular um pequeno
pardgrafo sobe Alan com a expressio ‘Atleta Eletrénico™. A énfase era centrada normalmente
nas espetaculares “proezas” que o novo “cérebro eletrdnico” seria capaz de realizar,
principalmente de meméria, e que poderiam se comparar a qualquer génio da meméria que se
apresenta em teatros. Por exemplo, o Surrey Comet citou Turing como tendo dito que o ACE “se
lembraria com facilidade de 10 p4ginas de um romance, embora ndo na sua forma
convencional. Elas teriam de ser traduzidas para um meio que ele é capaz de ‘entender’, ou, em
outras palavras, para os digitos que ele foi projetado para processar”. De forma semelhante, o
ACE pelo menos em teoria seria capaz de jogar uma partida de xadrez, embora se ele seria capaz
de desenvolver o “poder de raciocinio” necessdrio para jogar uma boa partida de xadrez conti-
nuasse sendo “assunto mais para filésofos do que para o cientista”.



Embora o “cérebro eletrénico” pudesse ser o queridinho do Dadly Telegraph, no NPL ele
estava comegando a provocar alguma preocupagio. Desde que as noticias sobre o eniac
vazaram, houvera uma extensa troca de informagdes entre americanos e ingleses. Womersley
viajou para os Estados Unidos, assim como Turing. Além disso, a influéncia de von Neumann
tinha come(;ado a se fazer sentir em Teddington: se o edvac representava a diregéo que a
pesquisa sobre computadores deveria seguir, os ingleses seriam loucos de seguir o palpite e o
plano de Turing para esse tipo diferente de maquina? Eles acabariam ficando para trds? Ou o
NPL deveria cercar todos os lados? Maurice V. Wilkes, antigo colega de turma de Turing e
entdo diretor do Mathematical Laboratory, em Cambridge, tinha assistido a uma série de
palestras na Filadélfia no verdo de 1946, patrocinadas pelo grupo da Moore School, que tinha
criado o eniac. Excitado pelo que tinha aprendido, Wilkes tinha retornado 4vido para comecar
a trabalhar na versio inglesa do edvac. Embora Wilkes pretendesse que o projeto ficasse
baseado em Cambridge, ele buscou a cooperagio do NPL para desenvolver um plano para uma
mdaquina que tivesse muito mais semelhangas com o edvac do que com o ACE. Para realgar a
similaridade, o computador de Wilkes seria chamado edsac — sigla em inglés para computador
eletrénico com programa armazenado na meméria, “electronic delay storage automatic
computer” — e rapidamente conseguiu tanto a aprovagio quanto a atencio do NPL.> O ACE de
Turing pode ter fascinado a imprensa popular, mas estava fora da linha predominante. Além
disso, o custo do projeto estava indo as nuvens.

Em parte, o problema, uma vez mais, era a surdez de Turing diante das convengdes.
Embora a imprensa pudesse apresentd-lo como uma espécie de Chatterton do mundo da
computagio — um “menino prodigio” —, seus pares sabiam das coisas: um verdadeiro inglés nio
amarrava as calcas com uma cordinha. Nem ia correndo para encontros em Dollis Hill. Sua
insisténcia em seguir um caminho préprio era tipica; agora, contudo, ele estava pedindo &
Inglaterra que acreditasse que devia segui-lo. E ela o rejeitou.

De inicio pareceu que o NPL apoiaria os dois projetos — Wilkes, afinal de contas, j4 tinha
financiamento da parte de Cambridge — e, quando o relatério sobre o edsac foi concluido,
Womersley fez questdo de pedir a Turing que o lesse e desse sua opinido. Turing ndo ficou
muito impressionado. “Li a proposta de Wilkes para uma maquina piloto”, ele escreveu a
Womersley no dia 10 de dezembro, “e concordo com ele no que diz respeito & oportunidade de
uma méquina desse tipo em algum lugar. (...) O ‘cédigo’ que ele sugere, contudo, é muito
contrério 2 linha de desenvolvimento aqui e muito mais dentro da tradi¢io americana de
solucionar dificuldades com a utilizagio de muito equipamento e nio de raciocinio”. Sem
ddvida Turing pretendeu que, apelando para o orgulho nacionalista do NPL, ele poderia
manter o apoio a seu projeto. Infelizmente, sua tendéncia a falar demais nas entrevistas estava
provocando algum desconforto para a dire¢io do laboratério. Womersley sugeriu que, em vez
de falar com repérteres, Turing deveria fazer uma série de palestras sobre o ACE “direcionadas
principalmente para aqueles que estivessem ligados ao desenvolvimento técnico da médquina”. E
Wilkes, que assistiu as palestras, se queixou de que Turing era “muito teimoso” e que suas ideias
“estavam amplamente em desacordo com... a tendéncia principal de desenvolvimento dos
computadores”.

Elas eram — e continuam sendo. Atualmente, a base da maioria dos computadores que



usamos pode ser ligada ao edvac — e nio ao ACE, que no final das contas nunca chegou a ser
construido. Embora as “ideias minimalistas” de Turing, nas palavras de Martin Davis
“estivessem destinadas a ter pouca ou nenhuma influéncia no desenvolvimento do computador”,
seu legado ainda pode ser sentido na microprogramacio, “o que torna a maioria das operacgdes
b4sicas do computador diretamente dispom’vel ao programador"; no advento do
microprocessador de silicio, que na verdade é uma maquina universal em um chip; na
“arquitetura da assim chamada risc (sigla em inglés para computador com um conjunto de
instrugdes reduzidas, “reduced instruction set computing)”, que “utiliza instru¢des minimas no
chip, com a necessdria funcionalidade oferecida pela programacdo”. Tudo isso deve muito ao
ACE.

A parte mais triste dessa histéria, pelo menos na visio de Davis, é o grau em que, durante
anos, Turing ficou de fora da histéria da disciplina que ele na verdade inventou. Embora o
projeto piloto do ACE, por exemplo, tenha sobrevivido, Turing h4d muito tempo j4 tinha
deixado Teddington quando ele foi finalmente construido, com tantas alteragdes que guardava
pouca semelhanca com a m4dquina com a qual ele sonhara. E, o mais cruel, um relatério de
1949 afirmava que “a verdadeira configuracio do ACE, como originariamente projetada, foi o
resultado de longas consideragées entre Womersley €0 professor von Neumann durante a visita
de Womersley aos Estados Unidos”. De acordo com os principios evolucionistas defendidos
pelo avé de sir Charles Darwin, era talvez inevitdvel que o afivel Turing acabasse sendo
atropelado pelo charmoso Johnny von Neumann. Na verdade, em 1987, Davis esclarece,
quando publicou um artigo afirmando que von Neumann tinha tirado muitas das suas ideias de
Turing, ele se sentiu “isolado” nesse ponto de vista. Davis ficou, portanto, gratificado quando,
12 anos mais tarde, a revista 7ime ndo apenas nomeou Turing um dos 20 maiores cientistas do
século XX, mas também escreveu o seguinte no verbete dedicado a von Neumann (que também
est4 na lista):

Possivelmente todos os atuais computadores, desde o supercomputador de 10
milhdes de délares aos mintsculos chips que fazem funcionar os telefones celulares e
os Furbies®, tém uma coisa em comum: sio todos “maquinas de von Neumann”,
varlagdes sobre a arquitetura bésica de computadores que John von Neumann, a
partir do trabalho de Alan Turing, desenvolveu nos anos de 1940.

5.

Para Turing, os anos de 1940 foram uma era mais de comegos do que de realizagdes. As ideias
surgiam, ele se atirava nelas e depois, antes de poder desfrutar delas, ele se afastaria, ou porque
as circunstincias assim o compeliam, ou porque uma nova ideia tinha surgido. Assim, na época
em que Don Bayley apresentou uma versdo operacional da Delilah diante do Cipher Policy
Board, em 1945, Turing j4 tinha abandonado o projeto, mudando-se para Teddington, e o
ACE. Da mesma forma ele tinha deixado Teddington quando o piloto do ACE foi testado. Em
Bletchley, quando seus colegas falavam sobre o que pretendiam fazer depois da guerra, ele



sempre dizia que queria reassumir seu lugar no King’s College. No dia 30 de setembro de 1947,
ele fez exatamente isso. Oficialmente ele estava tirando uma licenga sabdtica — a ideia era que
em Cambridge ele faria um trabalho teérico que mais tarde podia ser aplicado na construgio do
ACE —, mas na verdade tanto ele quanto Darwin sabiam que ele nunca mais voltaria para o
NPL.

Segundo a Sra. Turing, seu filho saiu rapidamente para Cambridge porque “estava
desapontado com o que parecia a ele ser um progresso muito lento na construcao do ACE e
convencido de que estava perdendo tempo, pois nio lhe era permitido continuar cuidando da
parte de engenharia”. Foi um alivio para ele voltar para Cambridge, mais devotada aos estudos
e mais tolerante, onde poderia outra vez trabalhar como gostava. Outra razio foi que Robin
Gandy estava agora em Cambridge, onde tinha se tornado membro dos Apéstolos. Mais uma
vez, Turing ndo foi admitido nessa sociedade, o que tinha sido muito importante para Forster, e
sobre a qual Forster tinha escrito em A Maws Longa Jornada. Contudo, ele entrou para o Ten
Club, um clube de leitura de pecas de teatro, para o Moral Science Club e para o Hare and
Hounds Club, sob cuja égide ele foi capaz de continuar correndo. Ele também iniciou uma
relacio com Neville Johnson, um estudante do terceiro ano de matem4tica, que iria durar por
v4rios anos — outra vez, ndo tanto um affacr amoroso, mas uma relagio de “amizade com
beneficios”.

Até certo ponto, em Cambridge, Turing realmente foi capaz de recomegar como se os anos
de guerra nunca tivessem existido, e, em 1948, ele publicou dois trabalhos em revistas de
matemdtica: “Rounding-off Errors in Matrix Processes”, no Quarterly Journal of Mechanical and
Applied Mathematics, e “Practical Forms of Type Theory”, no Journal of Symbolic Logic, de
Church. Ele também jogava xadrez com Arthur Pigou, que relembrou que seu adversdrio “ndo
era um bom jogador no tabuleiro, mas tinha um grande poder de visualizagio, e, em passeios
juntos, ele e seu amigo de Oxford costumavam jogar simplesmente falando os movimentos.
Isso, do ponto de vista de um mestre do xadrez, é uma ninharia... mas para nés, humildes
jogadores inexperientes, impressionava muito”. Segundo Pigou, Turing “estava interessado em
muitas outras coisas” além da matem4tica, “e galantemente comparecia a palestras sobre
psicologia e fisiologia em uma idade em que a maioria de nés ndo era mais capaz de se sentar
em um banco de madeira para ouvir uma outra pessoa falando”.

Outra importante amizade formada durante o periodo sabdtico foi com Peter Matthews,
entdo no segundo ano do curso de ciéncias naturais, com quem Turing discutia as relagdes entre
a fisiologia e a matemdtica. Turing introduziu Matthews “nas semelhangas entre o computador
e o cérebro humano”, uma comparacio que Matthews achou “muito util”. E, adequada a
comparagio, Turing fez uma palestra para o Moral Science Club no dia 22 de janeiro de 1948
sobre “Problems of Robots”.

A maior parte do ano passado em Cambridge, contudo, Turing dedicou a decidir o que
fazer quando a licenga terminasse. Uma opgiio era permanecer no King’s College, retomar a
carreira de matem4tica pura que a guerra tinha interrompido e aspirar a uma bolsa. Outra era
retornar ao NPL — como oficialmente ele deveria fazer — e continuar trabalhando no ACE. Uma
terceira (e para ele essa talvez fosse a mais atraente das alternativas) era assumir um cargo na
Manchester University, onde desde 1946, Max Newman era professor residente da cadeira de



matemdtica pura. Baseado no trabalho que tinha feito na Colossus, Newman estava
colaborando com o engenheiro eletricista F. C. Williams no desenvolvimento de um
computador que pudesse rivalizar com o edsac. Trabalhando com Tom Kilburn, Williams tinha
desenvolvido um sistema de meméria baseado em tubos de raios catédicos que estava se
revelando muito mais eficiente, flexivel e confidvel que as linhas de retardo de merctirio do
edsac. O tubo de Williams-Kilburn, como veilo a ser chamado, apresentava as informagdes com
padrdes de pontos e também permitiu pela primeira vez o uso verdadeiro da meméria de acesso
aleatério na histéria do computador. Mais tarde Williams relembrou (um pouco
incorretamente, pois Turing nesse ponto ainda nio tinha se juntado ao projeto):

Com a meméria disponivel, o passo seguinte era construir um computador em torno
dela. Tom Kilburn e eu ndo sabfamos nada sobre computadores, mas muito a
respeito de circuitos. O professor Newman e o sr. A. M. Turing... sabiam bastante
sobre computadores e praticamente nada sobre eletronica. Eles se aproximaram e nos
explicaram como ntimeros podiam morar em casas com enderecos e como, se

estivessem morando, poderiam ser localizados durante um célculo.

O plano de Newman, como ele o apresentou em uma carta a von Neumann, era para uma
mdaquina que pudesse enfrentar “problemas matematicos de uma forma completamente diferente
daquela atacada por maquinas (...) isto é, testando (digamos) o teorema das quatro cores’” ou
v4rios teoremas sobre conjuntos e subconjuntos, grupos etc. (...)". No nivel filoséfico, o tipo de
indagagdo que ele tinha em mente estava muito mais na linha dos interesses de Turing do que a
velocidade pela velocidade que governava o eniac. Dinheiro também ndo era problema:
Newman tinha uma subvengio da Royal Society no valor de 20.000 libras para cobrir o custo
de construgio, mais 3.000 libras por ano durante cinco anos.

Estava ficando cada vez mais 6bvio em Manchester que a estratégia do NPL de manter
uma rigida divisdo entre os bragos da engenharia e da matematica do desenvolvimento do
computador estava destinada a ser conta-producente; a sinergia intelectual dependia ndo apenas
das ideias a serem compartilhadas, mas do reconhecimento de que a barreira erigida pelo NPL
era completamente arbitraria. Essa visio ndo existia apenas em Manchester. Em Cambridge,
Wilkes seguia em frente com o edsac em um ambiente da mesma forma marcado pela
colaboragio entre engenheiros e matematicos. Ele também tinha seu préprio dinheiro.

Parece provéavel que Wilkes e Turing desconfiavam um do outro. Embora o laboratério
de Wilkes ficasse a apenas alguns minutos do King’s College, durante meses Turing evitou
visitd-lo 14. E quando ele finalmente fo1, tudo o que ele podia dizer era que Wilkes parecia um
besouro. E se Turing sentia inveja de Wilkes, ele tinha todo o direito. Wilkes ndo apenas tinha
uma posigio mais estdvel — e também o apoio da universidade —, mas também a atencio do
NPL, onde Womersley estava ficando cada vez mais desencantado com o projeto dissidente e
minimalista de Turing. Temendo, acertadamente, que o NPL mais uma vez acabasse ficando
para trds, Womersley agora fazia indagacdes sobre o andamento do computador de Manchester
e, simultaneamente, propunha a Darwin que a equipe do NPL usasse “o maximo do trabalho
de desenvolvimento de Wilkes, que é consistente com o nosso préprio sistema de programagio”



para superar o ACE. Logo, tudo o que tornava a mdquina distinta, e uma criagio de Turing,
seria apagado de seu projeto, quando o ACE foi normatizado e trazido de volta aos padrdes
industriais.

Como era de se esperar, Turing decidiu voltar a Manchester. Newman o queria 14 e
prometeu-lhe a oportunidade de fazer o tipo de pesquisa original que a cultura do NPL.
sutilmente desencorajava. E, mais importante, ele teria uma participagio relevante no
desenvolvimento de uma maquina que iria realmente ser construida — e construida em uma
atmosfera decididamente mais simp4tica do que aquela de Teddington. Em maio de 1948,
portanto, Turing renunciou ao trabalho no NPL, irritando Darwin, que sentiu como se
Newman tivesse roubado seu menino prodigio (parece que nio ocorreu a Darwin que ele talvez
ndo tivesse feito muito para fazer o menino prodigio querer ficar). Antes de assumir seu novo
posto, contudo, Turing escreveu um tltimo relatério para o NPL. Era intitulado “Intelligent
Machinery” e acabaria sendo um dos documentos mais surpreendentes, e até subversivo, na
histéria da ciéncia da computagio.

6.

Como muitos dos escritos posteriores de Turing, “Intelligent Machinery” combina anélises
explicitarnente técnicas com passagens de especula<;6es filoséficas, algumas vezes até
imprevisiveis. Como ponto central do artigo estd a discussdo sobre a possibilidade de que
“mé&quinas com comportamento inteligente possam ser construidas”. Antes de entrar nessa
discussio, contudo, Turing relaciona o que ele entende como as cinco obje¢des mais provéveis
contra esse entendimento: “uma resisténcia ao admitir a possibilidade de que a humanidade
possa ter rivais no poder intelectual”; “uma crenca religiosa que qualquer tentativa de construir
uma méquina assim seja uma espécie de irreveréncia de Prometeu”; “o cardter muito limitado
das méquinas que foram usadas até recentemente (isto é, 1940)”, o que “encorajou a crenca de
que as méquinas fossem necessariamente limitadas a trabalhos definidos, possivelmente até
repetitivos’; a descoberta, por Gédel e Turing, segundo a qual “qualquer maquina em alguns
casos seré incapaz de dar qualquer resposta”, enquanto a inteligéncia humana parece ser capaz
de encontrar métodos cada vez mais poderosos de tratar desses problemas que “transcendem” os
métodos disponiveis para as mdquinas”; e, finalmente, a ideia de que “até o ponto em que a
mdaquina possa demonstrar inteligéncia, isso é entendido como nada mais do que o reflexo da
inteligéncia de seu criador”.

A estratégia de Turing de abrir com um resumo das alega¢des dos negativistas antecipa os
manifestos dos direitos dos gays dos anos 1950 e 1960, que muitas vezes usaram a negacio dos
argumentos tradicionais contra a homossexualidade como moldura para sua defesa. Ele deixa
claro desde o inicio a inutilidade de se falar a um fandtico sobre seu fanatismo, observando que
as duas primeiras obje¢des, “sendo puramente emocionais, nio precisam necessariamente ser
refutadas. Se alguém acha que € preciso refutd-las, h4 pouco o que dizer que se pudesse esperar
que prevalecesse, embora a produgdo das maquinas pudesse surtir algum efeito”. A terceira
objecdo ele elimina enfatizando que as atuais m4quinas, como o eniac ou o ACE, “podem atacar



operagdes com nimeros enormes (por exemplo, mais ou menos 1000-000 para o ACE) de
operagdes sem repeti¢oes, supondo—se que nao quebrem", e refuta a quarta reiterando um ponto
j4 levantado em sua palestra na London Mathematical Society, de que a infalibilidade nio ¢
necessariamente “um pré-requisito da inteligéncia”. Ele enfatiza essa ideia contando uma
histéria da vida de Gauss:

Consta que na escola pediram que o menino Gauss somasse 15 + 18 + 21 ... + 54 (ou
alguma coisa parecida) e que imediatamente ele escreveu 483, presumivelmente
fazendo o célculo assim (15 + 54) (54-12)/2,3.8 Pode-se imaginar as circunstincias
em que um professor tolo disse a0 menino que, em vez disso, ele deveria ter somado
18 com 15 e obtido 33, depois somado 21 etc. Segundo alguns pontos de vista, isso
seria um “engano”, apesar da ébvia inteligéncia envolvida. Pode-se também imaginar
uma situagio em que o menino recebesse um nimero de somas para calcular, as
cinco primeiras todas progressdes aritméticas, mas a sexta sendo, digamos, 23 + 34 +
45 + ...+ 100 + 112 + 122 + ... + 199. Gauss podernia ter respondido como se tudo
fosse uma progressdo aritmética, nio observando que o nono termo era 112, em vez
de 111. Isso seria um completo engano que o menos inteligente menino

possivelmente nio cometeria.

A capacidade de ser educado, entdo, é o principal ingrediente da inteligéncia — o que
significa que a fim de serem chamadas de inteligentes, as mdquinas precisam mostrar que sio
capazes de aprender. A quarta objegio — “que a inteligéncia na maquina é meramente um reflexo
da inteligéncia de seu criador” — pode entdo ser contestada pelo reconhecimento de sua
equivalente “visio de que o crédito pelas descobertas de um aluno deve ser dado a seu
professor. Nesse caso, o professor ficaria satisfeito com o sucesso de seus métodos de ensino,
mas ndo reclamaria para si os resultados, a menos que os tivesse passado para o aluno”. O
estudante, por outro lado, pode ser visto como demonstrando inteligéncia apenas quando deu
um passo 2 frente da simples imitagio do professor, e fez alguma coisa que seja a0 mesmo
tempo surpreendente e original, como o menino Gauss fez. Mas que tipo de maquina seria
capaz de aprender dessa forma?

Para responder a essa questdo, Turing primeiro divide as maquinas em categorias. Uma
maquina “discreta”, por sua defini¢io, é aquela cujos estados podem ser descritos como um
conjunto discreto; uma méquina desse tipo trabalha passando de um estado a outro. Na
mdaquina “continua”, por outro lado, os estados “formam uma variagio continua e numerosa, e
o comportamento da miquina € descrito pela curva dessa variagio”. Uma maquina
“controladora” sé “lida com informagdo”, enquanto uma maquina “ativa objetiva produzir um
efeito continuo muito definido”. Um buld6zer ¢ uma maquina “ativa continua”, da mesma
forma que o telefone é um “controlador continuo”. O eniac e o ACE, diferentemente, sdo
“controladores discretos”, enquanto o cérebro é “controlador continuo, mas... muito semelhante
a muitas miquinas discretas”. Embora as méquinas “controladoras discretas”, além disso, sejam
as que mais possivelmente demonstraro inteligéncia, os “cérebros quase sempre entram nessa
classe e parecem existir todas as razdes para acreditar que eles tenham sido criados para essa



classe sem a necessidade de nenhuma alteracio em suas propriedades essenciais”. Essa
classificagio do cérebro como uma maquina neural claramente reverte a concep¢io popular
sobre o computador como um cérebro eletronico, da mesma forma que o uso sutil por Turing
da forma passiva “tenham sido criados” realca a motivacdo discretamente anticristd do
relatério, recolocando Deus como inventor ou programador, cuja falha em fazer cérebros
“controladores discretos” fo1 mais ou menos acidental. Se Deus tivesse sido um pouco mais
inteligente, Turing deixa implicito, teria projetado um cérebro melhor.?

Nessa altura do relatério, comega-se a perceber que a ambigio de Turing foi tanto fazer a
humanidade sair de seu pedestal quanto fazer a defesa da inteligéncia das maquinas. O que
parece aborrecé-lo, aqui e em outras ocasides, é a tendéncia automética dos intelectuais de dar
ao cérebro humano, simplesmente pelo fato de ele ser humano, um tipo de supremacia. Mesmo
a ciéncia da robética, sobre a qual ele falou em Cambridge no Moral Science Club, serve para
um pouco de zombaria, gragas A sua insisténcia em modelar as maquinas em seres humanos:

Uma grande e positiva razio para acreditar na possibilidade de fazer maquinas
pensantes € o fato de que € possivel fazer m4quinas capazes de imitar qualquer
pequena parte do homem. Que o microfone faz isso para o ouvido, e a cAmera de
televisdo para o olho, sdo coisas corriqueiras. I possivel também produzir robés
movidos a controle-remoto, cujos membros balancam com o auxilio de servo-
mecanismos. (...) Poderfamos produzir modelos elétricos razoavelmente acurados
capazes de copiar o comportamento de nervos, mas ndo hd muito sentido em fazer
isso. Seria como colocar muita coisa em carros que andam com as pernas, em vez de

continuar a usar rodas.

Contudo, se alguém quisesse “pegar um homem como um todo e substituir todas as suas
partes por miquinas”, como seria o resultado? Um monstro tipo Frankenstein atualizado, a
julgar pelo cendrio e pela descrigio que se segue:
juigar p p Gao q g

Ele incluiria cAmeras de televisio, microfones, alto-falantes, rodas e “servo-
mecanismos de controle”, além de algum tipo de “cérebro eletrénico”. (...) O objeto,
se produzido pelas técnicas atuais, teria um tamanho 1menso, mesmo que a parte
“cerebral” fosse estaciondria e controlasse o corpo & distdncia. Para permitir que a
méquina tivesse a chance de encontrar coisas ela prépria, deveria poder perambular
pelo campo, e o perigo para o cidadio comum seria grande. Além disso, mesmo que
as facilidades mencionadas acima pudessem ser fornecidas, a criatura continuaria sem
contato com alimento, sexo, esportes e muitas outras coisas de interesse do ser
humano. Entio, embora esse método seja provavelmente uma forma “segura” de
produzir uma miquina pensante, ele parece completamente lento e impraticvel.

Melhor seria, talvez, desenvolver o tipo de mdquina que satisfaria outra maquina: um
cérebro sem um corpo, possuindo no méximo érgios para ver, falar e ouvir. Mas o que esse
tipo de maquina poderia fazer? Turing relaciona cinco possiveis aplicagdes. Ela poderia jogar



(xadrez, bridge, pdquer etc), poderia aprender linguas, traduzi-las, poderia codificar e
decodificar e poderia fazer operacdes matem4ticas.

Na verdade, com o decorrer dos anos, sabe-se que os computadores tém sido notoriamente
resistentes no aprendizado de linguas. Por outro lado, podem ser muito bons em jogos,
criptografia e matem4tica — a poesia, por assim dizer, de sua linguagem. Entretanto, se vdo ter
de realizar esses esforgos por vontade prépria — se vdo jogar (e vencer) um jogo-da-velha, gerar
um cédigo inquebrével ou calcular os zeros da fungio zeta —, precisam ser instruidos. E quem
vai instrui-los? Quais serdo os métodos pelos quais os “mestres” programam neles a habilidade
de aprender? A resposta de Turing a essa questio (que é realmente a questao central da
“Intelligent Machinery”) mostra muito de sua educagio, assim como sua tendéncia de pensar no
ACE como uma crianga — e uma crianga britnica ainda por cima:

O treinamento de uma crianca humana depende amplamente de um sistema de
recompensas e punigdes, e 1sso sugere que deve ser possivel completar a organizagio
com apenas duas interferéncias, uma para o “prazer” ou “recompensa”’ (R), e outra
para a “dor” ou “punigido” (P). Pode-se pensar em um grande nimero desses sistemas
de “prazer-punicdo”. (...) A interferéncia do prazer tem a tendéncia de formar o
caréter, isto &, evita que ele se modifique, enquanto os estimulos de dor tendem a
perturbar o caréter, fazendo com que situagdes que se tornaram fixas possam mudar
ou se tornar novamente sujeitas a uma variacio aleatdria.

Essa teoria bastante draconiana de criagio sugere até que ponto Turing tinha
internalizado o modo de ser “ndo use a vara, nio eduque a crianca”, dominante na Inglaterra na
época, uma versio da qual, em poucos anos, ele acabaria sendo vitima. Talvez ele tenha
aprendido seus rudimentos em aulas de psicologia ou durante o perfodo sabético de um ano no
King’s College. Ou talvez ele estivesse apenas revendo os principios educacionais de Sherborne

e outras escolas publicas inglesas.

Se o cérebro ndo treinado de uma crianga vai se tornar inteligente, ele precisa
adquirir tanto disciplina quanto iniciativa. Até agora estamos considerando apenas a
disciplina. (...) Mas a disciplina certamente nio é suficiente para produzir
inteligéncia. Além disso, é preciso aquilo que chamamos de iniciativa. Essa afirmagio
precisaré servir como uma definigio. Nossa tarefa é descobrir a natureza desse
residuo quando ele ocorre no homem, e tentar copid-lo em méquinas.

Disciplina e iniciativa: Turing soa aqui como um diretor de escola fazendo um discurso no
inicio do ano letivo. No fundo ouve-se a cangio de ninar da Duquesa em Alice no Pats das
Maravilhas, de Lewis Carroll. A diferenga é que o Manual de Turing sobre Como Educar um
Computador requer ndo apenas puni-lo quando ele espirra, mas também fornecer a pimenta que
o faz espirrar. Nos sistemas experimentais do tipo “prazer-dor” que ele apresenta, por exemplo,
a pimenta vem na forma de uma sequéncia aleatéria de nimeros a que o computador deve
responder de certas maneiras segundo uma tabela de comportamento. O que Turing denomina



“prazer” e “dor” sdo de fato meramente instrugdes para realizar operagdes aritméticas, com os
estimulos dolorosos eliminando as entradas experimentais, e os estimulos de prazer tornando-as
permanentes. O problema é que na falta de qualguer estimulo “a maquina rapidamente entrou
em um ciclo repetitivo. Isso se tornou visivel externamente por meio do repetitivo B A B A B.
(...) Através dos estimulos de dor esse ciclo foi interrompido”. Dessa forma, a emogio é
privilegiada no préprio processo de programagio, levantando a questio se Turing tinha
imposto sinais emocionais arbitrdrios em um processo mecAnico (e portanto insensivel), ou se
talvez a emogdo humana esteja muito mais inserida no mecinico do que estamos inclinados a
admitir. Essa estratégia serve bem ao esforco maior de Turing, no relatério, de desmistificar o
corpo humano, descrevendo-o da forma mais mecanica possivel, como nessa comparagio entre
0 nervo e um circuito elétrico: “Certamente o nervo tem vérias vantagens. E extremamente
compacto, nao desgasta (provavelmente por centenas de anos se mantido em um meio
adequado!) e tem um consumo de energia muito baixo. Contra essas vantagens, os circuitos
elétricos tém apenas uma atragio, a velocidade”.

Sobre o grau em que asseveramos que o comportamento de outra entidade demonstra
inteligéncia, Turing escreve no final do relatério:

é determinado tanto pelo nosso préprio estado de espirito e treinamento quanto pelas
propriedades do objeto em consideragio. Se somos capazes de explicar e prever seu
comportamento, ou se parece haver pouco planejamento subjacente, temos pouca
tentagio de imaginar inteligéncia. Com relagio a um mesmo objeto, portanto, é
possivel que um homem o considere inteligente, e outro, ndo; o segundo homem teria
descoberto as regras de comportamento.

Para ilustrar, ele propde uma experiéncia que antecipa o que mais tarde passou a ser
conhecido como o teste de Turing. Dois jogadores de xadrez bastante fracos — A e C—sdo
colocados em salas separadas entre as quais algum sistema de comunicar os movimentos foi
instalado. Enquanto 1sso, um terceiro homem — B — est4 operando uma méquina que fo1
programada para jogar xadrez. C joga contra A ou contra a mdquina operada por B. Serd que
ele terd condigdes de saber qual é o seu adversdrio? Turing suspeita que serd muito dificil notar
a diferenga e conclui observando, usando o recurso dos parénteses, que ele préprio fez a
experiéncia. Ele ndo relata o resultado, contudo, entdo a “Intelligent Machinery” continua com
uma série de perguntas em suspenso: pode-se afirmar que uma mdquina, educada sob o sistema
de recompensa e puni¢io, é capaz de pensar? As criangas, quando choram ou riem, estio
revelando um lampejo de alma que as distingue das mdquinas, ou simplesmente seguindo as
“regras de comportamento” com as quais, nés, como espectadores, sentimos empatia porque
estamos familiarizados com elas? Ou, em outras palavras, perguntar se os computadores
pensam exige que perguntemos também se os humanos computam?

1. Bell Laboratories, centro de pesquisas responsével pelo descobrimento e desenvolvimento de inimeras

tecnologias revolucionérias, como o laser e o transistor, entre vdrias outras. O primeiro sistema de transmissio



de linguagem cifrada, o Sigsaly, foi desenvolvido em 1943 (N. do T.).

. O ACE também utilizava pilhas para a implementagdo de sub-rotinas, como todos os computadores modernos. O
edvac ndo. Outra inovagio que ndo constava do relatério do edvac é a “Abbreviated Computer Instructions”
de Turing, uma forma inicial de linguagem de programacio. Estou em divida com Prabhakar Ragde por
apontar essas distingdes (N. do A.).

. Isso também era verdade no caso das assim chamadas Johnniacs — estilo de mdquinas de von Neumann que o
edvac mais tarde inspirou (N. do A.).

. Em suas memdrias, a Sra. Turing relembra: “O méximo que Alan me contou sobre seu trabalho durante a
guerra foi que tinha 100 mogas trabalhando com ele. Nés conheciamos uma dessas ‘escravas’, como ele as
chamava. Dela veio a informagdo de que elas ficavam surpresas com sua temeridade de saud4-lo na manha do
dia de Natal, com um ‘Feliz Natal, Alan’, pois tinham por ele grande admiragio e respeito, principalmente
porque quando ele passava pela parte delas na casa, trabalhando, ele nunca dava a menor indicagio de que
sequer as percebia. A verdade é que ele provavelmente estava igualmente temeroso delas” (N. do A.).

. Wilkes mais tarde recebeu o crédito pela invengdo da microprogramacio, pela qual recebeu o Turing Award, a
mais alta honraria da Association for Computing Machinery para realizagdes na drea da computagdo (N. do

A)).
. Brinquedos eletrénicos com um vocabul4rio de mais de 200 palavras (N. do T.).

. O “teorema das quatro cores”, provado em 1997, formula que se vocé colorir um mapa dividido em regides
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distintas (como o mapa dos condados do Estado da Flérida), necessitard do maximo de quatro cores para as
regides vizinhas ndo ficarem com a mesma cor (N. do A.).

. Turing alterou ligeiramente a histéria para adaptd-la ao seu argumento. Segundo o relato original, o professor
de Gauss pediu-lhe para somar todos os ntimeros entre 1 e 100. Sua estratégia para chegar a uma resposta
correta — 5.050 — foi dividir os 100 nimeros em questdo em pares como 1 + 100, 2 + 99, 3 + 98, 4 + 97 etc,

criando dessa forma 50 pares, cada um somando 101. Gauss entdo multiplicou 50 x 101, obtendo a resposta

correta (N. do A.).

. Que Turing considerava suas ideias anticristds é confirmado pelo titulo que ele deu a uma palestra ministrada
em Manchester em 1951, “Intelligent Machinery, a Heretical Theory” (N. do A.).



1.

Manchester na qual Turing se estabeleceu no outono de 1948 era bastante conhecida

por sua feidra industrial e por seu clima ruim. A Manchester University, bem préxima

do centro da cidade, era igualmente depressiva. No laboratério de Newman, as
paredes eram cobertas com azulejos marrons, decoragio que F. C. Williams, seu parceiro no
projeto, chamou de “dltimo estilo de toalete”. A maior parte do corpo docente da universidade
morava no subtrbio de Hale, onde Turing alugou um quarto, antes de comprar a sua primeira
casa, em 1950, na Adlington Road, Wilmslow, Cheshire. Esse quarto provavelmente se
assemelhava ao que W. G. Sebald descreveu em Os Emegrantes, “com um carpete com padrdes
florais grandes, um papel de parede com violetas e mobiliado com um guarda-roupa, uma pia,
um estrado de ferro e uma colcha”.

A miquina na qual Turing comegou a trabalhar era um modelo preliminar destinado a
experiéncias em pequena escala e batizado (para manter o programa educacional imaginado
por Turing) de Baby. Mas ela tinha uma particularidade: o emprego da tecnologia dos tubos de
raios catédicos de Williams e Kilburn, o que significava que pela primeira vez tanto as
instrugdes que alimentavam a méquina como os resultados que ela produzia podiam ser
noualizados. Nao que a Baby empregasse alguma coisa tdo sofisticada quanto uma tela: os
ndmeros apareciam sob a forma de marcas luminosas nos préprios tubos. Marcas, ou “bits”,
eram dispostos em cada tubo em uma grade de 32 x 32 (em um total de 1.024 bits), cada bit
energizado para representar 0 ou 1. Uma placa de metal detectava a corrente e assim “ha” o
valor do bit. Cada linha de 32 bits na grade, por sua vez, representava ou um ntimero ou uma
instru¢do; mais tarde, as linhas seriam estendidas a 40 bits cada uma, e cada linha que podia ser
acessada continha ou um ntimero de 40 bits ou duas de 20 bits de instru¢des. Como Turing
observou no manual do programador que ele preparou para o computador de Manchester, a
informagdo na memdria eletrénica podia ser comparada “a um ntimero de folhas de papel
expostas 4 luz em uma mesa de luz, de modo que cada palavra ou simbolo ficasse visivel assim
que o olho acertasse o foco” — uma analogia que lembra as folhas perfuradas empregadas em
Bletchley no esforgo de quebrar o cédigo da Enigma.

Uma das peculiaridades de trabalhar no computador de Manchester era a notagio de
programacio com a qual, como Martin Campbell-Kelly relata, Turing “colocava uma



responsabilidade nos usudrios da maquina. (...) Cada programa de instrucio consistia em 20
bits, os quais Turing anotava em quatro caracteres, usando o cédigo do teleprinter de 5 bits do
Post Office. Na verdade, ele usava o cédigo do teleprinter como um sistema de numeragio de
base 32. (...)"” Por sua vez, isso exigia que Turing criasse um “alfabeto” de 32 simbolos de
equivaléncia numérica no qual a maior parte dos niimeros fazia pares com letras — 9 era D, por
exemplo; 19 era W — enquanto outros eram representados por simbolos (@ era 2, “ era 27, £
era 31) e 0 era representado por uma barra (/). “Como zero era representado pela tecla de
avanco”, Campbell-Kelly explica, “e esse era o sinal mais usado nos programas e dados escritos,
um usuério iniciante decidiu que isso deveria ser um reflexo inconsciente do terrivel tempo de
Manchester, pelo efeito da chuva visto através da vidraca suja da janelal” (////////////). E como
se as coisas j4 ndo fossem suficientemente complicadas, os ntimeros alimentados na méquina
deveriam ser escritos de tras para frente. Usando o cédigo de base 32, a sequéncia bindria de 40
digitos 10001 11011 10100 01001 10001 11001 01010 10110 (em notagio denéria, 17 27 5
18 17 19 10 13) teria dessa forma de ser escrita como Z"SLLZWRF — que, claro, primeiro teria
de ser revertida. Isso tinha como efeito deixar quem quisesse usar a méquina — incluidos os
assistentes de Turing, Audrey Bates e Cicely Popplewell — muito em divida com o professor de
linguas do computador. Quando Turing fez uma palestra com o titulo “Checking a Large
Routine”, em Cambridge, no dia 24 de junho de 1949 (o dia seguinte ao seu 37° aniversario),
sua omissdo em esclarecer o sistema notacional com o qual ele escrevia nimeros no quadro-
negro chocou Maurice Wilkes, que estava presente e a considerou “bizarra ao extremo. (...)
[Turing] tinha um cérebro agudo e 4gil e, portanto, ndo muito disposto a fazer concessdes aos
menos dotados”. O cédigo de base 32 era similar & bicicleta que Turing tivera em Bletchley,
preparada de tal modo que ninguém podia usé-la.

Como um teste para verificar a eficiéncia da Baby, Newman decidiu submeté-la a um dos
grandes quebra-cabecas da matemética. O problema envolvia os primos de Mersenne, que
levavam o nome do monge francés Marin Mersenne (15688-1648), que em 1644 realizou uma
investigacio a respeito do interessante fato de que grandes ntimeros primos assumem a forma
2n —1, em que 72 é também um niimero primo. Como Mersenne logo descobriu, a regra ndo se
aplicava a todos os primos 7. (Por exemplo, 2” — 1 n3o é primo, embora 11 seja). Contudo, por
volta do século XIX, j4 havia sido demonstrado que a regra se aplicava quando 7 era igual a 2,

3,5,7,13,19, 31, 67 e 127. Em 1876, Edouard Lucas (1842-1891) desenvolveu um método
pelo qual 2127 — 1 era mostrado como primo e em 1932 D. H. Lehmer (1905-1991) foi capaz
de estabelecer que 2257 — 1 ndo era primo. Subsequentemente, os niimeros de Mersenne até 2521
— 1 foram estabelecidos como nio sendo primos. Um ntimero tio imenso como 2°21 — ],
Newman percebeu, estava acima do escopo da Baby; seu objetivo, contudo, era menos fazer
uma descoberta do que avaliar as capacidades do computador. Para isso, entdo, ele pds a Baby
para trabalhar na tarefa de testar os primos de Mersenne usando o método de Lucas, o qual
requeria que primeiro os nimeros em questdo fossem divididos em blocos de 40 digitos cada, e
depois se fizesse a programagio necessdria para alimentd-los. No final, embora nio tenha
encontrado novos primos, a Baby foi capaz de verificar as descobertas tanto de Lucas quanto
de Lehmer — sem diivida, um trabalho ndo desprezivel e uma boa indicagio do seu potencial.l
Operar a maquina de Manchester nio era ficil. Entre outras tarefas, o operador



frequentemente tinha de correr da sala onde ele ficava até a sala das fitas, na parte de cima,
onde o engenheiro, com base em suas instrugdes, ligava e desligava a corrente novamente.
Muita energia tinha de ser despendida e havia muito lugar para erros. “E como qualquer
veiculo que passasse era uma fonte potencial para digitos espurios”, Cicely Popplewell
relembrou depois, “normalmente eram necessérias vérias tentativas para colocar a fita em
posicdo — cada tentativa precisando de nova corrida até a sala das fitas”. Na verdade, os
membros da equipe de Manchester logo estavam tao perdidos entre as complexidades técnicas
de conseguir que a miquina fizesse seu trabalho que, quando as noticias sobre suas pesquisas
chegaram & imprensa, eles estavam mal preparados para lidar com as consequéncias. Ocorre
que a publicagio em 1948 de um livro chamado Cybernetics, do americano Norbert Wiener
(1894-1964), tinha iniciado uma série de eventos que fez recair sobre o projeto de Manchester
uma atencio nio desejada.

O que aconteceu foi o seguinte: Wiener, que admirava Turing, fo1 especialmente visit4-lo
na primavera de 1947 a fim de discutir o futuro das méquinas inteligentes. Os escritos de
Wiener eram muito mais sensacionalistas do que os de Turing, e, além disso, ele era um
futurista malsucedido, inclinado a enfatizar, por exemplo, a semelhanca entre os nervos e os
circuitos elétricos, e a profetizar cendrios em que robds trabalhando em f4bricas tornariam os
humanos desnecessarios.

A noticia das ideias e a visita de Wiener logo chegaram aos ouvidos de sir Geoffrey
Jefferson (1886-1961), o titular do Department of Neurosurgery da Manchester University e
um dos primeiros defensores da lobotomia frontal. Jefferson deveria ser o orador principal da
homenagem a Joseph Lister? no dia 9 de junho de 1949 e escolheu como tema “The Mind of
Mechanical Man”. Na verdade, o objetivo do discurso era expor e menosprezar o projeto do
cornputador de Manchester e, a0 mesmo tempo, exaltar a inata superioridade da alma humana
sobre qualquer coisa mecanica ou feita pelo homem:

Nio antes que uma miquina possa escrever um soneto ou cCOmpor um concerto, por
ter raciocinio e emocao, e ndo pela aciio aleatéria de simbolos, poderemos concordar
que a maquina iguala o cérebro — isto &, ndo apenas escrever, mas saber que o
escreveu. Nenhum mecanismo pode sentir (e ndo apenas assinalar artificialmente, por
meio de uma engenhoca facil) prazer com seu sucesso, afli¢io quando suas vélvulas
queimam, deleite ante a lisonja, frustragdo com seus erros, prazer no sexo, raiva ou
frustragdo quando nio consegue o que deseja.

Em seu relatério para o NPL, Turing tinha também tratado, de uma forma bastante
irénica, a alegacio de que mesmo contando com um método de locomocio e érgdos dos
sentidos, uma mdquina ainda seria incapaz de sentir muito do que os seres humanos sentem.
Para Turing, contudo, 1sso ndo tinha consequéncias: como depois ele afirmou, a habilidade de
gostar de morangos com creme nio era um pré-requisito de inteligéncia. Jefferson, por outro
lado, brandiu a suposta falta de consciéncia da mdquina como evidéncia da sua completa
estupidez. Resumindo seu discurso no dia seguinte, o Zimes de Londres o parafraseou como
tendo dito que a ndo ser que uma méiquina pudesse “criar conceitos e descobrir por si mesma



palavras adequadas para expressi-los... ela nio seria mais inteligente do que um papagaio”; o
jornal também relatou que Jefferson “temia que muitas teorias visiondrias apareceriam para
tent4-los contra seu bom-senso, mas ele previu que ainda estd para nascer o dia em que as belas
salas da Royal Society se converteriam em garagens para abrigar os novos membros”.

O discurso claramente quis atingir Newman, cujo projeto a Royal Society tinha
financiado, e no dia seguinte o jornal continuou o assunto, com um artigo sobre o “cérebro
mecinico” de Newman, observando que a “inteligéncia mecanica” tinha “conseguido completar,
em questdo de semanas, um problema cuja natureza ndo foi revelada, e que tinha comecado no
século XVII e s6 agora estd sendo calculado pelos seres humanos”. A maquina era descrita
como “composta de fileiras de mecanismos elétricos consistindo em uma grande massa de fios,
vélvulas, chassis e tubos com visores. Quando em agio, o raio catédico se torna um padrdo de
pontos que mostra qual informagio estd na madquina. H4 uma analogia muito préxima entre
sua estrutura e a de um cérebro humano”. O artigo também incluiu uma entrevista com Turing,
que disse a respeito da méquina:

Isto é uma pequena amostra do que est4 para vir, e apenas uma sombra do que vai
ser. Temos que ter alguma experiéncia com a méquina antes de sabermos realmente
suas capacidades. Pode levar anos antes que nos concentremos nas novas
possibilidades, mas nio vejo por que ela ndo deva entrar em qualquer dos campos do
intelecto humano e finalmente competir em termos de igualdade.

Nio acho que vocé deva sequer esbogar sonetos, embora a comparagio seja um
pouco Injusta, porque um soneto escrito por uma maquina serd mais bem apreciado
por outra maquinal

Nio havia nenhuma razdo para presumir, em outras palavras, que mesmo a poesia
(Jefferson tinha terminado seu discurso fazendo uma citagio de Hamlet) devesse ser a provincia
exclusiva de uma imaginagio humana (um parente que leu o artigo disse a Sra. Turing: “Nao
parece Alan?”). Contudo, o que é mais surpreendente do que o desejo de Turing de atribuir &
mdaquina a capacidade de escrever e entender versos € a sua sugestio de que as midquinas podem
falar entre si em uma linguagem nio menos significativa do que pela exclusio dos seres
humanos. Foi como se o que ofendeu Turing, muito mais do que o desejo de Jefferson de
fechar caminhos de exploracio, foi o alarde aos gritos que ele fez dos valores “humanistas”,
com o objetivo explicito de negar a uma classe inteira de seres o direito a uma existéncia
mental. Da mesma forma, homens homossexuais, por décadas, tinham sido excluidos da
histéria — e, mais especificamente, da histéria do erotismo humano ao qual Jefferson aludiu
mencionando “o charme do sexo”. De qualquer modo, Turing falou ao Zimes: “A universidade
estava realmente interessada na investigagio das méquinas por elas mesmas”. Fo1 como se,
nesse ponto, ele estivesse ficando desgostoso com os seres humanos.

Quanto a Newman, ele mandou sua resposta ao 7imes na forma de uma carta publicada
no dia 14 de junho, na qual tentou resumir a ciéncia por trds do protétipo da maquina de
Manchester e também dissipar as tensdes relativas “a descrigio bastante misteriosa” que o jornal
tinha feito do problema que datava do século XVII. Testar os primos de Mersenne, ele



explicou, era exatamente o tipo de exercicio de matemdtica pura em que ele esperava que sua
mdaquina pontificasse. Na verdade, a seriedade com que ele tentou tornar a experiéncia
compreensivel para os leitores do 7imes forneceu clara evidéncia do quio separada a
perspectiva do laboratério de Manchester estava daquela que fo1 base para o discurso de
Jefferson. Contudo, a coluna de cartas do Zumes continuou, por alguns dias, a oferecer
evidéncia de que talvez Turing e Newman estivessem subestimando a hostilidade que sua
pesquisa tinha o potencial de provocar. A Inglaterra estava relutante em aceitar a natureza da
méquina como natureza humana, se fosse acreditar em Illtyd Trethowan de Downside Abbey,
em Bath. Em uma carta ao 7imes, datada de 13 de junho, ele expressou sua esperanca de que
“clentistas responsdveis rapidamente se dissociardo” do programa de Newman. “Mas devemos
todos ficar alertas. Mesmo os nossos materialistas dialéticos sentiram necessidade de se
precaver, como os Erewhonians de Butler, contra a possivel hostilidade das maquinas.”

Quanto a observagio de Jefferson de que a menos que uma méquina pudesse “criar
conceitos e encontrar palavras adequadas com as quais expressa-los... ela nio seria mais
inteligente do que um papagaio”, ela provocou uma bem-humorada defesa do p4ssaro nas
p4ginas de opinido do jornal e colocou um ponto final na celeuma, com o autor se queixando
de que aqueles que nunca amaram um papagaio ndo podem apreciar a veeméncia das emogdes
provocadas por essas palavras impensadas no seio daqueles que fizeram desse passaro sagaz um
companheiro intimo e (até onde pode ser afirmado) devotado. (...) Os papagaios podem fazer
coisas diabolicamente desagradéveis se acabam nio gostando de vocg, e seria prudente, como
também um gesto de cortesia, se o professor Jefferson retirasse uma observagéo que perturbou
tantos passaros tao queridos.

No que dizia respeito ao Zimes, o pedido de uma desculpa ao papagaio (mas ndo aos
clentistas) encerrou o assunto. Turing nio se esqueceu do que Jefferson tinha dito. No minimo
a discussio pelas paginas do jornal apenas aumentou seu interesse pela méquina inteligente.
Logo ele voltaria ao assunto, e até o papagaio faria uma nova aparigdo.

2.

“Computing Machinery and Intelligence”, o trabalho mais famoso e em muitas maneiras mais
impertinente de Alan Turing, apareceu na publicagio #Mind em outubro de 1950. Enquanto no
relatério do NPL ele comegou com possiveis objecdes, aqui ele guardou a lista de objegdes
potenciais 2 inteligéncia do computador para mais tarde e comegou, em vez disso, com uma
clara afirmaciio de seu objetivo. “Proponho que consideremos a questio: ‘As Maquinas Podem
Pensar?’ Devemos comegar com as defini¢des dos termos ‘méquina’ e ‘pensar’.” Mas se esses
significados “devem ser encontrados no exame de como eles sio normalmente utilizados, é
dificil escapar & conclusio de que o significado e a resposta para a indagagio ‘As Maquinas
Podem Pensar?’ devem ser vistos como uma pesquisa estatistica, como as de opinido publica”.
Essa 1dela, na visdo de Turing, era “absurda”.

Em vez de oferecer defini¢gdes, Turing refaz a pergunta propondo o que ele chamava de



jogo da imitagdo. Mais tarde esse jogo ficaria conhecido como teste de Turing, da mesma forma
que a maquina-a dos “Computable Numbers” passou a ser chamada de uma m4quina de
Turing. O jogo, como ele explica,

é jogado por trés pessoas: um homem (A), uma mulher (B) e um interrogador (C),
que pode ser de qualquer sexo. O interrogador fica em uma sala longe dos outros
dois. O objetivo do jogo para o interrogador é determinar qual dos outros dois
jogadores é o homem e qual é a mulher. Ele os identifica pelas etiquetas X e Y e, ao
final do jogo, ele diz: “Xé Ae Y é B”, ou “Xé Be Y é A”. O interrogador pode fazer
perguntas a A e a B assim:

C: X pode me dizer o comprimento de seu cabelo?

Agora vamos supor que X é realmente A. Entdo A deve responder. O objetivo de
A no jogo é tentar provocar C a fazer a identificagio errada. Sua resposta, portanto,
poderia ser:

“Meu cabelo € cortado rente, e os fios mais compridos t&m cerca de 20
centimetros”.

A fim de que o timbre de voz n3o ajude o interrogador, as respostas devem ser
escritas, ou melhor ainda, datilografadas. A situagio ideial é ter uma comunicagio
entre as salas por [eleprinter. Alternativamente, as perguntas e respostas podem ser
repetidas por um intermedidrio. O objetivo do jogo para o terceiro jogador (B) é
ajudar o interrogador. A melhor estratégia para ela provavelmente é dar respostas
verdadeiras. Ela pode acrescentar coisas como: “Sou a mulher, nio dé atencio a ele!”
as suas respostas, mas isso ndo serd de muita ajuda, pois o0 homem pode fazer as
mesmas afirmacoes.

Agora fazemos a pergunta: “O que acontecerd quando uma miquina tomar o
lugar de A neste jogo?” Ser4 que o interrogador vai decidir incorretamente com a
mesma frequéncia, quando o jogo é jogado dessa forma, do que quando o fazia ao
tempo em que o jogo acontecia entre um homem e uma mulher? Essas quest&es
substituem nossa pergunta original “As Mdquinas Podem Pensar?”

A prova de Turing, em “Computable Numbers”, de que o Entscheidungsproblem era
insoldvel, se baseava na engenhosa substituicio de uma pergunta complicada — uma méquina
pode decidir se uma afirmacio pode ser provada? — por uma pergunta mais simples: uma
determinada m&quina sempre imprime um 0? Na mesma linha, em “Computing Machinery and
Intelligence”, ele argumentou que a complicada pergunta “As Maquinas Podem Pensar?”
poderia ser substituida por uma pergunta mais simples, como “Uma mé4quina pode vencer o
jogo da imitagio?” As duas, na visio de Turing, eram idénticas, porque o comportamento,
como ele entendia, era a identidade. E, contudo, aplicar uma nogiio tio matematicamente
precisa de identidade ao tema obscuro do que “humano” significava era convidar toda sorte de
objecoes — e de problemas.

Por exemplo, a ambiguidade da indagagio de Turing, “O que acontecerd quando a
mdaquina tomar o lugar de A?”, provocou muito debate. Serd que Turing queria dizer que, em



vez de ser jogado entre um homem e uma mulher, o jogo poderia ser jogado entre um homem e
uma méquina? O restante do artigo parece que sustenta essa interpreta¢io. Contudo, uma
leitura literal do pardgrafo sugere que o jogo deveria ser entdo jogado entre um homem e um
computador fingindo ser um homem fingindo ser uma mulher. Hodges mostra pouca paciéncia com
essa leitura, chegando ao ponto de argumentar que “a analogia de adivinhagio de géneros de
Turing deprecia seu préprio argumento. (...)” Afinal de contas, como ele observa, a se¢io que se
segue ao problemético pardgrafo € inteiramente relacionada com as maneiras como uma
mdaquina pode iludir o interrogador a acreditar que ele (ou ela) estava falando com um ser
humano — homem o« mulher:

O novo problema tem a vantagem de estabelecer uma linha bem nitida entre as
capacidades fisicas e intelectuais de um homem. Nenhum engenheiro ou quimico
alega ser capaz de produzir um material que seja indistinguivel da pele humana.¥ E
possivel que dentro de algum tempo isso possa ser feito, mas mesmo supondo que
essa invengio possa estar disponivel, nés sentirfamos que haveria pouca serventia em
tornar a “mdquina pensante” mais humana, vestindo-a com uma pele artificial. A
forma como propusemos o problema reflete esse fato na condi¢do que evita que o
interrogador veja ou toque os outros competidores Oou ouga suas vozes. Algumas
outras vantagens do critério proposto podem ser demonstradas por perguntas e
respostas especificas. Assim:

P: Por favor, escreva um soneto cujo tema seja a “Forth Bridge”.

R: Me tire dessa; eu nunca poderia escrever poesia.

P: Some 34.957 com 76.764.

R: (Faz uma pausa de cerca de 30 segundos e depois d4 a resposta) 105.621.

P: Vocé joga xadrez?

R: Sim.

P: Tenho o Rei na casa R1 e mais nenhuma pega. Vocé tem apenas o Rei na casa R6
e a Torre na casa T1. O que vocé joga?

R: (Depois de uma pausa de 15 segundos) T-T8, e xeque-mate.

Hodges est4 certo em observar que o sexo ndo tem nenhum papel nas respostas dadas
aqui (incluindo a soma incorreta). Contudo, ignorar o subtexto que a ambiguidade de Turing
expde é também ignorar o tom palpével da ansiedade sexual que percorre todo o artigo. Por
exemplo, poucos pardgrafos depois do didlogo citado acima, Turing escreve, “deve ser
enfatizado que, ao jogar o ‘jogo da imita¢io’, a melhor estratégia para a madquina possivelmente
pode ser outra que ndo a imitagio do comportamento de um homem. (...) Em todo caso, ndo
h4 nenhuma inten¢do de investigar aqui a teoria do jogo e assumimos que a melhor estratégia é
tentar dar respostas que seriam dadas naturalmente por um homem”.> Tentar dar “respostas que
seriam dadas naturalmente por um homem” seria, claro, também a melhor a estratégia para um
homossexual adotar quando estivesse tentando persuadir os interrogadores de que é hétero;
nessa versdo alternativa do jogo da imitagio, ele falara sobre criquete e descreveria a mulher
com quem gostaria de se casar. E embora o paralelo possa ser acidental — “um homem” afinal



poderia facilmente significar tanto “um ser humano” como “um ser humano masculino” —, o uso
por Turing da palavra “naturalmente” sugere um temor mais elevado da ideia do que é
“natural” do que a situagdo exige. Ndo € sem surpresa que os argumentos referentes a
naturalidade ou ndo-naturalidade da homossexualidade estavam tanto nas diatribes anti-
homossexuais quanto nas desculpas pela homossexualidade escritas no perfodo, com Oscar
Wilde se destacando como o campeio do artificial sempre lancado como uma defesa irdnica do
amor “ndo natural”.6

A preocupagio de Turing com o género voltou diversas vezes durante o curso do artigo.
Na se¢do 3, a discussdo sobre o que define exatamente uma “méquina” conclui com a bizarra
condi¢io que desejamos excluir das maquinas os homens nascidos de maneira tradicional.

E dificil circunscrever a discussio para satisfazer [essa condigio]. Alguém poderia,
por exemplo, insistir que a equipe de engenheiros deveria ser do mesmo sexo, mas
isso ndo seria verdadeiramente satisfatério, pois provavelmente é possivel criar um
individuo completo a partir de uma unica célula da pele (digamos) de um homem.
Conseguir isso seria um feito de técnica biolégica merecedor dos maiores elogios,
mas nio estarfamos inclinados a olh&-lo como um caso de “construcio de uma
méquina pensante”.

O tema aqui seria que a equipe de engenheiros — todos do “mesmo sexo” — seria capaz de
se juntar em uma orgia e criar uma crian¢a humana? A fantasia é peculiar: usar a ciéncia como
uma moldura para imaginar um meio por meio do qual homens sem mulheres pudessem gerar
descendentes. Naturalmente, Turing também ansiava por produzir sua prépria crianga — um
computador crianga. Portanto, ndo é surpreendente que no artigo ele logo retorne & metafora
da criagdo e da educagdo da crianga, empregando uma “analogia doméstica” para descrever as
maneiras como a maquina poderia ser ensinada a obedecer “ndo instrugdes novas em cada
repeti¢io, mas a mesma sempre e sempre :

Vamos supor que mamae queira que Tommy passe pelo sapateiro toda manha
quando vai para escola para ver se os seus sapatos estdo prontos. Ela pode pedir isso
toda manhi. Mas ela pode colocar um bilhete no hall que ele vera toda vez que sair
para a escola e que mostre que ele deve perguntar pelos sapatos, além de destruir o
bilhete quando ele voltar se os tiver trazido.

“Tommy” aqui é o computador, e a criagio de um grupo de engenheiros que evitaram a
clonagem em favor de outros estilos de cooperagao, talvez o tipo de cooperacao em
experiéncias cientificas que Turing tanto valorizava em sua amizade com Christopher Morcom.
Mas mais importante, Tommy é um computador digital e, na avaliacio de Turing, apenas um
computador digital — uma méquina universal — tem capacidade para sempre vencer o jogo da

1mitagio.

Acredito que dentro de uns 50 anos’ serd possivel programar os computadores com



uma memoria com cerca de 107 para fazé-los jogar o jogo da imitagio tio bem que
um interrogador médio nio ter4 mais do que 70% de chances de 1dentificacio correta
depois de 5 minutos de perguntas.

A maquina “Baby” de Manchester est4 claramente crescendo.

3.

Nessa altura, entdo, um sutil mas claro sinal de ansiedade referente a género, imitagio sexual e
até procriagio homossexual acabou se inserindo no argumento “oficial” de Turing sobre a
mdaquina inteligente. Mas de onde ele surgiu? A resposta pode ser rastreada até o discurso de sir
Geoffrey Jefferson em homenagem a Joseph Lister, cujo tom ligeiramente masculino Turing
ridiculariza no jornal, mesmo quando refuta com argumentos a posi¢io "humanista” de
Jefferson. Isso € especialmente evidente perto da metade do texto “Computing Machinery and
Intelligence”, em que Turing retoma mais uma vez a estratégia de listar — e depois a refutar — as
objecdes que possam ser relevantes & possibilidade de uma méquina inteligente. Embora o
professor Jefferson ndo seja citado até a quarta objecio — “o Argumento da Consciéncia” —, seu
espirito € invocado e feito objeto de zombaria desde o inicio.

Por exemplo, em sua refutagio a primeira objegdo — “a objecdo teolégica” de que “Deus
deu uma alma imortal ao homem e & mulher, mas a nenhum outro animal ou a maquinas” —,
Turing questiona a implicita superioridade da humanidade, que foi a base da diatribe de
Jefferson, observando: “Eu acharia o argumento mais convincente se os animais fossem
colocados ao lado dos homens, pois existe uma diferenca maior, em minha visdo, entre os seres
animados e os inanimados do que existe entre 0 homem e os outros animais”. Da mesma forma,
como os cristios podem se opor “ao entendimento mugulmano de que as mulheres ndo tém
alma?” Invocando o direito nio apenas das mulheres, mas dos animais, Turing se alia (e o seu
computador) a todas as outras populagdes que tém sofrido nas mios de religides que defendem
a superioridade do homem (em um caso) e a humanidade (em outro) sem discussdo. Contra isso
ele apresenta sua prépria e diferente teologia, que, ndo € preciso dizer, abengoa as méquinas, ao
igualar sua construgio a procriagio: “Na tentativa de construir essas maquinas nio devemos
usurpar irreverentemente Seus poderes de criar almas, assim como na procriagdo de criancas:
todos somos, em um caso ou em outro, instrumentos de Sua vontade ao dar um lar para as
almas que Ele cria”.

A suposigdo da superioridade inata da humanidade € desafiada ainda mais ousadamente
pela réplica de Turing & segunda objeciio, que ele chama de objecio das “Cabecas na Areia” e
resume da seguinte forma: “As consequéncias de as mdquinas pensarem seriam terriveis.
Esperemos e acreditemos que elas nio possam fazer isso”. Essa, claro, era a verdadeira postura
a que alguns dos escritos de Norbert Wiener inadvertidamente apelavam, e ao responder a eles
Turing também responde a Jefferson, observando que o sentimento de que a humanidade ¢
“necessartamente superior” ao resto da criagdo “possivelmente seja muito forte entre os
intelectuais, pois eles valorizam o poder do raciocinio muito mais do que outros e sio mais



inclinados a basear sua crenca na superioridade do Homem nesse poder”. Com suas alusdes a
Shakespeare, Jefferson é um modelo desses “intelectuais” para cuja tendéncia de exaltar sua
prépria espécie Turing demonstra pouca paciéncia. Esse é um tema a que ele retorna ao
responder A terceira objecdo, a “objecio matemdtica”, que é essencialmente o argumento
(parafraseado no relatério ao NPL) de que sua resolucio do Entscheidungsproblem, em conjungio
com as descobertas de Gédel, prova “que hd certas coisas que... uma maquina ndo pode fazer”.
Turing obviamente ficou desconfortivel com a possibilidade de que sua solu¢do para o
Entschetdungsproblem pudesse ser usada em um ataque & maquina que o Entscheidungsproblem o
compeliu a criar. Em resposta a isso, contudo, aqui ele foca diretamente na psicologia do que
poderia ser chamado de “complexo de superioridade” dos seres humanos (especialmente dos
intelectuais), observando com argticia que, quando uma maquina d4 uma reposta errada a

apropriada questio critica... isso nos d4 um certo sentimento de superioridade. Esse
sentimento € ilusério? Sem divida ele é bastante verdadeiro, mas nio creio que deva
ser dada muita importancia a ele. Nés mesmos também, muitas vezes, damos
respostas erradas para justificar que ficamos muito satisfeitos com essa prova da
falibilidade por parte das m4quinas. Além disso, nossa superioridade s6 pode ser
sentida ocasionalmente em relagio a uma m4quina sobre a qual estabelecemos nosso
insignificante triunfo. Esta fora de cogitagio triunfar simultaneamente sobre todas as

maquinas.

Aqui Turing parece estar se divertindo, de uma maneira muito tranquila, aludindo 2
ansiedade de Illtyd Trethowan sobre “a possivel hostilidade por parte das maquinas”, sobre cuja
totalidade nunca podemos esperar triunfar. Mas, mais importante, essa refutacio lhe dd a
oportunidade de repetir um dos seus argumentos centrais — de que a falibilidade é um
ingrediente-chave na inteligénaia.

E na sua refutacio 2 objecio 4 — “o Argumento da Consciéncia” — que Turing mira
diretamente em Jefferson, que ele comega citando e a quem dirige uma de suas mais

memoréveis réplicas:

Esse argumento parece ser uma negagio da validade do nosso teste. De acordo com
a forma mais extrema da sua visio, a dnica maneira pela qual alguém poderia estar
seguro de que uma mdquina pensa € ser a maquina e se sentir pensando. (...) Da
mesma forma, de acordo com essa vis3o, a tinica maneira de saber se um homem
pensa € ser esse homem. E de fato o ponto de vista solipsista. Pode ser a visdo mais
l6gica, mas ela torna dificil a comunicagio das ideias. A é responsavel por acreditar
que “A pensa, mas B nio pensa”, enquanto B acredita que “B pensa, mas A nio
pensa’. Em vez de discutir continuadamente esse ponto, é normal aceitar a polida
convengio de que todos pensam.

Muito astutamente, Turing escreve que tem “certeza de que o professor Jefferson nio
deseja adotar o ponto de vista extremo e solipsista”. Ele entdo compara o seu jogo da imitacio



com o jogo chamado viva vace, cujo objetivo € “descobrir se alguém realmente compreende
alguma coisa ou se a ‘aprendeu & maneira dos papagaios”. Particularmente, o modelo que
Turing cita € repleto de referéncias literdrias, com o interrogador primeiro perguntando ao
oponente sobre Shakespeare e depois guinando em direciio a Dickens. O fato é que o jogo da
imitacdo também determina se alguém aprendeu alguma coisa & maneira dos papagaios; ele
difere do vva voce apenas no caso em que a pessoa que est4 sendo testada é uma méquina.
Também nio é uma coincidéncia que a literatura desempenhe um papel tio proeminente nesse
viva voce, cujo orquestrador € possivelmente um autoproclamado intelectual do tipo de
Jefferson. E certamente qualquer intelectual de respeito preferiria abandonar o argumento da
consciéncia a “ser colocado em uma posi¢io solipsista”.

Tendo se desvencilhado de Jefferson — pelo menos em nome —, Turing em seguida se
dirige a toda uma classe de obje¢des a que ele chama de “Argumentos de Vérias Deficiéncias” e
que define sob a forma “admito que vocé pode produzir méquinas que fazem todas as coisas
que vocé mencionou, mas vocé nunca serd capaz de fazer com que uma méquina faca um X”.

~ o« ~ ) . . .
Ele entio oferece uma “selecio” com muita ironia:

Ser gentil, esperta, bonita, amiga; ter iniciativa, ter senso de humor, distinguir o
certo do errado, cometer enganos; apaixonar-se, gostar de morangos com creme;
fazer com que alguém se apaixone por vocé; aprender com a experiéncia; usar
palavras apropriadas, ser o tema de seus préprios pensamentos; ter tanta diversidade
de comportamentos quanto o homem, fazer alguma coisa realmente nova.

Como Turing observa, “nenhuma base € oferecida para essas afirmagdes”, a maioria das
quais é

baseada no principio da indugio cientifica. (...) As obras e os costumes da
humanidade ndo parecem ser material muito adequado em que aplicar a indugio
cientifica. Uma grande parte de espaco e tempo precisa ser investigada se resultados
confidveis pretendem ser obtidos. De outro modo, podemos (como a maioria das
criangas inglesas faz) decidir que todo mundo fala inglés e que é uma tolice aprender
francés.

O reptdio de Turing & indugio cientifica, contudo, é mais do que apenas uma alfinetada
na insularidade e na mentalidade fechada da Inglaterra. Seu objetivo na verdade é muito mais
amplo: chamar a atengdo para o infinito retrocesso em que estariamos propensos a cair se
tentdssemos usar as deficiéncias (como, digamos, a inabilidade da parte do homem de sentir
atragio por uma mulher) como fatores determinantes para definir a inteligéncia. Nem a questio
da homossexualidade est4 distante da mente de Turing, como atesta o aprimoramento que ele
d4 no pardgrafo seguinte:

H4, contudo, observagdes especiais a serem feitas sobre as muitas deficiéncias que



foram mencionadas. A incapacidade de gostar de morangos com creme pode ter sido
vista pelo leitor como frivola. Possivelmente se pode construir uma maquina capaz
de gostar dessa iguaria deliciosa, mas qualquer tentativa de construir uma seria
idiota. O que é importante a respeito dessa deficiéncia é que ela contribui para
algumas outras deficiéncias; por exemplo, a dificuldade de ocorrer entre homem e
mdaquina a mesma amizade que existe entre homem branco e homem branco ou entre
homem negro e homem negro.

A mistura de género e sexualidade ¢ acrescentada a raga, enquanto “morangos com creme”

(anteriormente listada entre a habilidade de apaixonar-se e a habilidade de fazer alguém se

apaixonar) torna-se um cddigo para gostos que Turing prefere nio nomear. De muitas formas
a passagem relembra a cena bastante explicita do filme Spartacus, de 1960, em que um didlogo

sobre outras “iguarias deliciosas” esconde uma sutil troca sexual entre Crassus (Laurence
Olivier) e seu escravo Antoninus (Tony Curtis).

Crassus: Vocé come ostras?

Antoninus: Quando as tenho, patrio.

Cradsus: Vocé come caracits”?

Antontnus: Nao, patrio.

Crassus: Vocé considera que comer ostras é moral e que comer caracdis é imoral?
Antontnus: Nao, patrio.

Crasous: Claro que ndo. E tudo uma questiio de gosto.

Antontnus: Sim, patrio.

Cravus: E gosto nao é o mesmo que apetite, portanto, nao é uma questéo de moral,
nio é mesmo”?

Antoninus: Pode-se dizer dessa forma, patrio.

Cravssus: Humm, 1sso é tudo. Meu manto, Antoninus. Ah, meu gosto... inclui ostras e
caracdis.

Neste didlogo Crassus também estd envolvido em um tipo de jogo da imitagio, cujo
objetivo é determinar se seria ou nio uma boa ideia oferecer a Antoninus (que prefere ostras)

alguns dos seus caracéis. Antoninus, a0 mesmo tempo, reconhece a vantagem, pelo menos nessa

ocasido, de dar a resposta “errada” (“Nao, patrio”) — da mesma forma que a maquina teria
dado se fosse para ter uma chance de vencer o jogo:

A alegaciio de que “as maquinas ndo podem cometer enganos” me parece curiosa.
(...) Acho que essa critica pode ser explicada nos termos do jogo da imitacio. E
alegado que o interrogador poderia distinguir a mdquina do homem simplesmente
propondo-lhes um niimero de problemas aritméticos. A méquina seria desmascarada
em virtude de sua terrivel precisio. A resposta a isso é simples. A maquina
(programada para jogar o jogo) nio tentaria dar as respostas certas aos problemas
aritméticos. Ela deliberadamente introduziria erros, de maneira calculada, para



confundir o interrogador.

“Frros de funcionamento”, entio, devem ser mantidos distintos dos “erros de conclusio”.
Nem se deve presumir que as mdquinas nio sio capazes de fraude. Ao contrario, a critica de
“que a mdquina n3o pode ter muita diversidade de comportamento é apenas uma maneira de
dizer que ela ndo tem muita capacidade de meméria”.

Turing conclui seu catdlogo de possivels objegdes & maquina que pensa com quatro
exemplos bastante curiosos. O primeiro, que ele chama de “Objecio de Lady Lovelace” (uma
referéncia A filha de Byron e musa de Babbage), é que os computadores sdo incapazes de
“originar” qualquer coisa. Ao contrério (e aqui Turing cita Lady Lovelace), “um computador
pode fazer tudo aquilo que nés satbamos ordenar que ele faga”. Mas, como Turing observa, na
prética verdadeira as mdquinas surpreendem os humanos o tempo todo. Turing entio contesta
o “Argumento da Continuidade no Sistema Nervoso” — embora seja verdade que uma méquina
em estado discreto nio pode imitar o comportamento do sistema nervoso, “se nés aderimos &
condi¢do do jogo da imitagiio, o interrogador nio serd capaz de se beneficiar dessa diferenga” —
e passa ao “Argumento da Informalidade do Comportamento”: “Se cada homem tem um
conjunto definido de regras de conduta pelo qual ele regula sua vida, ele nio serd melhor do
que uma mdquina. Mas nio h4 essas regras, de modo que os homens nio podem ser mdquinas”.
Turing responde a essa objeciio, primeiro, separando as “regras de conduta” das “leis de
comportamento" pelas quais as miquinas sio supostamente reguladas, € depois enfatizando que
“ndo podemos tio facilmente nos convencer da auséncia de leis completas de comportamento,
como das leis completas de conduta”. Como exemplo ele descreve uma outra experiéncia:

Instalel no computador de Manchester um pequeno programa usando apenas 1.000
unidades de meméria pelo qual a maquina forneceu respostas com nimeros de 16
algarismos a um outro nimero em dois segundos. Desafio qualquer um a aprender o
suficiente sobre o programa com essas respostas e ser capaz de prever qualquer
resposta a nlimeros novos.

A tdltima — e mais peculiar — objecio que Turing enfrenta é o argumento “a partir da
percepgio extra-sensorial”, que ele introduz com uma surpreendente e crédula descrigio de
telepatia, clarividéncia, pré-cognigdo e psicocinese. Ele afirma: “Infelizmente, a evidéncia
estatistica, pelo menos para a telepatia, ¢ esmagadora. E muito dificil rearrumar as ideias de
alguém de modo a adaptar-se a esses novos fatos”. Sem citar a fonte para essa evidéncia
“esmagadora”, Turing continua e fornece um “forte” argumento da PES contra a possibilidade
de a m4quina vencer o jogo da imitagio:

Vamos jogar o jogo da imita¢io usando como testemunha um homem que é bom
tanto como um receptor telepdtico quanto como um computador digital. O
interrogador pode fazer perguntas como “De que naipe € a carta na minha mao
direita?” e o homem por telepatia ou clarividéncia d4 a resposta correta 130 vezes em
400 tentativas. A mdquina sé pode supor aleatoriamente e talvez acerte 104 vezes, de



modo que o interrogador faz a identificagio correta.

Para Turing, o cenério, como descrito, abre a oportunidade de uma “possibilidade
interessante” de equipar o computador digital em questio com um gerador de nimeros
aleatérios.

Entdo serd natural usar isso para decidir qual resposta dar. Mas entdo o gerador de
ndmeros aleatério serd submetido aos poderes psicocinéticos do interrogador. Talvez
essa psicocinese possa fazer com que a mdquina adivinhe mais corretamente do que
se esperaria dela numa base de probabilidades, de modo que o interrogador ainda
seja incapaz de fazer a identificagdo correta. Por outro lado, ele podena ser capaz de
adivinhar corretamente sem fazer mais perguntas por clarividéncia. Com a PES tudo
pode acontecer.

Sem oferecer uma refutacio a esse argumento, ao contrario, Turing afirma apenas que
talvez a melhor solucio fosse colocar os competidores em uma sala “a prova de telepatia” — o
que quer que seja que isso signifique. Pode-se imaginar o que os editores daquela augusta
publicacio Mind fizeram com esse bizarro apelo a uma pseudociéncia tio sem base, se nio
perniciosa, em cujo altar Turing seria logo exposto como uma espécie de experiéncia. Pois
como eles poderiam saber que anos antes Turing tinha amado um jovem chamado Christopher
Morcom, a cujo espirito ele tinha decidido ficar conectado mesmo depois da morte?8

“Computing Machinery and Intelligence” conclui com uma meditagio sobre como ensinar
e aprender que reitera muito da técnica descrita em “Intelligent Machinery”. Aqui, contudo,
Turing acrescenta a restrigio de que seu sistema de puni¢des e recompensas nio “pressupde
qualquer sentimento da parte da maquina”. Movendo-se um pouco do modo de ser
rigorosamente comportamental que animou “Intelligent Machinery”, ele também relembra seus
leitores que “o uso de punig¢des e recompensas pode no maximo ser parte de um processo de
ensinamento. (...) Se uma crianga tivesse de aprender a repetir ‘Casabianca’, ela provavelmente
se sentiria muito irritada se o texto pudesse apenas ser descoberto por uma técnica de Vinte
Perguntas em que o ‘NAQO’ tomasse a forma de uma tapa”. Técnicas menos emocionais
precisam também ser empregadas, especialmente quando o objetivo é ensinar a méquina a
obedecer ordens em uma linguagem simbdlica.

Provavelmente a maior alteracio em relacio a “Intelligent Machinery”, contudo, é que
aqui Turing decide atribuir forma humana & sua méquina-crianca em um grau muito maior do
que no artigo anterior, colocando mais énfase na sua meninice do que em sua condigio de
maquina. Por exemplo, perto do final do artigo, ele pergunta: “Em vez de tentar produzir um
programa para simular a mente adulta, por que ndo tentar produzir um que simule a da
crianga?. (...) Presumivelmente, o cérebro-crianca é alguma coisa como uma caderno que
alguém compra em uma papelaria. Muito pouco mecanismo e muita folha em branco”. Mas
como o cérebro desse caderno est4 contido dentro do corpo da maquina, um processo de ensino
ligeiramente diferente deve ser aplicado a ele, diferente do que seria a uma crianga “normal™:



Ele ndo ser4, por exemplo, provido de pernas, de modo que nido poderemos solicitar
que saia e encha o balde de carvio. Possivelmente nio teria olhos. Mas por melhor
que essas deficiéncias possam ser superadas por uma engenharia criativa, ndo se
poderia mandar a criatura para a escola sem que as outras criangas rissem dela. Serd
necessario dar-lhe alguma verba para pagar os estudos. Nio precisamos ficar muito
preocupados com as pernas, os olhos etc. O exemplo de Helen Keller mostra que a
educagio pode ocorrer desde que a comunicagio nas duas diregdes, entre professor e
aluno, possa existir, de uma forma ou outra.

Pensa-se em Turing crianga, “observando as margaridas crescerem”. Ser4 que ele sente
alguma 1dentificagio com Helen Keller, se (como Turing nio teve) ela tivesse tido uma
educaciio para se adaptar as suas deficiéncias particulares? Certamente

os imperativos que podem ser obedecidos por uma miquina que nio tem membros
necessariamente devem ser de uma caracteristica muito intelectual. (...) Pois em cada
estdgio quando se estd utilizando um sistema légico, h4 um grande niimero de passos
alternativos, cada um deles possivel de ser utilizado no que diz respeito ao sistema
l6gico, e desde que as regras sejam obedecidas. Essas escolhas fazem a diferenga
entre um pensador brilhante e um estipido, mas nio a diferenga entre um verdadeiro
e um falso.

E a habilidade de raciocinar é, finalmente, a evidéncia fundamental da inteligéncia. Se ela
precisa ser atingida, contudo, a flexibilidade € essencial, mesmo que “as regras que se alteram
no processo de ensinamento sejJam de um tipo muito menos pretensioso, reivindicando apenas
uma validade efémera. O leitor pode estabelecer um paralelo com a constitui¢io dos Estados
Unidos”.

No final, Turing acredita, o objetivo deve ser fazer exatamente o que alarma Jefferson:
construir mdquinas que finalmente “irdo competir com os homens em campos puramente
intelectuais”. Talvez a melhor maneira de comegar seria ensinar a maquina alguma “atividade
bastante abstrata”, tal como jogar xadrez; ou talvez fizesse mais sentido prover a maquina com
os “melhores érgios dos sentidos que o dinheiro possa comprar e depois ensini-la a entender e
falar inglés”. Em um ou outro caso, a observagio final de Turing em “Computing Machinery
and Intelligence” combina triunfo com uma certa autoconfianga distante. Para Turing,
maquinas que pensam sdo inevitiveis, quer gostemos ou nio. £ como se sua fé na futura
tolerAncia o tivesse novamente sustentado contra a ameaga muito real de injustiga presente.

4.

Os anos que Turing passou trabalhando no computador de Manchester foram marcados por
um crescente 1solamento de outras pessoas, & medida que se tornou cada vez menos interessado
no préprio computador e cada vez mais envolvido nas experiéncias que estava fazendo com ele.



Nio que ele apenas fizesse experiéncias: ele também escreveu o manual do programa, no qual
alertou usudrios potenciais da maquina de Manchester a empregarem uma sensibilidade quase
literdria no desenvolvimento dos programas. A maior parte do seu tempo, contudo, ele dedicou
a aplica¢io da maquina a problemas puramente matematicos, como a formulagio de uma nova
prova para o problema da palavra nos semigrupos (uma grande conquista) e o trabalho com a
teoria da permutacao, que tinha desempenhado um 1mportante papel no seu trabalho de quebra
do cédigo em Bletchley. Seu colega Christopher Strachey também ensinou a méquina a cantar
“God Save the King”.

Provavelmente a experiéncia que significou mais para Turing, contudo, foi aquela com a
qual ele teve menos sucesso. Durante anos ele continuara fascinado pela hipétese de Riemann, a
qual, por alguma raz3o, ele tinha se convencido de que era falsa. Na verdade, a maquina que
ele tentou construir com Donald MacPhail em Cambridge acabou indo parar na lata de lixo.
Mas ele ndo tinha esquecido sua ambicio de bater o recorde de cdlculos de zeros de Titchmarsh
e ainda esperava que um dia fosse capaz de encontrar um zero fora da linha critica. Com esse
objetivo ele tinha publicado, em 1943, um artigo com o titulo “A Method for the Calculation of
the Zeta-function”, na revista Proceedings of the London Mathematical Soctety. Titchmarsh, usando
métodos manuais, mostrara que todos os zeros até £ = 1.468 estavam na linha critica. Agora
Turing colocava seu préprio método em teste. Em 1953, ele criou um programa por meio do
qual o) computador de Manchester poderia calcular zeta zeros utilizando seu complexo co’digo
de base 32 e, por meio desse programa, ele provou a validade da hipétese de Riemann até ¢ =
1.540 — 72 mais zeros do que Titchmarsh tinha encontrado — antes que a m4quina quebrasse.

Foi, como Turing observou com tristeza, “um avango minimo”.

1. Julia Robinson provou mais tarde que 2521-1 era, na verdade, primo (N. do A.).

2. Joseph Lister (1827-1912), cirurgido inglés cujos trabalhos na assepsia de ferimentos e cortes cirdrgicos

reduziram drasticamente a mortalidade nos hospitais da Inglaterra (N. do T.).

3. Turing talvez estivesse pensando em Trethowan quando, ao final de sua palestra de 1951 em Manchester,
observou: “Haverd muito o que fazer na tentativa, digamos, de manter a inteligéncia de alguém no mesmo
padrio estabelecido pela mdquina, pois parece provavel que uma vez que o método de pensar da maquina
tenha comegado, ndo levaria muito tempo para que ela suplantasse nossos limitados poderes. As mdquinas nio
morrem, e elas poderiam conversar com cada uma para melhorar sua sagacidade. Em algum estigio, portanto,

terfamos de esperar que as maquinas assumissem o controle na forma que é mencionada em Erewhon, de Samuel

Butler” (N. do A.).

4. Para uma interessante andlise da imagem da pele — da qual existem muitas — nos trabalhos de Turing, ver “What
Kind of Turing Test Did Turing Have in Mind?”, de Jean Lasségue, em
http://tekhnema.free.fr/3Lasseguearticle.htm (N. do A.). [Acessado em dezembro de 2007.]

5. Turing usou linguagem semelhante durante uma mesa redonda na BBC em 1952, na qual, como exemplo do
tipo de pergunta que usar em um jogo da imitagdo, ele propds a seguinte: “Digo a vocé que vocé estd apenas

fingindo ser homem”. Nesse caso, “a mdquina permitiria todo tipo de truques como objetivo de parecer

homem...” (N. do A.).

6. Em Maurice o herdi pergunta a Alec: “Scudder, por que vocé acha que é ‘natural’ gostar tanto de homens
quanto de mulheres? Vocé escreveu isso em sua carta. Ndo é natural para mim. Acho que ‘natural’ somente

quer dizer alguém mesmo” (N. do A.).



7. Por volta de 1952, quando foi entrevistado pela BBC, a estimativa tinha subido para no minimo 100 anos (N.

do A)).

8. Ver “What Kind of Turing Test Did Turing Have in Mind”, de Lasségue, para uma interessante discussio
sobre o papel que Christopher Morcom pode ter desempenhado — mesmo subliminarmente — no artigo (N. do

A)).



1.

a primavera de 1951, Turing fo1 eleito membro da Royal Society. Entre os bilhetes

de congratulagées que recebeu estava um de seu antigo antagonista, sir Geoffrey

Jefferson, que escreveu: “Estou muito feliz e sinceramente acredito que todas as suas
valvulas estejam brilhando de satisfagio e assinalando mensagens que parecem significar prazer
e orgulho! (mas nio deixe que elas o enganem!)”.

Ocorre que Turing e Jefferson estavam predestinados a se envolver novamente. A ocasido
foi uma mesa-redonda sobre a inteligéncia das maquinas transmitida no Third Programme,! da
BBC, no dia 14 de janeiro de 1952, da qual os outros participantes foram Max Newman e o
velho amigo de Turing de Cambridge, Richard Braithwaite, um dos dois mateméticos que
havia muito tempo tinha pedido reimpressdes de “Computable Numbers”. Braithwaite atuou
como moderador e enquanto a discuss3o fez pouco para avangar no tema da maquina que
pensa, pelo menos deu aos participantes a oportunidade de esclarecer algumas de suas posigdes.
Como sempre, Jefferson insistiu que o “contetido altamente emocional do processo mental dos
seres humanos era o que os tornava muito diferentes de uma m4quina”, enquanto Newman —
sempre pragmdtico — lutou valentemente para manter o foco da discussio no que as maquinas
existentes podiam realmente fazer, em oposi¢do ao que as maquinas do futuro poderiam fazer.
A maior parte da transmissio foi dedicada a especulagio gratuita; Braithwaite queria saber se
seria legitimo perguntar & maquina o que ela tinha comido no café-da-manha, enquanto
Jefferson insistia que na criagio de um modelo de pensamento verdadeiro, “a intervengio de
fatores externos, como as preocupagdes com o ter de ganhar a vida, ou pagar impostos, ou
conseguir a comida de que se gosta”, ndo poderia “ser deixada de fora”. Newman, por seu lado,
enfatizou a matemdtica pura e citou o escultor Henry Moore como tendo dito: “Quando o
trabalho ¢ mais do que um exercicio, pulos inexpliciveis acontecem. E af que a imaginagio
aparece”.

Quanto a Turing, suas respostas as perguntas estavam cobertas de preocupacio, talvez
porque tivesse de defender suas ideias pela milésima vez contra as mesmas obje¢des. Uma vez
mais, ele descreveu os aspectos mateméticos do aprendizado da maquina. Uma vez mais ele
asseverou que a inteligéncia nio era a mesma coisa que infalibilidade. Uma vez mais ele
lembrou a seus ouvintes que algumas vezes “uma miquina de computacio faz alguma coisa



muito estranha que nio esperdvamos”. Ele ndo conseguiu ter muito apoio de Braithwaite, que
tinha o h4bito de pontuar a discussio com observagdes superficiais que apenas tornavam o
trabalho de Turing mais diffcil. Em um certo momento, por exemplo, Braithwaite indagou se
seria “necessdrio que a maquina fosse capaz de ter ataques ou acessos de raiva” — uma pergunta
extremamente surpreendente que Turing evitou dizendo que teria “mais interesse em diminuir
essas disposi¢des do que encoraji-las”.

Como era de esperar, Jefferson deu a dltima palavra. Uma observagio segundo a qual ele
nio estaria disposto a acreditar que uma maquina computadora pudesse pensar “até que ele a
visse tocar na perna de uma outra mdquina computadora feminina” foi tirada da transmissio;
mas ele levou tudo para uma r4pida conclusio, para diminuir a seriedade de Turing, afirmando
com confianca: “O avango gradual é melhor, meu caro, pelo menos € o que eu acho. Seria
divertido, Turing, presenciar algum dia, talvez no Fourth Programme, uma discussio entre
duas m4quinas sobre por que os homens pensam que pensam!” A transcri¢io n3o informa se
Turing riu ou ndo em resposta.

No final, Turing teve uma performance sem brilho. Contudo, se na BBC ele deixou de
explicar seus argumentos para a miquina com inteligéncia com a paixdo que tinha animado
seus artigos sobre o tema, foi apenas porque em parte estava cansado de ser colocado na
defensiva. Anteriormente ele tinha deixado seu trabalho de criptoanélise para desenvolver a
Delilah, a maquina de codificagio de voz. Depois tinha abandonado a Delilah para construir o
ACE em Teddington — um projeto abandonado quando a teoria da inteligéncia artificial ocupou
sua imaginacio. Finalmente, no inicio dos anos de 1950, ele estava se afastando também das
méquinas. Como a Sra. Turing observou em suas memérias, desde garoto seu filho era
fascinado pela biologia. Em Cambridge ele tinha discutido com Peter Matthews as semelhangas
entre os circuitos da rnéquina eo cérebro; na Verdade, todos os seus trabalhos sobre a
inteligéncia do computador mencionam o desejo de construir uma méquina baseada no modelo
do cérebro. Agora ele havia retomado essa intrigante nogfio a partir do outro lado.

A questdo que o preocupava era bésica: modelos matem4ticos podem ser construidos para
o processo de crescimento biolégico, ou morfogénese, como era tecnicamente denominado?
Anteriormente, Turing tinha dirigido sua atengiio para explorar se sistemas mecAnicos que
reproduzissem o processo humano do pensamento poderiam ser construidos. Agora ele queria
saber se a teoria matem4tica dispunha de uma base para a investigacio fisiolégica. Armado
com equagdes diferenciais, ele estava entrando no territério de Jefferson — e com a mesma
ousadia que marcou a invasdo indesejada de Jefferson do laboratério de Manchester com seus
“azulejos no estilo de toalete”. Nao que Turing fosse inclinado a jogar para a plateia, como
Jefferson fazia; ao contrério, ele assegurou que seu enfoque fosse rigorosa e até
atordoantemente matematico.?

Quando crianga, Turing tinha sido atraido a observar as margaridas crescerem. Agora ele
queria entender exatamente o que tinha visto. Embora o trabalho nio tivesse nada a ver com o
desenvolvimento do computador, de muitas maneiras ele representava uma culminagio mais
adequada A sua carreira intelectual do que até mesmo construir o ACE teria sido. Pois no final
Turing era mais uma cria de Hardy do que de von Neumann, o que significava que entender o
mundo era mais importante para ele do que alter4-lo.



Dissertando na BBC, ele tinha insistido que “ndo estava interessado no fato de que o
cérebro tinha a consisténcia de mingau frio. Nés ndo queremos dizer ‘esta maquina é muito
dura, entdo ndo é um cérebro, portanto nio pode pensar’”. Ainda assim, m4quinas duras foram
uma obsessdo para ele durante anos, pois ele abragou a causa do feito pelo homem com uma
voldpia equipardvel & de Oscar Wilde. E agora, de repente, estava escrevendo sobre processos
“naturais”. Mais especificamente, ele estava vivendo pela primeira vez alguma coisa como a
vida “natural” que Maurice, de Forster, tinha desdenhado: ter uma casa, ir para o trabalho todo
dia e até ter uma governanta, a Sra. Clayton, sobre quem sua mae escreveu:

Ele contava muitas piadas para ela, pois se deleitava em relatar histérias contra ele
mesmo. Houve, por exemplo, a ocasiio em que, com o relégio no conserto, ele
carregou um pequeno despertador no bolso. De repente, no trem lotado que ia para
Manchester, o alarme soou e todo mundo no compartimento deu um salto. Em suas
corridas muitas vezes esqueceu de levar a chave da porta, de modo que uma ficava
escondida junto da boca do coletor da calha da garagem. Um dia ele a deixou cair
pelo coletor até o chdo, fato que contou a Sra. Clayton com muita satisfagio.

Em outras palavras, ele ainda era Turing — simplesmente Turing, com endereco fixo e
amigos. Esses inclufam seus vizinhos, Roy Webb e sua esposa (ele gostava muito do jovem
filho deles, Rob); Max Newman e sua mulher, a romancista Lyn Newman; Robin Gandy; e,
talvez o mais importante, Norman Routledge, também do King’s College, que era gay e a quem
Turing podia portanto confidenciar assuntos que nio tinha coragem de abordar com outros.
Pois sua vida erética, se ndo exatamente florescente, tinha pelo menos se tornado um assunto
menos deprimente do que tinha sido antes. Embora sua mudanca para Manchester tivesse
desencorajado sua relagio com Neville Johnson, ele viajava muito para a Europa — em uma
ocasido para a Noruega e vdrias outras para a Franca. O cédigo napolednico — que ndo
considerava crime o sexo entre homens — significava que, no “exterior”, os ingleses podiam
desfrutar de um “descanso” com relagdo & aura de preocupacio e culpa que ainda era ligada ao
sexo homossexual na Inglaterra. O continente deu a Turing a chance de desfrutar de
passatempos eréticos sem medo de repercussées e, na busca pela liberdade, ainda que por
poucos dias de cada vez, ele era tipico de sua geragio.

Nio que tivesse limitado suas exploragdes & Europa. Em Manchester, também, ele teve
aventuras e affairs ocasionais. Uma delas comegou em janeiro de 1952, por volta da época em
que a BBC transmitiu seu debate com Jefferson, quando ele abordou um jovem de 19 anos
chamado Arnold Murray do lado de fora do Regal Cinema. Como muitos jovens da classe
operaria daquela época, Arnold era tio mal nutrido quanto mais ou menos sem dinheiro; ndo
era novidade para um jovem na sua posi¢do ganhar um dinheiro extra indo para debaixo dos
arcos da estagdo ferrovidria com um homem mais velho. Contudo, os dois pareceram ter
desejado alguma coisa mais do que isso. Consequentemente, Turing levou Arnold para almogar
e depois o convidou para ir & sua casa passar o fim de semana. Arnold aceitou o convite, mas
nunca apareceu. Eles se encontraram novamente em Manchester na segunda-feira seguinte,
ocasido em que Turing propds que dessa vez Arnold fosse com ele para casa imediatamente.



Arnold concordou. Ele visitou Turing uma segunda vez mais tarde naquele més, para jantar ou
(aparentemente) para passar a noite. Depois Turing lhe mandou um canivete.

Houve alguma confusio a respeito de dinheiro. Nio querendo ser tratado como um
garoto de programa, Arnold recusou peremptoriamente os esforgos de Turing para lhe dar
dinheiro. Depois Turing descobriu que faltava dinheiro da sua carteira. Arnold negou ter tido
qualquer coisa a ver com aquilo, mas pediu um empréstimo de 3 libras para pagar uma divida.
Poucos dias depois ele pediu mais 7 libras, novamente para pagar uma divida. Eles tiveram
uma breve alterca¢io quando Turing perguntou a quem ele devia dinheiro, mas acabou fazendo
um cheque para Arnold.

Vérios dias depois, a casa de Turing foi invadida. O ladrdo — ou ladr&es — saiu com
mercadorias avaliadas em 50 libras: roupas, facas para peixe, uma navalha e uma bussola, entre
outras coisas. Ele chamou a policia e dois policiais procuraram impressdes digitais pela casa.
Ent3o, suspeitando de que Arnold pudesse estar envolvido, Turing consultou o advogado do
seu vizinho, que o aconselhou a escrever uma carta a Arnold retomando o assunto do dinheiro
desaparecido de sua carteira, relembrando que ele devia dinheiro a Turing e sugerindo que seria
melhor que nio se vissem mais. Em resposta a carta, Arnold apareceu na casa de Turing com
raiva e ameagando “fazer o pior”. A cena era semelhante aquela que acontece entre Maurice e
Alec no British Museum, com o pobre guarda-caga dizendo ao corretor de valores burgués: “Sr.
Hall, o senhor sabe que ndo seria muito bom se certas coisas viessem a tona, suponho”. Em
resposta, Maurice retruca: “Por Deus, se vocé me enxovalhar..., vou mandar espanca-lo. Talvez
me custe centenas, mas eu as tenho, e a policia sempre apoia minha classe contra a sua”. Se,
contudo, Turing dava por certo que a policia iria apoiar sua classe contra a de Arnold, ele
estava terrivelmente enganado.

Em Maurice, a ameaga de chantagem é um prelddio para a reconciliagio: Alec recua e os
amantes se retiram para um hotel. Alguma coisa semelhante aconteceu em Manchester.
Primeiro, Arnold, tendo retirado sua ameaca, chegou calmo e admitiu que tinha se vangloriado
de seu affair com Turing a um jovem chamado Harry, que por sua vez propusera roubar a casa
de Turing. Arnold tinha se recusado participar do plano, ele disse; mesmo assim, era possivel
que Harry, sozinho, tivesse decidido ir adiante. A confissdo gerou, como em Maurice, uma
mistura de desentendimentos, ternura e sexo. Arnold prometeu que tentaria recuperar os objetos
roubados e, de fato, alguns dias mais tarde, ele voltou e informou que tinha tido algum sucesso
em localiz4-los. Mas a essa altura era tarde demais, pois a policia tinha voltado, nio para
relatar a Turing o progresso da investigacio, mas para dizer-lhe que eles “sabiam de tudo”
sobre seu affair com Arnold. Eles tinham juntado as pontas e agora, em vez de prender o
ladrio, prenderam sua vitima. A acusagio era indecéncia grave com outro homem: o mesmo
crime pelo qual Oscar Wilde fora condenado e pelo qual fora mandado para a prisio mais de
50 anos antes.

2.

O pouco que restou da vida de Turing depois de sua prisdo foi uma queda vagarosa e triste



rumo 2 afli¢do e a loucura. Julgado por atos imorais, ele foi “sentenciado” — em vez da prisdo —
a passar por um tratamento com estrogénio, com o objetivo de “cur-lo” da homossexualidade.
As inje¢des de estrogénio tiveram o efeito de uma castra¢io quimica. E o pior: com humilhantes
efeitos colaterais. O esguio corredor engordou. Desenvolveu mamas. Apesar de tudo isso,
continuou trabalhando, com afinco, com a resiliéncia que tinha tido de aprender em Bletchley.
Quando, por exemplo, Norman Routledge escreveu a ele em fevereiro, perguntando sobre
trabalhos na 4rea de inteligéncia, ele respondeu: “Nao creio que eu realmente saiba de
trabalhos, exceto aquele que tive durante a guerra e que certamente nao envolve nenhuma
viagem. Acho que eles usam os convocados. (...) Contudo, ndo estou atualmente na posi¢io de
poder me concentrar bem, as razdes vao explicadas no préximo pardgrafo”.

E que contengio escrever de maneira tdo coloquial em resposta a solicitagio de
Routledge, antes de despejar as mds noticias!

No momento estou metido no tipo de problema que sempre considerei muito possivel
de me acontecer, embora eu tenha normalmente [ilegivel] 10 contra 1 de
probabilidade. Em breve devo me declarar culpado em uma acusagdo de crimes
sexuais com um jovem. A histéria sobre como tudo foi descoberto € longa e
fascinante, e vou ter de transformar em uma pequena histéra algum dia, mas ndo
tenho tempo de contar-lhe agora. Sem divida vou emergir de tudo um homem
diferente, mas qual, ainda nio descobri.

A carta conclui:

Estou contente que vocé tenha gostado da transmissio. J. certamente foi muito
decepcionante. Estou particularmente temeroso de que o seguinte silogismo possa ser
usado por alguém no futuro:

Turing acredita que as mdquinas pensam
Turing deita-se com homens
Portanto as maquinas nio podem pensar

Est4 assinada, “seu em sofrimento, Alan”.

Agora ndo havia mais dividas de que ele nunca mais iria trabalhar para o governo em
projetos de criptoandlise, muito embora Hugh Alexander tivesse recentemente o procurado
sobre a possibilidade de fazer exatamente isso. Mas ele era um risco grande para a seguranga.
Desde a deser¢io de Guy Burgess, ocorrida em 1951, o mito do traidor homossexual tinha
ganhado impulso tanto na imprensa popular quanto dentro do governo. E Forster nio tinha
ajudado escrevendo em seu ensaio “What I Believe” que, se pressionado a escolher entre trair
seu pafs ou trair seu amigo, ele esperava ter a coragem de trair seu pafs. Se a policia agora
seguia Turing e até tentava evitar que ele saisse do pafs, nio era apenas para atorment4-lo; era
também por temor de que ele pudesse trair seu pafs, passando informagéo secreta do seu
conhecimento para um agente inimigo fazendo-se passar por amigo. Nio importava a policia



que Turing fosse verdadeiramente apolitico. Ele mal existia para eles, e o tendo emasculado
quimicamente, eles agora o emasculavam moralmente, castrando ndo apenas sua liberdade de ir
e vir, mas sua liberdade de sentir. Na verdade, pode ser sido porque ele se sentia tdo
emasculado que, em uma segunda carta a Norman Routledge — um ano depois — ele escolheu
empregar um tom efeminado consciente, praticamente ausente da correspondéncia anterior:

Tenho uma histéria deliciosa para contar sobre minha venturosa vida da préxima
vez que nos encontrarmos. Tive outro round com os gendarmes e mais uma vez
vencl o assalto. Metade da policia de N. England (segundo um relatério) se envolveu
na procura de um suposto jovem meu amigo. (...) Perfeita virtude e castidade
governaram todas as nossas agdes. Mas os pobrezinhos nunca viram nada. Um leve
beijo debaixo de uma bandeira estrangeira, sob a influéncia de um drinque, foi tudo
o que ocorreu. (...) O inocente jovem foi tratado com muita injusti¢a, acho. Conto
tudo quando nos encontrarmos em margo, em Teddington. Estando em condicional,
minha virtude foi excepcional e tinha de ser. Se eu tivesse estacionado minha
bicicleta do lado errado da rua talvez pegasse 12 anos. Claro que a policia vai fazer
um pouco mais de barulho, entdo a virtude precisa continuar reluzindo.

Turing conclui contando ao amigo que poderia “tentar conseguir um trabalho na Franga”.
Ele também confidencia que havia comegado a fazer psicandlise. A carta € assinada com “bejjos,
Alan”.

O psicanalista era o dr. Frank M. Greenbaum. Talvez por sua influéncia, Turing escreveu
— ou pelo menos comegou a escrever — a histéria que tinha mencionado a Norman Routledge.
Nela ele se denomina Alec Pryce (o uso do sobrenome do fisico Maurice Pryce deve ter sido
coincidéncia), um cientista que se assemelha a ele em tudo, exceto que em vez de projetar
computadores, sua drea de expertise € a “viagem interplanetdria”. Da mesma forma que Turing
é o pai da maquina de Turing, Alec é o arquiteto de alguma coisa chamada béia de Pryce (no
original, “Pryce’s buoy”) — presumivelmente uma espécie de satélite ou nave interplanetdna:

Alec sempre sentia um brilho de orgulho quando essa frase era usada. O ébvio
duplo-sentido agradava-lhe muito também. Ele sempre gostou de demonstrar sua
homossexualidade e, na companhia adequada, Alec fingiria que a palavra era escrita
sem o “u”.3 J4 faz tempo agora que ele “tivera” alguém de fato desde que havia
encontrado aquele soldado em Paris no verio passado. Agora que seu artigo estava
terminado, ele poderia justificadamente considerar que tinha merecido um outro
homem gay e sabia onde poderia encontrar um que fosse apropriado.

Da mesma forma que Turing, Alec tinha o hédbito de “falar francamente aos jornalistas ou
no Third Programme”. Como Turing, ele era também muito desleixado, vestindo-se com “um
velho casaco esporte e calcas de 13 amarfanhadas”. Ouve-se a voz do dr. Greenbaum no fundo
da an4lise de suas tendéncias estilisticas que vém a seguir:



Ele nio se preocupava em usar terno, preferindo o “uniforme dos estudantes”, que se
adaptava a sua idade mental e o encorajava a acreditar que ainda era um jovem
atraente. Esse mesmo tipo de exibicionismo ele mostrava em seu trabalho. Todos os
homens que ndo eram vistos como parceiros sexuais em potencial eram colegas a
quem Alec tinha de ativamente exibir seus poderes intelectuais.

No infcio da histéria, Alec estd fazendo compras de Natal. Presumivelmente, ele est4 em
busca de algum “homem gay” que sentiu que “ganhou” — e a essa altura o foco da histéria muda
repentinamente para o de “Ron Miller”, o substituto para Arnold. Ron, ficamos sabendo,
“estava desempregado havia dois meses e ndo tinha nenhum dinheiro. Ele precisava ganhar dez
pelo pequeno trabalho de ajuda a Ernie. Tudo o que ele tinha de fazer era ficar papeando com o
vigia noturno durante alguns minutos, enquanto os outros faziam o que tinham de fazer. Mas
mesmo assim ndo era seguro’. Ron também “est4 com muita fome e com muito frio com o

tempo em dezembro”. E, aparentemente, nio estava disposto a trocar sexo por dinheiro:

Se ele se deixasse levar por alguém para debaixo dos arcos por dez minutos, poderia
ganhar quatro shillings. Os homens nio lhe pareciam tdo ansiosos como estavam h4
um ano, antes do acidente [de Ron?]. Claro que nio era a mesma coisa que com uma
garota, nada parecido, mas se o sujeito ndo fosse muito velho ndo era desagradével.
Ernie tinha contado como seus camaradas faziam amor com ele, como se ele fosse
uma garota, e diziam cada coisal Mas esses eram estilosos bem vestidos. Ernie, com
seu [ilegivel] efeminado e sua cara de boneca podia arranjd-los tio facilmente quanto
[ilegivel]. Acho que ele gostava muito, também, aquele pobre porquinho. Soube
[ilegivel] que ele se vangloriava de que nio podia fazer nada com uma garota
quando ela lhe pagava.

Presumivelmente, entdo, Ron se vé em uma classe diferente da de Ernie, aquele “pobre
porquinho” — da mesma forma que Arnold se viu em uma classe diferente da de alguns amigos
como, talvez, o “porquinho Harry”. De qualquer forma, ele est4 observando e percebe que Alec
estd olhando para ele:

Aquele sujeito que estava andando pelo local lhe deu uma encarada. (...) Agora ele
vinha de novo. Dessa vez Ron devolveu o olhar, Alec seguiu caminho e deu a volta
depressa. Nio havia divida sobre o que ele pretendia. Mas parecia que ndo tinha
coragem. Melhor dar a ele um pouco de encorajamento se ele passasse de volta
novamente. Ele estava vindo. Ron olhou no olho de Alec e deu um discreto sorriso.
Foi o suficiente. Alec se aproximou do banco; Ron afastou-se um pouco, abrindo um
espago para ele sentar-se. Ndo parecia muito bem vestido. Veja s6 o sobretudo! Por
que ele ndo dizia nada? Serd que ele estava enganado? Nao, ele estava olhando
furtivamente. (...) (S)e ele nio tivesse cuidado nada aconteceria.

Ron agora pergunta se Alec tem um cigarro. E, por acaso, Alec tem — embora 1sso exija



alguma explicacio:

Ele nio fumava, porque ndo tinha muito controle se fumasse e de qualquer forma
ndo concordava com o fumo. Mas sabia que se “ligasse” ia precisar de alguns
cigarros. “Tem algum programa para esta tarde?”, Alec perguntou de repente.

Era um tipo de introduciio padrdo. Um pouco brusco certamente, mas ele ndo
tinha pensado em nada melhor; de qualquer forma, a brusquidio tendia a evitar mal-
entendidos. Esse sujeito servia. Nio era uma verdadeira beleza, mas tinha um certo
apelo. Mendigos nio podiam escolher. Ele estava balancando a cabeca. “Vamos,

venha almocar comigo.”

Mendigos ndo podem escolher. O que € t3o triste nesse momento € o vigor com o qual a
necessidade de conex&es Forsterianas oblitera padrdes, classe, meméria (do idealizado
Morcom), até autoestima. E n3o apenas por Alec — também (embora em menor escala) por

Ron:

“Acho que vou, sim”, Ron falou. Ele ndo falou de uma maneira pretensiosa. Mas a
conclusio seria a mesma. Cama é cama, qualquer que seja a maneira como vocé deita
nela. Alec pensava da mesma forma e ficou em siléncio durante alguns minutos
enquanto caminhavam até Grenkoff’s [?]. Ele precisava continuar, pelo menos, com
o almogo agora. Ron também pensava assim. Ele tinha certeza da refei¢io. Nao
tinha certeza se teria de fazer mais alguma coisa. Talvez ele fosse capaz de obter
alguma coisa sem ter de fazer nada.

No restaurante, contudo, Ron est4 tdo deslumbrado de ter “a porta aberta por um
porteiro, de entrar primeiro, como uma garota’, que nem presta muita aten¢io em Alec. Em vez
disso, sua atengao esta “concentrada inteiramente no restaurante e em sua decoragio ”. E 1sso
deixa Alec feliz: “Normalmente, quando ele 1a a um restaurante, sentia-se muito concentrado,
ou por estar sozinho, ou por ndo estar se comportando direito. Ron nio ...”

E aqui a histéria se interrompe. Nunca ficamos sabendo o que acontece com Ron e Alec.
Eles sdo deixados para sempre & beira da possibilidade — talvez da possivel felicidade — intacta
por causa da sombra que se abateu e destruiu a vida do seu criador.

3.

A Sra. Clayton, a governanta, encontrou o corpo de Alan Turing sobre a cama na madrugada
de 8 de junho de 1954. Perto dele havia uma mag¢a com vérias mordidas.
“Agora a senhora vai ficar sabendo da morte do Sr. Alan”, ela escreveu & mie dele:

Foi um choque terrivel. Eu nio sabia o que fazer. Entdo corri até a casa da Sra.
Gibson e ela telefonou para a policia. Eles nio me deixaram mexer em nada ou fazer



qualquer coisa. Eu ndo conseguia lembrar do seu endereco; eu tinha viajado no final
de semana e fui 14 A noite para fazer o jantar, como sempre. Vi a luz do quarto acesa
e as cortinas da sala de espera cerradas, o leite no degrau da entrada, o jornal junto a
porta. Entdo pensel que ele tinha saido bem cedo & esquecido de apagar a luz. Entdo
entreil & bati na porta do quarto. Ndo houve resposta, entdo entrei. Eu o vi na cama;
ele deve ter morrido durante a noite. A policia velo outra vez aqui para ouvir minhas
declaracgdes.

Entio ela acrescentou:

Os Gibson viram o Sr. Alan andando do lado de fora na tarde de segunda e ele
estava perfeitamente bem entdo. No final de semana anterior ele recebeu W [sic]
Gandy para passar o final de semana & parece que eles se divertiram muito. Depois
o Sr. Webb & sua esposa vieram jantar com ele na terca & a Sra. Webb tomou ch4
com ele na quarta: dia que ela se mudou.

Para a Sra. Clayton, a possibilidade de que Turing tivesse cometido suicidio parecia tdo
inconcebivel que ela se dispds a oferecer provas contra a hipétese (embora ndo tdo inconcebivel
a ponto de ndo sentir necessidade de apresent4-las). De qualquer forma, o resultado do
inquérito, feito no dia 10 de junho, foi de que Turing tinha se matado. Parecia que a maga tinha
sido mergulhada em uma solucio de cianeto.

Nos anos seguintes & sua morte, muitos dos amigos de Turing se juntaram em uma espécie
de conspiragio com a mie dele para propagar o mito de que sua morte fora resultado ndo de
suicidio, mas de uma experiéncia cientifica que deu errado. Para maquinar a teoria, eles citavam
o estoque de produtos quimicos (incluindo o cianeto de pot4ssio) que ele mantinha em casa,
bem como o sortimento de equipamentos cientificos. Por exemplo, o dr. Greenbaum, o
psicanalista, escreveu a Sra. Turing:

Nio tenho a menor divida de que Alan morreu em virtude de um acidente. A
senhora descreve a maneira como Alan fazia experiéncias tdo vividamente que posso
vé-lo fazendo com prazer pequenas coisas. Ele era como uma crianga quando fazia
suas experiéncias, nem sempre levando em observacio [ilegivel| mas sempre testando
com os dedos. (...) (Q)uando morreu ele nunca esteve tio longe da possibilidade de
suicidio.

Da mesma forma, sua vizinha, a Sra. Webb, contou a Sra. Turing que considerava

dificl ligar o veredicto do médico-legista ao comportamento de Alan antes de
deixarmos Park Villa no dia 3 de junho. Ele tinha nos convidado no dia 1 de junho
para jantar e passamos uma noite excelente com ele entdo. Eu o vi vérias vezes nos
dois dias seguintes e no dia em que mudei ele me convidou para tomar ché. Ele fez
torradas e tomamos o ch4 na mesa da cozinha. Fo1 uma ocasido alegre, com a Sra.



Clayton se juntando a nés para uma xicara de ch4 quando ela chegou. Alan estava
cheio de planos de nos visitar em Styal, na volta da universidade para sua casa a
tarde, e ndo posso acreditar que ele tivesse qualquer ideia sobre o que ia fazer. Deve
ter surgido de repente.

Hugh Alexander, ainda muito envolvido com a criptoandlise, escreveu a Sra. Turing:

Posso confirmar o que a senhora diz sobre ele estar animado ultimamente; recebi
uma carta dele mais ou menos um més antes de ele morrer falando que estava
fazendo tratamento, que achava que estava sendo bom para ele e que ele estava com
melhor 4nimo do que ele tinha [censurado].4 Por essa razio fiquei particularmente
chocado quando li sobre o que tinha acontecido e fico muito feliz de saber que pode

ter sido um acidente.

Ainda em 1960 a Sra. Turing continuava a reunir evidéncias para apoiar sua versio sobre
os eventos. Esta dltima carta veio do antigo colega de Turing, W. T. Jones, agora professor de
filosofia no Pomona College, na Califérnia:

Se posso falar alguma coisa, acho que todas as evidéncias — tanto positivas quanto
negativas — tendem a apoiar a sua visdo sobre as circunstincias da morte dele. Por
P C . N . ..
negativa” quero dizer que nio acho que Alan fosse o tipo de pessoa que tiraria a
prépria vida. Por “positiva” quero dizer que ele era o tipo de pessoa que seria muito
descuidada (muito desatenta) com aspectos perigosos das experiéncias que estava

conduzindo.

Mas o que é interessante é que nenhum dos amigos de Turing jamais parece ter
considerado, pelo menos por escrito, uma terceira possibilidade (para a qual, admite-se, ndo ha
nenhuma evidéncia, no momento pelo menos): a de que o suicidio foi encenado; que o homem
do terno branco tinha se tornado — como o heréi do filme de Alfred Hitchcock de 1934 — um
homem que sabia demais.

Se ele se matou, parece que pensou que estava indo para algum lugar. Lembre-se de que
na histéria sem titulo, Alec Pryce é uma autoridade em viagens interplanetirias. Em margo de
1954, poucos meses antes de sua morte, Turing enviou a Robin Gandy uma série de quatro
cartdes criptografados. O primeiro se perdeu. Os outros trés consistem em uma lista de
aforismos numerados levando o titulo de Mewages from the Unseen World (Mensagens de um

Mundo Desconhecido):

III. O Universo ¢ o interior do cone de luz da criagio

IV. A Giéncia é uma Equacio diferencial. A religido é uma Condi¢do de Contorno,
(sgd) Arthur Stanley®

V. Hiperboloides de notavel Luz

Movimentando-se para sempre através do Espago e do Tempo



Dao guarida a estas Ondas que de alguma forma poderiam

Terminar esta maravilhosa pantomima de Deus

VL. Particulas sio nascentes

VIIL. Carga = e/p ang do tipo de uma rotacio de 2 p

VIII. O Principio da Exclusio é exposto apenas para beneficio dos préprios elétrons,
que podem se tornar corruptos (e se transformar em dragées ou demdnios) se
permitir que eles se associem muito livremente.

Outros matemé&ticos tdo importantes quanto Turing terminaram loucos: Cantor e também
Godel. Talvez Turing também estivesse ficando desiludido perto do fim, imaginando-se
andando pelo espago em uma “hiperboléide de notdvel luz”, conhecida como a boia de Pryce.
Ou talvez, como Gandy pensou, isso tudo era parte de uma nova “mecAnica quéntica... ndo
destinada a ser levada muito a sério (quase na classe ‘apenas para diversio’), embora sem
ddvida ele tenha ansiado que alguma coisa surgisse para ser levada a sério”. Ou talvez a nova
mecanica quantica envolvesse macds, cones de luz e naves interplanetdrias. Em A
Mathematician’s Apology, Hardy tinha escrito: “Nenhum matemadtico jamais vai se permitir
esquecer que a matem4tica, mais do que qualquer outra arte ou ciéncia, é um jogo para jovens”.
Contudo, Turing, segundo Gandy, nio tinha perdido seus poderes; na verdade, nos meses
anteriores A sua morte, ele tinha descoberto um limite superior para o nimero de Skewes que
era inferior ao que o préprio Skewes tinha estabelecido. Essa teria sido uma realizagio
importante se ele tivesse escolhido publicd-la. Mas ndo publicou. Ele disse que ndo queria
embaracar Skewes.

A ideia de suicidio, se ele realmente a teve, deve ter surgido de repente. O método, por
outro lado, parece que estava 14 no fundo da sua mente havia muitos anos. Por exemplo, de
Princeton, seu amigo James Atkins contou a Andrew Hodges que Turing tinha uma vez escrito
uma carta propondo um método de suicidio que “envolvia uma magi e fios elétricos”. Muitas
vezes ele contou aos amigos que comia uma maci toda noite antes de dormir. E naturalmente
em Cambridge, semanas depois da estreia de Branca de Neve e os Sete Andes, ele entoaria
enquanto andava pelos corredores do King’s College:

Mergulhe a magi no caldo,
Deixe o sono mortal impregnd-la. (...)

Hoje a maga continua a exercer fascinio. Muito se fala de suas implica¢des metaféricas
(macid da morte, ma¢i do conhecimento — mas conhecimento demais?). Circula um boato na
Internet segundo o qual a mac¢a que é a logomarca da Apple Computers foi criada como uma
homenagem a Turing. A empresa nega qualquer relagio; ao contrario, ela insiste, sua magi
alude a Newton. Mas entdo por que ela tem uma mordida?

Talvez o que nos dé calafrios seja que, ao tirar a prépria vida, Turing na verdade escolheu
dar ao fato um ar um pouco teatral — dar & sua partida de um mundo que o tinha tratado
indignamente um pouco do brilho colorido, gético e sinistro de um filme de Disney. Contudo,
em todas as paginas que li sobre Turing — e h4 um monte delas — ninguém ainda mencionou o



que para mim parece uma mensagem 6bvia. No conto de fadas, a ma¢d que Branca de Neve
morde nio a mata; ela a coloca para dormir até que o principe a acorde com um beijo.

1. O Third Programme foi o terceiro programa de rddio, em rede nacional, transmitido pela BBC, a partir do dia
29 de setembro de 1946, diariamente, entre 18h e meia-noite (até outubro de 1957, quando mudou de
horario) (N. do T.).

2. Como Newman explicou: “Turing tinha chegado a equagdes diferenciais sob a forma V2x/, para n morfogenes
diferentes em tecido continuo; onde f é a fungio reativa dada a taxa de crescimento de Xz, e # fi(xi, ..., xn) +
mV2xi (0= 1, ... n) é ataxa de difusdo de Xi. Ele também considerou as equagdes correspondentes para um
conjunto de células distintas” (N. do A.).

3. Retirando o « de Pryce’s buoy, temos Pryce’s boy, ou seja, o garoto de Pryce (N. do T.).

4. Presumivelmente a carta de Alexander foi censurada em virtude de seu trabalho em criptoanélise para o

governo.

5. Arthur Stanley Eddington (1882-1944), matemético e fisico com quem Turing estudou em Cambridge.
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“desejamos excluir”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing, 135-36.
“analogia doméstica”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing, 138.
“Acredito que dentro de uns 50 anos”: Ibid, 142.

“a objecdo teolégica”; Ibid., 143.

“Na tentativa de construir”: Ibid.

“As consequéncias de”: Ibid., 144.

“apropriada questdo critica”: Ibid., 145.

“Esse argumento parece”: Ibid., 146.

“certeza de que o professor Jefferson”: Ibid.

“descobrir se alguém”: Ibid.

“ser colocado em uma posig¢do”: Ibid., 147.

“Ser gentil, esperta, bonita”: Ibid., 147-48 (com pequenas altera¢des na pontuagdo).
“H4, contudo, observagdes especiais”: Ibid., 148.

“Vocé come ostras?”: Citado em bitp://www.outsmartmagazine.com/woue/i06-02/tonycurtis.php.
“A alegagio de que”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing, 148.
“Erros de funcionamento”: Ibid., 149.

“que a mdquina nio pode”: Ibid.

“um computador pode fazer”: Ibid., 150.

“se nés aderimos”: Ibid., 151.

“Se cada homem tem”: Ibid., 152.

“Instalei no computador”: Ibid., 153.

“Infelizmente, a evidéncia estatistica”: Ibid., 153.

“Vamos jogar”: Ibid.

“Entéo serd natural”: Ibid., 1563-54.

“ndo pressupde qualquer sentimento”: Ibid., 157.

“o0 uso de punigdes”: Ibid.

“Em vez de tentar”: Ibid., 156.

“Ele ndo ser4, por exemplo”: Ibid.

“os imperativos que”: Ibid., 158.

“as regras que se alteram”: Ibid.

“irdo competir com”: Ibid., 160.



“God Save the King”: Enigma, Hodges, 447.

“um avang¢o minimo”: “Some Calculations of the Riemann Zeta-Function”, Turing, in Pure Mathematics, 97 .

8. A Boia de Pryce
“Estou muito feliz”: Alan M. Turing, S. Turing, 103.
“o contetdo altamente emocional”: Turing Archive, AMT/B/6, 26.
“aintervencdo de”: Ibid., 23.
“Quando o trabalho”: Ibid., 33.
“uma madquina de computacio”: Ibid., 20.
“necessdrio que a maquina”: Ibid., 28.
“mails interesse em diminuir”: Ibid., 29.
“até que ele a visse”: Enigma, Hodges, 452.
“O avango gradual”: Turing Archive, AMT/B/6, 36.
“ndo estava interessado no fato”: Turing Archive, AMT/B/6, 5.
“Turing tinha chegado” “Royal Society Memoir”, Newman, 278.
“Ele contava muitas piadas”: Alan M. Turing, S. Turing, 92.

Encontro com Arnold Murray: Enigma, Hodges, 450.
£50 de seus objetos: Ibid., 454.

“fazer o pior”: Ibid., 455.

“Sr. Hall — o senhor sabe”: Maurice, Forster, 193.

“Por Deus, se vocé me enxovalhar”: Ibid., 196.

“sabiam de tudo”: Enigma, Hodges, 456.

“Néao creio que eu realmente”: Turing Archive, AMT/D/14a, 1952.

“Tenho uma histéria deliciosa”: Turing Archive, AMT/D/14a, 1953.

“Alec sempre sentia”: Turing Archive, AMT/A/13, sem data.

“Ele ndo se preocupava em usar”: Ibid.

“estava desempregado”: Ibid.

“com muita fome e com muito frio”: Ibid.

“Aquele sujeito que estava andando”: Ibid.

“Ele ndo fumava”: Ibid.

“Acho que vou, sim”: Ibid.

“a porta aberta por um porteiro”: Ibid.

“Agora a senhora vai ficar sabendo”: Turing Archive, AMT/A/15, 6 de Junho de 1954.
“Nio tenho a menor ddvida”: Turing Archive, AMT/A/16, 1o de Maio de 1955.
“dificil ligar”: Turing Archive, AMT/A/17, 13 de Junho de 1954.

“Posso confirmar”: Turing Archive, AMT/A/17, 18 de Agosto de 1954.

“Se posso falar alguma coisa”: Turing Archive, AMT/A/23, 24 de Setembro de 1960.
Messages from the Unseen World: “A carta escrita por Robin Gandy a Max Newman em Junho de 1954”, in



Mathematical Logic, 267 .
uma nova “mecanica quantica”: Ibid., 266.
“Nenhum matemdtico jamais”: Apology, Hardy, 70.

“envolvia uma maca”: Enigma, Hodges, 129.



Para o leitor que desejar saber mais sobre Alan Turing, ndo h4 lugar melhor para comecar do
que o livro Alan Turing: The Enigma, de Andrew Hodges (Walker, 2000). Esta excelente
biografia é ao mesmo tempo arguta, sensivel e exaustiva — o tipo de livro que torna outros
possivels.

O mais importante dos trabalhos de Turing — incluindo “Computable Numbers” e
“Mechanical Intelligence” — foi reunido no livro Zhe Ewential Turing: The 10eas That Gave Birth to
the Computer Age, editado por B. Jack Copeland e publicado pela Oxford University Press por
ocasido do que teria sido 0 902 aniversdrio do matemdtico. Todos os escritos de Turing podem
ser encontrados em Collected Works of A. M. Turing, em quatro volumes, editado pela North-
Holland. De particular interesse sio os volumes intitulados HMathematical Logee (2001) e
Mechanical Intelligence (1992). As cartas de Turing, bem como as cartas enderecadas a ele e
alguns rascunhos de suas dissertagdes, estio guardadas em arquivos no King’s College, em
Cambridge (a dra. Rosamund Moad tornou possivel a consulta a esses documentos, pelo que
sou grato). Um certo nimero pode ser consultado em Attp://www.turingarchive.org.

Surpreendentemente, poucos livros tratam de Turing como seu assunto principal. Uma
concisa introducdo as ideias de Turing pode ser encontrada no livro Zuring: A Natural Philosopher
(Phoenix, 1997), de Hodges, e em Turing and the Universal Machine, de Jon Agar (Icon, 2001).
O livro Alan Turing: Life and Legacy of a Great Thinker, editado por Christof Teuscher (Springer-
Verlag, 2004), retine ensaios (e uma pega) a respeito de Turing por, entre outros, autores como
Hodges, Martin Davis, Daniel Dennett e Douglas Hofstadter.

Muitos dos outros textos aos quais me refiro foram reunidos em trés grossos volumes: 7he
Undecidable: Basic Papers on Undecidable Propositions, Unvolvable Problems and Computable Functions,
editado por Martin Davis (Dover, 1993); From Frege to Gidel: A Source Book in Mathematical Logic,
1879-1951, editado por Jean van Heijenoort (Harvard University Press, 1967); e The Uncversal
Turing Machine: A Half Century Survey, editado por Rolf Herkin (Springer-Verlag, 1995). Além
desses, as entrevistas com os matemdticos de Princeton citadas no capitulo 4 podem ser
consultadas on-line em
http:/finfosharel. princeton.edu/librartes/firestone/rboc/finding_aids/mathoral/math.btml. Finalmente,
muitos documentos do perfodo em que Turing trabalhou em Manchester podem ser consultados
em http:/fwww.computer50.org.

Para aqueles interessados em conhecer a pré-histéria dos computadores, a obra Engines of
Logic: Mathematicians and the Origino of the Computer, de Martin Davis (Norton, 2000) fornece
uma introdugio licida e completa. Gostaria também de recomendar 7he Advent of the Algorithm:
The Three-Hundred Year Journey from an Idea to the Computer, de David Berlinski (Harvest, 2001).
Obras que oferecem uma boa visio geral sobre o trabalho de Gédel incluem Gidel s Proof, de

Ernest Nagel e James R. Newman (New York University Press, 2001); Godel, A Life of Logic, de



John L. Casti e Werner DePauli (Basic Books, 2000) e Zncompleteness: The Proof and Paradox of
Kurt Godel, de Rebecca Goldstein (Norton/Atlas, 2005). Uma abordagem diferente sobre o
trabalho de Georg Kantor, incluindo o “argumento diagonal”, pode ser encontrada em
Everything and More: A Compact History of oo (Norton/Atlas, 2003). The Hilbert Challenge (Oxford
University Press, 2000), de Jeremy J. Gray, oferece uma fascinante visio geral do “programa”
de Hilbert, enquanto Hilbert, de Constance Reid (Springer-Verlag, 1970), é um relato
surpreendentemente comovente da vida e do trabalho do grande matematico.

Em 2003 foram publicadas trés obras, importantes mas extremamente diferentes, sobre a
hipétese de Riemann: Prime Obsesston: Bernbard Riemann and the Greatest Unsolved Problem in
Mathematics, de John Derbyshire (Joseph Henry Press), The Music of the Primes: Searching to
Solve the Greatest Mytery in Mathematics, de Marcus du Sautoy (HarperCollins) e The Riemann
Hypothests: The Greatest Unsolved Problem in Mathematics, de Karl Sabbagh (Farrar, Straus,
Giroux). Em 2005, reuniu-se com as demais a obra Stalking the Riemann Hypothests: The Quest to
Find the Hidden Law of Prime Numbers (Pantheon, 2005), de Dan Rockmore, um livro cativante e
cheio de humor. Este dltimo livro, com sagacidade, coloca todos os ntimeros primos da
numeracdo das piginas em negrito. Sobre os numerosos relatos do trabalho de Turing em
Bletchley Park durante a Segunda Guerra Mundial, eu recomendaria em especial Battle of Witos:
The Complete Story of Codebreaking in World War 11, de Stephen Budiansky (Touchstone, 2000).
Um tour virtual de Bletchley Park pode ser feito em http://bletchleypark.org.uk.

Desde a morte de Turing apareceram muitos livros e ensaios discutindo, desafiando e
ampliando seus argumentos. Desses, os mais estimulantes — pelo menos para mim — sdo 7he
Emperor s New Mind: Concerning Computers, Minds and the Laws of Phywics, de Roger Penrose
(Oxford University Press, 1999), e Minds, Brains, and Sctence, de John Searle (Harvard
University Press, 1984), que esbogam o agora infame “experimento mental” do quarto chinés.

Finalmente, a homepage de Alan Turing, bttp://www.turing.org.uk/, mantida por Andrew
Hodges, permanece fundamental para todos os interessados na vida e na obra desse grande

matematico.

Devo muito a Jesse Cohen e Prabhakar Radge por sua ajuda na preparacio deste livro; a
Jim Humphreys, que apontou os erros que corrigi para esta edi¢io; e a Martin Davis, que foi
muito gentil e paciente em apontar trechos que poderiam ser mal compreendidos, por minha
linguagem n3o exatamente precisa. Com sua ajuda, espero ter tornado esta nova edigdo melhor
que a anterior em termos de precisio e exatidio.
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