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PREFÁCIO 
 
 
Conheci o António no Hospital de São João. 
Juntamente com os habituais Colaboradores da 

Capelania, o António aparecia ao Domingo para ajudar no 
que fosse preciso. Umas vezes com outros escuteiros, outras 
vezes com casais da paróquia e outras, ainda, sozinho, por 
razão nenhuma, apenas para ajudar. 

Não raras vezes, o via dentro da Capela a rezar ou à 
porta a receber instruções. 

Em muitas das minhas memórias vejo-o a descer às 
enfermarias, a fim de convidar os doentes para a Missa e, 
mais ainda, a sair dos elevadores do piso 9, com doentes 
pelo braço, conduzindo-os em cadeira de rodas ou 
empurrando as próprias camas das enfermarias pouco tempo 
antes de a celebração começar. 

No entanto, a lembrança maior que guardo do António é 
a dele com o seu irmão Manel. 

O Manel e o António, juntos na cadeira de rodas do 
Manel, são para mim, ainda hoje, como o Cireneu ou a 
Verónica e Jesus. O trato de cumplicidade e a profunda 
compreensão, o assoar do nariz e o limpar da baba, o 
cobertor por cima das pernas, ou a mão por cima do ombro, 
tudo era sinal do amor maior de irmãos e da fragilidade dos 
dois. Nunca consegui aferir quem é que cuidava mais das 
fraquezas do outro. 

O Manel esteve algumas vezes internado no Hospital de 
São João. Em todos os Domingos do seu internamento, o 
António acompanhava outros doentes para a Missa, mas 
nunca se esquecia do irmão, que adorava a Eucaristia e 
chamava ao padre “papa”, feliz e sorridente. O António 
sentava-se atrás da cadeira de rodas do Manel e só saíam no 
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final. Era tremendamente bela e eloquente esta imagem dos 
dois irmãos, unidos apenas pelo amor e pela fragilidade.  

O título dado a este livro representa muito bem aquilo 
que o António nos oferece: as suas memórias do 
voluntariado missionário no Uganda. No entanto, este título 
bem podia ser complementado com um título igualmente 
querido ao António e que tivesse a ver com o irmão Manel e 
a gratidão de se ter um irmão assim: com deficiência mental. 
Melhor dizendo, o irmão Manel e os “Manéis” do Uganda, 
que o António procurou junto das crianças deficientes que as 
Irmãs religiosas da Diocese de Kampala ajudam diariamente, 
com o nada que têm, são os mesmos irmãos que Jesus Cristo 
nos entrega para que o cuidemos como se do próprio Jesus 
se tratasse. 

No fundo, este livro é a memória das memórias de um 
cristão. Um cristão tem sempre o seu coração livre e 
desimpedido para ajudar o próximo. Um cristão sabe sempre 
que Jesus não se encontra apenas no Sacrário da Igreja, mas 
nos Sacrários ambulantes que é a Igreja de mulheres e 
homens, que vão ao encontro de quem mais precisa. 

Ser cristão, discípulo de Jesus, é fazer a sério o que o 
António e os outros seus companheiros de missão fizeram no 
Uganda, naquele orfanato tão pobre, de crianças deficientes. 

Naqueles dias de missão, tudo ficou para trás: família, terras, 
trabalho, tal como Jesus pediu a quem decidisse segui-l’O.  

Felicito o autor, bom cristão e aplicado missionário, pela 
obra arriscada e generosa da publicação deste livro. Quem o 
ler, não ficará indiferente. Pela certa, há-de apetecer-lhe logo 
fazer o mesmo que o António e os outros missionários. 
Contudo, são tantas as formas de ajudar o próximo, que 
nalguns dos casos nem será preciso sair do lugar! 

Comece cada leitor por fazer a diferença com os seus e 
os da sua casa.  
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O título “Em missão - Diário de um voluntário” será 

sempre a história da vida em constante missão do António, 
do Manel e de todos nós. 

 
Padre Paulo Teixeira 
(Capelão do Hospital de São João - Porto) 
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Em missão 
 
Filho de um casal humilde, o mais novo de seis irmãos, de 

pequenino fui educado na religião católica. Por infortúnio do 
destino, sempre vi a minha saudosa mãe dedicar-se de corpo, 
alma e coração ao meu irmão, deficiente mental profundo - o 
nosso Manel! 

Essa vivência, mesmo sem me aperceber, alertou-me para 
a missão que Jesus Cristo trouxe a este mundo: “Amai-vos uns 
aos outros como eu vos amei”. 

A minha mãe Cândida e o meu pai Manuel sempre 
conjugaram esforços para estarem presentes, vinte e quatro 
sobre vinte e quatro horas, na vida do meu irmão, sem nunca 
descuidar os outros cinco filhos. O Manel precisava muito de 
todos nós, mas mais da minha mãe. 

Sempre senti dentro de mim um chamamento, e continuo a 
reafirmá-lo, mesmo sem saber porquê. 

Os anos passaram, namorei, casei e sempre me mantive 
atento e presente na minha família de origem. Passar um dia 
sem ir a “nossa casa” estava fora de questão! 

Continuei a dedicar parte do meu tempo no auxílio aos 
outros. Era o coração que mo pedia. 

Participei ativamente na vida associativa e a nível 
religioso, chegando a ser catequista durante muitos anos. Que 
honra poder semear nas crianças pequenas sementes de amor, 
respeito, fé! 

Tenho por hábito visitar doentes no hospital, mesmo 
aqueles que não conheço e acompanho os que podem participar 
na celebração eucarística de domingo na Capelania do S. João. 

Mas o meu grande orgulho é o encontro com homens e 
mulheres (e grandes almas que alguns são) a quem chamam 
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sem abrigo e que sofrem de exclusão por parte da sociedade e, 
frequentemente, também, pela própria família.  

Gosto imenso de partilhar algum do meu tempo com eles 
escutando as suas histórias de vida (que intensas narrativas já 
ouvi!), até mesmo na hora em que não há necessidade de 
palavras, pois apenas estão desejosos de uma sopa ou algo 
quente. 

Muitas vezes, e apesar da noite gelada, regresso com a 
carteira vazia, mas com a alma rica e aquecida. É muito mais o 
que recebemos deles do que aquilo que lhes damos!  

Mas não me bastava! 
Sentia que me faltava algo, ambicionava mais…! 
Em Dezembro de 2008 enfrentei um novo desafio: estive 

na origem da criação de um Agrupamento de Escuteiros na 
minha comunidade. 

Que responsabilidade, que orgulho, que poderosa 
ferramenta eu tinha nas mãos! Ainda hoje sinto-me de coração 
cheio por poder trabalhar com crianças e jovens e acompanhar 
os seus percursos como dirigente do Corpo Nacional de 
Escutas, enfrentando todo o tipo de desafios. 

Foi neste contexto que os Missionários da Consolata, na 
pessoa do Pe. Thomas, me contactaram para propor uma 
missão de voluntariado missionário no Uganda.  

A missão de uma vida: ajudar crianças e adultos com 
deficiência. 

Foi uma epifania! 
Como diz o ditado, Deus escreve certo por linhas 

tortas…Tinha chegado o momento de dizer SIM, sem olhar 
para trás. 

Eram os irmãos como o meu irmão que eu ia ajudar. 
Estavam longe, a mais de nove mil quilómetros, certamente 
que não tinham uma mãe dedicada como a minha, e eu podia lá 
ir fazer a diferença. 
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Ao recordar isto, tenho a certeza de que a minha mãe, 
que já não se encontra entre nós, me impulsionava a avançar 
sem medo, como se tivesse enviado todos os anjos para me 
protegerem. Sentia uma força enorme e inexplicável: não 
parei mais! 

Com o apoio da minha esposa, Paula, e a total aceitação 
das minhas filhas, Beatriz e Matilde, na minha vida floria um 
novo propósito. 
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O momento "alto" estava reservado para o final do dia. Ao 
sair do orfanato, o engenheiro responsável pelas obras, o 
senhor Benjamim, deu-me um forte abraço. Apesar de 
estranhar, retribui comovido pois percebi que aquele gesto era 
sinal de agradecimento. A nossa presença significava ter 
trabalho, ter dinheiro para colocar comida na mesa, não só na 
dele como na dos que com ele trabalhavam.  

A missão cresce e mais pessoas envolve!  
 

 
Os trabalhadores com as suas t-shirts iguais 

 

 
Uma das paredes depois de pintada. 
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