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APRESENTAÇÃO 
 
Ano após ano, a partir do momento em que "Círculo Vicioso" 

serviu de pretexto para enunciar as três leis que garantem que os robôs 
sempre serão servos seguros e obedientes do homem, a imaginação de 
Asimov vem especulando cada vez mais com a possibilidade da 
inteligência artificial. A pesquisa nesse terreno progrediu de maneira 
tão vertiginosa que muitas vezes chega a ultrapassar tudo o que a 
ficção científica já se mostrou capaz de conceber. Asimov tem 
acompanhado esses desdobramentos e, durante o final dos anos 60 e 
na década seguinte, escreveu meia dúzia de novas histórias sobre 
robôs. Os seus autômatos, agora, passaram a ser bem mais sofisticados 
que os dos primeiros contos que abordaram o tema. Demonstram 
emoção, intuição e capacidade para emitir julgamentos. Por fim, um 
robô chamado Andrew deu o passo definitivo no processo evolutivo 
dos autômatos. A trajetória dele está traçada em "O Homem 
Bicentenário ". 

Asimov considera esta novela a melhor história de robô que ele 
escreveu até hoje e “comparável aos meus maiores êxitos em qualquer 
outro gênero literário". Os críticos também concordam com essa 
opinião. Destinada afigurar numa antologia que seria publicada em 
1976 para festejar o segundo centenário da independência dos Estados 
Unidos, Asimov partiu do título para, aos poucos, criar os pormenores 
da trama. Estava combinado que não teria mais de 7.500 palavras, mas 
o autor se deixou empolgar e acabou tendo o dobro. O projeto da 
antologia gorou, mas os entusiastas da ficção científica têm uma 
divida de gratidão com o editor anônimo que patrocinou a idéia. Sem 
ele, "O Homem Bicentenário "talvez nunca tivesse sido escrito, pelo 
menos não em forma de conto. Asimov afirma que, se soubesse que a 
antologia não sairia, e que nesse caso deixaria de haver problema de 
espaço, a tentação de transformar a história em romance seria 
irresistível. Só nos resta fazer especulações em tomo da hipótese de 
que uma versão mais longa e minuciosa aumentaria o mérito do 
resultado final. Do jeito que está, a história é muito complexa e rica de 
significados. Para nós, o que há de mais interessante é a pergunta que 
o robô Andrews obriga os tribunais de justiça a enfrentar: qual é, 
afinal, a verdadeira diferença que existe entre um autômato 
extremamente inteligente e um homem? 

Várias respostas já foram dada em outros contos, Em "O Homem 
Bicentenário" Asimov propõe uma inédita. Será que o homem tem 
responsabilidade ética perante essa nova forma de inteligência que ele 
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está aperfeiçoando? Os fabricantes dos robôs industriais de hoje em 
dia nem precisam formular essa pergunta, uma vez que os autômatos 
que fabricam, meros braços mecânicos orientados por um programa de 
computador, não passam aparentemente de máquinas um tanto 
requintadas e flexíveis. Mas, segundo indica, com o correr do tempo 
será inevitável encontrar uma resposta para essa pergunta. As três leis 
da robótica, protegendo os seres humanos da possibilidade de 
destruição por robôs, irão precisar de uma versão análoga que proteja 
os robôs da ação destruidora dos seres humanos. 

Outra questão analisada em "O Homem Bicentenário" é a relação 
entre o mundo orgânico e o mineral. Há realmente alguma 
possibilidade de se traçar limites entre os seres animados e 
inanimados, entre o que existe e o inexistente? A extrema inteligência, 
qualidade prezada pelas criaturas humanas como responsável por 
torná-las pertencentes a uma categoria superior, terá a mesmo valor 
como parte intrínseca de um ser inorgânico? 

 
AS TRÊS LEIS DA ROBÓTICA 
 
1. Um robô não pode prejudicar um ser humano ou, por omissão, 

permitir que o ser humano sofra dano. 
2. Um robô tem de obedecer às ordens recebidas dos seres 

humanos, a menos que contradigam a Primeira Lei. 
3. Um robô tem de proteger sua própria existência, desde que essa 

proteção não entre em conflito com a Primeira e a Segunda Leis. 
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SE AO MENOS ELE PUDESSE ... 
 
Andrew Martin disse "obrigado" e ocupou a cadeira que lhe foi 

indicada. Não parecia estar lançando mão do último recurso, mas 
estava. 

Não, parecia, aliás, coisa alguma, pois não havia nenhuma 
expressão em sua fisionomia, a não ser a tristeza que se imaginava 
vislumbrar no olhar. O cabelo era liso, castanho-claro, meio ralo; não 
usava barba. Dava impressão de que acabara de fazê-la, irradiando 
limpeza. Trajava-se de maneira conservadora, com roupas bem feitas, 
onde predominavam cores roxas em tecido de veludo. 

Diante dele, do outro lado da escrivaninha, via-se o cirurgião. A 
placa em cima da mesa incluía uma série de letras e números de 
identificação completa que Andrew nem se preocupou em examinar. 
Bastava chamá-lo de "doutor" e pronto. 
─ Quando poderá ser feita a operação, doutor? ─ perguntou. Em 

voz baixa, no imperturbável tom de respeito que os robôs sempre 
usavam com as criaturas humanas, o médico respondeu: ─ Creio que 
não estou entendendo. A que operação o senhor se refere e quem seria 
submetido a ela? Poderia ter demonstrado certo ar de intransigência 
respeitosa, se um robô dessa espécie, de aço inoxidável meio 
bronzeado, fosse capaz de demonstrar qualquer tipo de expressão.  

Andrew Martin observou atentamente a mão direita do médico, 
acostumada a empunhar o bisturi, pousada sobre a escrivaninha. Os 
dedos longos eram modelados com articulações metálicas em curvas 
artísticas tão elegantes e apropriadas que se tomava fácil visualizar os 
instrumentos cirúrgicos com que deviam, temporariamente, se 
confundir. O seu trabalho não admitia hesitações, nem tropeços, 
tremores ou erros. Essa confiança em si mesmo, naturalmente, 
provinha da especialização, uma aspiração tão ardentemente desejada 
pela humanidade que raros robôs continuavam dotados de cérebros 
autônomos. 

Como esse cirurgião, por exemplo. Só que possuía uma capacidade 
de inteligência tão limitada que nem reconheceu Andrew e, 
provavelmente, jamais ouvira falar nele. 
─ Nunca pensou que gostaria de ser homem? ─ perguntou 

Andrew. 
O médico vacilou um pouco, como se a pergunta não se 

enquadrasse em nenhuma das trilhas positrônicas que lhe tinham sido 
predeterminadas. 
─ Mas, meu senhor, eu sou robô. 
─ Não preferiria ser homem? 
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─ Gostaria era de ser melhor cirurgião. O que não seria possível, 
se fosse homem, mas apenas se pudesse ser um robô mais 
aperfeiçoado. Gostaria de ser um robô mais aperfeiçoado. 
─ Não se ofende com o fato de que posso lhe dar ordens? Obrigá-

lo a levantar-se, sentar, andar para cá e para lá, apenas pedindo para 
que faça isso? 
─ Tenho o maior prazer em agradar ao senhor. Se as suas ordens 

interferissem no meu comportamento em relação ao senhor ou a 
qualquer outro ser humano, eu não lhe obedeceria. A Primeira Lei, 
relativa aos meus deveres com a segurança humana, teria prioridade 
sobre a Segunda, que se refere à obediência. Quanto ao mais, tenho o 
maior prazer em ser obediente. Agora, em quem devo efetuar a 
operação? 
─ Em mim mesmo ─ respondeu Andrew. 
─ Mas isso é impossível. Trata-se, evidentemente, de uma 

operação prejudicial. 
─ Não interessa ─ afirmou Andrew calmamente 
─ Eu não posso causar danos ─ retrucou o cirurgião. 
─ Para uma criatura humana, claro que não pode ─ disse Andrew 

─, mas eu também sou um robô. 
 
..................................................................................................... 
 
Logo que foi fabricado, Andrew se parecia muito mais com um 

robô. Não dava para diferenciá-lo de qualquer outro ─ o aspecto era 
funcional e de ótimo acabamento. 

Tinha se saído muito bem na casa para onde o levaram, na época 
em que os autômatos domésticos, ou espalhados pelo planeta inteiro, 
consistiam verdadeiras raridades. À família se compunha de quatro 
pessoas: o patrão, a patroa, a filha e a filhinha. Sabia todos os nomes, 
lógico, mas nunca os usava. O patrão se chamava Gerald Martin. 

O número de fábrica de Andrew era NDR... Com o tempo, 
esqueceu os algarismos da série. Já fazia muitos anos, evidentemente; 
mas, se quisesse lembrar, com certeza não teria esquecido.  Preferia 
que fosse assim. 

Como "Filhinha” não sabia ler, começou a chamá-lo de Andrew, e 
o resto da família passou a adotar o mesmo costume. 

"Filhinha”... chegou a completar noventa anos e já fazia muito 
tempo que tinha morrido. 

Uma vez, tentou chamá-la de patroa, mas ela, não permitiu. 
Continuou sendo "Filhinha" até o último dia. Andrew estava destinado 
a desempenhar as funções de criado, mordomo e até de camareira. Foi 
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uma época de experiências para ele e, na verdade, para todos os robôs 
de tudo quanto era parte, salvo na indústria, nas fábricas de pesquisa e 
nas estações espaciais, distantes da Terra. 

Os Martins se afeiçoaram a ele; passava a metade do tempo sem 
conseguir se desincumbir de suas tarefas porque a filha e a filhinha só 
queriam saber de brincar com ele. Filhinha foi a primeira a descobrir a 
maneira de conciliar as duas coisas. 
─ Nós vamos te dar ordens para brincar conosco e você vai ter de 

obedecer. 
─ Sinto muito, Filhinha, mas as ordens que recebo do patrão têm 

de ter prioridade. 
Ela não se conformou. ─ Papai só disse que esperava que você 

fizesse a limpeza. Isso nem parece uma ordem. Ao passo que eu estou 
mandando. 

O patrão não se importava. Gostava imensamente das duas filhas; 
mais até que a patroa; e Andrew também era louco por elas. Pelo 
menos, o efeito que ambas causavam sobre as ações dele se 
assemelhava ao que num ser humano seria chamado de afeição. 
Andrew considerava aquilo como afeição, pois não conhecia outra 
palavra aplicável. 

Foi para Filhinha que Andrew talhou um berloque de madeira. Por 
ordem dela, claro. A irmã mais velha, pelo visto, havia ganho de 
aniversário um camafeu de marfim em feitio de arabesco e a caçula 
ficou muito triste com isso. Tinha apenas um pedaço de madeira, que 
entregou a Andrew junto com uma faquinha de cozinha. 

Ele executou a ordem depressa e Filhinha comentou: ─ Que lindo, 
Andrew. Vou mostrar pro papai. O patrão não quis acreditar. ─ Conta 
a verdade, Mandy. Onde você conseguiu isso? 

Mandy era o nome de Filhinha. Quando ela garantiu que estava 
dizendo a pura verdade, o pai se virou para Andrew. ─ Foi você quem 
fez, Andrew? 
─ Foi, sim senhor. 
─ O desenho também? ─ Sim, patrão. 
─ De onde você copiou? 
─ É uma figura geométrica que combina com a fibra de madeira, 

patrão. 
No dia seguinte, o pai trouxe outro pedaço de madeira ─ bem 

maior ─ e uma faca elétrica.  
─ Vê o que dá pra fazer com isto aqui, Andrew. Escolha o que 

você quiser ─ disse. 
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Andrew ficou trabalhando enquanto o patrão observava, e depois 
se pôs a contemplar, durante muito tempo, o resultado final. A partir 
daí, o robô não serviu mais à mesa. 

Recebeu, em vez disso, ordens para ler livros sobre projetos de 
mobília e aprendeu a fazer armários e escrivaninhas.. 
─ Que trabalhos admiráveis, Andrew ─ começou a dizer o patrão. 
─ É porque eu gosto muito de ficar fazendo isto ─ confessou 

Andrew. 
─ "Gosta"?  
─ Assim os circuitos do meu cérebro, não sei por quê, funcionam 

com mais facilidade. Já ouvi muitas vezes o senhor dizer "gosto", e a 
maneira como tem usado essa palavra coincide com o meu modo de 
sentir. Gosto muito de ficar fazendo isto, patrão. 

Gerald Martin levou Andrew ao escritório local da United States 
Robots & Mechanical Men Corporation. Como membro integrante da 
Legislatura Regional, não encontrou o menor problema para marcar 
entrevista com o chefe do departamento de psicologia robótica. Aliás, 
só por participar do conselho regional de legislatura é que tinha direito 
de ser proprietário de robôs ─ no inicio, na época em que eram raros. 

Na ocasião, Andrew não soube de nada. Mas depois, à medida que 
foi adquirindo conhecimentos, pôde recapitular aquelas antigas 
circunstâncias e compreender, de fato, o que tinha acontecido. 

O psicólogo de robótica, Merton Mansky, escutou carrancudo, e 
por mais de uma vez conseguiu controlar os dedos no momento exato 
em que já iam começar, irrevogavelmente, a tamborilar na mesa. 
Possuía traços marcados e testa enrugada, mas era bem possível que 
fosse mais moço do que aparentava. 
─ A robótica não é uma ciência exata, Mr. Martin ─ explicou. ─ 

Seria inoportuno entrar agora em minúcias, mas os cálculos 
necessários à orientação do comportamento positrônico são 
complicados demais para permitir quaisquer soluções que não sejam 
apenas aproximativas. É lógico que, uma vez que tudo o que fazemos 
gira em tomo das Três Leis, elas são incontestáveis. A nossa empresa, 
naturalmente, vai se encarregar da substituição do seu robô... 
─ De jeito nenhum ─ protestou o patrão. ─ Não se trata de uma 

questão de defeito no funcionamento. Ele se desincumbe de todas as 
tarefas com perfeição. O importante é que também faz entalhes de 
madeira de modo requintado, sem nunca repetir o mesmo modelo. 
Produz verdadeiras obras de arte. 

Mansky parecia confuso. ─ Que estranho! Claro que estamos 
atualmente tentando comportamentos generalizados. O senhor acha 
que o trabalho dele é realmente criativo? 
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─ Veja com seus próprios olhos. O patrão entregou-lhe uma 
bolinha de madeira onde havia uma cena de pátio de recreio em que as 
crianças eram quase pequenas demais para se enxergar e no entanto 
tinham proporções perfeitas e se harmonizavam de modo tão natural 
com a fibra que até ela parecia também entalhada. 

Mansky se mostrou incrédulo. ─ Foi ele que fez isso? ─ Devolveu 
o trabalho sacudindo a cabeça. ─ Pura sorte na distribuição. Qualquer 
coisa no comportamento. 
─ Acha possível que se repita? 
─ Provavelmente não, Nunca ninguém nos comunicou algo 

semelhante. 
─ Ótimo! Não me importo nem um pouco que Andrew seja o 

único. 
─ Desconfio que a empresa gostaria de receber de volta o seu robô 

para estudos ─ disse Mansky. 
─ Nem pensar! ─ retrucou o patrão, com súbita firmeza. ─ 

Esqueça. ─ Virou-se para Andrew. ─ Vamos pra casa. 
─ O senhor é quem manda ─ disse Andrew. 
A irmã mais velha já tinha namorados e não passava muito tempo 

em casa. Quem enchia as horas de Andrew agora era Filhinha, 
bastante mais crescida. Ela nunca esqueceu que a primeira peça 
entalhada do autômato havia sido feita a pedido dela. Usava-a sempre 
pendurada a uma correntinha de prata no pescoço. 

Foi também a primeira a protestar contra o hábito do pai de dar de 
presente as obras de Andrew. 
─ Ora, papai, quem quiser que compre. Valem a pena. 
─ Você não costumava ser tão sovina, Mandy. 
─ Não é por nós, papai. É pelo artista. 
Eis aí uma palavra que Andrew jamais tinha ouvido e, quando 

encontrou um momento de folga, foi olhar no dicionário. 
Depois houve outra visita, dessa vez ao advogado do patrão. 
─ O que é que você acha disto aqui, John? ─ perguntou Mr. 

Martin. 
O advogado se chamava John Feingold. Grisalho e barrigudo, 

usava lentes de contato verdes. Examinou a plaqueta que o patrão lhe 
entregou. 
─ Muito bonita. Mas já estou sabendo. Não se trata de um entalhe 

feito pelo seu robô? Este aí que veio junto com você? 
─ É do Andrew, sim. Não é, Andrew? 
─ Sim, patrão ─ respondeu o autômato. 
─ Quanto você pagaria por uma coisa destas, John? ─ perguntou 

Mr. Martin. 
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─ Não sei. Não sou nenhum colecionador. 
─ Você acredita que me ofereceram duzentos e cinqüenta dólares 

por esta miniatura? ─ Andrew já fez cadeiras que foram vendidas a 
quinhentos cada uma. Lá no banco tem duzentos mil dólares 
provenientes de produtos dele.  
─ Deus do céu, você vai acabar ficando rico, Gerald 
─ Vou, mas não tanto ─ explicou o patrão. ─ Metade é depositada 

numa conta em nome de Andrew 
─ Do robô? ─ Exatamente, o eu quero saber se não há nenhum 

impedimento legal. 
─ Legal?... ─ A cadeira estalou quando Feingold se recostou nela. 

─ Não há nenhum precedente, Gerald. Como foi que o robô assinou os 
papéis necessários? 
─ Ele sabe assinar o próprio nome, então eu levei a assinatura para 

o banco. Mas ele não foi junto comigo. O que eu quero saber é se a 
gente precisa tomar outras providências. 
─ Hum. ─ Os olhos de Feingold ficaram meio pensativos. Depois 

disse: ─ Bom, pode-se abrir um fundo para tratar de todos os 
problemas financeiros em nome dele, colocando assim um muro de 
isolamento entre ele e a hostilidade do mundo. Fora isso, o meu 
conselho é que você não faça nada. Ninguém apareceu até agora para 
criar obstáculos. Se alguém quiser processar, você deixe que tomem a 
iniciativa. 
─ E, se houver processo, você aceita a ação? 
─ Em troca de um adiantamento, claro que sim. 
─ De quanto? 
─ Isso aí já basta ─ respondeu Feingold, indicando a plaqueta de 

madeira. 
─ Me parece razoável ─ disse o patrão. Feingold riu ao se virar 

para o robô. 
─ Então, Andrew, está contente de ter dinheiro? 
─ Estou, sim senhor. 
─ O que é que pretende fazer com ele? 
─ Comprar muitas coisas, doutor, que do contrário o patrão teria 

de comprar para mim. Assim ele não precisa gastar tanto, doutor. 
As oportunidades para gastar não tardaram. Os consertos custavam 

muito caros e as revisões ainda mais. Com o tempo, fabricaram-se 
novos tipos de autômatos e o patrão fez questão de que Andrew 
contasse com todos os aperfeiçoamentos, até se tomar um modelo de 
perfeição metálica. Por exigência de Andrew, tudo foi pago com o 
dinheiro depositado na sua conta bancária. 
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Só o comportamento positrônico permaneceu inalterado. Quanto a 
isso, quem insistiu foi o patrão. 
─ Os novos modelos não são tão bons quanto você, Andrew ─ 

afirmou. ─ Esses novos robôs não valem nada, A firma aprendeu a 
determinar comportamentos mais exatos, mais próximos da finalidade, 
mais bitolados do que nunca. Os robôs agora não saem da linha. Se 
limitam a fazer o trabalho para que foram destinados e jamais 
desobedecem a uma ordem. Prefiro do jeito que você é. 
─ Muito obrigado, patrão. 
─ E não se esqueça, Andrew, de que o mérito é exclusivamente 

seu. Tenho certeza de que Mansky acabou com o comportamento 
generalizado assim que olhou bem para você. Ele não gostou da 
possibilidade de surpresas imprevistas. Sabe quantas vezes me pediu 
pra devolver você pra que pudesse te colocar em estudo? Nove! Mas 
eu nunca consenti; e, agora que ele já se aposentou, a gente pode ter 
um pouco de paz. 

E assim o cabelo do patrão foi ficando cada vez mais ralo e 
grisalho, com o rosto cheio de pregas, enquanto Andrew cada dia 
parecia melhor do que era quando ingressou pela primeira vez na 
família. A patroa se associou a uma colônia de artes plásticas qualquer 
da Europa e a filha mais velha escrevia poemas em Nova York. Volta 
e meia mandavam cartas, mas não com muita freqüência. Filhinha 
casou e foi morar na vizinhança. Disse que não queria se separar de 
Andrew. Quando o filho primogênito nasceu, deixou que o robô 
segurasse a mamadeira e desse de comer para ele. 

Com a vinda do neto, Andrew achou que o patrão finalmente tinha 
alguém para ocupar o lugar dos que haviam ido embora. Portanto, 
agora não seria mais injusto fazer-lhe um pedido. 
─ Patrão, o senhor foi muito bondoso em permitir que eu gastasse 

o meu dinheiro à vontade. 
─ O dinheiro era seu, Andrew. 
─ Só por deliberação sua, patrão. Se o senhor quisesse ficar com 

tudo, não creio que a lei pudesse impedir. 
─ A lei não pode me obrigar a agir mal, Andrew. 
─ Com tudo o que gastei, e já descontando os impostos, patrão, 

ainda restam quase seiscentos mil dólares. 
─ Eu sei, Andrew. 
─ Quero que o senhor fique com tudo, patrão.  
─ Não posso aceitar, Andrew. 
─ Só peço uma coisa em troca, patrão.  
─ Ah, é? O quê, Andrew? 
─ A minha alforria, patrão. 
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─ A sua... 
─ Quero comprar minha liberdade, patrão. 
Não foi tão simples assim. O patrão tinha avermelhado, 

exclamando ─ "Ora, já se viu”. Depois virou as costas e saiu fazendo 
barulho com os pés. 

Quem se encarregou de dobrá-lo, de forma desafiadora e enérgica, 
foi Filhinha ─ e na presença de Andrew. Durante trinta anos ninguém 
jamais hesitara em falar diante dele, mesmo quando o assunto lhe 
dizia respeito. Não passava de um robô. ─ Papai, por que é que você 
está encarando isso como uma afronta pessoal? Ele não pretende ir 
embora daqui. Vai continuar sendo leal. É uma coisa que ele não pode 
evitar, está arraigada nele. A única exigência dele é que seja posta por 
escrito. Ele quer ser chamado de livre. O que é que isso tem de tão 
terrível assim? Será que ele não merece essa oportunidade? Santo 
Deus, há anos que ele e eu vivemos falando nisso! 
─ Com que então há anos que vocês dois vivem falando nisso, é? 
─ É sim, e ele sempre adiava a ocasião, só de medo de magoar 

você. Fui eu que obriguei Andrew a tocar nesse assunto. 
─ Ele nem sabe o que é liberdade. Não passa de um robô. 
─ Papai, você não conhece o Andrew. Ele já leu tudo quanto é 

livro que tem na biblioteca. Não sei o que ele sente por dentro, mas, lá 
por isso, também não sei o que você sente aí no seu íntimo. Quando a 
gente fala com ele, o que se percebe é que ele reage da mesma 
maneira que nós em relação a conceitos abstratos, que é o que de fato 
interessa. Se alguém demonstra reações idênticas às nossas, que mais 
se pode exigir? 
─ É, mas a lei não vai adotar essa atitude ─ retrucou o patrão 

contrariado. 
─ Olhe, aqui! ─ Virou-se para Andrew com a voz 

propositadamente irritada. ─ Eu só posso te dar alforria por meios 
legais. Se a questão for parar nos tribunais, é bem provável que você, 
além de não obter a liberdade, ainda por cima tenha de revelar 
oficialmente a existência do dinheiro que juntou. E aí eles vão dizer 
que você por ser autônomo não tem nenhum direito de receber 
pagamento pelo trabalho que faz. Acha que vale a pena se meter numa 
trapalhada dessas? 
─ A liberdade não tem preço, patrão ─ afirmou Andrew. ─ Só a 

mera possibilidade de obtê-la já vale a pena. 
O tribunal, pelo jeito, também estava disposto a concordar que a 

liberdade não tem preço, mas justamente por esse motivo, por maior 
que fosse a quantia que Andrew se prontificasse a pagar, achava que 
sempre seria insuficiente para comprar a alforria de um robô. 
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O promotor regional, que representava os interesses da classe que 
se opunha à concessão dessa liberdade, se limitou a declarar: "A 
palavra 'liberdade' perde todo sentido quando aplicada a um autômato. 
Só os seres humanos podem ser livres". Repetiu isso várias vezes 
sempre que lhe pareceu oportuno, de maneira compassada, fazendo 
questão de bater com a mão em cima da mesa para frisar o que dizia. 

Filhinha pediu para falar por Andrew. Foi identificada pelo nome 
completo, até então desconhecido de Andrew: 
─ Amanda Laura Martin Chamey, queira se aproximar para prestar 

depoimento. 
─ Obrigada, Meritíssimo. Não sou advogada e não sei a maneira 

adequada de me expressar juridicamente, mas espero que o senhor se 
concentre mais no significado do que nas palavras. 

"Vamos ver se dá para entender o que representa ser livre no caso 
de Andrew. Sob certos aspectos, livre é uma coisa que ele já é. Eu 
acho que há vinte anos, no mínimo, que ninguém da nossa família tem 
de lhe dar uma ordem para fazer algo que ele não seria capaz de fazer 
espontaneamente. Mas nós poderíamos, se quiséssemos, passar o 
tempo todo lhe dando ordens, do modo mais imperioso possível, 
porque ele é uma máquina que nos pertence. Mas para quê, uma vez 
que vem nos servindo há tanto tempo, de modo tão fiel e rendoso para 
nós? O Andrew não nos deve mais nada. O lado do débito cabe 
inteiramente à família Martin”. 

"Mesmo que estivéssemos proibidos por lei de colocar o Andrew 
na posição de escravo involuntário, ele continuaria a nos servir, 
espontaneamente. Dar-lhe a liberdade, portanto, não passa de um mero 
artifício de palavras, mas que para ele significaria muitíssimo. Teria 
tudo o que quer, sem custar nada para nós." 

O juiz, por um instante, pareceu disfarçar um sorriso. 
─ Compreendo o que a senhora quer dizer, Mrs. Chamey. A 

questão é que não existe nenhuma lei coercitiva a esse respeito e 
nenhum precedente. Existe, porém, o tácito pressuposto de que a 
liberdade só pode ser desfrutada pelo homem. Eu tenho condições de 
estabelecer jurisprudência nova sobre esse ponto sujeita a ser 
revogada por tribunal superior. 

Mas não posso me opor levianamente a esse pressuposto. Permita-
me falar com o robô. Andrew! 
─ Pois não, Meritíssimo. Era a primeira vez que Andrew abria a 

boca para falar no tribunal. 
O juiz pareceu momentâneamente espantado com o timbre da voz. 
─ Por que você quer ser livre, Andrew? Em que sentido isso pode 

lhe interessar? 
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─ O senhor gostaria de ser escravo, Meritíssimo? ─ replicou o 
autômato. 
─ Mas você não é escravo. É um robô absolutamente perfeito. 

Genial, inclusive. Ao que me consta, capaz de se exprimir de uma 
forma artística simplesmente incomparável. Que mais poderia fazer, 
se fosse livre? 
─ Talvez nada mais do que já faço, Meritíssimo, mas com maior 

alegria. Afirmaram aqui mesmo, neste tribunal, que só o ser humano 
pode ser livre. A mim me parece que só alguém que quisesse a 
liberdade deveria ser livre. E eu quero. 

Foi essa declaração que convenceu o juiz. O ponto crucial da 
sentença determinou que "ninguém tem o direito de recusar liberdade 
a qualquer criatura de inteligência suficientemente desenvolvida a 
ponto de compreender o conceito e desejar essa condição". 

Decisão que foi, eventualmente, homologada pelo Tribunal 
Mundial. 

O patrão, entretanto, continuou descontente e Andrew tinha a 
sensação de estar tendo um curto-circuito ao ouvir-lhe a voz áspera. 
─ Não quero essa droga do teu dinheiro, Andrew. Só aceito porque 

senão você não vai se sentir livre. Daqui pra frente pode escolher suas 
próprias funções e fazer o que bem entender. Não lhe darei nenhuma 
ordem, a não ser a seguinte: faça como quiser. Mas ainda sou 
responsável por você.. Isso foi determinado pelo tribunal. Espero que 
entenda. 
─ Não seja ranzinza, papai ─ interrompeu Filhinha. ─ A 

responsabilidade não é tão grande assim. Você sabe que não terá de 
fazer coisíssima alguma. As Três Leis continuam vigorando. 
─ Então, como é que ele pode ser livre?  
─ E os seres humanos, patrão, também não estão sujeitos a leis? ─ 

retrucou Andrew. 
─ Não vou discutir. 
O patrão saiu da sala, e depois disso Andrew teve pouquíssimas 

ocasiões de vê-lo. 
Filhinha vinha visitá-lo freqüentemente na pequena casa que 

mandou construir e arrumar para ele. Não havia cozinha, lógico, nem 
instalações sanitárias. Dispunha apenas de duas peças: a biblioteca e 
uma combinação de depósito com oficina de trabalho. Andrew passou 
a aceitar muitas encomendas e a trabalhar com mais afinco do que 
nunca, até pagar todas as prestações e assinar a escritura da casa. 

Um dia o "patrãozinho" ─ não, George! ─ apareceu. A mudança 
de tratamento ocorreu depois da decisão do tribunal. 
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─ Nenhum robô alforriado chama alguém de patrãozinho ─ disse. 
─ Se eu te chamo de Andrew, você tem de me chamar de George. 

Isso foi dito em tom de ordem, de modo que Andrew passou a 
chamá-lo de George ─ mas a mãe continuou sendo Filhinha. 

Noutra ocasião, quando George apareceu sozinho, foi para avisar 
que o avô estava morrendo. Filhinha já se encontrava ao lado do 
agonizante, mas ele pedia também a presença de Andrew. 

O patrão, apesar de incapaz de fazer movimentos, continuava com 
a voz bem forte. Esforçou-se para erguer a mão. 
─ Andrew ─ disse ─, Andrew... Não preciso de ajuda, George. 

Estou apenas morrendo; não sou nenhum aleijado. Andrew, que bom 
que você está livre. Só queria te dizer isso. 

Andrew ficou sem saber o que responder. Nunca havia estado 
diante de nenhum agonizante, mas sabia que era assim que as criaturas 
humanas paravam de funcionar. Uma destruição involuntária, 
irreversível, e Andrew ignorava as palavras que se riam apropriadas. 
Se resignou a permanecer de pé, em silêncio e absolutamente imóvel. 

Quando tudo terminou, Filhinha se virou para ele. ─ Talvez ele 
não tenha se mostrado amável com você perto do fim, Andrew, mas já 
estava velho, compreende? E ficou muito magoado quando soube que 
você queria ficar livre. 

Então Andrew encontrou as palavras.  
─ Eu nunca teria ficado livre se não fosse ele, Filhinha. 
Foi só depois da morte do patrão que Andrew começou a usar 

roupas. Primeiro um par de calças velhas, que George lhe tinha dado. 
George já estava casado e era advogado. Entrou para a firma de 

Feingold. Fazia muito tempo que o velho Feingold havia morrido mas 
a filha prosseguira com a banca. Com o tempo, o nome mudou para 
Feingold & Martin. E assim continuou, mesmo quando a filha se 
aposentou e não foi substituída por nenhum outro membro da família. 
Na época em que Andrew começou a andar vestido, o nome de Martin 
acabava de ser acrescentado à firma. 

George procurou não sorrir diante da primeira tentativa de Andrew 
para vestir as calças, mas o olhar do robô percebeu claramente o 
esforço que o amigo teve de fazer para disfarçar. George mostrou-lhe 
como controlar a carga estática para abrir a braguilha e enfiar a calça 
pelas pernas, mas Andrew logo se deu conta de que iria levar um 
bocado de tempo para aprender a fazer tudo aquilo de uma vez só. 
─ Mas por que é que você quer andar de calças, Andrew? O teu 

corpo é tão bem-feito e funcional que até dá pena cobri-lo, ainda mais 
que não precisa se preocupar com o controle de temperatura nem com 
pudores. E a fazenda não cai bem numa estrutura metálica. 
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Andrew não desistiu. 
─ E os corpos humanos, George? Também não são bem-feitos e 

funcionais? No entanto vocês andam vestidos. 
─ Por causa do frio, da limpeza, da proteção, do efeito visual. 

Nada disso se aplica a você. 
─ Mas a sensação que eu tenho, se não usar roupas, é a de que 

estou nu. Eu me sinto diferente, George ─ explicou Andrew. 
─ Diferente! Andrew, já existem milhões de robôs na Terra. Só 

nesta região, segundo o último recenseamento, há quase tantos robôs 
quanto homens. 
─ Eu sei, George. Tem robô fazendo tudo quanto é tipo de trabalho 

que se possa imaginar. 
─ E, nenhum deles anda vestido. 
─ Mas nenhum deles é livre, George.  
Aos poucos, Andrew foi aumentando o guarda-roupa. Ficava 

inibido com o sorriso de George e com o olhar espantado das pessoas 
que lhe faziam encomendas. 

Podia ser livre, mas no fundo tinha um programa muito minucioso 
em relação ao seu comportamento com as pessoas humanas e só 
ousava avançar com passos bem tímidos; retrocedia meses quando 
encontrava franca desaprovação. Nem todos aceitavam a liberdade de 
Andrew. Era incapaz de ficar ressentido com isso, e no entanto sentia 
certa dificuldade no seu processo de raciocínio quando pensava no 
assunto. Acima de tudo, não tinha vontade de se vestir ─ ou de se 
cobrir com exagero ─ quando julgava que Filhinha iria visitá-lo. 

Já estava bem mais velha e passava a maior parte do tempo longe 
dali, em lugares de clima mais ameno, mas quando voltava a primeira 
coisa que fazia era visitá-lo. 

Numa dessas visitas, George comentou com tristeza: ─ Ela me 
pegou pela perna, Andrew. Vou me candidatar ao congresso no ano 
que vem. “Tal avô, tal neto", diz ela. 
─ Tal avô... ─ Andrew interrompeu a frase, indeciso. 
─ Quer dizer que eu, George, o neto, vou ser como meu avô, que 

há muitos anos chegou a ser deputado. 
─ Seria tão bom, George, se o patrão ainda estivesse... ─ parou, 

pois não queria dizer "funcionando"; não lhe pareceu conveniente. 
─ Vivo ─ completou George. ─ É, de vez em quando eu também 

me lembro daquele velho tirano. 
Andrew pensou muitas vezes nessa conversa. Já tinha notado a sua 

própria insuficiência de expressão quando conversou com George. A 
linguagem havia, de certo modo, mudado desde que o robô começara 
a usar o vocabulário que lhe deram. Depois, também, George possuía 
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um modo coloquial de se exprimir, o que já não acontecia com o 
patrão e Filhinha. 

Por que teria chamado o avô de tirano quando esse termo 
certamente não era apropriado? 

Andrew não podia sequer recorrer a seus próprios livros para 
esclarecer isso. Estavam velhos e a maioria só tratava de marcenaria, 
de arte, de projetos de mobiliário. Não havia nenhum sobre 
linguagem, sobre o modo de ser das criaturas humanas. 

Por fim, achou que precisava procurar livros adequados; e, como 
robô alforriado, também achava que não devia consultar George. Iria à 
cidade e usaria a biblioteca. Foi uma decisão eletrizante e sentiu que o 
seu potencial de energia tinha ficado tão alto que se viu obrigado a 
colocar uma bobina de resistência extra. 

Vestiu um temo completo, inclusive com dragonas de madeira. 
Teria preferido que fossem de plástico cintilante, mas George dissera 
que madeira era muito mais apropriado e que o cedro envernizado 
também era consideravelmente mais valioso. 

Já se afastara uns bons cem metros de casa quando o aumento de 
resistência o forçou a parar. Modificou o circuito da bobina e, ao ver 
que isso não resolvia o problema, tornou a entrar para escrever em 
letra bem legível: "Fui à biblioteca", e deixou o bilhete bem à vista, 
em cima da mesa de trabalho. 

Andrew não conseguiu chegar nem perto da biblioteca. 
Tinha estudado o mapa. Sabia como precisava fazer para ir até lá, 

mas não conhecia o caminho. Os pontos de referência não se 
assemelhavam aos símbolos do mapa e começou a vacilar. Com o 
tempo, achou que tinha de haver alguma coisa errada, pois tudo 
parecia esquisito. 

Volta e meia cruzava por um acampamento de robôs, mas quando 
se decidiu a pedir informações, não viu mais nenhum. Os veículos que 
passavam nunca paravam.  

Andrew ficou de pé no meio da estrada, sem ânimo para nada, 
praticamente imóvel, quando avistou dois homens aproximando-se 
através do campo. 

Virou-se para eles, que mudaram de rumo para vir a seu encontro. 
Pouco antes falavam em voz alta. Tinha escutado a voz deles. Mas 
agora estavam calados. Possuíam o aspecto que Andrew classificava 
de indefinição humana; e eram jovens, mas não em demasia. Vinte 
anos, talvez? Andrew nunca conseguia avaliar a idade dos homens. 
─ Por favor, qual é o caminho para ir à biblioteca municipal? 
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Um deles, o mais alto dos dois, que usava chapéu que lhe 
aumentava, de modo quase grotesco, ainda mais a estatura, disse, não 
para Andrew, mas para o outro: 
─ É um robô. O outro tinha nariz inchado e pálpebras caídas. 

Respondeu, não para Andrew, mas para o companheiro: 
─ E anda vestido. O mais alto estalou os dedos. ─ É o robô 

alforriado. Tem um, lá na casa do velho Martin, que não é de 
ninguém. Por que será que anda vestido? 
─ Pergunta pra ele ─ aconselhou o do nariz inchado. 
─ Você é o robô dos Martins? ─ perguntou o mais alto. 
─ O meu nome é Andrew Martin, senhor ─ respondeu Andrew. 
─ Ótimo. Tira essa roupa. Robô não anda vestido. ─ Virou-se para 

o outro. ─ Que coisa mais desagradável. Olha só pra ele! 
Andrew hesitou. Fazia tanto tempo que não recebia ordens naquele 

tom de voz que os circuitos da Segunda Lei ficaram 
momentaneamente interrompidos. 
─ Tira essa roupa ─ repetiu o mais alto. ─ Faz o que estou te 

mandando. 
Andrew começou a se despir devagar.  
Deixa cair e pronto ─ disse o mais alto. 
─ Se não é de ninguém ─ observou o narigudo ─, bem que podia 

ser nosso. 
─ Seja lá como for ─ continuou o mais alto quem é que vai 

reclamar com o que a gente fizer? ─ Não estamos danificando a 
propriedade de ninguém. ─ Virou-se para Andrew. ─ Fica de ponta-
cabeça aí no chão. 
─ A cabeça não é para... - começou Andrew. 
─ Estou dando uma ordem. Se não sabe como se faz, não custa 

nada tentar. 
Andrew hesitou novamente, depois se curvou para apoiar a cabeça 

no chão. Tentou erguer as pernas, mas desabou com toda a força. 
─ Fica deitado aí ─ mandou o mais alto. Virou-se para o outro: ─ 

A gente podia desmontar esse troço. Nunca desmontou um robô? 
─ Será que ele deixa? 
─ Como é que pode impedir? 
Não havia jeito de Andrew impedi-los, se a ordem fosse dada de 

maneira tão categórica que ele não conseguisse resistir. A Segunda 
Lei de obediência tinha prioridade sobre a Terceira, de auto-defesa. 
Em todo caso, não podia se defender sem o risco de ferir os dois, o 
que implicava infringir a Primeira. Ao pensar nisso, sentiu cada 
unidade móvel se contrair de leve e se arrepiou todo enquanto 
permanecia imóvel. 
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O mais alto se aproximou e o empurrou com o pé. ─ É pesado. 
Acho que vamos precisar de algumas ferramentas para fazer o serviço. 
─ A gente podia encarregar ele mesmo de fazer isso ─ sugeriu o 

narigudo. ─ Ia ser engraçado ficar assistindo. 
─ É ─ concordou o mais alto, pensativo mas vamos tirá-lo daqui 

da estrada. Se alguém aparecer... 
Tarde demais. Alguém, de fato, apareceu. Era George. De onde 

estava caído, Andrew viu um pequeno vulto assomando a pouca 
distância. Gostaria de lhe fazer um sinal qualquer, mas a última ordem 
que recebera tinha sido: "Fica deitado aí!" 

George veio correndo e chegou meio ofegante. Os dois rapazes 
recuaram um pouco, à espera, para ver no que dava. 
─ Andrew, o que foi que aconteceu? ─ perguntou George, ansioso. 
─ Está tudo bem, George ─ respondeu Andrew. ─ Então te 

levanta. Que houve com a tua roupa? 
─ Este robô é teu, cara? ─ perguntou o mais alto, 
George se virou bruscamente, ─ Não é de ninguém. Que foi que 

aconteceu por aqui? 
─ A gente só pediu com bons modos para ele tirar a roupa. O que é 

que você tem com isso, se ele não te pertence? 
George se virou para Andrew. 
─ O que é que eles estavam fazendo, Andrew?  
─ Pretendiam, não sei como, me desmontar. Estavam prontos para 

me levar para um lugar tranqüilo para mandar que eu mesmo me 
desmontasse. 

George olhou para os dois rapazes com o queixo trêmulo. 
Os dois não recuaram nem um passo. Sorriam. ─ O que é que você 

pretende fazer, gorducho? ─ perguntou, com ar de deboche o mais 
alto. ─ Vai bater na gente? 
─ Não ─ respondeu George. ─ Não é preciso. Este robô já está na 

nossa família há setenta e cinco anos. Ele nos conhece e nos preza 
mais do que tudo. Eu já vou dizer a ele que vocês dois estão 
ameaçando minha vida e que planejam me matar. Vou pedir para me 
defender. Se tiver de escolher entre mim e vocês, eu saio ganhando. 
Sabem o que vai acontecer quando ele começar a bater em vocês? 

Os dois já estavam recuando aos poucos, com cara de medo. 
─ Andrew ─ disse George com energia ─, eu estou em perigo e 

estes dois caras querem me agredir. Avança em cima deles! 
Andrew obedeceu e os dois não hesitaram. Saíram correndo. 
─ Está bem, Andrew, te acalma ─ disse George. 
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Parecia abatido. Já havia passado da idade em que poderia encarar 
a possibilidade de se   atracar com um homem mais moço, que dirá 
dois. 
─ Eu não ia poder machucar eles, George. Era evidente que não 

estavam agredindo você. 
─ Não mandei que você agredisse. Apenas pedi para avançar. O 

medo deles se encarregou do resto. 
─ Como é que podem ter medo de um robô?  
─ É uma doença da humanidade, que até hoje ainda não tem cura. 

Mas deixa pra lá. Que diabo você anda fazendo por aqui, Andrew? 
Ainda bem que encontrei o teu bilhete. Já estava pensando em dar 
meia-volta e alugar um helicóptero quando te achei. Que idéia foi essa 
de ir à biblioteca? Eu teria trazido tudo quanto é livro que você 
precisasse. 
─ Eu sou um... ─ começou Andrew.  
─ Robô alforriado. Sim, sim. Tudo bem. Mas o que é que você 

pretendia fazer lá na biblioteca? 
─ Eu quero conhecer melhor os seres humanos, o mundo, tudo, em 

suma. E os robôs também, George. Estou com vontade de escrever 
uma história sobre eles. 

George então passou o braço pelo ombro do autômato. 
─ Bom, vamos pra casa. Mas antes pega a tua roupa. Andrew, 

existe um milhão de livros sobre robótica e todos incluem histórias da 
ciência. O mundo inteiro já está ficando saturado, não só de robôs, 
mas de informações sobre eles. 

Andrew sacudiu a cabeça, gesto humano que ultimamente passara 
a adotar. 
─ Mas não é uma história da robótica, George. Uma história de 

robôs, escrita por um robô... Eu quero explicar como eles encaram 
tudo o que aconteceu desde que começaram a trabalhar e a viver na 
Terra. 

George arqueou as sobrancelhas, mas não falou mais nada que 
tivesse relação direta com o assunto. 

Filhinha acabava de completar oitenta e três anos, sem demonstrar 
a menor falta de energia ou determinação. Usava a bengala mais para 
gesticular do que para se apoiar nela. 

Escutou a descrição do incidente com verdadeira fúria de 
indignação. ─ George, que horror. Quem eram esses mal-feitores? 
─ Sei lá. Que diferença faz? Afinal, não causaram dano nenhum. 
─ Mas poderiam ter causado. Você é advogado George; e, se está 

bem de vida, é exclusivamente graças aos talentos de Andrew. Foi o 
dinheiro que ele ganhou que serviu de base para tudo o que a gente 
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tem. Ele propicia a estabilidade desta família e não permito que seja 
tratado feito brinquedo de dar corda. 
─ O que é que você quer que eu faça, mamãe? ─ perguntou 

George. 
─ Já disse que você é advogado. Ficou surdo? Descubra um jeito 

de entrar com uma ação para forçar os tribunais regionais a se 
manifestarem a favor dos direitos dos robôs e a obrigarem o congresso 
a aprovar todas as leis necessárias. Leve a história toda até o Tribunal 
Mundial, se for preciso. Vou ficar de olho, George, e não vou tolerar 
nenhuma omissão da tua parte. 

Falava sério e, portanto, o que começou como simples manobra 
para acalmar uma temível anciã virou questão complicada, com 
suficientes meandros legais para tomá-la interessante. 

Como sócio fundador da Feingold & Martin, George traçou a 
estratégia. Mas deixou o trabalho propriamente dito nas mãos dos 
sócios mais recentes, reservando a parte principal para o filho, Paul, 
que também participava da firma e apresentava relatórios diários, 
pontualmente, à avó. Ela, por sua vez, debatia o caso todos os dias 
com Andrew. 

Andrew se interessou ao máximo. Foi adiando, cada vez mais, o 
trabalho no livro que pretendia escrever sobre robôs, dedicando-se a 
estudar a fundo os argumentos legais e até, às vezes, oferecendo 
sugestões bem modestas. 
─ O George me contou, naquele dia em que fui atacado, que os 

homens sempre tiveram medo de robôs ─ comentou certa vez. ─ 
Enquanto persistir isso os tribunais e os órgãos legislativos não vão se 
dedicar com afinco à nossa causa. Será que não se podia fazer alguma 
coisa para mudar a opinião pública? 

Por isso, enquanto Paul se concentrava no tribunal, George passou 
a ocupar as plataformas públicas. Isso lhe dava a vantagem de se 
mostrar à vontade, chegando inclusive ao extremo de adotar o novo 
estilo confortável de roupas, que apelidou de "neo-romano". 
─ Vê se não tropeça na toga quando estiver no palco, papai ─ 

advertiu Paul. 
─ Farei o possível ─ retrucou George, meio sem graça. 
Numa ocasião discursou perante a convenção anual de editores de 

noticiários holográficos, dizendo, em parte: 
─ Se, em virtude da Segunda Lei, podemos exigir de qualquer 

robô uma obediência irrestrita em todos os sentidos não relacionados 
com prejuízos para os seres humanos, então qualquer homem, 
qualquer criatura humana dispõe de um poder assustador sobre 
qualquer robô, qualquer autômato. Especialmente, uma vez que a 
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Segunda Lei se sobrepõe à Terceira, qualquer ser humano pode usar a 
lei da obediência para superar a da autodefesa. Ele pode ordenar 
qualquer robô a se danificar a si próprio ou até a se destruir por 
qualquer motivo, ou mesmo sem motivo nenhum. 

"Isso é justo? Alguém trataria um animal dessa maneira? Inclusive 
um objeto inanimado que nos prestou serviços tem direito à nossa 
consideração. E um robô não é insensível, não é bicho. Sabe 
raciocinar perfeitamente, a ponto de falar conosco, discutir conosco, 
brincar conosco. Será que podemos tratá-lo como amigo, trabalhar 
junto com ele, sem lhe dar em troca uma parte dos frutos dessa 
amizade, dos benefícios do trabalho em conjunto? 

"Se o homem tem direito de dar qualquer ordem a um robô que 
não implique prejuízo para o ser humano, deveria também ter a 
decência de jamais lhe dar qualquer ordem que acarretasse prejuízo 
para outro robô, a não ser que a segurança humana exija isso de modo 
absoluto. Todo grande poder é acompanhado de grandes 
responsabilidades, e se os robôs tem três Leis para proteger os 
homens, seria pedir muito que os homens tivessem uma ou duas leis 
para proteger os robôs?" 

Andrew tinha razão. Foi a batalha para conquistar a opinião 
pública que terminou abrindo as portas dos tribunais e dos órgãos 
legislativos. Por fim, aprovaram uma lei que estipulava condições para 
a proibição de ordens prejudiciais a robôs. Havia inúmeras exceções e 
as penas relativas às infrações eram completamente inadequadas, mas 
o princípio ficou estabelecido. A homologação final da Legislatura 
Mundial ocorreu no dia da morte de Filhinha. 

Não por coincidência. Durante os últimos debates, Filhinha se 
agarrou desesperadamente à vida e só se entregou ao inevitável 
quando recebeu a notícia da vitória. Seu último sorriso foi para 
Andrew. 
─ Você foi muito bom para nós, Andrew ─ foram as suas últimas 

palavras. 
Morreu segurando a mão dele, enquanto o filho e a nora, em 

companhia dos netos, se mantinham a uma distância respeitosa dos 
dois. 

................................................................................................... 
Andrew esperou pacientemente que o robô-recepcionista 

desaparecesse na sala intima. O funcionário poderia ter usado o 
interfone holográfico, mas estava indubitavelmente perturbado por ter 
de lidar com outro robô, em vez de uma criatura humana. 

Andrew aproveitou para pensar um pouco no assunto: será que dá 
para se usar "desrobotizado" como analogia de "desvirilizado" ou essa 
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última palavra se tomou um termo metafórico suficientemente 
desligado do seu sentido literal para ser aplicado aos robôs ─ ou às 
mulheres, no mesmo caso? Esse tipo de problema lhe surgia 
freqüentemente quando trabalhava no livro sobre robôs. A 
necessidade de criar frases para dar vazão a todas as complexidades 
tinha, sem dúvida, aumentado o seu vocabulário. 

De vez em quando alguém entrava na sala, por pura curiosidade, e 
ele não procurava evitar o olhar, retribuía bem calmo, até que o 
bisbilhoteiro terminava disfarçando e indo embora. 

Paul Martin finalmente apareceu. Parecia surpreso ─ ou pelo 
menos essa seria a impressão de Andrew, se pudesse interpretar sem 
possibilidade de erro a expressão que ele fez. Paul resolvera adotar a 
maquiagem exagerada, ditada pela moda para ambos os sexos. Apesar 
de definir melhor e realçar os traços bastante delicados de Paul, 
Andrew não gostava daquilo. 

Tinha descoberto que criticar o comportamento das criaturas 
humanas, desde que não fosse de modo verbal, não o deixava 
constrangido. Podia até manifestar a reprovação por escrito. Estava 
certo de que nem sempre havia sido assim. 
─ Entra, Andrew. Desculpa te fazer esperar, mas eu estava fazendo 

uma coisa que precisava terminar. Entra. Você disse que queria falar 
comigo, mas eu não sabia que era aqui na cidade. 
─ Se você estiver muito ocupado, Paul, posso continuar esperando 

sem o menor problema. 
Paul olhou de relance para o jogo de sombras que se deslocavam 

no mostrador da parede, que servia para marcar a hora. 
─ Tenho um pouco de tempo livre ─ disse. ─ Você veio sozinho? 
─ Aluguei um automatomóvel.  
─ Ninguém criou caso? ─ perguntou Paul, com certa ansiedade. 
─ Achei que não criariam. Meus direitos estão protegidos. 
Com essa, Paul ficou ainda mais ansioso. 
─ Andrew, eu já te expliquei que a lei é inflexível, pelo menos na 

maioria dos casos. E, se você continuar insistindo em andar vestido, 
vai acabar arranjando encrenca, tal como aconteceu da primeira vez. 
─ Primeira e única, Paul. Lamento que você tenha ficado 

aborrecido. 
─ Bom, então não se esqueça disto: você é, praticamente, um mito 

ambulante, Andrew, e uma criatura preciosa demais, sob vários 
aspectos, para se dar ao luxo de estar se arriscando à toa por aí. Falar 
nisso, como vai o livro? 
─ Já estou quase no fim, Paul. O editor está muito contente.  
─ ótimo!  
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─ Não quero dizer que ele esteja necessariamente satisfeito com o 
livro como tal. Acho que pretende vender muitos exemplares porque 
foi escrito por um robô e é por isso que ele está contente. 
─ O que é perfeitamente humano, a meu ver.  
─ Isso não significa que eu esteja descontente. O motivo da venda 

pode ser qualquer um, desde que signifique dinheiro e dê para eu 
gastar um pouco. 
─ Vovó te deixou... 
─ Filhinha foi muito generosa e tenho certeza que posso contar 

com a família para me ajudar ainda mais. Mas estou contando é com 
os direitos autorais do livro para tomar as minhas próximas 
providências. 
─ Quais são elas?  
─ Quero falar com o diretor da U.S. Robots & Mechanical Men 

Corporation. Já tentei marcar entrevista; mas por enquanto não 
consegui nada. Como a corporação não quis cooperar comigo para 
escrever o livro, não me admiro, compreende? 

Paul começou a achar graça. ─ Cooperação seria a última coisa 
que você poderia esperar. Eles não fizeram nada quando precisamos 
deles para a nossa grande luta pelos direitos dos robôs. Muito pelo 
contrário, e o motivo é bem lógico. É só os robôs adquirirem direitos 
para que as pessoas talvez não queiram mais comprar nenhum. 
─ Seja lá como for ─ insistiu Andrew ─, se você ligar para lá, é 

bem possível que me consiga essa entrevista. 
─ Não pense que eles gostam mais de mim do que de você, 

Andrew. 
─ Mas talvez você possa insinuar que falando comigo eles são 

capazes de suspender qualquer campanha iniciada pela Feingold & 
Martin para reforçar ainda mais os direitos dos robôs. 
─ Mas isso não seria uma mentira, Andrew? 
─ Claro que sim, Paul, e você sabe que eu não posso pregar 

nenhuma. É por isso que tem de ser você que vai ligar pra lá. 
─ Ah, quer dizer que, mesmo que você não possa pregar uma 

mentira, isso não impede de me mandar mentir em seu lugar, não é? 
Andrew, cada dia que passa você fica mais humano... 

Mesmo com um nome como o de Paul, que se podia imaginar 
influente, não foi fácil marcar a entrevista. Terminou finalmente se 
realizando. Aí então, Harley Smythe-Robertson, que, pelo lado 
materno, descendia do fundador da corporação, tendo adotado o hífen 
para indicar isso, não se mostrou nada satisfeito com a idéia. Em 
vésperas de se aposentar, havia dedicado todo o seu período de 
presidência à questão dos direitos dos robôs. Com os ralos cabelos 
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grisalhos colocados no crânio e o rosto sem maquiagem, volta e meia 
olhava para Andrew com um pouco de hostilidade. 

Andrew iniciou a conversa. ─ O senhor sabe, há quase um século 
atrás, Merton Mansky, que trabalhava para esta corporação, me disse 
que os cálculos matemáticos que orientavam a montagem do 
comportamento positrônico eram complicados demais para que se 
pudessem determinar soluções que não fossem apenas aproximativas e 
que, por conseguinte, não dava para se prever o alcance completo das 
minhas capacidades. 
─ Isso foi há um século atrás. Smythe-Robertson hesitou e depois 

acrescentou friamente: ─ Como o senhor mesmo disse. Hoje não é 
mais assim. Os nossos robôs agora são feitos com precisão e recebem 
treinamento específico para o trabalho a que se destinam. 
─ Sim ─ confirmou Paul, que tinha vindo junto, como disse, para 

se certificar de que a corporação faria jogo limpo ─, com o resultado 
de que o meu recepcionista tem de ser orientado em todos os pontos 
quando os acontecimentos se afastam da rotina convencional, até em 
detalhes insignificantes. 
─ Você ficaria muito mais aborrecido se ele começasse a 

improvisar ─ retrucou Smythe-Robertson. 
─ Quer dizer então que não fabricam mais robôs que nem eu, 

flexíveis e maleáveis. 
─ Exatamente.  
─ Segundo as pesquisas que venho fazendo para escrever o meu 

livro ─ continuou Andrew ─ tudo indica que sou atualmente o robô 
mais antigo ainda em funcionamento. 
─ O mais antigo atualmente ─ disse Smythe- Robertson ─, e em 

todos os tempos. E que jamais há de existir. Hoje os robôs perdem a 
utilidade depois de vinte e cinco anos. São recolhidos e substituídos 
por novos modelos. 
─ Eles perdem a utilidade depois de vinte anos ─ frisou Paul, 

deixando transparecer uma ponta de sarcasmo na voz. ─ Nesse 
sentido, Andrew é literalmente fora de série. 
─ Na qualidade de robô mais antigo do mundo, e mais flexível 

também ─ prosseguiu Andrew, mantendo-se dentro da linha que 
estipulou para si mesmo ─, não sou uma espécie de raridade capaz de 
merecer tratamento especial por parte da companhia? 
─ Absolutamente ─ protestou Smythe-Robertson, já irredutível. ─ 

O próprio fato de ser uma raridade é motivo de constrangimento para 
a corporação. Se tivesse sido alugado, e não simplesmente vendido, 
por obra do acaso, há muito tempo já teria sido substituído. 
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─ Mas a questão é justamente essa ─ afirmou Andrew. ─ Sou um 
robô livre e dono de mim mesmo. Foi por isso que vim aqui, para 
pedir que vocês me substituam. O que não pode ser feito sem o 
consentimento do proprietário. Hoje isso se transformou em 
autorização compulsória, cláusula obrigatória do contrato de locação, 
mas no meu tempo não era assim. 

Smythe-Robertson parecia simultaneamente espantado e intrigado 
e se conservou um instante calado. Andrew contemplou o holograma 
pendurado na parede. Era a máscara mortuária de Susan Calvin, santa 
padroeira dos roboticistas. Já fazia quase dois séculos que tinha 
morrido, mas, em conseqüência dos preparativos do livro que estava 
escrevendo, Andrew a conhecia tão bem que chegava a praticamente 
acreditar que a tinha conhecido em vida. 
─ Como é que eu posso substituir você por você mesmo? ─ 

perguntou Smythe-Robertson finalmente. ─ Uma vez feita a troca, 
como é que vou entregar o novo robô a você, na qualidade de 
proprietário, se no próprio ato da troca você deixa de existir? E sorriu 
implacável.  
─ Não há nenhuma dificuldade ─ atalhou Paul. ─ A base da 

personalidade de Andrew está no cérebro positrônico que ele possui e 
que é a parte que não pode ser substituída sem criar um novo robô. O 
cérebro positrônico, portanto, é Andrew, o proprietário. Todas as 
outras partes do corpo robótico podem ser trocadas sem afetar a 
personalidade do robô, e essas outras partes são propriedades do 
cérebro. Eu diria que o Andrew quer dar ao cérebro dele um novo 
corpo robótico. 
─ Isso mesmo ─ disse Andrew calmamente. Virou-se para 

Smythe-Robertson: ─ Vocês já fabricaram andróides, não é? Robôs 
com a aparência exterior de homens, tão perfeita que tinham até a 
mesma contextura da pele? 
─ Fabricamos, sim. Funcionavam muito bem, com pele e tendões 

fibrosos sintéticos. Não tinham praticamente nenhum componente 
metálico, a não ser no cérebro, mas eram quase tão resistentes como 
os robôs feitos de aço. De modo geral, pode-se dizer que eram até 
mais resistentes. 

Paul se mostrou interessado. 
─ Eu não sabia disso. Quantos existem ainda no mercado? 
─ Nenhum ─ respondeu Smythe-Robertson. ─ Saíam muito mais 

caros que os modelos de metal e uma pesquisa de mercado 
demonstrou que não teriam aceitação. Pareciam humanos demais. 

Andrew estava impressionado. 
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─ Mas eu suponho que a corporação continue mantendo a mesma 
proficiência. E, nesse caso, pediria para ser trocado por um robô 
orgânico, um andróide. 

Paul levou um susto. ─ Puxa vida! ─ exclamou.  
Smythe-Robertson se mostrou ainda mais inexorável. ─ 

Totalmente impossível! 
─ Impossível por quê? ─ retrucou Andrew. ─ Claro que estou 

pronto a pagar qualquer preço, desde que seja razoável. 
─ Nós não fabricamos andróides. 
─ Vocês resolveram parar de fabricar ─ atalhou logo Paul. ─ Não 

é a mesma coisa que não poder fabricar. 
─ De qualquer modo ─ insistiu Smythe ─ Robertson ─, fabricar 

andróides é agir contra o interesse público. 
─ Não existe lei que proíba ─ afirmou Paul.  
─ Mesmo assim, não fabricamos, nem pretendemos fabricar. Paul 

pigarreou.  
─ Mr. Smythe-Robertson ─ disse. Andrew é um robô livre, 

protegido pela lei que garante os direitos dos robôs. O senhor sabe 
muito bem disso, não sabe? 
─ E como...  
─ Este robô, na qualidade de alforriado, gosta de andar vestido. O 

resultado é se ver freqüentemente humilhado por pessoas descorteses, 
apesar da lei que proíbe a humilhação de robôs. Torna-se difícil 
processar por insultos vagos, que não gozam da reprovação geral por 
parte de quem deve decidir em matéria de culpa e inocência. 
─ A U.S. Robots compreendeu perfeitamente isso, logo de início. 

A firma de seu pai, infelizmente, não. 
─ Meu pai já morreu, mas pelo que vejo nos encontramos diante 

de um caso de insulto manifesto visando a um alvo inconfundível. 
─ Do que é que você está falando? ─ perguntou Smythe-

Robertson. 
─ O meu constituinte, Andrew Martin ─ que a partir deste 

momento passa a ser meu constituinte ─, é um robô livre que tem todo 
o direito de solicitar à U.S. Robots & Mechanical Men Corporation 
que seja substituído, serviço prestado pela corporação a qualquer 
proprietário cujo robô já tenha mais de vinte e cinco anos. Aliás, 
convém notar que a corporação insiste nessa substituição. 

Paul sorria, mostrando-se completamente senhor da situação. 
─ O cérebro positrônico do meu constituinte ─ prosseguiu ─ é o 

proprietário do corpo dele, que, sem sombra de dúvida, tem mais de 
vinte e cinco anos. O cérebro positrônico exige a substituição do corpo 
e se prontifica a pagar qualquer soma razoável em troca de um corpo 
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de andróide. Se vocês se recusarem a aceitar o pedido, o meu 
constituinte terá de processá-los pela humilhação sofrida. 
─ Embora a opinião pública, em circunstâncias normais, não apóie 

esse tipo de reivindicação, permita-me lembrar-lhe que a U.S. Robots 
não desfruta da simpatia do público em geral. 
─ Até quem mais usa e lucra com os robôs desconfia da 

corporação. Pode ser que seja um resquício da época em que os 
autômatos eram objeto dos piores temores. Ou talvez mero despeito 
pelo poder e riqueza da U.S. Robots, que detém um monopólio de 
âmbito mundial. 
─ Seja qual for a causa, o fato é que esse despeito existe. Tenho 

impressão de que vocês não gostariam de enfrentar a possibilidade de 
uma ação legal, ainda mais que o meu constituinte possui grandes 
recursos e viverá por muitos e muitos séculos, não tendo, portanto, 
motivo nenhum para se esquivar de uma batalha judicial que se 
prolongue indefinidamente. 

Smythe-Robertson fôra aos poucos ficando avermelhado. 
─ Você está querendo forçar..  
─ Não estou forçando nada ─ atalhou Paul. ─ Se recusarem a 

atender ao pedido perfeitamente razoável do meu constituinte, têm 
toda a liberdade de assim proceder e não nos resta outra alternativa 
além de ir embora sem dizer mais nenhuma palavra. Mas temos 
também todo o direito de iniciar uma ação, que vocês, com toda a 
certeza, acabarão perdendo. 
─ Bom...  
─ Estou vendo que terminarão concordando ─ disse Paul. ─ 

Talvez ainda hesitem, mas no fim hão de ver que é a melhor solução. 
Permita-me, pois, deixar bem claro o seguinte: se, durante o 
transplante do cérebro positrônico que se encontra atualmente no 
crânio do meu constituinte, para outro corpo orgânico, ocorrer algum 
dano, por menor que seja, fique certo de que não descansarei enquanto 
não arrasar com a corporação por completo. E, caso for preciso, 
tomarei todas as providências possíveis para mobilizar a opinião 
pública contra a U.S. Robots, se surgir um arranhão sequer na essência 
de platinirídio que determina o comportamento de meu constituinte. ─ 
Virou-se para Andrew e perguntou: ─ Você está de acordo com tudo o 
que acabo de falar, Andrew? 

Andrew esperou um minuto inteiro para dar a resposta. Aquilo 
equivalia a concordar com a mentira, a chantagem, a mortificação e a 
humilhação de um ser humano. Mas sem o menor dano físico, disse 
consigo mesmo, sem o menor dano físico. 

Conseguiu, por fim, emitir um "sim" quase inaudível. 
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Se sentiu como se estivesse sendo fabricado de novo. Durante dias, 
depois semanas e, finalmente, meses, Andrew teve a vaga sensação de 
que não era mais o mesmo e as decisões mais banais passaram a ser 
enfrentadas com hesitação. 

Paul ficou possesso. ─ Eles estragaram você, Andrew. Teremos de 
entrar com uma ação! 

Andrew falava bem devagar. ─ Não ... faça isso. Você nunca vai 
conseguir .. provar ... que houve... hum... 
─ Premeditação? 
─ É. Além disso... já estou ... me sentindo mais ... forte, melhor. É 

o tr... tr.. tr ... 
─ Tremor? 
─ Não, trauma. Afinal, nunca houve uma op... op... op... assim 

antes. 
Andrew podia sentir o cérebro dentro do crânio. Não existia mais 

ninguém que fosse capaz de uma proeza dessas. Sabia que estava bem, 
e durante os meses que levou para aprender direito a integração do 
jogo positrônico com a coordenação de movimentos passava horas 
diante do espelho. 

Não havia ficado totalmente humano! O rosto estava rígido demais 
e os gestos eram muito deliberados. Não possuíam a fluência 
despreocupada e livre das criaturas humanas, que talvez viesse com o 
correr do tempo. Mas pelo menos já podia andar vestido sem a 
anomalia ridícula de um rosto de metal que não combinava com 
aquilo. 
─ Vou voltar ao trabalho ─ anunciou um dia.  
Paul riu. ─ Isso quer dizer que você já está bem. O que é que 

pretende fazer? Escrever outro livro? 
─ Não ─ disse Andrew, bem sério. ─ Já vivi muito tempo para me 

deixar empolgar por uma só carreira, sem nunca mudar de interesse. 
Houve época em que era, acima de tudo, artista plástico e posso 
perfeitamente voltar a ser isso. E houve época em que fui historiador, 
e nada me impede de continuar sendo. Mas agora quero ser biólogo de 
robôs. 
─ Psicólogo, você quer dizer.  
─ Não. Isso implicaria no estudo dos cérebros positrônicos e de 

momento não sinto a menor vontade de me dedicar a isso. Um biólogo 
de robôs, a meu ver, se preocuparia com o funcionamento do corpo 
ligado a esse cérebro.  
─ Não seria um roboticista? 
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─ O roboticista trabalha com o corpo metálico. Eu estaria 
estudando um corpo andróide orgânico, de que sou o único possuidor, 
ao que me consta. 
─ Está limitando o seu campo de ação ─ disse Paul, pensativo. ─ 

Como artista plástico, toda concepção te pertence; como historiador, 
você lida principalmente com robôs; como biólogo de robôs, vai lidar 
apenas consigo mesmo. 

Andrew concordou com a cabeça. ─ Ao que tudo indica. 
Andrew teve de começar bem do início, pois não entendia nada de 

biologia comum e muito pouco de ciência. Tomou-se uma figura 
conhecida nas bibliotecas públicas, onde pesquisava os índices 
eletrônicos por horas a fio, não chamando mais a atenção pelo fato de 
andar vestido. As raras pessoas que sabiam que ele era robô não 
interferiam de jeito nenhum em sua vida. 

Montou laboratório num anexo que construiu junto à casa; e sua 
biblioteca foi também ficando cada vez maior. 

Os anos passaram, até o dia em que Paul o procurou e disse: ─ 
Que pena que você interrompeu a história que estava escrevendo sobre 
os robôs. Ouvi dizer que a U.S. Robots mudou por completo de 
orientação. 

Paul havia envelhecido e os olhos cansados tinham sido trocados 
por células foto-óticas. Nesse sentido estava mais parecido com 
Andrew. 
─ O que foi que fizeram? ─ perguntou Andrew 
─ Estão fabricando computadores centrais, cérebros positrônicos 

gigantescos mesmo, que se comunicam com um número de robôs que 
varia de doze a mil, através de microondas. Os robôs, propriamente 
ditos, não têm cérebro nenhum. Constituem os membros do cérebro 
gigante, sendo porém fisicamente independentes. 
─ Isso produz maior eficiência?  
─ A US. Robots afirma que sim. Mas Smythe-Robertson 

estabeleceu a nova orientação antes de morrer, e tenho impressão de 
que tudo não passou de uma manobra por tua causa. A U.S. Robots 
resolveu não fazer mais nenhum robô que lhes dê o tipo de problema 
que você criou e, por isso, estão separando o cérebro do corpo. Assim, 
nenhum robô poderá trocar de corpo ─ que não terá nenhum cérebro 
para querer coisa alguma. 
─ A influência que você exerceu na história dos robôs, ─ 

prosseguiu Paul, é espantosa, Andrew. Foi o teu talento artístico que 
encorajou a U.S. Robots a fabricar autômatos mais exatos e 
especializados; foi a tua liberdade que provocou a determinação do 
princípio dos direitos robóticos; foi a tua insistência em ter um corpo 
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andróide que levou a U.S. Robots a optar pela separação entre o 
cérebro e o corpo. 

Andrew ficou pensativo. ─ Estou vendo que no fim a corporação 
vai acabar produzindo um cérebro enorme para controlar vários 
bilhões de corpos robóticos. Vão colocar todos os ovos no mesmo 
balaio. É perigoso. Nada aconselhável.  
─ Acho que você tem razão ─ disse Paul ─, mas desconfio que 

isso só vai acontecer daqui a um século, no mínimo, e não estarei mais 
vivo para ver. Aliás, duvido muito que esteja vivo no ano que vem. 
─ Paul! ─ exclamou Andrew, preocupado.  
Paul deu de ombros. ─ Os homens são mortais, Andrew. Não são 

como você. Não faz muita diferença, mas considero importante 
esclarecer uma coisa: eu sou o último representante humano da família 
Martin. O dinheiro que controlo pessoalmente ficará depositado num 
fundo em teu nome e, no que diz respeito ao que o futuro tem de 
previsível, você não precisa mais se preocupar com problemas 
financeiros. 
─ Não há necessidade de nada disso ─ afirmou Andrew, 

articulando as palavras com dificuldade. Durante todo 1esse tempo, 
ainda não tinha se conformado com as mortes sucessivas da família 
Martin. 
─ Nada de discussões. É assim que será. Agora, no que é que você 

está trabalhando? 
─ Num sistema que permita que os andróides ─ como eu ─ 

recebam energia da combustão de hidrocarbonetos, em vez da de 
células atômicas. 

Paul arqueou as sobrancelhas. ─ Para que possam respirar e 
comer? 
─ É. 
─ Há quanto tempo você vem trabalhando nisso ? 
─ Já faz muito, mas acho que finalmente projetei uma câmara de 

combustão apropriada para o fracionamento catalisado, controlado. 
─ Mas a troco de quê, Andrew? A célula atômica é, sem a menor 

sombra de dúvida, infinitamente superior. 
─ Em certo sentido, talvez. Mas não é humana. 
Levou tempo, mas isso Andrew tinha de sobra. Em primeiro lugar, 

não queria fazer nada enquanto Paul não morresse em paz. Com a 
morte do bisneto do patrão, Andrew se sentiu muito mais exposto à 
hostilidade do mundo, e por esse motivo se determinou a não se 
afastar do caminho que havia escolhido. 
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Não estava, porém, realmente sozinho. A morte de um dos sócios 
não comprometia o funcionamento da Feingold & Martin, pois uma 
firma tem tanta possibilidade de extinção quanto um robô. 

A banca de advocacia mantinha suas diretrizes, que seguia 
friamente. Com o seu fundo e o da firma jurídica, Andrew continuou a 
ser rico. Fm troca dos elevados honorários e comissões anuais, a 
Feingold & Martin defendia os aspectos legais da nova câmara de 
combustão. Mas, quando chegou a hora de Andrew visitar a U.S. 
Robots & Mechanical Men Corporation, ele foi sozinho. Já tinha ido 
uma vez com o patrão e outra com Paul. Agora, na terceira, ia só, na 
qualidade de homem. 

A U.S. Robots havia mudado. A fábrica de produção propriamente 
dita se transformara num imenso posto espacial, tal como acontecera 
com um número cada vez maior de indústrias. Isso acarretava a 
desativação de vários robôs. A Terra estava virando uma espécie de 
estacionamento, com a população de um bilhão de habitantes 
estabilizada e talvez não mais de trinta por cento de um número pelo 
menos equivalente de robôs dotados de cérebros autônomos. 

O diretor do departamento de Pesquisas era Alvin Magdescu, de 
pele e cabelos escuros, com pequeno cavanhaque, e usando acima da 
cintura apenas a faixa ditada pela moda. Quanto a Andrew, trajava-se 
ainda com o temo completo de muitas décadas atrás. 

Magdescu apertou a mão do visitante. ─ Já o conhecia de nome, 
lógico, e estou muito satisfeito por conhecê-lo pessoalmente. O senhor 
é o nosso produto mais famoso e é uma lástima que o velho Smythe-
Robertson tivesse feito tanta oposição. Poderíamos ter feito muita 
coisa pelo senhor. 
─ E ainda podem ─ disse Andrew. 
─ Não creio, não. Perdemos a oportunidade, Tivemos robôs aqui 

na Terra durante mais de um século, mas a situação já está mudando. 
Eles agora vão voltar ao espaço e os que ficarem aqui não terão mais 
cérebros. 
─ Mas ainda resto eu, que pretendo ficar aqui na Terra. 
─ É verdade, mas o senhor quase não tem mais aparência de 

autômato. Qual é o seu novo pedido? 
─ O de ter cada vez menos características de robô. Já que continuo 

a ser orgânico, gostaria de contar com uma fonte de energia que 
também fosse. Trouxe comigo os planos... 

Magdescu não se apressou em examiná-los. Talvez a princípio até 
estivesse inclinado a fazer isso, mas se empertigou todo e resolveu 
ganhar tempo. A, certa altura comentou: ─ Está fantástico de tão bem-
feito. De quem foi a idéia? 
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─ Minha ─ respondeu Andrew. 
Magdescu levantou os olhos bruscamente para ele e depois 

continuou: ─ Isso representaria uma transformação completa do seu 
corpo, e em caráter experimental, uma vez que jamais se tentou fazer 
antes uma coisa destas. Não aconselho a empreendê-la. Fique do jeito 
que está. 

Os meios de expressão fisionômica de Andrew eram limitados, 
mas a voz traduziu claramente a sua impaciência: 
─ Dr. Magdescu, o senhor está completamente enganado. Não lhe 

resta outra alternativa senão atender ao meu pedido. Se esses 
dispositivos podem ser colocados no meu corpo, nada impede que se 
proceda de maneira idêntica com corpos humanos. A tendência a 
prolongar a vida humana com recursos protéticos já é bem conhecida. 
Não existem dispositivos melhores do que os que projetei ou estou 
projetando. 
─ Por sinal, registrei as patentes de invenção por intermédio da 

firma Feingold & Martin. Somos bem capazes de entrar sozinhos no 
ramo e de aperfeiçoar o tipo de dispositivos protéticos que no fim 
acabarão produzindo seres humanos com muitas das características 
dos robôs. Nesse caso, os seus negócios só teriam a perder. 
─ Se, porém, me operassem agora e concordassem em fazer o 

mesmo no futuro, em circunstâncias idênticas, teriam licença para 
utilizar as patentes e controlar a tecnologia dos robôs e da prótese dos 
seres humanos. A licença inicial só será dada, naturalmente, após o 
êxito completo da primeira operação e de passar bastante tempo para 
demonstrar que foi, de fato, um êxito. 

Andrew quase nem se sentiu constrangido com as condições 
rigorosas que estava estipulando para uma criatura humana. Estava 
aprendendo a raciocinar que o que parecia crueldade podia, no fim, se 
transformar em bondade. 

Magdescu ficou atônito. ─ Não estou em condições de resolver 
uma coisa destas. Trata-se de uma decisão que só pode ser tomada em 
assembléia geral. E isso demora bastante. 
─ Posso esperar dentro de um prazo que seja razoável ─ declarou 

Andrew ─, mas não mais do que isso. 
E pensou, com satisfação, que o próprio Paul não teria se saído 

melhor do que ele. 
O tempo necessário foi de fato razoável e a operação teve grande 

êxito. 
─ Me opus muito a essa operação, Andrew ─ disse Magdescu ─, 

mas não pelos motivos que você possa imaginar. Não tinha 
absolutamente nada contra a experiência, desde que fosse feita noutra 
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pessoa. O que eu não queria, de maneira alguma, era arriscar o seu 
cérebro positrônico. Agora que você dispõe de um comportamento 
positrônico combinado com o de nervos simulados, talvez ficasse 
difícil recuperar o cérebro intacto, se o corpo não resistisse à cirurgia. 
─ Eu depositava uma confiança total na competência da equipe da 

U.S. Robots ─ disse Andrew. ─ E agora já posso comer. 
─ Bem, você pode tomar azeite de oliva. O que vai exigir limpezas 

esporádicas da câmara de combustão, como já te explicamos. Um 
detalhe meio incômodo, a meu ver. 
─ Talvez, se eu não contasse com outros aperfeiçoamentos. Uma 

limpeza feita por mim mesmo é perfeitamente possível. Estou, aliás, 
trabalhando num dispositivo que se encarregará da alimentação sólida 
que, como é de esperar, há de conter frações que não sejam 
combustíveis; matéria indigesta, por assim dizer, que terá de ser 
expelida. 
─ Teria, então, de inventar um ânus.  
─ Ou coisa parecida. 
─ Que mais, Andrew ... ?  
─ Tudo, simplesmente.  
─ Genitália também? 
─ Desde que se enquadre em meus planos. Meu corpo é uma tela 

em que pretendo criar um... 
Magdescu esperou que ele completasse a frase e, ao ver que não ia 

conseguir, sugeriu: ─ Um homem? 
─ Veremos ─ disse Andrew. 
─ Que ambição mais sem graça, Andrew. Você vale muito mais do 

que um homem. Só teve a perder, desde o momento em que optou por 
ser tornar orgânico. 
─ Meu cérebro não sofreu nenhum prejuízo.  
─ Tem razão. Admito. Mas, Andrew, todos os novos caminhos em 

matéria de dispositivos protéticos que se abriram com o registro de 
tuas patentes estão sendo explorados com o teu nome. Você é 
reconhecidamente o inventor e está recebendo todas as homenagens 
por causa disso; o que é perfeitamente justo. Para que continuar 
colocando o teu corpo em risco? 

Andrew não respondeu. As homenagens se sucediam. Foi acolhido 
como membro de várias associações eruditas, inclusive uma dedicada 
à nova ciência que instituíra ─ que chamara de robobiologia, que 
acabou sendo conhecida como proteselogia. No sesquicentenário de 
sua fabricação, a U.S. Robots ofereceu-lhe um jantar de gala. Se 
Andrew percebeu alguma ironia na homenagem, não demonstrou. 



O Homem Bicentenário 33 
 

 33 

Alvin Magdescu, a essa altura já aposentado, reapareceu para 
presidir a cerimônia. Estava com noventa e quatro anos e continuava 
vivo graças também aos dispositivos protéticos que, entre outras 
coisas, preenchiam as funções do fígado e dos rins. O jantar chegou ao 
clímax quando Magdescu, depois de breve e emocionado discurso, 
ergueu a taça para brindar o Robô Sesquicentenário. 

Andrew tinha remodelado os tendões do rosto a ponto de poder 
exibir uma variedade de emoções humanas, mas passou toda a 
cerimônia com o semblante solenemente impassível. 

Não gostou de ser chamado de Robô Sesquicentenário. 
Foi a proteselogia que, finalmente, levou Andrew para longe da 

Terra. Nas décadas subseqüentes às comemorações do 
sesquicentenário, a Lua se transformou num mundo mais terrestre que 
a Terra em todos os sentidos, menos na atração da gravidade; e em 
suas cidades subterrâneas se concentrava uma população 
relativamente grande. Os dispositivos protéticos usados por lá 
precisavam considerar a força de gravidade menor. Andrew passou 
cinco anos na Lua trabalhando com proteselogistas locais para 
adquirir condições de adaptação ideais. Nas horas de folga, 
perambulava no meio dos habitantes robôs, de quem obtinha, sem 
exceção, a mesma solicitude que teriam com uma criatura humana. 

Voltou para uma Terra comparativamente monótona e calma, e 
visitou o escritório da Feingold & Martin para comunicar seu 
regresso. 

O diretor em exercício da firma, Simon DeLong, se surpreendeu. 
─ Já sabíamos que você ia voltar, Andrew ─ ele por pouco não disse 
Mr. Martin ─, mas não esperávamos que isso acontecesse antes da 
semana que vem. 
─ Fiquei impaciente ─ explicou Andrew, todo animado. Estava 

ansioso para entrar logo no assunto. ─ Na Lua, Simon, eu era 
encarregado de uma equipe de pesquisa de vinte cientistas humanos. 
Dava ordens que ninguém discutia. Os robôs lunares me tratavam 
como se eu fosse uma criatura humana. Por que, então, não posso ser 
homem? 

Os olhos de DeLong se mostraram cautelosos. ─ Meu caro 
Andrew, como você mesmo acaba de explicar, tanto os robôs como os 
homens te trataram COMO se você fosse humano. Em última análise, 
portanto, você já é. 
─ Em última análise não basta. Não só quero que me tratem como 

homem, mas que também seja juridicamente considerado como tal. 
Quero ser homem no sentido legal. 
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─ Isso já é outra coisa ─ retrucou DeLong. ─ Aí já estamos 
entrando no terreno do preconceito humano e do fato incontestável 
que, por mais que pareça, você não é homem. 
─ Como que não sou? ─ reclamou Andrew. ─ Tenho aspecto de 

homem e órgãos equivalentes aos de um ser humano. Que, aliás, são 
idênticos aos de certas criaturas que têm de usar próteses. A minha 
contribuição artística, literária e científica para a cultura humana, é tão 
importante quanto a de qualquer homem contemporâneo. Que mais se 
pode exigir?  
─ Eu, pessoalmente, não exigiria mais nada. O problema é que 

seria indispensável um ato da Legislatura Mundial para te definir 
como ser humano. E, para falar com franqueza, acho difícil que isso 
venha a acontecem 
─ Com quem eu poderia falar lá na Legislatura? 
─ Com o Presidente da Comissão de Ciência e Tecnologia, talvez. 
─ Você me arranja uma entrevista?  
─ Mas não é preciso nenhum intermediário. Na posição em que 

você está, pode... 
─ Não. Eu quero que você se encarregue disso. ─ Andrew nem 

percebeu que estava dando uma ordem categórica a um ser humano, 
de tão acostumado a fazer isso que tinha ficado na Lua. ─ Quero que 
ele saiba que a firma Feingold & Martin vai me apoiar nisso até o fim. 
─ Bem, agora...  
─ Até o fim, Simon. Durante cento e setenta e três anos, de um 

jeito ou de outro, contribuí muito para esta firma. Antigamente tinha 
certas obrigações com participantes individuais da empresa. Hoje não 
tenho mais. Agora a situação praticamente se inverteu e faço questão 
de cobrar a dívida. 
─ Vou ver o que posso fazer ─ disse DeLong. 
 
................................................................................................... 
 
O Presidente da Comissão de Ciência e Tecnologia provinha da 

Ásia Oriental e era mulher. 
Chamava-se Chee Li-hsing e os trajes transparentes que usava ─ 

encobrindo o que queria encobrir só pelo brilho ─ davam a impressão 
de que andava envolta em plástico. 
─ Eu compreendo que você queira ter todos os direitos humanos ─ 

disse ela. ─ A história também registra momentos em que populações 
inteiras lutaram para conquistar a plenitude dos direitos humanos. Mas 
quais são os que você acha que lhe faltam? 
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─ Uma coisa bem simples, como, por exemplo, o meu direito à 
vida ─ afirmou Andrew. ─ Um robô pode ser destruído a qualquer 
hora. 
─ Com o homem acontece o mesmo. 
─ Sim, mas para que seja executado existem procedimentos legais. 

E para a minha destruição não há necessidade de processo nenhum. 
Basta uma ordem, dada por autoridade competente, e estou perdido. 
Depois... depois... 

Andrew fez um esforço desesperado para não demonstrar qualquer 
sinal de que estivesse implorando alguma coisa, mas se deixou trair 
por esgares faciais ─ tão cuidadosamente programados quando foi 
feito ─ e pelo tom de voz. 
─ Na verdade, o que eu quero é ser homem. Venho sonhando com 

isso há seis gerações de seres humanos. 
Li-hsing contemplou-o com a maior compreensão nos olhos 

escuros. 
─ A legislatura pode promulgar uma lei que o declare como tal. 

Querendo, pode até decretar que uma estátua de pedra seja 
considerada como pessoa humana. Mas a possibilidade de que isso 
aconteça é tão remota no primeiro como no segundo caso. Os 
congressistas são humanos como o resto da população, e sempre 
existe aquele elemento de desconfiança em relação aos robôs. 
─ Mesmo hoje em dia?  
─ Mesmo hoje em dia. Todos nós estaríamos de acordo quanto ao 

fato de você fazer jus à condição humana, e no entanto sempre haveria 
o medo de estabelecer um precedente indesejável. 
─ Que precedente? Sou o único robô livre que existe, o único no 

gênero, e nunca haverá outro. Pode consultar a U.S. Robots. 
─ "Nunca" é uma palavra muito arriscada, Andrew, ou, se prefere, 

Mr. Martin, uma vez que terei o maior prazer em considerá-lo, 
pessoalmente, como homem. Mas vai ver que a maior parte dos 
congressistas não está tão disposta, como eu, a abrir precedentes, por 
mais irrelevantes que sejam. Mr. Martin, o senhor conta com todo o 
meu apoio, mas não posso lhe dar nenhuma esperança. Aliás... 

Recostou-se na poltrona e franziu a testa. ─ Aliás, se a questão se 
tomar problemática demais, é bem possível que se manifeste um certo 
movimento, tanto no seio do órgão legislativo como em outros, no 
sentido daquela destruição que há pouco mencionou. 
─ Eliminá-lo poderia ser a maneira mais simples de solucionar o 

impasse. Pense bem nisso antes de levar o caso adiante. 
Andrew persistiu: ─ Será que ninguém se lembra da técnica da 

proteselogia, uma coisa que desenvolvi praticamente sozinho? 
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─ Pode parecer crueldade, mas acho que não. Ou, se lembram, será 
só para usar como argumento contra o senhor. Vão dizer que fez isso 
apenas em proveito próprio. E que foi parte de um plano para 
robotizar seres humanos, ou para humanizar os robôs e, em ambos os 
casos, um plano perverso e pernicioso. O senhor nunca serviu de alvo 
de uma campanha de ódio político, Mr. Martin; mas lhe garanto que 
seria objeto de um tipo de difamação simplesmente inacreditável e que 
encontraria crédulos em quantidade suficiente para inutilizar todos os 
seus esforços. Mr. Martin, deixe sua vida do jeito que está. Levantou-
se da poltrona. Ao lado da figura sentada de Andrew, parecia pequena 
e quase infantil. 
─ Se eu resolver lutar pela minha condição humana, posso contar 

com seu apoio? 
Ela pensou um pouco e depois respondeu: ─ Pode... até onde me 

for possível. Se eu, porém, sentir que esse apoio é capaz de chegar a 
ameaçar o meu futuro político, talvez tenha de retirá-lo, uma vez que 
não se trata de uma questão que eu considero prioritária no rol dos 
meus princípios. Estou tentando ser absolutamente sincera com o 
senhor. 
─ Eu agradeço e não vou lhe pedir mais nada. Pretendo lutar até o 

fim, sejam quais forem as conseqüências, e só voltarei a lhe solicitar 
apoio dentro dos limites que a senhora mesma traçou. 

Não foi uma luta direta. A Feingold & Martin aconselhou Andrew 
a ter paciência, coisa que ele, resmungando tristemente, disse que 
tinha até de sobra. A banca de advocacia iniciou, então, uma 
campanha para restringir e delimitar a área de ação. 

Entraram com uma petição em que se afirmava que um indivíduo 
portador de prótese cardíaca ficava isento do pagamento de dívidas, 
com fundamento na asserção jurídica de que a posse de um órgão 
robótico o destituía da condição humana e, conseqüentemente, dos 
direitos constitucionais dos seres humanos. Lutaram de modo hábil e 
obstinado para provar esse ponto de vista, perdendo terreno a cada 
instante, mas sempre de tal forma que a sentença teve de ser a mais 
abrangente possível e depois, então, apresentaram recurso perante o 
Tribunal Mundial. 

Isso levou anos e vários milhões de dólares. Proferida a sentença 
definitiva, DeLong ofereceu o que equivalia a uma comemoração de 
vitória por causa da derrota legal. 

Andrew, naturalmente, encontrava- se presente no escritório da 
corporação, onde se festejava a ocasião. 
─ Conseguimos duas coisas, Andrew ─ disse DeLong ─, ambas 

alvissareiras. Antes de mais nada, ficou determinado que, qualquer 
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que seja a quantidade de membros artificiais que exista no corpo 
humano, isso não impede que continue a ser considerado como tal. E, 
em segundo lugar, conquistamos o apoio incondicional da opinião 
pública a favor de uma ampla interpretação do que vem a ser um 
homem, já que não há nenhuma criatura que não conte com próteses 
para se manter viva. 
─ E você acha que a Legislatura agora vai me conceder a condição 

humana? ─ perguntou Andrew. 
DeLong pareceu meio constrangido. ─ Quanto a isso, não me 

atrevo a ser otimista. Ainda resta o único órgão que o Tribunal 
Mundial usa como critério para determinar a condição humana. Os 
homens têm um cérebro celular orgânico, ao passo que o dos robôs, 
quando existe, é positrônico e de platinirídio; e o teu, sem a menor 
sombra de dúvida, está nesse caso. Não, Andrew, não faça essa cara. 
Nós não dispomos de meios para copiar o trabalho de um cérebro 
celular em estruturas artificiais, de maneira tão idêntica ao do tipo 
orgânico que possa se enquadrar na sentença do tribunal. Nem você 
mesmo seria capaz de conseguir isso. 
─ Que vamos fazer, então?  
─ Continuar tentando, evidentemente. A congressista Li-hsing 

pretende nos apoiar e um número cada vez maior de outros 
parlamentares também. O Presidente decerto acompanhará a maioria 
do corpo legislativo nessa questão. 
─ E nós temos a maioria? 
─ Não. Pelo menos por enquanto. Mas talvez tenhamos, se o 

público permitir que a vontade de uma interpretação mais ampla da 
condição humana se estenda a você.. Uma possibilidade mínima, 
reconheço; mas, se você não quiser desistir da luta, a gente tem de 
contar com ela. 
─ Não quero, não. 
A congressista Li-hsing tinha envelhecido bastante desde a 

primeira entrevista concedida a Andrew. Não usava há muito tempo 
aquelas roupas transparentes. O cabelo estava cortado bem curto e o 
traje era cilíndrico. Apesar disso, Andrew se conservava ao máximo 
possível dentro dos limites do bom gosto, fiel ao estilo de roupa que 
resolvera adotar há um século atrás. 
─ Não dá para se fazer mais do que já se fez, Andrew ─ admitiu 

Li-hsing. ─ Vamos tentar outra vez depois do recesso parlamentar, 
mas, para ser franca, a derrota vai ser inevitável e aí então teremos que 
desistir por completo. Todos os meus esforços mais recentes só 
contribuíram para a certeza de que não serei reeleita na campanha para 
os cargos legislativos. 
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─ Eu sei ─ disse Andrew ─, e isso me preocupa muito. Você tinha 
dito que, se a coisa chegasse a esse ponto, não poderia continuar me 
apoiando. Por que mudou de idéia? 
─ A gente pode mudar de opinião, sabia? De certo modo, 

abandonar a tua causa se tomou um preço caro do que eu pretendia 
pagar apenas por um período a mais. E, afinal de contas, faz mais de 
um quarto de século que ocupo cargos legislativos. Chega. 
─ Não há meios de se fazer com que esse pessoal mude de idéia, 

Chee? 
─ Conseguimos abalar a opinião de todos com que era possível 

contar. O resto, a maioria, vai se manter inabalável nas suas antipatias 
emocionais. 
─ Antipatia emocional não se constitui motivo válido para votar 

assim ou assado. 
─ Eu sei disso, Andrew, mas o problema é que eles não 

apresentam a antipatia emocional como motivo. 
─ Tudo se resume no cérebro, então ─ disse Andrew, cauteloso. - 

Mas será que a gente precisa reduzir tudo a uma simples questão de 
células em contraposição a posítrons? Não existe um modo de forçar 
uma definição funcional? Será preciso dizer que um cérebro se 
compõe disto ou daquilo? Por que não se diz que ele é uma coisa, seja 
lá qual for, capaz de um determinado nível de raciocínio? 
─ Não dá ─ insistiu Li-hsing. ─ O teu cérebro foi feito por mãos 

humanas, o que já não acontece conosco. O teu é fabricado, o do 
homem evolui. Para qualquer pessoa determinada a manter uma 
barreira entre ela e um robô, essas diferenças representam um muro de 
aço com mais de um quilômetro de largura e outro tanto de altura. 
─ Se desse para a gente descobrir a origem dessa antipatia, mas a 

origem mesmo... 
─ Com todos os anos de vida que tem ─ comentou Li-hsing com 

tristeza ─, você não desiste de querer compreender o ser humano. 
Pobre Andrew, não fique bravo comigo, mas é o seu caráter de robô 
que insiste em te levar nessa direção. 
─ Sei lá - retrucou Andrew. ─ Se ao menos eu pudesse... 
 
....................................................................................................... 
 
Se ao menos ele pudesse... Há muito tempo já sabia que a coisa 

podia chegar àquele ponto e por fim procurou um cirurgião. Descobriu 
um bastante competente para o que queria ─ o que significava que 
também era robô, pois Andrew não podia confiar em nenhum homem 
que fosse médico tanto em matéria de competência como de intenção. 
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O robô não efetuaria a operação numa criatura humana, por isso 
Andrew, depois de adiar ao máximo o momento de decisão, seguindo 
uma triste linha de raciocínio que refletia o tumulto que sentia no 
íntimo, pôs a Primeira Lei de lado dizendo: 
─ Eu também sou robô. 
E acrescentou, com a mesma firmeza com que aprendera a dar 

ordens, inclusive a seres humanos, durante as últimas décadas: 
─ Te ordeno a efetuar a operação em mim. Na ausência da 

Primeira Lei, uma ordem dada de maneira tão categórica por alguém 
que parecia tanto ser homem ativou a Segunda de forma suficiente 
para que fosse obedecida. 

A sensação de fraqueza de Andrew, segundo ele, era apenas 
imaginária. Tinha se recuperado da operação, Mesmo assim encostou-
se, da maneira mais discreta possível, na parede. Se sentasse, não 
poderia dissimular. 
─ O voto decisivo será nesta semana, Andrew ─ disse Li-hsing. ─ 

Não consegui continuar adiando por mais tempo, e é certo que vamos 
perder. Depois disso, não tem mais condições, Andrew. 
─ Me sinto muito grato pela tua habilidade em protelar. Me deu o 

prazo que precisava e me arrisquei a fazer o que queria. 
─ Que risco foi esse? ─ perguntou Li-hsing, já francamente 

preocupada. 
─ Não podia contar a você nem ao pessoal da Feingold & Martin. 

Tinha certeza de que não iriam consentir. Veja só, se o que está em 
jogo é o cérebro, tudo não se resume numa questão de imortalidade? 
Ninguém liga a menor importância para o aspecto, a origem ou modo 
de se fazer um cérebro. O que importa é que as células do cérebro 
humano morrem, têm de morrer. Mesmo que todos os outros órgãos 
do corpo se conservem ou sejam substituídos, as células cerebrais, que 
não podem ser trocadas sem modificar e, portanto, matar a 
personalidade, com o tempo acabam morrendo. 
─ O meu próprio comportamento positrônico já durou quase dois 

séculos sem nenhuma modificação perceptível e é capaz de durar 
muito mais ainda. Não é essa a objeção fundamental? A humanidade 
pode tolerar um robô imortal, porque pouco importa quanto tempo a 
máquina dure, mas não pode tolerar um homem imortal, uma vez que 
a própria mortalidade só é sustentável na medida em que for geral. E 
por esse motivo não concordam com minha exigência de me tomar 
humano. 
─ Aonde é que você quer chegar, Andrew? ─ perguntou Li-hsing. 
─ Acabei com esse problema. Décadas atrás, o meu cérebro 

positrônico foi ligado a nervos orgânicos. Agora, uma última operação 
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conseguiu dar um jeito para que essa ligação, aos poucos, 
paulatinamente, perdesse esse potencial do meu comportamento. 

Li-hsing não revelou a mínima expressão, por um instante, no 
rosto delicadamente enrugado. Depois apertou os lábios. 
─ Quer dizer, Andrew, que você encontrou uma forma de morrer? 

Não é possível. Isso representa uma infração à Terceira Lei. 
─ Não ─ afirmou Andrew. ─ Apenas optei entre a morte do meu 

corpo e a dos meus sonhos e aspirações. Permitir que o meu corpo 
vivesse, à custa de uma morte muito mais grave, é que seria infringir a 
Terceira Lei. 

Li-hsing pegou-o pelo braço como se quisesse sacudi-lo. Mas se 
conteve. ─ Andrew, isso não vai dar certo! Troca de novo.  
─ Impossível. Os danos foram enormes. Tenho um ano para viver, 

mais ou menos. Vou sobreviver até festejar o meu bicentenário. Não 
tive forças para protestar contra essa condição. 
─ Mas não vale a pena, Andrew. Você é um idiota. 
─ Como que não vale a pena, se conseguir a minha condição 

humana? E, se não conseguir, vai acabar com toda essa luta e, 
portanto, também vale a pena.  

Foi então que Li-hsing fez uma coisa de que não se julgava capaz. 
Quando viu, espantada, tinha começado a chorar de mansinho. 

É estranho como o mundo se deixou impressionar com aquela 
última façanha. Tudo o que Andrew tinha feito até então nunca 
abalara ninguém. Mas havia finalmente concordado com a própria 
morte para chegar à condição humana e o sacrifício era grande demais 
para ser ignorado. 

A cerimônia final foi marcada, de modo absolutamente proposital, 
para coincidir com o bicentenário. O Presidente do Mundo devia 
assinar o ato, convertendo em lei a vontade do povo. A cerimônia 
seria transmitida em rede mundial, alcançando o estado Lunar e até a 
colônia marciana. 

Andrew andava de cadeira de rodas. Ainda estava em condições de 
poder caminhar, mas de modo muito precário. 
─ Há cinqüenta anos ─ disse o Presidente diante de toda 

humanidade ─ você foi proclamado Robô Sesquicentenário, Andrew. 
─ Fez uma pausa e depois, em tom mais solene, continuou: ─ Hoje 
nós o proclamamos Homem Bicentenário, Mr. Martin. 

E Andrew, sorridente, estendeu a mão para apertar a do Presidente. 
 
.................................................................................................. 
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Deitado na cama, Andrew aos poucos foi perdendo a consciência. 
Lutou desesperadamente para se manter lúcido. Homem! Era homem! 
Queria que fosse o seu último pensamento. 

Queria se desfazer - morrer - pensando nisso. 
Abriu de novo os olhos e, pela derradeira vez, reconheceu Li-

hsing, aguardando solene. 
Havia outras pessoas presentes, mas não passavam de sombras, 

vultos irreconhecíveis. Só Li-hsing se destacava no meio da escuridão 
cada vez mais profunda. 

Bem devagar, mediante enorme esforço, estendeu-lhe a mão e, já 
quase sem sentir, muito vagamente, percebeu que ela a apertava entre 
as suas. 

Foi perdendo a visão à medida que os pensamentos também lhe 
fugiam. Mas, antes que Li-hsing desaparecesse por completo, ocorreu-
lhe uma lembrança final, muito fugaz, que pairou um instante na 
memória antes que tudo terminasse. 
─ Filhinha ─ murmurou, em voz tão baixa que ninguém conseguiu 

ouvir. 
 
 

Fim 
 


