A VIUVA E O PAPAGAIO

VIRGINIA WOLF

Texto Editores



VIRGINIA
| A VIUVA
EOPAPAGAIO




Hz cerca de cinquenta anos, a Sr” Gage,
viuva 1dosa, estava sentada na sua casinha numa
aldeia chamada Spilsby, no condado de
Yorkshire. Embora fosse manca, e bastante
miope, fazia os possivels por remendar um par
de tamancos, pois dispunha de poucos xelins
por semana para o seu sustento. Estava ela a
martelar num tamanco, quando o carteiro abriu
a porta ¢ lhe atirou uma carta para o colo.

No remetente dizia: «Stagg & Beetle, Socie-
dade de Advogados, 67 High Street, Lewes,
Susscx.»

A Sr* Gage abriu a carta ¢ leu: «Prezada
Senhora, temos a honra de a informar do fale-

cimento do seu irmdo, o Sr. Joseph Brand.»



— Valha-me Deus! — disse a Sr* Gage. -
O mano velho Joseph morreu finalmente!

«Legou toda a propricdade a irmi», conti-
nuava a carta, «a qual consiste em: uma casa de
habitacdo, um cstabulo, estufas, calandras, car-
rinhos de mao, cte., ete., na aldeia de Rodmell,
perto de Lewes. Do mesmo modo, deixou-lhe
toda a fortuna, no montante de /; 3000 (trés
mil libras esterlinas).»

AiSENGarciquasehcalanualateinisgdeiting
alegria. Nio via o irmio ha muitos anos — cle
nem sequer acusava a recegao do postal que
cla The enviava todos os anos pelo Natal —, por
isso, a Sr." Gage pensava que os scus habitos
avaros, que cla tio bem conhecia desde a meni-
nice, o impediam de gastar at¢ o sclo para a
resposta. Ora, fora tudo em proveito dela. Com
trés mil libras, ja para nao falar na casa ¢ nos
cte., cte., ela e a familia poderiam viver para
sempre com grande luxo.

A Sr* Gage decidiu que teria de ir a Rod-
mell de imediato. O paroco da aldeia, o Reve-

rendo Samucl Tallboys, emprestou-lhe duas
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libras ¢ dez para pagar o bilhete; no dia seguinte,
0s preparativos da viagem ficaram concluidos.
O mais importante era deixar o cio, Shag, ao
cuidado de alguém, pois, apesar da pobreza, a
Sr* Gage gostava muito de animais ¢ preferia
passar necessidades a faltar com um osso para
O Cao.

Chegou a Lewes na terga-feira, ja tarde.
Naqucle tempo, devo dizer, ndo existia ponte
sobre o rio que passava em Southcase, ¢ amnda
ndo tinha sido aberta a estrada para Newhaven.
Para se chegar a Rodmell, era preciso atravessar
o 110 Quse a vau, cujos vestigios ainda existem,
mas 1sso s6 cra possivel na marcé baixa, quando
as pedras espalhadas pelo leito do rio apareciam
a tona de agua.

O lavrador Stacey dirigia-se a Rodmell de
carroca ¢ oferccceu-se amavelmente para levar
a Sr. Gage. Chegaram a Rodmell cerca das
nove horas de uma noitc de novembro, ¢ o
lavrador indicou simpaticamente a Sr.* Gage a
casa no extremo da aldeia que o irmao lhe

havia deixado.



A Sr.* Gage bateu a porta. Nao houve res-
posta. Tornou a bater. Uma voz muito estranha
¢ esganicada bradou: «Nio ’ta casal» A Sr.*
Gage ficou tdo transtornada que, se ndo tivesse
ouvido passos, teria abalado a fugir. Todavia,
a porta foi aberta por uma velhota da aldera,
de seu nome St Ford.

— Quem ¢ que guinchou «Ndo 'td casan? —
perguntou a Sr* Gage.

— O malvado passaro — respondeu a Sr* Ford,
muito rabugenta, ;lpmlt;md() para um gl‘;mdc
papagaio cinzento. — Da-me cabo da cabega com
tanto guincho. Fica ali o dia todo, empoleirado
que nem um monumento, a guinchar «Nio 'ta
casa», a quem quer que se The chegue.

A Sr® Gage viu que era um passaro muito for-
moso, mas tinha as penas em grande desmazelo.

— Talvez csteja triste, ou se calhar tem fome
— disse ela, mas a Sr* Ford disse que cra apenas
mau feitio; tinha pertencido a um marujo ¢ apren-
dera a lingua dele no leste. Contudo, acrescentou
¢la, o Sr. Joseph afeigoara-se ao papagaio e dera-

~lhe o nome de James; dizia-se que conversava



com ele como se fosse uma criatura racional.
A Sr.* Ford nao tardou a sair. A Sr." Gage fot
logo buscar a¢ticar 4 bagagem que levara con-
sigo ¢ deu-0 ao papagaio, dizendo-lhe numa
voz bondosa que nio queria fazer-The mal, que
cra irma do antigo dono, quc viera tomar posse
da casa ¢ que cuidaria que cle fosse o passaro
mais feliz do mundo.

Pegou numa lamparina ¢ deu a volta a casa,
para ver que tipo de propriedade o irmao The
derxara. For uma amarga destlusiao. Os tapetes
estavam todos csburacados. Os estofos das
caderras, todos afundados. As ratazanas cor-
riam pelo Tambrim da larcira. Enormes cogu-
melos venenosos irrompiam do chido da
cozinha. Nio havia uma Gnica peca de mobilia
que valesse alguma coisa; sO a 1deta das trés
mil libras guardadinhas no banco de Lewes
conseguia animar a Sr.* Gage.

Decidiu ir a Lewes no dia seguinte, para ir
buscar o dinheiro aos advogados Stagg & Bee-
tle ¢ depois voltar para casa o mais depressa

possivel.



O lavrador Stacey 1a a feira com uns belos
porcos de Berkshire e oferecera-se novamente
para a levar; pelo caminho contou-Ihe historias
macabras de mogos que se haviam atogado a
tentar passar o rio na mardé alta. A chegada ao
eseritorio do Sr. Stagg, uma grande desilusio
estava reservada para a pobre velhota.

— Queira sentar-se, minha senhora — disse
cle, com um ar muito solene ¢ ligeiramente
resmungao.

— O que acontece ¢ que — continuou ele —
terd de se preparar para noticias muito desa-
gradaveis. Depois de The escrever, examinet
atentamente os papéis do Sr. Brand. Lamento
dizer que ndo encontro vestigio algum das trés
mil libras. O mecu s6c10, o senhor Beetle, diri-
giu-se a Rodmell ¢ revistou a propriedade com
o maior cuidado. Nio cencontrou absoluta-
mente nada: nem ouro, nem prata, nem valores
de espéeid alguma, salvo um belo papagaio que
a aconsclho a vender pela quantia que The qui-
serem pagar. O linguajar dele, contou-me Ben-

jamin Beetle, ¢ deveras radical, mas 1sso agora

10



pouco interesse tem. Receio que a senhora
tenha feito esta viagem para nada. A proprie-
dade esta em ruinas; ¢ claro que as nossas des-
pesas foram consideravers.

O Sr. Stagg calou-se ¢ a Sr." Gage pereebeu
que cle descjava que cla se fosse embora. Sen-
tia-sc¢ cnlouquecer de destlusio. Como se nio
bastasse ter pedido emprestadas dez libras ao
Reverendo Samuel Tallboys, amda 1a regressar
a casa de mios a abanar, pois teria de vender
o papagaio James a fim de pagar o bilhete.
Chovia a cantaros, mas o Sr. Stagg nao insistiu
para que cla ficasse, ¢ cla estava transtornada
a ponto de nio se importar. Apesar da chuva,
a Sr?* Gage saiu ¢ fol a pé at¢ Rodmell, atra-
vessando os prados.

A Sr* Gage, como ja disse, coxeava da perna
dircita. Na melhor das hipoteses, caminhava
devagar, ¢ agora, com a desilusio e o vazio no
banco, avancava muito lentamente. A medida
que se arrastava, o dia ia ficando cada vez mais
escuro, até ela nio conseguir mais do que

manter-se no trilho elevado ao longo do rio.
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E possivel que a tenham ouvido resmungar
pelo caminho, qucixar-se do malandro do
irmao Joseph, que a metera naquele sarilho.

= Dec proposito — disse ela — para me ator-
mentar! Ele ja era mau quando éramos peque-
nos — contimuou. — Gostava de atazanar os
cottados dos insctos, ¢ uma vez vi-o cortar
uma lagarta peluda com uma tesoura com os
meus proprios olhos. E também era um traste
sovina. Guardava a mesada numa arvore ¢, se
alguém The desse um pedaco de bolo coberto
para o lanche, ele tirava a cobertura de acticar
¢ guardava-a para o jantar. Nio tenho davida
alguma de que cle esteja a arder no inferno
neste momento, mas de que ¢ que isso me
serve? — perguntava ela, ¢ realmente de nada
lhe servia, pots acabou por embater numa
cnorme vaca que vinha pela margem fora,
cammdo ¢ rebolando na lama.

A St Gage levantou-se ¢ sacudiu-se o
melhor que pdde, ¢ continuou a arrastar-se.
Parecia-lhe estar a andar hd horas. J4 estava
cscuro como breu e ela ja nio via nada a frente

!
/
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do nariz. D¢ stbito, lembrou-s¢ do que o
lavrador Stacey dissera acerca de passar o rio
a vau.

— Valha-me Deus! — disse cla. — Como ¢ que
vou dar com o caminho dc volta? Se houver
maré cheia, hei de perder o pé ¢ ser levada
para o mar num instantinho! Jo muitos casais
s¢ afogaram aqui, para ndo falar de cavalos,
carrocas, manadas inteiras ¢ fardos de palha.

De facto, com a escuridio ¢ a lama, a Sr”
Gage metera-se num belo sarilho. Se mal via
o rio propriamente dito, muito menos sabia
dizer se chegara ao vau ou nio. Nio se viam
luzes em parte alguma, pois, como bem sabem,
nio ha casas desse lado do rio antes de chegar
a Ashcham House, a residéncia do St. Leonard
Woolf. Parecia que nio havia nada a fazer
senio sentar-se ¢ esperar que amanhecesse.
Porém, com a sua idade, ¢ o reumatismo no
corpo, a Sr.* Gage ainda morreria de frio. Por
outro 1ad0, s¢ tentasse atravessar O rio, cra
quase certo morrer afogada. Sentia-se tdo des-

gracada, que alegremente trocaria de lugar
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com uma das vacas que pastavam no campo.
Nio haveria velha mais desgracada em todo o
condado de Sussex; ali, de pé na margem do
rio, sem saber se havia de sentar-se ou de nadar,
ou simplesmente espojar-se na crva, por mais
molhada que estivesse, ou dormir ¢ morrer
congelada, conforme o destino decidisse.

Nesse momento, aconteceu uma coisa mara-
vilhosa. Uma luz enorme surgiu no céu, como
um archote grgantesco, alumiando cada folha
de erva ¢ mostrando-The que o vau ficava a
menos de vinte metros de distincia. Estava
mar¢ baixa, ¢ a travessia seria facil, se a luz
nao sc apagasse antes de cla chegar ao outro
lado. "

~ Deve ser um cometa, ou qualquer outra
monstruosidade maravilhosa — disse ela, come-
¢ando a coxcar. A sua frente, avistava a aldeia
de Rodmell toda iluminada.

— Deus seja louvado! — exclamou cla. — Esta
uma casa a arder, gracas a Deus!

A Sr.* Gage calculou que demoraria pelo

menos alguns minutos para a casa arder por
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inteiro ¢, nessa altura, ja ela estaria a caminho
da aldeia.

— Esta um vento agreste que ndo traz nada
de bom a ninguém — disse cla, a coxear pela
estrada empedrada fora. Era certo que se via
bem o caminho, ¢ cla ja quase chegara a rua
direita da aldeia quando lhe ocorreu: — Sc
calhar, aquele brasciro que ali vejo ¢ a minha
propria casal

E tinha toda a razio.

Aparcceu um rapazinho de camisa de dor-
mir, que gritou:

— Venham ver a casa do velho Joseph Brand
a arder!

Os aldedes estavam todos em circulo a roda
da casa, a passarem baldes de agua que enchiam
no poco da cozinha de Monks House ¢ que
langavam as chamas. Mas o fogo pegara bem
¢, no preciso instante em que chegou a Sr’
Gage, o telhado abateu.

— Alguém salvou o papagaio? — bradou cla.

— D¢ gracas por ndo estar a senhora la dentro

— disse o Reverendo James Hawkesford, o
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paroco da aldeia. — Nio se rale com criaturas
tolas. Nio tenho davidas de que o papagaio
tenha misericordiosamente morrido sufocado
no poletro.

Mas a Sr.* Gage estava decidida a ver com
os scus proprios olhos. Os aldedes tiveram de
a segurar, comentando que s6 podia estar louca,
para arriscar a vida por um passaro.

— Coitada da velhota — disse a Sr.* Ford. —
Perdeu tudo o que tinha, salvo uma mala de
madeira com a muda de roupa que trouxe. No
seu lugar também estariamos loucos.

Dito 1sto, a Sr.* Ford Ievou a Sr.* Gage pela
mio at¢ A sua casa, onde iria passar a noite.
Com o fogo jd extinto, toda a gente for para
casa deitar-se.

Mas a pobre Sr.* Gage nio conseguia dor-
mir. Dava voltas na cama a matutar na situacio
miscravel em que se encontrava, a pensar
como ¢ que voltaria a Yorkshire e pagaria ao
Reverendo Samuel Tallboys o que The devia.
Ao mesmo tempo, sentia-se ainda mais pesa-

rosa pela sina do coitado do papagaio James.
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Afeigoara-se ao passaro ¢ achara que cle tinha
bom corac¢io, por chorar daquela mancira a
morte do velho Joseph Brand, que nunca tivera
um gesto bondoso para criatura humana
alguma. Que morte pavorosa para uim passaro
inocente, pensava cla. Se ao menos tivesse che-
gado a tempo, teria arriscado a propria vida
para salvar a dele.

Estava deitada na cama com estes pensamen-
tos quando ouviu bater ao de leve na jancla.
A batida repetiu-se por trés vezes. A St Gage
satu da cama o mais depressa que pode ¢ for a
jancla. Para sua grande surpresa, no parapeito
da jancla estava um enorme papagato. Parara
de chover ¢ estava uma bela noite de luar.
A principio, a Sr." Gage ficou assustada, mas
logo reconheceu o papagalo cinzento, James,
¢ sentiu grande alegria por ele ter escapado.
Abriu a jancla, atagou-lhe a cabega varias vezes
¢ disse-lhe que entrasse. O papagalo reagiu
abanando ligeiramente a cabega de um lado
para o outro, depois voou at¢ ao chio, deu uns

passinhos, olhou para tras como que a ver se
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a Sr?* Gage o acompanhava, ¢ depois voltou ao
parapeito da janela, onde cla permanccia,
abismada.

— A criatura tem mais nexo no que faz do
que os humanos pensam — disse ela de st para
consigo. — Muito bem, James — continuou em
voz alta, falando com ele como se fosse uma
pessoa. — Vou acreditar em ¢ Fispera s6 um
momento, para nNi¢ COMPOT.

Dito isto, a Sr.* Gage vestiu um avental
orande, desceu a escada com o minimo de
ruido ¢ saiu sem acordar a Sr.* Ford.

O papagaio James estava claramente satis-
teito. Saltitava uns metros a trente dela na dire-
¢ao da casa quermada. A St Gage seguta-o o
mais depressa que podia. O papagaio saltitou,
como se conhecesse perfeitamente o caminho,
até as traseiras da casa, onde estivera original-
mente a cozinha. J4 nada restava além do chio
de tijoleira, ainda cheio de agua que tinha sido
usada para apagar o incéndio. A Sr* Gage ficou
queda de espanto enquanto James saltitava de

um lado para o outro, dando bicadas aqui e
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ali, como se estivesse a testar os tijolos com o
bico. Era uma visio insoélita ¢, sc a Sr.* Gage
nio estivesse habituada a conviver com ani-
mais, teria ficado de cabega perdida, e certa-
mente teria abalado dali para fora a coxcar.
Porém, ainda havia coisas mais estranhas para
acontecer. O papagaio niao dissera palavra este
tempo todo. De stbito, ficou num estado de
grande excitaglo, a adejar as asas, a bater no
chio repetidamente com o bico ¢ a guinchar
desalmadamente «Ndo 'td casal Nio 'td casaly.
De tal modo que a Sr.* Gage reccou que cle
acordasse a aldeia em peso.

— Nio te ponhas assim, James, que ainda te
aletjas — disse ela em voz tranquilizadora, mas
o papagaio continuava a atacar os tijolos com
mais violéneia do que nunca.

— Mas o que querera dizer isto? — indagou
a Sr." Gage, olhando atentamente para o chio
da cozinha. O luar era tal, que cla lobrigou
uma ligeira irregularidade no assentamento
dos tijolos, como sc tivessem sido levantados

¢ depois niao os tivessem alinhado com os
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outros. Ela prendera o avental com um alfi-
nete-de-ama ¢ agora metia-o entre os tijolos
¢ Via que estavam soltos. Nio tardou a tirar
um com as duas mios. Assim que o fez, o
papagaio saltou para o tijolo ao lado, bateu nele
com o bico ¢ guinchou: «Nio 'ta casal» A Sr’
Gage entendeu que cle The pedia para deslocar
o tijolo. Assim, continuaram a tirar tijolos a
luz do luar até deixarem a descoberto um
espaco com cerca de dois metros por metro ¢
meio, que o papagaio parecia achar suficiente.
O que fazer a seguir?

A St.* Gage parara para descansar ¢ decidira
oricntar-sc inteiramente pelo comportamento
do papagaio James. Nio lhe foi permitido
grande descanso. Depoits de escaratunchar os
alicerces arcnosos durante uns minutos, qual
galinha a csgaravatar areia com as garras,
desenterrou o que a principio parecia ser um
bocado redondo de pedra amarelada. Ficara
tio excitado, que a Sr.* Gage o foi ajudar. Para
seu assombro, viu que o espago que haviam

destapado estava repleto de rolos de pedras
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amarelas redondas, tdo bem assentes que era
muito trabalhoso desloca-las. Mas o que pode-
riam ser? E por que motivo ali tinham sido
escondidas? SO depots de retirarem toda a
camada de cima, e depois o pedago de oleado
que se mterpunha, ¢ que depararam com uma
visio milagrosa: todos cncarreirados, rica-
mente polidos ¢ a cintilarem ao luar, estavam
milhares de soberanos novinhos em folha!
Era entiao aquele o escondertjo do avarento;
com duas precaucoes extraordinarias, ele asse-
gurara-se de que ninguém o encontraria. Bim
primetro lugar, como mais tarde se¢ compro-
vou, construira a cozinha por cima do local
onde escondera o tesouro, de modo a que, nao
fora a destruigiao do fogo, ninguém daria pela
sua existénceia; segundo, cobrira a camada
superior de soberanos com uma substincia
pegajosa, depois enrolara-os na terra de modo
a que, se porventura algum deles tosse exposto,
nunca ninguém desconfiaria que fosse mais do
que um seixo como aqueles que se veem nos

jardins. Por conseguinte, foi apenas pela
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extraordiniria coincidéneia do fogo ¢ da saga-
cidade do papagaio que a manha do velho
Joseph fora derrotada.

A St Gage ¢ o papagaio afadigavam-se
agora para tirar dali todo o espolio — que per-
fazia trés mil mocedas, nem mais, nem menos
— colocando-o sobre o avental estendido que
tinham no chiao. Quando a trés milésima
moceda fot colocada no topo da pilha, o papa-
gaio langou-se no ar, triunfante, ¢ pousou com
toda a leveza no cocuruto da cabega da Srl
Gage. For nestes preparos que regressaram a
casa da Sr.* Ford, a passo muito lento, pois a
Sr.t Gage era manca, como Ja referi, ¢ 1a agora
carregadinha com o recheio do avental. Toda-
via, conscguiu chegar ao quarto sem que nin-
guém desse conta da sua visita Q. casa
quetmada.

No dia seguinte, voltou a Yorkshire. O lavra-
dor Stacey levou-a de novo a Lewes ¢ ficou
muito admirado com o peso sbito da mala de
madeira da Sr* Gage. Porém, era um homem

reservado, ¢ concluiu apenas que a boa gente
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de Rodmell tinha dado a Sr.* Gage qualquer
coisa em jeito de consolo por ter perdido tudo
no incéndio. Por ter bom corag¢io, o lavrador
Stacey ofereceu-se para lhe comprar o papagaio
por meia coroa; mas a Sr.* GGage recusou com
grande indignagio, respondendo que nem por
todas as riquezas das Indias venderia o passaro,
¢ o lavrador ficou a pensar que a velhota ficara
transtornada pela adversidade.

Resta-nos apenas dizer que a Sr.* Gage
regressou si ¢ salva a Spilsby; levou a sua mala
preta ao banco ¢ viveu com o papagaio James
¢ 0 ¢io Shag em grande conforto ¢ felicidade
at¢ atingir provecta idade.

SO no leito de morte contou ao paroco (filho
do Reverendo Samuel Tallboys) a historia
toda, acrescentando que estava bastante certa
de que o papagaio James pegara fogo a casa de
propdsito: ao ter no¢ldo do perigo que ela corria
na margem do rio, voara até a copa ¢ remexera
no fogio a oleo, onde ela mantinha uns restos
mornos para o seu jantar. Com esse ato, sal-

vara-a ndo s6 de morrer afogada, mas também
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desenterrara as trés mil libras, que de outra
manecira ndo teriam sido encontradas.

E esta — disse ela — a recompensa pela bon-
dade que mostramos aos animais.

O paroco achou que cla estava delirante.
Porém, ¢ certo que, no mesmissimo momento
cm que cla soltava o Gltimo suspiro, o papagaio
Janies guinchou «Ndo ’td casal Nao 'ta casaly,
¢ catu do poleiro, morto. O ¢io Shag morrera
uns anos antes.

Quem visitar Rodmell, amda pode ver as
ruinas da casa, consumida pelas chamas ha ja
cinquenta anos, ¢ costuma-se dizer que, se l1a
formos numa noite de luar, conseguc-se ouvir
um papagaio a bater com o bico no chio de
tijoletra, ¢ ha quem ja tenha visto uma velhota

12 sentada, com um avental branco vestido.
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Adcline Virginia Stephen nasceu em Lon-
dres, a 25 de janeiro de 1882, O pai, Leslie
Stephen (1832-1904) era uim homem das Letras,
ortundo de uma tamilia distinguida pelo ser-
vi¢o publico (que fazia parte da «aristocracia
intelectualy da Inglaterra vitoriana). A mac,
Julia (1846-1895), de quem Virginia herdou
parccengas fisicas, era filha e sobrinha das scis
belas irmas Pactle (Julia Margaret Cameron
cra a s¢tima: nao sendo bela, ¢ a Gmica recor-

dada até hoje).
Virginia passava longas férias de verdo na

Talland House, em St Ives, na Cornualha, local

que desempenhou um importante papel na
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imaginacio de Virginia. Foi St Ives o cendrio
do seu romance Rumo ao Farol, apesar de osten-
sivamente se afirmar que se desenrola na Ilha
de Skye. Foram Londres ¢/ou St Ives que ser-
viram de pano de fundo a maioria dos scus

rOMances.

I 1895, a mie morrcu de modo inesperado
¢ Virginia sofrcu o seu primeiro esgotamento
nervoso. A sua meia-irma Stella assumiu a ges-
taio da casa de familia, ao mesmo tempo que
lidava com as exigénelas de compaixido ¢ apoio
cmocional de Leslie. Stella casou-se com Jack
[1ills e 1897, mas também ela morreu repen-
tinamente, depois de regressar de lua de mel.
O fardo da gestio da casa caiu entio sobre

Vanessa.

Virginia tinha acesso ilimitado a extensa
biblioteca do pai, ¢ desde tenra 1idade se deci-
dira a ser escritora. Teve uma educagio super-
ficial ¢ nunca frequentou a escola. Vanessa

estudava para ser pintora. Os dois irmaos foram
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para escolas pablicas ¢ depois para Cambridge.
Fot ai que Thoby fez amizade com Leonard
Woolf, Clive Bell, Saxon Sydney-Turner, Lyt-
ton Strachey ¢ Maynard Keynes. Era este o

’

ntcleo do Grupo de Bloomsbury.

Depois da morte de Leslie Stephen, em
1904, Virginia teve um segundo esgotamento.
No final desse ano, comegou a escrever criticas
para um jornal clerical chamado The Guardian;
cm 1905, comegou a publicar criticas no Times
Literary Supplement, jornal para o qual conti-

nuotlr a escrever dlll"ill]f(‘ Muitos anos.

Lm 1908, Virginia comegou o seu primeiro
romance, A Viagem, que terminou em 1913,
mas, devido a mais um esgotamento nNervoso
grave depois do seu casamento, o romance —
bastante convencional em termos de forma —s6
to1 publicado em 1915, Comegou entio a escre-
ver o segundo romance, Noite ¢ Dia — ainda
mais convencional do que o anterior —, que fot

publicado em 1919.
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Em 1917, os Woolfs haviam adquirido uma
pequena prensa manual, para que Virginia
pudesse usar a iImpressao como passatempo ¢
terapia. Por essa altura, viviam em Richmond
(Surrey), ¢ a Hogarth Press recebeu o nome
da casa da familia. Virginia escreveu, imprimiu
¢ publicou dois contos experimentalistas:
A Marca na Parede ¢ Kew Gardens. Os Woolfs
continuaram a imprimir manualmente até
1932, mas foram-sc¢ tornando cada vez mais
cditores do que impressores. Por volta de 1922,
a Hogwarth Press transformara-se num negd-
cio. A partir de 1921, Virginia passou a publicar
sempre pela Press, salvo um pequeno ntimero

de cdicoes limitadas.

Foi cm 1921 que surgiu a primeira coleg¢io
de contos de Virginia, Scgunda ou 'lerca-Ieira,
en que a maioria dos textos tinha uma natu-
reza experimentalista. Em 1922 aparcceu o seu
primeiro romance experimentalista, O Quarfo
de Jacob. Em 1925, foi publicado Mrs. Dalloway,

seguido de Rumo ao Farol, em 1927, ¢ As Ondas,

28



em 1931, B comum considerar-se estes trés
romances como os principais responsaveis pela
fama que conquistou enquanto cscritora
modernista. O seu envolvimento com o pocta
¢ romancista aristocratico Vita Sackville-West
conduziu a Orlando (1928), um roman a clef
mspirado pela vida ¢ os antepassados de Vita
cm Knole m Kent. Em 1928, duas palestras em
taculdades femininas em Cambridge levaram
a Um Quarto 86 Para Si (1929), um debate
acerca da escrita feminima ¢ dos sceus alicerces

historico-ccondomicos ¢ sociais.
Virginia Woolt morreu a 28 de mar¢o de

1941, com 59 anos, depois de mais um esgo-

tamento nervoso a ter levado ao suicidio.
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