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A presente obra encontra-se sob domínio público ao abrigo do art.º 31 do 

Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (70 anos após a morte do 

autor) e é distribuída de modo a proporcionar, de maneira totalmente gratuita, 

o benefício da sua leitura. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a 

sua troca por qualquer contraprestação é totalmente condenável em qualquer 

circunstância. Foi a generosidade que motivou a sua distribuição e, sob o 

mesmo princípio, é livre para a difundir. 

Para encontrar outras obras de domínio público em formato digital, visite-nos 

em: http://luso-livros.net/ 
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CAPÍTULO 1 

 

Verdes mares bravios da minha terra natal, onde canta a jandaia (em tupi: 

“pássaro alegre”) nas frondes da carnaúba (uma árvore da família da palmeiras). 

Verdes mares que brilhais como líquida esmeralda aos raios do Sol nascente, 

perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros. 

Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco 

aventureiro manso resvale à flor das águas. 

Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta ao fresco 

terral a grande vela? 

Onde vai como branca alcíone (uma ave) à procura o rochedo pátrio nas 

solidões do oceano? 

Três entes respiram sobre o frágil barco que vai singrando veloz, mar afora. 

Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue americano; uma 

criança e um rafeiro que viram a luz no berço das florestas, e brincam irmãos, 

filhos ambos da mesma terra selvagem. 

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o 

marulho das vagas: 

— Iracema!... 

O jovem guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra 

fugitiva da terra; a espaços o olhar empanado por ténue lágrima cai sobre o 

jirau(*), onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras do seu 

infortúnio. 

 

[(*) jirau era uma espécie de estrado de varas. Era usado pelos indígenas para diversas coisas – para se 

sentarem, para dormirem ou para colocarem ao sol objetos ou alimentos que precisassem de secar. Nas 

jangadas, que é o que a que se refere o texto, o jirau era usado para acomodar os passageiros.] 

 

Nesse momento o lábio arranca de alma um agro sorriso. 

Que deixara ele na terra do exílio? 



Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da 

noite, quando a Lua passeava no céu a argentear os campos, e a brisa rugitava 

nos palmares. 

Refresca o vento. 

O rugido das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desaparece no 

horizonte. Abre-se a imensidade dos mares; e a borrasca(*) enverga, como o 

condor, as foscas asas sobre o abismo. 

 

[(*)Borrasca = temporal com ventania violenta e de pouca duração.] 

 

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te 

poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie 

a bonança mares de leite. 

Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva às brancas 

areias a saudade, que te acompanha, mas não se parte da terra onde revoa. 

 

  

 



CAPÍTULO 2 

 

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu 

Iracema. 

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a 

asa da graúna(1*), e mais longos que o seu talhe (2*) de palmeira. 

 

[(*)1 - A graúna (derivado do tupi “guira-una” = ave preta) é uma ave típica do brasil. É parecida com 

um melro. 2 – talhe é um tipo de vestiário, neste caso alguns entrelaçado de folhas de palmeira que Iracema 

usava à cintura para cobrir a nudez. ] 

 

O favo da jati (abelha) não era doce como o seu sorriso; nem a baunilha 

recendia no bosque como o seu hálito perfumado. 

Mais rápida que a corça selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas 

do Ipu, onde campeava a sua guerreira tribo, da grande nação Tabajara (*). O 

pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra 

com as primeiras águas. 

 

[(*) Os Tabajara eram um povo indígena da nação Tupi que habitava as regiões costeiras do Brasil mas 

nas suas partes limítrofes, isto é, entre o interior profundo do Brasil e o mar, preferindo a selva à zona 

marítima. Os Tabajara, ao contrário de outros, eram um povo que tanto estabelecia relações de 

reciprocidade com os portugueses como de guerra, alternadamente, não sendo dos povos que os portugueses 

melhor se relacionaram ao início.] 

 

Um dia, ao pino do Sol, ela repousava num claro da floresta. Banhava-lhe o 

corpo a sombra da oiticica (tipo de árvore), mais fresca do que o orvalho da 

noite. Os ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre os húmidos cabelos. 

Escondidos na folhagem os pássaros ameigavam o canto. 

Iracema saiu do banho: o aljôfar (orvalho) da água ainda a roreja, como à doce 

mangaba (uma fruta) que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, 

empluma das penas do gará as flechas do seu arco, e concerta com o sabiá da 

mata, pousado no ramo próximo, o canto agreste. 



A graciosa ará (1*), a sua companheira e amiga, brinca junto dela. Às vezes 

sobe aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras remexe o 

uru (2*) de palha matizada, onde traz a selvagem os seus perfumes, os alvos 

fios do crautá (3*), as agulhas da juçara (4*) com que tece a renda, e as tintas 

de que matiza o algodão. 

 

[(*) 1 - Ará = ave parecida com o periquito. O nome da ave “Arará” vêm da Ará, querendo dizer que 

era uma ave parecida com a Ará mas de maiores dimensões. 2 – Uru = cesto que servia de cofre às 

mulheres para guardar os seus objetos de mais preço e estimação. 3- Crautá = planta tropical, também 

chamada de Bromélia. Dela tiram-se fibras tão ou mais finas que as do linho. 4- Juçara = palmeira de 

grandes espinhos, das quais serviam-se para dividir os fios do crautá.] 

 

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, 

que o sol não deslumbra; a sua vista perturba-se. 

Diante dela e a contemplá-la está um guerreiro estranho, se é guerreiro e não 

algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam 

o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. Ignotas armas e tecidos 

ignotos cobrem-lhe o corpo. 

Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco 

partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido. 

De primeiro ímpeto, a mão ágil caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. 

O jovem guerreiro aprendeu na religião da sua mãe que a mulher é símbolo de 

ternura e amor. Sofreu mais de alma que da ferida. 

O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a virgem 

lançou de si o arco e a uiraçaba(*), e correu para o guerreiro, com pena da 

mágoa que causara. 

 

[(*)Uiraçaba (Uira = seta + çaba = coisa própria) é uma aljava indígena, ou seja, o recetáculo onde se 

guardam as setas e que se põem, a tiracolo, atrás das costas.] 

 

A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassivamente o sangue 

que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao 

desconhecido, guardando consigo a ponta farpada. 



O guerreiro disse: 

— Quebras comigo a flecha da paz? (*) 

 

[(*) Quebrar uma flecha e dar uma metade ao adversário era um costume e um sinal de paz.] 

 

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem dos meus irmãos? 

Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu? 

— Venho de muito longe, filha das florestas. Venho das terras que os teus 

irmãos já possuíram, e hoje têm os meus. 

— Bem-vindo seja, ó estrangeiro, aos campos dos Tabajaras, senhores das 

aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema. 

 

  

 

 



CAPÍTULO 3 

 

O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta. 

Quando o Sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do 

fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba 

(tribo ou povoamento índio); e mais longe, pendurada no rochedo, à sombra 

dos altos juazeiros, a cabana do pajé. (*) 

 

[(*) O Pajé era ao mesmo tempo curandeiro e chefe religioso. Não havia tribo ou taba sem um. Era a ele 

que competia curar os males daqueles que ficavam doentes, tal como era ele que presidia às cerimónias 

religiosas e interpretava a vontade dos deuses. Era o segundo homem mais importante de uma tribo; acima 

dele estava apenas o chefe da aldeia, mas mesmo esse regia-se pelos seus avisos e conselhos.] 

 

O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, meditando nos 

sagrados ritos de Tupã.(*) O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de 

algodão, os compridos e raros cabelos brancos. De imóvel que estava, sumia a 

vida nos olhos cavos e nas rugas profundas. 

 

[(*) Tupã (que na língua tupi significa trovão) é uma entidade da mitologia dos índios brasileiros tupi-

guarani. Os jesuítas julgaram que Tupã, tantas vezes referenciado, era o seu maior deus. Na verdade 

Nhanderuvuçu é que é o seu deus supremo e Tupã o seu mensageiro, criado para controlar o clima, o tempo 

e o vento. Tupã manifesta-se com os raios, trovões, relâmpagos, ventos e tempestades. Tupã era pois o 

equivalente a Thor, da mitologia nórdica e Nhanderuvuçu, o equivalente a Odin.] 

 

O pajé lobrigou os dois vultos que avançavam e pensou ver a sombra de uma 

árvore solitária que vinha alongando-se pelo vale fora. 

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, então o seu 

olhar como o do tigre, afeito às trevas, conheceu Iracema e viu que seguia-a 

um jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras. 

As tribos Tabajaras, de além da Ibiapaba (*), falavam de uma nova raça de 

guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remotas praias até às 

margens do Mearim (um rio brasileiro). 



 

[(*)Ibiapaba = é o nome de uma fila de montanhas que localiza-se na atual fronteira dos estados do Ceará 

e Piauí fazendo a sua separação. Os indígenas encaravam toda essa linha montanhosa como uma única 

montanha.]  

 

O ancião pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os 

campos nativos. 

Tranquilo, esperou. 

A virgem aponta para o estrangeiro e diz: 

— Ele veio, pai. 

— Veio bem. É Tupã que traz o hóspede à cabana de Araquém. 

Dizendo isto, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na 

cabana. 

O jovem sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitação. 

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisões 

para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caça, a farinha-d’água, os 

frutos silvestres, os favos de mel e o licor de caju e ananás. 

Depois a virgem entrou com a igaçaba, (pote) que enchera na fonte próxima de 

água fresca para lavar o rosto e as mãos do estrangeiro. 

Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho pajé apagou o cachimbo e 

disse: 

— Vieste? 

— Vim, respondeu o desconhecido. 

— Bem vieste.(*) O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os 

Tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para 

servi-lo. Diz, e todos te obedecerão. 

 

[(*) Este era o cumprimento usual de saudação: — Ere ioubê (vieste?); — Pa-aiotu (vim, sim.); — 

Auge-be (bem vieste). Que corresponde aos: “Está tudo bem?” “Bem-vindo”] 



 

— Pajé, eu agradeço o agasalho que me deste. Assim que o Sol nascer, 

deixarei a tua cabana e os teus campos aonde cheguei perdido; mas não devo 

deixá-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo. 

— Foi a Tupã que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te levará. Araquém nada 

fez pelo hóspede; não pergunta de onde vem, e quando vai. Se queres dormir, 

desçam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, o teu hóspede escuta. 

O estrangeiro disse: 

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba (aldeia; povoação) nas 

margens do Jaguaribe (um rio), perto do mar, onde habitam os Potiguaras (*), 

inimigos da tua nação.  

 

[(*) Os Potiguaras eram um povo Tupi que habitava as zonas junto às praias e vivia sobretudo da pesca. 

Os Potiguaras não foram dos primeiros índios brasileiros a tomarem contacto com os portugueses mas foram 

os primeiros a estabelecerem boas relações com estes e foram dos seus grandes aliados contra outros povos 

índios e contra os franceses e holandeses.] 

 

O meu nome é Martim, que na tua língua dir-se-ia “filho de guerreiro”(*); o 

meu sangue é o do grande povo que primeiro viu as terras da tua pátria. Já os 

meus destroçados companheiros voltaram por mar às margens do Paraíba, de 

onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos 

sertões do Apodi. Só eu de tantos fiquei, porque estava entre os Potiguaras de 

Acaraú, na cabana do bravo Poti, irmão de Jacaúna, que plantou comigo a 

árvore da amizade. Há três sóis partimos para a caça; e perdido dos meus, vim 

parar aos campos dos Tabajaras. 

 

[(*) Martim, nome de origem latina, procede de Marte, o deus romano da Guerra, daí o sentido que ele dá 

ao seu nome, a dizer-se “filho de guerreiro”.] 

 

— Foi algum mau espírito da floresta que cegou o guerreiro branco no 

escuro da mata, respondeu o ancião. 

A acauã piou, além, no extremo do vale. Caía a noite. 



  

 

 



CAPÍTULO 4 

 

O pajé vibrou o maracá (*), e saiu da cabana, porém o estrangeiro não ficou 

só. 

 

[(*) Maracá = chocalho indígena utilizado em festas e cerimónias religiosas. É feito de uma cabaça seca, 

desprovida de miolo, na qual se metem pequenas pedras ou caroços para se produzir o som do chocalho.] 

 

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hóspede de 

Araquém, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe. 

— Guerreiro branco, disse a virgem, que o prazer embale a tua rede 

durante a noite; e o Sol traga luz aos teus olhos e alegria à tua alma. 

E ao assim dizer, Iracema tinha o lábio trémulo, e húmida a pálpebra. 

— Tu deixas-me? perguntou Martim. 

— As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam. (*) 

 

[(*) Era costume oferecer mulheres aos convidados para estas satisfazerem todas as suas necessidades, 

inclusive as sexuais.] 

 

— Para elas a filha de Araquém não devia ter conduzido o hóspede à 

cabana do pajé. 

— Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela que guarda o 

segredo da jurema (*) e o mistério do sonho. A sua mão fabrica para o pajé a 

bebida de Tupã. 

 

[(*) Jurema (Ju = espinho + rema = mau cheiro), é uma árvore de folhagem espessa e de um fruto 

excessivamente amargo, de cheiro acre. Desse fruto e das folhas, juntamente com outros ingredientes secretos, 

fazia-se uma bebida que tinha o efeito do haxixe e provocava alucinações. Dizia-se que dava a revelar 

sonhos proféticos. A fabricação desse licor era um segredo, explorado pelos pajés, em proveito da sua 

influência nas tribos. ] 



 

O guerreiro cristão atravessou a cabana e sumiu-se na treva. 

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. 

Rugia o maracá; ao quebro lento do canto selvagem, batia a dança em trono a 

rude cadência. O pajé inspirado conduzia o sagrado tripúdio (ritual) e dizia ao 

povo crente os segredos de Tupã. 

O maior chefe da nação Tabajara, Irapuã, descera do alto da serra Ibiapaba, 

para levar as tribos do sertão contra o inimigo Potiguara. Os guerreiros do 

vale festejam a vinda do chefe, e o próximo combate. 

O jovem cristão viu longe o clarão da festa, e passou além, e olhou o céu azul 

sem nuvens. A estrela morta, que então brilhava sobre a cúpula da floresta, 

guiou o seu passo firme para as frescas margens do rio Acaraú. 

Quando ele passou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de Iracema surgiu. A 

virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar 

por entre a ramagem. 

— Porquê, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem 

levar o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos 

Tabajaras? 

O cristão sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato. 

— Ninguém fez mal ao teu hóspede, filha de Araquém. Era o desejo de 

ver os seus amigos que o afastava dos campos dos Tabajaras. Não levava o 

presente da volta; mas leva na sua alma a lembrança de Iracema. 

— Se a lembrança de Iracema estivesse na alma do estrangeiro, ela não o 

deixaria partir. O vento não leva a areia da várzea, quando a areia bebe a água 

da chuva. 

A virgem suspirou: 

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caça. O irmão de Iracema 

tem o ouvido sutil que pressente a boicininga (uma serpente) entre os rumores 

da mata; e o olhar do oitibó (ave de rapina noturna) que vê melhor na treva. Ele 

te guiará às margens do rio das garças. 

— Quanto tempo se passará antes que o irmão de Iracema esteja de volta 

na cabana de Araquém? 



— O Sol, que vai nascer, voltará com o guerreiro Caubi aos campos do 

Ipu. 

— O teu hóspede espera, filha de Araquém; mas se o Sol, voltando, não 

trouxer o irmão de Iracema, ele levará o guerreiro branco à taba dos 

Potiguaras. 

Martim voltou à cabana do pajé. 

A alva rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava-lhe um 

sono calmo e doce. 

O cristão adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmúrios da floresta, o 

canto mavioso da virgem índia. 

  

 

 



CAPÍTULO 5 

 

O galo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. O seu límpido 

trinado anuncia a aproximação do dia. 

Ainda a sombra cobre a terra. Já o povo selvagem colhe as redes na grande 

taba e caminha para o banho. O velho pajé que velou toda a noite, falando às 

estrelas, conjurando os maus espíritos das trevas, entra furtivamente na 

cabana. 

Eis então que ressoa o boré (flauta de bambu) pela amplidão do vale. 

Agarram nas armas os rápidos guerreiros, e correm para fora. Quando 

estavam todos na vasta ocara (praça da taba) circular, Irapuã, o chefe, soltou o 

grito de guerra: 

— Tupã deu à grande nação Tabajara toda esta terra. Nós guardamos as 

serras, onde nascem os rios, com os frescos ipus onde cresce a maniva e o 

algodão; e abandonamos ao bárbaro Potiguara, comedor de camarão (*), as 

areias nuas do mar, com as secas terras sem água e sem florestas.  

 

[(*) Potiguara significa, literalmente, “comedor de camarão”. Mais tarde, vários descendentes da tribo dos 

Potiguaras adotaram, ao serem submetidos ao batismo cristão, o sobrenome "Camarão"] 

 

Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raça 

branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupã. Os emboabas (estrageiros) já 

estiveram no Jaguaribe; logo estarão nos nossos campos; e com eles os 

Potiguaras. Faremos nós, senhores das aldeias, como a pomba, que se encolhe 

no seu ninho, quando a serpente se enrosca pelos ramos? 

O irado chefe brande o tacape (arma de guerra dos índios) e arremessa-o para 

meio do campo. Derrubando a cara, cobre o rúbido olhar: 

— Assim disse Irapuã. 

O mais novo dos guerreiros avança: 



— O gavião paira nos ares. Quando a nambu (pequena ave) levanta, ele cai 

das nuvens e rasga as entranhas da vítima. O guerreiro Tabajara, filho da serra, 

é como o gavião. 

Soa e ressoa a pocema(*) da guerra. 

 

[(*) Grande alarido que faziam os índios nas ocasiões solenes, como ao inicio de batalha, ou nas expansões 

da alegria. É o mesmo que um grito de guerra.] 

 

O jovem guerreiro ergueu o tacape e por sua vez brandiu-o. Girando no ar, 

rápida e ameaçadora, a arma do chefe passou de mão em mão. 

O velho Andira, irmão do pajé, deixou-a cair, e calcou-a no chão, com o pé 

ainda ágil e firme. 

Pasma-se o povo Tabajara da ação desusada. Um voto de paz em tão provado 

e impetuoso guerreiro! É o velho herói, que cresceu na sanha (fúria), crescendo 

nos anos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, anúncio da próxima luta? 

Incertos e mudos, todos escutaram as palavras de Andira: 

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que já 

beberam cauim (*) nas festas de Tupã, de todos quantos guerreiros ilumina 

agora a luz dos seus olhos. Ele viu mais combates na sua vida, do que luas lhe 

despiram a cara. Quanto crânio de Potiguara escalpelou a sua mão implacável, 

antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca 

temeu que o inimigo pisasse a terra dos seus pais; mas alegrava-se quando ele 

vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, 

como a árvore seca renasce com o sopro do inverno. A nação Tabajara é 

prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para tanger o membi (flauta de 

osso) da festa. Celebra, Irapuã, a vinda dos emboabas (estrangeiros) e deixa que 

cheguem todos aos nossos campos. Então Andira promete-te o banquete da 

vitória. 

 

[(*) Cauim é uma bebida alcoólica tradicional dos povos indígenas do Brasil desde tempos pré-colombianos. 

É feito através da fermentação do milho, às vezes misturados com sucos de fruta.] 

 



Desabriu enfim Irapuã a funda cólera: 

— Fica tu, escondido entre as igaçabas (jarras) de vinho, fica, velho 

morcego (*), porque temes a luz do dia, e só bebes o sangue da vítima que 

dorme. Irapuã leva a guerra no punho do seu tacape. O terror que ele inspira 

voa com o rouco som do boré. O Potiguara já tremeu ouvindo-o rugir na 

serra, mais forte que o ribombo do mar. 

 

[(*)Andira, quer dizer, literalmente, “morcego”.] 

 

 

  

 



CAPÍTULO 6 

 

Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros (árvores típicas brasileiras) 

que cercam a cabana do pajé. 

Era o tempo em que o doce aracati (brisa marítima) chega do mar, e derrama a 

deliciosa frescura pelo árido sertão. A planta respira; um doce arrepio eriça a 

verde cama da floresta. 

O cristão contempla o pôr do Sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o 

vale, penetra-lhe na alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos 

que ali deixou. Sabe ele se os tornará a ver algum dia? 

Em torno carpe a natureza, o dia que expira. Soluça a onda trépida e 

lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo silêncio anela de aflito. 

Iracema olha para o jovem guerreiro e diz: 

— É a presença de Iracema que perturba a serenidade no rosto do 

estrangeiro? 

Martim pousou brandos olhos na face da virgem: 

— Não, filha de Araquém: a tua presença alegra, como a luz da manhã. Foi 

a lembrança da minha pátria que trouxe a saudade ao coração pressago. 

— Uma noiva te espera? 

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeça sobre o ombro, como 

a tenra palma da carnaúba (uma árvore), quando a chuva peneira na várzea. 

— Ela não é mais doce do que Iracema, a virgem dos lábios de mel, nem 

mais formosa! murmurou o estrangeiro. 

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco 

onde se enlace. Iracema não vive na alma de um guerreiro: nunca sentiu a 

frescura do seu sorriso. 

Emudeceram ambos, com os olhos no chão, escutando a palpitação dos seios 

que batiam opressos. 

A virgem disse por fim: 



— A alegria voltará logo à alma do guerreiro branco; porque Iracema quer 

que ele veja antes da noite a noiva que o espera. 

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do pajé. 

— Vem! disse a virgem. 

Atravessaram o bosque e desceram ao vale.  

Onde morria a falda da colina o arvoredo era basto: densa abóbada de 

folhagem verde-negra cobria o ádito agreste, reservado aos mistérios do rito 

bárbaro. 

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da 

árvore de Tupã; dos ramos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do 

sacrifício; lastravam o chão as cinzas do extinto fogo que servira na festa da 

última lua. 

Antes de penetrar no recôndito sítio, a virgem que conduzia o guerreiro pela 

mão hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros 

rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertão. Nada havia 

porém de suspeito no intenso respirar da floresta. 

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e silêncio, e depois desapareceu 

no mais sombrio do bosque. O Sol ainda pairava suspenso no horizonte da 

serrania; e já noite profunda enchia aquela solidão. 

Quando a virgem voltou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor 

vazadas da igaçaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a 

taça agreste. 

— Bebe! 

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz 

inundou-lhe o peito de alma. A força exuberou no seu coração. Reviveu os 

dias passados melhor do que os tinha vivido; fruiu a realidade das suas mais 

belas esperanças. (*) 

 

[(*) A tal bebida usada nos rituais sagrados era na verdade um licor de ervas com propriedades 

alucinogénias, tal como o haxixe e outras drogas de efeitos similares.] 

 



Ei-lo que volta à terra natal, abraça a sua velha mãe, revê mais lindo e terno o 

anjo puro dos amores infantis. 

Mas porquê, mal volta ao berço da pátria, o jovem guerreiro novamente 

abandona o teto paterno e demanda o sertão? 

Já atravessa as florestas; já chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do 

pajé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca, soltando à brisa com o crebro 

suspiro o doce nome: 

— Iracema! Iracema!... 

Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo corpo esbelto. 

Cedendo à meiga pressão, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou 

ali trémula e palpitante como a tímida perdiz, quando o terno companheiro 

lhe arrufa com o bico a macia penugem. 

O lábio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e soluçou, como a 

chamar o outro lábio amante. Iracema sentiu que a sua alma se escapava para 

embeber-se no ósculo ardente. 

E a cara reclinara, e a flor do sorriso desabrochava já para deixar-se colher. 

De súbito a virgem tremeu; soltando-se rapidamente do braço que a abraçava, 

agarrou no arco. 

 

  

 



CAPÍTULO 7 

 

Iracema passou entre as árvores, silenciosa como uma sombra; o seu olhar 

cintilante coava entre as folhas, como frouxos raios de estrelas; ela escutava o 

silêncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam. 

Parou. Uma sombra resvalava entre a rama; e nas folhas crepitava um passo 

ligeiro que não era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor 

foi crescendo e a sombra avultou. 

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em frente dele, trémula de 

susto e mais de cólera. 

— Iracema! exclamou o guerreiro recuando. 

— Anhangá (*) perturbou sem dúvida o sono de Irapuã, que o trouxe 

perdido ao bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra sem a vontade 

de Araquém. 

 

[(*)Anhangá = nome de um espírito maligno] 

 

— Não foi Anhangá, mas a lembrança de Iracema, que turbou o sono do 

primeiro guerreiro Tabajara. Irapuã desceu do seu ninho de águia para seguir 

na várzea a garça do rio. Chegou, e Iracema fugiu dos seus olhos. As vozes da 

taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro tinha vindo à cabana de 

Araquém. 

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado: 

— O coração aqui no peito de Irapuã ficou tigre. Saltou de raiva. Veio 

farejar a presa. O estrangeiro está no bosque, e Iracema acompanhava-o. 

Quero beber-lhe o sangue todo! Quando o sangue do guerreiro branco correr 

nas veias do chefe Tabajara, talvez a filha de Araquém o passe a amar. 

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e do seu lábio borbulhou, como 

gotas do leite cáustico da euforia, um sorriso de desprezo: 



— Nunca Iracema daria o seu seio, que o espírito de Tupã habita só, ao 

guerreiro mais vil dos guerreiros Tabajaras! Torpe é o morcego porque foge 

da luz e bebe o sangue da vítima adormecida!... 

— Filha de Araquém, não assanha o jaguar! O nome de Irapuã voa mais 

longe que o goaná (pato bravo) do lago, quando sente a chuva além das serras. 

Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor. 

— O guerreiro branco é hóspede de Araquém. A paz o trouxe aos campos 

do Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o pajé. 

Rugiu de raiva o chefe Tabajara: 

— A raiva de Irapuã só ouve agora o grito da vingança. O estrangeiro vai 

morrer. 

— A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse 

Iracema puxando da inúbia (flauta indígena). Ela tem aqui a voz de Tupã, que 

chama o seu povo. 

— Mas ela não chamará! respondeu o chefe escarnecendo. 

— Não, porque Irapuã vai ser punido pela mão de Iracema. O seu 

primeiro passo, é o passo da morte. 

A virgem retraiu de um salto o avanço que tomara, e vibrou o arco. O chefe 

cerrou ainda o punho ao redor do formidável tacape (arma); mas pela primeira 

vez sentiu que lhe pesava o braço robusto. O golpe que devia ferir Iracema, 

ainda não alçado, já lhe trespassava, a ele próprio, o coração. 

Percebeu que quanto mais o varão é forte, pela sua mesma fortaleza, é mais 

vencido das grandes paixões. 

— A sombra de Iracema não esconderá para sempre o estrangeiro à 

vingança de Irapuã. Vil é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher. 

E dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as árvores. A virgem 

sempre alerta, voltou para o cristão adormecido; e velou o resto da noite ao 

seu lado. As emoções recentes que agitaram a sua alma, abriram-na ainda mais 

à doce afeição que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro. 

Desejava abrigá-lo contra todo o perigo, recolhê-lo em si como num asilo 

impenetrável.  



Acompanhando o pensamento, os seus braços cingiam a cabeça do guerreiro, 

e seguravam-na junto ao seio. 

Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-lhe a 

mais viva inquietação, com a lembrança dos novos perigos que iam surgir. 

— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das árvores, 

suspirou a virgem. 

E afastou-se lentamente. 

 

  

 



CAPÍTULO 8 

 

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manhã 

dissipou os sonhos da noite, e arrancou da sua alma a lembrança do que 

sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica no arbusto o perfume do 

cato que o vento da serra desfolha na madrugada. 

Não sabia onde estava. 

À saída do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco 

áspero do arvoredo; tinha os olhos no chão; o sangue fugira-lhe das faces; o 

coração tremia-lhe nos lábios, como gotas de orvalho nas folhas do bambu. 

Não tinha sorrisos, nem cores, a virgem Índia; não tem borbulhas, nem rosas, 

a acácia que o sol crestou; não tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os 

ventos. 

— As flores da mata já abriram aos raios do Sol; as aves já cantaram, disse 

o guerreiro. Porque só Iracema curva a cara e emudece? 

A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste 

frágil foi abalada; rorejam do espato as lágrimas da chuva, e os leques ciciam 

brandamente. 

— O guerreiro Caubi vai chegar à taba dos seus irmãos. O estrangeiro 

poderá partir com o Sol que está para nascer. 

— Iracema quer ver o estrangeiro fora do território dos Tabajaras; então a 

alegria voltará ao seu seio. 

— A juruti, quando a árvore seca, abandona o ninho em que nasceu. 

Nunca mais a alegria voltará ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco 

nu, sem rama, nem sombras. 

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou-se languidamente 

sobre o peito do guerreiro, como o tenro pâmpano (haste da planta) da baunilha 

que enlaça o rijo ramo do angico. 

O jovem guerreiro murmurou: 

— O teu hóspede fica, virgem dos olhos negros. Ele fica para ver abrir nas 

tuas faces a flor da alegria, e para colher, como a abelha, o mel dos teus lábios. 



Iracema soltou-se dos braços dele, e olhou-o com tristeza: 

— Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé, e guarda o segredo da 

jurema. O guerreiro que possuísse a virgem de Tupã morreria. 

— E Iracema? 

— Pois se tu morrias!... 

Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabeça do mancebo vergou e pendeu 

sobre o peito; mas logo ergueu-se. 

— Os guerreiros do meu sangue trazem a morte consigo, filha dos 

Tabajaras. Não a temem para si, não a poupam para o inimigo. Mas nunca 

fora do combate eles deixarão aberto o camucim (*) da virgem na taba do seu 

hóspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve 

abandonar os campos dos Tabajaras. 

 

[(*) Camucim tanto era um caixão, como uma urna. Era um grande vasilha ou talha, geralmente feita de 

barro preto, onde era posto o corpo do morto, na maior parte das vezes desmembrado para poder caber lá 

dentro. Durante muito tempo o costume era deixar o camucim dentro da cabana do morto que fora sua em 

vida, com todos os seus bens, e era depois fechada e abandonada. Os jesuítas convenceram os índios a 

abandonar esta prática e a enterrar os mortos em cemitérios, longe das tabas, o que foi uma mais valia por 

razões de saúde.] 

 

— Deve, respondeu a virgem como um eco. 

Depois a sua voz suspirou: 

— O mel dos lábios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no 

tronco da guabiroba: tem na doçura o veneno. A mulher dos olhos azuis e dos 

cabelos do sol (cabelo louro) guarda para o seu guerreiro na taba dos brancos o 

mel da açucena. 

Martim afastou-se rapidamente, e voltou, mas lentamente. A palavra tremia no 

seu lábio: 

— O estrangeiro partirá para que o sossego volte ao seio da virgem. 

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor da sua alma. 



Ouviu-se longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo alongam-

se. 

— É o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irmão de 

Iracema anuncia a sua boa chegada aos campos dos Tabajaras. 

— Filha de Araquém, guia o teu hóspede à cabana. É tempo de partir. 

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao pôr-do-sol 

atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco (abrigo) de onde lhes traz a brisa 

um faro suspeito. 

Quando passavam entre os juazeiros, viram que atravessava não muito longe 

o guerreiro Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da caça. Iracema 

caminhou até ele. 

O estrangeiro entrou sozinho na cabana. 

 

  

 



CAPÍTULO 9 

 

O sono da manhã pousava nos olhos do pajé como as névoas da bonança 

pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha. 

Martim parou indeciso, mas o rumor do seu passo penetrou no ouvido do 

ancião, e abalou-lhe o corpo decrépito. 

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo. 

O velho ficou imóvel: 

— O pajé dorme porque já Tupã voltou o rosto para a terra e a luz correu 

os maus espíritos das trevas. Mas o sono é leve nos olhos de Araquém, como 

o fumo do sapé (o mato, que arde depressa quando está seco) no cocuruto (cume) da 

serra. Se o estrangeiro veio até ao pajé, fale; o seu ouvido escuta. 

— O estrangeiro veio para anunciar que parte. 

— O hóspede é o senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estão 

abertos para ele. Tupã o leve à taba dos seus. 

Vieram Caubi e Iracema: 

— Caubi voltou, disse o guerreiro Tabajara. Traz a Araquém o melhor da 

sua caça. 

— O guerreiro Caubi é um grande caçador de montes e florestas. Os olhos 

do seu pai gostam de vê-lo. 

O velho abriu as pálpebras e cerrou-as logo: 

— Filha de Araquém, escolhe para o teu hóspede o presente da despedida 

e prepara o moquém (*) da sua viagem. Se o estrangeiro precisar de guia, o 

guerreiro Caubi, senhor do caminho, o acompanhará. 

 

[(*) Moquém = nome das provisões que se levava para comer em longas caminhadas. Consistia em carne 

defumada, envolta em folhas. Defumar a carne era a maneira que os índios tinham para conservar a caça 

de modo a que esta não apodrecesse.] 

 



O sono voltou aos olhos do pajé. 

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as peças de caça, Iracema colheu a sua 

alva rede de algodão com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de 

palha trançada. 

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio até ele: 

— Guerreiro, que levas o sono dos meus olhos, leva a minha rede 

também. Quando nela dormires, que falem na tua alma os sonhos de Iracema. 

— A tua rede, virgem dos Tabajaras, será a minha companheira no 

deserto: que se afaste o vento frio da noite, ela guardará para o estrangeiro o 

calor e o perfume do seio de Iracema. 

Caubi afastou-se para ir à sua cabana, que ainda não tinha visto depois do seu 

regresso. Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sós na cabana o 

pajé, que ressonava, e o mancebo com a sua tristeza. 

O Sol, transmontando, já começava a declinar para o ocidente, quando o 

irmão de Iracema voltou da grande taba. 

— O dia vai ficar triste (*), disse Caubi. A sombra caminha para a noite. É 

tempo de partir. 

 

[(*) “O dia vai ficar triste” é uma forma de dizer que vai anoitecer.] 

 

A virgem pousou a mão ao de leve no punho da rede de Araquém. 

— Ele vai! murmuraram os lábios trémulos. 

O pajé levantou-se e pôs-se em pé no meio da cabana. Depois acendeu o 

cachimbo. Ele e o mancebo trocaram o fumo da despedida. 

— Bem-ido seja o hóspede, como foi bem-vindo à cabana de Araquém. 

O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma espessa baforada de 

tabaco; quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou: 

— Que jurupari (*) se esconda para deixar passar o hóspede do pajé. 

 



[(*) Jurupari, literalmente “o boca torta”, é um deus da mitologia guarani. Conta a mitologia que foi ele o 

responsável por introduzir novos costumes sociais, mudando a estrutura matriarcal, que antes existia, para 

uma estrutura patriarcal, onde o homem submete a sua vontade á da mulher. Depois passou a ser 

consagrado como o deus da escuridão e do mal, que visitaria os índios em sonhos, assustando-os com 

pesadelos e presságios de perigos horríveis.] 

 

Araquém voltou à rede e dormiu novamente. O mancebo tomou as suas 

armas mais pesadas que, ao chegar, suspendera nas varas da cabana, e dispôs-

se a partir. 

Adiante seguiu Caubi; a alguma distância o estrangeiro; logo após, Iracema. 

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabiá-do-sertão, mavioso 

cantor da tarde, escondido nos arbustos espessos da ubaia, soltava já os 

prelúdios da suave endecha (cantiga, melodia). 

A virgem suspirou: 

— A tarde é a tristeza do Sol. Os dias de Iracema vão ser longas tardes 

sem manhã, até que venha para ela a grande noite. 

O mancebo voltou-se. O seu lábio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma 

lágrima correu pela face guerreira, como as humidades que durante os ardores 

do estio (do calor, tempo seco) transudam da escarpa dos rochedos. 

Caubi, avançando sempre, sumiu-se entre a densa ramagem. 

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de 

espuma, e soluçou. Mas a sua alma, negra de tristeza, teve ainda um pálido 

reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um 

fogo fátuo luzir as brancas areias do tabuleiro. 

— Estrangeiro, pega no último sorriso de Iracema... e foge! 

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambas assim 

unidas como dois frutos gémeos do araçá, que saíram do seio da mesma flor. 

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abraçou para não cair o tronco 

de uma palmeira. 

 

  



 



CAPÍTULO 10 

 

Na cabana silenciosa, medita o velho pajé. 

Iracema está apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos 

negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de lágrimas, parece estão naqueles 

olhares longos e trémulos enfiando e desfiando os aljôfares das lágrimas, que 

rorejam as faces. 

A ará, pousada no jirau (esteira que serve de cama), alonga para a sua formosa 

senhora os verdes e tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra 

dos Tabajaras, Iracema a esqueceu. 

Os róseos lábios da virgem não se abriram mais para que ela colhesse entre 

eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mão a afagara uma 

só vez, alisando a penugem dourada da cabeça. 

Se ela repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema já não se 

voltava para ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, 

que antes tão suave era ao seu coração. 

Triste dela! O povo tupi chamava-a de jandaia (alegre ave), porque sempre 

alegre enchia os campos com o seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, 

desprezada pela sua senhora, não parecia mais a linda jandaia, e sim o feio 

urutau que só sabe gemer. 

O Sol remontou o cume das serras; os seus raios douravam apenas o viso das 

eminências. 

A surdina merencória da tarde, que precede o silêncio da noite, começava a 

velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a 

sombra mais espessa do bosque, desatou o estrídulo. 

O velho ergueu a cara calva: 

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele 

admirado. 

A virgem estremecera, e já fora da cabana, voltou-se para responder à 

pergunta do pajé: 

— É o grito de guerra do guerreiro Caubi! 



Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata, como a 

corça perseguida pelo caçador. Só respirou chegando à campina, que recortava 

o bosque, como um grande lago. 

O que seus olhos viram:  

Martim, estava tranquilamente sentado num tronco de uma sapopema, 

olhando o que se passava. Cem guerreiros Tabajaras, com Irapuã à frente, 

formavam um arco à frente. O bravo Caubi afrontava-os a todos, com o olhar 

cheio de ira e as armas valentes empunhadas na mão robusta. 

O chefe exigira-lhe a entrega do estrangeiro, e o guia respondera 

simplesmente: 

— Matai Caubi primeiro. 

A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo 

também o seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros.  

Irapuã soltou o bramido da onça atacada de fúria. 

— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro à cabana: 

só Araquém pode salvá-lo. 

Iracema voltou-se para o guerreiro branco: 

— Vem! 

Ele ficou imóvel. 

— Se não vens, disse a virgem; Iracema morrerá contigo. 

Martim ergueu-se; mas em vez de seguir a virgem, caminhou diretamente a 

Irapuã. A sua espada flamejou no ar. 

— Os guerreiros do meu sangue, chefe, nunca recusaram o combate. Se 

aquele que tu vês não foi o primeiro a provocá-lo, é porque os seus pais lhe 

ensinaram a não derramar sangue na terra hospedeira. 

O chefe Tabajara rugiu de alegria; a sua mão possante brandiu o tacape. Mas 

os dois campeões mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando 

fenderam o primeiro golpe, já Caubi e Iracema estavam entre eles. 



A filha de Araquém tanto rogava ao cristão como o cingia nos seus braços à 

procura de arrancá-lo do combate. Do outro lado Caubi em vão provocava 

Irapuã para atrair para si a raiva do chefe. 

A um gesto de Irapuã, os guerreiros afastaram os dois irmãos; o combate 

prosseguiu. 

De repente o rouco som da inúbia (corneta de guerra) ressoou pela mata.  

Os filhos da serra estremeceram reconhecendo o som do búzio guerreiro dos 

Potiguaras, senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da 

grande taba, que o inimigo talvez já assaltava. 

Os guerreiros precipitaram-se, levando o chefe à frente. Com o estrangeiro só 

ficou a filha de Araquém. 

 

  

 



CAPÍTULO 11 

 

Os guerreiros Tabajaras, acorridos à taba, esperavam encontrar o inimigo em 

frente da caiçara.(*) 

 

[(*) Caiçara = cerco de paus que se punha à volta da taba (aldeia, povoação) como uma muralha, para a 

proteger.] 

 

Não o vendo, eles correram a procurá-lo. 

Bateram as matas em torno e percorreram os campos. Nem vestígios 

encontraram da passagem dos Potiguaras; mas o conhecido frémito do búzio 

das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; não havia 

dúvidas. 

Suspeitou Irapuã que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o 

estrangeiro, e caminhou direitamente à cabana do pajé. Como trota o guará(*) 

pela orla da mata, quando vai a seguir o rastro da presa escápula, assim 

estugava o passo o sanhudo guerreiro. 

 

[(*) Guará = cão selvagem, mais pequeno que um coiote. Também chamado de “lobo brasileiro” embora se 

assemelhe mais a uma raposa ou a uma hiena.] 

 

Araquém viu entrar na sua cabana o grande chefe da nação Tabajara, e não se 

moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem 

referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapuã, saltou sobre 

o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco. 

Martim afastou-a docemente de si, e promoveu o passo. 

A proteção, de que a virgem Tabajara o cercava, a ele guerreiro, desgostava-o. 

— Araquém, a vingança dos Tabajaras espera o guerreiro branco; Irapuã 

veio buscá-lo. 



— O hóspede é amigo de Tupã; quem ofender o estrangeiro ouvirá rugir o 

trovão. 

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupã, roubando a sua virgem, que 

guarda os sonhos da jurema. 

— A tua boca mente como o ronco da jiboia! (um tipo de cobra) exclamou 

Iracema. 

Martim disse: 

— Irapuã é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes! 

O pajé disse grave e lento: 

— Se a virgem deu ao guerreiro branco a flor do seu corpo, ela morrerá; 

mas o hóspede de Tupã é sagrado; ninguém lhe tocará, todos o servirão. 

Irapuã bramiu; o grito rouco soou nas arcas do peito, como o frémito da 

sucuri (*) na profundeza do rio. 

 

[(*) Sucuri = também conhecida como anaconda é a maior serpente do mundo podendo ultrapassar os 10 

metros de comprimentos. Das quatro espécies que existem no mundo, três são do Brasil (a quarta na 

Bolívia). Não são venenosas mas é o seu tamanho que as torna perigosas pois atacam presas de grande 

porte, inclusive pessoas. Encontram-se sobretudo nos rios onde se deslocam mais facilmente mas também 

podem deslocar-se em terra e até subir a árvores.] 

 

— A raiva de Irapuã não pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre ti, 

se ousas subtrair o estrangeiro à vingança dos Tabajaras. 

O velho Andira, irmão do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrível 

tacape; e nos olhos uma raiva ainda mais terrível. 

— O morcego vem-te chupar o sangue, se é que tens sangue e não mel nas 

veias (*), tu que ameaças na sua cabana o velho pajé. 

 

[(*) Irapuã, significa “mel redondo”, daí a referência do Andira.] 

 

Araquém afastou o irmão: 



— Paz e silêncio, Andira. 

O pajé desenvolvera uma alta e magra estatura como a caninana (uma serpente) 

assanhada, que se enrista sobre a cauda, para enfrentar a vítima face a face. As 

rugas afundaram-se e, repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes 

alvos e afilados: 

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupã te esmagarão sob o peso desta 

mão seca e mirrada! 

— Neste momento, Tupã não está contigo! replicou o chefe. 

O pajé riu-se; e o seu riso sinistro ressoou pelo espaço como o regougo da 

ariranha.(*) 

 

[(*) Ariranha = é uma espécie de lontra, típica da américa do sul e, de todas as espécies do mundo, a 

maior.] 

 

— Ouve o seu trovão, e treme no teu peito, guerreiro, como a terra na sua 

profundeza. 

Araquém proferindo essas palavras terríveis avançou até ao meio da cabana; 

ali ergueu a grande pedra e calcou o pé com força no chão: de súbito, abriu-se 

a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado 

das entranhas do rochedo. (*) 

 

[(*) Diz José de Alencar nas suas notas sobre isto: “Todo esse episódio do rugido da terra é uma astúcia, 

como usavam os pajés e os sacerdotes de toda a nação selvagem para se imporem à imaginação do povo. A 

cabana estava assentada sobre um rochedo, onde havia uma galeria subterrânea que comunicava com a 

várzea por uma estreita abertura; Araquém tivera o cuidado de tapar com grandes pedras as duas 

aberturas, para ocultar a gruta dos guerreiros. Nessa ocasião a fenda inferior estava aberta, e o pajé sabia-

o; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com estridor medonho. — O facto é, pois, 

natural; a aparência, sim, é maravilhosa.”] 

 

Irapuã não tremeu, nem se afastou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos 

olhos, e a voz nos lábios. 

— O senhor do trovão é por ti; o senhor da guerra, será por Irapuã. 



O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco tempo o seu grande vulto 

mergulhou nas sombras do crepúsculo. 

O pajé e o seu irmão conversaram à porta da cabana. 

Martim, ainda surpreso do que vira, não tirava os olhos da funda cava, que a 

planta do pé do velho pajé abrira no chão da cabana. Um surdo rumor, como 

o eco das ondas quebrando nas praias, ouvia-se dali. 

O guerreiro cristão pensava; ele não podia crer que o deus dos Tabajaras desse 

ao seu sacerdote tamanho poder. 

Araquém, percebendo o que se passava na alma do estrangeiro, acendeu o 

cachimbo e agarrou o maracá: 

— É tempo de aplacar as iras de Tupã, e calar a voz do trovão. 

Disse e partiu da cabana. 

Iracema aproximou-se então do mancebo; levava os lábios em riso, os olhos 

em júbilo: 

— O coração de Iracema está como o abati (*) na água do rio. Ninguém 

fará mal ao guerreiro branco na cabana de Araquém. 

 

[(*) “Abati” é o nome tupi para “Arroz”. Iracema serve-se da imagem do arroz que só viça no terreno 

alagado, para exprimir a sua alegria.] 

 

— Afasta-te do inimigo, virgem dos Tabajaras, respondeu o estrangeiro 

com aspereza na voz. 

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o rosto aos olhos ternos e 

queixosos da virgem. 

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie os seus olhos dela, 

como se fosse o verme da terra? 

As falas da virgem soaram docemente no coração de Martim. Assim soam os 

murmúrios da aragem nas frondes da palmeira. O mancebo sentiu raiva de si 

próprio, e pena dela: 



— Não ouves, virgem formosa? exclamou ele apontando para o antro 

fremente. 

— É a voz de Tupã! 

— O teu deus disse pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupã der ao 

estrangeiro a flor do seu corpo, ele morrerá!...” 

Iracema deixou cair a cara abatida: 

— Não é voz de Tupã que ouve o teu coração, guerreiro de longes terras, é 

o canto da virgem branca, que te chama! 

O rumor estranho que saía das profundezas da terra apagou-se de repente. 

Fez-se na cabana tão grande silêncio que ouvia-se pulsar o sangue na artéria 

do guerreiro, e tremer o suspiro no lábio da virgem. 

 

  

 



CAPÍTULO 12 

 

O dia enegreceu; já era noite. 

O pajé voltara à cabana; sopesando novamente a grossa laje, fechou com ela a 

boca do antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com os seus 

irmãos guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, à procura do 

inimigo Potiguara. 

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a 

esteira de carnaúba (uma árvore, neste caso uma esteira feita da sua madeira), e sobre 

ela serviu os restos da caça, e a provisão de vinhos da última lua. Só o 

guerreiro Tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coração que a tristeza 

espreme não amargava o seu lábio. 

O pajé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupã que lhe enchia as arcas do 

peito; o estrangeiro respirava ar às golfadas para refrescar-lhe o sangue 

efervescente; a virgem destilava a sua alma como o mel de um favo, nos 

crebros soluços que lhe estalavam entre os lábios trémulos. 

 

*** 

 

Já partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as baforadas do fumo, que 

prepara o mistério do sagrado rito. 

Levanta-se no som da noite um grito vibrante, que remonta ao céu. 

Martim ergue a cara e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ouve-se. O 

guerreiro murmura, que ouve a virgem e só ela: 

— Escutou Iracema, o cantar da gaivota? 

— Iracema escutou o grito de uma ave que ela não conhece. 

— É a atiati, a garça do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu às 

alvas praias onde arrebentam as vagas. 

— As praias são dos Potiguaras, senhores das palmeiras. 



Os guerreiros da grande nação que habitava as bordas do mar chamavam-se a 

si mesmos Potiguaras, senhores dos vales; mas os Tabajaras, os seus inimigos, 

por escárnio apelidavam-nos de Potiguaras, comedores de camarão. 

Iracema não quis ofender o guerreiro branco; por isso, falando dos Potiguaras, 

não lhes recusou o nome guerreiro que eles tinham tomado para si. 

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu lábio prudente, 

enquanto refletia: 

— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo do teu 

hóspede! 

A virgem estremeceu pelos seus irmãos. A fama do bravo Poti, irmão de 

Jacaúna, subiu das ribeiras do mar às alturas da serra; rara é a cabana onde já 

não rugiu contra ele o grito de vingança, porque em quase todas o golpe do 

seu válido tacape deitou um guerreiro Tabajara no seu camucim.(vaso funerário) 

Iracema julgou que Poti vinha à frente dos seus guerreiros para livrar o amigo. 

Fora ele sem dúvida que fizera soar o búzio das praias, no momento do 

combate. Foi com um tom misturado de doçura e tristeza que replicou: 

"O estrangeiro está salvo; os irmãos de Iracema vão morrer, porque ela não 

falará. Saia essa tristeza da tua alma. O estrangeiro partindo-se dos teus 

campos, virgem Tabajara, não deixará neles rastro de sangue, como o tigre 

esfaimado." 

Iracema tomou a mão do guerreiro branco e beijou-a. 

— O teu sorriso, diz ele, apagou a lembrança do mal que eles me querem. 

Martim ergueu-se e marchou para a porta. 

— Aonde vai o guerreiro branco? 

— Ter com o amigo Poti. 

— O hóspede de Araquém não pode sair desta cabana, porque os 

guerreiros de Irapuã o matarão. 

— Um guerreiro só deve proteção a Deus e às suas armas. Não precisa que 

o defenda os velhos e as mulheres. 

— Não vale um guerreiro sozinho contra mil guerreiros; valente e forte é o 

tamanduá (papa-formigas), que morde os gatos selvagens por serem muitos e o 



matam. As tuas armas só chegam até onde mede a sombra do teu corpo; as 

armas deles voam alto e direito como o anajê (gavião). 

— Todo o guerreiro tem o seu dia. 

— Não queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer! 

Martim ficou perplexo: 

— Iracema irá então ao encontro do chefe Potiguara e trará ao seu 

hóspede a mensagem do guerreiro amigo. 

O pajé saiu enfim da sua contemplação. O maracá rugiu-lhe na mão destra, 

tiniram os guizos com o passo hirto e lento. 

Chamou ele a filha de parte: 

— Se os guerreiros de Irapuã vierem contra a cabana, levanta a pedra e 

esconde o estrangeiro no seio da terra. 

— O hóspede não deve ficar sozinho; espera que volte Iracema. Ainda não 

cantou a inhuma. 

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, fechando a porta da 

cabana. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 13 

 

Avança a filha de Araquém nas trevas; pára e escuta. 

O grito da gaivota soou terceira vez ao seu ouvido e ela vai direitamente ao 

lugar de onde o som partiu. Chega à borda de um tanque; o seu olhar investiga 

a escuridão, e nada vê do que procura. 

A voz maviosa, débil como um sussurro de um colibri, (uma ave, a mais pequena 

no mundo) ouve-se no silêncio: 

— Guerreiro Poti, o teu irmão branco chama-te pela boca de Iracema. 

Só o eco lhe respondeu. 

— A filha dos teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro te ama, e ela 

ama o estrangeiro. 

A lisa face do lago fende-se e um vulto revela-se; este nada para a margem, e 

surge fora. 

— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, o seu 

irmão na guerra. 

— Fala, chefe Potiguara; o guerreiro branco espera. 

— Volta a ele e diz que Poti chegou para o salvar. 

— Ele sabe; e mandou-me a ti para te ouvir. 

— As falas de Poti só sairão da sua boca quando forem para ouvido do seu 

irmão branco. 

— Espera então que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu guiar-te-ei 

à presença do estrangeiro. 

— Nunca, filha dos Tabajaras, um guerreiro Potiguara passou a soleira da 

taba inimiga, a não ser como vencedor. Trás aqui o guerreiro do mar. 

— A vingança de Irapuã fareja à roda da cabana de Araquém. Trouxe o 

irmão do estrangeiro bastantes guerreiros Potiguaras para o defender e salvar? 

Poti refletiu: 



— Conta, virgem das serras, o que sucedeu nos teus campos depois que a 

eles chegou o guerreiro do mar.  

Iracema contou-lhe como a cólera de Irapuã se tinha assanhado contra o 

estrangeiro, até que a voz de Tupã, chamado pelo pajé, tinha apaziguado o seu 

furor: 

— A raiva de Irapuã é como a andira (morcego): foge da luz e voa nas trevas. 

A mão de Poti cerrou de súbito os lábios da virgem; a sua fala parecia um 

sopro: 

— Suspende a voz e a respiração, virgem das florestas, o ouvido inimigo 

escuta na sombra. 

As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu 

(uma ave). Um rumor, partido da orla da mata, vinha a discorrer pelo vale. 

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarão, de que ele 

tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A água não soltou 

um murmúrio, e cerrou sobre ele a sua límpida onda. 

Iracema voltou à cabana; no meio do caminho perceberam os seus olhos as 

sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chão como a intanha (um tipo 

de sapo). 

Araquém, vendo-a entrar, partiu. 

A virgem Tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristão 

ergueu-se de um ímpeto para correr em defesa do seu irmão Potiguara. 

Prendeu-lhe o colo Iracema com os lindos braços: 

— O chefe não precisa de ti; ele é filho das águas; as águas o protegem. 

Mais tarde o estrangeiro ouvirá nos seus ouvidos as palavras amigas. 

— Iracema, é tempo que o teu hóspede deixe a cabana do pajé e os 

campos dos Tabajaras. Ele não tem medo dos guerreiros de Irapuã, tem medo 

dos olhos da virgem de Tupã. 

— Eles fugirão de ti. 

— Fuja deles o estrangeiro, como o oitibó (um pássaro) da estrela da manhã. 

Martim promoveu o passo. 



— Vai, guerreiro ingrato; vai matar o teu irmão primeiro, depois a ti. 

Iracema seguir-te-á até aos campos alegres aonde vão as sombras dos que 

morrem. 

— Matar o meu irmão, dizes tu, virgem cruel. 

— O teu rastro guiará o inimigo até onde ele se oculta. 

O cristão estacou no meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quieto. 

Iracema, receosa em fitá-lo, tinha os olhos na sombra do guerreiro, que a 

chama projetava na vetusta parede da cabana. 

O cão felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se aproximava gente 

amiga. A porta entretecida por talos de carnaúba foi aberta por fora. Caubi 

entrou. 

— O cauim (bebida alcoólica) perturbou o espírito dos guerreiros; eles vêm 

contra o estrangeiro. 

A virgem ergueu-se de um ímpeto: 

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupã, para que ela esconda o 

estrangeiro. 

O guerreiro Tabajara, erguendo a laje enorme, levantou-a do chão. 

— Filho de Araquém, senta-te na porta da cabana, e mais nunca te 

levantes da terra, se um guerreiro passar por cima do teu corpo. 

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta. 

Decorreu breve trato. Ouve-se perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as 

vozes iradas de Irapuã e Caubi. 

— Eles vêm; mas Tupã salvará o seu hóspede. 

Nesse instante, como se o deus do trovão ouvisse as palavras da sua virgem, o 

antro, mudo ao princípio, ressoou surdamente. 

— Ouve! É a voz de Tupã. 

Iracema cerra a mão do guerreiro, e leva-o à borda do antro. Somem-se 

ambos nas entranhas da terra. 

 



 

  

 



CAPÍTULO 14 

 

Os guerreiros Tabajaras, excitados com as copiosas libações do espumante 

cauim, inflamam-se à voz de Irapuã que tantas vezes os guiou ao combate e 

tantas à vitória. 

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. 

Rugem vingança contra o estrangeiro audaz que, afrontando as suas armas, 

ofende o deus dos seus pais, e o chefe da guerra, o primeiro varão Tabajara. 

Já tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do Ubiratã 

(*), que brilha ao longe, guia-os à cabana de Araquém. De espaço em espaço 

erguem-se do chão os que primeiro vieram para vigiar o inimigo. 

 

[(*)Ubiratã, literalmente “pau duro”, é uma árvore cuja madeira é muito forte e difícil de partir ou de 

consumir pelo fogo. Por essa razão era ideal para servir como tocha.] 

 

— O pajé está na floresta! murmuram eles. 

— E o estrangeiro? pergunta Irapuã. 

— Na cabana com Iracema. 

O grande chefe lança um terrível salto; já chegou à porta da cabana, e com ele 

os seus valentes guerreiros. 

O vulto de Caubi enche o vão da porta; as suas armas guardam diante dele o 

espaço de um salto do maracajá.(*) 

 

[(*) Maracajá = também chamado de “gato do mato”, é um felino natural da mata da amazónia. Tem o 

pêlo igual ao de um leopardo mas é do tamanho de um gato comum.] 

 

— Vis guerreiros são aqueles que atacam em bando como os caititus (porco-

do-mato). O jaguar, senhor da floresta, e o anajê (gavião), senhor das nuvens, 

combatem o inimigo sozinhos. 



— Morde o pó a boca torpe aquele que levanta a voz contra o mais valente 

guerreiro dos guerreiros Tabajaras. 

Proferidas estas palavras, ergue o braço de Irapuã o rígido tacape, mas estaca 

no ar: as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram quando Araquém 

acordou a voz tremenda de Tupã. 

Levantam os guerreiros medonho alarido e, cercando o seu chefe, arrebatam-

no ao funesto lugar e à cólera de Tupã, contra eles concitado. 

Caubi estende-se novamente na soleira da porta; os seus olhos adormecem; 

mas o seu ouvido vela no sono. 

A voz de Tupã emudeceu. 

Iracema e o cristão, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta profunda. 

De súbito, uma voz que vinha a soar pela crasta, encheu os seus ouvidos: 

— O guerreiro do mar escuta a voz do seu irmão? 

— É Poti, o amigo do teu hóspede, disse o cristão para a virgem. 

Iracema estremeceu: 

— Ele fala pela boca de Tupã. 

Martim responde ao chamado de Potiguara. 

— As falas de Poti entram na alma do seu irmão. 

— Nenhum outro ouvido escuta? 

— Os da virgem que duas vezes num sol defendeu a vida do teu irmão! 

— A mulher é fraca, o Tabajara traidor, e o irmão de Jacaúna prudente. 

Iracema suspirou e pousou a cabeça no peito do mancebo: 

— Senhor de Iracema, cerra os seus ouvidos, para que ela não ouça. 

Martim repeliu docemente a gentil cara enquanto Poti se aproximava. 

— Fale o chefe Potiguara; só o escutam ouvidos amigos e fiéis. 

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o Sol se levante na serra, o guerreiro 

do mar deve partir para as margens do ninho das garças; a estrela morta(*) o 



guiará às alvas praias. Nenhum Tabajara o seguirá, porque a inúbia (corneta de 

guerra) dos Potiguaras rugirá da banda da serra. 

 

[(*) José de Alencar, erroneamente, escreveu nas suas notas que a estrela com que os índios brasileiros se 

orientavam de noite e chamavam de “Estrela Morta” era a Estrela Polar. Tal nunca poderia ser pois a 

Estrela Polar não se avista nos céus abaixo da linha do equador. A estrela aqui referida é a que depois foi 

chamada de Cruzeiro do Sul que é a estrela que tem servido de guia ao longo da história para todos aqueles 

que moram no hemisfério sul, tal como a Estrela Polar sempre serve de guia ao que moram no hemisfério 

norte.]  

 

— Quantos guerreiros Potiguaras acompanham o seu chefe valente? 

— Nenhum; Poti veio só com as suas armas. Quando os espíritos maus 

das florestas separaram o guerreiro do mar do seu irmão, Poti veio em 

seguimento do seu rastro. O seu coração não deixou que voltasse para chamar 

os guerreiros da sua taba; mas expediu o seu cão fiel ao grande Jacaúna. 

— O chefe Potiguara está só; não deve rugir a inúbia que chamará contra 

si todos os guerreiros Tabajaras. 

— É preciso para salvar o irmão branco; Poti zombará de Irapuã, como 

zombou quando combatiam cem contra ti. 

A filha do pajé que ouvira calada, debruçou-se ao ouvido do cristão: 

— Iracema quer salvar-te a ti e ao teu irmão; ela tem o seu plano. O chefe 

Potiguara é valente e audaz; Irapuã é manhoso e traiçoeiro como a acauã.(*) 

Antes que chegues à floresta, cairás; e o teu irmão do outro lado cairá contigo. 

 

[(*) Acauã = é uma ave de rapina, da família dos gaviões. É conhecida pelo seu canto característico e por 

se alimentar de cobras e serpentes.] 

 

— Que fará a virgem Tabajara para salvar o estrangeiro e o seu irmão? 

perguntou Martim. 

— Mais um sol e outro, e a lua das flores vai nascer. É o tempo da festa, 

em que os guerreiros Tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem 



do pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro 

branco deixará os campos do Ipu, e os olhos de Iracema, mas não a sua alma. 

Martim estreitou a virgem ao seio; mas depressa a repeliu. O toque do seu 

corpo, doce como a açucena da mata, e quente como o ninho do beija-flor, 

espinhou o seu coração, porque lhe recordou as palavras terríveis do pajé. 

A voz do cristão transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe 

Potiguara, prudente como o tamanduá (papa-formigas), pensou e respondeu: 

— A sabedoria falou pela boca da virgem Tabajara. Poti espera o 

nascimento da Lua. 

 

  

 



CAPÍTULO 15 

 

Nasceu o dia e expirou. 

Já brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas 

e silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da Lua, que esperam a volta da 

sua mãe ausente. 

Martim embala-se docemente; e como a alva rede que vai e vem, a sua 

vontade oscila de um a outro pensamento. Lá espera-o a virgem loura dos 

castos afetos; aqui sorri-lhe a virgem morena dos ardentes amores. 

Iracema recosta-se de modo langue ao punho da rede; os seus olhos negros e 

fúlgidos, ternos olhos de sabiá (pássaro típico do Brasil, símbolo nacional brasileiro), 

buscam o estrangeiro, e entram-lhe na alma. O cristão sorri; a virgem palpita; 

como o saí (pequeno pássaro), fascinado pela serpente, vai declinando o lascivo 

talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro. 

Já o estrangeiro a preme ao peito; e o lábio ávido busca o lábio que o espera, 

para celebrar nesse ádito de alma, o himeneu do amor. 

No recanto escuro o velho pajé, imerso na sua contemplação e alheio às coisas 

deste mundo, soltou um gemido doloroso. Pressentira o coração o que não 

viram os olhos? Ou foi algum funesto presságio para a raça dos seus filhos, 

que assim ecoou na alma de Araquém? 

Ninguém o soube. 

O cristão repeliu do seio a virgem índia. Ele não deixará o rastro da desgraça 

na cabana hospedeira. Cerra os olhos para não ver; e enche a sua alma com o 

nome e a veneração do seu Deus: 

— Cristo!... Cristo!... 

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que o seu 

olhar pousa sobre a virgem Tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma 

centelha de ardente chama. Assim, quando a criança imprudente revolve o 

brasido de intenso fogo, saltam as faúlhas inflamadas que lhe queimam o 

corpo. 



Fecha os olhos o cristão, mas na sombra do seu pensamento surge a imagem 

da virgem, talvez mais bela. Embalde chama ele o sono às pálpebras fatigadas; 

elas abrem-se para seu malgrado. 

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiração: 

— Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que o teu hóspede 

dorme na cabana de Araquém, onde nunca devia ter vindo, para o teu bem e o 

seu. Faz com que o seu sono seja alegre e feliz. 

— Tu manda; Iracema obedece. Que pode fazer ela para a tua alegria? 

O cristão disse submisso, para que não o ouvisse o velho pajé: 

— A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que são doces e 

saborosos! 

Um triste sorriso pungiu os lábios de Iracema: 

— O estrangeiro vai viver para sempre à cintura da virgem branca; nunca 

mais os seus olhos verão a filha de Araquém; e ele quer que o sono feche já as 

suas pálpebras e que o leve à terra dos seus irmãos! 

— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria da 

alma. O estrangeiro não quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem 

deixá-la no coração de Iracema! 

A virgem ficou imóvel. 

— Vai, e volta com o vinho de Tupã. 

Quando Iracema chegou de volta, já o pajé não estava na cabana; tirou a 

virgem o vaso que ali trazia oculto sob a carioba (veste) de algodão entretecida 

de penas. Martim arrebatou-lho das mãos, e bebeu umas poucas gotas do 

verde e amargo licor. Não tardou que a rede recebesse o seu corpo 

desfalecido. 

Agora podia viver com Iracema, e colher nos seus lábios o beijo, que ali viçava 

entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amá-la, e sugar desse 

amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem. 

O gozo era vida, pois sentia-o mais vivo e intenso; o mal era sonho e ilusão, 

que da virgem ele não possuía mais que a imagem. 

Iracema afastara-se opressa e suspirosa. 



Abriram-se os braços do guerreiro e os seus lábios; o nome da virgem ouviu-

se docemente. 

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate 

as asas, e voa para conchegar-se ao tépido ninho. Tal com ela, a virgem do 

sertão, aninhou-se nos braços do guerreiro. 

Quando veio a manhã, ainda se achou Iracema ali debruçada, como uma 

borboleta que dormiu no seio do formoso cato. No seu lindo rosto acendia o 

pejo vivos rubores; e como entre os arrebóis da manhã cintila o primeiro raio 

do Sol, nas suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora 

de fruído amor. 

Martim vendo a virgem unida ao seu coração, julgou que o sonho continuava; 

fechou os olhos para torná-los a abrir. 

A pocema (gritaria) dos guerreiros, troando pelo vale, arrancou-o ao doce 

engano: sentiu que já não sonhava, mas vivia. A sua mão cruel abafou nos 

lábios da virgem o beijo que ali se espanejava. 

— Os beijos de Iracema são doces no sonho; o guerreiro branco encheu 

deles a sua alma. Na vida, os lábios da virgem de Tupã, amargam e doem 

como o espinho da jurema. 

A filha de Araquém escondeu no coração a sua alegria. Ficou tímida e 

inquieta, como a ave que pressente a borrasca (temporal) no horizonte. 

Afastou-se rápida, e partiu. 

As águas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa. 

A jandaia (ave alegre) não voltou à cabana. 

Tupã já não tinha a sua virgem na terra dos Tabajaras. 

 

 

  

 

 



CAPÍTULO 16 

 

O alvo disco da Lua surgiu no horizonte. 

A luz brilhante do Sol empalidece a virgem do céu, como o amor do guerreiro 

desmaia a face da esposa. 

— Jaci!(*)... Mãe a nossa!... exclamaram os guerreiros Tabajaras. 

 

[(*) Jaci = na mitologia Tupi, é a deusa da Lua. A passagem da lua cheia para a lua nova representava o 

decorrer de um período, sendo que a lua nova significava o nascimento da lua e a lua cheia o ponto auge da 

sua vida. Era através deste nascimento e renascimento da lua que se mediam o tempo. E o inicio de um 

novo período geralmente comemorado.] 

  

E brandindo os arcos lançaram ao céu, com a chuva das flechas, o canto da 

lua nova: 

“Veio no céu a mãe dos guerreiros; já volta o rosto para ver os seus filhos. Ela 

traz as águas, que enchem os rios e a polpa do caju. 

“Já veio a esposa do Sol; já sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz 

acende o amor no coração dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mãe.” 

Cai a tarde. 

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara(*); os mancebos, que ainda 

não ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale. 

 

[(*) Ocara = o centro da taba, um espaço aberto e largo, tal como uma praça.] 

 

Os guerreiros seguem Irapuã ao bosque sagrado, onde os espera o pajé e a sua 

filha para o mistério da jurema. Iracema já acendeu os fogos da alegria. 

Araquém está imóvel e extático no meio de uma nuvem de fumo. 

Cada guerreiro que chega depõe aos seus pés uma oferenda a Tupã. Um traz a 

suculenta caça; outro a farinha de água; aquele o saboroso piracém (posta) da 

traíra (*). O velho pajé, para quem são estas dádivas, recebe-as com desdém. 



 

[(*) A Traíra é um dos peixes mais populares e abundantes do Brasil pois encontra-se em praticamente 

todos os lagos, lagoas e rios. Diz-se inclusive que basta um fio de água para a Traíra se criar. É um peixe 

carnívoro pois alimenta-se de outros peixes mais pequenos e como tem dentes afiados é comum morder 

ferozmente quando se sente ameaçada, para proteger os filhos ou para afastar indesejáveis do seu território, 

pois é um peixe territorial. Para além disso tem predileção por sombras e por isso esconde-se debaixo da 

vegetação marítima. É destas particularidades que vem o seu nome, pois é vista como um peixe que ataca á 

traição, isto é, sorrateiramente.] 

 

Quando se sentaram todos em torno do grande fogo, o ministro de Tupã 

ordena o silêncio com um gesto, e três vezes clamando o nome terrível, 

enche-se do deus, que o habita: 

— Tupã!... Tupã!... Tupã!... 

Três vezes o eco ao longe repercutiu. 

Vem Iracema com a igaçaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos 

a cada guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o valente 

Tabajara. 

Este, um grande caçador, sonha que os veados e as pacas correm em frente 

das suas flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na 

terra o bucã (*), e assa tamanha quantidade de caça que mil guerreiros num 

ano não acabam. 

 

[(*) Bucã = buraco no chão aonde se acendia o fogo para assar a carne da caça. Fazer um buraco no chão 

para fazer uma lareira é uma forma inteligente de impedir que o fogo se alastre para as imediações.] 

 

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos Tabajaras 

deixam a cabana dos seus pais e seguem-no cativas do seu querer. Nunca a 

rede de nenhum chefe embalou mais voluptuosas carícias, que ele as usufrui 

naquele êxtase. 

O herói sonha tremendas lutas e horríveis combates, de que sai vencedor, 

cheio de glória e fama. O velho renasce na prole numerosa, e como o seco 

tronco, de onde rebenta nova e robusta sebe, cobre-se ainda de flores. 



Todos sentem a felicidade tão viva e contínua, que no espaço da noite julgam 

viver muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o pajé, que tudo escuta 

e vê, colhe o segredo das almas desnudas. 

Iracema, depois de oferecer aos guerreiros o licor de Tupã, sai do bosque. 

Não permite o rito que ela ficasse a assistir ao sono dos guerreiros e ouvisse 

falar os sonhos. 

Foi dali direito à cabana onde a esperava Martim: 

— Toma a tuas armas, guerreiro branco. É tempo de partir. 

— Leva-me aonde está Poti, o meu irmão. 

A virgem caminhou para o vale; o cristão seguiu-a. Chegaram à falda do 

rochedo, que ia morrer à beira do tanque, num maciço de verdura. 

— Chama o teu irmão! 

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; 

e o vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra. 

Os dois irmãos encostaram a cara na cara e o peito no peito, para exprimir 

que não tinham ambos mais que uma cabeça e um coração. 

— Poti está contente porque vê o seu irmão, que o mau espírito da floresta 

arrebatou dos seus olhos. 

— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; 

todos os guerreiros o invejarão. 

Iracema suspirou, pensando que a afeição do Potiguara bastava à felicidade do 

estrangeiro. 

— Os guerreiros Tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os 

estrangeiros. 

A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros atrás. Quando já tinham andado o 

espaço que transpõe a garça num voo, o chefe Potiguara tornou-se inquieto e 

murmurou ao ouvido do cristão: 

— Manda à filha do pajé que volte à cabana do seu pai. Ela demora a 

marcha dos guerreiros. 



Martim entristeceu; mas a voz da prudência e da amizade penetrou no seu 

coração. Avançou para Iracema, e tirou do peito uma voz doce para acalentar 

a saudade da virgem: 

— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a arrancá-la. Cada 

passo de Iracema no caminho da partida, é uma raiz que lança no coração do 

seu hóspede. 

— Iracema quer acompanhar-te até onde acabam os campos dos 

Tabajaras, para voltar com o sossego no seu peito. 

Martim não respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a 

noite; as estrelas desmaiaram; e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As 

roupas da manhã, alvas como o algodão, apareceram no céu. 

Poti olhou para a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema: 

— O teu hóspede já não pisa os campos dos Tabajaras. É o momento de 

te separares dele. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 17 

 

Iracema pousou a mão no peito do guerreiro branco: 

— A filha dos Tabajaras já deixou os campos dos seus pais; agora pode 

falar. 

— Que guardas tu no peito, virgem formosa do sertão? 

Ela pôs os olhos cheios no cristão: 

— Iracema não pode mais separar-se do estrangeiro. 

— Assim é preciso, filha de Araquém. Volta à cabana do teu velho pai, que 

te espera. 

— Araquém já não tem filha. 

Martim respondeu com um gesto rude e severo: 

— Um guerreiro da minha raça nunca deixou a cabana do hóspede viúvo 

da sua alegria. Araquém abraçará a sua filha, para não amaldiçoar o estrangeiro 

ingrato. 

A virgem deixou a cara para o peito; velando-se com as longas tranças negras 

que se espargiam pelo colo, cruzando ao grémio os lindos braços, recolheu no 

seu pudor, tal como o róseo cato, que já desabrochou em formosa flor, cerra 

em botão o seio perfumado. 

— A tua escrava acompanhar-te-á, guerreiro branco; porque o teu sangue 

dorme no seu seio. 

Martim estremeceu. 

— Os maus espíritos da noite turbaram o espírito de Iracema. 

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupã abandonou a sua virgem, 

porque ela traiu o segredo da jurema. 

O cristão escondeu a face da luz. 

— Deus!... clamou o seu lábio trémulo. 

Permaneceram ambos mudos e quietos. 



Por fim disse Poti: 

— Os guerreiros Tabajaras despertam. 

O coração da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo à voz da prudência. 

O Sol levantou-se no horizonte; e o seu olhar majestoso desceu dos montes à 

floresta. Poti de pé como um tronco decepado esperou até que o seu irmão 

quisesse partir. 

Foi Iracema quem primeiro falou: 

— Vem; enquanto não pisares as praias dos Potiguaras, a tua vida corre 

perigo. 

Martim seguiu silencioso a virgem, que andava por entre as árvores como a 

selvagem cutia.(*) 

 

[(*) A Cutia é um roedor do tamanho de um coelho mas assemelha-se mais a um hamster.] 

 

A tristeza roía-lhe o coração; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a 

passagem da formosa Tabajara açulava o amor no peito do guerreiro. O seu 

passo era tardo, o peito ofegava-lhe. 

Poti pensava. Na sua cabeça de mancebo morava o espírito de um abaeté 

(homem adulto, sábio). O chefe Potiguara pensava que o amor é como o cauim, o 

qual bebido com moderação fortalece o guerreiro, e tomado em excesso abate 

a coragem do herói. Ele sabia quão veloz era o pé dos Tabajaras; e esperava o 

momento de morrer defendendo o amigo. 

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristão parou no meio da 

mata. Poti acendeu o fogo da hospitalidade. A virgem desdobrou a alva rede 

de algodão franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos da árvore. 

— Esposo de Iracema, a tua rede te espera. 

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma árvore, como a cerva 

solitária, que o ingrato companheiro afugentou do abrigo. O guerreiro 

Potiguara desapareceu na espessura da folhagem. 



Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco da árvore a que o vento 

arrancou o lindo cipó que o entrelaçava. A brisa, perpassando levou um 

murmúrio: 

— Iracema! 

Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce abrigo. 

A floresta destilava suave fragrância e exalava harmoniosos arpejos; os 

suspiros do coração difundiram-se nos múrmuros do deserto. Foi a festa do 

amor, e o canto do himeneu (deus grego do casamento). 

Já a luz da manhã coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti 

repercutiu-se no sussurro da mata: 

— O povo Tabajara caminha na floresta! 

Iracema arrancou-se dos braços que a cingiam e do lábio que a tinha cativa: 

saltando da rede como a rápida zabelê (uma ave), travou das armas do esposo e 

levou-o através da mata. 

De espaço a espaço, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; a sua 

cabeça movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se balança no 

cocuruto do rochedo, aos vários lufos da próxima borrasca (temporal). 

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti? 

— Escuta o passo veloz do povo Tabajara. Ele vem como o tapir (*), 

rompendo a floresta. 

 

[(*) O Tapir é um tipo de porco selvagem, tal como o javali, mas muito diferente pois não tem presas e em 

vez de focinho tem uma pequena trompa, tal como os elefantes.] 

 

— O guerreiro Potiguara é a ema que voa sobre a terra; nós o seguiremos, 

como as suas asas, disse Iracema. 

O chefe sacudiu novamente a cara: 

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que 

primeiro partiram já avançam como as pontas do arco. 

A vergonha mordeu o coração de Martim: 



— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Só deve morrer o guerreiro mau, que 

não escutou a voz do seu irmão e o pedido da sua esposa. 

Martim arrepiou o passo. 

— A alma do guerreiro branco não escutou a sua boca. Poti e o seu irmão 

só têm uma vida. 

O lábio de Iracema nada disse; apenas sorriu. 

  

 

 



CAPÍTULO 18 

 

Treme a selva com o estrupido da correria do povo Tabajara. 

O grande Irapuã, à frente, corre por entre as árvores. O seu olhar rúbido vê o 

guerreiro branco entre nuvens de sangue; o grito rouco do tigre rompe do seu 

peito cavernoso. 

O chefe Tabajara e o seu povo vão-se precipitar sobre os fugitivos, como a 

vaga encapelada que arrebenta no Mocoribe (Literalmente: "Monte de areia 

alegre"). 

Eis que late o cão selvagem. 

Poti solta o grito da alegria: 

— O cão de Poti guia os guerreiros da sua taba em seu socorro. 

O rouco búzio dos Potiguaras estruge pela floresta. O grande Jacaúna, senhor 

das praias do mar, chegava do rio das garças com os seus melhores guerreiros. 

Os Potiguaras recebem o primeiro ímpeto do inimigo nas pontas eriçadas das 

suas flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu (porco-

espinho) os espinhos do seu corpo. Logo após soa a pocema (gritaria), estreita-se 

o espaço, e a luta trava-se face a face. 

Jacaúna atacou Irapuã. Prossegue o horrível combate que bastara a dez 

bravos, e não esgotou ainda a força dos grandes chefes. Quando os dois 

tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um só guerreiro até ás 

entranhas. 

O irmão de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de 

Araquém à cabana hospedeira; o faro da vingança guia-o; a vista da irmã 

assanha a raiva no seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo. 

Iracema, unida ao flanco do seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e 

disse-lhe assim: 

— Senhor de Iracema, ouve o rogo da tua escrava; não derrames o sangue 

do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta 

mão, não pela tua. 

Martim pôs no rosto da virgem olhos de horror: 



— Iracema matará o seu irmão? 

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja a sua mão que a tua; 

porque os olhos de Iracema veem a ti, e a ela não. 

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristão defende-se 

apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro 

contra os golpes do inimigo. 

Poti já prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta o seu 

válido tacape. Martim abandona o filho de Araquém, e corre sobre Irapuã: 

— Jacaúna é um grande chefe, o seu colar de guerra dá três voltas ao peito 

(*). O Tabajara pertence ao guerreiro branco. 

 

[(*) O Colar de Guerra era feito com os dentes dos homens que o seu portador matara. Quando mais 

dentes tivesse o colar, mais bravo e valoroso era o seu dono.] 

 

— A vingança é a honra do guerreiro, e Jacaúna ama o amigo de Poti. 

O grande chefe Potiguara levou além o formidável tacape. O combate renhiu-

se entre Irapuã e Martim. A espada do cristão, batendo na clava do selvagem, 

fez-se em pedaços. O chefe Tabajara avançou contra o peito inerme do 

adversário. 

Iracema silvou como a boicininga (cobra cascavel), e arremessou-se perante a 

fúria do guerreiro Tabajara. A arma rígida tremeu na destra possante e o braço 

caiu desfalecido. 

Soou a pocema da vitória. Os guerreiros Potiguaras conduzidos por Jacaúna e 

Poti varriam a floresta. Os Tabajaras, fugindo, arrebataram o seu chefe ao 

ódio da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia (a alegre ave) 

abate o procero coqueiro roendo-lhe o cerne. 

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chão juncado de 

cadáveres dos seus irmãos; e longe o bando dos guerreiros Tabajaras que fugia 

em nuvem negra de pó. Aquele sangue que enrubescia a terra era o mesmo 

sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha. 

O choro orvalhou o seu lindo rosto. 



Martim afastou-se para não envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou que a 

sua dor nua se banhasse nas lágrimas. 

 

  

 



CAPÍTULO 19 

 

Poti voltou de perseguir o inimigo. Os seus olhos encheram-se de alegria, 

vendo salvo o guerreiro branco. 

O cão fiel seguia-o de perto, lambendo ainda nos pêlos do focinho a marugem 

do sangue Tabajara, de que se fartara; o senhor acariciava-o satisfeito da sua 

coragem e dedicação. Fora ele quem salvara Martim, ali trazendo com tanta 

diligência os guerreiros de Jacaúna. 

— Os maus espíritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro 

branco do seu irmão Potiguara. O cão seguir-te-á daqui em diante, para que 

mesmo de longe Poti acuda ao teu chamado. 

— Mas o cão é teu companheiro e amigo fiel. 

— Mais amigo e companheiro será de Poti, servindo ao seu irmão em vez 

dele. Tu o chamarás Japi; e ele será o pé ligeiro com que de longe corramos 

um para o outro. 

 

[(*)Japi (Já = nós + pi = pé), significa, literalmente “O nosso pé”] 

 

Jacaúna deu o sinal da partida. 

Os guerreiros Potiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde 

bebem as garças: ali erguia-se a grande taba dos senhores das várzeas. 

O Sol deitou-se e novamente levantou-se no céu. Os guerreiros chegaram 

aonde a serra acabava para dar lugar ao sertão; já tinham passado aquela parte 

da montanha que, por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a 

gente de Tupã chamava Ibiapina. 

Poti levou o cristão aonde crescia um frondoso jatobá, que afrontava as 

árvores do mais alto píncaro da serrania, e quando batido pela rajada, parecia 

varrer o céu com a imensa copa. 

— Neste lugar nasceu o teu irmão, disse o Potiguara. 

Martim estreitou o peito ao tronco enorme: 



— Jatobá, que viste nascer o meu irmão Poti, o estrangeiro abraça-te. 

— O raio te decepe, árvore do guerreiro Poti, quando o seu irmão o 

abandonar. 

Depois o chefe disse: 

— Ainda Jacaúna não era um guerreiro, Jatobá, o maior chefe, conduzia os 

Potiguaras à vitória. Tal como as grandes águas correram, ele caminhou para a 

serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do inimigo e 

vencê-lo mais vezes. A mesma Lua que o viu chegar, iluminou a rede de onde 

saiu e a sua esposa deu-lhe Poti, um guerreiro do seu sangue. O luar passava 

por entre as folhas do jatobá; e o sorriso pelos lábios do varão possante, que 

tomara o seu nome e robustez. 

Iracema aproximou-se. 

Tal como rola que marisca na areia, afasta-se do companheiro, adeja inquieta 

de ramo em ramo e arrulha para que lhe responda o ausente amigo. Assim a 

filha das florestas errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso. 

Martim recebeu-a com a alma no rosto; e levando a esposa do lado do coração 

e o amigo do lado da força, voltou ao rancho dos Potiguaras. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 20 

 

A Lua cresceu. 

Três sóis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos Potiguaras, 

senhores das margens do Camucim e Acaraú. Os estrangeiros tinham a sua 

rede na vasta cabana do grande Jacaúna. O valente chefe guardou para si a 

alegria de hospedar o guerreiro branco. 

Poti abandonou a sua taba para acompanhar o seu irmão de guerra na cabana 

do seu irmão de sangue e gozar dos instantes que sobravam do amor de 

Iracema para a amizade, no coração do guerreiro do mar. 

A sombra já se retirou da face da terra e Martim viu que ela não se retirara 

ainda da face da esposa, desde o dia do combate. 

— A tristeza mora na alma de Iracema! 

— A alegria para a esposa só vem de ti; quando os teus olhos a deixam, as 

lágrimas enchem os seus. 

— Por que chora a filha dos Tabajaras? 

— Esta é a taba dos Potiguaras, inimigos do meu povo. O olhar de 

Iracema já conheceu o crânio dos seus irmãos espetado na caiçara; o ouvido já 

escutou o canto de morte dos cativos Tabajaras; a mão já tocou as armas 

manchadas com sangue dos seus pais. 

A esposa pousou as duas mãos nos ombros do guerreiro, e reclinou-se ao 

peito dele: 

— Iracema tudo sofre pelo seu guerreiro e senhor. A ata (uma fruta) é doce 

e saborosa; mas quando a machucam, azeda. A tua esposa não quer que o seu 

amor azede o teu coração; mas que te encha das doçuras do mel. 

— Que volte o sossego ao seio da filha dos Tabajaras; ela vai deixar a taba 

dos inimigos do seu povo. 

O cristão caminhou para a cabana de Jacaúna. O grande chefe alegrou-se 

vendo chegar o seu hóspede; mas a alegria fugiu logo da sua cara guerreira. 

Martim dissera: 

— O guerreiro branco parte da tua cabana, grande chefe. 



— Alguma coisa te faltou na taba de Jacaúna? 

— Nada faltou ao teu hóspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coração 

chama-o a outros sítios. 

— Então parte, e leva o que é preciso para a viagem. Tupã te fortaleça, e te 

traga outra vez à cabana de Jacaúna, para que ele festeje a tua boa-vinda. 

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse: 

— O teu irmão acompanha-te. 

— Os guerreiros de Poti precisam do seu chefe. 

— Se tu não queres que eles vão com Poti, Jacaúna os conduzirá à vitória. 

— A cabana de Poti ficará deserta e triste. 

— Deserto e triste será o coração do teu irmão longe de ti. 

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das garças, e caminhou para as 

terras onde o Sol se deita. A esposa e o amigo seguem a sua marcha. 

Passam além da fértil montanha, onde a abundância dos frutos criava grande 

quantidade de mosca, de que veio-lhe o nome de Meruoca. 

Atravessam os riachos que levam as suas águas ao rio das garças, e avistam ao 

longe no horizonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa dos lados 

do mar: são os urubus que pastam nas praias a carniça que o oceano arroja, e 

com a noite voltam ao ninho. 

Os viajantes dormem em Uruburetama.(*)  

 

[(*) Uruburetama = literalmente, “terra ou ninho de urubus”, é uma serra localizada no noroeste 

cearense.]  

 

Quando o Sol voltou, chegaram às margens do rio, que nasce da quebrada da 

serra e desce a planície enroscando-se como uma cobra. As suas voltas 

contínuas enganam a cada passo o peregrino que vai a seguir o tortuoso curso; 

por isso foi chamado Mundaú. 



Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol (no dia seguinte) os 

verdes mares e as alvas praias onde as ondas murmurosas às vezes soluçam e 

outras raivam de fúria, rebentando em frocos de espuma. 

Os olhos do guerreiro branco dilataram-se pela vasta imensidade; o seu peito 

suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi, o seu berço 

natal (*), onde ele vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e pensou banhar 

o seu corpo nas águas da pátria, como banhara a sua alma nas saudades dela. 

 

[(*) Potengi é o nome do rio que atravessa a cidade de Natal, uma cidade fundada por colonos portugueses 

precisamente por alturas do Natal, daí o nome. No que diz respeito a ser "o seu berço natal", não se refere 

certamente ao local do seu nascimento pois Martim Soares Moreno, cuja personagem é real, nasceu e morreu 

em Portugal. José de Alencar refere-se, com natural patriotismo, á afeição que Martim ganhara á terra que 

tomara como sua. Outra coisa não podia ser pois Martim é considerado o herói fundador do estado do 

Ceará, de onde vem esta lenda.] 

 

Iracema sentiu chorar-lhe o coração; mas não tardou que o sorriso do seu 

guerreiro o acalentasse. 

Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso camorupim (um 

peixe) que brincava na pequena baía do Mundaú; e preparava o moquém 

(provisões) para a refeição. 

 

  

 



CAPÍTULO 21 

 

Já descia o Sol das alturas do céu. 

Chegam os viajantes à foz do rio onde se criam em grande abundância as 

saborosas traíras; as suas praias são povoadas pela tribo dos pescadores, da 

grande nação dos Potiguaras. 

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei 

da sua religião; e Poti com o respeito que merecia tão grande guerreiro, irmão 

de Jacaúna, maior chefe da forte gente Potiguara. 

Para repousar os viajantes, e acompanhá-los na despedida, o chefe da tribo 

recebeu Martim, Iracema e Poti na jangada, e abrindo a vela à brisa, levou-os 

até muito longe da costa. 

Todos os pescadores nas suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ares 

com o canto de saudade, e os múrmuros do uraçá (uma ave), que imita os 

soluços do vento. 

Para lá da tribo dos pescadores estava a entrada para as serras a tribo dos 

caçadores. Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os 

veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam. Assim os habitadores 

dessas margens deram-lhes o nome de país da caça. 

O chefe dos caçadores, Jaguaraçu, tinha a sua cabana à beira do lago que 

forma o rio perto do mar. Aí acharam os viajantes o mesmo agasalho que 

tinham recebido dos pescadores. 

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoti, em cujas 

margens cresciam as frondosas bananeiras abanando os verdes penachos; mais 

longe o Iguape, onde a água faz cintura em torno dos cômoros de areia. 

Além assomou no horizonte um monte alto de areia que tinha a alvura da 

espuma do mar. O cabo sobranceiro aos coqueiros parece a cabeça calva do 

condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano. 

— Poti conhece o monte grande das areias? perguntou o cristão. 

— Poti conhece toda a terra dos Potiguaras, desde as margens do grande 

rio, que forma um braço do mar, até à margem do rio onde habita o jaguar. 



Ele já esteve no alto do Mocoribe; e de lá viu correr no mar as grandes igaras 

(embarcações) dos guerreiros brancos, os teus inimigos, que estão no Mearim. 

— Por que chamas tu Mocoribe ao monte grande das areias? 

— O pescador da praia, que vai à jangada, lá onde voa a ati, fica triste, 

longe da terra e da sua cabana, onde dormem os filhos do seu sangue. Quando 

ele volta o que os seus olhos primeiro avistam é o monte das areias e a alegria 

volta ao seio do homem. Então diz ele que o monte das areias dá alegria! 

— O pescador diz bem; porque o teu irmão ficou contente como ele, 

vendo o monte das areias. 

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoribe. Iracema, seguindo com os 

olhos o esposo, divagava como a jaçanã (uma ave) em torno do lindo seio, que 

ali fez a terra para receber o mar. 

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e 

apanhava as mimosas conchas para ornar o seu colo. 

Os viajantes estiveram em Mocoribe três sóis. Depois Martim levou os seus 

passos além. A esposa e o amigo seguiram-no até à embocadura de um rio 

cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue (*). O mar entrando por 

ele formava uma bacia de água cristalina, que parecia cavada na pedra como 

um camucim. (vaso funerário) 

 

[(*) Mangue ou manguezal é uma vegetação característica das zonas tropicais que crescem junto a zonas 

costeiras onde haja encontro entre a águas de rio e do mar. Mistura tanto de arbusto como de árvore, chega 

a cobrir completamente as margens das costas.] 

 

O guerreiro cristão ao percorrer essa paragem, começou a pensar. Até ali ele 

caminhava sem destino, movendo os seus passos ao acaso; não tinha outra 

intenção a não ser afastar-se das tabas dos Potiguaras para arrancar a tristeza 

do coração de Iracema. O cristão sabia por experiência que a viagem acalenta 

a saudade, porque a alma pára enquanto o corpo se move. Agora sentado na 

praia, pensava. 

Poti veio: 

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmão está aberto para receber o 

seu pensamento. 



— O teu irmão pensa que este lugar é melhor do que as margens do 

Jaguaribe para a taba dos guerreiros da sua raça. Nestas águas as grandes igaras 

(naus, embarcações) que vêm de longe terras esconderiam do vento e do mar; 

daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias (*), aliados dos 

Tabajaras, inimigos da tua nação. 

 

[(*)Tapuia era inicialmente o nome que os índios Tupi, que habitavam as regiões da costa brasileira, 

davam aos outros índios que não falavam a sua língua e que viviam nas regiões do interior brasileiro. 

Tapuia quer dizer “bárbaro” e “inimigo”. “Brancos tapuia” eram todos os brancos que eles consideravam 

inimigos. Os índios que tinham relações com os portugueses chamavam tapuias aos franceses, e vice-versa.]  

 

O chefe Potiguara meditou e respondeu: 

— Vai buscar os teus guerreiros. Poti plantará a sua taba junto da mairi 

(povoação branca) do seu irmão. 

Aproximava-se Iracema. O cristão pediu, com um gesto, o silêncio ao chefe 

Potiguara. 

— A voz do esposo cala-se, e os seus olhos baixam-se, quando chega 

Iracema. Queres que ela se afaste? 

— Quer o teu esposo que chegues mais perto, para que a sua voz e os seus 

olhos penetrem mais dentro da tua alma. 

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que 

desponta, e foi debruçar-se na espádua do guerreiro. 

— Iracema escuta-te. 

— Estes campos são alegres, e mais serão quando Iracema neles habitar. 

Que diz o teu coração? 

— O coração da esposa está sempre alegre junto do seu senhor e 

guerreiro. 

 

*** 

 



O cristão, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levantar a 

cabana. Poti cortou esteios dos troncos da carnaúba; a filha de Araquém ligou 

os leques da palmeira para vestir o teto e as paredes; Martim cavou a terra 

com a espada e fabricou a porta das fasquias de taquara (uma árvore). 

Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede na sua nova cabana; e o 

amigo no copiar (posto de vigia) que olhava para o nascente. 

 

  

 



CAPÍTULO 22 

 

Poti saudou o amigo e disse assim: 

— Antes que o pai de Jacaúna e Poti, o valente guerreiro Jatobá, mandasse 

sobre todos os guerreiros Potiguaras, o grande tacape da nação estava na 

destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatobá. Foi ele que veio pelas praias 

do mar até o rio do jaguar, e expulsou os Tabajaras para dentro das terras, 

marcando a cada tribo o seu lugar; depois entrou pelo sertão até à serra que 

tomou o seu nome. 

“Quando as suas estrelas eram muitas, e tantas que o seu camucim já não 

cabia as castanhas que marcavam o número (*), o corpo vergou, o braço 

endureceu como o ramo do ubiratã que não verga e os seus olhos 

escureceram-se. 

 

[(*) O camucim não servia apenas para guardar o corpo dos mortos. Servia também de contagem do tempo, 

guardando-se lá dentro uma castanha de caju ou uma pequena pedra a cada ano que passava. Se um 

camucim estivesse cheio quando era altura de o corpo ser ali sepultado, era sinal de que essa pessoa tinha 

vivido uma vida cheia. Camucim quer dizer em tupi: “sorvedouro de tempo”.]  

 

“Chamou então o guerreiro Jatobá e disse: — Filho, pega no tacape da nação 

Potiguara. Tupã não quer que Batuireté o leve mais à guerra, pois tirou a força 

do seu corpo, o movimento do seu braço e a luz dos seus olhos. Mas Tupã foi 

bom para ele, pois deu-lhe um filho como o guerreiro Jatobá. 

“Jatobá empunhou o tacape dos Potiguaras. Batuireté tomou o bordão da sua 

velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertões, até os campos viçosos 

onde correm as águas que vêm das bandas da noite. Quando o velho guerreiro 

arrastava o passo pelas margens, e a sombra dos seus olhos não lhe deixava 

que visse mais os frutos nas árvores ou os pássaros no ar, disse ele na sua 

tristeza: — Ah! os meus tempos passados! 

“A gente que o ouvia chorava a ruína do grande chefe; e desde então 

passando por aqueles lugares repetia as suas palavras; donde veio chamar-se o 

rio e os campos, Quixeramobim.(*) 

 



[(*)Quixeramobim (Quixere = os meus + amôbinhê = outros tempos), poderá traduzir-se por “Saudade” 

pois traduz precisamente o sentimento de falta de tempos passados.] 

 

“Batuireté veio pelo caminho das garças até àquela serra que tu vês longe, 

onde primeiro habitou. Lá no píncaro o velho guerreiro fez o seu ninho alto 

como o gavião, para encher o resto dos seus dias, conversando com Tupã. O 

seu filho já dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta 

da sua cabana, esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes 

Potiguaras, quando acordam à voz da guerra, vão pedir ao velho que lhes 

ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro nunca soube como ele 

combater. Assim as tribos não o chamam mais pelo nome, mas pelo grande 

sabedor da guerra, Maranguab. 

“O chefe Poti vai à serra ver o seu grande avô; mas antes que o dia morra, ele 

estará de volta à cabana do seu irmão. Tens tu outra vontade?” 

— O guerreiro branco acompanha-te. Ele quer abraçar o grande chefe dos 

Potiguaras, avô do seu irmão, e dizer ao velho que renasce no seu neto. 

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo Potiguara para a 

serra do Maranguab, que se erguia no horizonte. Foram seguindo o curso do 

rio até onde nele entrava o ribeiro de Pirapora. 

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o 

peixe no meio dos borbotões de espuma. As águas ali são frescas e macias, 

como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas da 

calma. 

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente caía 

sobre a sua cabeça nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo. De igual 

modo dorme o jaburu (uma ave) na borda do lago. 

— Poti veio à cabana do grande Maranguab, pai de Jatobá, e trouxe o seu 

irmão branco para ver o maior guerreiro das nações. 

O velho abriu as pesadas pálpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar 

baço. Depois o peito arquejou e os lábios murmuraram: 

— Tupã quis que estes olhos vissem, antes de se apagarem, o gavião 

branco junto da narceja. (*) 

 



[(*)Nota do autor: Batuireté o guerreiro branco de gavião, ao passo que trata o neto por narceja; ele 

profetiza nesse paralelo a destruição da sua raça pela raça branca.] 

 

O abaeté derrubou a cara ao peito, e não disse mais, nem mais se moveu. 

Poti e Martim julgaram que dormia e afastaram-se com respeito para não 

perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se 

banhava numa cachoeira (pequena cascata) próxima, veio-lhes ao encontro, 

trazendo na folha da taioba favos de mel puríssimo. 

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da 

montanha se estenderam pelo vale. Voltaram então ao lugar onde tinham 

deixado o Maranguab. 

O velho ainda lá estava na mesma atitude, com a cabeça derrubada para o 

peito e os joelhos encostados à cara. As formigas subiam pelo seu corpo; e os 

tuins (pequenos pássaros) adejavam-lhe em torno e pousavam-lhe na cabeça 

calva. 

Poti pôs a mão no crânio do velho e viu que este tinha finado; morrera de 

velhice. Então o chefe Potiguara entoou o canto da morte; e depois foi à 

cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju. 

Martim contou cinco vezes cinco mãos. 

Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo 

do velho no camucim, onde a mão piedosa do neto o encerrou. O vaso 

fúnebre ficou suspenso ao teto da cabana. 

Depois de ter plantado urtiga em frente à porta, para a defender contra os 

animais a acabana abandonada, Poti despediu-se triste daqueles lugares, e 

voltou com os seus companheiros à borda do mar. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 23 

 

Quatro luas tinham iluminado o céu depois que Iracema deixara os campos do 

Ipu; e três depois que ela habitava nas praias do mar a cabana do seu esposo. 

A alegria morava na sua alma. A filha dos sertões era feliz, como a andorinha 

que abandona o ninho dos seus pais e emigra para fabricar novo ninho no 

país onde começa a estação das flores. Também Iracema achara nas praias do 

mar um ninho do amor, nova pátria para o coração. 

Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre as 

flores da acácia. A luz da manhã já a encontrava suspensa ao ombro do 

esposo e sorrindo, como a enrediça (planta trepadeira), que entrelaça o tronco e 

todas as manhãs o coroa de nova grinalda. 

Martim partia para a caça com Poti. Ela separava-se então dele, para mais 

sentir o desejo de voltar a ele. 

Ali perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. Para lá volvia a 

selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manhã; atirava-se à água, e 

nadava com as garças brancas e as vermelhas jaçanãs. 

Os guerreiros Potiguaras, que apareciam naquelas paragens, passaram a 

chamar ao lugar de Porangaba - Lagoa da Beleza, porque nela se banhava 

Iracema, a mais bela filha da raça de Tupã. 

E desde esse tempo as mães vinham de longe mergulhar as suas filhas nas 

águas da Porangaba, que tinham a virtude de tornar as virgens formosas e 

amadas pelos guerreiros. 

Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab, onde 

nascia o ribeiro das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra as frutas mais 

saborosas de todo o país; delas fazia copiosa provisão, e esperava, embalando-

se nas ramas do maracujá, que Martim voltasse da caça. 

Outras vezes não era ao rio Jereraú que a levava a sua vontade, mas do oposto 

lado, junto da lagoa da Sapiranga, cujas águas diziam que inflamavam os 

olhos. Perto daí havia um bosque frondoso de muritis (tipo de palmeira), que 

formavam no meio do campo uma grande ilha de formosas palmeiras. 



Iracema gostava do bosque muritiapuá, onde o vento suspirava docemente; ali 

espolpava ela o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adoçada 

com o mel da abelha, que os guerreiros amavam durante a maior calma do dia. 

 

*** 

 

Uma manhã Poti guiou Martim à caça. Caminharam até uma serra, que se 

erguia ao lado de uma outra, sua irmã, chamada Maranguab. O alto cabeço 

curva-se à semelhança do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a 

chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta do rio Guaiúba por onde as 

águas descem para o vale, e foram até ao riacho habitado pelas pacas. 

Só havia sol no bico da arara quando os caçadores desceram à planície. De 

longe viram Iracema, que viera esperá-los à margem da sua lagoa Porangaba. 

Caminhava para eles com o passo altivo da garça que passeia à beira da água: 

por cima da carioba (veste de algodão) trazia uma cintura das flores da maniva, 

que era o símbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e 

ornava os rijos seios palpitantes. 

Travou da mão do esposo, e pôs-lha no regaço: 

— O teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe do teu filho! 

— Filho, dizes tu! — exclamou o cristão em júbilo. 

Ajoelhou ali e, cingindo-a com os braços, beijou o ventre fecundo da esposa. 

Quando se ergueu, Poti disse: 

“A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira dá alegria; o 

segundo dá força: o guerreiro sem a esposa é como a árvore sem folhas nem 

flores; nunca ela verá o fruto. O guerreiro sem amigo é como a árvore solitária 

no meio do campo que o vento embalança: o fruto dela nunca amadura. A 

felicidade do varão é a prole, que nasce dele e faz o seu orgulho; cada 

guerreiro que sai das suas veias é mais um ramo que leva o seu nome às 

nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupã é o guerreiro que tem uma 

esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja senão a morte 

gloriosa.” 

Martim uniu o peito ao peito de Poti: 



— O coração do esposo e do amigo disse pela tua boca. O guerreiro 

branco é feliz, chefe dos Potiguaras, senhores das praias do mar; e a felicidade 

nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha, e foi gerada 

do sangue da tua raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco não 

quer mais outra pátria, senão a pátria do seu filho e do seu coração. 

Ao romper da alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dão a 

mais bela tinta vermelha, e a casca do angico de onde sai a cor negra mais 

lustrosa. De caminho a sua flecha certeira abateu o pato selvagem que planava 

nos ares e arrancou-lhe das asas as longas penas. Subindo ao Mocoribe, rugiu 

a inúbia (trombeta indígena). A refega que vinha do mar levou longe o rouco 

som. O búzio dos pescadores do Trairi e a corneta dos caçadores do Soipé 

responderam. 

Martim banhou-se na água do rio e passeou na praia para secar o corpo ao 

vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema, que apanhava o âmbar amarelo, que o 

mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava o seu corpo e a alva rede, 

para que o amor do guerreiro se deleitasse nela. 

Voltou Poti. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 24 

 

Era costume da raça, filha de Tupã, que o guerreiro trouxesse no corpo as 

cores da sua nação. 

Traçavam ao início negras riscas sobre o corpo, à semelhança do pêlo do coati 

(*), de onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois 

variavam as cores, e muitos guerreiros costumavam escrever os emblemas dos 

seus feitos. 

 

[(*)Coati ou Quati, é um mamífero típico da américa central e do sul. Não tem semelhança com nenhum 

outro animal conhecido. Tem um focinho de um papa-formigas, o corpo de uma doninha e uma cauda 

listrada como a de alguns felinos.] 

 

O estrangeiro, tendo adotado a pátria da esposa e do amigo, devia passar por 

aquela cerimónia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupã. Nessa 

intenção fora Poti prover-se dos objetos necessários. 

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, traçou 

pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nação 

Potiguara. Depois pintou na cara uma flecha e disse: 

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro 

penetra na alma dos povos. 

No braço um gavião. 

— Assim como o anajê cai das nuvens, assim cai o braço do guerreiro 

sobre o inimigo. 

No pé esquerdo a raiz do coqueiro. 

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme 

do guerreiro sustenta o seu corpo. 

No pé direito pintou uma asa: 

— Assim como a asa do majoí rompe os ares, o pé veloz do guerreiro não 

tem igual na corrida. 



Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha sobre o 

seu peito. A sua voz ressoou entre sorrisos: 

— Assim como a abelha fabrica mel no coração negro do jacarandá, a 

doçura está no peito do mais valente guerreiro. 

Martim abriu os braços e os lábios para receber o corpo e alma da esposa. 

— O meu irmão é um grande guerreiro da nação Potiguara; ele precisa de 

um nome na língua da sua nação. 

— O nome do teu irmão está no seu corpo, onde o pôs a tua mão. 

— Coatiabo (Guerreiro-Pintado)! exclamou Iracema. 

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do 

amigo. 

Poti deu ao seu irmão o arco e o tacape, que são as armas nobres do guerreiro. 

Iracema tinha tecido para ele o cocar e a araçóia, ornamentos dos chefes 

ilustres. 

A filha de Araquém foi buscar à cabana as iguarias do festim e os vinhos de 

jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e fizeram as 

danças alegres. Enquanto volveram em torno dos fogos da alegria, ressoaram 

as canções. 

Poti cantou: 

— Como a cobra que tem duas cabeças num só corpo, assim é a amizade 

de Coatiabo e Poti. 

Acudiu Iracema: 

— Como a ostra que não deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é 

Iracema junto ao seu esposo. 

Os guerreiros disseram: 

— Como o jatobá na floresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o irmão e 

a esposa: os seus ramos abraçam os ramos do ubiratã, e a sua sombra protege 

a relva humilde. 

Os fogos da alegria arderam até que veio a manhã; e com eles durou o festim 

dos guerreiros. 
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A alegria ainda morou na cabana durante todo o tempo em que as espigas de 

milho levaram a amarelecer. 

Numa alvorada, encontrou-se o cristão a caminhar pela borda do mar. A sua 

alma estava cansada. 

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece no seu branco ninho de 

cotão, até que volta no outro ano a lua das flores. Como o colibri, a alma do 

guerreiro também se satura de felicidade, e carece de sono e repouso. 

A caça e as excursões pelas montanhas em companhia do amigo, as carícias da 

terna esposa que o esperavam no regresso, o doce carbeto (*) no limiar da 

cabana, já não acordavam nele as emoções de outrora. O seu coração 

ressonava. 

 

[(*) Carbeto era uma reunião que os índios faziam à noite, durante o serão, na taba maior da aldeia onde 

todos se reuniam para conversar.] 

 

Iracema brincava pela praia. Os olhos dele retiravam-se dela para se 

estenderem pela imensidade dos mares. 

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o 

cristão que era uma grande igara (embarcação) de muitas velas, como construíam 

os seus irmãos; e a saudade da pátria apertou-lhe no peito. 

Alto ia o Sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que 

fugiam. Em vão a esposa o chamou à cabana, em vão ofereceu aos seus olhos 

as graças dela e os frutos melhores do campo. Não se moveu dali o guerreiro, 

senão quando a vela se sumiu no horizonte. 

Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora sozinho. Tinha deixado a 

serenidade na cara do seu irmão e achava agora ali a tristeza. Martim saiu-lhe 

ao encontro: 



— A igara grande do branco tapuia (inimigo) passou no mar. Os olhos do 

teu irmão viram-na voar para as margens do Mearim, onde estão os aliados 

dos Tupinambás(*), inimigos da tua e da minha raça. 

 

[(*)Os Tupinambás eram outra tribo de índios da nação Tupi-Guarani que, tal como os Potiguaras viviam 

nas regiões costeiras brasileira e eram inimigos destes. Aliaram-se aos franceses o que acabaria por ser o seu 

infortúnio pois com a expulsão destes pelos portugueses e pelos seus aliados índios, foram depois perseguidos 

até à quase extinção.] 

 

— Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo, ele te acompanhará com os 

seus guerreiros às margens do Mearim para vencer o tapuitinga (bárbaros 

brancos, neste caso os franceses) e o seu amigo, o traidor tupinambá. 

— Quando for tempo o teu irmão te dirá. 

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa canção 

nesse dia tinha emudecido nos lábios da esposa. Ela tecia suspirando a franja 

da rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu. 

Poti, que a viu tão ocupada, disse: 

— Quando a sabiá canta é tempo do amor; quando emudece, fabrica o 

ninho para a sua prole; é tempo do trabalho. 

— O meu irmão fala como a rã quando anuncia a chuva; mas a sabiá que 

faz o seu ninho, não sabe se dormirá nele. 

A voz de Iracema gemia. O seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as 

palavras de Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, 

sem eco nem rumores. 

O Sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios 

ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que ia da terra 

afugentaram a sombra na alma do cristão. Cada vez o crepúsculo era maior na 

sua cara. 

Chegou das margens do Acarú um guerreiro Potiguara, mandado por Jacaúna 

ao seu irmão Poti. Ele veio a seguir o rastro dos viajantes até o Trairi, onde os 

pescadores o guiaram à cabana. 



Poti ergueu-se e abaixou a cara para escutar com respeito e gravidade as 

palavras que lhe mandava o seu irmão pela boca do mensageiro: 

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o princípio da 

Ibiapaba, onde fez aliança com Irapuã, para combater a nação Potiguara. Eles 

vão descer da serra às margens do rio em que bebem as garças e onde tu 

levantaste a taba dos teus guerreiros. Jacaúna chama-te para defender os 

campos dos nossos pais: o teu povo carece do seu maior guerreiro. 

— Volta às margens do Acaraú, e o teu pé não descanse enquanto não 

pisar o chão da cabana de Jacaúna. Quando aí estiveres, diz ao grande chefe: 

— “O teu irmão virá à taba dos seus guerreiros.” — E tu não mentirás. 

O mensageiro partiu. 

Poti vestiu as suas armas e caminhou para a várzea, guiado pela marca dos 

passo de Martim, o Coatiabo (guerreiro-pintado). Ele encontrou-o muito além, 

vagando entre os canaviais que bordam as margens de Jacareí. 

— O branco tapuia (inimigo) está na Ibiapaba para ajudar os Tabajaras a 

combater contra Jacaúna. O teu irmão corre a defender a terra dos seus filhos, 

e a taba onde dorme os camucins (vasos sepulcrais) dos seus pais. Ele saberá 

vencer depressa para voltar à tua presença. 

— O teu irmão parte contigo. Nada separa os dois guerreiros amigos 

quando soa a inúbia (corneta) da guerra. 

— Tu és grande, como o mar, e bom como o céu. 

Os dois amigos abraçaram-se; e seguiram com o rosto para o lado do 

nascente. 
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros à margem de um lago que 

havia na planície. 

O cristão parou de repente e voltou o rosto para os lados do mar: a tristeza 

saiu-lhe do coração e subiu-lhe à cara. 

— Meu irmão, disse o chefe, o teu pé criou raiz na terra do amor. Fica. 

Poti voltará brevemente. 

— O teu irmão acompanha-te; ele já o disse, e a sua palavra é como a seta 

do teu arco; quando soa, é chegada. 

— Queres que Iracema te acompanhe às margens do Acaraú? 

— Nós vamos combater os seus irmãos. A taba dos Potiguaras só terá 

para ela tristeza e dor. A filha dos Tabajaras deve ficar. 

— Que esperas tu então? 

— O teu irmão aflige-se porque a filha dos Tabajaras pode ficar triste e 

abandonar a cabana, sem esperar pelo seu regresso. Antes de partir ele queria 

sossegar o espírito da esposa. 

Poti refletiu: 

— As lágrimas da mulher amolecem o coração do guerreiro, como o 

orvalho da manhã amolece a terra. 

— O meu irmão é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver 

Iracema. 

O cristão avançou. Poti mandou-lhe que esperasse; da aljava de setas que 

Iracema emplumara de penas vermelhas e pretas, e suspendera aos ombros do 

esposo, tirou uma. 

O chefe Potiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum (caranguejo de 

rio, maior que o caranguejo comum) que discorria pelas margens do lago, e só parou 

onde a pluma não a deixou mais entrar. 

Fincou o guerreiro no chão a flecha, com a presa atravessada, e disse a 

Coatiabo: 



— Podes partir agora. Iracema seguirá o teu rastro; chegando aqui, verá a 

tua seta, e obedecerá à tua vontade. 

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujá, a flor da lembrança, 

entrelaçou-o na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti. 

Em breve desapareceram os dois guerreiros entre as árvores.  

 

*** 

 

O calor do Sol já tinha secado os seus passos na beira do lago. Iracema 

inquieta veio pela várzea a seguir o rastro do esposo até à planície. As sombras 

doces vestiam os campos quando ela chegou à beira do lago. 

Os seus olhos viram a seta do esposo fincada no chão, o goiamum 

trespassado, o ramo partido, e encheram-se de choro. 

— Ele manda que Iracema ande para trás, como o goiamum, e guarde a 

sua lembrança, como o maracujá guarda a sua flor todo o tempo, até morrer. 

A filha dos Tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem 

tirar os olhos da seta do seu esposo, e voltou à cabana. Aí sentada à soleira, 

com a cara nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor no seu peito. 

Assim que alvorou o dia, ela moveu o passo rápido até à lagoa, e chegou à 

margem. A flecha lá estava como na véspera: o esposo não tinha voltado. 

Desde então à hora do banho, em vez ir à lagoa da beleza, onde outrora tanto 

gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira o seu esposo abandoná-la. 

Sentava-se junto à flecha, até que descia a noite; então recolhia-se à cabana. 

Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os mesmos 

guerreiros que a tinham visto alegre nas águas da Porangaba, agora 

encontrando-a triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, chamaram 

àquele sítio de Mocejana, a abandonada. 

Num dia em que a formosa filha de Araquém se lamentava à beira da lagoa da 

Mocejana, uma voz estridente gritou o seu nome do alto da carnaúba: 

— Iracema!... Iracema!... 



Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira a sua linda jandaia, que 

batia as asas e arrufava as penas com o prazer de vê-la. 

A lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu no seu pensamento. Viu 

os formosos campos do Ipu; as encostas da serra onde nascera, a cabana de 

Araquém; e teve saudades; mas ainda naquele instante, não se arrependeu de 

os ter abandonado. 

O seu lábio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, esvoaçou-lhe em 

torno e pousou-lhe no ombro. Alongando alegremente o colo, com o negro 

bico alisou-lhe os cabelos e beliscou-lhe a boca vermelha como uma pitanga. 

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para com a jandaia esquecendo-a 

no tempo da felicidade; e agora ela vinha para a consolar no tempo da 

desventura. 

Nesta tarde não voltou sozinha à cabana. Durante o dia os seus dedos ágeis 

teceram um formoso uru (cesto) de palha que forrou da felpa macia da 

monguba (*) para agasalhar a sua companheira e amiga. 

 

[(*) Monguba = árvore que dá um fruto cheio de cotão, de cor negra, que era usado para fiar e tecer.] 

 

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave não 

deixou mais a sua senhora; ou porque depois da longa ausência não se fartasse 

de a ver, ou porque adivinhava que ela tinha necessidade de quem a 

acompanhasse na sua triste solidão. 
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Numa tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avançavam pelas praias 

do mar. O seu coração palpitou mais apressado. 

Instante depois ela esquecia nos braços do esposo tantos dias de saudade e 

abandono, que passara na solitária cabana. Outra vez a sua graça encheu os 

olhos do cristão; a alegria voltou a habitar na sua alma. 

Como a várzea seca que com a vinda do nevoeiro reverdece e matiza-se de 

flores, a formosa filha do sertão com a volta do esposo reanimou-se; e a sua 

beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos. 

Martim e o seu irmão tinham chegado à taba de Jacaúna, quando soava a 

inúbia; eles guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os 

Tabajaras, apesar da aliança dos brancos tapuias (inimigos) do Mearim, foram 

levados de vencida pelos valentes Potiguaras. 

Nunca tão disputada vitória e tão renhida pugna se pelejou nos campos que 

regam o Acaraú e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e nenhum dos 

dois povos fora vencido, se o deus da guerra não tivesse decidido dar a vitória 

à raça do guerreiro branco, aliada dos Potiguaras. 

Logo após a vitória o cristão voltara às praias do mar, onde construíra a sua 

cabana. Novamente sentiu na sua alma a sede do amor; e tremia ao pensar que 

Iracema tivesse partido, deixando ermo aquele sítio tão povoado outrora pela 

felicidade. 

O cristão amou outra vez a filha do sertão, como da primeira vez, quando 

parece que o tempo não pode exaurir o coração. Mas breves sóis bastaram 

para murchar aquelas flores de um coração exilado da pátria. 

O imbu (uma árvore), filho da serra, se nasceu na várzea porque o vento ou as 

aves trouxeram a sua semente, pode aí vingar se achar boa terra e fresca 

sombra, copar a verde folhagem e enflorar. Mas basta um sopro do mar, para 

tudo murchar. As folhas lastram o chão; as flores, leva-as a brisa. 

Como o imbu na várzea tal era o coração do guerreiro branco na terra 

selvagem. A amizade e o amor acompanharam-no e sustiveram-no algum 

tempo; mas agora longe da sua casa e dos seus irmãos, sentiu-se num ermo. O 



amigo e a esposa não chegavam mais à sua existência, cheia de grandes e 

nobres ambições. 

Passava os antes tão breves sois, agora longos, na praia, a ouvir gemer o vento 

e soluçar as ondas. Os olhos, engolfados na imensidade do horizonte, 

procuravam, mas em vão, discernir do azul diáfano a alvura de uma vela 

perdida nos mares. 

À distância curta da cabana, elevava-se à borda do oceano um monte alto de 

areia; pela semelhança com a cabeça do crocodilo chamavam-no os 

pescadores Jacarecanga. Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente 

sol, manava uma água fresca e pura; assim destila a dor lágrimas doces de 

alívio e consolo. 

A esse monte subia o cristão; e lá ficava pensando no seu destino. Às vezes 

vinham-lhe à mente a ideia de voltar à sua terra e aos seus; mas ele sabia que 

Iracema o acompanharia; e essa lembrança remordia-lhe o coração. Cada 

passo mais que afasta dos campos nativos a filha dos Tabajaras, agora que não 

tem o ninho do seu coração para se abrigar, é uma porção da vida que lhe 

rouba. 

Poti conhece que Martim deseja estar só, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe 

o que aflige a alma do seu irmão; e tudo espera do tempo, porque só o tempo 

endurece o coração do guerreiro, como o cerne (tronco) do jacarandá (uma 

árvore). 

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque já percebeu que esses 

olhos tão amados se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem da sua 

beleza como outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela não se cansam de 

acompanhar à parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez cativos. 

Ai dela!... Sentiu já o golpe no coração e como a copaíba (uma árvore) ferida no 

âmago, destila lágrimas em fio. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 28 

 

Uma vez o cristão ouviu dentro da sua alma o soluço de Iracema; os seus 

olhos procuraram-na à volta e não a viram. 

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia (um arbusto 

que dá fruto), sentada na relva. O choro desfiava do seu belo rosto; e as gotas 

que rolavam a uma e uma caíam sobre o regaço, onde já palpitava e crescia o 

filho do amor. Assim também caem as folhas da árvore viçosa antes que 

amadurece o fruto. 

— O que espreme as lágrimas do coração de Iracema? 

— Tal como chora o cajueiro quando fica com o tronco seco e triste, 

também Iracema perdeu a sua felicidade, depois que te separaste dela. 

— Não estou eu junto a ti? 

— O teu corpo está aqui; mas a tua alma voa à terra dos teus pais, e busca 

a virgem branca, que te espera. 

Despontou uma dor no peito de Martim. Os grandes olhos negros que a índia 

pousara nele tinham-no ferido no âmago. 

— O guerreiro branco é o teu esposo: ele pertence-te. 

A formosa Tabajara sorriu na sua tristeza: 

— Há quanto tempo retiraste Iracema do teu espírito? Antes o teu passo 

guiava-te para as frescas serras e os alegres prados; o teu pé gostava de pisar a 

terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora só buscas as praias 

ardentes, porque o mar que lá murmura vem dos campos em que nasceste; e o 

monte das areias, porque do alto se avista a igara (embarcação) que passa. 

— É a ânsia de combater o tupinambá (francês) que volve o passo do 

guerreiro para as bordas do mar, respondeu o cristão. 

Iracema continuou: 

— O teu lábio secou para a esposa, como a cana quando ardem os grandes 

sóis perde o grato mel e as folhas murchas não podem mais brincar quando 

passa a brisa. Agora só falas ao vento da praia para que ele leve a tua voz à 

cabana dos teus pais. 



— A voz do guerreiro branco chama os seus irmãos para defender a 

cabana de Iracema e a terra do seu filho, quando o inimigo vier. 

A esposa abanou a cabeça: 

— Quando tu passas no prado, os teus olhos fogem do fruto do jenipapo 

e buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa e tem a cor dos Tabajaras; 

mas a flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, o teu 

ouvido já não gosta de escutar o canto mavioso da graúna; mas a tua alma 

abre-se para o grito do japim, porque ele tem as penas douradas como os 

cabelos daquela que tu amas! 

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga o seu lábio. Mas a 

alegria há de voltar à alma da esposa, como volta à árvore a verde rama. 

— Quando o teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrerá, como o abati 

depois de dar o seu fruto. Então o guerreiro branco não terá mais ninguém 

que o prenda à terra estrangeira. 

— A tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos 

sertões do Icó, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar o teu 

esposo? 

— Veem os teus olhos lá o formoso jacarandá (uma árvore), que vai subindo 

às nuvens; aos seus pés ainda está a seca raiz da murta (uma planta rasteira) 

frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para 

abraçar o tronco irmão. Se ela não morresse, o jacarandá não teria sol para 

crescer àquela altura. Iracema é a folha escura que faz sombra na tua alma; 

deve cair, para que a alegria ilumine o teu peito. 

O cristão cingiu a cintura da formosa índia e estreitou-a ao peito. O seu lábio 

levou ao lábio da esposa um beijo, mas áspero e amargo. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 29 

 

Poti voltou do banho. 

Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Aí encontra 

o guerreiro branco em pé no cabeço do monte, com os olhos alongados e os 

braços estendidos para os largos mares. 

Volve o Potiguara a vista e descobre uma grande igara (embarcação), que vem 

sulcando os verdes mares, impelida pelo vento: 

— É a grande igara dos irmãos do meu irmão que vem buscá-lo! 

O cristão suspirou: 

— São os guerreiros brancos inimigos da minha raça, que buscam as praias 

da valente nação Potiguara, para a guerra da vingança; eles foram derrotados 

com os Tabajaras nas margens do Camucim; agora vêm com os seus amigos 

Tupinambás pelo caminho do mar. 

— O meu irmão é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer o seu 

irmão Poti? 

— Chama os caçadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nós iremos ao 

seu encontro. 

Poti acordou a voz da inúbia (corneta); e os dois guerreiros partiram ambos 

para o Mocoribe. Um pouco mais além viram os guerreiros de Jaguaraçu e 

Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irmão de Jacaúna avisou-os da 

vinda do inimigo. 

O grande maracatim (*) corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até às 

margens do Parnaíba.  

 

[(*)Maracatim era o nome dado que davam às suas embarcações de grande porte; às canoas ou outras 

embarcações menores chamavam Igara, embora, Igara fosse também o termo geral para "embarcação"] 

 



A lua começava a crescer quando ele deixou as águas do Mearim; ventos 

contrários tinham-no arrastado para os altos-mares, muito além do seu 

destino. 

Os guerreiros Potiguaras, para não espantar o inimigo, ocultam-se entre os 

cajueiros; e vão seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as 

brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar, como 

pirilampos perdidos na mata. 

Muitos sóis caminharam assim. Passam além do Camucim, e por fim pisam as 

lindas ribeiras da enseada dos papagaios. 

Poti manda um guerreiro ao grande Jacaúna e prepara-se para o combate. 

Martim, que subiu ao monte de areia, apercebe-se que o grande maracatim 

vem atracar no seio da terra; e avisa o seu irmão. 

 

*** 

 

O Sol já nasceu; os guerreiros guaraciabas(*) e os Tupinambás, seus amigos, 

correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas (canoas, barcos pequenos) e aterram na 

praia. Formam o grande arco, e avançam como o cardume do peixe quando 

corta a correnteza do rio. 

 

[(*) Guaraciaba, literalmente “cabelos de sol”. Era o nome que os índios deram ao Franceses por terem o 

cabelo claro. Mais tarde o nome passou para os Holandeses e depois, com a chegada de cada vez mais 

colonos portugueses e europeus guaraciaba passou a ser o nome para todos os brancos com cabelos louros.] 

 

No centro estão os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas assas os 

guerreiros do Mearim, que brandem o tacape. 

Mas nunca nenhuma nação vibrou o arco certeiro como a grande nação 

Potiguara; e Poti é o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inúbia 

(corneta) guerreira. Ao seu lado caminha o irmão, tão grande chefe como ele, e 

sabedor das manhas da raça branca dos cabelos do sol. 

Durante a noite os Potiguaras fincam na praia a forte caiçara (muralha) de 

espinho, e levantam contra ela um muro de areia, onde o raio esfria e se apaga. 



Aí esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam à copa dos 

mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o momento 

do combate. 

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas foi o 

primeiro que mordeu o pó da terra estrangeira. Rugem os trovões na destra 

dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na areia, ou 

perdem-se nos ares. 

As setas dos Potiguaras já caem do céu, já voam da terra, embebem-se todas 

no peito do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a 

presa que as piranhas disputam nas águas do lago. 

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas (barcos), e voltam ao maracatim 

(navio) em busca dos grandes e pesados trovões (canhões), que nem um homem 

só nem dois podem manejar. 

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas águas do mar como o 

veloz camoropim (um peixe), de que tomou o nome, arroja-se nas ondas, e 

mergulha. Ainda a espuma não se apagara, e já a piroga inimiga se afundou, 

parecendo que a tragara uma baleia. 

Veio a noite, que trouxe o repouso. 

Ao romper da alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do 

Mearim. Jacaúna chegou, não para o combate e sim para o festim da vitória. 

Nessa hora em que o canto guerreiro dos Potiguaras celebrava a derrota dos 

guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raça branca gerara nessa terra da 

liberdade via a luz nos campos da Porangaba. 

 

 

  

 



CAPÍTULO 30 

 

Iracema julgou que o seio rompia-se; e buscou a margem do rio, onde crescia 

o coqueiro. 

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou as suas entranhas; porém 

logo o choro infantil inundou todo o seu ser de júbilo. 

A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos braços e 

com ele arrojou-se às águas límpidas do rio. Depois suspendeu-o à teta 

mimosa; os seus olhos então envolviam-no de tristeza e amor. 

— Tu és Moacir (filho da dor), o nascido do meu sofrimento. 

A ará, a ave amiga, pousada no ramo do coqueiro, repetiu o nome: Moacir; 

unindo ao nome da mãe, o nome do filho. 

O inocente dormia; Iracema suspirava: 

— A jati (abelha) fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás (uma árvore); 

toda a lua das flores (primavera) voa de ramo em ramo, colhendo o sumo para 

encher os favos; mas ela não prova a sua doçura, porque a irara (espécie de 

fuinha) devora numa noite toda a colmeia. A tua mãe também, filho da minha 

angústia, não beberá nos teus lábios o mel do sorriso. 

A jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio algodão, que fabricara 

para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rastro do 

esposo, que há três sóis partira. Ela caminhava docemente para não despertar 

a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna. 

Quando chegou junto ao monte grande das areias, viu que o rastro de Martim 

e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles tinham partido para a 

guerra. O seu coração suspirou; mas os seus olhos secos buscaram o rosto do 

filho. 

Volta o rosto para o monte Mocoribe: 

— Tu és o monte da alegria; mas para Iracema tu não tens senão tristeza. 

Voltando para trás, a recente mãe pousou a criança sempre a dormir, na rede 

do seu pai. Viúva e solitária, no meio da cabana, ela deitou-se ao chão, na 



esteira onde repousava, desde que os braços do esposo não se tinham mais 

aberto para recebê-la. 

A luz da manhã entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de 

um guerreiro. 

O seu irmão, Caubi, estava em pé na porta. 

A esposa de Martim ergueu-se de um ímpeto e saltou avante para proteger o 

filho. O seu irmão levantou da rede para ela uns olhos tristes, e disse com a 

voz ainda mais triste: 

— Não foi a vingança que trouxe o guerreiro Caubi aos campos dos 

Tabajaras; ele já perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo 

toda a sua alegria. 

— Então bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana da sua irmã, 

respondeu Iracema abraçando-o. 

— O nascido do teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam 

de vê-lo. 

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo rosto da criança. Caubi 

depois que o contemplou durante muito tempo, entre risos, disse: 

— Ele chupou a tua alma. (*) 

 

[(*) Uma forma de dizer que era parecido com ela. Criança em tupi é Pitanga (piter = chupar + anga = 

espírito) pois são seres que existem por terem absolvido uma parte do espírito dos pais.] 

 

E beijou nos olhos da jovem mãe, a imagem da criança, que temia tocar com 

receio de ofender: 

A voz trémula de uma filha perguntou: 

— Ainda vive Araquém sobre a terra? 

— Ele ainda pena; depois que tu o deixaste a sua cabeça vergou para o 

peito e não se ergueu mais. 

— Diz-lhe que Iracema já está morta, para que ele se console. 



A irmã de Caubi preparou a refeição para o guerreiro, e armou a rede da 

hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando o 

viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras: 

— Diz onde está o teu esposo e o meu irmão, para que o guerreiro Caubi 

lhe dê o abraço da amizade. 

Os lábios suspirosos da mísera esposa moveram-se como as pétalas do cato 

que um sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as lágrimas debulharam-se dos 

olhos, e caíram em bagas. 

O rosto de Caubi entristeceu-se: 

— O teu irmão pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste; 

porque contigo trouxeste todo o riso dos que te amavam! 

Iracema secou os olhos: 

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do 

Acaraú. Antes que três sóis tenham iluminado a terra ele voltará, e com ele a 

alegria à alma da esposa. 

— O guerreiro Caubi irá espera-lo para saber o que ele fez ao sorriso que 

morava nos teus lábios. 

A voz do Tabajara enrouquecera; o seu passo inquieto volveu a esmo pela 

cabana. 

 

  

 



CAPÍTULO 31 

 

Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho. 

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro Tabajara, que vinha 

das bordas do mar depois da abundante pesca. 

A jovem mãe cruzou as franjas da rede, para que as moscas não inquietassem 

o filho acalentado, e foi ao encontro do irmão: 

— Caubi vai voltar às montanhas dos Tabajaras! disse ela com brandura. 

O guerreiro entristeceu-se: 

— Tu despedes o teu irmão da cabana para que ele não veja a tristeza que 

te enche. 

— Araquém teve muitos filhos na sua juventude; uns a guerra levou e 

morreram como valentes; outros escolheram uma esposa, e geraram por sua 

vez numerosa prole: filhos da sua velhice, Araquém só teve dois. Iracema é 

para ele como a rola que o caçador tirou do ninho. Só resta o guerreiro Caubi 

ao velho pajé, para suster o seu corpo vergado, e guiar o seu passo trémulo. 

— Caubi partirá quando a sombra deixar o rosto de Iracema. 

— Tal como vive a estrela da noite, vive Iracema na sua tristeza. Só os 

olhos do esposo podem apagar a sombra no seu rosto. Parte, para que eles 

não se turvem com a tua vista. 

— O teu irmão parte para agradar a tua vontade; mas ele voltará todas as 

vezes que o cajueiro florescer para sentir no seu coração o filho do teu ventre. 

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a criança; e ambos, mãe e filho, 

palpitaram sobre o peito do guerreiro Tabajara. Depois, Caubi passou a porta, 

e sumiu-se entre as árvores. 

Iracema, arrastando o passo trémulo, acompanhou-o de longe até que o 

perdeu de vista na orla da mata. Aí parou: quando o grito da jandaia envolta 

com o choro infantil a chamou à cabana, a areia fria onde esteve sentada 

guardou o segredo do choro que embebera. 

A jovem mãe suspendeu o filho à teta; mas a boca infantil não emudeceu. O 

leite escasso não apojava o peito. 



O sangue da infeliz diluía-se todo nas lágrimas incessantes que não 

estancavam dos olhos; nenhum chegava aos seios, onde se forma o primeiro 

licor da vida. 

Ela dissolveu então a alva carimã (mandioca em massa) e preparou ao fogo o 

mingau (papa) para nutrir o filho. Quando o sol dourou a crista dos montes, 

partiu para a mata, levando ao colo a criança adormecida. 

Na espessura do bosque está o leito da irara (tipo de fuinha) ausente; os tenros 

cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa Tabajara 

aproxima-se de mansinho. Prepara para o filho um berço da macia rama do 

maracujá; e senta-se perto. 

Põe no regaço um por um os filhos da irara; e dá-lhes os seios mimosos, cuja 

teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos 

precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de leite. 

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida, mas os 

seios vão-se intumescendo; apojaram por fim, e o leite, ainda rubro do sangue, 

de que se formou, esguicha. 

A feliz mãe afasta de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao 

filho. Ele é agora duas vezes filho da sua dor, nascido dela e também nutrido. 

A filha de Araquém sentiu por fim que as suas veias se estancavam; e contudo 

o lábio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as 

forças. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor na sua 

boca formosa. 

  

 

 



CAPÍTULO 32 

 

Descamba o Sol. 

O cão Japi sai do mato e corre para a porta da cabana. 

Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do Sol e sente o frio 

arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperança 

reanimou o seu coração; quis erguer-se para ir ao encontro do seu guerreiro 

senhor, mas os membros débeis recusaram-se à sua vontade. 

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mão desfalecida e pulava 

travesso para fazer sorrir a criança, soltando uns doces latidos de prazer. Por 

vezes, afastava-se para correr até à orla da mata, e latir chamando o senhor; 

logo, voltava à cabana para cumprimentar a mãe e o filho. 

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; o seu irmão 

Poti, o inseparável, caminhava ao seu lado. 

Oito luas haviam passado desde que ele deixara as praias da Jacarecanga. 

Depois de vencidos os guaraciabas na baía dos papagaios, o guerreiro cristão 

quis partir para as margens do Mearim, onde habitava os bárbaros aliados dos 

Tupinambás. 

Poti e os seus guerreiros acompanharam-no. Depois que transpuseram o 

braço corrente do mar que vem da serra de Tanatinga e banha as várzeas onde 

se pesca o piau, viram por fim as praias do Mearim, e a velha taba do bárbaro 

tapuia (inimigo). 

A raça dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos Tupinambás: 

crescia o número dos guerreiros brancos, que já tinham levantado na ilha a 

grande itaoca (casa de pedra, fortaleza), para despedir o raio (tiro). 

Quando Martim viu o que desejava, voltou aos campos da Porangaba, que ele 

agora trilha. Já ouve o ronco do mar nas praias do Mocoribe; já lhe bafeja o 

rosto o sopro vivo das vagas do oceano. 

Quanto mais o seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. 

Tem medo de chegar; e sente que a sua alma vai sofrer, quando os olhos 

tristes e magoados da esposa entrarem nela. 



Há muito que a palavra desertou o seu lábio seco; o amigo respeita este 

silêncio, que ele bem entende. É o silêncio do rio quando passa nos lugares 

profundos e sombrios. 

Assim que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do 

cão, que os chamava, e o grito da ará, que se lamentava. Estavam muito 

próximos à cabana, apenas oculta por uma língua de mato. O cristão parou 

calcando a mão no peito para sofrear o coração, que saltava como o poraquê 

(espécie de enguia). 

— O latido de Japi é de alegria, disse o chefe. 

— Porque chegou; mas a voz da ará é de tristeza. Achará o guerreiro 

ausente a paz no seio da esposa solitária, ou terá a saudade matado nas suas 

entranhas o fruto do amor? 

O cristão moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das árvores, os 

seus olhos viram, sentada à porta da cabana, Iracema com o filho no regaço e 

o cão a brincar. O seu coração arrastou-o de um ímpeto, e toda a alma lhe 

estalou nos lábios: 

— Iracema!... 

A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com grande 

esforço, pôde erguer o filho nos braços e apresentá-lo ao pai, que o olhava 

extático no seu amor. 

— Recebe o filho do teu sangue. Chegastes a tempo; os meus seios 

ingratos já não tinham alimento para lhe dar! 

Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu como 

a jetica (batata-doce) se lhe arrancam o bulbo. 

O esposo viu então como a dor tinha murchado o seu belo corpo; mas a 

formosura ainda morava nela, como o perfume na flor caída da manacá (uma 

árvore). 

Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos braços de 

Martim. O terno esposo, em que o amor renascera com o júbilo paterno, 

cercou-a de carícias que encheram a sua alma de alegria, mas não a puderam 

tornar à vida: o estame da sua flor rompera-se. 



— Enterra o corpo da tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. 

Quando o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz que 

fala entre os seus cabelos. 

O lábio emudeceu para sempre; o último lampejo despediu-se dos olhos 

baços. 

Poti amparou o irmão na sua grande dor. Martim sentiu quanto um amigo 

verdadeiro é precioso na desventura: é como o outeiro que abriga do vendaval 

o tronco forte e robusto do ubiratã, quando o broca o cupim (térmita). 

O camucim (túmulo) recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas 

odoríferas; e foi enterrado ao pé do coqueiro, à borda do rio. Martim quebrou 

um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo da sua esposa. 

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 

— Iracema! 

Desde então os guerreiros Potiguaras, que passavam perto da cabana 

abandonada e ouviam a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, com a alma 

cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia (ave alegre). 

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio onde crescia o coqueiro, 

e os campos onde serpeja o rio. 

 

  

 

 



CAPÍTULO 33 

 

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do 

Ceará, levando no frágil barco o filho e o cão fiel. A jandaia não quis deixar a 

terra onde repousava a sua amiga e senhora. 

O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da terra da pátria. Havia aí a 

predestinação de uma raça? 

 

*** 

 

Poti com os seus guerreiros esperava na margem do rio. O cristão prometera-

lhes que voltaria um dia. Todas as manhãs subia ao monte das areias e volvia 

os olhos ao mar a ver se branqueava ao longe a vela amiga. 

Por fim voltou Martim novamente às terras, que foram da sua felicidade, e são 

agora de amarga saudade. Quando o seu pé sentiu o calor das brancas areias, 

derramou-se por todo o seu ser um fogo ardente, que lhe queimou o coração: 

era o fogo das recordações acesas. 

A chama só aplacou quando ele tocou a terra onde dormia a sua esposa; 

porque nesse instante o seu coração transudou, como o tronco do jataí nos 

ardentes calores, e refrescou a sua pena de lágrimas abundantes. 

Muitos guerreiros da sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar 

com ele a mairi (povoação branca) dos cristãos. Veio também um sacerdote da 

sua religião, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem. 

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que 

nada mais o separasse do seu irmão branco; por isso quis que tivessem ambos 

um só deus, como tinham um só coração. 

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo nome era o dia; e o do rei, 

a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na língua dos novos irmãos - Camarão. 

A sua fama cresceu, e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele viu a luz 

primeiro. 



A mairi (povoação branca) que Martim erguera à margem do rio, nas praias do 

Ceará, medrou. A palavra do Deus verdadeiro germinou na terra selvagem; e o 

bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maracá (chocalho indígena). 

Jacaúna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto do seu amigo 

branco; O Camarão assentou a taba dos seus guerreiros nas margens da 

Mocejana. 

Tempo depois, quando veio Albuquerque (*), o grande chefe dos guerreiros 

brancos, Martim e Camarão partiram para as margens do Mearim a castigar o 

feroz tupinambá e expulsar o branco tapuia (inimigo). 

 

[(*) Jerónimo de Albuquerque (1510—1584) foi um administrador colonial português que administrou a 

região onde é hoje o estado do Ceará e o Rio Grande do Norte.] 

 

Era sempre com emoção que o esposo de Iracema revia as praias onde fora 

tão feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa Tabajara. 

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para sonhar e acalentar no 

peito a agra saudade. 

As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas não repetiam já o 

mavioso nome de Iracema. 

Tudo passa sobre a terra. 

 

 

  

 

 


