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Apresentação 
 

No Natal de 2019, que agora é uma espécie de marca 
distintiva do “velho normal” para o “novo normal”, um quase 
marco para um final de ciclo; nessa, simultaneamente, tão 
próxima e tão distante, Consoada, publicámos “A Prendinha de 
Natal”, também uma colectânea de contos. Por instinto, por 
acaso, por que tinha de ser (o leitor decida), demos por nós, em 
escolha de capa, numa adorável localidade rural: casas de pedra, 
fumo nas chaminés, neve, um rio a querer gelar, natureza… Os 
contos que nos chegaram, de alguma forma também nos levaram 
para esse ambiente.  

Fosse porque as memórias (próprias ou adquiridas/adoptadas) 
nos tendem a levar para esses cenários, fosse pela reviravolta 
nas nossas vidas (a capa da colectânea de 2020 – Poesia – foi 
disso reflexo, quando nos vimos a ter de deixar as prendas à 
porta, na neve), a verdade é que uma parte de nós ficou por 
aquelas bandas ou a querer voltar para lá. E a vontade é tanta que 
se tornou lei (a nossa, a oficial, no momento em que estamos a 
preparar este livro, ainda é desconhecida) e não nos quisemos 
contentar com o exterior. Assim, e pelo menos durante esta 
época, mudamo-nos para tão acolhedor ambiente, e fomos para 
o interior, cheio de calor e de luz. Um lar… 

É pois, caro leitor, ao borralho, confortavelmente instalados, 
que encontra os nossos autores e as memórias que quiseram 
partilhar. São memórias reais, memórias ficcionadas, histórias 
que, se espera, venham a ser memórias futuras… São, como 
devem ser, boas histórias para contar, ao quentinho da lareira, 
com uma bebida quente à mão, e muito boa companhia: a sua! 

Instale-se também, ponha-se à vontade, e entre connosco no 
sempre desejado e desejável espírito de Natal. Esqueça o exterior 
escuro e frio, esqueça tudo o resto, pelo menos durante o tempo 
que leva a ler algumas páginas, e fique aqui, protegido, seguro, 
quente e em família. O mundo lá fora pode, e deve, esperar 
enquanto desfruta deste acolhedor refúgio. 
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Esperamos que este seja um Natal daqueles merecedores das 
melhores memórias; aquelas que são tão boas que nos 
proporcionam calor numa noite fria, um sorriso num dia triste, 
um suspiro de saudade num dia mais alegre, mas, sobretudo, que 
mantêm pessoas e momentos para sempre, para além da própria 
vida. O que é a vida se não um conjunto de memórias? 

Que as suas sejam as melhores e que tenha com quem as 
partilhar, e que este Natal crie mais umas quantas para partilhar 
depois.  

Receba, de todos nós envolvidos neste livro, um caloroso 
abraço e os votos de um muito santo Natal! 

 
Teresa Cunha, editora 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estamos a lançar este livro a 17 de Novembro, Dia Mundial 

da Criatividade, deixamos o desafio: seja criativo, escreva um 
conto, escreva um poema e participe também nas nossas 
colectâneas, há sempre lugar para mais um; basta contactar-nos. 

 

Em todas as edições temos pedido aos leitores que votem no 
seu texto favorito, é uma maneira de os leitores incentivarem os 
autores, mas também de se habilitarem a um prémio. Vamos 
manter essa tradição nesta colectânea. 

Veja, por favor, como o fazer na última folha deste livro.  
Muito obrigada! 
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A vaca da gruta de Belém 
 

 
A noite de Natal teve sempre um especial encanto para 

mim. Enquanto a minha mãe acabava de preparar a ceia, o 
meu pai, sentado junto da lareira num banco de madeira, a 
que na aldeia davam o nome de “preguiceira”, contava 
lendas de Natal e relatava costumes antigos que, com o 
decorrer dos anos, foram desaparecendo.  

Depois da ceia de Natal, a aldeia reunia-se no adro da 
igreja. Os rapazes recolhiam troncos secos nos pinhais e 
levavam-nos para junto da igreja. Antes da missa, à meia 
noite, faziam uma fogueira onde todos se aqueciam. No 
centro da igreja, o presépio que as raparigas tinham 
preparado com todo o cuidado. Naquela noite, o presépio 
era o centro de todas as atenções.  

No final da missa, o sacerdote dirigia-se ao presépio. 
Erguia o Menino Jesus. Depois de alguns momentos de 
silêncio, todos lhe batiam palmas. A cerimónia terminava 
depois de todas as pessoas terem beijado o Menino. Os mais 
novos estavam ansiosos para regressar a casa, na esperança 
que o Menino Jesus lhes tivesse deixado uma prenda no 
sapato que, antes da saída para a missa, deixavam junto à 
lareira. 

Os lavradores da aldeia, na véspera de Natal, 
respeitavam uma tradição muito antiga. No regresso a casa, 
resolvi pedir ao meu pai que me explicasse essa estranha 
tradição de não ordenhar [tirar o leite] as vacas na véspera 
de Natal.  

Já em casa, enquanto a minha mãe preparava chã e 
bolinhos de abóbora, o meu pai explicou: 

- O imperador romano, César Augusto, ordenou que se 
fizesse um recenseamento. Os cidadãos eram obrigados a ir 
às suas terras de origem para serem registados. José e Maria 
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É dezembro! 
 
 
A paisagem de Rio de Onor, uma encantadora aldeia, bem 

ao norte de Portugal, espelha uma deslumbrante alvura que 
cintila aos primeiros raios de sol. Hoje, esta aldeia acordou a 
irradiar uma maior beleza. 

O Rodrigo, rapazinho reguila, traquina, nos seus quase 
nove anos de idade esgueira-se, teimosamente, em direção ao 
jardim, sem que os pais o percebam. É ali o seu refúgio 
predileto, onde dá asas à sua preciosa liberdade.  

Hoje delicia-se a pisar os montículos bem macios da 
primeira neve que brindou a aldeia. Faz uma enorme bola e 
sem mais tempo para terminar o seu imaginativo projeto, 
corre apressadamente à sonora voz do pai que o chama para 
mais um dia de aulas. Agarra a pasta e sorridente pensa já no 
seu regresso, ao final da tarde, para continuar a sua obra. 

A escola é um local agradável, já que a sua professora traz 
o sonho e a magia no verde dos seus olhos e a doçura na sua 
voz. Ela sempre propõe desafios interessantes, capazes de pôr 
à prova a criatividade dos seus alunos. 

A professora Cândida é meiga, de sorriso fácil capaz de 
derreter um glaciar. É essa beleza de caráter que a leva a ter 
sucesso junto dos seus alunos. É mestra na arte de os envolver 
nos desafios da aprendizagem. Dia após dia, há algo novo que 
a professora Cândida lhes traz. 

O Rodrigo, tal como os colegas, adora a sua professora e, 
apesar de ter em mente a branca surpresa à espera no seu 
jardim, entrega-se à tarefa que a professora propõe. 

O desafio de hoje é escrever um texto sobre: “O que 
gostava de cada um de vós que acontecesse neste natal”. 

Cada aluno pensa dando depois largas à sua imaginação. 
O Rodrigo tem um coração maior que a sua estatura e foi 

invadido por uma série de pensamentos, ideias, que mudariam 
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E SE FOSSE NATAL?! 
 
 
Uma viagem de quase oito horas, que é feita de dia e de noite, 

trouxe uma experiência fantástica que não pude deixar de forma 
alguma registar. Não sei se consegui exprimir o que senti e o que vi 
por aquele céu fantástico, uma verdadeira obra de arte a que tive o 
privilégio de visualizar.  

Desta vez foi escrita na memória, uma memória que não queria 
de maneira nenhuma esquecer, e não esquecerei, que vivi e sonhei. 
Uma memória para um dia também partilhar junto ao calor de uma 
lareira. Adorei.... 

 
 
Hoje, hoje viajei ao terceiro céu nas barbatanas de um 

animal gigante em corpo de pássaro. Após a descolagem, o 
voo deste animal era quase em vertical fazendo-se até ao céu, 
deixando vestígios aos que ficam debaixo deste céu, das suas 
pegadas. Este primeiro céu é, ou será, aquele que mais 
próximo está de nós, da nossa vida, aquele onde podemos ver 
os pássaros a voar e o brilhante do sol, ele é o primeiro céu.  

Subiu, e já no céu ele voa na horizontal, vi as muitas 
casinhas, a Torre de Belém e a ponte Vasco da Gama a 
ficarem minúsculas à minha visão, tão pequeninas eram elas, 
que pensei que enxergava Belém da Judeia, e que o que via 
fosse, talvez, a preparação do presépio de natal.  

Momentos depois, subiu mais um céu e estava por cima 
do primeiro céu, mas o sol ainda brilhava ao longe.  

Havia muitas nuvens lá por baixo, brancas acinzentadas, 
umas pareciam rolos de algodão, outras pareciam enormes 
pompons, quase me pareceu que via bolas de enfeite para a 
árvore de natal. Foi neste céu que o barbatudo voou por algum 
tempo... e de vez enquanto eu conseguia olhar, para baixo, e 
ver por entre as clareiras das nuvens, o rio, ou os mares, e até 
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Natal em comunidade 
 
 
Sentada em frente à lareira, olhos fechados, mente aberta, 

dou comigo a reflectir sobre o mundo que me rodeia e chego 
à conclusão que a vida é feita de ciclos que se vão repetindo, 
apesar dos motivos serem diferentes. Hoje as pessoas isolam-
se o mais possível com medo dos contágios, quase não se 
cumprimentam e mesmo as que se conheciam, afastam-se de 
tal maneira que parecem desconhecidas. 

Quando fiz a minha casa, esta era uma urbanização 
nova com muitas moradias, habitadas por famílias oriundas 
de várias partes do país como é normal nas periferias das 
grandes cidades. Como ninguém se conhecia, cada um 
cuidava da sua casa, do seu emprego, da sua família!... 

Assim passaram dois ou três anos. 
Certo dia, na paróquia, alguém nos alertou para a 

necessidade de se fazerem acções de sensibilização à 
fraternidade, baseadas no movimento internacional Por um 
Mundo Melhor. 

Meia dúzia de pessoas aderiu à ideia, arregaçou as 
mangas e enveredou por uma trabalhosa mas inesquecível 
aventura de desinstalar as pessoas e congregá-las num 
trabalho de grupo que muito beneficiou os habitantes desta 
zona. 

Como já estávamos em fins de Outubro, o grupo 
promotor chegou à conclusão que seria bom começarmos 
com uma festa de natal! 

Ideias daqui, ideias dali e as coisas foram começando a 
ganhar forma. Era preciso envolver o maior número possível 
de pessoas no desempenho de tarefas, pois só assim elas se 
sentiriam responsáveis e imprescindíveis. 

Foi um trabalho demorado e cansativo porque foi feito 
porta a porta, explicando o porquê, o como, o quando e o onde  
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Solidão Habitada 
 
 

Corria o ano de mil novecentos e… Corria, é uma 
maneira de dizer. O tempo corre sempre. E com muita pressa, 
mesmo que não se perceba porquê e aonde pretenda chegar. 
Correm os anos, os meses, as horas, os minutos e os 
segundos… Correm e não param: nem que seja para corrigir 
algo que não saiu tão bem, ou reviver alguma coisa agradável.  

Não foi o que aconteceu com uma senhora não muito 
idosa e que passava muito do seu tempo debruçada à única 
janelinha da sua casa rasteira. Para ela, o tempo andava 
muito devagar. Dir-se-ia, até, que tinha parado no dia em 
que o filho a deixara. Era o seu único filho. O enlevo da sua 
alma.  

Vivia esta senhora mais ou menos a meio de uma longa rua 
onde se situava uma escola para professores do então 
chamado ensino primário. Quase todas as casas que a ladeavam 
não excediam o primeiro andar. Eram casas simples como as 
pessoas que as habitavam. A rua, de sentido único, era pouco 
movimentada, tanto por gente como por veículos. Por ali 
passavam diariamente duas jovens irmãs que frequentavam 
essa escola. 

Sorridente e meiga, respondia afavelmente ao “bom 
dia!” que lhe era dirigido. Ainda as manas estavam longe, já 
o seu olhar ansioso as esperava como se fossem as únicas 
pessoas a dar-lhe alguma atenção. As duas alunas não se 
demoravam: cumprimentavam e seguiam.    

A senhora bem gostaria de conversar um pouco, mas os 
horários escolares eram para cumprir e, na saída, o que elas 
mais queriam, era chegar depressa a casa. 

Houve um dia, porém, em que não puderam resistir: a 
senhora queria mesmo tê-las por perto e desabafar um 
pouco da sua história.  
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António e os Milagres de Natal 
 
 

Na véspera de mais um Natal, enquanto preparava o lume 
que iria acolher e aquecer a família, António recordava alguns 
Natais que passou na sua infância. 

Quando o António tinha 10 anos vivia com a sua avó. Os 
pais do António tinham emigrado para a Inglaterra, já que em 
Portugal não conseguiam encontrar emprego. 

O António só estava com os pais uma vez por ano, uma 
vez que eles só conseguiam vir a Portugal na época do Natal. 

Nessa altura do ano, o António estava sempre muito 
empolgado, pois tinha muitas saudades dos pais. Ele queria 
aproveitar todos os bocadinhos de tempo com eles, já que eles 
só podiam passar duas semanas em Portugal. 

A mãe dele era contabilista, e o pai era enfermeiro num 
hospital. Todos os meses, eles mandavam uma contribuição 
para a avó do António, para a ajudar a pagar as despesas que ela 
tinha com ele. 

Num certo dia, próximo do Natal, António recebeu uma 
chamada dos pais, a dizer que não iriam conseguir vir a 
Portugal naquele ano, porque o pai de António, como era 
enfermeiro e o hospital onde trabalhava, por causa da 
pandemia, estava cheio de gente, não ia conseguir ter as 
habituais férias pelo Natal. 

Durante alguns dias, António andou muito infeliz, até que 
um dia, enquanto ele rezava para pedir que os pais dele 
conseguissem vir a Portugal no Natal, ele ouviu uma voz que 
lhe perguntou: 

- António, o que é que tu queres mais neste Natal? 
- Quero que os meus pais consigam vir para cá neste 

Natal. – disse o António. 
- Se é o que tu queres, vais ter de ter muita esperança 

porque isso vai ser muito difícil. – disse a voz misteriosa. 
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Memórias de Natal... 
 
 
Era a antevéspera de Natal, um dia ensolarado, mas muito 

frio, talvez a previsão de neve para o Natal fosse acertada, pensou a 
avó Jacinta ao dirigir-se, apressada, para dentro de casa. Ao 
entrar na cozinha reparou que o avô Alfredo estava a arrumar 
mais lenha tanto para o fogão da cozinha, como para a lareira 
da sala. Também ele deveria estar a pensar na neve. 

Em silêncio entreolharam-se desconfiados, a casa estava 
demasiado sossegada, tendo em conta que era suposto estar 
ocupada por dois irrequietos cachorros e pelos 5 netos do 
casal, com idades compreendidas entre os 8 e os 15 anos. 
Havia dois cães mais velhos, que tinham passado as últimas 
horas a acompanhar os donos nas tarefas no exterior, e 
também eles se quedavam silenciosos como se tentassem 
adivinhar o que se passava. 

Como se comandados por uma voz silenciosa, de 
repente, dirigiram-se os 4 para a sala, os donos à frente e os 
cães logo atrás. 

O lume da lareira estava quase apagado, mas ainda dava 
calor suficiente para os dois cachorros que estavam deitados, 
profundamente adormecidos, no tapete em frente. Os pais 
deitaram-lhes um olhar embevecido, a mãe deu-lhes uma 
lambedela carinhosa e cansados de um dia a acompanhar os 
donos, também eles se deitaram no tapete e logo adormeceram.  

Noutra ocasião, avó Jacinta teria prestado atenção a 
este idílio canino, e até teria tido a necessidade de limpar 
uma lágrima, mas desta vez não prestou atenção aos cães, os 
seus olhos iam dos netos para o marido e depois voltavam 
para os netos. Já o avô Alfredo tinha franzido a testa de tal 
maneira que parecia ter apenas uma sobrancelha.  

Espalhados pela sala estavam os netos no mais profundo 
dossilêncios, isto é, estavam calados, cada um tinha, porém, 


