Prélogo

1971, Portugal vive sob ditadura.

Liberdades civicas suprimidas. C)rgﬁos de informacao e
atividade literaria e artistica controladas e sujeitas a censura
prévia. Atividades politica, associativa e sindical quase
inexistentes e controladas pela policia politica.

Guerra colonial em trés frentes: Angola, Guiné e
Mogcambique.

O pals encontra-se praticamente isolado da comunidade
internacional.



Henrique permaneceu na sala vazia. O siléncio amparava-o
na reflexao sobre a matéria para o dia seguinte.

A aula que findara ha momentos, sobre os Impérios
coloniais, fizera nascer uma pergunta:

— Stor, gostei muito do filme “Os boinas verdes”. Ja viu?
— Sim...— respondeu Henrique

— Fui ver no sabado. O Stor gostou?

— Na verdade, atualmente nao aprecio esse tipo de filmes!
Carlos insistiu:

— Eu gostei muito. .. bons atores ¢ muita agao.

Dois colegas segredavam. Henrique incentivou o dialogo
— Partilhem com a turma. ..

Raul tomou a iniciativa:

— Nio é sobre o filme, Stor!

— Entio sobre o que é?

— O Catlos quer ir para os paras! Esforcamo-nos para
que pense e mude de ideias.

Perplexo, Henrique nao sabia o que dizer...

Tomava consciéncia da perturbante realidade. A maioria
deles seria enviada para Africa dentro de dois, trés, cinco anos
na melhor das hipoteses.

Pensou: Tenho lutado, elaborei textos politicos contra o regime. ..
Mas onde falhei? Por onde tenho andado? Esqueci-me dos meus alunos,
ndo lhes contei o que os espera. ..

O toque de saida esvaziou a sala.
— Voltaremos a este tema... em breve... murmurou.

A hora de almogo, dava-lhe tempo para pensar na matéria
do dia seguinte. Decidiu permanecer na sala.
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So, entre paredes, o passado demolidor impos-se ao
presente.

Guiné. Ao comando da coluna militar efetuava um
abastecimento entre Nova Lamego e Madina de Boé. Dois
quilémetros antes da travessia do rio Corubal, foram
surpreendidos por intenso fogo de armamento ligeiro,
morteiros e, sabe Deus, o que mais lhes descarregaram em
cima.

Uma mina rebentou. No meio do ruido insuportavel de
disparos e rebentamentos continuos, o enfermeiro tenta ser
ouvido...

— Meu alferes, meu alferes, o Pereira, tem de ser
evacuado...

Prostrado sobre o barro vermelho da picada, o soldado
José Pereira ¢é sacudido por violentas convulsoes.
Estranhamente, perante os olhos dos camaradas, nao esboca
um lamento ou um queixume. O salto da Berliet, para a
picada, trouxe-lhe ma fortuna, venenoso destino... quando
tocou no solo, uma mina deflagrou. Destruiu-lhe a perna
esquerda, ou tera sido s6 do joelho para baixo, como disseram
alguns... na guerra nao ha meias verdades, apenas sofrimento
e sonhos desfeitos.

Henrique, gritou no meio do som da metralha e aco. —

Nio ha condigbes para a aterragem do helicptero.. — Deu
instrugcoes ao operador de radio — Que enviem cobertura
aérea.

A picada vedada por arvores derrubadas, aliada ao
possante fogo inimigo, impedia qualquer tentativa de
€vacuacgao terrestre.

— Meu alferes, vao enviar os Fiat para bombardear a
posi¢ao inimiga, pedem-nos coordenadas!
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— Quais coordenadas? Eles estio em cima de nds. —
Gritou, furibundo, o Ajudante Fonseca. O velhinho, como lhe
chamavam, vozeou instrucoes ao cabo. — Miranda trata disso,
envia-as para longe, da-lhes margem. Eles que larguem o
inferno em cima dos turras.

O cabo encarregou-se das granadas de fumo, assinalando
a posi¢ao atacante.

— Mais morfina para o soldado Pereira, a falta de melhor,
que nao sinta dores, que adormega, que durma, durma muito,
que transcenda este caos. — Sob a tempestade de ago,
transportaram o ferido para a precaria protecio concedida
pelas rodas da Berliet.

— Abriguem-se, vém af...— alguém vozeou.
Um aviao metralhou a posi¢ao atacante.

O fogo do inimigo abrandou, devagar, gradualmente, até
cessar completamente.

Reconhecendo a retirada, Henrique ordenou cessar fogo,
que tardava em ser cumprido, a tropa nao largava o gatilho.
Ap6s alguns minutos, a insisténcia do Sargento Ajudante
levou a que as instrugoes fossem acatadas.

O siléncio das armas, aclarou o lamento dos homens. ..

Escutava-se um queixume...— minha mae, oh minha
mae, que mal fiz eu a Deus? Que azar o meu. —

Henrique deu instru¢oes ao operador de radio: que
pedisse a evacuagio aérea dos feridos. Enviaram um
helicoptero

Dois soldados, em pior estado, foram transportados para
Bissau.

Mais fundo, pela noite... chegaram noticias via radio.

Apesar de todos os esforcos , nao se conseguiu impedir a
morte do soldado José Pereira, que ocorreu pelas 23 horas do
dia 15 de abril de 1968. Paz a sua alma.
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O soldado Manuel Lemos encontrava-se estavel e fora de

perigo.

Regressando a sala, ainda ofegante, conferiu as janelas.
Temia que, fortuitamente, alguém observasse o transe que o
invadira. Nao tinha consciéncia do tempo que decorrera.
Quantos minutos? Quinze, vinte... Nao sabial

Procurava obter o desejado equilibrio.

Estd tudo bem, calma, calma esta tudo bem... Disse para si
mesmo.

O siléncio ajudaria a calma a ressurgit. Ambos
sustentariam a escolha da matéria seguinte.

A inten¢ao do aluno se oferecer para as tropas especiais
tinha-lhe revirado as entranhas, mantinha-se sobressaltado.
Sentia a obrigacio urgente de o alertar... alerta-los a todos.
Falar-lhes sobre o que verdadeiramente os esperava na Guiné
ou noutra qualquer frente da guerra.

Refletiu, longamente, sobre a forma de lhes fazer chegar a
mensagem. Finalmente decidira o que alterar para a aula
seguinte. A consolidagao do Império Portugués no Oriente
setia substituida pelo: Papel intelectual da Imprensa.

Iniciou a aula...

— Hoje, contrariamente ao que ¢ usual numa aula de
Histéria, ndo vamos falar do passado. O tema hoje é sobre
presente e futuro.

Os rostos surpreendidos mereceram-lhe um aparte.

— Naio se assustem, que a aula ndo é sobre tempos
verbais... — disse sortrindo.

Alguns riram, a maioria sorriu tornando o ambiente mais
leve...
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—Voltando ao tema, hoje vamos falar sobre a
comunicagao social, abram o livro na pagina 360... peco que
um de vos leia o texto “Desenvolvimento do espirito critico”.

Um aluno, levantou o braco.
— Podes comecar. — disse Henrique

— “As mais das vezes ¢ a informacao imediata que
prevalece... Para a avaliarmos basta comparar certos jornais
dum pafs livte com todos os de um pais sujeito a rigorosa
censura.” — O aluno prosseguiu a leitura quase até ao final.
— “Porque se o jornalista tem uma personalidade pode
amoldar a ela os seus leitores, em quase todos os assuntos, e
pode até impor-lhes uma verdadeira formacgao.”. “Pode
mesmo conquistar para os problemas politicos e culturais as
grandes massas que os tinham abandonado em proveito dos
casos diversos e da rubrica do cinema.”.

— Podes parar. —- disse o professor, iniciando a reflexao.
— O texto tem algumas imperfeicoes, que devem ser fruto da
traduciao, mas isso agora é pouco importante, voltemos ao
conteudo. Ja devem ter reparado que as noticias publicadas
nos jornais ou emitidas pela radio ou televisao, raramente
retratam a realidade. Vamos falar sobre as razes da ndo
existencia de orgaos de informacgdo livre. No pendltimo
paragrafo o autor diz-nos: “Porque se o jornalista tem uma
personalidade pode amoldar a ela os seu leitores.”. Na
realidade, o jornalista em certos pafses nao tem, ou nao pode
ter, opiniao propria sobre a realidade! E porqué? —

A turma permaneceu silenciosa.

Henrique avangou:

— Simples, ndo lhes é permitido. Por um lado siao
intimidados a ndo o fazerem, por outro, se o fizerem o seu
trabalho ¢ censurado. Conforme disse no final da aula passada,
vamos aproveitar este tema para falar da Guerra no ultramar.
Penso que a maioria de vés desconhece que cumpri servigo
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militar na Guiné.

Comentavam e sussurravam, um deles disse ao colega:
— Afinal, o Sto6r sabe do que fala. ..

Mostrou o melhor que sabia, as diferencas entre a guerra
e as noticias.

Falou-lhes da falta de condi¢Ges de toda a espécie que a
tropa destacada no mato enfrentava. Descreveu o clima
quente e¢ humido, quase irrespiravel, os mosquitos e a
insalubridade pantanosa onde a guerra se desenrolava. O que
era suportar uma alimentagio a base de enlatados, meses a
fio... Os constantes ataques do inimigo aos aquartelamentos.
As picadas repletas de minas, onde a progressio era
conseguida a custa de sofrimento e morte. Na época das
chuvas o isolamento quase total- Continuou:

— B importante que saibam, na Guiné, a tropa apenas
controla as localidades, tudo o resto esta em poder dos
guerrilheiros, ou turras, como habitualmente lhes chamam. E
que dizem os jornais? “A situagdo esta controlada.”’. Os
mortos e feridos sdo, quase sempre, convenientemente
apresentados como baixas por acidentes de viacio. Gostava
que pensassem, refletissem sobre tudo o que falimos.
Ponderem continuar os vossos estudos para além do liceu...
Essa decisdo vai trazer-vos mais saidas profissionais e, nalguns
casos um possivel adiamento da incorpora¢ao militar. Pode
ser que entretanto, a guerra acabe. De qualquer modo, e até
que isso acontega, nao se oferecam para as forgas especiais.
Aqueles que o fizerem tém duas garantias; Africa e a frente de
combate.

Ap6s um breve siléncio, um aluno perguntou:

— Stor... mas aqueles territérios nido sao portugueses?
Naio tém de ser defendidos?

— Sim, sdo territorios sobre administracio portuguesa e
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entao? Onde ¢é que isso nos leva? Estou a falar-vos das vossas
vidas, entendem? Gostava , que percebessem que a guerra real,
nao tem nada a ver com os jornais ou com o cinema, pelo
menos com um certo tipo de filmes... Sera tragico se algum
de voces for ferido ou coisa pior. Sera igualmente marcante,
se tiverem que carregar na consciéncia a morte de alguém
para o resto das vossas vidas.

Henrique no final do dia encontrou-se com Ana Maria.
Falaram sobre o dia.

Henrique contou-lhe sobre a aula e as mudancas que
introduziu, conseguindo assim transmitir aos alunos a sua
experiéncia. Ana Maria assentiu parcialmente.

— Procedeste respeitando a tua consciéncia. Isso ¢
importante, contudo, nio deves esquecer em que regime
vivemos e os cuidados que isso nos acarreta.
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