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Uma leitura de Vigiar e punir de Michel Foucault
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Introdução

Nietzsche, em seu livro Humano, demasiado humano, identifica
nos filósofos um defeito comum: o fato de esses partirem do homem
atual e, nesse caminho, buscarem alcançar seus objetivos filosóficos,
como se o homem fosse uma verdade eterna, imutável. Faltaria a
esses filósofos um certo sentido histórico. “O filosofar histórico é
doravante necessário” diz Nietzsche1  e é, talvez, esse filosofar que
Foucault tenha buscado em toda sua trajetória intelectual, como se
pode observar em títulos de suas obras: História da loucura, História
da sexualidade e também na abordagem de um livro como As pala-
vras e as coisas, em que ele situa o homem não como verdade eterna,
mas como um objeto e sujeito de conhecimento que tem um nasci-
mento histórico identificável na chamada episteme moderna, e se o
homem tem um nascimento, também tem, em potencial, a possibi-
lidade de sua morte, ou melhor, a superação do homem, do sujeito,
como objeto e condição privilegiada de construção de saberes.2

Este trabalho pretende apresentar o filosofar histórico de
Foucault em seu livro Vigiar e punir. Filosofar histórico esse, conheci-
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Paulo: Ed. Martins Fontes, 1990.



167Três figuras de punição

do – tomando de Nietzsche esse termo – como genealógico.
Margareth Rago mostra em seu ensaio O anarquismo e a história que
a releitura desse conceito por Foucault passa, de uma recusa da “bus-
ca da origem como Ursprung, entendida como ‘começo nobre’”, para
uma “concepção de acontecimento”, propondo, portanto, essa
genealogia como uma forma “supra-histórica da História”, 3  ou uma
história não-científica nas palavras de Habermas.4  Essa “história
genealógica proposta trabalha com a descontinuidade, desfaz os pon-
tos fixos, quebra as identidades e introduz o corpo na História”.5  Tal
abordagem metodológica de Foucault poderá ser encontrada tam-
bém em seu ensaio Nietzsche, a genealogia e a história 6 e ela traz para
a problematização filosófica de Foucault a questão do poder, discus-
são que se encontrava latente, mas não explícita em suas obras ante-
riores a Vigiar e punir. 7  Nessa perspectiva, Foucault vai desenvolver
a idéia de que “as relações de poder são, antes de tudo, produtivas”,
8  ou seja, elas constroem, positivamente, saberes e verdades. Isso
fará Foucault afirmar que seu “problema é a política do verdadei-
ro”.9  As relações dessas políticas do verdadeiro com o poder e o uso
que o poder faz dessas políticas e como elas se modificam e se trans-
formam em outras diversas, construindo objetos e sujeitos conforme
a manutenção do poder esteja ameaçada ou se possa exercer melhor,
é o que será apresentado aqui.

3 RAGO, Margareth. “O anarquismo e a história”. In : Portocarrero, Vera e Branco,
Guilherme Castelo (orgs.) Retratos de Foucault. 1ª ed. Rio de Janeiro: Ed. Nau, 2000,
p. 107-108.

4 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Trad. Luiz Sérgio Repa e
Rodnei Nascimento. 1ª ed. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 2000, p.333-411.

5 RAGO. Op.cit.
6 FOUCALT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. In. Microfísica do poder.

Trad. Roberto Machado. 15ª ed. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 2000.
7 Isso pode ser visto com mais detalhes na entrevista de Michel Foucault a Paul Rabi-

now e Hubert Dreyfus que está publicada como apêndice à obra desses dois autores:
RABINOW, Paul e DREYFUS, Hubert. Michel Foucault – uma trajetória filosófica
para além do estruturalismo e da hermenêutica. Trad. Vera Portocarrero. 1ª ed. Rio de
Janeiro: Ed. Forense Universitária, 1995.

8 FOUCAULT, Michel. “Não ao sexo rei”. In. Microfísica do poder. p. 236.
9 FOUCAULT. Idem, p. 237.
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 Seguindo a tripartição apontada por Rabinow e Dreyfus no
livro Michel Foucault – uma trajetória filosófica, essa monografia se di-
vide em três capítulos, cada um tratando de uma figura de punição.
Essas figuras de punição são: a tortura soberana, a reforma huma-
nista e a detenção normalizadora.10  Observa-se em grande parte dos
comentadores de Foucault (principalmente os que se dedicam ao es-
tudo de sua compreensão de poder) uma certa concentração na dis-
cussão apenas dos problemas apresentados na terceira figura de pu-
nição, que é onde mais se clarifica a problematização da concepção
foucaultiana de um poder que “funciona e se exerce em rede”, 11  um
micropoder, e também é onde se apresenta a tecnologia disciplinar.
Sem dúvida essas abordagens são extremamente importantes para o
debate filosófico do pensamento de Foucault e de todo pensamento
político e ético atual, mas ao não negligenciar as figuras de punição
anteriores, este trabalho busca uma visualização mais abrangente da
discussão e da história desse poder que culminou nessa terceira figu-
ra em que a vigilância e o controle se apresentam como instrumen-
tos mais eficazes de manutenção social, juntamente com um proces-
so crescente de individualização e assujeitamento de sujeitos que antes
não existiam.

O prof. Guilherme Castelo Branco observa justamente, contra
aqueles que vêem no trabalho de analítica do poder de Foucault
apenas uma função descritiva do exercício e do funcionamento do
poder e, portanto, sem interesse efetivo para a práxis política, que:

“(...) o que mobiliza Foucault, doravante, será tanto o papel das resis-
tências na trama complexa das relações de poder na atualidade, quan-
to às operações éticas – subjetivas e intersubjetivas – diretamente
implicadas nas resistências ao poder. (...) as resistências ao poder são
postas em ação no próprio movimento interno da constituição das rela-

10 RABINOW e DREYFUS. Op.cit. p. 158 – 168.
11 FOUCAULT, Michel. “Soberania e disciplina”. In. Microfísica do poder. p.183.
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ções de poder, e que somente acompanhando as resistências é que se pode
compreender os processos de transformação social e política”.12

Ou seja, para se ter uma melhor compreensão do momento
político devemos acompanhar sua história, seu desenvolvimento, e
se é que havemos de tentar alguma resistência ao poder que se exer-
ce atualmente, é fundamental não perdermos de vista como as resis-
tências ocorreram nas configurações punitivas do poder que se ob-
servava nas figuras anteriores à atual. Pois foi para tentar superar as
resistências inerentes às formas de poder específicas da primeira fi-
gura de punição que surgiu a segunda e dessa a terceira, a discipli-
nar, que melhor disfarça as práticas do poder e, por isso, melhor se
esquiva das resistências ou faz com que as resistências não visem ao
micropoder, pois esse está camuflado na existência cotidiana de tal
modo que se torna invisível e aceitável como normal e normalizador
por todos que são por ele afetados.

Deve-se lembrar aqui que, para Foucault, o objetivo de seu
livro era fazer:

“Uma história correlativa da alma moderna e de um novo poder de
julgar, uma genealogia do atual complexo científico-judiciário onde o
poder de punir se apóia, recebe suas justificações e suas regras, estende
seus efeitos e mascara sua exorbitante singularidade”.13

Desse modo, mesmo que esse livro fosse meramente descritivo
dessas relações de poder, ele já teria uma validade excepcional em
desmascarar esse poder e seus processos de legitimação e, com esse
desmascaramento, o intelectual voltado para o pensamento político
tem clarificado seu objeto de estudo e as relações mais complexas de
configuração do poder e de seus construtos normalizadores.

12 BRANCO, Guilherme Castelo. “Considerações sobre ética e política”. In : Portocar-
rero, Vera e Branco, Guilherme Castelo (orgs.) Retratos de Foucault. 1ª ed. Rio de
Janeiro: Ed. Nau, 2000, p. 312 - 313.

13 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Trad. Raquel Ramalhete. 17ª ed. Petrópolis:
Ed. Vozes, 1998, p.23.
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A tortura soberana ou do poder pontual

1. O suplício de Damiens e seus relatos de verdade
Um leitor desavisado, ao abrir a primeira página de Vigiar e

punir de Michel Foucault e ler a descrição do suplício de Damiens
pode até levar um susto, mas, certamente, ficará impressionado pela
riqueza desse relato e, talvez, chocado com a violência da tortura
descrita. Essa primeira impressão pode ser tão forte que esse hipoté-
tico leitor dificilmente notará um detalhe interessante na própria
estrutura desse relato transcrito: o relato do suplício de Damiens é
formado pela montagem de três relatos provenientes de fontes dife-
rentes.

Segundo as notas de Michel Foucault, o primeiro parágrafo é
transcrito das Pieces originales et procédures du procés fait à Robert-François
Damiens de 1757, ou seja, é uma citação dos próprios documentos do
processo contra Damiens, um relato jurídico, portanto, um relato
detentor de um poder e de uma verdade. O trecho utilizado corres-
ponde à pena a qual Damiens é condenado; é o poder de punir se
manifestando em seu direito.

O segundo e o terceiro parágrafo são partes do relato publica-
do pela Gazette D’Amsterdam, também de 1757, ou seja, a notícia
jornalística que conta ao povo o fato acontecido, a verdade do even-
to, e relembrando também ao povo o poder que se exerce contra
quem viola a lei ou desafia esse poder. Independente das críticas
contemporâneas à isenção e boa fé dos meios de comunicação, a tra-
dição popular sempre confiou nos jornais como fonte fidedigna da
verdade e, portanto, se junto com essa verdade o jornal falava de um
poder, não havia por que duvidar da veracidade do que era relatado.

Do quarto parágrafo em diante, Foucault utiliza o relato do
comissário de polícia Bouton, que é citado na obra Damiens le règicide
de A.L. Zevaes de 1937. Esse é o relato de uma possível testemunha
ocular da verdade do suplício e do poder que se manifesta nela. O
relato daquele que tem a verdade do olhar, do testemunho. Essa
observação nos remete à análise feita por Foucault em A verdade e as
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formas jurídicas da peça de Sófocles, Édipo-rei. Foucault pretende ver
nesse texto clássico “o primeiro testemunho das práticas judiciárias
gregas”, 14  em que a verdade é inquirida até que se manifeste, e ela se
manifesta, ao final, pelo olhar de dois escravos, o olhar “de pessoas que
viram e se lembram de ter visto com seus olhos humanos. É o olhar
do testemunho”.15  Ou seja, o mesmo olhar do comissário Bouton.

O relato do suplício de Damiens conta, em detalhes, como um
homem condenado por parricídio foi supliciado: todos os momentos
de sua agonia até ficar apenas um cão que se aquecia na terra, ainda
quente, onde antes ardeu a fogueira que queimou seu corpo
esquartejado. Nesse relato inicial de um suplício, nas primeiras pági-
nas de Vigiar e punir temos pontos interessantes para observação e
análise. Principalmente, a questão da relação entre verdade e poder
e seus relatos. É importante citar aqui as palavras de Foucault sobre
o slogan-tese ‘o poder é o saber’ ou ‘o saber é o poder’: “se fossem
duas coisas idênticas, eu não teria que estudar suas relações e me can-
saria bem menos. O simples fato de colocar a questão de suas relações
prova seguramente que eu não as identifico”.16  Do mesmo modo,
Foucault não identificaria poder e verdade, sabendo-se que, para ele, a
questão do poder é secundária em relação à verdade e só toma proje-
ção a partir do momento em que ele se torna um ponto importante
para a própria verdade, devido justamente às suas relações17 .

Apesar de reconhecer a relevância dessa problemática, quero
inicialmente apontar para um detalhe menor: no primeiro relato de
seu suplício, que é a pena oficial, Damiens é condenado entre outras
coisas a ser morto com sua “mão direita segurando a faca com que

14 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas.Trad.Roberto Machado e Eduar-
do Jardim. 2ª ed. Rio de Janeiro: Ed. Nau, 1999, p. 31.

15 Idem, p..39.
16 FOUCAULT, Michel. “Estruturalismo e pós-estruturalismo”. In: Ditos e escritos vol. II

.Trd. Elisa Monteiro. 1ª ed. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2000, p. 331.
17 Ver sobre esse ponto principalmente a primeira conferência de A verdade e as formas

jurídicas, bem como as duas primeiras palestras do curso Em defesa da sociedade. É
também aconselhável que se leia todo o artigo citado na nota anterior..

Comunicação&política, n.s., v.X, n.2, p.171-085
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cometeu o dito parricídio”.18  Dessa forma Damiens seria um parricida,
alguém que matou seus pais. Por que então o livro do qual é extraído
o último dos três relatos, o do comissário Bouton, se chama exatamen-
te Damiens le régicide? Ora, não haveria nenhum motivo para não se
dizer, nos próprios autos do processo, que o crime cometido era um
regicídio, ou seja, o assassinato do rei. Se ele o realmente o fosse, qua-
lificaria muito mais a pena do suplício, pois esse é um crime muito
maior. Por que um livro de séculos depois iria tratar o crime de Damiens
como um regicídio e não como o que ele foi, um parricídio?

2. O corpo do rei e a soberania
Para se entender essa aparente discrepância, é necessário ob-

servarmos a constituição jurídica do Estado nesse momento históri-
co: desde a Idade Média, a elaboração do pensamento jurídico se faz
em torno do poder do rei, através de um resgate do Direito Romano,
que se contraporia a um direito originário germânico, ou bárbaro,
como mostra Foucault em A verdade e as formas jurídicas, principal-
mente na terceira conferência desse citado livro. Ele também mostra
ali que sempre que um determinado grupo começava a se organizar
como uma sociedade, um embrião de um Estado, ele se voltava para
o direito romano, mas, quando acontecia o inverso, ou seja, de um
determinado grupo se descentralizar, ele se voltava para uma forma
de direito do modelo germânico. A principal característica desse ve-
lho direito germânico é a quase total ausência de ação pública:

“O que caracterizava uma ação penal era sempre uma espécie de duelo,
de oposição entre indivíduos, entre famílias ou grupos. Não havia
intervenção de nenhum representante da autoridade. Tratava-se de
uma reclamação feita por um indivíduo a outro, só havendo intervenção
destes dois personagens: aquele que se defende e aquele que acusa”.19

18 FOUCAULT. Vigiar e punir. p. 9.
19 FOUCAULT. A verdade e as formas jurídicas. p. 56.
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Esse sistema é denominado, por Foucault, de ‘prova’, e se opo-
ria ao de inquérito, que é o que aparece com o direito romano. Sobre
o inquérito falarei mais detidamente adiante, nesse momento quero
apresentar o pensamento jurídico que se encontra por trás da sobe-
rania.

A soberania é uma teoria que foi utilizada, primeiramente, para
fortalecer o poder régio, a centralização do poder.20  E essa soberania
vai se constituir no problema central das sociedades ditas ocidentais,
aquelas que seguem o modelo do direito romano:

“O papel essencial da teoria do direito, desde a Idade Média, é o de
fixar a legitimidade do poder: o problema maior, central, em torno
do qual se organiza toda a teoria do direito é o problema da sobera-
nia. Dizer que o problema da soberania é o problema central do
direito nas sociedades ocidentais significa que o discurso e a técnica
do direito tiveram essencialmente como função dissolver, no interior
do poder, o fato da dominação, que se queria reduzir ou mascarar,
duas coisas: de um lado, os direitos legítimos da soberania, do outro,
a obrigação legal da obediência. O sistema do direito é inteiramente
centrado no rei (...)”.21

O poder é centrado no corpo do rei, o rei é a lei e essa lei é
expressão de sua vontade, a força da lei é a força do rei. Ou, como diz
Foucault em uma entrevista, na chamada idade clássica, da forma-
ção dos estados absolutos, o corpo do rei não era uma mera metáfo-
ra, mas a necessária presença para a constituição da monarquia. Era
no corpo do rei que se organizava o Estado, ele era uma realidade
política.22

20 FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. Trad. Maria Ermantina Galvão. 1ª ed.
São Paulo: Ed. Martins Fontes, 1999, p. 29 e 30.
Na página 41 desse curso Foucault vai começar a demonstrar que a teoria da sobera-
nia também foi utilizada, em um outro momento, para limitar esse poder régio.

21 Idem, p. 31.
22 FOUCAULT. “Poder-Corpo”. In: Microfísica do poder, p. 145.

Comunicação&política, n.s., v.X, n.2, p.173-083
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A partir daqui podemos compreender a aparente discrepância
antes falada. Se o corpo do rei é o fundamento da lei e da soberania,
qualquer ataque à lei é um ataque ao rei: “O crime, além de sua
vítima, ataca o soberano; ataca-o pessoalmente, pois a lei vale como
a vontade do soberano; ataca-o fisicamente, pois a força da lei é a
força do príncipe”.23  Ora, tendo Damiens matado seus pais, ele teria
matado o próprio rei, em um nível simbólico, sendo assim perfeita-
mente compreensível que ele seja chamado de regicida. Pois, é o
próprio Foucault que diz que em todo delito há um crimen magestatis,
e mesmo o mais medíocre dos criminosos era um regicida em poten-
cial.24  Mas por que todo aquele aparato técnico para a sua morte?
Por que não simplesmente matá-lo, mas fazê-lo passar por todos
aqueles suplícios relatados? Até onde esse modo de agir se relaciona
com o poder soberano e com a verdade?

3. O inquérito, suplício e verdade
Primeiramente o inquérito é um instrumento da verdade; o

meio pelo qual se quer chegar e se constrói a verdade. Ele se opõe ao
sistema de prova, que existia no velho direito germânico, que visava
ganhar uma disputa por meio da força, não importando a verdade,
mas sim se o acusado ou o acusador, qual deles, resistiria à prova. A
prova ocorria por meio de disputas físicas e até, muitas vezes, era
constituída pelo testemunho de alguns membros proeminentes do
meio social em que era travado o litígio, não que eles fossem teste-
munhas da verdade do acontecido, como ocorre no inquérito, mas
porque eram testemunhas de que um dos contendores tinha o apoio
social dessas figuras importantes. Força e influência são as marcas
da prova.

Já o inquérito cria um outro paradigma social em que se busca
a reconstrução do acontecido, do fato, da verdade. Mas essa verdade
é buscada visando a legitimação de um poder, do poder soberano, o

23 FOUCAULT. Vigiar e Punir, p. 41.
24 Idem, p. 46.
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poder do rei. O inquérito é a legitimação, no nível do direito, do
poder de governar.

“O inquérito é precisamente uma forma política, uma forma de gestão,
de exercício do poder que, por meio da instituição judiciária, veio a ser
uma maneira, na cultura ocidental, de autentificar a verdade, de
adquirir coisas que vão ser consideradas como verdadeiras e de as
transmitir”.25

Qual seria, portanto, o papel do suplício no inquérito? E o que
teria ele com a verdade?

O suplício entra na economia do inquérito como um dos meios
para se atingir a verdade e, na medida em que o soberano é, através
da lei, atingido pelo ato criminoso, ele entra também no sistema
punitivo, como fica bastante claro quando esse mesmo soberano de-
cide e manda executar castigos de maneira direta ou indireta, para
consolidar a sua própria afirmação.26

“O suplício se inseriu tão fortemente na prática judicial, porque é
revelador da verdade e agente do poder. Ele promove a articulação do
escrito com o oral, do secreto com o público, do processo de inquérito com
a operação de confissão, permite que o crime seja reproduzido e voltado
contra o corpo visível do criminoso, faz com que o crime, no mesmo
horror, se manifeste e se anule. Faz também do corpo do condenado o
local de aplicação da vindita soberana, o ponto sobre o qual se mani-
festa o poder, a ocasião de afirmar a dissimetria das forças”.27

O suplício não deve ser confundido com o inquérito. Pois, se
ele faz parte efetivamente do inquérito, do mesmo modo, ele não é
todo o inquérito. Há toda uma economia de provas, meias provas,

25 FOUCAULT. A verdade e as formas jurídicas, p. 78.
26 FOUCAULT. Vigiar e punir, p.46.
27 Idem, p. 31.
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indícios e semiprovas que vão, no corpo do inquérito, constituir-se,
em sua junção, “uma aritmética penal meticulosa em muitos pon-
tos”.28  Mais, sendo o suplício “uma técnica, não deve ser equiparado
aos extremos de uma raiva sem lei”.29  Porque ele está a serviço da lei
e incutido nela. É através dele que se chega, quando no estágio de
inquérito, ao estabelecimento da verdade mais contundente da cul-
pa de um indivíduo: a confissão.

O criminoso que confessa seu delito vem desempenhar o papel
de verdade viva no próprio interior do crime, quando este é recons-
tituído por escrito30 . Ele traz, assim, a justiça da punição que lhe é
imposta; a justiça do rei, do soberano. A confissão é, portanto, fator
de suma importância no inquérito, no estabelecimento da verdade e
na economia do poder. Mesmo que as autoridades responsáveis pelo
processo consigam “construir obscuramente” toda a verdade da cul-
pa, a confissão se torna necessária ao próprio ritual do inquérito, é
ela que torna a coisa notória e manifesta, ou seja, pública31 .

“Mas embora ela deva ser, no processo, a contrapartida viva e oral da
informação escrita, a réplica desta, e como que sua autenticação por
parte do acusado, será cercada de garantias e formalidades. Ela con-
serva alguma coisa de uma transação; por isso exige-se que seja espon-
tânea, que seja formulada diante do tribunal competente, que seja
feita com toda consciência, que não trate de coisas impossíveis, etc. Pela
confissão, o acusado se compromete em relação ao processo; ele assina a
verdade da informação”.32

Para se conseguir essa confissão “espontânea” se recorria a dois
meios: o juramento e a tortura. Pelo juramento se consegue a confis-
são por se incutir no réu o medo de ser perjuro perante Deus e assim

28 Idem, p. 33.
29 Idem, p. 31.
30 Idem, p. 34.
31 Idem, p. 34-35.
32 Idem, p. 35.
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ter sobre si as penas do inferno. Pela tortura utilizavam-se métodos
supliciantes, sem levar o réu à morte. Essa confissão terá que ser
repetida diante de juízes para se passar por espontânea33 . Embora os
perigos para a verdade advindos desse método, as únicas palavras
que se fazem ouvir são conselhos quanto à prudência na tortura
supliciante34. A confissão terá que ser ouvida também mais adiante,
na hora do suplício final, por toda a população, para que todos sai-
bam da justiça e do poder do rei.

4. As mil mortes: o espetáculo e o relato
Foucault apresenta três critérios para uma pena ser um suplí-

cio: o primeiro é que ele deve produzir uma certa quantidade de
sofrimento que se possa, se não medir exatamente, ao menos apreci-
ar, comparar e hierarquizar. A morte-suplício é apresentada como a
arte de reter a vida no sofrimento transformando-a naquilo que se
chama de mil mortes, uma arte que passa pela quantidade de sofri-
mento que propicia, uma técnica de fazer morrer após e ao fim, como
o ápice de uma graduação calculada e hierarquizada de sofrimentos.
O segundo critério para o suplício é que a produção desse sofrimento
deve ser regulada. “O suplício faz correlacionar o tipo de ferimento
físico, a qualidade, a intensidade, o tempo dos sofrimentos com a
gravidade do crime, a pessoa do criminoso, o nível social de suas
vítimas”.35  Todos esses elementos fazem com que a pena não se tor-
ne uma só, mas multíplice em sua aplicação e, para a eficácia da
execução desses preceitos, eram necessários carrascos que fossem
mestres em sua arte, possuidores de grande técnica no executar.

“Se o carrasco triunfa, se consegue fazer saltar com um golpe a cabeça
que lhe mandaram abater, ele a mostra ao povo, põe-na no chão e
saúda em seguida o público que o ovaciona muito, batendo palmas. Ao

33 Idem, p. 35.
34 Idem, p. 36.
35 Idem, p. 31.
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contrário, se ele fracassa, se não consegue matar como devia, é passível
de punição. Foi o caso do carrasco de Damiens, que, como não soubesse
esquartejá-lo de acordo com as regras, teve que cortá-lo com a faca;
confiscaram, em proveito dos pobres, os cavalos do suplício que lhe ti-
nham sido prometidos”.36

Isso se torna mais pertinente também porque, no momento da
execução, o carrasco é o próprio gládio do rei. Na verdade, ele estava
numa posição ambígua, pois também partilhava da infâmia do cri-
minoso a ser por ele executado37  .

O terceiro critério para ter o suplício é que ele deve ser “um
ritual, um elemento na liturgia punitiva”.38  No momento do suplí-
cio, no cadafalso, deve-se cumprir normas de conduta. A execução
deve ser também um espetáculo para o público, publico esse que é
essencial a toda a economia e sentido do próprio suplício, como mos-
tra Paul Rabinow e Hubert Dreyfus:

“O ritual da confissão da verdade, que acompanhava e completava a
teatralização do poder, também era vulnerável. A especificidade da
técnica e do lugar sugeria uma forma específica de resistência. Na
figura do poder, a tortura, a resistência, assim como o poder, recaíam
sobre a audiência que assistia ao espetáculo de atrocidade. Sem a pre-
sença do público, toda a eficácia da cerimônia seria anulada.”39

Podemos entender isso melhor se observarmos que o ritual
punitivo obedece a duas exigências: a primeira é tornar infame aquele
que é vítima do suplício, seja pelas cicatrizes que deixa no corpo, seja
pela ostentação que a acompanha40. A segunda é que o suplício “deve

36 Idem, p. 44 e 45.
37 Idem, p. 45.
38 Idem, p. 31.
39 RABINOW e DREYFUS, Op. Cit. p. 161.
40 FOUCAUL. Vigiar e Punir, p. 31.
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ser constatado por todos”,41 como se fosse o triunfo da justiça. Ele
deve ser um espetáculo e como tal deve ter seu público, o povo, que
será testemunha de sua realização. Nesse ponto é bom lembrar que
nem todo réu era condenado à morte, mas todos o eram ao suplício,
visto que qualquer semiprova ou adminículo era considerado dado
suficiente para que uma pena supliciante fosse aplicada, mesmo que
não a morte.

Esse cerimonial meticuloso do suplício era de uma maneira mui-
to explícita, não só judicial, mas militar. A justiça do rei mostrava-se
uma justiça armada, uma justiça de guerra. O gládio que punia o
culpado era também o que destruía os inimigos42 . Não importa quão
atroz tivesse sido o crime cometido, o poder soberano do rei sempre
poderia anulá-lo por meio de um excesso, uma atrocidade maior.

“Não havia crime em suspenso, na medida em que, do lado do poder
encarregado de responder ao crime, sempre havia um excesso de poder
capaz de anulá-lo. É por isso que, diante de um crime atroz, o poder
nunca precisava recuar ou hesitar: uma provisão de atrocidades in-
trínseca a ele lhe permitia absorver o crime”.43

O suplício não tinha como função exclusiva restabelecer a jus-
tiça, mas reativar o poder44 . É a relação de forças que vem à luz no
suplício, que dá poder à lei. Esse poder deve ser manifestado para o
povo, para que todos vejam a ostentação do poder de fazer morrer
ou de deixar viver, pois esse é o direito de soberania45.

Além disso, o suplício tinha que ser relatado, para que aqueles
que não assistiram ao espetáculo tomassem conhecimento dele e para

41 Idem, p. 32.
42 Idem, p. 34.
43 FOUCAULT, Michel, Os Anormais. Trad. Eduardo Brandão. 1ª ed. São Paulo: Ed.

Martins Fontes, 2001, p. 104.
44 FOUCAULT. Vigiar e Punir, p. 43.
45 FOUCAULT, Em defesa da sociedade, p. 287.
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que aqueles que a ele assistiram não o esquecessem e melhor com-
preendessem seu sentido. Mais do que isso, faziam com que o conde-
nado dissesse no cadafalso toda sua culpa, mas como isso era incerto,
fazia-se circular uma literatura no estilo “últimas palavras de um
condenado” com um conteúdo moral tão improvável que certamen-
te eram apócrifos: “a justiça precisava desses apócrifos para se funda-
mentar na verdade. Suas decisões eram assim cercadas de todas essas
provas póstumas”46 . Publicavam-se também muitas narrativas de
crimes e do suplício desses criminosos com a intenção de coibir futu-
ros delinqüentes, mas esses acabavam, muitas vezes, tomando cami-
nho diverso daquele para o qual foram produzidos, e se tornavam
verdadeiras epopéias de heróis-criminosos47.

Para terminar, era assim que se apresentava ao povo o poder
de punir nessa época, como um espetáculo em que se afirmava o
poder e se exemplava a comunidade para que essa se submetesse a
esse poder.

“Nas cerimônias do suplício, o personagem principal é o povo, cuja
presença real e imediata é requerida para sua realização. Um suplício
que tivesse sido conhecido, mas cujo desenrolar houvesse sido secreto,
não teria sentido. Procurava-se dar o exemplo não só suscitando a
consciência de que a menor infração corria sério risco de punição, mas
provocando um efeito de terror pelo espetáculo do poder tripudiando
sobre o culpado”.48

Como nem sempre esse efeito era alcançado, o espetáculo do
suplício passou a ser, com o tempo, um momento de tensão e perigo
constante à soberania do rei.

46 FOUCAULT. Vigiar e Punir, p. 54.
47 Idem, p. 54 e 55.
48 Idem, p. 49.
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A reforma humanista e a correta representação jurídica

1. Aos pés do patíbulo
Aos pés do patíbulo está o povo, o outro lado do poder no

ritual de sua afirmação, que é o suplício. No patíbulo está o supliciado,
alguém do povo, sobre o qual recai o poder aniquilante do soberano,
a força contrária como resposta ao seu desafio de burlar a lei e, com
isso, desafiar o poder. Juntamente com ele, há o carrasco, o agente do
poder real, que afirma a lei pela sua atrocidade, pelo seu saber-fazer
morrer. Esse é, portanto, um momento de contemplação, de se assis-
tir ao espetáculo, mas é também um momento de batalha e de vindita,
o ápice de uma tensão, diante do qual qualquer desenlace é possível.

Se o espetáculo fosse bem conduzido pelo seu ator-carrasco,
como vimos no capítulo anterior, o povo aplaudia; se não, ele pode-
ria até mesmo resgatar o réu, valendo-se de uma tradição oral que
dizia que se o réu escapasse à morte no patíbulo, ele teria uma se-
gunda chance. Mas esses desenlaces ainda eram aceitáveis pela eco-
nomia do poder, em que pese o desafio à lei, que consistia o subtrair-
lhe o réu, fato esse que gerou uma melhor e mais clara explicitação
das penas, como, por exemplo, deixar bem claro que o supliciado
deveria ser pendurado ou enforcado até a morte.49  O problema é
que quem muito vê sangue com ele se acostuma, e como o rei, para
dar um exemplo à população, se vinga publicamente com sangue, o
povo rapidamente aprende que só pode se vingar com sangue.50  Isso
torna a prática do suplício perigosa à ordem social e ao poder, ou
seja, o efeito que se queria produzir com essa prática se inverte con-
tra o poder que a realiza.

Além disso, a vingança do rei autoriza a vingança do povo.
Não há, nesse momento, uma dissimetria nessa relação. Quando há
o espetáculo do suplício há o poder e esse poder só existe porque se
encontram presentes, ao mesmo tempo, o rei e o povo. Se a execução

49 Idem, p. 52 e 53.
50 Idem, p. 63.
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do réu se desse de forma isolada, sem a assistência do povo, ela care-
ceria de sentido; no entanto, ao mesmo tempo em que é necessária
essa participação ativa do povo nesse circo do poder ela se torna
perigosa ao próprio rei, à lei e à manutenção da ordem. Essa tensão
faz parte do próprio mecanismo do poder, como identifica François
Ewald em seu livro Foucault, a norma e o direito:

“A questão do poder é, indissociavelmente, a das resistências ao poder.
Onde há poder há resistência e o poder vive no elemento da batalha
perpétua. (...) O poder é da ordem da relação. O poder liga tanto como
opõe. Onde se supunha que, se havia luta, luta vã e radical, nada de
comum devia haver entre os dois termos em luta, Foucault convida a
abordar a sua ligação, a sua relação”.51

O poder é, portanto, batalha constante entre os elementos dessa
relação conflituosa por constituição. Não há como fugir dos riscos da
batalha, visto ser a batalha o próprio modo de ser do poder, e esses
riscos se tornam mais contundentes ao se expor mais claramente o
caráter de batalha do exercício do poder, mostrando-se sobremanei-
ra na prática do espetáculo-suplício. Dessa forma, se faz imperioso
que se diminua esse risco, mascarando-se ou eliminando-se a confi-
guração externa de batalha da manifestação do poder e seus elemen-
tos constitutivos que mais alimentam as revoltas, as resistências. É
preciso que aquilo que se toma como elemento primordial do discur-
so para a revolta se volte como elemento para o discurso da legitimação
do poder de punir e para sua manutenção.

Esse elemento é a humanidade. Alega-se que os suplícios são
por demais desumanos para serem aceitos calados, eles geram revol-
ta. Faz-se necessário, então, que a humanidade se incorpore no dis-
curso, devendo ser apresentada como elemento da verdade para a

51 EWALD, François. Foucault, a norma e o direito.Trad. António Fernando Caiscais. 1ª
ed. Lisboa: Ed. Vegas, 1993, p. 12 e 13.
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manutenção do poder. Os juristas reformadores clamam então para
que se preserve a humanidade, punindo-se mais do que se vingando
no ato de se exercer a lei criminal.52  “Essa necessidade de um castigo
sem suplício é formulada primeiro como um grito do coração ou da
natureza indignada: no pior dos assassinos, uma coisa pelo menos
deve ser respeitada quando punimos: sua humanidade”.53

No seu curso no Collège de France de 1976 intitulado Em defe-
sa da sociedade54 , Foucault demonstra um comportamento análogo
de apropriação de elementos para defesa de um discurso. O título
desse curso é, na verdade, um enunciado que é assumido por diver-
sos posicionamentos antagônicos quanto ao que se refere à funda-
mentação do direito e do estado social, bem como ao poder e sua
manutenção. Os teóricos do contrato social dizem que é necessário
defender a sociedade contra aqueles que defendem um discurso de
guerra; os teóricos da guerra fazem o mesmo contra a soberania, e,
assim, por todo esse curso o slogan da necessidade de se defender a
sociedade é assumido pelas mais contraditórias teorias.55  No entan-
to, para que esse discurso dos reformadores humanistas se efetivasse
será necessário um deslocamento no objeto da punição: em vez de se
punir o corpo do criminoso se passará a punir sua “alma”.56

2. Do corpo à alma
Se há um risco para o poder no exercício atroz do suplício, se

faz necessário realizar um deslocamento no foco da punição, para
que ela continue exercendo seu efeito de manutenção do poder sem
apresentar maiores riscos de revoltas contra esse mesmo poder. Sen-
do assim, o que estava errado e que era necessário corrigir?

52 FOUCAULT. Vigiar e Punir. p. 63.
53 Idem, p. 63.
54 O título original desse curso é “Il faut defendre le societe”, cuja melhor tradução seria:

“É preciso (ou, é necessário) defender a sociedade”.
55 Como irei abordar mais adiante, nesse curso Foucault critica Hobbes como sendo um

teórico da não-guerra e não da guerra como é entendido por muitos comentadores.
56 FOUCAULT. Vigiar e punir. p. !8.
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Como vimos anteriormente, o suplício com seu excesso de atro-
cidades puxava a reboque uma resistência a esse poder por parte do
povo. Logo, era necessário, antes de tudo, diminuir a atrocidade, o
castigo físico e ao mesmo tempo, substituí-lo por algo de maior efei-
to. Assim se expressam Paul Rabinow e Hubert Dreyfus, citando
Foucault, a respeito desse ponto:

“Os reformadores humanistas pediram a abolição do teatro da atroci-
dade. Em sua opinião, a essência desta cerimônia era a violência –
uma violência excessiva, tanto do soberano quanto do povo. De acordo
com os reformadores, nesta (...) violência (...) a tirania (...) enfrenta
a revolta; elas se atraem mutuamente. É necessário que justiça crimi-
nal, ao invés de se vingar, enfim, puna. Além disto, havia tanto exces-
so de ambas as partes que o sistema fracassou efetivamente. O poder
espetacular, mas pessoal e irregular, do soberano mostrou que suas ceri-
mônias fracassavam cada vez mais na detenção do crime”.57

A partir daí, dá-se o deslocamento do corpo para a alma en-
quanto objeto da punição. À expiação que tripudia sobre o corpo
deveria suceder-se um castigo que atingisse profundamente o cora-
ção, o intelecto, a vontade, as disposições, ou seja, a alma. Conforme
observa José Guilherme Merquior em seu livro Michel Foucault ou o
niilismo de cátedra, Foucault iguala alma à psique, consciência, subje-
tividade, personalidade, individualidade, percepção etc. Então, esse
exercício de poder proposto pelos reformadores humanistas é o pre-
lúdio daquilo que Foucault vai identificar como poder disciplinar. 58

Algumas das primeiras atitudes que se observa quanto à pro-
teção da humanidade do punido são: a proteção de seu rosto, de sua
identidade no ato da execução, por se lhe proteger o rosto por um
capuz e também por abolir-se a condução do condenado ao patíbulo

57 RABINOW e DREYFUS. Op. Cit. p. 163.
58 MERQUIOR, José Guilherme, Michel Foucault ou o niilismo de cátedra. Trad. Donald-

son M. Garschagen 1ª ed. Rio de janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1985 p. 152.
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como um ato a ser assistido, por meio de isolá-lo em um carro fecha-
do. Outro dado a ser observado vem à tona com o artigo 3º do códi-
go francês de 1791 que rezava que todo condenado à morte teria sua
cabeça cortada, o que igualava as classes sociais e era menos infamante
para a família do condenado.59

Pode-se observar que as formas de punição se tornam pudicas,
como acentua Foucault: elas ainda se exercem sobre o corpo, mas
não da mesma forma que antes.

“Não tocar mais o corpo, ou o mínimo possível, e para atingir nele algo
que não é o corpo propriamente. Dir-se-á: a prisão, a reclusão, os
trabalhos forçados, a servidão de forçados, a interdição de domicílio, a
deportação – que parte tão importante tiveram nos sistemas penais
modernos – são penas físicas; com exceção da multa, se referem direta-
mente ao corpo. Mas a relação castigo-corpo não é idêntica ao que era
nos suplício”.60

Essa pena deverá atingir mais a vida do que o corpo, sendo
uma nova ética na punição, quer dizer, uma forma de se conseguir o
efeito de manutenção da soberania por meios mais eficazes, contro-
lando a própria vida através de uma melhor prática punitiva.61

Uma modificação histórica de extrema importância a ser re-
gistrada e que certamente contribuiu para essas modificações no poder
de punir foi a ascensão econômica da burguesia e, conseqüentemen-
te, seu crescimento em importância no campo político dos Estados.
Essa aparição da burguesia no cenário político determinou até mes-
mo um redimensionamento nas importâncias atribuídas a determi-
nados crimes. A partir daí as infrações relativas às propriedades se
deram de forma mais acentuada e, conseqüentemente, as punições a
esses atos serão mais observadas que anteriormente. Isso fez com

59 FOUCAULT. Vigiar e Punir, p. 15.
60 Idem, p. 14.
61 Idem, p. 15.
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que o discurso de soberania que legitima o exercício do poder por
parte do rei sofra também um deslocamento de foco e esse desloca-
mento se chama contrato social, que é a teoria política que vai permear
quase todos os discursos, leis e atitudes políticas a partir desse mo-
mento.

3. Soberania e contrato social
Como vimos no primeiro capítulo, a soberania surge como base

teórica para legitimar o poder do rei e constituir o esteio legal para a
consolidação do Estado. Ela é, portanto, o princípio do poder total
do rei, do absolutismo, mas agora, na reforma, a soberania surge sob
outro aspecto, articulada com outro modelo teórico: o contrato social.

Para Foucault, é necessário recuar-se um pouco e situar a teo-
ria da soberania na reativação do direito romano na Idade Média.
Ele identifica quatro papéis fundamentais dessa teoria, que foram se
apresentando historicamente; sendo que o último deles surge com
Rousseau e seus contemporâneos com a teoria do contrato social.

O primeiro papel da soberania indicado por Foucault é que ela
se referia a um mecanismo efetivo de poder, que era o da monarquia
no feudalismo; o segundo, é que ela serviu de instrumento e justifi-
cação para a criação das monarquias administrativas; o terceiro pa-
pel se assemelha ao que foi dito anteriormente sobre o slogan Em
defesa da sociedade, ou seja, a teoria da soberania serve como enuncia-
do retórico para campos e interesses antagônicos: tanto o que defen-
de o poder absoluto do rei quanto o que prega o regicídio, em nome
de uma soberania que era maior do que os interesses de qualquer
indivíduo; o quarto papel é o que surge com Rousseau no período da
reforma humanista que, junto com outros teóricos, utiliza-se da teo-
ria do contrato social para buscar e legitimar, no seio de qualquer
tipo de monarquia (administrativa, autoritária ou absolutista) uma
alternativa que era a da democracia parlamentar62.

62 FOUCAULT. Em defesa da sociedade. p. 41-42.
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Para Foucault, a teoria da soberania deu conta da mecânica ge-
ral do poder somente na Idade Média. A partir dos séculos XVII e
XVIII, ela já não dava conta dessa mecânica, pois é nesse momento
que ele identifica o surgimento do que chama de disciplina63 . A sobe-
rania, nesse momento da reforma, faz parte do próprio corpo da refor-
ma quando articulada a uma teoria do contrato social, como apontam
Dreyfus e Rabinow, quando falam dos reformadores e de suas teorias:

“Sua principal justificativa teórica repousa na teoria do contrato soci-
al i. e., afirma que a sociedade é constituída de indivíduos que se
reuniram e, através de um acordo contratual, formaram a sociedade.
O crime transformou-se não no ataque ao corpo do soberano, mas numa
quebra do contrato pelo qual a sociedade como um todo era vítima. A
sociedade, contudo, tinha o direito de reparar este erro, e a punição
tornou-se uma obrigação da sociedade. O critério padrão pelo qual a
justiça operava não era mais o poder do soberano ou a verdade da
confissão, mas, antes, a “humanidade” com todas as partes signatárias
do contrato social. A punição, então, deve ser moderada, mais clemen-
te, pois não é apenas o criminoso que está envolvido em cada um de seus
atos, mas a sociedade inteira. Assim, o limite da punição – e seu alvo
– é a humanidade de cada sujeito”64.

Michel Foucault identifica na soberania uma função política de
sujeição do sujeito65 . Quando ele mostra que o poder soberano abso-
luto no ato do suplício não consegue dar conta do comportamento
dos indivíduos, pois estes começam a se rebelar a partir dessa própria
manifestação de poder, fica evidente que esse não dá conta de um
controle efetivo da sociedade. A teoria da soberania clássica, absolu-
ta, divide a sociedade em dois corpos: o soberano e os súditos, nessa
divisão as individualidades não são atingidas. Portanto, ao se cons-
truir uma teoria de contrato social, em que cada indivíduo cederia

63 Idem, p. 42-45.
64 RABINOW e DREYFUS. Op. cit., p. 163.
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uma parte de sua liberdade pelo bem do Estado, coloca-se em cada
indivíduo, ou seja, em cada sujeito, a responsabilidade pela manu-
tenção do poder e da sociedade. O contrato surge, então, como algo
que vai de encontro àquilo que, no corpo social, não estava funcionan-
do e que ameaçava a própria soberania. Ela seria, portanto, um instru-
mento para uma melhor eficácia da punição e do controle social.

Em Beccaria, pode-se muito bem observar como a teoria do
contrato social fundamenta a punição. No capítulo XVI de Dos deli-
tos e das penas, que versa sobre a pena de morte, encontramos as
seguintes considerações:

“A soberania e as leis nada mais são do que a soma das pequenas
partes de liberdade que cada qual cedeu à sociedade. Representam a
vontade geral, que resulta da reunião das vontades individuais. (...)
A morte de um cidadão apenas pode ser considerada necessária por
duas razões: nos instantes confusos em que a nação está na dependência
de recuperar ou perder sua liberdade, nos períodos de confusão quando
se substituem as leis pela desordem; e quando um cidadão, embora sem
a sua liberdade, pode ainda, graças às suas relações e ao seu crédito,
atentar contra a segurança pública, podendo a sua existência acarre-
tar uma revolução perigosa no governo estabelecido”.66

Embora Beccaria considere que o contrato não implica o direi-
to puro e simples de se tirar a vida de um cidadão por qualquer
motivo, tal atitude é válida desde que a soberania do Estado esteja
em perigo.

O contrato social é, segundo Foucault, uma estratégia para
constituir uma nova economia e uma nova tecnologia do poder de
punir. Visto que até mesmo as práticas criminosas, com o surgimen-
to da burguesia e do aumento das propriedades privadas, sofreram

65 FOUCAULT. Em defesa da sociedade. p. 49.
66 BECCARIA, Cesare, Dos delitos e das penas. Trad. Torrieri Guimarães. 1ª ed. São

Paulo: Ed. Martin Claret,2000, p. 51-52.
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uma modificação, constatando-se mais crimes relacionados aos bens
do que à vida. Tornou-se, então, necessário uma modificação na pró-
pria punição: “O direito de punir deslocou-se da vingança do sobe-
rano à defesa da sociedade”, 67  um novo princípio para a punição: o
princípio da correta representação entre delito e punição.

4. A economia da punição
Nas práticas jurídicas anteriores à reforma havia um espaço

permitido para as ilegalidades, um lugar em que a punição não atin-
gia; isso é, um lugar em que a ilegalidade era tolerada. Esse espaço
se situava, a princípio, nas faixas populacionais que escapavam à
sociedade: os mendigos, os vadios68  e os grupos de delinqüentes e
saqueadores que infestavam os campos e as estradas. Essa ilegalida-
de atingia também camponeses e artesãos e permitia a sobrevivência
da classe que a praticava. Com o aparecimento da burguesia, da
industrialização e de um novo estatuto da propriedade privada, essas
ilegalidades passaram a constituir um problema sério à manutenção
do poder, principalmente daquele poder econômico que controlava
as relações sociais aparentemente mais insignificantes do ponto de
vista político, e que, ao mesmo tempo, tinham um reflexo na políti-
ca como um todo, pois surgiam no interior de um direito que tinha
como função a manutenção do poder e o controle social.69

O que se buscava na reforma não era, como se poderia pensar,
a extinção de toda e qualquer ilegalidade, mas o controle e a
codificação dessas práticas ilícitas. Há, nesse ponto, uma divisão nas
ilegalidades: a ilegalidade dos bens, que era praticada pelo povo, e a
ilegalidade dos direitos, praticada pela burguesia e nobreza70 . Para a

67 FOUCAULT. Vigiar e Punir. p.76.
68 Quanto a essas duas categorias, Foucault demonstra na História da Loucura que elas

eram, nesse período, internadas nos Hospitais Gerais juntamente com outras classes,
numa prática que, embora carcerária, não tinha como finalidade a punição de um
crime ou criminoso, mas o controle e exclusão social.

69 FOUCAULT. Vigiar e Punir. p. 70-72.
70 Idem, p. 73-74.
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primeira ilegalidade – roubo – havia os tribunais ordinários e as pu-
nições; para a segunda ilegalidade – fraudes – havia jurisdições espe-
ciais, com atenuações e vantagens. Foucault cita o exemplo do juris-
ta Le Trosne, que em seu trabalho Vues sur la justice criminall, diz que
“a luta pela delimitação do poder de punir se articula diretamente
com a exigência de submeter a ilegalidade popular a um controle
mais estrito e mais constante”71 . Nesse ponto, Foucault também
observa que a reforma, enquanto teoria penal, foi idealizada a partir
e sobre dois pontos: o primeiro é a crítica dos suplícios e a busca pela
humanidade nas punições; o segundo, é a pressão sobre as ilegalida-
des populares e é a partir do enfoque prioritário sobre o segundo
ponto que a reforma passou a ter força para se realizar e se constituir
como prática jurídica. Uma reforma que, como sistema penal, iria
visar mais ao gerenciamento diferencial das ilegalidades do que bus-
car suprimi-las. Essa é a economia da punição, uma economia extre-
mamente interessada, que busca seus cálculos nos efeitos das puni-
ções sobre a população e não especificamente no criminoso72 .

Com o deslocamento do direito de punir da vingança do sobe-
rano para a defesa da sociedade, que se deu com a teoria do contrato
social, houve, na verdade, um aumento na temeridade da punição,
pois não há limites para se punir quando o limite é o corpo total da
sociedade. Por isso, houve a necessidade de um princípio de modera-
ção, que vai inicialmente se pautar sobre um apelo à humanidade.
Esse princípio não é meramente fruto de uma sensibilidade excessiva
e ideal, mas “traz em si, na realidade, um princípio de cálculo”, pois,
pelo sofrimento que é excluído da punição, também se exclui seu
efeito. Buscava-se moderar e calcular os efeitos do castigo.

“Aí está a raiz do princípio de que se deve aplicar só punições huma-
nas, sempre, a um criminoso que pode muito bem ser um traidor e um
monstro, entretanto. Se a lei agora deve tratar humanamente aquele

71 Idem, p. 75.
72 Idem.
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que está fora da natureza (...) a razão não se encontra numa huma-
nidade profunda que o criminoso esconda em si, mas no controle neces-
sário dos efeitos de poder. Essa racionalidade econômica é que deve
medir a pena e prescrever as técnicas ajustadas. Humanidade é o nome
respeitoso dado a essa economia e seus cálculos minuciosos”73 .

A preocupação que havia nesse momento era mais com os pe-
quenos delitos que, pela sua pouca ou nula punição, poderiam ser
imitados pela população, do que com algum crime extremo e cho-
cante que não poderia ser quotidianamente repetido. Era preciso, en-
tão, pensar nos efeitos do castigo para que o crime que o provocou não
se repetisse. “Punir será então uma arte dos efeitos”.74  O princípio
econômico dessa punição é assim, a prevenção, quer dizer, punir na
medida exata, para impedir que o crime se repita. O exemplo se torna
não mais uma vingança, mas um interdito, um obstáculo ao crime.

Michel Foucault apresenta, nessa economia da punição, um
conjunto de seis regras sobre as quais ela repousa: 1) Regra da quan-
tidade mínima, que diz que se deve associar à idéia do crime uma
desvantagem maior do que as vantagens com ele conseguidas, com
isso o crime não seria mais desejado; 2) Regra da idealidade suficiente,
que versa que basta a representação da pena para que ela surta efei-
to, não se precisando “tocar” no corpo, mas apenas representar o
corpo na punição; 3) Regra dos efeitos colaterais, segundo a qual a pena
deve atingir mais a quem não cometeu o crime, de tal modo que se
se pudesse ter certeza que o culpado não repetiria seu delito, bastaria
convencer a população de que ele foi severamente punido; 4) Regra
da certeza perfeita, em que a cada crime tem que haver uma certeza
absoluta de que ele será punido, de tal forma que não se pense em
uma possibilidade de se escapar à punição; 5) Regra da verdade comum,
em que a verificação da verdade de um crime deve funcionar de

73 Idem, p. 77.
74 Idem, p. 78.

Comunicação&política, n.s., v.X, n.2, p.191-065



192 Marcus Vinicius Bezerra Carvalho

igual modo à verificação de qualquer verdade, utilizando-se portan-
to de critérios gerais para a verdade; 6) Regra da especificação ideal,
que diz que as infrações devem ser classificadas do modo mais espe-
cífico e detalhado possível para que nenhuma escape do controle
rigoroso das punições e que todas devem estar previstas no código.
Na verdade, passa-se sob esse discurso de uma suavização das penas,
um cálculo preciso das punições, como se fosse punir não mais o
corpo, mas a alma do criminoso. Esse princípio, que aparentemente
remete a uma era de um castigo incorpóreo, só vem consolidar um
novo modo de se exercer controle e poder sobre o corpo75 . “Um
exame da nova arte de punir mostra bem a substituição da
semiotécnica punitiva por uma nova tecnologia do corpo”.76

5. A correta representação jurídica
O tema da representação é muito importante na obra de

Foucault que analisa a Idade Clássica e sua episteme, constituindo um
dos “eixos centrais das análises foucaultianas que dão corpo à histó-
ria do pensamento por ele realizada”.77  Isso se mostra na fase de seu
pensamento chamada arqueológica, sobremaneira no livro As pala-
vras e as coisas em que há inclusive um capítulo intitulado “Represen-
tar” e outro “Os limites da representação”. Porém o presente traba-
lho se pauta no chamado pensamento genealógico de Foucault e,
quanto a este, a professora Vera Portocarrero observa que “as crono-
logias são mais imprecisas e não encaixam exatamente nos limites
demarcados pelas epistemes”, 78  como as trabalha o Foucault arque-
ológico. Deste modo, o tema da representação não entra aqui com a
força com que aparece nas pesquisas precedentes em seu trabalho,
mas como uma teoria jurídica das representações sobre a qual os
reformadores irão pautar suas propostas no campo das prescrições

75 Idem, p. 79-85.
76 Idem, p. 86.
77 PORTOCARRERO, Vera. “Foucault e a questão da representação”. In: Cadernos de

filosofia contemporânea. nº 2 , Rio de Janeiro: Ed. Nau e UFRJ, 1999. p. 40.
78 Idem, p. 42.
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punitivas. “A representação era, na Época Clássica, o meio através do
qual todas as coisas podiam fornecer uma tecnologia para a correta
ordenação e organização da vida social”.79

A representação como princípio da punição na reforma
humanista se baseia na relação direta entre o crime e a pena, como se
pode depreender das duas primeiras regras para a economia da puni-
ção, apresentadas anteriormente. O apelo à representação advém de
uma preocupação por parte dos reformadores, sobretudo Beccaria,
de que crimes diferentes tenham punições diferentes, para que não
se pratique o crime mais hediondo por este ter a mesma punição de
um crime considerado menos grave:

“(...) se dois crimes que afetam desigualmente a sociedade recebem idên-
tico castigo, o homem inclinado ao crime, não tendo que recear uma
pena maior para o crime mais hediondo resolver-se-á com mais facili-
dade pelo crime que lhe traga mais vantagens; e a distribuição desi-
gual das penas fará nascer a contradição, tanto notória quanto fre-
qüente, de que as leis terão de castigar os delitos que fizeram nascer”80.

É a busca dessa diferenciação nas punições que vai pautar essa
chamada “tecnologia da representação”. A busca por uma desvanta-
gem que esteja diretamente ligada a um crime, de tal modo que o
indivíduo que pensar em cometer um determinado crime pense ime-
diatamente na punição que a ele estaria atrelada. Esse seria um jogo
de ‘sinais-obstáculos’, segundo a própria terminologia de Foucault,
que fariam parte do próprio arsenal das punições. Foucault aponta
também que há condições para que este sistema possa funcionar ade-
quadamente.

A primeira dessas condições diz respeito à transparência da
punição ao crime que sanciona. Sendo crime o estabelecido em fun-
ção de interesses próprios da sociedade e, portanto, não naturais, é

79 RABINOW e DREYFUS. Op. cit. p. 164.
80 BECCARIA.Op.cit. p. 69.
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imprescindível que as punições não sejam arbitrárias, mas que este-
jam em uma simbologia analógica ao próprio crime. Não uma res-
posta atroz a um crime atroz, como no suplício, mas uma punição
correspondente ao crime perpetrado; uma “espécie de estética razo-
ável da pena”.81  Disto decorre a condição seguinte que diz respeito à
intensidade, isto é, tornar a representação da pena, com suas des-
vantagens, maior do que a do crime e seus prazeres. Com isso, fazer
com que o desejo, a paixão pelo crime, recue, mas essa intensidade, é
bom que se esclareça, não é a mesma do suplício, em que se esmaga-
va o autor do delito. Essa intensidade é a da representação, a inten-
sidade da imaginação da pena, da forma como essa pena se apresen-
ta a um hipotético criminoso. Ela deve restituir e ensinar o respeito
pela propriedade e direitos adquiridos, de tal modo que se faz neces-
sária uma terceira condição. Essa condição é a de que a pena deveria
ter um fim, ou seja, ela teria que ter um término previsto para que o
condenado pudesse usufruir de sua reforma moral, de sua nova
virtuosidade adquirida. Uma condenação sem término seria um su-
plício. Logo vemos que o tempo se torna um operador da pena, em
que a duração deve estar intimamente ligada a economia da pena. A
pena, nesse princípio de representação, deveria surtir também efei-
tos colaterais, ou seja, ela deve atingir todos os culpados possíveis e
ser proveitosa para todo corpo social, que lerá nela o sinal de prote-
ção de suas propriedades e integridade físicas e econômicas, como
também se buscará a utilização do apenado em trabalhos forçados
para a sociedade, entre eles a construção e a limpeza de estradas. O
culpado paga o seu crime através de seu trabalho e também dos
sinais-obstáculos que produz. A partir da Reforma, o corpo do cri-
minoso não é, como no período dos suplícios, propriedade do rei,
mas sim objeto de utilidade e propriedade de toda a sociedade. Para
que essa correta representação jurídica da punição seja apreendida
pelos indivíduos a quem é endereçada, se torna necessário que as

81 FOUCAULT Vigiar e punir. p. 88.
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punições sejam o mais públicas possíveis e a visibilidade dos castigos
passa a ser um princípio fundamental para a funcionalidade de um
Código Penal baseado na representação. De tal modo que “a punição
pública é a cerimônia da recodificação imediata” 82  e que antes de
haver a realização, ou seja, o ato mesmo da punição, ocorra a releitura
do código, da lei que pune o crime específico de que se trata neste
determinado momento, e assim a relação entre delito e pena se torna
inequívoca para todos. Se essas condições forem cumpridas, ou seja,
se essa recodificação for bem feita, se evitará uma das grandes maze-
las da primeira figura de punição: os relatos em louvor dos crimino-
sos, que os apresentavam até como heróis populares. Se a represen-
tação entre crime e pena for bem conduzida não haverá o que louvar
no crime, pois, no discurso, só haverá simbolizações desfavoráveis ao
delito e ao delituoso. Há na formulação deste pensamento de refor-
ma, uma utopia de uma cidade punitiva que traria as seguintes ca-
racterísticas:

“Para cada crime, sua lei; para cada criminoso, sua pena. Pena visí-
vel, pena loquaz, que diz tudo, que explica, se justifica, convence:
placas, bonés, cartazes, tabuletas, símbolos, textos lidos ou impressos,
isso tudo repete incansavelmente o Código. Cenários, perspectivas, efei-
tos de ótica, fachadas às vezes ampliam a cena, tornam-na mais temí-
vel, mas também mais caras. Do lugar onde está colocado o público,
poder-se-ia acreditar em certas crueldades que, na realidade, não acon-
tecem. Mas o essencial, para essas severidades reais ou ampliadas, é
que, segundo uma economia estrita, todas elas sirvam de lição: que
cada castigo seja um apólogo”. 83

Nesta utópica cidade punitiva, onde a punição estará pautada
em princípios de humanidade e de representação simbólica, o crime
punido com o maior dos castigos, assim como na época dos suplícios,

82 Idem, p.92.
83 Idem, p.93-94.
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da tortura soberana, seria ainda o parricídio: Damiens não escaparia
do horror de seu destino.

O método dos reformadores é o método das representações
sobrepostas: a representação, que é a punição, se dá no corpo do
condenado e é ele próprio o objeto de representação sobre o qual
outras representações agem.

“O instrumento com o qual se age sobre as representações? Outras repre-
sentações, ou antes, as duplas de idéias (crime-punição, vantagem ima-
ginada do crime-desvantagem percebida dos castigos); esses emparelha-
mentos só podem funcionar no elemento da publicidade: cenas puniti-
vas que estabelecem ou os reforçam aos olhos de todos, discursos que os
fazem circular e revalorizam a cada instante o jogo dos sinais”.84

Como está dito neste texto supra citado, esse jogo das repre-
sentações é um jogo da publicidade, presente no discurso punitivo,
porque na aplicação da pena, se dará no corpo, no tempo e na alma
do criminoso, sendo a alma a sede dos hábitos e, portanto, das dispo-
sições criminosas. A punição se dá como manipulação do indivíduo
nestes três modos de sua configuração – corpo, tempo e alma – e é a
partir dessa aplicabilidade, dessa punição, desse desejo de controle,
que se começará a se desenhar a terceira figura de punição, articula-
da agora com um poder de vigilância: a detenção normalizadora e a
tecnologia disciplinar.85

A tecnologia disciplinar e a detenção normalizadora

1. Do discurso da reforma à prática das disciplinas
A utopia da reforma não se realizou. Pelo menos não se reali-

zou como os seus formuladores pensaram. A correta representação e

84 Idem, p.105.
85 Idem, p.106-108.
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suas penas previstas, que procuravam uma simbologia perfeita no
discurso que a formula e no corpo que a recebe, deram lugar a uma
prática não prevista: a tecnologia disciplinar, a prática carcerária.

Como mostram Rabinow e Dreyfus, muitos “elementos dos
objetivos humanistas foram incorporados na terceira figura da puni-
ção, a tecnologia disciplinar”.86  Mas esta é realmente uma outra
figura, quase completamente alteritéria ao que até então se apresen-
tava como funcionamento do poder de punir. Sabendo-se que a re-
forma humanista existiu mais como uma proposta do que como
efetividade, Foucault mostra que no transcurso entre a primeira fi-
gura e a segunda, da tortura soberana para a possibilidade
reformadora, surgiu nas próprias práticas punitivas aquilo que se
constituiria em uma terceira figura da punição, da qual a prisão é o
ícone mais manifesto.

Foucault observa que a prisão sempre existiu, mas nunca foi
considerada como uma punição específica para um crime, muito
menos como a única punição para praticamente todos os crimes,
como veio a acontecer. Em A verdade e as formas jurídicas ele diz que a
prisão tem sua origem em uma prática parajudiciária que era a lettre-
de-cachet. Essa não era um decreto ou lei, mas uma ordem real que
dizia respeito a uma única pessoa, obrigando-a a fazer alguma coisa,
qualquer coisa, até mesmo a se casar, mas na maioria das vezes era
um instrumento de punição, condenando esse indivíduo à prisão até
que ordem em contrário fosse dada.87  Mas era mais uma punição
social ao invés de jurídica. Uma punição que atingia empregados
grevistas, familiares perdulários e outros indivíduos considerados
desviantes sociais ou que não atendiam a interesses particulares, mas
sem chegar a algo que pudesse ser chamado de criminalidade. Por-
tanto, quando se colocava a detenção como a pena por excelência se
estava assumindo e introduzindo, no processo penal, elementos de

86 RABINOW e DREYFUS. Op. Cit. p. 167.
87 FOUCAULT Vigiar e punir. p. 95-99.
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dominação que compunham o viver social cotidiano. Isso é mais de-
monstrado ainda no que se refere ao caráter disciplinar da prisão,
pois se colocaram na punição as práticas punitivas disciplinares que
também ocorriam nos hospitais, escolas e fábricas.

Em A ordem do discurso Foucault fala de três princípios de ex-
clusão: a interdição, a separação ou rejeição e a vontade de verda-
de88 . Esses seriam sistemas de exclusão que atingem o discurso, mas
eles estão intimamente ligados às práticas sociais. Recuando-se um
pouco nas obras de Foucault, mais precisamente na segunda delas,
A história da loucura, veremos que ela começa com a grande segrega-
ção a que eram destinados os leprosos e posteriormente os loucos
(em A ordem do discurso Foucault fala que o discurso do louco é objeto
de rejeição). Os leprosos eram completamente segregados do viver
social, eles iam habitar leprosários distantes e fechados. Porém, com
o advento da peste, o comportamento político e social assumido foi o
de esquadrinhamento dos espaços (um controle efetivo da cidade
onde a peste se apresentava) através de uma vigilância constante
acompanhada de comportamentos obrigatórios, para que a adminis-
tração pudesse, não eliminar a peste, mas controlar o indivíduo com
a peste. Esse procedimento disciplinar é o esboço do que irá consti-
tuir a utopia da cidade perfeitamente governada89 . A cidade pesti-
lenta proveu o modelo de controle social do indivíduo do qual a
prisão vai ser a efetividade e o Panóptico de Bentham o próprio mo-
delo ótimo (na linguagem dos economistas) de realização. Quando
Foucault fala da vontade de verdade como sendo o mais funesto
sistema de exclusão ao nível do discurso, sendo ele o motor de
acionamento do sistema de funcionamento por excelência das ciên-
cias, sejam naturais ou humanas, vemos que já aí se colocava o cerne
do que Foucault vai analisar quando falar do exame como modelo e
princípio das ciências sociais.

88 FOUCAULT, Michel, A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 2ª
ed. São Paulo: Ed. Loyola, 1996, p.9-19.

89 FOUCAULT. Vigiar e punir. p.164.
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“A passagem dos suplícios, com seus rituais de ostentação, com sua arte
misturada à cerimônia do sofrimento, a penas de prisões enterradas em
arquiteturas maciças e guardadas pelo segredo das repartições, não é
passagem a uma penalidade indiferenciada, abstrata e confusa; é a pas-
sagem de uma arte de punir a outra, não menos científica que ela”.90

Essa nova arte de punir tem como característica mais marcante
o individuar dos membros sociais. Tornando cada um, um sujeito,
ela fará efeito nesse indivíduo por ela mesma produzido. Porque o
indivíduo já vive quotidianamente com ela, ela o constitui como in-
divíduo, como homem, então a punição que tem por base a discipli-
na é uma punição humana, talvez até mais humana do que a dos
reformadores91 . Esse efeito dessa tecnologia disciplinar é que ne-
nhum dos reformadores pensou e por isso eles viram seus ideais
humanistas, seu discurso humanista, utilizado em uma outra prática
de construção, de fabricação do próprio homem, do sujeito.

2. Do poder soberano ao poder disciplinar
No modelo político da soberania, seja contratualista ou não, se

é mais indivíduo quanto mais no ápice da pirâmide social se estiver.
Melhor dizendo, o único sujeito é o soberano, o povo é apenas massa
indiscernível. Com a tecnologia disciplinar se inverte a relação: se
constitui cada indivíduo como sujeito para que melhor a ele se pos-
sa controlar. Quanto mais baixo se estiver na sociedade mais indi-
vidualizado, controlado, sujeitado, se é. O poder deixa de emanar
de um único ponto para circular e se exercer entre os indivíduos
menos “representativos” do povo.

Como disse anteriormente, um problema político importante,
se não o maior, era eliminar ou pelo menos diminuir ao máximo as
resistências ao poder que se verificavam na figura da tortura sobera-
na. As propostas reformadoras apesar de ouvidas e de se ter, inicial-

90 Idem, p. 215.
91 Idem, p. 251.
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mente, tentado colocá-las em prática, não se realizaram. O que po-
líticos e governantes pretendiam era “distribuir em torno de si um
dispositivo de poder que lhe permitisse perceber até o menor acon-
tecimento do Estado que governava”. Foucault diz que é desse enfoque
e da realização desse objetivo disciplinar que nasceu o homem do
humanismo moderno92 . Mas para que essa tecnologia desse certo e
se constituísse como prática sem sofrer resistências, foi necessário que
ela se formasse a partir de pequenas astúcias sedutoras que facilmen-
te se difundissem e que alguns detalhes mínimos praticados em algu-
ma instituição singular se generalizassem, como um detalhe interes-
sante que de tanto ser repetido e se repetir, se tornasse regra e elemen-
to essencial. “A disciplina é uma anatomia política do detalhe”. 93  Por-
que, como é dito em Vigiar e punir, muitos dos procedimentos discipli-
nares já existiam anteriormente (em conventos, quartéis e oficinas),
mas o que o torna um modelo político é a sua generalização94 .

Não se deve, porém, pensar que a disciplina é meramente a
substituta da soberania. A relação é mais complexa como apontam
Rabinow e Dreyfus:

“A disciplina não substitui simplesmente outras formas de poder que
existiram na sociedade. Ao contrário, ela investe sobre estas ou as
coloniza, reunindo-as, estendendo seu alcance, estabelecendo sua eficá-
cia e, sobretudo, permitindo conduzir os efeitos de poder até os elementos
mais resistentes e mais distantes”. 95

Um poder capilar, portanto, um micropoder, que deve ser ana-
lisado em sua microfísica para ser entendido em seu todo. Não há
como dizer que existe “um poder” nessa abordagem foucaultiana,
mas apenas que o poder se exerce. Talvez a melhor definição para

92 Idem, p. 121.
93 Idem, p. 120.
94 Idem, p. 118.
95 RABINOW e DREYFUS. Op. cit. p. 169.
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essa visão de Foucault do poder seja a que se encontra em Deleuze:
“o poder é uma relação de forças, ou melhor, toda relação de forças é
uma relação de poder”.96  Ou seja, quando se quer conceituar, o con-
ceito foge pela própria definição. A disciplina é o modo de exercício
e de existência desse poder que substitui nas práticas jurídicas e pe-
nais a punição pela vigilância. Em uma entrevista à revista Magazine
Littéraire, Foucault atribui esse fato a uma economia do poder que
via ser mais eficaz e rentável vigiar que punir97 . Mas a vigilância
comporta a pena, a sanção, que terá nesse contexto uma função
normalizadora, a qual será tratada adiante.

3. Corpo, campo de atuação das disciplinas
Por ora é necessário situar o campo de atuação da disciplina: o

corpo. Não que antes o corpo não tivesse sido objeto de poder, pelo
contrário, como vimos até aqui, tanto na reforma humanista quanto
na tortura soberana, o corpo é o lugar de manifestação e de configu-
ração de sinais de poder. O que surge na disciplina e a distingue
quanto ao uso do corpo é que ela vai tratá-lo como algo a ser analisa-
do, separado em suas partes para torná-lo dócil. A disciplina
tecnológica é diversa, portanto, da escravidão, da domesticidade, da
vassalagem e do ascetismo, ela é uma habilidade que requer conhe-
cimento específico e desenvolvimento de modos de operação.

Primeiramente a disciplina consiste em uma nova forma de
articular o espaço e o tempo do indivíduo. O espaço onde ele se
encontra ou deverá ser encontrado, e o tempo que ele utiliza ou
deverá utilizar. O espaço se constitui, nas palavras de Foucault, uma
“arte das distribuições”: distribuição do indivíduo no espaço e dos
próprios espaços. É necessário que tudo seja localizado e localizável
para se ter um controle efetivo dos corpos. Esse controle dos corpos
no espaço exige alguns procedimentos; entre eles: acerca, ou clausura

96 DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. Claudia Sant’Anna Martins .4ª ed. São Paulo: Ed.
Brasiliense, 1998, p.78.

97 FOUCAULT. “Sobre a prisão”. In: Microfísica do poder. p.130.

Comunicação&política, n.s., v.X, n.2, p.201-055
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que é o menos eficiente deles, mas se mostra sempre utilizado quan-
do se quer segregar heterogeneamente. Esse procedimento se realiza
tanto pelo encarceramento de delinqüentes como em colégios e quar-
téis. Mas para se ter realmente uma individuação e um controle do
corpo pelo espaço, desenvolveu-se o princípio de quadriculamento,
que se caracteriza por colocar “cada indivíduo no seu lugar; e em
cada lugar, um indivíduo”.98  Esse é o primeiro procedimento de con-
trole espacial, procedimento analítico que visa conhecer, dominar e
utilizar tanto corpos quanto espaços. A partir dessa divisão analítica,
que é uma forma ainda tosca da divisão disciplinar dos espaços, pro-
curou-se desenvolver uma regra das localizações funcionais, que atu-
ará na arquitetura fazendo com que a determinação de lugares nos
espaços não visassem apenas a vigiar e a controlar, mas também a
torná-los úteis. Observou-se esse procedimento primeiramente em
hospitais e também em fábricas, num claro antecedente do taylorismo.
Esses dois procedimentos, o da cerca ou cela e o dos lugares (seja
meramente para controlar quanto para utilizar-se) se juntam a outro
procedimento que é o das hierarquias: a fila. O indivíduo se define
pela posição em uma série, seu lugar na fila. “A disciplina, arte de
dispor em fila, e da técnica para a transformação dos arranjos. Ela
individualiza os corpos por uma localização que não os implanta,
mas os distribui e os faz circular numa rede de relações”.99  Essa com-
binação de controles espaciais transforma multidões confusas em
multiplicidades organizadas em quadros táticos e taxionômicos. Tá-
tico na medida em que ordena espacialmente, taxionômico na medi-
da em que classifica o indivíduo a partir desse espaço. Esses procedi-
mentos espaciais na tecnologia disciplinar formam a base de uma
microfísica que pode ser chamada de celular100 .

Os corpos precisam também ser controlados temporalmente.
O tempo vai entrar no controle disciplinar e no adestramento dos

98 FOUCAULT. Vigiar e punir, p.123.
99 Idem, p. 125.
100 Idem, p. 127.



203Três figuras de punição

corpos, quando do controle rígido dos horários. Há que se compor
corpo e gestos temporalmente. Os exercícios disciplinares são orga-
nizados em intervalos de tempos definidos, que fazem com que o
controle se exerça mais eficazmente. Isso é visto sobremaneira nos
exercícios escolares como o de caligrafia, bem como nos exercícios
militares. O tempo também deve ser visto como primordial no con-
trole das ociosidades. Trabalhador ocioso é tempo perdido na produ-
ção. Há que se estabelecer um tempo fixo para a realização de cada
tarefa para se ter um controle da atividade operária. “Princípio da
não-ociosidade: é proibido perder um tempo que é contado por Deus
e pago pelos homens, o horário devia conjurar o perigo de desperdi-
çar tempo – erro moral e desonestidade econômica”.101  Mas esse é
um princípio negativo do horário. A disciplina irá depois desenvol-
ver um funcionamento mais positivo do que esse princípio ainda
clássico, compondo um quadro de fragmentação funcional do tem-
po. Observando o funcionamento do controle espacial com o tempo-
ral, Foucault assinala que o poder disciplinar fundamenta também
uma individualidade natural e orgânica, não só analítica e celular,
que ajudará a compor forças para se obter sempre um aparelho mais
eficiente por utilizar-se de alguns instrumentos bastante eficazes no
controle e na disseminação do poder disciplinar. Instrumentos que
veremos a seguir: a vigilância hierárquica, a sanção normalizadora e
o exame, sendo este último uma composição dos dois primeiros para
uma função específica: normalizar.

4. Do inquérito e do exame
O inquérito é o procedimento de busca da verdade do fato, do

acontecimento, é o grande procedimento jurídico dos Estados sobe-
ranos, em oposição às organizações descentradas, como no direito
germânico, que recorriam à ‘prova’ (conforme visto anteriormente).
O exame vai surgir então como procedimento específico das socieda-

101 Idem, p. 131.
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des disciplinares. Se o inquérito veio a se tornar o modelo das ciências
naturais, o exame o será das ciências humanas ou sociais, segundo
parecer de Foucault que se encontra tanto em Vigiar e punir quanto em
A verdade e as formas jurídicas. Aliás, é nesse texto que Foucault definirá
o inquérito como sendo não um conteúdo, mas a forma de saber102 . O
inquérito é um modo de saber-poder assim como o exame será outro.

O exame se caracteriza por combinar dois instrumentos sim-
ples e gerais que garantiram o sucesso do poder disciplinar: a vigi-
lância hierárquica e a sanção normalizadora. No que se refere à vigi-
lância hierárquica, a disciplina requer visibilidade, um olhar cons-
tante sobre os corpos disciplinados. É necessário que se desenvolva
tecnologias do olhar e da luz, uma arquitetura específica desse olhar
controlador. Articula-se uma mudança de foco: as fortalezas eram
feitas para que se tivesse uma ampla visão do exterior, agora as cons-
truções deveriam ser feitas para que nenhum espaço interno deixasse
de ser visto, observado constantemente. Desse modo o poder disci-
plinar dispõe de um aparelho de vigilância perfeito e isso ainda se
aperfeiçoaria mais quando esse olhar que tudo observa também pas-
sar a ser observado. “A vigilância torna-se um operador econômico
decisivo, na medida em que é ao mesmo tempo uma peça interna no
aparelho de produção e uma engrenagem específica do poder disci-
plinar”.103  A vigilância é, portanto, um elemento econômico impor-
tante no sistema de produção industrial que surgia e também no sis-
tema pedagógico que se desenvolvia, porque permitia um melhor con-
trole dos alunos e de seus desenvolvimentos. O poder disciplinar se
torna, pela vigilância, absolutamente indiscreto, pois está em todos
os lugares ao mesmo tempo, iluminando a tudo e, exatamente por
isso, operando sempre em silêncio, ele é também extremamente dis-
creto. Melhor dizendo, ele é indiscreto com o indivíduo que vigia e
discreto nesse vigiar. Essa vigilância vem de encontro ao segundo ins-

102 FOUCAULT. A verdade e as formas jurídicas, p. 77.
103 FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 147.
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trumento disciplinar: a sanção normalizadora, porque é necessário vi-
giar sempre e constantemente para punir imediatamente e sem erros.

O penal não está ausente na disciplina, por mais que a vigilân-
cia se tenha tornado um diferencial de suma importância em relação
aos modelos jurídicos e sociais anteriores. Busca-se na disciplina uma
micropenalidade: de tempo, punindo atrasos e interrupções de tare-
fas; da atividade, punindo a desatenção; da maneira de ser, punindo
a desobediência; do discurso, punindo a insolência; do corpo, punin-
do a sujeira; da sexualidade, punindo a indecência. A micropenalidade
será mais eficaz que as penalidades anteriores por ser mais constante
e imediata. “A disciplina traz consigo uma maneira específica de pu-
nir e que é apenas um modelo reduzido do tribunal”.104  Como a
disciplina controla os comportamentos, a punição, a correção disci-
plinar, tem como objetivo primordial diminuir os desvios observa-
dos, ou melhor, normalizar os comportamentos. É com a sanção,
com a punição disciplinar que surge o poder da norma, que é um
princípio de coerção, de homogeneização e controle de desvios por
comparação. François Ewald, em seu livro Foucault - a norma e o direi-
to, a situa da seguinte forma:

“O que é a norma, precisamente? A medida, que simultaneamente
individualiza, permite individualizar incessantemente e ao mesmo tempo
torna comparável. A norma permite abordar os desvios, indefinida-
mente, cada vez mais discretos, minuciosos, e faz que ao mesmo tempo
esses desvios não enclausurem ninguém numa natureza, uma vez que
eles, ao individualizarem, nunca são mais do que a expressão de uma
relação, da relação indefinidamente reconduzida de uns com os outros.
O que é uma norma? Um princípio de comparação, de comparabilidade,
uma medida comum, que se institui na pura referência de um grupo a
si próprio, a partir do momento em que só se relaciona consigo mesmo,
sem exterioridade, sem verticalidade”.105

104 Idem. p. 149.
105 EWALD. Op. cit. p. 86.
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Há que escusar as dimensões desta citação, mas tal me pare-
ceu necessário para esclarecer que a norma – a normalização – é o
próprio fundamento da construção social do homem. O sujeito é
sujeitado à essa norma que o regula, o disciplina, qualifica e dispõe
dos indivíduos pelas sanções produzidas no sistema disciplinar. Na
disciplina se pune não para castigar ou para deixar marcas de exem-
plo a outros, mas principalmente para normalizar, para tornar igual.
A sociedade normalizada, disciplinada, está a salvo dos riscos das
resistências e rebeliões e sua produção industrial e econômica tem
seus lucros garantidos.

O exame surge na disciplina como controle normalizador que
une a vigilância hierárquica e a sanção normalizadora. François Ewald
define o exame como sendo também um instrumento disciplinar,
que conteria em si os dois outros citados, mas ele observa que todos
talvez não passem de modos de uso de uma única tecnologia com
base na norma 106 . De qualquer forma é com o exame que o controle
disciplinar classifica e qualifica para punir. Ele é, portanto, extrema-
mente ritualizado. Com o exame se diz qual indivíduo é bom ou
mau, apto ou não, são ou louco, tornando-se assim um dos instru-
mentos mais utilizados nas escolas. O exame determina qual, e quan-
do, o aluno está apto a receber novos conteúdos. Então esse aluno ou
qualquer outro indivíduo submetido ao exame, ao controle discipli-
nar, é realçado, é iluminado para ser visto em todos os ângulos, en-
quanto que o próprio poder se torna invisível para melhor operar
seus efeitos. O exame cria o sujeito, pois o torna objeto de um conhe-
cimento que necessita ser documentado para melhor fixar e captar o
indivíduo. Estabelece-se, assim, uma formalização documental des-
se indivíduo que vai gerar um modo específico de transcrevê-lo em
discurso, numa formalização discursiva desse sujeito. Isso se dará
com a criação, elaboração e aperfeiçoamento de códigos específicos
de controle documental.

106 Idem, p. 83.
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Se no inquérito se procurava saber o que o indivíduo fez, no
exame também se quer saber quem o indivíduo é. Como mostra
Foucault no curso que ministrou no Collège de France em 1975, Os
anormais, quando analisava o papel da medicina no direito penal,
muitas vezes é o histórico do comportamento social e pessoal do
indivíduo que vai defini-lo como um criminoso e não o fato de que
realmente cometeu o ato, e mesmo se o cometeu, dependendo de
seu histórico (se ele é considerado normal ou anormal, dentro ou
fora das normas) ele se torna mais ou menos condenável. Como Pierre
Rivière que teve no seu inquérito o agravante de ter, na infância e
adolescência, cometido algumas atrocidades com animais107 . O exa-
me é, portanto, central no processo que vai constituir o indivíduo
como efeito e objeto de poder e de saber108 .

5. Do panoptismo como princípio disciplinar
Michel Foucault diz que vivemos hoje em uma sociedade pro-

gramada por Bentham, uma sociedade panóptica, e que o panoptismo
é um dos traços mais característicos dessa nossa sociedade e que ele,
panoptismo, repousa sobre o exame, que, como vimos, é um dos
instrumentos disciplinares. No que consiste então esse panoptismo?

De panoptismo pode ser chamado tudo que funcione do modo,
ou pelo menos aproximado ao modo, como foi pensado o funciona-
mento do Panóptico. O Panóptico foi um edifício criado pelo irmão
do filósofo Jeremy Bentham, que se apresentava em forma de anel,
com um pátio e uma torre central. O anel se dividia em várias célu-
las que tinham aberturas para o centro, onde se localizava a torre, e
janelas altas para fora. Com essa configuração e iluminação conseguida
com as janelas, quem estivesse no alto da torre poderia ver tudo que
ocorria nas células sem ser visto. Mais do que isso, o indivíduo na
cela jamais saberia se estava sendo vigiado em qualquer momento,

107 FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu
irmão. Trad. Denize Lezan de Almeida. 6ª ed. Rio de Janeiro: Ed. Graal,2000.

108 FOUCAULT. Vigiar e punir. p. 158-161.
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então ele se comportava como se estivesse sendo vigiado sempre.
Esse sistema criava assim uma disciplina constante e era o melhor
modo de se examinar a todos de uma vez, sendo esse “todos” prisio-
neiros ou estudantes ou soldados ou ainda operários109 .

O Panóptico se torna assim o modelo de máxima disciplina a
ser colocado em prática. O modelo da visibilidade. Ele é a constru-
ção que traz em si, em seu projeto, todos os dispositivos disciplina-
res: a vigilância, a sanção e o exame. Ele é em si mesmo uma pena e
aquilo que controla para punir. O panoptismo é o próprio princípio
do poder disciplinar e o Panóptico o seu modelo. É esse modelo que
deve ser aplicado em todas as instituições e instâncias sociais. É o
Panóptico que imprime no indivíduo sua marca e o constitui como
sujeito nessa relação de poder na qual ele se situa como “uma espécie
de laboratório”.110

O Panóptico é um modelo generalizável de funcionamento
disciplinar, algo que vai definir os lugares nas relações de poder na
sociedade. “O panoptismo é o princípio geral de uma anatomia polí-
tica cujo objeto e fim não são a relação de soberania, mas as relações
de disciplina”.111  Princípio também econômico, pois aplicado às fá-
bricas, trará um controle maior à produção, e sendo seu funciona-
mento dependente do olhar, de um único olhar vigilante, seu custo
ao fim das contas será menor do que o que se tinha com as penalida-
des constantes e as revoltas112 . Diferentemente da sociedade dos gran-
des suplícios, não vivemos em uma sociedade de espetáculos, mas de
vigilâncias. Porém isso não significa que a modalidade disciplinar de
poder tenha substituído todas as outras, ela se infiltrou e desqualificou
as outras. Numa sociedade espetacular o problema era fazer com
que uma grande massa de gente observasse um único ou poucos
objetos; na disciplina o problema é o inverso: como fazer com que o

109 FOUCAULT. A verdade e as formas jurídicas. p.87-104.
110 FOUCAULT. Vigiar e punir. p. 169.
111 Idem, p. 172.
112 FOUCAULT. “O olho do poder”. In: Microfísica do poder. p. 218.
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maior número de pessoas possíveis seja observado por uma única, e
esse problema foi resolvido com a arquitetura panóptica.

As disciplinas são então técnicas para a ordenação da multipli-
cidade humana. E elas fazem isso a partir de três critérios: fazer com
que o exercício de poder seja pouco custoso; fazer com que os efeitos
de poder alcancem o máximo de intensidade em um máximo de
espaço, não deixando assim lugar para fracassos nem resistências,
tendo um máximo de aproveitamento dos indivíduos e, conseqüen-
temente, fazer crescer a “docilidade e a utilidade de todos os elemen-
tos do sistema”.113

Não é à toa, então, conforme observa Foucault, que “a prisão
se pareça com as fábricas, com as escolas, com os quartéis, com os
hospitais, e todos se pareçam com as prisões”.114  Todos eles têm o
mesmo princípio de funcionamento: o panoptismo, e o mesmo obje-
tivo: a normalização. Mesmo o Panóptico não tendo sido efetiva-
mente construído, todas as construções institucionais levam em seus
projetos arquitetônicos traços de seu modelo. Mais do que nas
edificações, a vida social toda está constituída a partir de tecnologias
disciplinares que tem no Panóptico a sua configuração arquitetural.
O Panóptico é, então, a grande utopia de Bentham, a grande utopia
de um controle total, de um admirável mundo novo, onde todos os
gestos são previsíveis e observáveis, onde não há espaços para impro-
visações. Foucault nos desperta dizendo que Bentham “descreve na
utopia de um sistema geral, mecanismos específicos que realmente
existem”.115  Não podemos pensar no panoptismo como algo
indefinível e abstrato, ele é um princípio operacional efetivo em nos-
sa sociedade. É tão eficaz que uma de suas formas de atuação é a
invisibilidade para tornar visíveis aqueles a quem controla, e esse
modo de exercício não tem sido bastante enxergado por ser bem
realizado. Basta vermos os “panópticos” atuais para os quais todos

113 FOUCAULT. Vigiar e punir. p. 180.
114 Idem, p. 187.
115 FOUCAULT. “O olho do poder”. In: Microfísica do poder. p.227.
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temos que sorrir, já que estamos sendo filmados, classificados, con-
trolados, docilizados, domesticados.

6. Da representação à prisão
Quando os reformadores recorrem à correta representação ju-

rídica como princípio para as práticas punitivas, eles têm em vista
uma tentativa de “humanizar” essas práticas. Os modos de punição
por eles pensados são rapidamente colocados de lado em favor de
algo que eles pouco pensaram, o encarceramento. No entanto, esse
deslocamento ainda deixa a punição dentro de um horizonte de pre-
tensão humanista:

“Os modelos da detenção penal marcam os primeiros pontos visíveis
dessa transição, mais que inovações ou pontos de partida. A prisão,
peça essencial no conjunto das punições, marca certamente um momento
importante na história da justiça penal: seu acesso à humanidade”.116

A prisão cedo apresentou suas deficiências, de tal modo que a
“reforma” da prisão é contemporânea à própria prisão. O que fazia,
entre outros motivos, a prisão continuar a ser praticada, é que ela se
inseria na economia disciplinar. Ela fabrica delinqüentes que são apro-
veitados socialmente ou como delinqüentes mesmo, como no caso
de Vidocq, em que sua especialização criminal o fez assumir um pa-
pel na própria polícia; ou ainda de Lacenaire, cuja existência crimi-
nal assumiu o lado estético. O crime visto como arte, o crime sobre o
qual se tem um controle e uma admiração intelectual, que vai pro-
duzir literatura, vender e movimentar uma máquina econômica e
política.

A prisão não funciona em seu pretenso objetivo de reformar e
recuperar indivíduos para a sociedade; por que, então, ela é aceita? A
resposta a essa pergunta talvez esteja no que Foucault identifica como

116 FOUCAULT. Vigiar e punir. p.195.
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sistema carcerário. Segundo ele, vivemos socialmente nesse sistema
carcerário disciplinar, e é esse sistema que nos constitui como sujei-
tos, como homens, assim sendo esse seria um princípio humanista,
que torna bem mais fácil de ser aceito como punição, pois essa puni-
ção, que tem por base o carcerário, que nos constitui como homens,
só pode ser uma punição mais humana do que outras e, portanto
mais aceitável.

É esse então o modo de operação do poder normalizador atra-
vés da rede carcerária. O carcerário se apresenta para nós como hu-
mano, nos individualizando e sujeitando, e nós o entendemos como
o princípio mais humanitário de punição. “A rede carcerária, em suas
formas concentradas ou disseminadas, com seus sistemas de inser-
ção, distribuição, vigilância, observação, foi o grande apoio, na soci-
edade moderna, do poder normalizador”.117  A prisão, portanto, re-
siste, pois está enraizada em nosso sistema de vida normalizado, para
sua extinção é necessário extinguir a disciplina, é necessário identifi-
car as micro-relações de poder que se apresentam em nossa socieda-
de de formas tão sutis quanto sedutoras.

Conclusão

Retomando o caminho traçado até aqui, o que observamos e
tornamos explícito nessa apresentação das três figuras de punição?
Há algo de realmente relevante à práxis política atual no estudo
desses modos de punição? Ora, quando estudamos a primeira dessas
três figuras, a da tortura soberana, notamos que ela se legitimava
em uma teoria da soberania que se centrava no corpo de rei e desse
corpo é que emanava todo o direito de punir, no caso, de supliciar. O
suplício tornou-se necessário visto que qualquer crime poderia colo-
car em questão o próprio esteio do estado, o rei e seu direito sobera-

117 Idem, p. 251.
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no. Mas essa prática do suplício, como vimos, estava intimamente
ligada a um procedimento discursivo de verdade, o inquérito, que já
trazia em si o suplício e a verdade: supliciava-se um indivíduo para
que ele dissesse a verdade e, dizendo a verdade, se tinha o direito de
supliciá-lo até a morte, confirmando-se, assim, a verdade do poder
do rei, do soberano.

A segunda figura apareceu, como vimos, sob o pretexto de
uma humanização das penas. Tal se fez necessário para se enfrentar
as resistências que surgiam devido às atrocidades dos suplícios. Como
o suplício era atroz e violento, o povo tendia a se revoltar violenta-
mente, a resistir com sangue. A reforma humanista propôs uma
suavização das penas calcada em um princípio de representações,
não para ser mais justa, mas para evitar comoções públicas e, assim,
diminuir as resistências ao poder. Houve, nesse momento, um deslo-
camento da soberania do corpo do rei para o corpo do Estado, o
aparecimento do contrato social, em que o direito de punir se funda-
va, não no poder do soberano, do rei, mas no poder outorgado pelo
próprio indivíduo na sociedade de que o pune. Desse modo, aquele
que cometesse um crime estaria agindo contra a sociedade, contra
cada indivíduo que a compunha e não apenas contra o rei. Com esse
discurso, com essa política, o poder começava a se esvaecer nas pró-
prias relações. O discurso da correta representação jurídica da penas
buscava uma verdade inconteste para aplicar o castigo e fazer com
que ele fosse aceito sem resistências.

 A terceira figura de punição, a detenção normalizadora, se
impôs antes mesmo da segundo se fazer efetiva. Na verdade, a refor-
ma humanista foi mais um discurso de intelectuais e juristas do que
uma prática. A detenção normalizadora, segundo Foucault, se calca-
va, e se calca, em um poder disciplinar, uma tecnologia e não mais
em um poder de soberania. Para ele, enquanto a soberania está em
relação direta com o direito, a disciplina está em relação direta com a
norma. Para que o poder se exerça sem sofrer resistências torna-se
necessário eliminar aquilo que causa comoção pública: o suplício; e é
também necessário exercer um controle efetivo sobre cada indiví-
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duo, normalizando-os ao máximo. Esse poder vai se fazer presente
nas micro-relações sociais. Como ele não parte exclusivamente de
um ponto único, o representante do Estado, a resistência a ele se
torna quase nula, pois ele se encontra, em sua efetividade, diluído no
corpo social e, ao se exercer resistência apenas às instituições, não se
exerce resistência às normalizações que fazem com que se aceite
muitos procedimentos de controle como práticas justas e normais.

A prisão não era prevista como pena para crime, não especifi-
camente, mas passou a ser devido ao discurso que através dela se
proferia. O discurso de que a detenção é uma pena mais humana
porque não mata e que ela teria a função de recuperar o indivíduo
nela aprisionado. A prisão se torna ainda mais aceitável devido ao
fato de toda a sociedade ocidental, através das tecnologias discipli-
nares, viverem em cárcere, sempre cercadas, sempre vigiadas. Se o
indivíduo, o homem que não cometeu qualquer inflação, vive sob o
cárcere, é então aceitável e humano que aquele que infringiu as leis
sejam punidos com o cárcere. A verdade da norma é esse discurso
que funciona como ordenador social e político. Vigiar traz resultados
mais efetivos que punir. O Panóptico, o panoptismo, é o princípio de
funcionamento dessa tecnologia disciplinar, é ele que traz a verdade
do olhar e do exame, o controle constante dos atos, atitudes e do
sujeito. Se na tortura soberana o sujeito era o rei, na tecnologia disci-
plinar cada indivíduo é feito sujeito para que melhor seja assujeitado,
controlado.

Com esta monografia busquei propor, pelo menos, um peque-
no guia de leitura ao livro Vigiar e punir de Foucault e, nela, explicitar
essas relações complexas de poder, de discursos de verdade e como
elas vão se desenvolvendo para melhor fugirem das resistências as
suas influências e como, nesse processo, há um certo desenvolvimen-
to e criação do sujeito. O sujeito se torna, assim, elemento funda-
mental para o aprisionamento de si mesmo.

Talvez esse projeto não se insira totalmente naquele que era o
projeto de Foucault ao escrever seu livro, talvez sim. De qualquer
modo, quero deixar aqui minha contribuição para essa discussão que
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118 Idem, p. 27.
119 FOUCAULT. Em defesa da sociedade. p. 58.

julgo necessária ao homem enquanto ser político e social. Essa dis-
cussão que diz respeito ao poder que se exerce no homem, no seu
corpo, na sua existência e que o controla, o vigia e o pune. Poder que
não diz sua origem, mas que se faz presente, como algo maior e
menor em relação ao indivíduo. Maior por parecer inalcançável e
não-identificável e se encontrar em toda parte; menor por aparecer
em cada momento, cada instante, em cada minuto de vida de cada
um, nas coisas mais simples e nos gestos e atitudes mais corriqueiras.

Por isso é necessário o estudo dessas três figuras de punição
para a práxis política: para que, junto com Foucault, busquemos apon-
tar onde se encontra esse poder, como ele funciona, quais as suas
táticas políticas, seus discursos de verdade, seus processos de forma-
ção, atuação e desarticulação das resistências, quais as suas relações
mínimas. É necessário “analisar o investimento político do corpo e a
microfísica do poder”,118  para que possamos entrar nessa relação de
guerra, “que presidiu ao nascimento dos Estados”,119  sabendo-se,
pelo menos, como ela se articula.
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