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Apresentação 
 
 

Temos na capa alguns dos mais conhecidos elementos 
de Natal, até para aqueles que não seguem uma religião. A 
escolha, como verão os leitores, não foi ao acaso, as 
decorações, as prendas, o ambiente percorrem quase todas as 
histórias e preenchem quase todas as memórias. 

Recorrendo à sua infância, a episódios reais ou baseados 
em realidade, ou recorrendo inteiramente à ficção, os autores 
remetem-nos para um ambiente acolhedor e feliz.  

Fica a lição, a memória, de um Natal colorido e alegre 
mesmo que, racionalmente, as circunstâncias pudessem não o 
indicar. 1 Tempo da magia, da cor, de pequeninos detalhes 
que marcavam uma data diferente, tempo de sorriso e 
gratidão. 

A decoração e as prendas não são o Natal, mas são a sua 
preparação e a sua antecipação. Ao crescer, por vezes, 
deixamos que nos estraguem o Natal; é certo que não é o 
consumismo que o define, mas torná-lo numa época oca 
também não ajuda ninguém. Aliás, só serve para consolo dos 
preguiçosos e egocêntricos: “Prendas e decorações são 
consumismo”; “Caridade? Só se lembram das pessoas no Natal”; 
“Votos de felicidade a desconhecidos? Isso é hipocrisia!”. 
Convenientemente nada se faz: não se oferecem prendas, 
não se fazem decorações, não se ajuda o próximo quando 
todos o fazem, nem depois quando há mais esquecimento; e, 
claro, é bem melhor andar de “trombas” todo o dia, também 
nesta época… 
                                                            

1  Nota da editora: não desanimem, apesar das dificuldades, fica a 
minha promessa de que todas as histórias terminam bem. 
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E nem me provoquem com descrições depreciativas 
sobre as músicas de Natal… Estou a ouvi-las enquanto 
escrevo e de vez em quando tenho de parar para limpar uma 
lágrima (ouçam as músicas, letra e melodia, com toda a 
atenção e vejam lá se não traduzem o melhor do Homem e do 
mundo. Podem chorar pela beleza, mas também por o espírito 
não se manter todo o ano), elas inspiram-me a coisas boas… 

O nosso espírito adulto, pouco dado a magias (lembram-
se dos contos de fadas e das fábulas? O preço de crescer é 
deixar de acreditar na magia, deixar de ouvir a voz dos 
animais, dos objectos… Sobretudo o deixar de acreditar…), 
acaba por contaminar as crianças. Cada vez menos viradas 
para datas e momentos especiais, para a antecipação, para a 
alegria pura… Um dos contos lembra-nos uma dura 
realidade, as crianças de hoje já pouco sorriem e quando o 
fazem não é duradouro. Há quem diga que é por terem tudo 
e sem dificuldade… 

- Vou-vos contar um segredo muito baixinho para mais 
ninguém ouvir: A cara delas reflecte a nossa!... - 

O Natal só tem um defeito, o seu espírito não dura o 
ano todo! Mas aí cabe-nos a nós usar de magia e fazer de 
cada dia um dia de Natal, de alegria, de preocupação com o 
outro, de desejarmos coisas boas aos outros, de termos as 
nossas casas e ruas cheias de cor e luz. E magia… 

Leiam as histórias, dêem-nas a ler, leiam com a 
família… Gostávamos que a tecnologia nos permitisse 
entregar os livros com uma mantinha e uma caneca de 
chocolate quente, mas a magia ainda não chega a tanto! Mas 
chega para isto: em nome de todos os que participaram 
neste livro, desejar-vos, hoje e sempre que folheiem este 
livro: “Um muito Feliz Natal!” 
 

Teresa Cunha, editora 
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Era uma vez 
 
 
Era ainda uma criança e corria atrás de magias, e que 

magias! Qualquer brincadeira era momento de gargalhadas 
boa disposição na companhia dos meus irmãos. Entre 
todos nós havia uma magia diferente, fazíamos apostas 
para ver quem ganhava pela melhor magia! Como crianças 
que éramos, embora umas mais crescidas e outras mais 
pequenas, cada um corria sempre em busca do melhor 
lugar para esconder do outro essa magia, que ficava 
esperando, escondida, o dia para ser classificada a melhor. 

Cada mês tinha a sua magia, sempre começávamos 
pela Primavera, pois nesses meses fazíamos a busca pelos 
montes para encontrar as melhores folhas, as melhores 
bolotas, os melhores bugalhos que iam crescendo em cada 
árvore ao longo da floresta. 

Cada um levava um cartucho de papel, pois nessa 
época não existia o plástico (hoje sabemos que era bem 
mais saudável o papel), e ia colhendo o que mais lhe 
agradava para a essa magia, para mais tarde poder ver quais 
os melhores para fazer o seu enfeite. 

Alguns de nós já andávamos na escola, fazíamos as 
nossas brincadeiras de criança, hoje em dia as crianças na 
escola brincam de outra forma, creio que não tão saudável 
como nesse tempo da minha criancice. Eram muito sãs as 
nossas brincadeiras e todos participavam com alegria. Não 
havia quem se opusesse ao que o outro dizia, todos 
concordávamos, e embora depois cada mostrasse mais ou 
menos talento dependendo da brincadeira que se fazia, havia 
unidade em cada um de nós, um por todos, todos por um.  

Todos os dias combinávamos com outras crianças jogos  
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A Menina do Clarinete Mágico 
 
 
Esta é uma história verídica, mas só nela acreditará quem 

tiver uma imaginação tão fértil como a imaginação das 
crianças. 

Era uma vez uma menina que desde tenra idade 
mantinha uma especial relação com os pequenos bichos que 
deambulavam pelos terrenos da quinta onde vivia. As suas 
brincadeiras favoritas incluíam sardaniscas, rãs, aranhas, e 
outros pequenos bichos do campo, usualmente preteridos 
pela maioria das crianças. À medida que ia crescendo a 
afeição aos animais ia aumentando. 

Quem observasse as suas brincadeiras parecia que a 
Ariana conseguia perceber a linguagem dos animais e que 
com eles dialogava. 

Recentemente tinha-se tornado amiga, imaginem, de um 
pequeno sardão e de um sapo.  

Ao contrário do que se possa pensar os sardões são 
inofensivos ao homem, não são venenosos. Adoram esticar-
se ao sol e gostam de ambientes tranquilos, por isso preferem 
os ambientes campestres. Não gostam de ser incomodados 
quando relaxam ao sol exibindo as suas belas cores, 
mescladas de verde, amarelo e azul. Alimentam-se, 
essencialmente de insetos, escaravelhos, moscas e mosquitos 
e fazem, ainda, algumas visitas a ninhos de aves. Também 
gostam de fruta e de vegetais. 

Por seu lado os sapos não tiveram a mesma sorte com a 
beleza. Têm uma pele rugosa e repelente de cor verde ou 
castanha. Os sapos alimentam-se de insectos, aranhas, 
lesmas e minhocas e capturam as presas lançando para fora 
da boca uma língua comprida e pegajosa e, brrrr… um pouco 
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O cordeiro do presépio 
 
 
As pessoas mais antigas da aldeia, pelo Natal, 

costumavam contar aos netos uma lenda, que 
provavelmente teria algum fundo de verdade. São José 
quando se dirigia de Nazaré para Belém para se recensear 
juntamente com a sua esposa, a Virgem Maria, ter-se-á 
enganado no caminho, por causa do intenso nevoeiro. 
Depois de muitos dias a caminhar deu conta do engano. 
Estava completamente baralhado. Foi quando chegou a 
hora de Jesus nascer. No meio do monte, com muito frio, 
começou a ficar muito preocupado. De repente viu um 
pequeno casebre. Aproximou-se. Dentro havia luz. Bateu à 
porta. Um homem apareceu e, um pouco desconfiado, 
perguntou: 

- Que fazem aqui a esta hora, com tanto frio? 
Respondeu José:  
- Eu e a minha esposa vamos a caminho de Belém. 

Penso que, por causa do nevoeiro, estou no caminho errado…  
De dentro do casebre, uma voz feminina fez-se ouvir: 
- Manda entrar as pessoas! 
Solícita, a mulher ajudou a Virgem Maria. Mas, de 

repente, uma luz muito intensa fez desaparecer a Sagrada 
Família. Diz a lenda que eram anjos que os levaram para 
Belém. Aquele casal, nessa noite, em sonhos viu um anjo 
que lhes contou tudo acerca do nascimento de Jesus. 
Aquela luz tão intensa também fez desaparecer um dos 
cordeiros do rebanho daquele casal. Nunca mais o viram. 
Mas, a partir dessa data, nas noites de Natal, junto ao 
casebre, ouviam-se balidos de um cordeiro. Acrescenta a 
lenda que, através dos séculos, naquela aldeia, não mais se  
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O NATAL 
 
 
Como Maria se lembrava daqueles dias, quando ainda 

criança. Eram dias chuvosos e frios da semana natalícia. 
Era a semana boa… havia que preparar a árvore de Natal e 
um Presépio. 

De manhãzinha corria pelo pinhal e levava consigo um 
pedão nas mãos. Entrava monte dentro até encontrar essa 
árvore tão excelente. 

Depois de cortada, arrastava-a até casa e era assim 
colocada num vaso. Logo, era a vez de ser adornada com 
algumas folhas de pratas de cor, reluzentes e bem alisadas, 
“que eram encontradas e coleccionadas ao longo do ano e 
colocadas por entre as folhas dos livros da escola”, eram 
essas as luzes que brilhavam quando o sol resolvia 
espreitar pela janela e entrar. 

No verde das agulhas do pinheiro, faltava a neve, e 
assim, se lembrava de espalhar a farinha Branca de Neve que 
tinha sobrado dos sonhos de gila. 

Depois vinha a vez de construir o Presépio. Lá voltava 
numa corrida ao pinhal em busca do melhor musgo. 

No quintal procurava a palha de centeio para fazer o 
berço de palhinha para deitar o Deus menino. E assim 
construía o Pinheiro e o Presépio do sonho da natividade. 

Nessa semana era a feira de Natal, assim era chamada. 
Como Maria se recordava, da feira velha, a feira de 

Natal. Recordava os cheiros da fragância forte das 
tangerinas e das tângeras. Recordava os ananases 
pequeninos, “oriundos, crê, que dos Açores” e do seu 
aroma que ainda pode sentir no seu olfacto. Recorda as 
bananas da Madeira, sim da Madeira… “porque não havia 
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a árvore de natal e o presépio 
 
 

antes de tudo era a albertina que fazia a árvore e o 
presépio. depois continuei eu. e depois as minhas irmãs. era 
muito interessante. a albertina só deixou de fazer a árvore de 
natal por que foi para angola mais o marido. o moreira. 
sempre boavisteiro. ricas pessoas. quando estive em angola 
passei sempre lá por casa. também era como um filho para ela.  

depois comecei eu a fazer a árvore de natal. havia um 
vaso ortogonal de cimento que ficava sempre no meio das 
escadas. foi o meu pai que o produziu. esse vaso ainda 
existente tinha em cada lado do octógono em cima um 
friso azul. esse vaso era só para o pinheiro. penso que a 
minha irmã ni ainda o tem. era sempre a leiteira que trazia 
o pinheiro. já não me lembro do nome dela. a leiteira era 
quem vinha distribuir o leite pelos fregueses. com o 
cântaro de leite à cabeça e uma medida de litro na mão.  

não havia pinheiros artificiais desses em plástico. as 
luzinhas não eram assim. nem as bolinhas de natal. as 
luzinhas eram mesmo velas e belas. tinham um suporte de 
mola que prendia à árvore de natal. só se acendiam na 
véspera do natal. até porque haveria sempre o perigo de 
incêndio. então na data aprazada, princípios de dezembro, 
tirava-se o vaso das escadas. enchia-se de areia. não me 
lembro quem dava a areia ou se era comprada. talvez na 
drogaria das pedras.  

na minha cabeça zurzia sempre o hino de natal. meu 
bom pinheiro de natal. era da igreja lusitana. aprendia-se na 
escola dominical. uma escola que era a catequese ao 
domingo. dizia. meu bom pinheiro de natal/que bela é a tua 
luz/não há outro sem igual/ no monte e na planura. colocava-se 
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O Mistério da Luz de Natal 
(conto para os avós contarem aos netos) 

 
 
João acordou bem cedo. 
Não que lhe apetecesse muito, o tempo ia muito frio e 

a cama era aconchegadinha. Ainda mais com o Chouriço 
aos pés.  

O Chouriço era um gato de pelo muito preto, com uns 
olhos tão pretos, tão pretos, que até brilhavam no escuro. O 
maroto do gato era muito brincalhão. O João pusera-lhe o 
nome de Chouriço, porque da primeira vez que fora lá para 
casa, tentara roubar um chouriço à avó Esmeralda.  

Toda a gente achara graça, menos a avó, claro, que até 
julgara que o chouriço estava a andar sozinho, é que o gato 
era tão pequeno que o chouriço tapava-o todo. Por fim a avó 
também achara graça e fizeram as pazes, ela e o Chouriço, e 
ficaram amigos quando a avó lhe deu um pires com leite que 
o gato rapidamente bebeu. 

João propusera o nome de Chouriço, aceite por todos, 
para além da avó Esmeralda, da mãe Sofia e do pai Pedro, a 
mana Inês não se sabia bem o que é que achava, só tinha dito:  

- “Chibio ri besu” – E os seus olhinhos pregados no 
João, estavam muito sérios. 

João rira-se do alto dos seus cinco anos e emitira uma 
sentença nada abonatória da mana: 

- Ainda não sabe dizer nada, pois não mamã? – Mas o 
João não estava a dizer a verdade toda, a mana Inês tinha-lhe 
dito: “Cala-te, ele Besu”. Mas só o João é que a entendeu, só o 
João, não! O Chouriço também percebeu e, no seu miado, 
manifestou o seu acordo de se chamar “Besu”, onde é que já 
se vira um gato chamar-se “Chouriço”? O João percebeu isto  
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Natal da Minha Infância 
 
 
Chegou finalmente o dia 23 de Dezembro. A minha 

mãe começou com a rotina de todos os natais. A primeira 
coisa a fazer era amassar as “filhoses doces”, que 
demoravam muito tempo a levedar (além da farinha e 
ovos, levavam também açúcar e vinho fino); as filhoses 
normais ficavam para mais tarde dado levedarem mais 
rápido (porque estas não levavam vinho nem açúcar). 
Depois de fritas eram mergulhadas numa calda doce e 
depois polvilhadas com açúcar e canela. 

Enquanto ela andava nestes preparativos, eu e a minha 
irmã mais velha fomos ao pinhal arranjar musgo, heras e 
pinheirinhos (nessa época havia demasiados e era preciso 
cortar alguns para haver espaço para outros crescerem e se 
desenvolverem) para fazermos o presépio. 

Com as coisas mais ou menos orientadas, era só esperar 
que começasse o grande dia: 24 de Dezembro! 

Era o dia mais esperado e mais agitado na nossa casa 
sobretudo para mim e para as minhas duas irmãs (eu era a 
do meio)! 

Enquanto a minha mãe se afadigava na cozinha, eu e as 
minhas irmãs começámos a fazer o presépio. Encostámos 
uma mesa a uma esquina, cobrimo-la com uma toalha velha, 
para não se verem as pernas da mesa e sobre ela começámos 
a fazer a nossa obra-prima, o que nos ocupou durante um 
bom tempo. Os pinheirinhos, colocados entre a mesa e as 
paredes, fizeram uma barreira de verdura que separava o 
mundo real, do que imaginávamos serem os arredores de 
Belém. Sobre a mesa colocámos algumas pedras e latas para 
formar o relevo que depois cobrimos com musgo. 
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Emanuel 
 
 
Conheceram-se no Jardim de Infância, mas têm 

proveniências diferentes: ele é bem portuguesinho, filho de 
pais minhotos, duma aldeia rodeada de verdura, já bem perto 
de Espanha.  

Ela veio de Albufeira, filha de mãe inglesa e pai 
português que, depois do ensino básico, foi levado da mesma 
aldeia por uns tios, donos dum hotel importante, no Algarve.  

Estou a falar da Margarida e do Raul. Sendo de sítios 
opostos, o destino juntou-os bem cedo.  

Recém-casados, os pais de Margarida deixaram o 
Algarve. A jovem esposa quis conhecer a aldeia do marido e, 
de tal modo se enamorou por ela, que não mais a quis deixar. 
Cativaram-na a alegria e sinceridade da gente minhota, os 
belos trajes, as festas e arraiais, a verdura permanente, o ar 
puro e leve que lhe enchia os pulmões.  

Habitaram uma casa de pedra que reconstruíram e 
tornaram linda e acolhedora. No terreno circundante 
tinham cães, patos, galinhas e até uma cabrinha castanha, 
daquelas que têm uma espécie de campainhas de pêlo 
debaixo do pescoço.  

Aí se sentiram como passarinhos no seu ninho. Foi 
nesse ninho que Margarida viu a luz do dia. Nesse quintal 
brincou com os animais; viu a chuva pela primeira vez e abriu 
as mãozinhas muito brancas para agarrar os flocos de neve 
que, ao serem apertados, se desfaziam, deixando-a desiludida. 

Aos três anos, os pais levaram-na para o Jardim de 
Infância da terra. A pequenita sobressaia pelos seus cabelos 
muito loiros, a brancura da pele e o azul claro dos olhos 
irrequietos, como a mãe. 


