ESCANDALIZAR E UM DIREITO.

SER ESCANDALIZADO
E UM PRAZER.
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Havia no cenario do crime uma decadéncia chocante, que ultrapassava a
degradagao daquelas paredes himidas e deterioradas, necessitadas de
restauro. Era a deposi¢ao da vida humana, reduzida a completa

insignificancia.



a noiva judia



a noiva judia
NnuNo nepomuceno



*®
L
cultura—

editora

© Nuno Nepomuceno e Cultura Editora
A presente edicéo segue a grafia do novo Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa.

TITULO: A Noiva Judia — Escandalizar é um direito. Ser escandalizado é um prazer.
AUTORIA: Nuno Nepomuceno

REVISAO: Paula Caetano

PAGINACAO: Ana Gaspar Pinto

CAPA: Vera Braga

IMAGEM DE CAPA: © Jun Hao — Unsplash
FOTOGRAFIAS DO AUTOR: Marisa Marfins e Luka Mario

O livro A Noiva Judia é inspirado num crime real.

Os nomes e acontecimentos narrados foram parcialmente alterados pelo autor.

ISBN: 978-089-0096-10-3
EDICAO EM PAPEL: janeiro de 2022

Reservados todos os direitos. Esta publicacdeo ndo pode ser reproduzida, nem transmitida, ne todo
ou em parte, por qualquer processo elefrdnico, mecanico, fotocépia, fotogrdfice, gravacdo ou
outros, nem ser introduzida numa base de dados, difundida ou de qualguer forma copiada para

uso piblico ou privado, sem prévia autorizacdo per escrito do Editor.

Cultura Editora é uma chancela

—*
infinito particular

Criatividade & medida

info@particular.pt | www.particular.pt



Cannaregio, Veneza, Italia

O sexo exposto da vitima foi o primeiro pormenor em que o inspetor
Guido Pelosi reparou quando entrou no quarto. Fora mutilado, com
grandes manchas ensanguentadas de uma tonalidade vermelho-escura a
tingirem o cetim branco que o envolvia, lembrando as marcas do
desflorar de uma virgem inocente.

Havia no cendrio do crime uma decadéncia chocante, que ultrapassava
a degradagao daquelas paredes humidas e deterioradas, necessitadas de
restauro. Era a deposi¢io da vida humana, reduzida a completa
insignificancia.

O corpo fora deixado agachado, parcialmente curvado sobre o ventre,
com as pernas ¢ as nddegas empinadas, viradas para a porta. As maos
encontravam-se estendidas para a frente, sobre o colchio sujo, numa
posi¢io passiva, de completa rendi¢io, ¢ o cabelo louro platinado
parecia demasiado composto para quem fora alvo de uma violéncia
extrema.

O ato fora executado de forma célere, meticulosa e planeada, por um
homicida frio e sem escrupulos. O agressor servira-se dela, usara-a para
seu prazer, assassinara-a e, no fim, deixara-a a disposi¢io de quem mais
quisesse aproveitar-se.

Deveria ter um pai, uma mae, uma familia que talvez se preocupasse
com o seu bem-estar, com o que lhe acontecesse ¢ com o mal que
pudessem vir a fazerlhe, mas para aquele assassino nada disso
interessara. Tratara-a como lixo, a inica condi¢io que lhe reconhecera.

Um dos elementos da equipa forense presente no local do crime
trocou um olhar consternado com o inspetor ¢ afastou-se da cama,



deixando-o aproximar-se, guardando na mala as ultimas provas que
recolhera, restos de sémen e pelos pubicos — dele, e nao dela.

As molas enferrujadas do colchio rangeram, queixando-se do peso do
corpo do policia quando se sentou na beira. Guido contemplou
novamente o caddver. Tinha o rosto apoiado na coberta de algodao,
virado para o lado e, por isso, parcialmente encoberto, ¢ a tnica iris que
ficara visivel, esverdeada, fitava o vazio, sem vida. Conhecia
superficialmente a sua histéria. Fora uma existéncia marcada pela
infelicidade.

Sob o olhar grave dos outros colegas, sentindo-se perturbado, o
inspetor calgou umas luvas brancas, removeu a lente de contacto da
vitima e guardou-a num saco pequeno de pldstico, fechando-lhe de
seguida a pdlpebra. Depois, comegou a trabalhar cuidadosamente sobre
o corpo. Baixou-o, dispondo-o completamente na horizontal, abriu o
corpete rendado e afastou o saiote ¢ a cauda. O véu ¢ a peruca foram as
ultimas coisas a serem retiradas. Cobriu o corpo despido com uma
manta velha e pousou as pegas do vestido onde encontrou espago, do
outro lado do colchdo, perto da tinica mesa de cabeceira existente na
divisao, na qual se encontrava um exemplar gasto da Tora, o livro
sagrado da f¢ judaica.

Sdo seis os ritos principais que uma mulher deverd cumprir durante
um casamento de tradigao hebraica. Assinar o contrato; caminhar até ao
altar ladeada de ambos os pais; ler as sete bén¢ios na companhia do
futuro conjuge; partir um copo de vidro; gritar Mazeltov, um desejo de
boa sorte; e passar oito minutos em reclusio com o consorte, para
refletirem sobre a vida em comum.

A vitima, apesar de ter sido descoberta nas imediagdoes do gueto
judaico de Veneza, nao tivera direito a qualquer um destes costumes.
Nascera Mario, embora preferisse que lhe chamassem Maria.

Entre os policias, a partir da noite em que a encontraram morta, o seu
caso passou a ser referido simplesmente como o de A Noiva Judia.



«Penso que escandalizar ¢ um direito, ser escandalizado ¢ um prazer e
aqueles que se recusam a ser escandalizados sao moralistas.»

Pier Paolo Pasolini
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Dois Meses Depois do Homicidio de A Noiva Judia,
Véspera do Festival Internacional
de Arte Cinematografica da Bienal de Veneza



«Queres ir dar uma volta?», perguntara-lhe o homem, de pé, encostado
ao automovel de aparéncia potente, enquanto retirava os 6culos escuros
que lhe cobriam parcialmente a expressao do rosto. Naquele entardecer,
em que o Canal Grande de Veneza parecera revestir-se de uma beleza
deslumbrante, vira nele um magnetismo indescritivel, apenas igualavel
pela magoa e dor profundas que encontrou nos seus olhos.

Parado a saida da estagao ferrovidria de Santa Lucia, o jovem hesitara,
receoso daquilo que o desconhecido teria para lhe oferecer. Ao longe, a
noite comegara a descer sobre a imensidao da dgua, tingindo o céu com
os ultimos raios de sol, como se fossem pinceladas vermelhas, desferidas
furiosamente sobre uma tela, executadas num momento de
ressentimento por um pintor enraivecido com o desfalecer da sua obra-
prima.

Houvera esperanga.

E simultaneamente, um preladio de morte.

O rapaz titubeara. Nas suas costas, por tras da fachada do edificio da
estagdo, o assobio de um comboio em movimento chegara até aos dois.
Partia, deixando-os a s6s naquela praga com vista para a agua.

Fitara o carro. O Alfa Romeo reluzia, sob a claridade que envolvia
lentamente a cidade, adormecendo-a.

«Vem comigo», insistira o homem.

Indeciso, ele nio se movera.

«Vem comigo», estendera-lhe a mao. «E dar-te-ei um presente.»



Via Alberoni, Lido de Veneza, Italia
Na Madrugada Seguinte

O Alfa Romeo cinzento continuou a acelerar ao longo da marginal,
perseguido pelo som das sirenes da patrulha da Policia, como se fosse o
carpido derradeiro de um homem moribundo. As rodas giravam
furiosamente, queimando o alcatrdo; os acordes futuristas de uma
musica infernal evadiam-se do interior do automovel, bradando no ar; e
o luar, que jorrava abundantemente sobre a lagoa, deixava entrever ao
largo a presenga atenta de uma ilha. Tratava-se de Giudecca, uma das
maiores entre as varias que circundavam Veneza.

Contrariamente a sabedoria popular, ndo devia o seu nome aos judeus
que em tempos a haviam povoado. Tal como naquela noite, em que se
mantinha em siléncio, observando placidamente a corrida frenética que
se desenrolava, chamava-se assim porque no passado albergara aqueles
que a cidade viria a julgar.

O automovel continuou a evoluir rapidamente pela Via Alberoni e
aproximou-se de um cruzamento. A visao do semdforo a fecharse fez
com que o condutor ganhasse velocidade. Era tanto uma decisio
motivada por um sentimento de desespero, como pelo préprio instinto
de sobrevivéncia. Todavia, um carro igualmente vistoso, que avangava
em sentido perpendicular, surgiu, for¢ando-o a parar.

Os pneus chiaram estridentemente sobre a estrada e os dois bolides
acabaram por nio embater um no outro, evitando por pouco o acidente
que momentos antes parecera inevitdvel. Rodopiaram, até se
imobilizarem, envoltos em fumo, no meio da encruzilhada que o
destino preparara.



A patrulha da Policia cercou aparatosamente o Alfa Romeo. Dois pares
de carabiniers fardados a rigor sairam do interior dos seus automaoveis e
aproximaram-se com passos decididos do veiculo do fugitivo,
empunhando armas. Sentado ao volante, o condutor ndao esbogou
qualquer reagdao. Por instantes, apenas existiu entre eles aquela musica
que nio parava. Era diferente, praticamente visiondria.

Os acordes inovadores cessaram subitamente. A porta abriu-se ¢ um
vulto comegou a sair devagar. De bragos no ar, acossado, evidenciava no
olhar uma expressao dificil de interpretar. Mas havia nela, pelo menos,
uma ponta de medo. Nio passava de um rapaz.

Os quatro agentes manietaram-no rapidamente e com facilidade,
empurrando-o contra a carrogaria cinzenta. Ofegante, ele nio ofereceu
resisténcia, deixando-se dominar, enquanto irrompia num choro
entrecortado por solugos. A fachada desmoronara-se. Pouco ou nada
restava do mesmo jovem irreverente que apenas alguns minutos antes
fugia a Policia pela marginal do Lido de Veneza.

— Sabes a que velocidade ias, rapaz?

Ele ndo respondeu aos policias.

— A quem pertence este carro? Nao ¢ teu, certamente. Tens carta de
condu¢io?

O jovem permaneceu em siléncio. O carabiniere que liderava o
interrogatoério ainda foi para insistir; queria que ele falasse. No entanto,
algo o impediu — a visao subita de uma marca, ainda fresca, deixada na
ombreira da porta.

Era sangue.

O cadaver foi encontrado por um grupo de pescadores algumas horas
mais tarde, pela alvorada, ja o Sol rompia no horizonte e raiava sobre o
mar calmo. Fora deixado numa zona baldia, cheia de gravetos, lixo,
preservativos usados ¢ outros detritos, protegido de olhares indiscretos
pelas dunas que antecediam o caminho até a praia de Alberoni.



O Lido era a estancia balnear da mitica cidade de Veneza. Naquela
altura do ano, pautava-se, sobretudo, pela beleza e elegincia, recebendo
atores ¢ realizadores mais cintilantes do que as estrelas que a noite
iluminavam o céu. Contudo, nao existiu nada de distinto, carismatico,
gracioso, ou pulcro na descoberta do corpo mutilado do homem.

Evidenciava no rosto diversos hematomas e tinha espalhadas pelo
corpo muitas outras contusoes, como os chordes negros que cobriam
sinistramente os bancos de areia. Provavelmente, fora agredido com os
pedacos de madeira ensanguentados que mais tarde a Policia veio a
recolher no local, junto a um anel com uma pedra vermelha, um colete
manchado de carmesim ¢ um molho de chaves abandonado.

Contudo, a sua morte chegara de um outro modo, consideravelmente
mais horrivel, algo que rapidamente se tornou evidente assim que
viraram completamente o corpo para cima e repararam nos rastos de
pneus que mostrava nas vestes rasgadas. Fora cruelmente atropelado.

Este homem tinha um nome e um apelido, dados pelos pais hd muito
falecidos, embora, por questdes comerciais, preferisse usar a forma
judaica do ultimo.

Era um escritor famoso.

E todos o conheciam como Adam Immanuel.

O rapaz que naquela noite fora preso por excesso de velocidade, furto
automovel e condugio sem carta, confessou o crime algumas horas mais
tarde, durante o dia, quando a Policia, apds descobrir a correspondéncia
direta entre o proprietirio do carro ¢ a identidade da vitima do
homicidio, o interrogou.

O jovem alegou que o escritor, depois de o apanhar na estagio
ferrovidria de Santa Lucia, em Veneza, o levara a jantar uma refeigao
ripida, embarcando de seguida com o carro num dos ferries com destino
ao Lido, uma das ilhas ao largo de Veneza. Ai, conduzira-os até uma das
praias mais reconditas da estancia de veraneio, localizada junto a
pequena vila de Alberoni, conhecida pela pritica de nudismo e de outras



atividades menos pudicas, que ficavam melhor escondidas entre as
dunas.

Ainda sentado dentro do Alfz Romeo cinzento, o par dialogara durante
varios minutos, tendo como unica testemunha os murmurios soturnos
da dgua do mar. A discussio comec¢ara pouco depois, quando o mais
velho dos dois tentara avangar sexualmente sobre o outro.

— Ele quis fazer-me algo que nao aceitei.

Sentado diante do jovem numa sala praticamente vazia, o inspetor
Guido Pelosi, um homem pelos seus 50 anos, pouco habituado a crimes
violentos como aquele, observou-o, ouvindo atentamente as suas
palavras, enquanto cogava a barba de dois dias. O que estava a acontecer
ultimamente em Veneza? Dois meses antes, surgira um caso de uma
sordicia impensavel, que estava ainda por resolver e, agora, novamente,
sentia que a conversa entre ambos estaria prestes a enveredar pelo
caminho das trevas. Aquela cidade parecia-lhe cada vez mais negra.

— O que foi?

— Quis sodomizar-me com um pau.

O policia agitou-se na cadeira. Era pai de dois adolescentes e o assunto
incomodava-o sobremaneira. Ainda n3o tinham conseguido localizar a
familia do rapaz, mas nao ansiava por esse momento. Como reagiriam
ao saber da tragédia em que o filho se envolvera?

O homem respirou fundo e verificou se o gravador antigo do qual a
esquadra dispunha estava a funcionar. Mais recomposto, resolveu abrir
um bloco de notas e retomar o interrogatorio. Talvez assim fosse mais
facil prosseguir.

— Por favor, repete o teu nome.

O jovem fitou-o, mostrando alguma contrariedade, mas acedeu ao
pedido. Ele registou-o na folha e manteve o ldpis assente sobre o papel,
pronto a continuar a escrever:

— Disseste que a vitima te propos algo que nio aceitaste — enfatizou.

— Sim.

— O que foi?



— Quis sodomizar-me com um pau.

O inspetor pestanejou em siléncio durante alguns segundos, tentando
nio revelar demasiado a sua rea¢io. Eram palavras dificeis de se ouvir.

— Como assim? — perguntou-lhe, concentrado nas notas.

— Quis sodomizarme, foder-me, enrabar-me, comer-me a bruta, irme
a0 cu com um pau.

O bico do lipis que o policia apontava a folha de papel partiu-se, ao
mesmo tempo que o carabiniere engolia em seco.

— Agradeciate que reservasses para ti a linguagem obscena. Es
homossexual? Costumas prostituir-te?

A insoléncia do rapaz deu lugar a inexpressio:

— Isso foi uma pergunta, ou uma afirmagio?

— Aceitaste boleia de um homem que assumes que até esta noite era
para ti um desconhecido. Isso é um facto, uma constatagao.

— Nunca lhe prometi que teria relagoes sexuais com ele. Esse nunca foi
o acordo.

— Qual era?

— Conversar.

— Diz-me, entdo, o que aconteceu depois da conversa.

— Discutimos.

— E a seguir?

— Ele insistiu e tentou forgar-me.

— Como respondeste?

— Fugi para fora do carro, mas ele apanhou-me logo a seguir. Era
maior do que eu.

— E foi nessa altura que o agrediste?

— Apanhei do chao uma tdbua de madeira que encontrei e usei-a para
lhe bater na cabega.

O inspetor voltou a garatujar os seus apontamentos. A autodpsia
detetara um traumatismo craniano. Tudo batia certo.

— Como ¢ que ele ficou?

— Estendido no chao.



— 86 com uma pancada na cabecga?

— Bati-lhe vdrias vezes, até a prancha de madeira se partir e ele nao ser
capaz de me seguir.

— E depois?

— Deixei-o ld. Peguei no carro e fugi. Acho que terd sido nessa altura
que o atropelei.

— Descobrimos uma impressao digital ensanguentada na ombreira da
porta. Como ¢ que foi ld parar, se a vitima ficou estendida na areia,
quando correste para dentro do Alfa Romeo?

— Devo ter-me apoiado, quando entrei.

— Naio ¢ tua.

O jovem fitou Guido com alguma perplexidade. Ao inspetor, deixou a
impressao de que raciocinava.

— Tentou agarrar-me a for¢a quando ainda estivamos dentro do carro,
para me beijar, e eu mordi-lhe.

— Entdo, ter-se-d agarrado a ombreira da porta, quem sabe quando saiu
do carro?

— Precisamente.

— Continuando, atropelaste-o propositadamente?

— N3ao. Estava escuro. Nao havia luz. Com a pressa, passei por algo
que me pareceu um tronco, ou outra coisa qualquer. Era o corpo dele.
Deve ter sido nesse momento que o matei. Atropelei-o.

A sessio de perguntas e respostas foi interrompida quando dois
homens entraram na sala. Um deles era um colega de Pelosi. A presenga
do outro foi muito mais inesperada. Tratava-se de Luca Detti, um jovem
inspetor vindo de Roma. Pertencia ao Departamento de Protegio ao
Patrimoénio Cultural dos Carabinieri, ou seja, a unidade italiana de
combate ao crime de arte. Em siléncio, ficou parado a porta da sala com
um saco de plastico na mao. No interior, via-se uma camisola
ensanguentada. A conversa prosseguiu:

— Encontrdmos perto do corpo um anel com uma pedra vermelha.
Pertence-te?



— Sim.

— E a camisola?

— Qual camisola:

O policia apontou com a cabega para o objeto nas maos de Luca Detti.

— Descobrimo-la no banco traseiro do Alfa Romeo — acrescentou.

— E minha — admitiu o rapaz, mentindo.

O inspetor Pelosi trocou um olhar com os dois colegas presentes na
sala de interrogatorios. Resolveu desistir:

— Como ¢ que te declaras?

O jovem ndo hesitou:

— Culpado — voltou a mentir.



Nos Dias que se Seguiram a Morte de Adam Immanuel

Existiram trés razoes pelas quais a morte do escritor britanico se tornou
num assunto medidtico. Em primeiro lugar, a sua celebridade. Adam era
uma estrela literdria, com provas dadas desde o inicio da carreira.
Vencera o Prémio Man Booker, o mais prestigiado no Reino Unido; os
seus primeiros trés romances haviam sido grandes éxitos, quer junto da
critica, como do publico; e o mais recente, inspirado na morte do Papa
Mateus I, ndo protagonizara apenas uma mudanca inesperada de género,
como fora um sucesso mundial sem precedentes.

Por isso, o segundo motivo estava intrinsecamente associado ao
primeiro. Decorria por aqueles dias no Lido de Veneza o Festival
Internacional de Cinema, um evento que justificava a presenga do autor
na ilha balnear. Era o argumentista de um dos filmes a concurso, a
adaptagio cinematogrifica da sua derradeira obra, que no certame
italiano seria exibido em antestreia.

Ao saber do crime, nomeadamente da forma hedionda como Adam
morrera, a organiza¢do da Bienal decidira prosseguir com o evento,
embora suspendesse a exibigao da pelicula. Na realidade, apenas a justa
conseguira integrar a selecio oficial, nio sendo claramente um dos
candidatos ao Ledo de Ouro.

Quem nio gostou nada da decisio foi o realizador, que imediatamente
dirigiu a fdria que sentira para o Twistter, uma rede social, a inica que
considerava equiparavel ao seu intelecto, desabafando em letras
maitsculas, até ao limite de caracteres, toda a magoa que lhe ia dentro
do coragdo. Aqueles italianos, além de barulhentos e falsos magros,
eram, sobretudo, falsos moralistas. Faziam de tudo para nao reconhecer
a verdadeira forma da arte.



Foi ai que comegou a polémica, sobretudo, porque Geneviceve, a atriz
principal, uma ex-modelo que no passado mantivera um relacionamento
tempestuoso com Adam, se recusara a comentar o filme, dirigindo o seu
ressentimento para outro alvo. «FEle foi sempre conhecido por gerar a sua
volta um grande burburinho. Maior do que a sua pila», dissera ela, com
um sorriso mordaz, numa conferéncia de imprensa improvisada,
enquanto, rodeada de malas, aguardava no cais do Lido pelo barco que a
transportaria para Veneza. «E natural que mesmo na sua morte, tenha
conseguido capturar toda a aten¢do, escandalizando a sociedade,
exibindo-a a quem quisesse vé-la.»

A terceira razao foi talvez a mais forte e, logicamente, aquela que
acabou por sobressair. Havia uma violéncia latente naquele crime, que,
tendo em conta o passado recente do escritor britinico, nio deixava de
constituir per se uma grande ironia. Cerca de dezoito meses antes, fora
preso, acusado de um duplo homicidio ocorrido na pacata cidade
universitiria de Cambridge, onde vivia, que envolvera a sua tia idosa e
acamada, e uma crianga.

O caso, que na altura gerara no Reino Unido uma torrente noticiosa
de grande dimensio, com os meios de comunicag¢io social a batizarem
Adam de O Carniceiro de Cambridge, acabara por culminar com a prisao
da irma, Lizzie, em troca da sua liberdade. Morrer assim, espancado e
atropelado, depois de se insinuar sexualmente a um jovem, parecia ser
uma troca justa. No fim, como escrevera no seu ultimo livro, afinal, o
pecado nio ficaria impune.

Deste modo, o primeiro 6rgio de comunicagio social a narrar os
acontecimentos daquela noite funebre na praia escondida de Alberoni
toi Il Gazettino, um dos jornais transalpinos mais antigos e tradicionais,
sediado na localidade de Mestre, a vila que liga a peninsula de Veneza ao
continente italiano. Félo com contenc¢io, numa das suas edi¢oes didrias,
inserindo o relato na discreta, mas sempre muito lida, sec¢ao criminal.

Mas assim que os jornalistas britanicos presentes no Lido para fazerem
a cobertura do festival de cinema se deram conta do ocorrido, depressa a



noticia chegou a Londres. Afinal, desde a atribui¢ao do Prémio Nobel a
Bob Dylan que nio existia uma noticia literdria tdo quente. Nas
redagoes dos principais meios de comunicagao social, convencionais, ou
online, os telefones comegaram a tocar ao mesmo ritmo que saltavam
canetas.

A BBC foi a primeira a reagir, utilizando os canais televisivos e
estagoes de radio préprios para informar o publico de que o pais se vira
privado de um dos seus maiores talentos. A forma como morrera, as
acoes de que o acusavam, eram insignificantes.

Um tratamento semelhante foi dado por outra imprensa
internacional, como o respeitivel Le Monde, em Franga, que nao quis
entrar em pormenores vulgares, ou o alemdo Spieggel, dois paises onde
toda a obra de Adam continuava a gerar reedi¢oes. Até em Itilia, onde o
seu livio mais recente, intitulado La Morte del Papa, fora
particularmente polémico, o Corriere della Sera nao escapou.

A prépria revista Time consagrou-lhe uma pdgina inteira, onde a
metade inferior era ocupada por uma infografia complexa, com
chamadas e baldes a retratarem cronologicamente a sucessio de
acontecimentos: o encontro na esta¢io ferrovidria de Santa Lucia, o
jantar a dois, a travessia da lagoa no ferry, a chegada ao Lido, a viagem
até a praia de Alberoni, a discussao que se gerara entretanto, a fuga do
agressor no carro roubado, a sua prisio por excesso de velocidade e,
finalmente, a descoberta do caddver. Alguém na redagao andava a tentar
ganhar um Prémio Pulitzer.

Claro que, com este tipo de ingredientes, o assunto acabou por se
transformar num festim para as publica¢des sensacionalistas, que viram
na histéria mais uma grande oportunidade de extravasar a sua inegdvel, e
hilariante, criatividade. Lideradas pelo sempre alcoviteiro The Sun, nos
dias que se seguiram a sua morte, muitos foram os relatos indecorosos
que vieram a lume: a forma indecente como seduzira o jovem antes de o
subornar com uma refei¢do, o motivo pelo qual preferira usar um pau
para tentar penetra-lo, em vez de executar o ato ao natural, ou se alguma



vez tencionara usar prote¢ao. Sabiam tudo, embora, na realidade, nao
contassem nada.

A noticia recuperou dignidade quando, lento como sempre a reagir,
uma semana depois, o mundo literdrio se manifestou finalmente. A
revista Gramta, que curiosamente fora fundada pela Universidade de
Cambridge, a ultima institui¢io, além da editora, para a qual se sabia
que trabalhara, decidiu publicar um pequeno artigo a recordar a sua
obra. Seguiram-se outras, como a norte-americana 1he New Yorker, que o
homenageou com um conto inédito para o qual nunca antes encontrara
espago, ou a francesa Paris Review.

Salvo a portuguesa Ler, demasiado ocupada a ignorar um autor
nacional insignificante que tivera a ousadia de recuperar o seu primeiro
livro numa reedi¢gao de colecionador, comemorativa dos dez anos de
pseudocarreira, quase todas as grandes publica¢oes do setor editorial
internacional, umas atras das outras, mais ou menos relevantes, quiseram
dedicarlhe um ultimo gesto de veneragdo e respeito.

Mas a demonstra¢gio mais genuina de carinho acabou por vir mesmo
do seu editor, Ellis Bloom. Sentado a secretdria de madeira lacada a
branco do seu escritdrio minimalista em Londres com vista para o rio
Tamisa, de costas direitas, vestido com o habitual casaco de tweed e lago,
os dedos trémulos do homem afagaram o teclado, enquanto liagrimas
grossas lhe escorriam em catadupa pela face palida. Inicialmente, o
texto, simples, mas sentido, foi somente deixado no size da editora e
posteriormente replicado nas plataformas sociais, através de uma
publicagao originada pelo clube de fis do autor.

O mundo fora privado de um homem singular, com um
temperamento irascivel. No entanto, a sua obra eximia e o contributo
que dera a literatura mundial eram o que mais importava. Nao s6 Ellis,
mas todos aqueles que ainda apreciavam verdadeiramente a leitura,
irlam sentir imenso a sua falta. Havia poucos escritores bons no mundo
¢ Adam nao se encontrava entre eles. Pertencia a uma classe a parte. Era
simplesmente genial.



Quem acabou por ser bastante mais efusiva foi Vanessa Robbins, uma
escritora cuja carreira florescera inesperadamente depois de se saber do
seu envolvimento na descoberta da verdade sobre os Crimes de
Cambridge ¢ que, nessa altura, dissera ter mantido um romance com o
escritor. Numa publica¢do que fez nas redes sociais quando ainda estava
em choque ao saber segundos antes do seu falecimento, mostrara uma
fotografia a preto-e-branco tirada em sua casa, de perfil e em contraluz,
onde mal se via a sua silhueta. Aquela era a prova derradeira do amor
imenso ¢ torrido que tinham vivido juntos. Partilhara a cama com um
mito.

Apesar da notoriedade que a sua morte alcangou e da popularidade
dos seus livros, o funeral de Adam acabou por ser extremamente
solitdario. Dois dias depois de ser encontrado morto, além do padre que
celebrou a missa, quase mais ninguém o acompanhou até a sua ultima
morada, no cemitério da ilha mortudria de Sao Miguel, ao largo de
Veneza.

A excecao tomou a forma de uma mulher, cuja existéncia até ali fora
sempre desconhecida. Magra e coberta de luto, as suas feigOes
permaneceram enigmadticas, indistintas sob o véu preto que lhe caia
sobre o rosto, o que contribuiu substancialmente para a aura de mistério
que passou a roded-la assim que saiu da igreja e embarcou na gondola
funerdaria, ao lado do caixdo.

Dela pouco se sabia; apenas que o cabelo que se percebia sob o tecido
parecia ser de uma tonalidade castanho-clara e que esta mulher adquirira
recentemente um dos vdrios paldcios abandonados que existiam em
Veneza, uma casa que se dizia estar amaldigoada.

Por isso, quem a viu afastarse pelas dguas da lagoa, com a figura
esfingica hirta e indiferente ao bando de corvos que voava em circulos
sobre o caixao, passou a referir-se a ela simplesmente como a viuva-negra.

Mas para Adam, fora apenas a sua noiva.



Arquivo Antigo, Universidade de Padua, Italia

Depois da Morte de Adam Immanuel

As noticias acerca do falecimento do escritor britinico ainda correram o
mundo durante o par de semanas que se seguiu ao seu funeral, mas
acabaram por chegar consideravelmente mais tarde ao conhecimento de
um certo professor universitirio que em tempos se vira envolvido numa
historia que lhe dissera respeito.

Os dois homens nunca se haviam entendido muito bem, notando-se da
parte de Adam Immanuel uma animosidade 6ébvia em relagdo a ele, que
s veio a explicarse completamente quando foi ilibado dos Crimes de
Cambridge. O motivo residia no passado, mais especificamente no seu
primeiro amor, apesar da diferenca de idades. Era caso para dizer que
existia azedume entre ambos.

— E como 4cido. A ferida d6i mais quando decidimos arrancar o penso
de supetio, sem estar curada — discursava o professor catedratico,
apoiado sobre o pulpito da biblioteca.

Ao seu lado, enquadrado pelas paredes forradas com estantes antigas,
carregadas com volumes de aparéncia gasta e pesada, encontrava-se a
edi¢io de autor de um livro: Um Siléncio Adormecido. O ressurgimento do
tervor num mundo pos-pandémico. Fora escrito por Afonso Catalio.

De pé sobre o palanque, o professor portugués compos os 6culos de
leitura que teimavam em escorregar-lhe pela cana do nariz, compos o
casaco azul-escuro que vestia por cima de uma camisa branca e preparou-
se para prosseguir com o seu argumento. O ar grave e sério, os mais de
cinquenta anos ¢ o cabelo espesso e encaracolado, a tornar-se grisalho,
projetavam um imagem austera.



Mas a sensagdo que a sua voz transmitia a audiéncia que o escutava era
bem diferente. Segura e bem colocada, com um timbre forte e
masculino, era apaixonada, transparecendo nio s6 uma integridade
desarmante, como um fascinio imenso pelo que estudava, capaz de
arrebatar até o publico mais cético.

Naquele dia, a plateia era diversificada. Sentados a sua frente nas
cadeiras forradas a veludo vermelho, duas filas de académicos respeitados
escutavam-no reverentemente, imitados pelos estudantes, que, nos
lugares atrds, enchiam o resto do auditério, admirando-o. Viam-no como
um exemplo a seguir.

— Em todos os sentidos, a guerra sera sempre um desperdicio inutil de
tempo, dinheiro e, acima de tudo, da vida humana. As tropas que
combateram no Afeganistio devem manter a cabeca erguida, pois tém
motivos para estar orgulhosas, mas o mesmo niao pode ser dito acerca
dos decisores politicos.

»Aqueles soldados foram enviados para 14 com o intuito de impedir
um novo ataque, semelhante ao 11 de Setembro, e construir um muro
do outro lado do mundo que nos mantivesse a salvo. Gragas ao seu
trabalho drduo, virios milhoes de cidadios locais, como mulheres ¢
criangas, deixaram de ser iletrados, viram aumentar substancialmente a
sua esperanga média de vida e tiveram acesso a tecnologias cuja
existéncia desconheciam.

»Mas n3o se enganem com estas vitdrias, porque hd outros seres
humanos a quem devemos outras derrotas. Tal como aconteceu no
Vietname, niao interessa quem perdeu a guerra do Afeganistdo. Esse
debate estd apenas no limiar e a lista de suspeitos é inumerdvel. A nossa
historia fard o seu percurso e dir-nos-d no futuro que ligdes deveriamos
ter aprendido, porque hd uma na qual nds, ocidentais, ja sabemos que
falhamos redondamente.

Afonso fez uma pausa breve, aproveitando para fitar os seus
espectadores. Era um orador por exceléncia e, devido aos anos de
experiéncia que acumulara, aprendera a gerir aqueles momentos. Desde



jovem que dava aulas de Politica e Relagdes Internacionais, tendo
passado por diversas universidades portuguesas e estrangeiras, quer como
vinculado, quer como mero convidado.

Por isso, intencionalmente, baixou a voz. O que tinha para lhes contar
naquele fim de tarde aconchegante no arquivo de uma das bibliotecas
mais antigas do mundo nao era segredo, mas assemelhou-se a uma
partilha, um pensamento intimo, ou uma reflexdo, que, por ser tao
importante e grave, sO se revela na presen¢a dos amigos mais proximos:

— Nao se intervém militar e economicamente num pais sem conhecer
as suas tradig¢oes, cultura e lingua. O Afeganistio ¢ uma derrota pessoal
que recai sobre os ombros de todos nds. Dos meus; dos vossos; das
nossas esposas; dos nossos maridos; das nossas criangas. Porque, bem
vistas as coisas, afinal, nio passamos de vitimas da nossa arrogancia e do
nosso excesso de confianga.

»Nunca cridmos condi¢gdes que permitissem sustentar um esfor¢o a
longo prazo. Depois do 11 de Setembro, a medida que os governantes
dos paises Aliados foram mudando, todos nés deixamos de ouvir falar
no Afeganistao, nas baixas humanas que continuaram a ocorrer, ou
sequer no motivo real pelo qual, em primeiro lugar, envidmos para ld os
NOossos jovens.

»Foi pela paz? Terd sido em nome da guerra? Essa é a pergunta que vos
deixo hoje, aqui, nesta sala tio cheia de histéria, de conhecimento. A
ocupagio do Afeganistao deu-nos duas décadas de siléncio, um terror
controlavel que realmente nunca conseguimos erradicar. E estd na altura
de analisarmos, de julgarmos o que fizemos de mal, de modo a que este
pequeno ruido que esteve adormecido, camuflado durante tanto tempo,
niao volte a tornarse numa discussio desmesurada. Obrigado por me
ouvirem. Até a préxima sessao!

Sobre o palco, grato, Afonso sorriu ligeiramente, agraciado por uma
salva de palmas. Deitou um olhar nostdlgico ao livro e retirou-o do
expositor, deixando-o sobre o pulpito. Aquele exemplar pertencia a
universidade.



Seguido de alguns alunos mais ousados, um grupo de catedriticos
liderado pelo reitor aproximou-se, desejando cumprimentd-lo
pessoalmente. O professor estava de passagem por Pddua, cidade para a
qual fora convidado durante uns dias para falar um pouco sobre o seu
ensalo.

Contudo, quando ia para os saudar, sentiu no bolso interior do casaco
uma vibragio. Vendo que recebia uma chamada de Diana, a esposa,
pediu licenga para se ausentar por apenas alguns minutos. Ja no inicio da
palestra lhe recusara um telefonema ¢ a insisténcia era preocupante. Ela
respeitava o seu trabalho e sabia que mais tarde ele acabaria por
contacta-la.

— Desculpa — justificou-se Afonso, enquanto abandonava por breves
minutos a sala do Arquivo Antigo. — Estd tudo bem com o Rodrigo?

O marido referia-se ao filho adotivo de ambos, um menino louro, com
oculos como os dele, que na realidade era sobrinho direto da esposa.
Ficara 6rfao depois do homicidio dos pais, cerca de quatro anos antes.

— Sim. Deve estar a acabar as aulas. Tenho de ir busca-lo. S6 queria
falar primeiro contigo.

O professor Catalio sentiu algo de diferente no timbre da voz da
mulher. Conheciam-se havia cinco anos e¢ meio, ¢ mantinham uma
relagio solida, em que a amizade e a honestidade dominavam. Parecia
ser um acaso ridiculo do destino, uma vez que, devido ao passado dele e
a profissao dela, ao longo da curta vida em comum, jd se tinham visto
em situagoes algo inusitadas para um casal, com crimes e outros
mistérios igualmente perigosos a cruzarem-se no seu caminho. E talvez
fossem essas vivéncias extremas que lhes tinham dado uma maior
cumplicidade. Sabiam perfeitamente como cada um reagia perante
dificuldades.

— O que se passa? — pressionou-a Afonso, ao chegar ao Pdtio Antigo.

Era um largo empedrado, composto por dois pisos, com uma forma
quadrangular. Perante o seu siléncio, sob um dos alpendres, ou loggins,
como lhes chamavam os italianos, o professor portugués olhou



apreensivamente para as nuvens tenebrosas que pairavam sobre o Paldcio
Bo, o edificio que albergava os servi¢os da universidade. Avizinhava-se
uma tempestade. Conseguia senti-lo.

— Encontraste uma nova histéria, nao foi?

— Como ¢ que sabes?

— A tua voz fica diferente, menos aveludada. Mas pareces-me
apreensiva.

Diana nao conseguia estar sem trabalho. Era um sofrimento imenso
para ela se nio pudesse exercer a sua profissio. Formada em Jornalismo,
fora em tempos uma estrela em ascensio num dos canais noticiosos
portugueses. No entanto, quase um ano depois de se terem conhecido,
vira-se envolvida num escindalo relacionado com o uso indevido de
fontes, entre as quais, o atual marido.

Ela retaliara e levara o caso a tribunal, vencendo-o. Todavia, por essa
altura, ja a polémica que entretanto se gerara lhe destruira a carreira,
acabando por passar a trabalhar em regime de fivelance. Fora uma
solu¢io pouco eficaz. O curriculo extenso e os prémios que recebera
jogavam frequentemente contra ela, pois todos os possiveis
empregadores a consideravam demasiado relevante, ou qualificada, para
lhe oferecerem aquilo do qual dispunham — o saldrio de um estagidrio.

O ponto de viragem acontecera quando, em conjunto com um colega
italiano, comecara a investigar a corrup¢dio no Vaticano. A parceria
prolongara-se durante quase um ano, mas dera frutos. A obra
documental que tinham escrito juntos — O Anjo do Diabo. Como a vida
corrupta do Papa De Santis conduzin a sua morte. —, contrariamente a do
marido, estava a ser um grande éxito, nio sé em Itdlia e Portugal, mas
também em diversos paises europeus, para os quais os direitos de
traduc¢ao haviam sido vendidos. Decorria ainda uma negocia¢do com um
dos grandes grupos editoriais norte-americanos.

— Conta-me o que se passa — insistiu Afonso. — Quero saber.



Avenidas Novas, Lisboa, Portugal

Na Mesma Tarde

Sentada no escritorio do marido com o seu computador portatil aberto,
Diana hesitou, ouvindo pelo telefone a sua respira¢do expectante. Nao
desejara incomodd-lo e dentro de pouco tempo teria de ir buscar
Rodrigo a escola, mas apesar de saber que Afonso estava ocupado com as
conferéncias na Universidade de Pddua, sentia que tinha de partilhar
com ele aquele assunto.

— Foi o0 Adam — acabou ela por dizer.

O professor demorou algum tempo a responder, suspirando enquanto
o fazia finalmente:

— O Immanuel, presumo.

— Sim.

— Diana, disse-lhe tudo o que quis no ano passado, em Cambridge,
antes de regressarmos a Portugal para cumprirmos o primeiro
confinamento. Nao quero saber mais dele. Para mim, esse sujeito, por
melhor que escreva, é como se estivesse morto.

— As tuas palavras nio poderiam ser mais exatas, querido.

Foi o tom soturno da voz da mulher que fez com que Afonso
percebesse. Apesar de nio gostar do britinico, nio evitou um pesar
acentuado, falando como se estivesse necessitado de ar.

— Como ¢é que aconteceu?

— Foi encontrado sem vida numa praia italiana depois de ser
espancado e atropelado. Teve uma morte horrivel — relatou ela,
mantendo um tom neutro. A profissio habituara-a a dar este tipo de
noticias. — Também ainda nio me apercebera, até receber esta manha
um e-mail do Paolo a avisar-me.



Diana referia-se ao colega com o qual escrevera o livro sobre a
corrupgao no Vaticano. Embora ele residisse atualmente em Roma, o
contacto inicial dera-se muitos anos antes, em Lisboa, quando haviam
trabalhado juntos na redagio de um jornal sediado na capital
portuguesa, numa altura em que ela era apenas uma estagidria.

— Morreu aqui, em Itdlia?

— Sim, por acaso, muito perto de Pddua, numa pequena vila localizada
no Lido de Veneza.

— A ilha onde ¢ realizado o Festival de Cinema?

— Precisamente. Encontrava-se ld por causa da antestreia da adaptacio
cinematografica de A Morte do Papa. Parece que sempre conseguiu
escrever o argumento.

O professor ficou a matutar na noticia que acabara de saber. Na
realidade, nao era de estranhar que nao se tivesse apercebido de nada.
Andara muito ocupado nos ultimos meses, com a preparagao do novo
ano letivo. Contrariamente ao que se pudesse pensar, a viagem para
Itdlia nio ajudara. Desde que chegara, ainda niao tivera tempo para
passar os olhos por qualquer espécie de jornal local. Imaginava que algo
assim tivesse sido publicado.

— Bom, pelo menos, a Policia sabe o que se passou?

— Sim. Prenderam um rapaz, que, segundo o depoimento que prestou,
foi sexualmente atacado pelo Adam. Defendeu-se e os dois envolveram-se
numa discussdao, que culminou no crime.

— Um rapaz?

— Estou tao abismada quanto tu.

Um aviso sonoro assinalou a apari¢do de um lembrete no ecra do
computador de Diana. Dizia apenas: «Sao horas de ir buscar o
Rodrigo.» Fechou a tampa do aparelho e comegou a procurar no interior
da mala as chaves do carro. Ao sair do escritério com o telemoével ao
ouvido, parcialmente encoberto pelo cabelo ruivo e comprido,
interpelou o marido, estranhando o seu siléncio.



— Tenho de ir. Andam a minha procura — justificou-se ele. — De
qualquer modo, nio penses mais nisso. Por mais chocante que seja a sua
morte, na realidade, nio temos nada que ver com o Adam.

— N3io o colocaria nesses termos.

— Por favor, larga este assunto. Tu admitiste que n3ao conseguiste
provar qualquer tipo de envolvimento dele na investigagio que fizeste
com o Paolo e que, por esse motivo, acabaste por exclui-lo do livro. Foi
uma boa decisao.

— Nao creio. Continuo a achar que ha coisas no comportamento dele
que foram mal explicadas.

— Tais como?

— A prisao da irma, por exemplo.

— Nao nos diz respeito. Fizemos tudo o que podiamos.

— Sei, mas ndo consigo tirar da cabega a ideia de que ela ¢ inocente.

— Uma testemunha ocular bastante credivel viu-a a transportar de
bicicleta partes do corpo da tia desmembrada e hi ainda a morte
encomendada do reitor Asthon-Davies. Acho que ¢ culpada.

— Pronto, nio insisto, mas quando eu te contar o resto, juro que seras
tu quem ndo ird conseguir deixar de pensar nesta histéria. Ele estava
noivo, sabias?

— De quem, da tal Vanessa Robbins? — Afonso soltou um riso
abafado. — Nio me digas que ela vai escrever outro livro, agora sobre o
casamento que nio chegou a acontecer.

— Nao se trata dela.

— Entio, de quem?

Em Piadua, Afonso parou a entrada da biblioteca ao ouvir o nome que
lhe era dito pelo telefone. A voz de Diana chegara até ele ligeiramente
entrecortada, provavelmente, devido a transi¢io que fizera para o
sistema de alta-voz do carro.

O reitor da universidade, que estendia calorosamente os bragos na
direcio do professor Catalao com uma expressio satisfeita, estacou,



vendo-o mudar de semblante. Empalidecia.

— Sofia? — indagou o professor portugués, parado a entrada do
Arquivo Antigo. — Qual Sofia?

No entanto, a sua pergunta fora praticamente retorica, uma vez que a
resposta que Diana lhe deu foi exatamente a que antecipara.

Tratava-se de Sofia Conti, uma ex-aluna sua.

Curiosamente, era a mesma mulher que dois anos antes ludibriara
tudo e todos, ele incluido, e roubara um quadro.



Patio Antigo, Universidade de Padua, Italia

Na Mesma Tarde

Afonso escusou-se perante o reitor, prometendo-lhe que nio se
demoraria, e deixou a biblioteca, regressando ao saguao, onde comegou a
caminhar aleatoriamente sobre o empedrado, enquanto continuava a
conversa telefénica com Diana. Se nao fosse por ele, o recinto de dois
pisos encontrar-se-ia vazio, o que fazia com que tivesse de manter um
tom de voz baixo, de modo a ndao provocar eco.

Em seu redor, espalhadas pelas loggias do peribolo, via estituas
repletas de simbolismo. Alusivas as vdrias disciplinas do conhecimento,
intercalavam-se com esculturas grotescas de figuras mitologicas. Eram os
unicos espectadores do seu sobressalto.

— Tens a certeza de que se trata da Sofia Conti?

A jovem mulher, filha de um antigo embaixador italiano em Lisboa,
era uma ex-aluna do professor, que vivera na capital portuguesa até a
morte dos pais. Alguns anos mais tarde, ji de regresso a Itdlia,
reencontrara Afonso quando se envolvera com um ladrao de arte
miliondrio. A familiaridade que ele tinha com ela fora usada pelas
autoridades para a tornar numa fonte e desmascarar o marido. Contudo,
Sofia encontrara a sua forma de dar a volta a situagao.

— Foi vista no funeral, vestida de negro da cabega aos pés, embora na
altura ninguém conseguisse identifica-la. Entretanto, deu uma entrevista
a uma revista italiana de atualidades, onde confirmou a existéncia de
uma relagio com o Adam.

— Vestida de preto, disseste tu?

— Sozinha com o padre, a bordo da gondola funeriria que transportou
o caixdo até a ilha mortudria que serve a cidade de Veneza. Parece uma



cena retirada de um filme.

— Uma auténtica vidva-negra — comentou o professor, entre dentes,
sem conseguir evitar uma leve ironia. — Ela sempre adorou um pouco de
drama.

— Pensava que, no ano passado, quando foste conversar com ela a
residéncia de Como a propdsito dos Crimes de Cambridge, ela te dissera
que nao conhecia o Adam.

— Sim, mas ela sabe mentir muito bem. Aposto que, neste momento,
aquele quadro na capela de King’s College jd deve estar pendurado na
mansao que herdou do ex-marido, sé para ela admirar, enquanto
contempla o lago na companhia do Leonardo.

— Talvez nao. Parece que comprou uma casa nova, em Veneza. Um
paldcio assombrado — ironizou Diana, enquanto do seu lado se percebia
o ruido caracteristico do transito lisboeta.

— Ajusta-se bem a ela, mas ndo me engana. Tive sempre a intuigao de
que, desde o inicio, anda atras de A Adoracao dos Reis Magos. S6 nao quis
admiti-lo. Aquela rapariga nio di ponto sem né. E mais forte do que
ela.

— Achas que seria capaz de matar o Adam, s6 para poder ficar com ele?
Isto, assumindo que o quadro foi efetivamente comprado.

— Isso serd facil de descobrir. De qualquer modo, ninguém herda nada
s6 por ter estado noiva. Se for o caso, ela terd arranjado outra solugao.

— Nao me disseste que naquele dia ela tinha 14 um homem em casa?

— Sim, pareceu-me que eram amantes. Este noivado é, no minimo,
inusitado. A entrevista da alguma informac¢io sobre como ela e o Adam
se terdo conhecido?

— Nio. E relativamente longa, mas tem muitas fotografias e foca-se
essencialmente na noite do crime.

— O que é que ela tem a dizer sobre o assunto?

— Mais ou menos o mesmo que nds. Que o Adam nao era bissexual e
que a histéria do tal rapaz estd muito mal contada.

— Tu e eu achamos que esta histéria estd mal contada?



— Claro que achamos, querido.

— Naio sei se gosto desse teu uso do plural, amor.

Ao volante, Diana riu-se. O mesmo ndo aconteceu com o marido, que
se manteve sisudo, até se aperceber da saida dos outros professores. Com
um ar aborrecido, comegavam a abandonar o Arquivo Antigo, desfilando
sob um dos alpendres do patio.

— Nao consegues ver uma historia a tua frente e deixd-la passar, nao é:
— perguntou-lhe ele, acenando na dire¢io dos homens, para que
esperassem.

— Tens de concordar comigo que ha coisas estranhas neste caso.
Comecemos pelo noivado fulgurante.

Afonso nao lhe respondeu, caminhando, apressado, para se desculpar
perante os outros catedrdticos.

— A propria noite do crime deixou algumas pontas soltas, as quais a
Policia parece ter feito vista grossa — comentou ela, continuando a
tagarelar, distraida pela condu¢io. — Recolheram o depoimento,
conseguiram uma confissio e, pronto, encerraram o caso. Foram
eficientes, sem duvida, mas nio explicaram que molho de chaves era
aquele, que foi encontrado na praia de Alberoni, junto ao caddver.
Poderia ser da Sofia?

»Ou, afinal, a quem pertencia uma camisola que estava no automovel,
quando foi apreendida. Nio era do rapaz, nem do Adam, tal como a
impressao digital ensanguentada na ombreira da porta do carro. O
jovem disse que lhe mordera e que ele deveria terse apoiado ao sair,
quando o perseguiu, mas na realidade nao foram encontradas quaisquer
marcas de dentadas.

»Jd para nao falar dos exames forenses post-mortem. Adivinha s6 o que
revelaram? E impossivel que uma sé pessoa conseguisse provocar tantas
lesoes, mesmo que o atropelamento tenha sido muito violento. Ah, e
nem imaginas quem ¢ este rapaz. Lembras-te do...

— M scusi. Min mogliec mi fo saltare ln testa.

— Eu ouvi isso — avisou ela.



Contrariamente a afli¢io do professor portugués, o reitor reagiu com
mais descontragio. Logo conversariam melhor no dia seguinte. Queria
falar-lhe sobre um assunto.

Afonso ficou parado no alpendre, vendo-os afastarem-se. Distraira-se
com a conversa. Resignado, dirigiu-se ao Arquivo Antigo. A sala
encontrava-se vazia. Apenas la estavam a sua velha pasta de cabedal
cocado ¢ o livro.

— Jd se foram embora — explicou a esposa, pegando na mala, e
dirigindo-se para a saida.

— Desculpa.

— Nio tem mal. Falo com o reitor amanha. Entio, como se chama o
tal jovem?

— Ah, ficaste interessado!

— Nao, estou apenas a tentar darte atengiao, porque sou um bom
marido.

— Estd bem, eu satisfago a tua curiosidade. Dou-te apenas um nome:
Daniele.

Avangando ao longo do Palicio Bo, o professor, que ainda n3o se
familiarizara completamente com os corredores, hesitou antes de
encontrar o caminho que o levaria até a saida.

— Esse nome nio me diz nada.

— E Accardi, faz-te lembrar alguma coisa?

Afonso estacou a saida do edificio universitirio, sob o arco do ledo de
Sao Marcos. A vida de Pddua decorria a sua frente, com alguns
transeuntes mostrando um ar atarefado, enquanto se desviavam das
lambretas. Olhou novamente para o céu e pareceu-lhe que caia ja um
chuvisco ligeiro. Era melhor apressar-se, para nio se molhar antes de
chegar ao pequeno apartamento no centro da cidade, que a universidade
providenciara para si.

— Accardi, como a Gabriella Accardi? — quis ele confirmar, dando
passadas largas.

— A prépria. Trata-se do irmao.



— E uma coincidéncia estranha, admito-o.

— Lembraste de quando fomos com o Paolo aquela igreja romana,
onde descobriste a escultura de Bernini?

— Fra a Basilica de Santa Maria Del Popolo.

— Sim. Nesse dia, o Daniele apareceu 14 ¢ o Paolo ainda tentou falar
com ele, mas fugiu. Tem a certeza de que o rapaz queria dizer-lhe mais
qualquer coisa.

— Sobre o desaparecimento da irma? Ela estd morta.

— Naio, acerca do Pedro.

Diana referia-se a um pirata informdtico que revelara informagao
comprometedora sobre a morte do Papa Mateus 1. Afonso suspirou,
aconchegando ao corpo o casaco. Corria pelas ruas uma brisa fresca e até
as pracas de Padua, pelas quais ia passando, lhe pareciam algo despidas,
prontas a acolherem o outono.

— Nunca mais ouvi falar nele.

— Precisamente, desde que o Jack prendeu o Adam por causa dos
Crimes de Cambridge, que desapareceu. — Diana referia-se ao inspetor
McCallister, da esquadra de Cambridgeshire, o homem que na altura
liderara a investigagao. — Tal como o Mark, alids.

— Qual Mark?

— O Emanuel, o Cardeal.

O nome de familia era assim ¢ nio Immanuel, a adapta¢io hebraica
que Adam escolhera quando se tornara num escritor, por na altura todos
terem considerado que seria mais comercial. Quanto a o Cardeal,
tratava-se do epiteto de um homem com quem o casal Catalao se cruzara
e que servira de fonte a esposa durante a reda¢io do livro. Da ultima vez
que o tinham visto, haviam deduzido que na realidade era Mark, o
irmao mais velho do escritor britinico, de quem ninguém nunca ouvira
falar.

— Outra vez este assunto? E um assassino profissional. Deixa-o em paz.

— Ninguém desaparece assim, da noite para o dia.



— Ja pensaste que ele talvez simplesmente nao queira falar contigo?
Afinal, és uma jornalista.

— Nio.

— Porque achas que ha aqui uma relagio?

— E uma histéria estranha, admite-o. Pelo menos, merece que lhe
dediquemos um olhar mais atento.

—Tueeu?

— Claro. Somos o Watson ¢ o Holmes, recordas-te?

— Temos uma crianga para criar, Diana. Jd ¢ altura de ganharmos
juizo. O que aconteceu em Amesterdao serviu-me de li¢ao.

— Estou sem emprego, outra vez. Preciso de trabalhar, ou comego a
ficar demasiado chata, sempre a implicar contigo. Fazz-me a vontade. O
nosso casamento precisa disto.

A provocagio de Diana ficou sem resposta. Estranhando-o, ela calou-se,
indecisa sobre se teria ido demasiado longe. Estava apenas a tentar
convencé-lo, valendo-se do seu melhor humor e sarcasmo, mas o siléncio
do marido comeg¢ou a incomoda-la.

— Afonso?

O professor nao lhe respondeu. Parado na rua, junto a entrada de um
dos bairros mais antigos de Padua, olhava em frente, perplexo, sem saber
a0 certo se a visao que estava a ter era real.

Virios metros a frente, uma figura familiar passava entre as colunas
antigas, desaparecendo imediatamente a seguir. Uma cesta na mao; as
roupas tradicionais; um lengo a cobrir-lhe o cabelo.

Tratava-se de uma mulher.

E julgara-a enterrada no seu passado.



Livro Primeiro

Narrativa



(nome feminino)

relato minucioso de um facto, acontecimento, ou sequéncia de
eventos; texto em que se expoe um universo constituido por
personagens € eventos reais ou imagindrios situados no tempo e no
espago; historia contada por alguém.



Capela de King's College, Cambridge, Reino Unido

Infancia de Adam Immanuel

Um rapaz de 10 anos, vestido com um fato completo, de cabelo
castanho-escuro ¢ olhos verdes, que transmitiam uma profundidade
incomum para a sua idade, manteve-se de pé, no meio das filas de bancos
de madeira, entre a familia — os tios, os pais ¢ os irmaos. Sentia 0s pés
enregelados ¢ um tédio enorme, que tentava disfar¢ar, enquanto
observava casualmente o estilo gético da igreja no interior da qual se
encontrava.

Era véspera de Natal. Na rua, um nevao caifa suavemente hd vdrios
dias, o que s6 tornava as noites, como aquela, ainda mais frias, algo que
se notava perfeitamente ali dentro, apesar do reflexo gracioso que os
castigais acesos projetavam sobre os vitrais ¢ da musica que emanava do
6rgio, acompanhando os cinticos do coro de estudantes.

Organizado em trés filas consoante a altura dos alunos, o orfedo
entoava melodias em direto para a BBC, a esta¢io televisiva nacional, ao
mesmo tempo que as camaras o enquadravam perfeitamente, ao lado da
pintura a 6leo exposta sobre o altar.

Junto a Adam, igualmente de pé, Lizzie, a sua irma quatro anos mais
nova, agitou-se. Uma cauda preta comprida escapava-se por debaixo do
casaco azul-claro que usava. Pertencia a Bubbles, o gato.

— Esconde-o — ralhou secamente o rapaz, em surdina. — A mae nao ird
gostar.

— Ele quis vir.

— Esconde-o agora, ou eu conto a mie € ao pai que o trouxeste. Vio
por-te de castigo.



Para Adam, a irm3 nao passava de uma menina sonhadora, sem nada
na cabeca, a ndo ser o estupido do gato, ao qual dormia agarrada todas as
noites, ¢ as historias ridiculas, cheias de principes, fadas e princesas, que
lhe contavam a noite, quando ia para a cama. Era tdao infantil.

De pé, do outro lado da fila, Mark, o mais velho dos trés irmaos, que
seguia atentamente a exibi¢io do coro, apercebendo-se da comog¢io que
eclodira entre as duas criangas, interveio, puxando Lizzie mais para junto
de si e abrindo o sobretudo para a envolver, Bubbles incluido. Afagou o
cabelo liso e espetado da irm3a e, baixando-se até a sua altura,
tranquilizou-a:

— Nao te preocupes, bolota — segredou-lhe ao ouvido, tratando-a
carinhosamente. Eu protejo-te.

A exibi¢do do coro acabou imediatamente a seguir. Enquanto as
cAimaras paravam de filmar e a equipa de produ¢io comegava a arrumar
discretamente o material televisivo, o reverendo da capela fez um ultimo
sermdo, durante o qual aproveitou para desejar a todos os fiéis os votos
habituais para a época.

Assim que o pdroco terminou, as pessoas comegaram a movimentar-se,
saindo ordeiramente dos bancos e entrando no corredor da nave
principal da igreja. N3o eram muitas, mas tratava-se de um grupo bem
selecionado de individualidades ilustres da cidade, entre as quais se
encontravam Laura e Peter Emanuel, um casal com varias propriedades e
ainda mais dinheiro.

Thomas, o irmao dele, e Elizabeth, a esposa, eram seus convidados
para passarem a quadra natalicia. Os dois nao tinham filhos e a
companhia dos trés sobrinhos era uma béng¢io tio grande como a
propria vida. Andavam a pensar levd-los a Itilia no ano seguinte. O
cardeal de Veneza, Stefano Uggeri, era amigo de Laura e de certeza que
as criangas iriam adorar a viagem.

Reconhecendo a familia, um casal constituido por uma mulher ¢ um
homem alto, ainda elegante, bem-parecido, com o bigode ¢ o cabelo a
embranquecerem, aproximou-se. Eram Olivia e John Ashton-Davies, o



diretor de um dos departamentos principais da Faculdade de Estudos
Orientais e do Médio Oriente de Cambridge. Ele e Peter davam-se bem,
tendo alguns negdcios em comum.

— Na realidade, somos velhos amigos — reparou o professor, ao ser
apresentado ao seu irmdo e a respetiva esposa. — Eu e a Elizabeth fomos
colegas, aqui mesmo, em King’s College. Vejo que continuas
deslumbrada por aquele quadro.

John referia-se a A Adoracio dos Reis Magos, a pintura a 6leo sobre tela
da autoria de Rubens, com quatro metros e vinte centimetros de altura
por trés metros ¢ vinte centimetros de comprimento, que se encontrava
em exibi¢io sobre o altar do santuirio e para a qual ela olhava
insistentemente.

— E uma obra de arte extraordindria. Sinto-me grata quando ¢4 venho,
s6 pela oportunidade de a ver.

— A Elizabeth costumava esconder-se na capela — acrescentou o
homem, com um semblante ligeiramente nostdlgico. — Dizia que o
siléncio a ajudava a estudar, quando, na realidade, se limitava a ficar
aqui, horas e horas, a adorar o quadro. Eram bons tempos.

A mulher fitou o professor Ashton-Davies durante mais alguns
segundos do que o adequado, algo do qual Olivia pareceu aperceber-se.
Sentindo-se embaracgada, corrigiu o seu comportamento rapidamente:

— Felizmente, muita coisa mudou desde essa altura. J4 nio somos
meros jovens iludidos, pois nao, John? Este ¢ o meu marido.

Ao lado dela, com um ar pouco interessado, Thomas estendeu-lhe a
mao. Apenas desejava que fossem para casa. O ar frio que se fazia sentir
dentro da igreja goética era cortante.

— E estes sao os meus filhos, 0 Adam e o Mark — continuou Elizabeth.
Vendo que John reparava na grande diferenga de idades que existia entre
os dois rapazes, acrescentou: — O Mark ¢ estudante de Literatura
Inglesa, mas estd a pensar em entrar para um semindrio. Estamos muito

orgulhosos da coragem que revelou, ao preferir seguir a sua vocagao.



O antigo colega cumprimentou-os, nio conseguindo deixar de reparar
na rapariguinha que se mantinha muito encolhida, dentro do sobretudo
do irmao mais velho.

— E quem ¢ este besouro delicioso?

— Elizabeth Ann — explicou a mae. — Mas todos a tratamos por Lizzie,
se bem que o pai prefira Lizz.

A menina escondeu-se ainda mais, encobrindo o rosto contra o tronco
de Mark. Na verdade, esforcava-se imenso para que Bubbles, que tinha
uma pata cravada na sua mao, nao se mostrasse, desatando a fugir pela
igreja.

No entanto, Adam, sentindo-se irritado pela atitude protetora do
irmdo, espirrou propositadamente, assustando ainda mais o gato, que,
agitado, surgiu de repente entre a gola do casaco. De seguida, saltou e,
miando, comegou a correr, dirigindo-se a uma das portas da igreja,
acabando por sair para o exterior.

— Lizzie! — bradou a m3e. — Como pudeste trazé-lo?

— FEle... Ele... — gaguejou a menina, aflita. — Quis vir.

— Vou apanhd-lo — ofereceu-se o pai, sentindo-se envergonhado pelos
gritos da esposa. — Anda, Mark, ajuda-me.

A familia Emanuel correu para a rua, sendo acolhida por uma
escuridao acentuada, apenas quebrada pela luz parca que brotava dos
candeeiros antigos. A tempestade perdera intensidade, mas a neve
acumulada sobre o chido de pedra era muita, o que mesmo assim nao
dificultava a progressio de Bubbles. Mais a frente, com o rabo al¢ado,
saltitava, desaparecendo entre as outras pessoas, em dire¢io a uma
travessa que o levaria ao centro da cidade.

Olivia, Thomas, Peter, Laura e Mark ainda perseguiram o gato preto
durante alguns metros, chamando-o, acompanhados com dificuldade por
Lizzie, que corria atrds dos cinco adultos. Mas o esfor¢o foi em vio.
Assim que entraram na Passagem da Casa do Senado, apesar de uma ou
outra familia que ia mais a frente tentar apanha-lo, viram-no confundir-se



com a noite, ganhando cada vez mais distancia, até deixarem de perceber
onde se encontrava. A menina desatou num pranto convulsivo.

— Nio te preocupes, Lizz — tentou consola-la o pai, abracando-lhe os
ombros estreitos. — Ele hd de aparecer. Se calhar, vai para casa.

— Nao somos daqui. Ele nao conhece esta cidade. Quero voltar para
Londres — choramingou ela.

— Deixa estar, bolota. Anda comigo — pediu Mark, langando um olhar
recriminatorio a Adam, que entretanto se juntara também. — Vamos
atras dele. Estd apenas assustado. De certeza que daqui a pouco, quando
estas pessoas se forem embora, o Bubbles aparece. Ha um banco na praga
da universidade. Sentamo-nos ld e chamamo-lo.

Sentindo-se mais esperangosa devido as palavras do irmio, Lizzie
fungou e deu-lhe a mao, seguindo-o, ainda a solugar. O gato era tudo
para ela.

Mais atras, vendo os dois filhos comegarem a avangar sobre a neve,
Thomas olhou em redor, sentindo a falta da mulher. Por onde andaria
Elizabeth?

— Nao sei — disse Laura. — Saimos todos a correr da igreja. Pensei que
ela estivesse connosco.

— Viste a tua mae? — perguntou o pai a Adam.

— Deve ter ficado na igreja — explicou sucintamente o rapaz.

— Aquele maldito quadro... — resmungou o homem. — Vai busci-la,
por favor. Eu e os teus tios estamos a congelar aqui, parados na rua.

Contrariado, o filho anuiu. Nao era mog¢o de recados. O pai, se
quisesse criados, que os arranjasse. Mesmo assim, rodou sobre os
calcanhares e, com os pés encharcados pela neve, tomou o caminho
inverso, dirigindo-se novamente a capela de King’s College. Ao fim de
alguns metros, acedeu a porta lateral pela qual todos haviam saido e
entrou, avancando pela igreja vazia em busca da mae. A nave ainda se
encontrava iluminada, com os castigais a brilharem, resplandecendo sob
a abobada cor de pérola. Ali dentro, apesar de o frio se manter, era
muito mais aconchegante.



Adam teve a primeira sensagio de desconforto assim que passou o
orgao e ficou com uma vista desafogada sobre o altar leste. Seguiram-se
outras emogodes, que na altura, com apenas dez anos, nio soube
identificar tao nitidamente.

Tal como o titulo dos primeiros trés livros que viria a escrever, eram
dor, 6dio e raiva, ao depararse com a mae, de pé junto ao quadro,
enquanto beijava languidamente outro homem, que nio era o pai.



Capela de King's College, Cambridge, Reino Unido

Catorze Meses Antes da Morte de Adam Immanuel

Sentado nos bancos de madeira que davam para o altar leste da igreja
goética, Adam fitou longamente a obra de arte. Tinha nos olhos verdes
uma expressao de grande desgosto e angustia, apesar de ser o fim da
primavera ¢ o Sol jorrar pelos vitrais, refletindo-se nos painéis que
protegiam o quadro. Encontravam-se abertos, exibindo-o, ¢ quando
estavam iluminados, como naquela ocasiao, projetavam sobre a tela de
Rubens um brilho intenso, que dava a pintura a 6leo ainda mais vida ¢
COr.

Nela, reproduzindo uma interpretagio tiao magistral quanto
controversa do episddio biblico narrado no Evangelho Segundo Sio
Mateus, Jesus, um bebé recém-nascido, era apresentado por Maria aos
trés Reis Magos, que, sendo enviados por Herodes a Belém, iam visita-
lo. Cada um dos trés soberanos lhe oferecia um presente, simbolos do
sacrificio e lideran¢a que ainda estariam por vir.

Sentindo-se protegido do mundo exterior ali dentro, o escritor
britAnico nio soube dizer exatamente em que momento ¢ que se
apercebera da presenga da mulher no interior da capela. Entrara
certamente algum tempo depois dele, ou simplesmente aparecera, como
costumava acontecer-lhe quando no passado sofrera de alucinag¢oes.

— Houve uma altura em que julguei que nao fosse real.

A observagio de Adam soou particularmente soturna. Possuia uma voz
grave, muito masculina, que dentro do santudrio se tornava ainda mais
forte, especialmente quando se encontrava quase vazio, como no fim
daquela manha.



— E ainda hoje nio sei dizer se ndo passa de um sonho, ou de um
pesadelo perturbador — concluiu, mantendo-se virado na dire¢io do
quadro, limitando-se a vé-la somente de soslaio.

A mulher pestanejou, permanecendo sentada, em siléncio, com uma
mala pousada sobre o banco ao lado do seu, enquanto observava A
Adoragdo dos Reis Magos. Ela também poderia ser considerada uma obra
de arte.

Os olhos nao eram verdes, ou azuis, adornados por pestanas grossas ¢
longas, como em muitos modelos de beleza contemporinea, mas
castanhos; nem era particularmente alta, com uma estatura que se
poderia classificar somente como média. Vestia roupas simples e calcava
sapatos de salto raso, ¢ o cabelo claro, de um tom natural, que n3ao
chegava a ser louro, dava-lhe pelas costas.

De facto, nio havia nada de extraordindrio a dizer sobre ela. Era
simplesmente a harmonia do conjunto que ostentava ¢ a pele cor de
alabastro, como uma mulher da Renascenca pintada num quadro,
imortalizada a 6leo sobre uma tela, que faziam com que pudesse ser
considerada de rara beleza.

— Escreve, cria. E normal que tenha ilusdes. Eu também padeceria de
alucinag¢oes, se tivesse de viver com tantas personagens.

Adam virou-se pela primeira vez sobre o ombro. Aquela mulher quase
o levara a loucura, atormentando-o, a sua espera, sempre que cle ali
viera, como uma viiva-negra a aguardar pacientemente pelo momento
fatal de lhe roubar a vida. Pelo menos, naquele dia, e nos demais que se
seguiram, ela era real.

— O meu trabalho nio tem nada que ver com este lugar — rebateu ele.
— E santo.

— E um homem crente?

— Fui criado e ensinado na fé.

— Nao lhe perguntei isso.

— E eu dei-lhe uma resposta sincera. Crenga ¢ fé sao palavras com um
significado que devemos considerar préprio € nao aquilo que os outros



querem que pensemos sobre elas.

— Também faz a sua interpretacio deste quadro?

— Significa trai¢ao, mentira ¢ dece¢io. Considero que sao palavras com
um sentido universal.

— Refere-se ao facto de o evangelho nunca referir realmente que sio
trés reis magos, mas apenas trés presentes. O numero de homens é uma
extrapolagao da sociedade contemporanea.

— Nio sé.

— Entdo, a qué?

Adam suspirou, revelando algum desagrado pelo rumo do diidlogo.
Levantou-se e preparou-se para abandonar a capela. Ao passar pela fila da
mulher, ela estendeu o brago e agarrou-lhe na mao, obrigando-o a parar.

— Um verdadeiro artista ndo tem de viver na sombra da sua arte.

O escritor britanico fez um esgar enfadado. J4 tivera a sua dose de
loucura. Fosse ela real ou ndo, jamais permitiria que voltasse a assombra-
lo.

— Nao sei ao que se refere. Preciso de ir. — Fez por se libertar,
mantendo uma expressio enfastiada.

A mulher agarrou-lhe com mais for¢a na mao. Os olhos castanhos,
fixos nos seus, brilhavam com uma argucia invulgar. A sua voz, que
apesar do ligeiro sotaque estrangeiro, era excecionalmente melodiosa,
ganhou uma intencionalidade inesperada:

— H4 quanto tempo € que ndo consegue escrever uma palavra?

O semblante dele alterou-se, tornando-se irado.

— Nio se atreva — ameagou-a.

— Tem um argumento para entregar ¢, no entanto, ha semanas, quem
sabe meses, que ndo consegue passar da mesma pdgina.

— A minha vida, o meu trabalho, nao sao da sua conta.

— Sdo-no, se envolverem aquele quadro.

Adam, que continuava de pé entre os bancos de madeira, virou-se
novamente sobre o ombro. O seu olhar oscilou entre a pintura a 6leo
exposta no altar e a mulher. Quem era ela?



— Lamento informa-la, mas A Adoracio dos Reis Majos tem dono. E
nao me refiro a universidade. Sou eu! — anunciou, de modo triunfante. —
Ja fechei o negdcio com o novo reitor. Deu-me a sua palavra. Entregar-
mo-d assim que forem concluidas as ultimas formalidades.

— Para fazer o qué com ele? Destrui-lo, em nome da dor, da ira e da
raiva que lhe suscitam?

Adam contraiu o maxilar. Sentia-se afrontado, com o corag¢io a bater
fortemente dentro do peito.

— Dar-lhe-ei o destino que entender. Sou o proprietdrio. Serd o meu
direito.

— Leve-o para minha casa.

— O qué?

— Estou a recuperar um paldcio abandonado em Veneza. Leve-o para
14, pelo menos, durante uns tempos. Mude-se com ele. E talvez altere a
sua opinido quando eu lhe ensinar a apreciar a verdadeira beleza desta
obra de arte.

— Niao a conhe¢o — observou o escritor britanico, sentindo-se
exasperado. — E louca.

— Veneza ¢ a cidade dos artistas — tentou ela persuadi-lo. — James,
Rogers, Byron, Hemingway, Mann, sé para nomear alguns. Todos os
grandes nomes passaram por l4; escreveram sobre ela.

»Isto para nao falar no génio de Tintoretto, Tiziano, Bellini, ou
Veronese, que encontrard espalhado pela igreja mais singela em que
possa pensar. Venha comigo. Sou colecionadora e mecenas. Serd um
privilégio poder patrocinar a sua arte.

Adam fitou-a, perplexo, pelo seu discurso apaixonado. Tudo naquela
proposta inesperada parecia irreal.

— Niao posso deixar Cambridge — acabou por dizer, subitamente
cabisbaixo.

— Porqué?

— O meu trabalho. Tenho um contrato com a universidade, aulas ¢
palestras para dar.



— Naio se importardo. Também conheg¢o o novo reitor. Dar-lhe-ei uma
palavrinha em seu favor, caso prefira manter o lugar em aberto, para
quando decidir regressar.

— Nem sequer sei 0 seu nome.

— Chamo-me Sofia Conti Baresi, embora prefira o meu apelido de
solteira, ou simplesmente o meu primeiro nome. Pode tratar-me por
Sofia.

— E casada?

— Nio, viuva.

— E demasiado jovem. Nunca pensei.

— O destino consegue levar-nos por caminhos tio imprevistos quanto
espinhosos.

O escritor britanico levou a m3o ao cabelo encaracolado, deixando
transparecer alguma hesita¢io nos olhos verdes. Ela conseguira deixa-lo
na duvida.

— E por causa da sua irma?

— A minha irm3 estd presa — apressou-se ele a dizer. — Vai 14 ficar o
resto da vida.

— Entdo, por existir mais alguém que nio quer deixar para tras?

— N3ao ha aqui ninguém.

A empresdria italiana, que herdara do primeiro marido um grande
império, fitou-o longamente, até que a sua voz perdeu toda a paixao,
mantendo apenas a tonalidade melodiosa:

— Venha comigo, Adam, e verd que a sua inspiragio regressard
novamente. Nem imagina aquilo que o futuro nos reserva.

— Estd a convidar um estranho para uma casa que deseja renovar numa
altura destas, em que o mundo estd parado, escondido sobre si mesmo,
com medo de um virus?

Sofia sorriu-lhe enigmaticamente, dizendo-lhe apenas:

— E quando os nossos inimigos dormem, que devemos preparar-nos
para os surpreender.



The City, Londres, Reino Unido

Uma Semana Depois do Encontro Entre Adam Immanuel e Sofia
Conti

Atrds da secretiria de madeira lacada a branco do seu escritdrio
minimalista localizado no centro financeiro da cidade, onde a inica pega
colorida, exceto as lombadas dos livros arrumados na estante — um
exemplar por cada titulo que editara — era uma obra de arte
extravagante pintada por Banski, afixada na parede, Ellis Bloom conteve
um assomo temperamental ao ouvir aquelas palavras. Nio queria
acreditar.

Sentado a sua frente, no sofd de pele, com um brago por cima das
almofadas, as pernas tracadas e uma expressao descontraida, encontrava-
se Adam, que acabara de lhe dar a noticia de chofre. Dentro de apenas
alguns dias, iria mudar-se para Veneza. Jd tomara a decisao. Aguardava
apenas que lhe entregassem um quadro.

— Porque é que queres ir-te embora? — insistiu o editor, sentindo-se
derrotado.

Apesar de ele lhe ter explicado que uma mudanga de ares lhe faria
bem, nao conseguia compreender por que razao o seu melhor escritor
precisava de se isolar. Onde ¢ que falhara?

Deveria télo apoiado mais. Os ultimos meses tinham sido terriveis
para ambos. O envolvimento do escritor nos Crimes de Cambridge
ameagara destruir-lhes a vida, mas haviam sobrevivido.

Eram os dois uns lutadores e pessoas como eles ndo podiam desistir
assim. Teriam de se empenhar com todo o coragao.

— E depois de entregares o argumento, irds escrever um novo livro? —
indagou Ellis, esperangoso de que Adam tivesse pelo menos uma boa
noticia para lhe dar.



— A proposito desse assunto, necessitamos de falar.

O editor, que vestia o habitual casaco de tweed azul-escuro, sentiu os
Oculos de massa escorregarem pelo nariz e apertou o lago, um tique
nervoso que se manifestava sempre que pressentia algum tipo de apuros.

— O que queres dizer com isso?

— O meu plano ¢ entregar o quanto antes o argumento a Working
Title e depois tirar pelo menos um ano sabdtico sem escrever, enquanto
o filme entra em produgao. Sou da opinido de que o descanso me fard
bem. Ando a precisar.

— Ai, andas?

O tom de voz de Ellis saiu mais esgani¢ado do que desejara. Sentia um
torvelinho na garganta s6 de ouvi-lo mencionar o nome da produtora
inglesa. Fora ele quem viabilizara o negdcio e, agora, ali estava o seu
prodigio a sua frente, a informa-lo de que se encontrava pronto a colher
os frutos do que tao arduamente semeara.

— Quero dizer.... — recomegou o editor, tentando recompor-se, mas
sem sucesso. — Isto nao tem nada que ver com o facto de a tua irma se
encontrar presa, pois nao:

— O que ¢ que a Lizzie tem que ver com este assunto?

Ellis deixou escapar um riso abafado. Adam era um homem arrogante
e autoritario, que, no passado, aprendera rapidamente a usar a posi¢io
de superioridade a qual ascendera ao tornarse num autor bestseller e
premiado, para o humilhar, sempre que tentava contrarid-lo. Mas
naquela tarde, em que exigira uma reunido de ultima hora quando mais
de metade de Londres estava fechada, o editor niao iria permiti-o.
Sentia-se simplesmente farto.

— Deixa-te de mentiras — recome¢ou o homem, com a voz por um fio.
— Tu e eu sabemos muito bem que esse bloqueio do qual te queixas ¢
que esperas ultrapassar com esta ida ridicula para Veneza dura ha vdrios
anos. Dos quatro livros que tens publicados, todos por mim, diga-se a
verdade, apenas escreveste um, o primeiro. Os outros, deve-los a tua

irma!



Continuando calmamente sentado no sofd, Adam semicerrou os olhos,
pestanejando longamente, indeciso de como haveria de lhe responder.
Sentiu uma dose consideravel de 6dio a formar-se no peito, mas manteve-
se sereno:

— Nao tens provas, Ellis. Aconselhote a nao levantares falsos
testemunhos. Os meus advogados nao irao gostar.

— Oh, n3o ouses. A tua irma ¢ a prova viva de que nao minto. Eu fiz-te.
Aquilo em que te tornaste, deve-lo a mim. Se me provocares, prometo
que te destruo. E hd ainda aquela jornalista portuguesa. Ela também
sabe.

— A minha irm3 estd trancada numa prisao — riu-se cinicamente O
escritor, tentando desviar a atengao de Diana Santos Silva. Detestava-a.
— Serd a palavra de uma reclusa, sedenta de vinganga, contra a minha,
um dos autores mais vendidos no mundo. Em quem ¢é que achas que
todos irdo acreditar? Nem tu terds qualquer credibilidade, quando se
souber a quantidade de comprimidos que tomas por dia, s6 para
conseguires andar em pé. Vou arrasar-te.

Sentado a secretaria, o editor estremeceu, fazendo um esfor¢o imenso
para nio sogobrar. Precisava urgentemente de falar com o psicélogo. O
seu dia a dia era demasiado extenuante.

— Porque ¢ que estds a fazer-me isto? — lamentou-se ele, tomado por
um carpido angustiado.

— A ultima vez que consegui escrever foi quando estava na prisao. Nao
sei dizer o que ¢, mas talvez o problema seja Cambridge. A mudanca de
ares ird fazer-me bem.

— Nao podes, por exemplo, vir para Londres?

— Necessito de descansar — contrapos Adam. — N3o consigo escrever
mais. Sinto-me seco; preciso de me distanciar de tudo, de me reinventar.
N3ao percebes?

— 86 quero mais um livro teu. Pego-te apenas mais um. Prometo que
te darei tudo o que me pedires. Edi¢oes eletronicas, audiolivros, capa
mole, capa dura, relevos, vernizes, presencas em programas de televisao,



sei ld. Até te consigo uma entrevista com a Oprah — garantiu ele, com
um olhar ligeiramente esgazeado. — Imagina s6, os dois no palco e, de
repente, ela comega a apontar para virias pessoas da audiéncia e diz: «Tu
recebes um livro, tu recebes um livro, tu recebes um livro, tu recebes um
livro, todos vio receber um livro!» Conta-me, confidencia-me o que
queres ¢ serd teu. Juro-te — garantiu-lhe ele, ofegante. — Com todo o
meu coragao.

— Ellis... Apenas quero escrever o meu argumento em paz ¢ descansar,
pelo menos, durante um ano. Depois, poderemos voltar a falar.

— Nao, Adam, por favor, nio.

— Talvez um conto, ou uma coletinea, se me apetecer escrever alguma
coisa, mas nada com a envergadura e a exigéncia de um livro.

— DPego-te que reconsideres. Dad-me s6 mais um livro — suplicou o
editor. Apesar da exaltagdo inicial, estava agora novamente pronto a
humilhar-se.

— Vai pedir a tal da Vanessa Robbins. Parece que anda por ai, sempre a
anunciar que tem ideias novas.

— Nao! Por favor, nao voltes a mencionar o nome dessa mulher aqui
dentro — pediu-lhe Ellis, pousando dramaticamente a cabe¢a contra o
tampo da secretdria ¢ escondendo-a entre as mios. — E mentira. Nego-o,
nego-o, nego-o quantas vezes venham a ser precisas, mas nunca lhe
prometi um contrato para um livro.

Adam tragou os bragos pacientemente sobre o ventre, esperando
sentado no sofd que o surto emocional do editor passasse. Era dado a
altos e baixos, ¢ espetdaculos deplordveis, como aquele, faziam parte da
relagdo entre os dois, sempre que se via acossado.

O escritor procurou distrair-se ¢ olhou em redor, para o rio que se via a
serpentear por entre a cidade, pelos vidros das janelas panoramicas do
escritério. Londres brilhava intensamente, sob a luz do por do sol,
antecipando o anoitecer. Muitos achariam aquela visio deslumbrante,
mas ele ndo.



Nunca fora grande fa da azdfama que se vivia nas ruas, com 0S carros ¢
as pessoas a correrem por todo o lado. Encontrara em Cambridge parte
da serenidade que procurara, mas j4 nem isso parecia aplacar o
desassossego que sentia. Mostrara-se pouco recetivo, quando uma
semana antes lhe fora feita a proposta, mas talvez fosse mesmo boa ideia
ir viver para Veneza. De certeza que os ares da lagoa lhe fariam bem.

— Bom, devo ir. Combinei encontrar-me com a Sofia. Ainda esta
hospedada no hotel Shangri-La do Shard.

Ellis, que entretanto parara de chorar, levantou subitamente os olhos
molhados, fitando-o. Quem era aquela mulher?

— Sofia Conti. E italiana. Tratase da dona da casa para onde irei
mudar-me, em Veneza. E um paldcio antigo. Ela quer ser a minha
mecenas.

Os 6culos de massa escorregaram novamente pela cana do nariz do
editor. Entao, ali estava finalmente o motivo para a decisio repentina.
Teria de se vingar dos dois. Certamente que ela nio passava de uma
putefiazinha esfomeada, desejosa de abrir as pernas para Adam na
primeira noite que passassem juntos.

Ellis ainda nao a conhecia, mas jd a detestava.



King's College, Cambridge, Reino Unido

Dois Dias Antes de Adam Immanuel Chegar a Veneza

Assim que o escritor britdnico entrou no seu gabinete na universidade,
deparou-se com um homem louro, vestido com um fato de esgrima
branco, sentado no sofd, virado para as janelas. Pierre era dois anos mais
novo do que ele. Tinha o cabelo humido e os olhos acinzentados fixos
nos vidros que davam para o famoso pdtio fronteiro.

Estava um dia bonito, com poucas nuvens no céu e imenso sol, mas o
sui¢o, o seu parceiro regular de treinos, mostrava um semblante assaz
carregado, como se fosse um latifundiario caido em desgraca num
romance de Jane Austen, que devido a faléncia da propriedade, se vira
forcado a vender a filha em casamento ao seu maior rival.

Adam reparou na caixa do florete encostada a mesa de apoio, sobre a
qual se viam uma pasta de cabedal fino com um computador portitil no
interior ¢ uma pilha de livros por cima. O caderno pautado que se
encontrava no topo estava aberto. No entanto, mantinha-se em branco,
sendo apenas ocupado por uma caneta de tinta permanente que marcava
o vinco da lombada.

O inglés saudou o colega, mas nio obtendo resposta, avangou pelo
escritorio e depositou sobre a secretdria a caixa de cartdo que carregava,
comec¢ando a arrumar os poucos pertences que tinha ali. Sempre usara o
gabinete como um mero apoio as aulas e palestras que lhe eram
atribuidas, preferindo guardar em casa o mais importante. O
recolhimento ao qual todos tinham sido for¢ados nos dltimos meses
fizera com que tratasse com ainda maior desprezo aquele espago de
trabalho. Pela forma como se recusava a encari-lo, Pierre parecia pensar o
mesmo sobre o modo como ele o considerava.



O sui¢o manteve-se fixo nas janelas e no curso distante do rio Cam,
que se via a serpentear ao longo da vila universitdria, ouvindo o mentor a
arrumar calmamente os cadernos e outros apontamentos. Por fim,
decidiu romper o siléncio, e a sua voz niao disfargou uma amargura
profunda:

— Quando ¢ que estavas a pensar em contar-me?

— Vou-me embora daqui a dois dias, Pierre. Aceita-o ¢ sofrerds menos.

— Tive de saber pelo reitor, que hoje de manha, ao verme a treinar
com aqueles tipos de Trinity, me perguntou se eu jd decidira o que iria
fazer em relagdo aos meus estudos. — O sui¢o exalou ligeiramente,
tomado por uma grande conclusio: — Como se eu soubesse sequer que
tinha de escolher alguma coisa.

— O departamento de Literatura estd cheio de bons professores. Alias,
sinceramente, sou o menos experiente de todos. Ficards mais bem
servido sem mim.

— Vim para Cambridge para poder estudar contigo. Deixei Genebra e
a minha familia, e mudei-me para um pais estrangeiro por tua causa.

— Tentei apoiar-te e orientar-te o melhor que sabia.

— Vou ficar com a minha pds-graduagio a meio — continuou Pierre,
abanando melancolicamente a cabega, sem deixar de contemplar a
paisagem exterior. — O que irei fazer?

— Os outros professores poderao ajudarte. Escolhe um nome e
deixarei uma carta a recomendarte ¢ a explicar o trabalho que
desenvolvemos. Serd uma ajuda.

A expressdao do suico alterou-se subitamente, passando da apatia para o
odio:

— O que € que isso ird fazer por mim? Todos aqui dentro te detestam.
Até os alunos! Es considerado inacessivel, antipatico e arrogante.

Adam interrompeu o que estava a fazer e fitou Pierre. Pareceu
momentaneamente incomodado pelos insultos e depois voltou a
concentrar-se na tarefa que tinha em maos.

— Entao, ficaras melhor sem mim.



O sui¢o engoliu em seco. O rosto exprimia uma grande perturbagao,
que quase se assemelhava a raiva, mas nao parecia predisposto a
continuar aquela discussio, ou mesmo fazer um escaindalo. Acima de
tudo, sentia-se dececionado.

Colocou ao ombro a caixa do florete, agarrou na pasta de cabedal, nos
livros ¢ no caderno, e dirigiu-se a porta do gabinete. Antes de a abrir,
com a mao livre depositada sobre o puxador, virou-se pela dltima vez
para trds, preparando-se para se despedir do homem que até ali
considerara o seu mentor.

— Nunca deveria ter vindo para Cambridge.

— Lamento que penses assim.

— Hei de encontrar uma forma de concluir a minha pés-graduagio e
nio estou ressentido contigo por te ires embora, se achas que essa
viagem serd o melhor que poderds fazer por ti. Mas ndo te perdoo por
me teres destruido a vida. Nao serei eu, mas um dia, espero que alguém
te faca pagar por isso.

Adam interrompeu a arrumagao, levantando novamente o rosto da
caixa. Pierre acusava-o de coisas das quais s6 os dois sabiam, mas a
ameaca implicita nas suas palavras nio o perturbou. Os olhos verdes
revelavam exatamente o mesmo brilho neutro que exibiam desde o
momento em que entrara no gabinete:

— Acho que conseguiste fazer isso sozinho.

— Nio tenho a mesma certeza que tu.

— Ha algo que queiras dizer-me, ou a mais alguém que esteja na
disposi¢iao de te ouvir?

— Sei qual € a verdade.

— Cuidado, Pierre.

Encarando-o longamente, o sui¢o continuou a agarrar o puxador da
porta. Fazia uma for¢a desmesurada e os dedos, transpirados, tremiam,
tal como ele, por dentro. Depois, o confronto silencioso deu apenas
lugar a sua resignacio.



— Nao te manipulei, se ¢ isso que julgas de mim — justificou-se o
inglés.

— As vezes, tenho duvidas. Os teus jogos deixam-me baralhado.

— Deixa este assunto em paz, Pierre, e faz-te a vida. Escreve o tal livro
sobre o qual andas sempre a falar. Quem sabe, um dia, nos
reencontremos.

— Onde irds, depois de acabares as arrumagoes que vieste ca fazer?

— Para casa. Tenho uma mala para encher de roupas.

— E amanha? Sera que nio poderiamos voltar a falar, sé para nos
despedirmos? Hoje sinto-me demasiado... — Pierre deixou escapar um
lamento conformado. — Foi um choque muito grande. Estou de cabeca
quente.

— Nao serd possivel. Quero ir a Peterborough despedir-me da minha
irma.

— E depois de ires a prisao?

— Nao me parece que tenha muito mais tempo.

— Peterborough nio ¢ longe daqui.

— Serd impossivel. Irei para Londres amanhi a noite e no dia seguinte
apanharei o avido para Veneza.

— E euw?

— Ficards aqui, sozinho.



Prisao Mista de Peterborough, Condado de
Cambridgeshire, Reino Unido

Um Dia Antes de Adam Immanuel Chegar a Veneza

A impressao que ele teve quando viu surgir a irma a porta da sala de
visitas da penitencidria foi que ela lhe parecia ainda mais franzina do que
se recordava. Dava passos curtos, acompanhada por um par de guardas
prisionais ¢ vestida com um fato de treino cinzento demasiado largo. O
cabelo castanho-escuro, pelos ombros, outrora liso, espetado e brilhante,
estava cortado, embora de modo desajeitado e extremamente irregular.
Aparentava nao ser lavado havia alguns dias.

As duas policias avisaram-nos de que n3ao poderiam tocarse e
afastaram-se para a periferia da divisio, deixando-os com mais
privacidade para falarem a vontade. A sala de visitas era agradavel, com
imensa claridade a entrar pelas janelas, apesar do tom azul-celeste,
irritante, da alcatifa e das cadeiras de madeira. Sentada numa delas, a
frente de Adam, Lizzie fitou-o, em siléncio.

Os dois irmaos nao se viam ha mais de quatro meses, desde o dia em
que ela fora presa na casa dele, apds o depoimento de um grupo de
professores assistentes da universidade que praticavam alpinismo urbano.
Numa das noites em que andavam pelos telhados, tinham-na visto a
pedalar, de um lado para o outro, atarefada a transportar até ao rio no
cesto da bicicleta os membros decepados da tia idosa.

Depois da morte do marido, n3o tendo filhos, Laura, que sofria de
varias doengas crénicas, acabara por ficar acamada, passando a estar ao
cuidado dos dois sobrinhos, que se tinham mudado para Cambridge,
para a ajudar. No entanto, desaparecera misteriosamente. Um dia
depois, um menino chamado Andy, que vivia na casa da frente,



conhecera um destino semelhante, até ser encontrado morto num
bosque localizado perto de uma das pontes mais famosas da cidade.

Lizzie acabara por ser levada pela Policia num ambiente de grande
comogao, sendo acusada de varios crimes: da morte da tia; da morte da
crianga, que alegadamente teria visto alguma coisa comprometedora a
partir da claraboia do sétao da casa, e da do seu padrasto, o homem que
tentara incriminar; ¢ da morte de John Ashton-Davies, diretor de King’s
College ¢ um velho amigo da familia, a quem Laura confidenciara
terriveis segredos de familia sobre o acidente que vitimara os cunhados.

A rapariga gritara e chorara, admitindo que contratara um assassino
para silenciar o reitor e que atraira o padrasto de Andy para o moinho
no qual o seu caddver acabara por ser encontrado, mas recusara qualquer
responsabilidade nos homicidios de Andy e da tia Laura, apontando o
dedo ao irm3o. Ele ainda se comovera, ao vé-la ser algemada. Porém,
mantivera a integridade. Se a irma era culpada, entdo o seu lugar seria na
cadeia, onde deveria pagar pelos crimes hediondos que cometera.

Adam sentiu um ardor no olhar ao recordar aquele fim de tarde em
que fora for¢ado a fazer uma opgio, mas rapidamente recuperou a
compostura, percebendo que a sua emotividade nao era reciproca. Lizzie
mantinha-se dura, com um brilho resoluto no olhar, que, contrariamente
ao que pensara, nao era de odio. Tratava-se de desprezo. Para onde
desaparecera a menina encantadora que s6 pensava no gato € no livro
que iria ler a seguir?

— O que aconteceu ao teu cabelo? — acabou por lhe perguntar,
tentando quebrar o gelo.

— Peterborough deu-me as boas-vindas.

— Andam a tratar-te mal, aqui dentro?

— E uma prisio, Adam. Tratam-me tio bem quanto se pode esperar.

Os dois mergulharam num novo periodo de siléncio. Ela parecia
completamente irredutivel, nao revelando qualquer tipo de rea¢io a sua
visita. O irmio sentiu vontade de se ir embora; talvez tivesse sido melhor
deixd-la ali e nunca mais a ver.



— Porque vieste? — perguntou ela.

Adam aclarou a garganta e s6 depois € que conseguiu responder:

— Vim despedir-me.

— Nunca mais cd virds, ou vais-te embora para algum lado?

— Vou mudar-me para Veneza. Pelo menos, durante um ano. Depois,
logo vejo.

— Porqué?

— Necessito de uma mudanga. Quero voltar a escrever.

A irma exalou ironicamente.

— E irds encontrar isso por la?

— Assim o espero.

— O que vais fazer com o apartamento de Cambridge?

— Ainda nio sei.

— Irds manté-lo?

— Acho que nio. Talvez gostasse de vendé-lo.

— Porqué?

Sentindo-se desconfortavel, Adam balangou o tronco na cadeira.

— Diz-me porqué — insistiu ela. — Quero saber.

— Demasiadas mas recordagoes, Lizz.

A irma deixou escapar as lagrimas que até entdo tentara conter.

— Nao me chames assim. S6 o pai é que me tratava assim.

— Desculpa.

— Foste sempre um mau irmdo, sempre. A Unica coisa que eu queria
era ser como tu, escrever como tu, que as pessoas olhassem para mim e
me adorassem como faziam contigo.

»Abdiquei da minha vida, de ter uma familia, por causa dos teus
sonhos. E no fim, depois de eu te ter protegido, esta foi a minha
recompensa. Vou ficar presa neste inferno até ao fim da minha vida e ¢
tudo culpa tua, porque és demasiado fraco para assumir os teus defeitos.

Adam permaneceu calado, ouvindo estoicamente as injurias que lhe
eram dirigidas, com os olhos verdes e profundos muito abertos. Quando



Lizzie se acalmou, limpando as ldgrimas com os dedos, disse
simplesmente:

— Tu nao és assim tao inocente, mana.

A irma parou de se lamentar ¢ afastou lentamente as maos do rosto.

— Confessei aquilo de que sou culpada.

— Referes-te ao presente, ou ao passado?

Lizzie fitou-o duramente, enquanto as ldgrimas desapareciam dos seus
olhos.

— O pai e a mie morreram num acidente de carro. Ponto final,
pardgrafo.

— Isso dependerd do narrador. Ou da narrativa.

— Nao hd mais nada com o qual possas ameagar-me. J4 estou presa.

— Experimenta levantar uma centelha de duvida que seja sobre a
verdade e verds o que acontecera.

— O Mark sabe a verdade. Vird em meu auxilio, se eu precisar.

— O Mark estd morto, ou desaparecido numa prisio qualquer a
apodrecer na solitdria, sei la — rebateu o irmao, com um ar aborrecido.

— Sabes tao bem quanto eu que nao.

— Quem te deu essa certeza?

— O Pedro.

A expressao nos olhos de Adam mudou drasticamente perante a mera
referéncia ao nome do pirata informdtico que cerca de um ano antes
ganhara notoriedade mundial com a divulgagdo de dados
comprometedores sobre altas individualidades politicas e, sobretudo,
com a revelagao de filmagens da Praca de Sio Pedro na noite em que o
Papa Mateus I aparecera morto, nos seus aposentos no Paldcio
Apostolico, na Cidade do Vaticano.

— E melhor parares com as ameagas, mana.

— Como te disse, ja estou presa. Nao tenho nada a perder.

— Vim aqui para me despedir de ti. Somos irmaos.

— Deixaste de ser meu irmdo naquele fim de tarde em Cambridge,
quando o inspetor McCallister foi 14 a casa para me prender. Quem sabe,



um dia destes, apare¢am por aqui uma jornalista portuguesa abelhuda e
um professor universitdrio a fazerem perguntas sobre ti. Talvez eles
queiram ouvir tudo o que tenho para dizer.

O escritor ainda tentou conter-se, mas a irritagdo que sentia acabou por
levar a melhor sobre ele, fazendo-o explodir:

— Foda-se, Lizzie. Tive de falar com a merda de nao-sei-quantas pessoas
para conseguir esta visita, levei com a porra de uma zaragatoa pelo nariz
acima antes de entrar e ainda estou a usar o caralho de uma madscara de
protecio respiratoria. Deixa de fazer ameacas e mostra alguma gratidao.

— Tu ndo sabes o que isso é.

— Nao? Até arranjei forma de te colocar numa prisao mista. Talvez
aqui encontres alguém que queira casar contigo.

O som da bofetada que Adam recebeu no rosto ecoou pela sala.
Perplexo com a reagio da irmd, limitou-se simplesmente a fitd-la com
uma das faces rosadas.

Sentada a sua frente, Lizzie chorava novamente, enquanto por trds
dela, as guardas corriam para os dois, alarmadas, receosas de uma nova
agressao.

O irmio levantou-se ¢ compoOs o cabelo desalinhado. Voltou costas ¢
disse:

— Adeus, Lizz.



Canal Grande, Veneza, Italia

No Dia em que Adam Immanuel Chegou a Veneza

O casal entrou ao inicio do entardecer na cidade. Aterrou no Aeroporto
de Marco Polo, apanhou um tixi maritimo, atravessou velozmente a
lagoa e rapidamente acedeu ao Canal Grande, onde um espelho de dgua
prateado refletia o Sol que comegava a descer, em dire¢ao ao horizonte.

De pé na lancha, ao lado de Sofia, assim que contornaram a estagao
ferrovidria de Santa Lucia, Adam retirou do rosto os éculos escuros ¢
permitiu-se um momento para se deixar deslumbrar pela obra de arte
que era gradualmente desvendada diante dos seus olhos.

O canal resplandecia, repleto de vida. Vaporettos, embarcagdes de
transporte coletivo de passageiros, navegavam vagarosamente, enquanto
se desviavam das gondolas e das pequenas lanchas, que, saindo das
palicadas as quais estavam ancoradas, se faziam a agua.

Virias pessoas caminhavam ao longo das fondamentas, ou marginais,
deambulando entre as bancas que vendiam peixe fresco, ou outros
alimentos, e as lojas de comércio tradicional, com toldos de vdrias cores.
Porém, o que mais o fez sentir-se maravilhado foram as fachadas ocres.
Antigas e degradadas, nao havia nelas qualquer tipo de decadéncia, mas
tdo simplesmente uma beleza intemporal.

Vendo-o admirado, Sofia explicou-lhe que em Veneza nao existiam
automoveis. Os carros ficavam a entrada, num parque de estacionamento
localizado nas imediag¢oes da estagao ferrovidria. As bicicletas eram
igualmente proibidas, o que fazia com que naquela cidade magica,
implantada sobre a dgua da lagoa, a populacio se deslocasse a pé. A
alternativa mais pratica seria o barco.



Ao fim de algum tempo, o tdxi que os transportava entrou numa zona
de maior claridade, onde o Sol incidia diretamente sobre os edificios,
pintando-os de alegria, até que, depois de uma curva, surgiu uma
estrutura de madeira que descrevia um grande arco, a Ponte da
Academia. Por tras dela, uma das imagens mais iconicas de Veneza — a
Igreja da Santa Maria da Saide — ganhou nitidez, com o seu domo de
pedra a contrastar com os tons pastel que decoravam o céu.

Sofia fez sinal ao condutor da lancha assim que passaram um edificio
branco bem conservado, em cujo jardim existia uma escultura
contemporanea de um homem a cavalo, e pediu-lhe que se desviassem
do Canal Grande. Logo a frente, encontrava-se um palacete velho, mas
imponente, dominado por uma fusio de elementos arquitetonicos dos
estilos gotico e renascentista.

Um barco com um contentor, no interior do qual havia um
amontoado de entulho, encontrava-se encostado a fachada do edificio
que dava para o Canal Grande. Nela, estavam aplicados varios andaimes
apoiados em estacas, que deveriam ir até uma profundidade incalculavel.
Haviam finalmente chegado a nova residéncia de Sofia Conti Baresi.

O taxi enveredou por um brago de dgua estreito, contiguo a casa.
Enquanto progrediam devagar, Adam reparou na aparéncia sombria
daquelas paredes cor-de-rosa. Ao entrar em Veneza, sentira uma grande
nostalgia, como se vivesse noutra época, mas ali, a sensagao que tinha era
a de estar numa viela escura, onde a qualquer momento algo de mau
pudesse acontecer.

Depois de passarem sob uma ponte baixa, ancoraram junto a umas
escadas que davam acesso a uma praga pequena, ajardinada. Arrastando a
bagagem, Adam seguiu Sofia ao longo do Campiello Barbaro, um largo
nomeado em honra de um dos antigos habitantes da casa, Vincenzo
Barbaro. Recebera-a como prenda de casamento com a filha do homem
que no século XV mandara erigir o palacete, na altura um cidadao ilustre
da Republica Veneziana.



Ao contornarem o muro do jardim, atrds do qual se percebiam as
copas frondosas das drvores, a italiana chamou a sua aten¢do para uma
inscrigdo numa placa de mdarmore afixada na parede: «Nesta casa antiga
de Dario, Henri de Regnier — poeta francés — viveu e escreveu sobre
Veneza. Anos 1899 e 1901.» Fora deixada por uma condessa, uma ex-
proprietdria, que certamente se sentira orgulhosa do seu patronato. Ele
sorriu ligeiramente, esperangoso de que fosse um bom augurio.

Parada junto a uma porta de ferro, Sofia tocou a uma campainha.
Alguns segundos depois, ela ¢ Adam foram recebidos por uma mulher
morena, com cerca de 60 anos, o cabelo pintado de escuro e uma
expressao séria. Tratava-se de Francesca, a empregada doméstica da
residéncia de Como.

A criada guiou-os pelo jardim até entrarem em casa. Havia no ar um
odor agradavel a marisco cozido, que combinava bem com a decoragiao
das divisdes do palicio. As obras interiores estavam terminadas. O
mobilidrio era parco, mas elegante e¢ com linhas de uma beleza
acentuada. Todavia, o que mais se destacava eram os tons aplicados nas
divisdes, que variavam entre cores fortes, como o azul-petréleo, o verde-
marinho e o purpura.

Eram paredes despidas, sem qualquer quadro, adornos, ou outra pega
de arte em exibigio. Sofia confidenciara a Adam que queria comegar ali
uma nova colegdo, inspirada nos pintores flamengos. Embora fosse 14
ficar temporariamente, A Adoraciao dos Reis Magos, que estava em
transito e chegaria nos proximos dias, seria a forma perfeita de comegar a
concretizar a sua intengao.

Ela nio o deixou ver muito mais, levando-o de seguida para o primeiro
andar. Uma das varandas oferecia uma vista desafogada sobre os telhados
antigos do Dorsoduro, o sestiere de Veneza onde se localizava o paldcio.
Apoiado no parapeito, o escritor estremeceu ao perceber um restolhar
junto a um arbusto do jardim. Até que o viu aparecer. Tratava-se de um
tigre da Sibéria, um macho de grande porte, de pelo listrado preto,
dourado e branco.



— Nio se assuste. O Leonardo é inofensivo.

Adam contraiu o maxilar. Alguns metros mais abaixo, o felideo fitava-
o, inclinando a cabega na sua dire¢do, enquanto pestanejava, curioso.

— Tem-no como animal doméstico? — conseguiu ele perguntar,
sentindo-se perplexo e intimidado pela grandiosidade do animal.

— Pertencia ao Giancarlo, o meu marido. Encontrou-o quando ainda
era uma cria, numa expedi¢ao que fez com o pai perto da fronteira entre
a China e o Sudeste da Russia. Estava ferido, esftomeado ¢ desorientado,
e resolveu acolhé-lo.

— Isso ¢ sequer legal?

Sofia semicerrou os olhos, exalando enquanto contemplava a
paisagem.

— O meu marido era um homem fascinante, mas que também possuia
um lado negro, assustador. O Leonardo foi uma das poucas coisas boas
que me deixou. Sinto-me em divida para com ele. Temos uma ligagio
muito forte, que ndao pode ser explicada.

O escritor anuiu, embora estivesse pouco convencido. Aquela fora uma
revelagio inesperada.

— Mas nio se preocupe — assegurou-lhe Sofia. — Nao passa de um gato
grande. Tenho a certeza de que o tempo que viveremos juntos nesta casa
serd inesquecivel. Um futuro brilhante aguarda-nos.

Adam sentiu a mao dela pousar-se sobre a dele. A Unica rea¢io que
teve foi a de virar o rosto na sua dire¢io, mas a mulher fitava o
horizonte. De dedos entrelacados, seguiu-lhe o olhar. Ao longe, como
uma sombra negra, uma espessa camada de nevoeiro asfixiava o Sol que
se punha e avangava sobre os telhados de Veneza.

Vinha na sua direcao.

Naquele fim de tarde, enquanto Adam e Sofia se encontravam na
varanda do paldcio — ou Ca, como se dizia antigamente em Veneza —, o
escritor nao se apercebeu de um pormenor. Tratou-se de um som, o mero
tinido de uma campainha que tocava no andar de baixo.



Ouvindo-o na cozinha, Francesca enxugou as maos no avental preto e
interrompeu momentaneamente a preparagao do jantar. Pacientemente,
atravessou o corredor e dirigiu-se a entrada. Nao via a hora de poder
regressar a mansao de Como. Detestava aquela casa escura. Havia ali,
por tras das paredes pintadas de novo, qualquer coisa que ndo conseguia
precisar, mas que certamente era malévola.

A criada atravessou o jardim e abriu a porta exatamente antes de a
campainha tocar novamente. Deparou-se com uma jovem de pé, a
entrada, vestida com uma calgas de ganga justas ¢ uma camisa branca,
muito feminina.

A rapariga tinha um corpo macilento, quase como o de um rapaz. Os
olhos eram verdes. Apesar de nio usar batom, a pele parecia ter uma
grande quantidade de maquilhagem e o cabelo era comprido, fino e
louro, de uma tonalidade platinada. Francesca acolheu-a de bom grado.
Vinha candidatar-se a vaga de empregada doméstica.

A jovem agradeceu-lhe por a receber aquela hora tardia, mas aceitou o
convite para entrar. Enquanto as duas caminhavam ao longo do jardim,
em dire¢ao a casa, apresentou-se.

Era de ascendéncia judaica e gostava de ser chamada simplesmente de
Maria.



Lisboa, Portugal

Cerca de Um Ano Antes da Morte de Adam Immanuel

Afonso Catalao limpou com um pano pequeno as lentes dos dculos de
leitura e guardou-os no bolso interior do casaco, fechando-o. Corria pela
rua uma brisa ligeira, prépria do outono recém-chegado, que fazia com
que se sentisse a arrefecer. Olhando casualmente para a entrada da escola
bdsica, deixou-se ficar por ali, enquanto tentava ndo se mostrar
demasiado ciente da curiosidade que suscitava nos outros pais.

No interior dos automoveis, ou no passeio, de pé, a espera, como ele,
de que os filhos terminassem as aulas e saissem, fitavam-no pouco
discretamente, quem sabe estranhando a ébvia diferenga de idades. O
professor era mais velho do que Diana, o elemento do casal que
normalmente ia buscar Rodrigo, e aquelas pessoas nio estavam
claramente familiarizadas com a sua presenca.

Ainda que abafado pelas paredes do edificio, o toque da campainha
chegou a rua. Alguns minutos mais tarde, surgiram as criangas,
acompanhadas por duas auxiliares de agio educativa, que tentavam,
embora sem grande sucesso, manter alguma ordem naquela matilha
rebelde.

Um menino de sete anos, louro, com olhos azuis ¢ uns 6culos de
armac¢oes vermelhas, fechava a fila indiana, caminhando calmamente ao
lado de uma das mulheres. Carregava nas costas uma mochila com
desenhos alusivos a histéria dos 101 Dalmatas.

Afonso aguardou que as outras criangas passassem a correr €
aproximou-se da entrada, sorrindo na dire¢do de Rodrigo, que lhe
acenou alegremente, assim que os dois cruzaram o olhar. Quando ia para



lhe dar a mao, foi interpelado por uma das auxiliares, que, com um
semblante fechado, lhe perguntou se vinha buscéd-lo.

— A Diana estd ocupada — respondeu-lhe o professor.

A expressao na cara da mulher alterou-se subitamente, transformando-
se numa madscara agraddvel:

— Adoroa. E formiddvel. Tenho de trazer o meu livro para ela o
assinar.

Afonso anuiu, desejando irse embora. Viera diretamente da
universidade, onde passara o dia a preparar os novos cursos de mestrado,
e ansiava pelo momento em que pudesse refugiar-se em casa. Além disso,
tal como ele, também a crianga deveria ter trabalhos para fazer.

— E o0 avoe

Afonso estarreceu. Parado no meio da rua, enquanto os outros pais
come¢avam a arrancar nos automéveis, deixou o brago esticado na
dire¢ado de Rodrigo. Em siléncio, o menino inclinou a cabega para trds,
fitando os dois alternadamente.

— Naio, sou o pai — conseguiu articular educadamente. — Como lhe
expliquei hd pouco, a minha mulher hoje encontra-se ocupada. Vim
busca-lo.

A auxiliar de agdo educativa fez uma expressio embaragada, que ele
preferiu ignorar. O professor aliviou a crianca do peso da mochila,
colocando-a as suas costas, ¢ deulhe a mao. Os dois comegaram a
caminhar ao longo do passeio, sem trocarem uma palavra, evoluindo
paralelamente as drvores que os separavam dos carros que circulavam
devagar na rua.

— Estds bem? — perguntou-lhe o menino, um pouco depois de
contornarem o recinto da escola e enveredarem por uma avenida.

Afonso puxou-o para si e abragou-o carinhosamente pelos ombros,
enquanto andavam, curvando-se ligeiramente para lhe beijar o cabelo
fino e ruivo.

— Nao poderia estar melhor.

— Porque ¢ que hoje ndo tens 6culos?



Rodrigo adorava o facto de ambos os usarem. Fazia-o sentir-se muito
mais crescido.

— 86 preciso deles para ler. E; além do mais, se nio os puser, as pessoas
pensam que sou muito mais novo — ironizou o professor Catalao, nao
contendo um sorriso de través.

— Mas usa-los quase sempre.

— Alguém anda a aprender algumas coisas nas aulas de Portugueés.

— O que?

— Estava a dizer que és um menino muito inteligente.

— Acho que a professora nio tem a mesma opinido do que tu —
discordou a crianga, fazendo um ar aborrecido. — Sé tive Muito Bom na
ficha que fizemos de manha.

— Mas isso ¢ formiddvel.

— Excelente seria melhor.

Afonso parou de caminhar e baixou-se, colocando-se a altura do
menino. Composlhe os 6culos, que estavam ligeiramente tortos, e
abragou-o com forga.

— Muito bom ¢ «fantabuloso» — segredou-lhe. — Estas de parabéns.

— Mas quem consegue Excelente ganha um recreio maior e, assim, eu
poderia ter brincado mais.

— Tens toda a razao — riu-se o professor.

Os dois voltaram a arrancar. Ainda faltava um pouco para chegarem a
casa, o que ndo era totalmente mau. Afonso queixava-se frequentemente
de cansago ocular, porque passava a maior parte do dia a ler, ou
concentrado, a trabalhar num ecra de computador, enquanto fazia
investigagao, orientava os alunos nas teses, ou tratava de outros assuntos
administrativos mais enfadonhos.

Desde 2012, quando regressara a Portugal apds passar varios anos em
Cambridge e Istambul, a estudar e a lecionar em institui¢oes estrangeiras
de ensino, que aceitara dirigir o Departamento de Estudos Politicos da
Universidade Nova de Lisboa. Por causa do tempo que passava fechado,



no gabinete ou no escritério de casa, a sensagaio do vento na cara era
agradadvel. Fazia com que tudo lhe parecesse ser mais leve.

— Porque ¢ que nao vamos de carro?

Distraido pela presen¢a na rua de um homem vestido de cabedal
preto, com um capacete opaco da mesma cor, em cima de uma mota que
se encontrava estacionada adiante, o professor nao respondeu.

— Porqué? — insistiu Rodrigo.

O motociclista arrancou, comeg¢ando a acelerar sobre o alcatrio,
passando velozmente pelos dois. Afonso ignorou-o e respondeu ao
menino com uma voz sumida:

— Sabes que n3o tenho carta de condugao.

— Porqueé?

— Porque nunca precisei de ter um carro. Nao gostas de andar de
bicicleta?

A crianga anuiu. Costumavam fazé-lo juntos, normalmente aos fins de
semana, sempre que nao chovia.

— E ¢ bom andar pela rua, nao achas? — perguntou-lhe o professor. —
Ver as casas e as outras pessoas.

— Pensei que fosse perigoso.

— Onde ¢ que ouviste isso?

— Na televisao.

— Nado. Estamos completamente seguros. Eu protejo-te — prometeu
Afonso, apertando-lhe mais a mao.

O menino calou-se novamente. Era muito curioso e, apesar do trauma
que sofrera ao testemunhar a morte dos pais, o que durante muito
tempo o levara a dormir no quarto do casal, nio perdera nenhuma da
sua afabilidade inata. No entanto, os segundos de siléncio duraram
pouquissimo.

— Onde € que esta a tia?

Rodrigo nunca se referia a Diana, ou ao professor, como pais, apesar
de o terem adotado depois de ficar orfao. Alids, esse acontecimento



triste fora o motivo principal pelo qual haviam decidido oficializar a
relagdo que mantinham na altura, de modo a facilitar o processo legal.

— Ocupada. Foi a um programa de televisio falar sobre o livro dela.
Queres vélar

O menino anuiu veementemente com a cabega, cheio de energia.
Afonso tirou do interior da pasta de cabedal o telemével e tentou aceder
rapidamente a aplicagdo de um dos canais portugueses de televisio
generalista.

A emissao em direto demorou algum tempo a carregar, mas, no fim, a
imagem ld acabou por aparecer. Sentadas de perna tragada, frente a
frente, com um cendrio colorido, mas intimista, por tras, duas mulheres
com trinta ¢ alguns anos conversavam animadamente. A realizacio
passou para um primeiro plano, enquadrando uma delas do peito para
cima. Tinha olhos castanhos e era ruiva, com um cabelo forte e liso, que
lhe chegava aos ombros. No rodapé da emissao, liam-se duas frases:

«Diana Santos Silva. A jornalista fala-nos sobre o éxito do seu
primeiro livro.»

— A tia estd bonita, nio esta? — perguntou Afonso.

A reagdo de Rodrigo foi algo inusitada. A crianc¢a arregalou os olhos e
arqueou duas vezes as sobrancelhas, em sinal de grande concordancia.

— Onde ¢ que aprendeste a fazer isso?

— Na escola. E assim que o Anténio faz, sempre que a Luisa vai de
saias.

O professor ficou mudo, sentindo-se surpreendido. Recuperando a
compostura, decidiu dar um conselho ao sobrinho:

— Nao devemos fazer isso as meninas. Elas podem sentir-se ofendidas.

— Oh. — O menino mostrou um ar dececionado. — E agora, o que ¢
que vai acontecer ao Antonio?

— Talvez tenha de casar-se com a Luisa.

— Ah, e isso ¢ antes ou depois do sexo?

O professor Catalio engasgou-se com a saliva, come¢ando a tossir.
Quando conseguiu finalmente recuperar, notou que, alguns metros



adiante, se via uma esquina, a aresta que a Avenida Elias Garcia fazia

com a Marqués de Tomar, na qual se destacava um prédio renovado com

uma bonita fachada amarela e branca, ¢ varandas de ferro verde.
Sentindo-se aliviado, suspirou. Estavam prestes a chegar a casa.



Avenidas Novas, Lisboa, Portugal

Na Mesma Tarde

Afonso encontrava-se sentado no sofa da sala de estar do apartamento no
qual vivia, quando ouviu o som da chave na fechadura da porta
principal. Ja passava da hora do jantar e pelas cortinas entreabertas da
janela percebia-se que no exterior a escuridio noturna se acentuava cada
vez mais.

Depois de chegar com Rodrigo, os dois tinham passado o resto do dia
no escritorio, um de cada lado da sua secretiria, enquanto o menino
fazia os deveres e ele se dedicava a retribuir alguma correspondéncia
eletréonica a qual durante o horario de trabalho nao dispusera de tempo
para responder.

De seguida, tratara do banho da crianga, preparara-lhe uma refei¢ao
ligeira e deitara-se um pouco ao seu lado, na cama pequena, enquanto o
acalmava ao som das palavras que lhe contava sob a forma de uma
histéria. Era um rapazinho cheio de vida e, por isso, exausto, adormecera
poucos minutos depois, o que lhe permitira dedicarse a um dos seus
maiores prazeres — ler.

Tratava-se de um romance de espionagem, recuperado pelo seu autor
predileto numa edi¢io de colecionador, que o levava por paises como a
Austria, a Suécia ¢ a Itdlia, a0 mesmo tempo que acompanhava a vida de
um jovem com um interior conturbado. O professor nio conteve um
sorriso discreto ao depararse com uma passagem mais romantica,
evitando levantar os olhos do livro, apesar de Diana, a esposa, se sentar
ao seu lado.

A jornalista, que ainda tinha no rosto a maquilhagem que usara no
programa de televisaio em que participara durante a tarde, inclinou a



cabega para trds e recostou-se, deixando-se ficar em siléncio, a descansar.
Durante alguns minutos, apenas se ouviram no interior da casa a sua
respiragao e o ruido ligeiro que o marido fazia ao virar as paginas do
livro. De repente, deu um salto do sofa.

— Onde esta o Rodrigo? — perguntou ela, alarmada.

— A dormir.

— Jantou?

— Eu ¢ ele jantdmos os dois hd mais de uma hora — explicou Afonso,
continuando absorto no que lia. — O teu prato estd na mesa da cozinha.

— Obrigada. Tive uma reunido na editora. Nao consegui chegar mais
cedo.

— Tu tinhas-me dito.

— A gravagdo do programa foi uma tortura. Deixaram-me para ultimo
lugar. Sinto-me mesmo cansada.

— D4 para ver — comentou o professor, fechando subitamente o livro,
sem a encarar, levantando-se do sofa.

Admirada com a reagdo do marido, Diana ficou a fita-lo, enquanto
enveredava pelo corredor e desaparecia rumo a uma das divisdes mais
interiores do apartamento. Ainda permaneceu na sala de estar durante
um par de minutos, tentando decidir se iria jantar, ou atrds dele. Optou
pela segunda hipotese. A sua prioridade era o casamento.

A jornalista encontrou Afonso no escritério, sentado a secretdria, em
frente ao seu computador, onde parecia estar a escrever furiosamente, de
olhos postos no ecra, enquanto os dedos passavam velozmente pelas
letras do teclado. Os o6culos encontravam-se novamente no rosto e
permanecia aparentemente concentrado no seu trabalho, com uma
expressao adoravel, de quem fingia que n3o a via.

— Estd tudo bem?

O professor nao respondeu. Engoliu em seco, como se necessitasse de
tomar balan¢o, e prosseguiu com a tarefa que tinha em mios. No
monitor, pardgrafos e mais paragrafos enchiam uma pagina.

— Afonso, por favor, fala comigo.



Ele parou finalmente de escrever. Torceu os labios, fazendo um esgar
aborrecido, e acabou por tirar os Oculos, esfregando os olhos
avermelhados.

— Achas que estou a ficar velho?

— Sempre te achei incrivelmente charmoso.

— Mesmo quando me puseste entre a espada ¢ a parede, ¢ me deixaste
a transpirar?

O professor referia-se as circunstancias nas quais se haviam conhecido.
Na altura, Diana apresentava uma edi¢io noticiosa ¢, na sequéncia de
um atentado terrorista em Lisboa perpetrado por uma célula
adormecida, a produgiao convidara-o para ser entrevistado ¢ comentar a
atualidade. A jornalista fora durissima, fazendo-lhe perguntas tiao
acutilantes, quanto perspicazes.

— Até nesse dia — respondeu ela, sorrindo nostalgicamente.

— Bom, n3o me parece que as outras pessoas partilhem da tua opinido.
Hoje a tarde, quando fui buscar o Rodrigo, perguntaram-me se era seu
avo.

Diana riu-se. O marido andava a trabalhar muitas horas, ainda mais do
que ela, enquanto tentava terminar um ensaio. Parecia apenas cansado.
De resto, preservava todo o encanto e carisma pelos quais se apaixonara.
Desencostou-se da ombreira da porta e puxou uma cadeira, sentando-se
ao seu lado.

— Amo-te, professor Catalao — disse ela, simplesmente, apoiando a
cabeca no seu ombro.

— Como ¢ que correu a entrevista, hoje a tarde? S6 consegui ver um
bocado, quando trazia o Rodrigo para casa.

— Bem. Foi agraddvel regressar a minha antiga esta¢do. Além da
Raquel, ainda 14 tenho um conhecido ou outro.

A jornalista referia-se a sua antiga produtora, com quem mantivera
uma rela¢ido de amizade, mesmo depois de ser despedida. O grupo de
comunicagdo social para o qual trabalhara tinha vdrios canais, além do



noticioso, entre 0s quais, o generalista, em cuja emissio participara
durante aquela tarde.

— Viste o Luis? — indagou Afonso.

Tratava-se do diretor de informagio de Diana na altura em que
rebentara o escindalo em que ela fora implicada. Ele e¢ o professor
tinham sido colegas na universidade e, apesar dos problemas pessoais, a
cordialidade e o respeito entre os dois perdurava.

— Nao. Fui diretamente para o estudio e, depois, para a editora.

Afonso fez um ar desinteressado e olhou casualmente para o ecra do
computador. O livro no qual trabalhava, um ensaio sobre a evolugao do
terrorismo na sociedade contemporinea, parecia-lhe cada vez mais
enfadonho.

— O que é que eles te queriam? — acabou ele por n3o resistir a
perguntar-lhe.

— Discutir o meu proximo livro.

O professor virou-se subitamente na diregio da mulher, provocando
nela uma reagdo idéntica, que levantou a cabeca do seu ombro.

—Jaz

— Disseram que querem aproveitar o momento. Hoje em dia, os livros
sao muito efémeros. Qualquer titulo com mais de dois ou trés meses é
considerado ultrapassado e as pessoas perdem rapidamente o interesse.

— Nao lhes disseste que sim, pois nao?

Diana franziu o sobrolho, sem saber muito bem como haveria de
responder.

— Talvez deva ir ver o Rodrigo. As vezes, acorda pouco depois de
adormecer.

Afonso colocou a sua mao sobre o brago dela, nio lhe dando qualquer
hipotese de fuga:

— Estd 6timo; ferrado que nem um porquinho. Acabei de vir de 1a.

Diana voltou a sentar-se ¢ fez um ar embaracado.

— Disseste-lhes que sim, nio foi?

— Mais ou menos.



— Isso ¢ algo indefinido.

— Precisamente.

— Nao, o que quis dizer é que essa tua explicagao ¢é algo indefinida.

— Disse-lhes que ia pensar no assunto — esclareceu ela. E acrescentou:
— Um dia destes, quando a poeira assentar mais e tiver tempo.

— Algo me diz que jd pensaste muito nesse assunto.

A jornalista mexeu casualmente no cabelo, esticando-o.

— Talvez. Jd sabes que o meu cérebro nao tem descanso.

— Diana...

— Pronto, estd bem, eu tenho uma ideia.

— Que seria?

A mulher encarou-o, fitando-o com os olhos castanhos possuidos por
um brilho intenso, de quem niao conseguia conter a curiosidade propria
da profissio que tinha.

— O Cardeal. E o Pedro.

Afonso suspirou, resignado. O primeiro era um assassino profissional,
com o qual ela se cruzara durante a investigagio que fizera sobre a
corrupgao na Santa S¢ e que motivara a escrita do seu livro. O segundo
tratava-se de um pirata informdtico. O contacto fora realizado antes, mas
revelara-se uma teia demasiado intrincada para ser seguida, até por ela.

— O Cardeal estd desaparecido, tanto quanto me tens contado —
escarneceu Afonso. — Na realidade, talvez seja pelo melhor, uma vez que,
na ultima vez em que o entrevistaste, ias sendo morta.

O encontro ocorrera no fim do inverno, num dos hotéis mais
requintados de Roma, numa ocasido em que o casal viajara até a capital
italiana. A jornalista fora inadvertidamente apanhada numa rivalidade
entre 0 mercendrio € um outro assassino, que tentara vingar-se de um
trabalho que o primeiro sabotara. Apenas a reagao rdpida de o Cardeal a
salvara.

— Na realidade, estaio ambos desaparecidos, ele ¢ o Pedro — comentou
Diana. — Nao consigo contactar com os dois ha vdrios meses.



— Talvez tenham decidido juntarse e, neste momento, se encontrem
numa ilha paradisiaca qualquer, para onde se possa viajar, ainda em lua
de mel. A unido entre pessoas do mesmo sexo estd na ordem do dia. Até
eu estou a pensar em fazer o mesmo, sabes? — voltou a ironizar o marido.
E acrescentou: — Com o meu computador, uma vez que parece ser a
unica coisa com que tenho uma relagio.

— Afonso...

— O Paolo sabe disto?

A jornalista hesitou. O colega, com quem escrevera o livro, ainda nao
fora informado das suas intengoes.

— O Cardeal foi sempre uma investiga¢ado minha.

— Mas o Pedro, nao.

— N3do estds a ser justo. Na realidade, foi de ambos. S6 por termos
seguido a mesma pista ¢ que acabamos por nos reencontrar.

— Estou a ser justo para a nossa familia, Diana. O Rodrigo precisa de
ti. Tem sete anos e um passado que infelizmente é muito traumdtico. E
eu nao me fico atras. Também preciso de ti. Imenso.

A mulher fez uma expressio séria, anuindo em siléncio. Quando ia
para responder, o telemovel do marido tocou subitamente,
interrompendo-a. Ele fez um ar aborrecido e viu de quem provinha a
chamada. Tratava-se de David, o meio-irmao.

Sem mais paciéncia, o professor rejeitou o telefonema e levantou-se,
abandonando o escritério perante a perplexidade da esposa. Queria ir
deitar-se.



Campolide, Portugal

Na Semana Seguinte

Afonso continuou a subir a rua, levando na mao a velha pasta de
cabedal. Entardecia. O Sol comegava a enfraquecer ¢ a sombra que os
edificios projetavam sobre a cidade faziam-no recordarse de fantasmas
antigos, que preferia manter afastados. Diana fora a escola buscar
Rodrigo, o que o deixara com alguma disponibilidade para visitar um
amigo. Sentia que talvez nio viesse a ter o privilégio da sua presenga
durante muito mais tempo.

No passeio, o professor esperou que um semdforo abrisse, fitando
distraidamente a fachada de tijolo acastanhado da mesquita. No
passado, aquela localizagao central, onde nem sequer faltava uma escola,
fora muito movimentada, mas agora, nos tempos que viviam, a solidao,
que se instalara na vida de todos, tomara igualmente conta das estradas e
das avenidas.

Vendo a luz mudar, Afonso atravessou o alcatrio, continuando para
cima, em direcio ao lan¢o de escadas que se perfilava adiante. As
celebragdes continuavam proibidas. No passado, algumas pessoas
pertencentes a3 comunidade islamica da cidade costumavam deambular
por ali, entrando e saindo do templo, ou simplesmente convivendo.

Alids, fora a observacio dos seus hdbitos e tradi¢des que, quando tinha
18 anos e viera estudar para Lisboa, o fizera sentir-se fascinado por
aquela cultura tio rica, quanto singular. Mas agora, s6 um ou outro
aluno se cruzavam com ele. Era o caso de uma rapariga loura, de ar
jovial, com um copo de papel na mao, que ouvia musica através de um
auricular, enquanto descia a rua no passeio oposto. Antes de mudar de



direcio, deitou a bebida no lixo. O professor detetou-a, mas nio o
revelou. Ignorou-a e seguiu para o interior do edificio.

Afonso transp0s um arco retangular muito bonito, revestido de
azulejos azuis e verdes, onde flores se fundiam com frases escritas em
portugués e drabe, e acedeu ao vestibulo da Mesquita Central de Lisboa.
Um homem calvo, com 45 anos, de tez morena, que se encontrava
dentro de um gabinete protegido por uma porta de vidro, levantou a
cabeca dos papéis nos quais se concentrava e anuiu, autorizando-o a
entrar. Fez-lhe sinal na dire¢ao do pitio.

O professor Catalao acenou ao secretario da mesquita, afastou as baias
e seguiu para o sagudo, esperando encontrar 14 uma figura familiar.
Todavia, ao deparar-se com a praceta interior vazia, sobretudo ao reparar
na porta aberta da sala de ora¢oes, rapidamente deduziu onde deveria
estar o seu velho amigo — a rezar.

Afonso sentou-se num banco de madeira, descalcando-se, arrumou os
sapatos na estante para o efeito e dirigiu-se ao interior da sala, entrando
num espago amplo, dominado pelo lustre grandioso que pendia do teto
e pela alcatifa vermelha, com retangulos debruados a indigo. Serviam
para demarcar o lugar dos fiéis. No entanto, naquela ocasido, era
ocupada por apenas um.

Acompanhado pelos painéis onde se liam palavras retiradas do
Alcorio, o professor avancou devagar em dire¢io ao idoso, que,
prostrado, vestido com uma tunica branca de algodao, orava, virado para
o muhrab, o simbolo do caminho para Meca. Os ldbios ressequidos pela
idade movimentavam-se em surdina, mas ainda assim com dificuldade,
enquanto o homem rezava fervorosamente.

A amizade remontava ao ano em que Afonso regressara a Lisboa,
depois de ter vivido em Istambul. Os dois haviam-se conhecido durante
uma palestra organizada pela Funda¢io Calouste Gulbenkian, na qual
eram oradores, € a empatia entre ambos fora tal, que o professor passara

a conviver com a familia.



O ima Yusef e a esposa, Hana, viviam dedicados as atividades da
mesquita, ¢ embora o professor ndo pertencesse a comunidade
muculmana da cdade, tratavam-no como se fosse um filho,
aconselhando-o, ou simplesmente convidando-o frequentemente para
partilharem refeigoes.

Afonso nunca lhes contara pormenorizadamente o que acontecera com
O seu primeiro casamento, enquanto vivera na Turquia, ¢ o que, depois
de se converter ao Islao, levara a que se afastasse. Mas o casal sentira que
havia nele um peso, uma procura constante de redengio, que o fazia
regressar ali, aquele templo minoritirio que convivia pacificamente com
a cidade.

O professor costumava dizer que a solidao e a paz que encontrava na
mesquita o ajudavam a pensar. No entanto, para o ima, que depois da
morte da esposa, Hana, vira a sua memdoria cada vez mais condicionada
pela doenga que o afetava, aquele homem representava simplesmente a
mao amiga que Ald enviara para ajuda-lo.

Afonso sentou-se ao seu lado e permaneceu em siléncio, deixando
Yuset concluir as suas preces. Murmurava baixinho palavras em drabe,
enquanto cumpria com o Asr, a quarta da cinco oragoes didrias
obrigatérias na fé islamica e que assinalava o meio da tarde. Naquele
dia, ainda haveria lugar ao Isha, a ultima, tradicionalmente realizada
mais de uma hora depois do ocaso.

No fim, quando viu que Yusef terminara, ofereceu-se para ajuda-lo. O
homem apoiou-se nele e, com dificuldade, gemendo, trocou de posigao,
passando a sentar-se. Sofria de Huntingdon, uma sindrome degenerativa
do sistema nervoso central, que acarretava vdrias complicagoes, desde
dificuldades na fala e mobilidade, até a incapacidade de deglutir.

— Poderia rezar numa cadeira, ima — aconselhou-o Afonso, desejando
apenas que ele se sentisse confortavel.

— Gosto do tapete. Lembra-me Mogambique, quando era pequeno.

— Ainda assim, ndo se esque¢a de que Alad aceitard as suas preces,
independentemente da posi¢ao em que as fizer. Deveria poupar-se.



Yusef levantou a mao devagar, tentando admoesta-lo. Ele preocupava-
se demasiado.

— Como estd a tua mulher? E a crianga?

— Bem.

— Prometes que ma trazes? — O idoso fitou o professor com os seus
olhos leitosos, enevoados pela idade avangada. — Gostaria de conhecé-la.
— Fez uma pausa. — Antes de partir, quero dizer.

Afonso tentou esconder a emogio que aquelas palavras lhe
provocavam. Detestava a morte. A mae; o pai; Fatima, a sua primeira
esposa; ¢ Hana, entre outros. Acompanhava-o desde muito jovem e
continuava a odia-la, porque insistia em nio o abandonar. Era como um
bando de aves de mau agoiro, a voar em circulos sobre si, alertando-o,
assombrando-o permanentemente.

— E perigoso vir aqui. Nio quero que fique doente.

— Mas tu vens, quase todos os dias. Nem sempre consigo lembrar-me
do teu nome, mas sei que vens.

— Nao quero que esteja sozinho.

O professor teve de parar de falar, sentindo a vista a arder por trds das
lentes dos 6culos Foi com esfor¢o que continuou a falar:

— Sou o Afonso. Conhecemo-nos quando a Hana ainda era viva.

— A minha doce Hana. Juntarme-ei a ela brevemente, sabes?

— Tem muito tempo para viver. N3o parta ja.

— Quero ir. — Yusef afagou-lhe a cara com os dedos morenos e
trémulos. — Mas, antes, tens de me trazer o teu filho. Desejo abengoa-lo.
E ao teu casamento

Afonso baixou o rosto. Diana era tolerante, conhecia o seu passado
negro e aceitava-o, mas os dois nunca tinham discutido a sua convivéncia
com a mesquita. O pedido do ima nao era recente. Mesmo assim, teriam
de pondera-lo enquanto casal.

A voz do secretdrio da mesquita anunciou a sua chegada, pedindo
licenga para os interromper. O professor limpou discretamente o rosto



molhado pelas lagrimas e tentou armar uma expressao neutra. O homem
trazia na mao um telefone fixo, sem fios.

— O que se passa? — perguntou-lhe.

— Importa-se de falar com este senhor? Nao estou a conseguir
compreendé-lo muito bem. E da penitencidria.

— Disse do que se trata? — indagou Afonso, naturalmente curioso.

— E sobre o rapaz Fahran.

O professor Catalao fitou o homem, que esticava o bragco na sua
diregdao, oferecendo-lhe o aparelho. Ahmad Fahran era um jovem sirio
que se refugiara em Portugal na companhia do pai e da irma, depois de
os trés terem sobrevivido a travessia para a Europa.

A familia acabara por conhecer um destino trdgico e o rapaz, seduzido
por mds companhias, envolvera-se com uma célula adormecida que
executara um atentado em Lisboa. Embora na altura fosse menor de
idade, condi¢do em que enfrentara o julgamento, nio escapara a uma
condenagao por terrorismo.

Afonso trocou um olhar com o ima, apercebendo-se de que Yusef nao
reconhecera o nome do jovem. Por respeito ao pai dele, costumava visita-
lo esporadicamente na penitenciaria, mas desde que regressara de
Cambridge, seis meses antes, para cumprir com o dever de
confinamento, que nunca mais 14 fora. Até isso os novos tempos tinham
dificultado.

— Sim? — perguntou o professor Catalao, colocando o telefone ao
ouvido.

O seu interlocutor era um homem. Apds se apresentar, reconheceu a
sua voz. Tratava-se do diretor da prisao, um velho conhecido que nutria
por ele uma elevada considera¢io e que, como tal, lidava sempre com
muita atengao sobre tudo o que envolvia o caso de Ahmad.

Naquele dia em particular, tinha uma boa noticia para dar. Iriam
liberta-lo.



Avenidas Novas, Lisboa, Portugal

Naquela Noite

De pé a janela da sala de estar do apartamento, Afonso compos
disfarcadamente as cortinas, espreitando para o exterior através de uma
fresta. Ld em baixo, na rua, viam-se vdrios carros estacionados,
encostados ao passeio. Entre eles, encontrava-se um que se destacava por
aparentar ser mais velho. Estava imediatamente atrds do de Diana, mas,
ao contrario do dela, tinha a particularidade de se perceber um vulto no
interior. Havia pelo menos uma meia hora que permanecia ali.

O professor tentou niao se desmascarar, continuando a fitar o
automovel, até que sentiu uma presenga nas suas costas, que lhe puxava
pela camisa. Virou-se ¢ deu com Rodrigo com a cabega toda inclinada
para trds, olhando para ele, com Lunetas, o urso, de bragado. Jd lavara os
dentes e era altura de lhe contar uma histéria.

Ouvindo a mulher a arrumar a cozinha, deu-lhe a mio e seguiu-o para
o quarto, entalando com for¢a a roupa da cama em seu redor. O tempo
comegara a mudar. Nas ruas, as folhas cobriam ji a cal¢ada e o frio
acentuava-se sempre que o dia chegava ao fim.

Os noticidrios ndo paravam de mencionar a progressio da pandemia,
vaticinando para os tempos vindouros algo de catastréfico nos hospitais
portugueses. Pairava no ar a sensagaio de que uma mudanga estaria a
caminho, mas Afonso pressentia que nio seria para melhor.

Recostado contra a cabeceira da cama, achando-o distraido, Rodrigo
chamou-lhe a aten¢io para a historia. O professor lia um conto sobre
uma menina de lengo na cabe¢a que sonhava em viajar pelo mar. No
entanto, perdendo-se, acabara por cair na dgua e se transformar numa
sereia, ficando presa nas redes de um pescador.



Afonso, que jd conhecia o fim do conto infantil, percebendo que o
menino comegava a afligir-se com o desfecho, tentou apressar o ritmo a
que lia, mas, ao chegar a parte em que um principe a salvava, ja ele
adormecera. Cuidadosamente, tentou aconchegar melhor a roupa da
cama, ajeitou-lhe o cabelo e beijou-lhe a face corada. De seguida, apagou
a luz e saiu do quarto.

Quando regressou a sala de estar e se assomou novamente a janela, jd o
carro que detetara previamente na rua ndo se encontrava estacionado
junto ao passeio. No seu lugar, estava agora um outro automovel
consideravelmente mais recente, com uma pintura vermelha, que reluzia
sob a luz que jorrava dos candeeiros.

Sentada no sofi com o computador portitil no colo, entretida a
consultar o correio eletrénico, Diana levantou os olhos do ecra,
apercebendo-se do sobressalto que o marido deveria estar a sentir. Algo
se passava. No entanto, ao ser interpelado por ela, insistiu em nao o
admitir.

— Nao sais dessa janela ha uma hora — refutou a jornalista.

Afonso fez um ar resignado e sentou-se ao pé dela, puxando do livro
que mantinha sobre a mesa de apoio. A mulher conhecia-o demasiado
bem.

— Acho que ando a ser seguido — desabafou ele, deixando-se escorregar
preguicosamente.

— Outra vez?

A ligacio do marido aos Servi¢os de Informagao, apesar de secreta, era
antiga. Comegara em Istambul, quando fora recrutado como fonte dos
britanicos. A experiéncia redundara em algo de mau, mas repetira-se em
Lisboa, vdrios anos mais tarde, no Ambito do caso da célula adormecida.
Prolongara-se durante os pecados santos de uma mulher e fora util para
apanhar o ladrio de uma c6pia a 6leo de A Ultima Cein, mas aquando
da morte do Papa Mateus I, o cardeal Stefano Uggeri, a parceria cessara.

H4 um ano que Afonso nio sabia do POC;, o seu ponto de contacto
com o SIS — o Servico de Informagoes de Seguranca portugués — um



homem misterioso e frio, com quem mantivera uma relagio dominada
pelo sarcasmo. Admiravam-se, mas nenhum dos dois gostava
particularmente de o mostrar.

Da ultima vez em que tinham conversado, no auditério deserto da
Fundag¢io Calouste Gulbenkian, o diilogo fora azedo, com trocas de
acusagoes. Mas agora, algo lhe dizia que aquele sujeito que,
independentemente da estagio do ano em que se encontrassem, vestia
sempre a mesma roupa, uma gabardina, estava de volta, a farejar como
um leao em busca da sua presa.

Conseguira ver os sinais. Tomavam a forma do homem da mota, da
estudante de cabelo louro que ouvia musica, com um copo de papel na
mao, ¢ daquele carro misterioso parado a porta da sua casa. Tratava-se de
um grupo de velhos amigos, os quais nunca chegara a conhecer, mas que
suspeitava encontrarem-se mais uma vez vigilantes, observando-o,
estudando o que fazia diariamente. Pouco deveria tardar para que a
estrela principal entrasse em cena. Restava saber o que teria para lhe
dizer.

— Mas o que é que ele pode querer de ti desta vez? Desde que
regressimos de Cambridge que nio nos metemos em sarilhos.

— Mais eu do que tu — referiu Afonso, apontando para o livro da
mulher, que se encontrava igualmente sobre a mesa de apoio da sala de
estar.

Fora langado alguns meses antes, pelo inicio do verao, mas estava a
tornar-se num grande €xito, atraindo a ateng¢io tanto do publico, como
da comunicagao social.

— Terei escrito alguma coisa da qual ele nao tenha gostado?

— Nao creio. O teu livro € sobre a corrup¢ao na Santa Sé. Esse assunto
foi algo no qual ele nunca se intrometeu.

— Entdo, o que € que ele quer?

O professor fechou o seu livro. Por mais empolgante que a histéria
estivesse a ser, a leitura teria de ficar para outro dia. De 6culos, fitou



silenciosamente a esposa, até que, apos alguma ponderagio, acabou por
dizer:

— O Ahmad.

Diana demorou algum tempo a raciocinar, procurando nos arquivos
da sua memoria de onde é que conhecia aquele nome. Encontrou-se
entre os anais de uma reportagem que fizera sobre a célula terrorista que
atacara Lisboa, quando ainda trabalhava na estagio televisiva, e que
inclusivamente lhe valera prémios.

— Pensei que ele estivesse preso.

— Vai ser libertado.

—Jaz

Afonso abanou a cabega, compreendendo a estupefagao sentida pela
mulher, mas, depois de regressar da Mesquita Central, andara a
pesquisar online na Constitui¢ao Portuguesa e descobrira que a pena por
atos de terrorismo, que poderia ir até dez anos, era passivel de ser
atenuada em circunstincias, como, por exemplo, a colabora¢io na
obtenc¢io de provas ou na captura de outros responsaveis.

O rapaz, que da ultima vez que o professor o visitara, antes de rumar a
Cambridge no inicio daquele ano, tentara o suicidio, encaixara
misteriosamente nesse abono. De todas as vezes em que se tinham
encontrado, mostrara-se sempre muito revoltado e nada arrependido.
Este volte-face ocorria por uma razao. Qual seria?

— O diretor da penitencidria que falou comigo hoje a tarde nao quis
comprometer-se com uma data para o libertar, mas deu a entender que
acontecera brevemente.

— E achas que o teu contacto nos Servicos de Informag¢io anda
novamente a seguir-te por causa dele?

— Ocorre-te outro motivo?

Diana, que tinha o brago apoiado nas costas do sofd a sustentar o peso
da sua cabega, pestanejou, admitindo que nao. Ainda pensou numa
alternativa, que foi para expressar, mas acabou por ser interrompida pelo
toque do telemovel do marido.



Preocupada em nao acordar Rodrigo, deu um salto e acorreu ao
aparador, silenciando rapidamente o aparelho.

— Se for o meu irmao outra vez, prefiro nao atender. Nao sei o que
quererd, mas nao estou com paciéncia para o aturar. Daqui a pouco,
envio-lhe uma mensagem a prometerlhe que amanhia devolverei a
chamada.

A jornalista ficou com o telemdvel na mao, enquanto fitava com
alguma surpresa o ecra aceso.

— Naiao ¢ ele. Toma — disse ela, dando-lhe o telefone. — Talvez seja
melhor atenderes.

— Quem ¢?

— A tua madrasta.

A referéncia aquela mulher deixou Afonso em sobressalto. Os dois nao
se davam. O professor distanciara-se dela e do pai assim que atingira a
maioridade e fora estudar para Lisboa, mantendo apenas uma relagio
distante com o meio-irmao mais novo, depois de regressar a Portugal.

No entanto, o sentimento era mutuo. Helena nunca se preocupara
com ele, ou mostrara qualquer tipo de vontade de uma maior
proximidade, mesmo depois da morte do marido. Se queria falar com o
enteado, era porque algo de importante se passava. Resolveu atender a
chamada.

O didlogo foi curto, sem qualquer tipo de cumprimento, sauda¢ao ou
cordialidade preliminares, apenas com frases secas e rdpidas trocadas
entre os dois.

Ela precisava de falar melhor com Afonso.

Era sobre o pai.



A minba mae foi hoje de manhia a enterray.

Foi esta a expressao que a vizinha do lado usou, quando a ouvi a cochichar
a porta do prédio com outras senhovas que movam aqui na rua. Andei o
procura desta palavra no diciondrio que 0 avo me den e nio gostei nada do
symificado. Alids, hd dois dias, desde que a mae morvew, que nio gosto de
nada do que se passa a minha volta.

A mae da Natilia, que era amiga da mie, veio ci a casa para ver como ¢
que en ¢ 0 pai estavamos e disse-me que eva pelo melhor, que a mae fora para o
Céu, e que, assim, 14 nao sofyia mais.

Volter a vesponder-lbe que nao percebin muito bem o que eva o Céu, pois
todos os dias, quando ia a pé para a escola, fartava-me de olhar para cima ¢
nunca tinha consequido ver la ninguém. Por isso, como ¢ que alguém podin ir
pava 1a? Se encontrar wm dos meus amigos e ele me disser que vai para o
escola, quando en la chegar, vou vé-lo la. Portanto, porque é nunca vejo
ninguém quando olho para o cén?

Acho que ¢ por causa de Deus. A mie estava sempre a folar com Deus, wma
coisa que en também nunca pervcebi la muito bem, porque ja experimentes
varias vezes ¢ Ele nunca me responden. E ci para mim, os #ess Dois (a
professora disse-me que devemos veferiv-nos a Deus com letra masiscula,
porque ¢ sinal de rvespeito; logo — esta semana também aprendi a usar o ponto ¢
virgula, o que da muito jeito, tal como este travessio para informagio
complementar, que euw adoro —, se estou a escvever sobve a mae e Deus, devo
escrever Dois, e nao dois, nio €?)...

Bom, acho que ja me perdi outra vez. Nao percebo porqué, mas ultimamente
isto anda sempre a acontecer. No outro dia, ouvi a professora a jogar aos
seqredos com outra professora e a dizer que era novmal, porque eu deveria ter



muita coisa em que pensar. Mas en juro que nio ando a pensar em nadn. So
quero vir pava casa ¢ que me deixem v buscar mais livros a biblioteca. Serd
que € n 1sso que ela se refere?

Voltando atrds, estava euw a escvever que, antes de morrver, a mae estava
sempre a folar com Deus. Ca para mim, os Dois andaram a conspirar para
ela ir para o Céu e en deixar de a ver. Descobri esta palavra no jornal e
conspiragio symifica plano secveto. Niao gosto da idein de nunca mais ver a
mae, mas adoro planos secretos. No outro dia, It wm livvo dos irmaos Hardy
que era sobve um plano secreto, que eles deslindaram com a ojuda das
namoradas, e achei-o espetacular.

Quem sabe, um din, eu também venha a estar envolvido num plano secreto.
Dispenso ¢ a parte das namoradns. A Natilin disse-me que ela ¢ o Pedro
namoram. E eu vi-os, os dois (neste caso, estow o usar letra minviscula porque
nao me vefiro a Deus) muito agarradinbos, aos beijinhos na casa de banho dn
escola. Acher aquilo tao nojento.

E depois ha outro problemn. A Natdalin contou-me que a sequir ao namoro
vem o casamento, ¢ depois os filhos. E en vespondi-lbe que a sequir vem a morte,
porque o pai e o mie namoraram, casavamsse, tiveram filhos (en) e depois el
Mmorven.

A Natdlin desaton a chorar, chamou-me estipido e desaparecen a correr, o
que en nao percebi la muito bem. Ainda ontem, o mae dela me disse que o mie
tinha ido para o Céu ¢ que isso eva wma coisa bon, porque no Céu se estd
muito bem, os anjos cantam para nos, ha sempre sol e podemos andar a
saltitar em cima das nuvens. Portanto, nio percebo porque ¢ que o facto de
namorarmos, casarmos, tevmos filhos e depois movrermos ¢ uma coisa ma.

So se for por causa do pai. Antes de o miae adoecer, ele estava sempre em
casa. Jogava connosco e jantava todos os dias a hovas, antes de se sentar a ver
televisdo enquanto eu lavava os dentes e vestin o pijama.

Mas o seguir a miae adoecer, passon tudo a ser tao difevente. Ouvia-os
constantemente falar alto, enquanto a mae chorava muito, ¢ ele chegava
sempre tavde a casa, nao indo sequer ao men quarto, apesar de en ficar muito
sosseqado, acordado, a sua espera.



E depois acontecen a morte da mae, quando en estava na cozinbha, o
arranjar o meu pequeno-almoco, e os Aois gritavam um com 0 outro ate
ficarem em siléncio. Nao entendi essa parte, ¢ muito menos porque ¢ que,
quando fui ao quarto, o pai se apresson a esconder uma almofada no roupeiro.

Também nio percebi outra coisa ¢ isso, sim, anda a fazer-me confusio desde
de manha. Hoje, no fim do enterro, o pai chamou-me ¢ apresentou-me uman
senhora nova, alta, loura e bonita, que en nao conbecin. Vi-a ao lado dele
Adurante todo o funeral, mas nao sabia quem era.

Disse-me que se chamava Helena.

Ndo goster nadn dela.

Didrio de Afonso Catalio.

Aos 10 anos.



Livro Segundo

Cinematografa



(nome feminino)
arte ¢ métodos da fotogratia de um filme; processo de projetar na
tela imagens em movimento; arte que utiliza esse processo como

meio de expressao.



Faculdade de Economia da Universidade Nova de
Lisboa, Portugal

Quando Afonso Catalao Tinha 26 Anos

O rosto do jovem assistente universitdrio de cabelo encaracolado e olhos
castanho-escuros estremeceu ao ouvir a campainha do telefone. O
aparelho tocava sobre a secretdria, na qual se viam organizados
metodicamente varias pastas, pilhas finas de papéis, o jornal didrio e um
livro com uma encadernacao esverdeada e decora¢oes douradas.

Afonso desviou a aten¢gio do compéndio que consultava e parou de
estudar, escutando com uma expressao grave o som irritante que invadia
o gabinete de trabalho. Sentia algum ardor na vista avermelhada, apesar
da luminosidade abundante que entrava pela janela.

Estava um dia bonito, tipico da primavera, em que o Sol enchia o céu
despido de nuvens ¢ a cidade convidava a sair a rua, onde as pessoas ja
pareciam antecipar o calor, vestindo-se com roupas claras e leves. Sentado
na outra secretaria, Filipe, o colega com quem partilhava o gabinete,
observou-o ¢ fez um sorriso irénico, dizendo apenas:

— E um telefone, Afonso. Pegas no auscultador e falas.

O assistente ignorou a provocagiao ¢ assim fez. Trocou algumas palavras
com a administrativa e suspirou, comprovando os seus piores receios. Ela
podia transferir a chamada. Tratava-se do pai. S6 ele lhe telefonava.

A conversa comegou de forma relativamente cordial. Deixara o
Alentejo quando viera estudar para Lisboa, na altura com 18 anos, ¢
desde esse momento que raramente fora a casa, limitando-se a cumprir
com as visitas obrigatdrias, nas ocasioes festivas.

A perda da mae transformara a sua relagio com o pai, que passara a
definir-se por uma grande frieza e distancia. Tolerara o seu segundo
casamento, mas odiara Helena desde o primeiro dia em que a vira, no



funeral, tornando a convivéncia a trés, sobretudo a felicidade de eles os
dois, dificil de suportar.

Nao fugira, mas era como se o tivesse feito. Assim que chegara a
Lisboa, procurara emprego e um meio de se sustentar, enquanto
estudava. Ao homem que o pusera no mundo reservava somente umas
palavras ocasionais.

— Vamos ter outro filho — anunciou o pai, ao telefone.

Afonso contraiu o maxilar e fitou discretamente Filipe, que se
mantinha ocupado na outra secretdria. Sentiu um calafrio no estomago,
que parecia revolver-se, mas tentou controlar-se, procurando evitar um
escindalo a frente do amigo. No entanto, a amargura que se apoderara
dele desde a infincia emergiu ¢ ndo foi capaz:

— Outro? Refere-se ao que terd tido com a Helena enquanto a mae era
vivas

A irritagao latente nas palavras de Afonso foi correspondida com um
siléncio que se prolongou durante virios segundos. O assistente
universitario conseguia ouvir a respira¢cio ofegante do pai,
provavelmente a tentar ndo contrapor do mesmo modo:

— Eu e a Helena vamos dar-te um irmio.

Uma pontada de ciimes apoderou-se do jovem. Os olhos castanhos
ficaram ainda mais vermelhos, ardendo dolorosamente:

— Encontrou finalmente uma forma de me substituir, pai. Primeiro, a
mae; agora, eu. Parabéns.

— Consegues parar de me agredir? Estou apenas a tentar ser feliz.

— E uma pena que o faga a custa dos outros.

O pai exalou. Durante a adolescéncia, procurara compreender a
resisténcia que o filho revelara a presenca da madrasta, atribuindo-a ao
seu crescimento, esperangoso de que um dia, quando fosse mais maduro,
viesse a mudar de opinidao. Mas nio. Continuava tio casmurro como
sempre.

— A que ¢ que te referes? Afastaste-te de nds, porque quiseste. Ja te
pedi tantas vezes que cd viesses, ou que nos deixasses ir ai, mas ndo sei



sequer onde vives, ou qual é o teu numero de telefone.

»Se quero falar contigo, tenho de telefonar para o teu emprego, como
se fosse um zé-ninguém a implorar por um minuto de aten¢io do senhor
doutor. Basta, Afonso.

Os labios do assistente universitdrio contrairam-se numa linha fina. Na
realidade, sentia vergonha do sitio onde vivia — um quarto, numa zona
central de Lisboa, mas que precisava de obras ¢ onde nem sequer
dispunha de privacidade para ir aos lavabos. Contudo, o pai nio
precisava de sabélo. Se fosse necessirio, até lhe diria que residia num
palacete.

— Quando ¢ que o bebé nasce? — conseguiu ele perguntar, engolindo o
orgulho, enquanto tentava falar calmamente.

— Daqui a seis meses, 14 para o fim de novembro. Vamos chamar-lhe
David, como o teu avo.

O nome perfeito, escolbido pela esposa perfeitn, para celebrar o casamento
perfeito, pensou o jovem assistente.

— Pelo menos, vens cd nessa altura, para o conhecer?

— N3do sei — contrapos ele, de modo algo sorumbitico.

— Nio sabes? Porqué? Apanhas o comboio num fim de semana ¢ vens
ver o teu irmao. SO te pego isso, mais nada.

Afonso suspirou, focando-se na pilha fina de papéis arrumada junto a
um livro e ao jornal do dia. Tinha uma decisio a tomar.

— Naio sei se estarei no pais nessa altura. Talvez vd para fora.

O pai voltou a fazer uma pausa, ainda mais prolongada. Por fim,
percebendo tudo repentinamente, perguntou-lhe apenas:

— Porqué?

— Quero complementar os meus estudos. Gostaria de fazer um
doutoramento.

— E ca, ndo serve?

— Nio. E um curso do qual a universidade nio dispoe.

— Quando ¢ que estavas a pensar em dizer-mo?



Afonso esfor¢ou-se por manter o tom cordial ao qual a conversa
regressara, mas nao conseguiu:

— Nio me parece que seja da sua conta.

— E, quando sei que passas por dificuldades e continuas a ser
demasiado teimoso para pedires ajuda.

— Tenho 26 anos e trabalho todos os dias desde os dezoito para me
sustentar, pai. Nao preciso da sua ajuda.

O pai, que tentava manter um tom de voz assertivo, acabou por nao se
conter, enveredando também ele por uma atitude mais caustica:

— Estds a fugir, novamente! Vais arranjar forma de desaparecer de vez,
¢ eu, a Helena e o teu irm3ao nunca mais saberemos por onde é que
andas.

Afonso permaneceu em siléncio. Talvez existisse algum fundamento
naquelas palavras cheias de magoa que lhe eram dirigidas, mas sabia o
que sentia: havia um chamamento dentro dele e decidira que era altura
de deixar de lhe resistir. Desejava encontrar-se com o homem que
pulsava no seu interior.

— Para onde ¢ que vais?

— Ainda ndo sei. Estou a analisar propostas.

— Ao menos, virds cd? O David serd teu irmao. — O pai deixou de falar
e, por momentos, pareceu tomado pela emog¢io: — Ele nao tem culpa
dos meus erros — sussurrou.

Um brilho inusitado dominou os olhos castanhos do jovem assistente
universitirio, que virou o rosto para o lado, tentando que Filipe nao
percebesse o peso opressor que sentia dentro do peito.

— Nao sei — admitiu. — As passagens dreas sio muito caras. Vou ter de
alugar casa e talvez seja conveniente comprar uma bicicleta. Nao sei se
sobrard muito mais.

— Queres dinheiro?

— Nido.

— Deverias assentar, ficar por cd, arranjar uma rapariga honesta ¢ casar-
te. Por favor, pensa melhor. Custa-me saber que vives assim, sempre tao



solitdrio.

Afonso limpou rapidamente uma liagrima e esfor¢ou-se para que a
comog¢ao que sentia nao transparecesse na sua voz. Nao era de agora que
estava sozinho. Sentia-se assim desde crian¢a, quando o pai o abandonara
em casa, entregue ao didrio e a mae doente.

— Aceitarei o que o destino me reservar — acabou simplesmente por
dizer.

A conversa entre os dois nio se prolongou. Apesar da insisténcia do
pai, ele manteve-se reservado, evitando promessas que nao tencionava
cumprir. Acabaria por conhecer o meio-irmao que iria nascer dali a
alguns meses. Apenas o faria quando se sentisse preparado.

— Estds bem? — perguntou-lhe Filipe, no fim do telefonema, com um
ar sério, levantando-se da secretdria de carteira na mio.

Afonso limitou-se a anuir. Ndo estava, mas esse era outro assunto.

— Conheci uma rapariga espetacular. Chama-se Ema. Vou almogar com
ela. Queres vir?

— Nido.

— Sinto que daqui a uns anos, os trés vamos ser bons amigos. Estou
pronto para assentar.

Afonso esbo¢ou um sorriso de circunstincia. Sentia alguma
dificuldade em acreditar naquela afirmac¢io, conhecendo o passado de
bon vivant do amigo. Vendo-o sair do gabinete, tentou acalmar-se. As
conversas com o pai, que invariavelmente acabavam numa discussio,
deixavam-no sempre alterado. Até que os olhos acabaram por se
depositar pesadamente sobre a pilha de papéis. Apds alguma indecisio,
estendeu a mao para lhes pegar.

A s6s no gabinete, afastou o jornal, no qual, junto a um destaque
grande, que enchia a primeira pdgina com mais pormenores sobre o
desastre que vitimara Ayrton Senna, se lia uma chamada para uma
noticia sobre o encontro realizado no Cairo entre Itzhak Rabin e Yasser
Arafat, que levara a assinatura do acordo israclo-drabe. Deixando-a para



mais tarde, pegou no livro arrumado ao lado, admirando a encadernacgio
verde e dourada. Fora uma oferta de um dos seus professores.

Abriu-o, come¢ando pela ultima pdgina, folheando-o de trds para a
frente, como era devido. O texto fora escrito numa lingua que nao
conseguia ler. Determinado a mudar essa sua incapacidade, fechou-o e
contemplou o mac¢o fino de papéis. Num impeto, recordando com
saudade a mae, agarrou numa caneta e comegou a preenché-los com o
seu nome.

Tratavase da sua candidatura a Universidade de Cambridge. Iria
formar-se em Politica e Estudos Internacionais, a0 mesmo tempo que
estudaria drabe. Era fundamental para o que desejava fazer depois —
ingressar na Faculdade de Estudos Orientais ¢ do Médio Oriente, e
conhecer melhor aquele livro que tanta curiosidade lhe suscitava.

Era o Alcorao.



FCSH da Universidade Nova de Lisboa, Portugal

Cerca de Nove Meses Antes da Morte de Adam Immanuel

Afonso Catalio viu as horas no relogio de pulso e arrumou numa
prateleira alta da estante do seu gabinete o livro encadernado com
motivos verdes e dourados que segurava, colocando-o ao lado de outro,
que estava imaculado. Possuia mais do que uma cépia escrita em drabe
do Alcorao e aquela nunca fora aberta. Tratava-se de um presente de
Sami, pai de Ahmad e Sarita Fahran, cujas recordagdes sobre a sua morte
trdgica continuavam a flageld-lo dolorosamente.

O cozinheiro fora um homem bom, honesto, cumpridor das tradi¢oes
islamicas. Existiam na sociedade muculmana muitas regras sobre o
manuseio e a utilizagdo do seu livro sagrado. Deveria ser oferecido e
jamais comprado. A sua reciclagem, a reimpressao, ou o desperdicio de
exemplares velhos eram proibidos, sendo preferivel enterrar, ou queimar,
as folhas. Apenas a versio original era considerada auténtica; pelo
contrario, as tradug¢des nao passavam de sombras fracas do seu
significado. E o seu lugar era num sitio elevado, uma demonstragao de
grande respeito.

O semblante contemplativo do professor destez-se ao ouvir tocar o
telefone que se encontrava sobre a secretaria. Acabou de arrumar o livro,
fazendo-lhe uma dltima caricia na lombada, ¢ deitou um olhar ao visor
eletronico, para perceber de quem provinha a chamada. Filipe, a velha
amizade que mantinha desde os tempos em que viera estudar para
Lisboa, desejava falar com ele.

Afonso pegou no auscultador do aparelho e, de fio esticado, dirigiu-se
a janela, a qual se encostou, fitando com apatia o pdtio deserto da
faculdade, enquanto suspirava propositadamente, tentando provocar o



amigo. Aquela conversa didria era um habito relativamente recente, que
viera substituir os momentos em que o comparsa gostava de se instalar
no seu gabinete para discutirem trivialidades.

No entanto, a universidade definira regras muito rigidas de prevengao
ao contdgio por SARS-CoV?2 e, sempre que o trabalho o permitia, se ndo
estivessem ocupados a dar alguma aula online, ou embrulhados com
documentagio, os dois acabavam por passar algum tempo ao telefone.

Cada um tinha o préprio gabinete — Afonso, por ser o diretor do
departamento, e Filipe, porque era catedritico e um dos elementos
principais do corpo docente. O bon vivant mudara imenso desde a altura
em que partilhavam o mesmo espa¢o. Casara-se, ganhara peso, perdera
muito cabelo e, agora, era um auténtico e orgulhoso pai de familia.
Naquela ocasido, tinha como intuito combinar um jantar com a sua
prole, que incluiria naturalmente as duas mulheres. Fi-lo-iam por
videoconferéncia, a partir das respetivas casas, usando os telemoveis.
Alegadamente, ambos ainda poderiam ser considerados uns jovens.
Como tal, nada mais lhes restava do que seguir a tendéncia.

O professor Catalao, que nao se sentia tdo novo quanto o colega, 14
aceitou. Ema e Diana davam-se bem e estava certo de que Rodrigo
adoraria. S6 ndo concordava com a ementa, que para a ocasido parecer
real, teria de ser a mesma para as duas familias. Filipe falava a um ritmo
elevado, sentindo-se, segundo o préprio, empolgado por finalmente ter a
oportunidade de naquele dia conversar com alguém inteligente, em vez
de passd-lo a resmungar com os alunos nas aulas virtuais. Mas pelo que
Afonso percebera, o amigo comeg¢ara uma nova dieta, a base de tofu, um
alimento produzido a partir da coagulacio do leite de soja. Dizia que
era a nova carne.

Os dois continuaram o didlogo durante mais alguns minutos. O
colega, que n3ao era t3o insensivel quanto aparentava, vinha
recentemente a notar nele alguma tensio. Das poucas vezes que se
tinham visto, reparara sempre no semblante carregado e nas rugas de
preocupagao bem vincadas na testa.



Apesar da amizade de longa data entre ambos, o professor Catalio,
que era naturalmente reservado e timido, preferiu manter privadas as
decisdoes que o consumiam. Helena, a madrasta, com quem nos tltimos
meses acabara por retomar o contacto, deixara-o numa posi¢ao dificil.
Desejando evitar o assunto, acabou por desviar o rumo da conversa para
a pandemia e para Diana, que n3ao deveria tardar muito a passar pela
universidade. Os dois iam com Rodrigo a Mesquita Central de Lisboa.

O outono e o Natal ja haviam passado, correndo o més de janeiro. O
nimero de infe¢oes subira para valores mais altos do que nunca e a
comunicagio social ndo parava de vaticinar um novo confinamento. Por
isso, queria que o ima Yusef conhecesse finalmente a sua familia, antes
que todos fossem novamente obrigados a trancar-se em casa.

Filipe ainda teve tempo para fazer uma ultima inconfidéncia, que
segredou ao telefone, como se se tratasse da conversa de corredor mais
entusiasmante que ouvira nos ultimos tempos. Maria Francisca, uma
colega do departamento de Literatura, que alguns anos antes tentara
aproximar-se de Afonso, ¢ que tinha um filho ji adulto, Miguel, um
rapaz por quem o professor Catalao nutria um carinho especial, voltara a
casar-se, com um conhecido de outra universidade de Lisboa.

Segundo parecia, o romance fora tempestuoso ¢ comegara através de
uma aplicagio eletrénica para relacionamentos entre pessoas de géneros
diferentes, que acabava invariavelmente por redundar em rendez-vous de
cariz sexual. O pior era que, desde que se soubera do compromisso,
passara a correr o rumor de que os dois se tinham encontrado varias
vezes ali dentro, nos gabinetes de trabalho e nas salas de aula,
aproveitando o facto de estarem vazios para extravasar as suas fantasias
mais ousadas, como se fossem um casal de paquidermes no cio. A
galhofa era geral. Mais ninguém seria capaz de voltar a olhar da mesma
forma para aquelas secretdrias.

Afonso conseguiu rirse do assunto, aproveitando para se
desenvencilhar de Filipe, uma vez que a conversa descambara para
trivialidades. Despediu-se dele, prometendo que faria o seu melhor para



encontrar tofu a venda, e arrumou na pasta de cabedal os seus cadernos,
saindo do escritdrio.

O professor chegou a rua, localizando facilmente o Smart de Diana,
estacionado junto ao passeio. Estugando o passo, sentindo-se
ligeiramente arrepiado, dirigiu-se ao automovel, aconchegando ao corpo
o sobretudo que vestia. Entrou rapidamente para o interior, onde
Rodrigo, sentado no banco de trds, com um grande gorro na cabega,
esticou os bra¢os, pedindo-lhe um abrago.

Afonso assim fez, beijjou rapidamente a mulher ¢ o carro arrancou,
evoluindo facilmente pelo alcatrao, em direcio aos semdforos. No seu
interior, a espera de que abrissem, Afonso fitou o reflexo do Sol fraco
sobre os vidros e suspirou.

Estava um dia bonito de inverno.

Era o dia em que Ahmad Fahran seria libertado.



Mesquita Central de Lisboa, Portugal

Na Mesma Tarde

Protegidos pelos 6culos de armagoes vermelhas, os olhos castanho-claros
de Rodrigo fitaram atentamente o homem idoso que se encontrava
sentado no pulpito, diante dele. O menino, que por indicagaio de Afonso
retirara respeitosamente da cabega o gorro de la, aproximou-se ainda
mais, impelido pelas maos fortes do professor, que se mantinha
imediatamente atrds.

O ima Yusef fez uma expressio enternecida e sorriu, curvando-se
ligeiramente e envolvendo o seu rosto com as maos trémulas e
enrugadas. De seguida, sussurrou uma prece em arabe ao ouvido direito
do menino, aben¢oando-o.

— Que Deus te recompense bem e te dé a gloria da Sua preferéncia —
respondeu Afonso.

Ao lado, de pé, com um lengo azul-cobalto a cobrir o cabelo ruivo,
Diana admirou o marido, enquanto ele cumpria com o ritual
mugculmano da agigah, a ceriménia islamica que os pais devem celebrar
sete dias depois do nascimento de uma crian¢a do sexo masculino.

Nio seria certamente o caso de Rodrigo; a familia Catalio nao era
sequer muculmana. Porém, Yuset fizera as adaptagdes necessdrias,
ajustando-se as circunstancias.

— Allabu Akbar — concluiu o ima. — Mabruk.

A jornalista anuiu na dire¢io do ancido, agradecendo-lhe, enquanto o
professor o fazia através de palavras. O sobrinho aproximou-se dela e
inclinou a cabega para trds, indicando-lhe que gostaria de contar-lhe um
segredo.

— Ele tem um cheiro esquisito — sussurrou ele.



Receosa de que Yusef pudesse ouvir, Diana repreendeu-o com o olhar,
tentando nao empolar a situagdo. Quando chegasse a casa, logo lhe
ensinaria que ndo se devia falar assim das outras pessoas.

Com o ima apoiado por Afonso, a familia Catalio abandonou o
templo. Yusef caminhava vagarosamente, denotando um cansago
acentuado, inclusive para respirar, o que fez com que demorassem algum
tempo a atravessar o saguao do complexo da mesquita. O Sol continuava
a baixar, enchendo-o de sombras desagraddveis, que mais pareciam ser
sinais de mau agoiro.

O professor escusou-se perante a mulher e pediu-lhe que ela e Rodrigo
esperassem no vestibulo, enquanto ele subia até ao primeiro andar, para
se certificar de que o idoso ficaria a descansar em seguranga. Confiava
que durante o resto do dia o secretirio da mesquita fosse velando pelo
ima.

O titulo pelo qual todos o tratavam era praticamente honordrio. Os
dias de congregagao e as oragoes do templo, em geral, j4 nio eram
lideradas por ele. Todavia, dedicara a vida inteira a comunidade
muculmana da cidade, o que o tornara num ente muito querido para
todos os seus membros. Ninguém queria que se sentisse abandonado.

Diana ficou por ali, junto a porta grande de madeira que dava para a
rua, aproveitando para preparar Rodrigo antes de sairem. Retirou o
len¢o que cobria o seu cabelo e voltou a proteger a cabeca do menino
com o gorro. Conseguia ouvir ao longe a voz de um locutor de rddio,
provavelmente oriunda de um aparelho qualquer que deveria existir na
secretaria. Segundo o relato do jornalista, o governo portugués acabara
de anunciar um aumento das restri¢oes de circula¢gio ¢ um novo
confinamento, a comegar dali a dias.

Quando Afonso regressou do primeiro andar, Diana ainda foi para lhe
contar, mas um som repentino, envolto em algum aparato, chegou ao
atrio, vindo do exterior. Antevendo o que se passava, o secretdrio da
mesquita apressou-se a sair do escritério e acelerou o passo, correndo na
sua diregao. O casal Cataldo seguiu-o.



Trés carros da Policia descaracterizados tinham acabado de encostar ao
passeio, junto ao sop¢ das escadas. Um rapaz franzino, que nio
aparentava ter mais de 20 anos, de pele morena e olhos azuis, iguais aos
da mae jd falecida, com cabelo castanho-claro e uma barba rala da mesma
cor, saia calmamente do interior de um deles, ladeado por um par de
homens possantes, vestidos com blusoes de cabedal.

O secretdrio da mesquita acolheu-os, tentando mostrarse prestavel,
enquanto os trés subiam os degraus. A comunidade mugulmana de
Lisboa era pobre, com poucos recursos e, sentindo-se responsavel pelo
destino trigico que a cidade trouxera a familia Fahran, ndio encontrara
outra solugao sendo albergar Ahmad num dos apartamentos vagos da
mesquita.

Com Rodrigo bem seguro entre si ¢ Diana, Afonso manteve-se numa
posi¢ao resguardada, no alto das escadas, vendo-os passar. Desde a sua
prisio que insistira em visitd-lo, tentando mostrar-se interessado pelo
bem-estar do rapaz, algo que ele nunca reconhecera. Da ultima vez que o
visitara na penitencidria, hd cerca de um ano, antes de viajar para
Cambridge, a conversa entre os dois correra tio mal que o jovem lhe
cuspira na cara. Naquele dia, a reacido foi algo diferente — limitou-se a
ignora-lo, desaparecendo para o interior.

— Acho isto uma péssima ideia — desabafou o professor Catalao,
dirigindo-se a esposa, enquanto os trés comecavam a descer os degraus.

— Porque ¢ que dizes isso? Nao podem deixd-lo ficar na rua — observou
a jornalista.

— N3ado me explicaram porque ¢ que o libertaram mais cedo, mas de
uma coisa tenho a certeza — admitiu ele, com um ar tenso. — O Ahmad
nio estd arrependido. E esse facto s6 pode dar mau resultado.

Diana envolveu as costas do marido com um brago, acompanhando-o
enquanto desciam a rua, em dire¢io ao carro, que estava estacionado
alguns metros mais abaixo. Mas houve qualquer coisa na atitude dele
que fez com que se apercebesse de que o professor ndo estava bem. De
repente, estacou sobre o passeio.



— O que se passa?

O professor nio respondeu; manteve-se simplesmente estarrecido, de
pé, fixo em frente. No meio do casal, Rodrigo agitou-se, olhando para os
dois. Nao percebia o que estava a acontecer.

— Afonso, o que se passa? Diz-me.

O marido limitou-se a esticar o queixo na dire¢io do fundo da rua.
Diana seguiu-o com o olhar ¢ identificou na berma oposta um homem
vestido com uma gabardina acastanhada. O contacto que tivera com ele
fora sempre fugaz, mas durara o suficiente para que o reconhecesse.

Os sinais haviam continuado durante todo o outono. A intui¢io do
professor nio poderia estar mais correta. O Servigo de Informagoes de
Seguranga portugués encontrava-se ali. O POC entrou para um carro
velho, ligou o motor e saiu do seu lugar, acelerando pela rua acima, sem
sequer cruzar o olhar com o do casal.

Afonso pediu discretamente a Diana que seguisse com Rodrigo para o
Smart e que fossem para casa, algo que ela aceitou prontamente.

Quanto a ele, comegou a caminhar com a pasta na m3o. Tinha um
encontro ao qual comparecer.



Jardins da Fundacao Calouste Gulbenkian, Lisboa,
Portugal

Na Mesma Tarde

Afonso entrou no parque arborizado j& o Sol mergulhava a pique,
escondendo-se em dire¢io ao horizonte, envolvendo na semiobscuridade
os trilhos de terra pelos quais passava, como se a morte caminhasse a sua
frente. Os arbustos, deixados a crescer livremente durante os tempos de
recolhimento obrigatério, fechavam-se em torno dele, tal como o piar
das corujas, que o observavam furtivamente, escondidas nos ramos.

Viu-o quando entrou no anfiteatro ao ar livre. O homem encontrava-se
ao fundo, sentado de costas para o professor na primeira fila de bancos
de pedra, fitando gravemente o palco vazio. O tronco estava direito,
quase como se fosse um sinal de orgulho, mas havia algo nos seus
ombros descaidos que indiciava desinimo. Ou seria desencanto?

Afonso comegou a descer lentamente os degraus, com a pasta de
cabedal a balougar junto ao corpo. Nao havia mais ninguém no
auditério e a temperatura baixava rapidamente, fazendo-o sentir cada
mais frio. Desde o outono, quando se apercebera de que andava a ser
vigiado, que sabia intimamente que aquele momento acabaria por
chegar. Mas tentara sempre ignora-lo, até momentos antes ver o POC na
rua. O homem arriscara tudo, expondo-se. Portanto, era altura de acabar
com o jogo do gato e do rato, ¢ de ficar finalmente a saber qual era o
intuito do seu perseguidor.

O professor sentou-se duas filas atrds, desencontrado com ele, tal como
aprendera, ¢ olhou igualmente em frente, aconchegando ao peito o
casaco grosso. O frio era cortante como o gume de uma faca. O agente
do SIS acabou por ser o primeiro a falar:

— Obrigado por vir — agradeceu-lhe.



— Anda a vigiar-me desde outubro. Julguei que tinhamos combinado
que me deixaria em paz.

— Foi assim que interpretou a nossa ultima conversa?

— Ficou tudo muito claro para mim.

— Discordo. Apenas tivemos uma zanga ligeira. Sio coisas que
acontecem, quando temos pontos de vista diferentes.

— Acusou-me de protelar a nossa colaboragao, por vaidade.

O POC niao respondeu imediatamente, limitandose a focar
melancolicamente os olhos cinzentos no palco deserto.

— E com isso, ofendi-o, nao foi?

— De uma certa forma, sim. Sou um homem pacato. Sé quero que me
deixem em paz, para viver a minha vida com a minha mulher ¢ o
Rodrigo.

— Sei que estao bem. Fico contente. — O homem fez uma pausa curta,
ndo esperando pela resposta de Afonso. — De qualquer modo,
interpretou bem os sinais. Apanha-nos sempre.

— S3o muito pouco criativos.

— Nao o convidei a vir até aqui para discutirmos novamente.

— Nio?

O professor arqueou uma sobrancelha, soando mais mordaz ¢ irénico
do que sempre. Os encontros furtivos que tinham mantido no passado
haviam sido marcados por um grande sarcasmo. E no que dependesse de
si, aquele nao seria a excegao:

— Entdo, para o que foi?

— Primeiro, as coisas mais importantes. E o Afonso, como ¢ que tem
passado?

A pergunta desarmou-o. Pouco ou nada sabia acerca daquele sujeito
frio que nio largava a gabardina. Seria possivel que, ao fim de mais de
um ano sem se verem, aprendera finalmente o significado da palavra
«sentimentos»?

— Sente-se... Estd doente?

— Nio.



— Mas ja esteve, nao é?

Daquela vez, foi a perspicacia do seu interlocutor que apanhou o POC
em contrapé. Os olhos semicerraram-se ainda mais e as narinas dilataram-
se e contrairam-se um par de vezes. Tratou-se de um movimento discreto,
mas claramente tipico das situagdes em que se sentia nervoso.

— Fui infetado passado pouco tempo de o virus chegar a Portugal.
Fiquei dois meses internado no hospital.

— Lamento — deixou cair o professor Catalao, circunspecto.

— Nio estive assim tao mal. A doen¢a nem foi o mais dificil de
suportar, mas a solidio. Nem sequer o meu filho foi 14 ver-me.

Afonso anuiu em siléncio. Conheciam-se mal, embora tivesse uma
ideia vaga de um dia ele lhe ter falado sobre a familia. Era divorciado e
pai de um rapaz, que entretanto se tornara num jovem adulto.
Aparentemente, a relagao dos dois era complicada.

— Foram 61 dias exatos, em que a unica coisa que tive para fazer foi
pensar na minha vida e em todos os erros que cometi.

— Talvez ele nao tenha chegado a saber do seu internamento, ou nao
permitissem sequer que fosse visitd-lo. Houve muita desorganizagiao e
desinformag¢ao naquela altura.

— Ele soube — desabafou o homem, com a respiracio pesada. —
Mesmo assim, preferiu deixar-me na cama daquele hospital, a espera de
que eu apodrecesse.

O professor considerou que o melhor seria ficar calado. Esperava que
ele e Diana ndo estivessem a cometer nenhum erro com Rodrigo, mas
quem sabia em que adulto a crian¢a se tornaria? Ou que tipo de pais
eram os dois. Seriam os certos para ele?

— Por isso, se lhe devo um pedido de desculpas, aqui o tem. Considere-
o hoje. Nao deveria ter-lhe dito aquelas coisas, quando nos vimos pela
Gltima vez, neste mesmo anfiteatro. E assim que se geram mal-
entendidos e se quebram lagos.

— Eu... Hum... — titubeou Afonso, sem palavras. — Estd bem.



Os dois ficaram em siléncio, sentados nos bancos de pedra, iluminados
somente por um candeeiro distante. O professor olhou em volta,
procurando distrair-se. Estavam rodeados de drvores altas, sob um céu
que escurecia rapidamente, separados dos sons longinquos da cidade que
se ouviam amiude. Até o anoitecer, que no centro de Lisboa era
habitualmente frenético, parecia agora na posse de fantasmas.

— A minha presen¢a aqui tem alguma coisa que ver com a libertagao
do Ahmad? — alvitrou ele, ao fim de algum tempo.

O POC tirou vagarosamente do bolso da gabardina um envelope
pequeno de papel pardo. Abriu-o, mostrou uma fotografia e colocou-a
sobre o banco de pedra ao seu lado. Apesar de estar a usar os 6culos de
leitura, Afonso teve de forcar a vista, dada a penumbra que em que
mergulhara o anfiteatro.

— N3io sei quem ¢ — admitiu ele.

Tratava-se de um homem moreno, aparentemente de etnia drabe, com
uma estatura média, e barriga, cuja idade deveria ser préxima da do
professor.

— Chama-se Jamil — explicou o POC. — Essa fotografia foi tirada em
Estocolmo, hd alguns anos, mas a sua aparéncia ¢ praticamente a mesma.

— E o que tem este... Jamil?

— Entre outras coisas, estd envolvido no trafico de seres humanos. Foi
o Ahmad quem o denunciou. Era amigo do pai.

— Da altura em que viveram na Suécia, antes de virem para Lisboa?

— Exatamente. Foi por intermédio dele que acabaram por pedir
acolhimento em Portugal, mas ao que parece as boas a¢des terminaram
por ai. O rapaz Fahran apercebeu-se de algumas coisas das quais o Sami,
coitado, ingénuo como era, nem sequer suspeitou.

»O facto de ter falado connosco deixou-nos muito bem-vistos junto da
Europol. Sair antecipadamente da prisao acabou por ser a recompensa
que lhe deram. Nio se pode dizer que o Estado portugués nio ¢
benemérito.

— E o tal Jamil foi preso?



— Ainda ndo.

— Mas a sua denuncia foi suficiente para perdoarem a senten¢a do
Ahmad ao fim de tio pouco tempo?

— Digamos que o Jamil é um peixe graudo. Tem muitos interesses.

— Imagino que seja um desses que me trouxe aqui ¢ que motivou todo
o tempo que tem passado no meu encalgo.

— Estava apenas interessado em saber como andava a sua vida. Nao
leve a mal.

— Felizmente, a minha vida tem sido muito aborrecida. S6 eu, a
minha familia e o meu livro.

— Que ja conseguiu acabar. Os meus parabéns.

O professor fez um ar perplexo, sentindo vontade de se ir embora.
Aceder ao seu computador era uma grande invasio de privacidade.

— Bom, se assim foi, entio, deparou-se com um tédio enorme. O que
mais esperava:

— Sei ld — respondeu o homem. — Quem sabe uma rece¢ao de boas-
vindas com fogo de artificio e champanhe? Afinal, ji4 n3o nos
cruzavamos hd mais de um ano.

— Vejo que recuperou rapidamente todo o seu sarcasmo. No entanto,
lamento dececiona-lo. Nao somos velhos amigos — frisou Afonso, com
um tom de voz ligeiramente mais dcido do que desejava.

— Sei. — O homem fez um ar pesaroso, que tentou disfarcar
rapidamente. — Mas também nao precisaremos de o ser, para o favor que
gostaria de lhe pedir.

O professor suspirou. Imaginava que Diana, sempre a procura de boas
histdrias, haveria de encorajd-lo, mas ele sentia-se pronto a dizer que ndo.
Comegava a cair alguma cacimba e, naquele momento, o seu unico
desejo era ir para casa, e ndo meter-se em sarilhos.

— Antes que recuse — adiantou-se o POC, pronto a esgrimir-se com 0s
seus melhores argumentos —, devo avisa-lo de que terd de ser um pouco
chato.

— Chato, eu?



— Sim. Vou comegar por lhe confidenciar uma coisa. A operagio na
qual gostaria que participasse ¢ sobre uma obra de arte.

— Um quadro?

— Nem mais — confirmou o homem, secretamente satisfeito por
conseguir despertar o interesse de Afonso. — Uma pintura a 6leo e,
melhor do que isso, uma historia biblica.



Museu Hermitage de Amesterdao, Paises Baixos

Cerca de Seis Meses Antes da Morte de Adam Immanuel

Um homem de meia-idade, com uma complei¢ao forte, de quipd na
cabe¢a, vestido com um fato preto de onde sobressaia uma camisa
branca, escusou-se perante um conhecido, interrompendo a conversa
agraddavel que mantinham. De pé entre as mesas redondas preparadas
para a refeigao, fitou as fotografias a preto-e-branco que comeg¢avam a ser
exibidas.

Um cinematdégrafo velho projetava-as contra a tela grande que ocupava
uma das paredes do dtrio da igreja, uma das salas mais nobres do Museu
Hermitage de Amesterdio. Apesar da idade avancada, a mdquina
providenciava um desempenho imaculado, imprimindo movimento a
sucessao de imagens que passavam perante os convidados, enquanto
oferecia uma demonstragdo artistica rara das memorias sefarditas
pertencentes ao passado judaico da cidade.

O rabino Gabriel esbo¢ou um sorriso nostilgico, ao dar-se conta do
gaudio generalizado que se manifestava entre os visitantes, assim que
viram surgir um esbo¢o antigo do edificio da sinagoga, ainda em
construgao. A fachada de tijolo vermelho estava incompleta, mas a sua
graciosidade era jd assinaldvel.

Esnoga, como era carinhosamente apelidada entre os amigos, ja fora
em tempos o maior templo judaico do mundo, mas seria eternamente
apreciada. Fora construida para servir todos os sefarditas que, vitimas de
persegui¢io, tinham encontrado refugio na tolerancia dos Paises Baixos.

Atualmente, a comunidade, que chegara a representar dez por cento da
populagio de Amesterdio, viase reduzida a meras centenas, uma
consequéncia do Holocausto, que deixara a sua marca. Por isso, noites



como aquela eram de extrema importincia, fazendo-o sentir que, apesar
de todos os problemas que enfrentava, ainda havia algo que dava algum
significado a sua vida.

Decorria uma angariagdo de fundos em favor da associa¢io cultural a
qual presidia. A heranga judaica necessitava de ser preservada e, para tal,
nada melhor do que reunir algumas das personalidades mais notdveis da
cidade. A arte, em todas as suas formas, era uma das suas paixoes e,
embora se considerasse um homem assaz reservado e, como tal, pouco a
vontade em eventos publicos, faria tudo por ela.

O sorriso no rosto do rabino foi desaparecendo gradualmente a
medida que se apercebeu de uma cara familiar entre os convidados.
Observava-o de longe, a partir da outra extremidade do dtrio. Tratava-se
de um homem, que parecia ter uma idade proxima da sua, mas era mais
elegante, com um corpo seco, talvez devido a pritica de algum desporto,
e um cabelo encaracolado forte. Vestia um fato azul-escuro, um lengo
comprido branco em torno do pesco¢o e usava 6culos. Discretamente,
estendeu na sua direcio a flute de champanhe que segurava na mao,
cumprimentando-o.

Gabriel sentiu-se ligeiramente acossado, assim que o viu comegar a
caminhar na sua dire¢do, serpenteando calmamente entre as mesas.
Desde janeiro que andava a evitar falar com ele, alegando falta de
tempo, ou um motivo semelhante. Mas o sujeito fora insistente, nunca
desistindo, ¢ o brilho irénico que mantinha no olhar enquanto se
aproximava sO representava uma coisa. Faria tudo para chegar
finalmente a conversa consigo.

No inicio, ele descartara todas as tentativas que o homem fizera para
aborda-lo, beneficiando do conforto proporcionado pela impessoalidade
dos contactos formais. Todavia, naquele instante ficou desde logo em
desvantagem. Encontravam-se em publico. E isso mudava tudo.

— Rabino Gabriel — comegou o homem. — E um prazer conhecé-lo
finalmente. Sou Afonso Catalio.



O homem olhou em redor, fazendo balougar o peso do corpo de um
pé para o outro. Quantas vezes teria de lhe dizer que nio?

— Como ¢ que conseguiu entrar? — indagou ele, sentindo-se ultrajado.
— Esta ala do museu esta reservada somente a patronos.

— Recorri a um velho conhecido, que me devia um grande favor. Ha
meses que ando a tentar falar consigo.

— DPersegue-me desde janeiro. Deixe de ser chato — sibilou
venenosamente o rabino, preocupado em nio levantar a voz e, com isso,
provocar um escandalo. — N3o compreende que o meu siléncio também
¢ uma forma de resposta.

O professor Afonso Catalao fez uma expressao indecisa, como se fosse
uma crianga a quem acabara de ser dito que ndo poderia ir brincar.
Tocou-lhe levemente no cotovelo, puxando-o para uma zona mais
recondita do dtrio. Seria melhor se pudessem ter alguma privacidade.

— N3ao ouse tocar-me — ameagou Gabriel, parecendo irritado, olhando
de sobrolho franzido para a sua mao.

A fachada neutra e ligeiramente divertida que o portugués vinha a
manter desfez-se rapidamente, transformando-se numa madscara dura e
inflexivel, que o surpreendeu.

— Por favor, venha comigo. Gostaria de falar consigo sobre um assunto.

— Naio quero saber do seu ensaio. Arranje outro judeu qualquer.

— O meu ensaio ja estd concluido hd muito tempo.

O rabino sentiu-se algo baralhado. Dois meses antes, ainda durante o
meés de janeiro, o professor comegara por enviar um email para o
endereco eletronico geral da sinagoga. Continha o curriculo e
apresentava-se. Nao lhe respondera. Depois, remetera-lhe uma carta. A
sua reagdao fora a mesma. E| entdao, tinham comegado as mensagens. Sem
ele perceber como, descobrira o seu nimero de telemovel e, semana sim,
semana nio, escrevera-lhe uma longa SMS a pedir-lhe que falasse com
cle. Miraculosamente, o texto era diferente em todas elas.

Retribuira sempre com indiferenga, mas acabara por ler as missivas e
de uma coisa tinha a certeza. O catedritico fora muito explicito.



Procurava alguém que pudesse darlhe uma citagaio sobre o futuro da
relagio israclo-drabe. Agora que a vacinagio contra a COVID-19
arrancara, o mundo tinha finalmente a esperanga de vir a retomar a sua
vida normal, sendo de prever um regresso do sionismo.

Gabriel, que mantivera sempre a sua reagdo inicial, nunca o
encorajando, passara a pensar nele como o professor chato. Chato e
maluco.

— Por favor, venha comigo — voltou a pedir-lhe Afonso, com um ar
cada vez mais grave. — Receio que o tenha enganado. Apenas desejo falar
consigo.

— Mas, entio, sobre o qué?

— Uma obra de arte.

— O Hermitage de Amesterdao tem em exibi¢io uma cole¢ao notavel,
que vai desde Matisse a Malevich. S6 precisa de cd voltar amanha e
comprar um bilhete. Decerto que gostarao imenso de recebé-lo.

— Nio me refiro a essas obras de arte, mas a uma muito particular. E
uma histdria sobre reis.

A obstinagido e persisténcia do rabino Gabriel esfumaram-se ainda mais
depressa do que éter ao ar livre. De repente, sentiu um calafrio no
estdbmago e as suas pernas fraquejaram. Nao, nio podia ser.

Afonso retribuiu com o seu melhor sorriso, constatando que
conseguira finalmente captar a sua atengao.

— Deixemo-nos de engodos, Gabriel. Por favor, leve-me até ao quadro.

— Que quadro? — O rabino ainda tentou disfar¢ar, mas o esfor¢o que
fez acabou por ser em vao. — Nao fago a minima ideia do que estd para
ai a falar.

— Faz, sim — contrapds o professor, muito calmo. — Refiro-me a Isaac e
Rebeca.



Amesterdao, Paises Baixos

Na Mesma Noite

Afonso e o rabino Gabriel sairam do Museu Hermitage exatamente
vinte minutos depois de se dar o primeiro contacto. Pelo menos, foi essa
a hora que ficou registada no relatério que um homem de gabardina
preparava, enquanto passava por eles em sentido oposto, ao volante de
um carro alugado.

Os dois caminhavam com um passo apressado, o mais rapidamente
que a neve acumulada sobre o passeio lhes permitia, apertando contra o
corpo os sobretudos grossos que vestiam. Do outro lado do rio Amstel,
oposta a fachada cldssica do edificio que abandonavam, uma fiada de
casas de duas dguas, dentro das quais se percebia luz, refletia-se sobre as
margens.

Caira uma pequena tempestade de manha, quando o professor ¢ o
resto da equipa tinham chegado a Amesterdio. Todavia, apesar da
melhoria que se verificara durante o dia, as temperaturas baixas que
envolviam a cidade haviam impedido a neve de se derreter, tal como o
gelo, que descia em pequenas placas ao longo do rio. Paralelamente a
ele, o automovel que era conduzido pelo POC afastou-se, sob o olhar
atento de Afonso.

— Quem é? Porque estd aqui? — tentou esclarecer o rabino.

Gabriel, que sofria de excesso de peso, esfor¢ava-se por acompanhd-lo,
mas o estado nervoso em que se encontrava tornava tudo ainda mais
dificil.

— Sabe o0 meu nome. Nao lhe menti sobre isso.

— Entdo, sobre o qué? — bradou o homem, quase histérico.

— Baixe a voz — admoestou-o Afonso. — Temos companhia e estes —
explicou-lhe, apontando para o carro que jd tinham pelas costas ¢ depois,



para uma mulher que fumava um cigarro perto deles, apoiada no
gradeamento que dava para o rio —, sao apenas os que conhego.

O rabino olhou em redor, sentindo-se cada vez mais confuso. Mal
tivera tempo de recuperar do choque que sofrera quando aquele homem
o confrontara no interior do museu e, agora, tudo lhe parecia irreal,
como se estivesse a viver um pesadelo.

— Quem sio estas pessoas? Ou vocé?

— Servico de Informagoes de Seguranga portugués — esclareceu o
professor Cataldo. — E o AIVD também — fez notar, esticando o queixo
novamente na dire¢ao da mulher.

Os labios de Gabriel tremelicaram perante a referéncia a secreta
holandesa. Sabia pouco sobre aquela institui¢io, mas o suficiente para
ter a no¢do de que realmente estava metido em apuros. De repente,
como se tivesse sido tomado por uma catarse, ficou imovel na noite
gelada, sobre o passeio.

— Entdo, é um agente? Veio prender-me?

— Duas vezes nio — respondeu-lhe Afonso. — Pode ficar descansado.
Sou mais uma espécie de colaborador, ou um consultor ocasional.

— Mas veio prender-me, € isso?

O professor Catalao, que desde hi um ano, quando deixara
Cambridge, nunca mais fora submetido a uma temperatura tio cortante
como a que se fazia sentir na cidade, bateu impacientemente com 0s pés
contra um sitio da cal¢ada onde ndo existia neve, tentando aquecé-los, e
apontou na dire¢ao da esquina que se via adiante.

— Acompanhe-me, por favor. E prometo que irei esclarecer todas as
suas duvidas.

O rabino anuiu nervosamente, mas acedeu ao pedido, retomando a
caminhada.

— Pode comecgar agora — arriscou dizer o homem, assim que dobraram
o cotovelo formado pelo edificio do museu e entraram numa nova rua,
que seguia paralela a um dos canais.

— Estd na posse de algo que nao lhe pertence.



— Nio sabia que o quadro era roubado quando o recebi como
pagamento. Pensei que se tratasse de uma reliquia.

— Como ¢ que isso aconteceu?

— A minha esposa estava doente. Tentei cobrar umas dividas antigas
junto de umas pessoas com quem a minha familia tivera negdcios.
Precisava de dinheiro, mas quando ela a viu — prosseguiu Gabriel,
referindo-se a pintura a 6leo —, apaixonou-se ¢ tive de aceitd-la.

— Matilda, ndo era?

— Sim, a minha Matilda. Morreu de cancro — admitiu o homem, com
pesar.

— Lamento imenso, mas a meu ver, a sua situagao ¢ muito complicada.
Tem dois problemas de solu¢do consideravelmente dificil: a posse de
arte roubada e um quadro valioso com o qual n3o sabe o que fazer.

O rabino anuiu novamente, admitindo a sua culpa. Sentia-se
arrependido. Nunca deveria ter dado ouvidos a mulher ¢ ficar com a tela
como pagamento. Na altura, o que precisavam era de dinheiro para ela
se tratar, ¢ nao de ainda mais sarilhos.

— Como ¢ que chegou até mim?

— Nao fui eu. Sou um mero intermedidrio.

— Muito bem, mas porque é que o escolheram?

— Tinha um bom pretexto para contacti-lo.

— O seu livro existe mesmo?

— Sim, sou professor universitirio em Lisboa. Conclui-o antes do
Natal — admitiu Afonso, exalando uma grande baforada de ar quente,
que desapareceu rapidamente.

Os dois foram forcados a esperar antes de atravessar uma avenida larga,
aguardando que uma meia dazia de carros passasse por eles ao longo do
alcatrao. De seguida, cruzaram-na para o outro lado, em dire¢io ao
pequeno arvoredo que existia alguns metros a frente.

— O meu livro n3o ¢ tao chato quanto fiz parecer — avisou Afonso,
sentindo-se na obrigagiao de se defender, enquanto retomava a conversa.



— Mas acabou por ser um bom motivo para tentar chegar a fala consigo.
Isso, e o facto de ser portugues.

— Nasci em Lisboa. Ainda tenho ld a casa dos meus pais, perto do
Largo do Rato, junto a sinagoga Shaaré Tikva. Conhece-a?

— Sim — respondeu Afonso, de modo algo fechado. Desejava esquecer
os crimes que o tinham levado a frequentar aquele templo judaico.

— Desde a morte da Matilda que nao vou 14 — confessou Gabriel. Uma
duvida formou-se novamente na sua cabega. — Mas continuo sem
perceber como ¢ que chegaram até mim.

Entretido a andar ao lado do homem, enquanto os dois atravessavam o
pequeno parque, Afonso observou-o brevemente, antes de entregar o
resto do jogo:

— Sabem tudo acerca do Jamil. O que ele anda a fazer-lhe, melhor
dizendo.

O rabino voltou a parar. Os seus libios torceram-se numa expressao
resignada, de quem ja refletira muito sobre o que estava prestes a dizer, e
os olhos escuros endureceram:

— A extorsio ¢ crime.

— Tem razdo. Mas deverd admitir que também a posse de arte roubada
o ¢é. Como ¢ que ele descobriu que tinha o quadro?

Gabriel baixou o olhar e bateu com a biqueira do sapato no chao
coberto de neve.

— Fui imprudente. Acho que o fiz por vaidade, mas acabei por mostrar
o quadro a pessoa errada.

— Que por acaso contou ao Jamil?

— Certo.

— Que agora anda a ameagar denuncid-lo as autoridades se nao lhe
pagar.

— Nao tenho essa quantidade de dinheiro! Ou n3o se recorda de como
¢ que esta historia comegou? Precisava de ajuda para pagar as despesas de
saude da Matilda. Se ndo tivesse sido por ela, eu nunca teria sequer visto
aquele quadro.



Parado no parque com as maos enfiadas nos bolsos, Afonso respirou
fundo e tentou tranquiliza-lo:

— Eles tém uma solugio para lhe oferecer — explicou, referindo-se aos
Servigos de Informagao portugueses ¢ holandeses. — SO precisam que me
deixe ver o quadro. Querem ter a certeza de que tudo n3o passa de um
embuste.

O rabino anuiu mais uma vez, cabisbaixo. Ainda que algo a
contragosto, resolveu confiar novamente no professor ¢ indicou-lhe o
caminho que existia para ld das arvores. Uma fachada alta, revestida de
tijolo vermelho-escuro, percebia-se adiante.

Os dois homens percorreram rapidamente o que restava do trilho até a
sinagoga sefardita de Amesterddo. Gabriel sacou do porta-chaves que
guardava no bolso e abriu o portao de madeira. Um candeeiro aceso
esperava por eles, isolado no meio de um pdtio, junto a uma drvore alta
situada a direita da entrada para o templo sefardita.

O rabino pediu a Afonso que o seguisse e ambos enveredaram por uma
ruela exigua, localizada entre a fachada do edificio da sinagoga ¢ a fila de
casas baixas, que a circundavam. Enquanto progrediam, iam vendo
algumas placas, com inscrigoes tais como «cozinha» e «biblioteca».

No fim de todo o comprimento do templo judaico, chegaram a uma
porta. Apesar da luz fraca, o professor Catalio apercebeu-se de que se
tratava da entrada para um complexo de apartamentos. Gabriel voltou a
sacar das chaves e os dois entraram. Seguiu-se um lango de escadas e, por
fim, a casa do rabino.

Afonso observou com admiragio alguns dos objetos que identificou
no interior da habita¢do, desde um exemplar antigo de um livro pousado
sobre uma mesa, que deduziu ser a Tora — a compila¢io dos textos
sagrados judaicos —, a vdarios tallit, os xailes tradicionais das oragoes,
passando pelas tefillin, as famosas tiras de cabedal que nessas ocasioes os
crentes usavam enroladas a volta da mio e do brago esquerdos.

Mas, como nao poderia deixar de ser, o coroldrio acabou por ser o
quadro. Sentiu-se maravilhado quando o rabino o levou até ao escritério



¢ lho mostrou. Era o tnico objeto pendurado na parede e merecia todo
o destaque.

Ali estava Isanc ¢ Rebeca, Oleo sobre tela, um metro e vinte ¢ um
centimetros ¢ meio de altura por um metro e sessenta e seis centimetros
e meio de comprimento. Tratava-se de uma das maiores obras-primas de
Rembrandt.



Sinagoga Sefardita de Amesterdao, Paises Baixos

Na Mesma Noite

Afonso contemplou as duas figuras representadas na pintura a dleo.
Contrapostos a um fundo escuro, no qual mal se percebia o esbogo de
uma planta, um homem e uma mulher vestidos faustosamente
abracavam-se, tocando nas maos um do outro, numa exibi¢ao carinhosa ¢
discreta do amor entre dois seres humanos.

Narra o Antigo Testamento que um dia, quando Isaac e Rebeca
procuravam refugio nas terras do rei Abimelech, para evitar que ele fosse
morto e a esposa capturada pelos locais, devido a sua grande beleza, os
dois tinham fingido que eram irmios. No entanto, sem saber que eram
espiados pelo soberano, acabaram por ser traidos por um momento de
terna intimidade.

A ira de Abimelech, que se sentiu enganado, valeu-lhes uma valente
reprimenda. Porém, tocado pela genuinidade dos sentimentos que
nutriam um pelo outro, o rei acabou por ordenar que ninguém os
maltratasse. Eram a personificagdo do casal perfeito: ele era leal, crente e
dedicado; ela era feérica, modesta ¢ obediente.

De pé no meio do escritério, ao lado do professor portugués, os olhos
de Gabriel brilhavam, enquanto também o rabino admirava aquela obra
de arte. Fora pintada num periodo mais tardio da vida de Rembrandt
van Rijn, em que o artista preferira usar tons térreos € mostrar o seu
trabalho a uma audiéncia reduzida. Encontrava-se na posse do rabino hd
dois anos e também era assim que a via — como um momento eterno de
cumplicidade com a esposa entretanto falecida, Matilda.

— Repare na forma como as diferentes camadas de tinta foram
trabalhadas — disse ele, apontando para o quadro. — O artista sobrepods



varias, para compor ¢ dar textura as dobras das mangas, mas os anéis das
maos ¢ o colar no pescoco dela parecem ter sido executados somente
com uma pincelada ligeira.

Afonso, cuja especializa¢do nao era aquela, embora fosse sensivel a arte
sacra, nomeadamente a importincia que algumas obras tinham no
contexto biblico em que se inseriam, seguiu as indica¢oes de Gabriel.

Realmente, ndo tinha capacidade para exprimir exatamente o qué, mas
havia qualquer coisa de notavel naquele trabalho de Rembrandt. Talvez
fosse o fundo negro, que dava destaque ao casal; ou tio-somente a forma
carinhosa como o homem envolvia os ombros da mulher com um brago,
unindo a sua outra mao com a dela sobre o peito, num gesto pleno de
respeito ¢ pudor. Quem saberia? Havia naquela pintura a 6leo o
sentimento de posse nupcial, mas igualmente um grande carinho e
amor, s6 possivel na intimidade da vida a dois.

— Foram descobertas umas cartas escritas por Van Gogh — continuou o
rabino —, nas quais ele terd confessado que se desfez em lagrimas quando
viu este quadro. «Abdicaria felizmente de dez anos da minha vida s6
pela oportunidade de continuar aqui, diante desta imagem, durante
quinze dias, alimentando-me apenas de codeas secas de pio.» — citou.

— Isaac e Rebeca sao considerados um dos patriarcas e matriarcas da
nagao judaica — observou o professor. — Mas porque ¢ que neste quadro
sao representados sem quaisquer atributos religiosos? Parecem ser meros
nobres.

— Rembrandt viveu durante muitos anos aqui perto, na Grande Rua
Judaica, a artéria principal do bairro sefardita de Amesterdao — explicou
Gabriel, ndo escondendo uma ponta de orgulho. — Na realidade, foi o
primeiro pintor ocidental a abdicar de qualquer atributo religioso na
representagao dos seus judeus, porque, na altura, esta comunidade estava
tdo integrada na cidade, que era impossivel diferencid-los com qualquer
tipo de adorno, ou singularidade.

— Eles nio olham um para o outro, nem sequer para nds — reparou
Afonso.



— Naiao. Esse ¢ um dos tracos de genialidade do quadro. Eles olham
para algo, um momento que ¢ sé do casal. No fundo, estao a sos,
enlevados pela intimidade que partilham na qualidade de marido e
mulher.

— Nao se pode dizer que tenha sido um casamento feliz até ao fim.

— Interessa-se por historias biblicas?

O professor Catalao fez uma expressao neutra, nao querendo expor-se
demasiado. Gabriel, e nao ele, é que deveria ser o centro das atengoes.
Mas era verdade. Aprendera com a mae a estudar a Biblia. Os historias
de trai¢io e¢ amor que ld descobrira fascinavam-no, sobretudo porque
muitas delas ainda poderiam ser consideradas a origem dos conflitos
politicos em curso no mundo contemporaneo. E isso, sim, era a sua drea
de especialidade.

— Aprendi a extrair de 14 o melhor — justificou-se ele. — Rebeca e Isaac
conheceram-se por graga divina, quando o pai dele, Abrado, o grande
patriarca da nagio judaica, preocupado em ficar sem descendéncia,
ordenou a um criado que procurasse uma esposa para o filho.

— Foi uma béng¢io que tenha encontrado uma jovem tiao dedicada e,
ainda por cima, bela — contrapds o rabino.

— Sim. E eles foram felizes durante muitos anos, mas, com o tempo, a
relacio afundou-se.

— Refere-se a trai¢io de Jacob?

— Sim. Quando os dois filhos gémeos, Esat e Jacob, eram adultos,
Rebeca, sabendo da inten¢gao do marido de abengoar o primeiro como
seu legitimo herdeiro, cobriu Jacob, o seu preferido, com a pele de um
cordeiro.

»Esau tinha um corpo especialmente hirsuto e ela, aproveitando-se da
idade do marido, que entretanto cegara, enviou o filho mais novo para
falar com o pai, que, desse modo, o confundiu com o primogénito,
aben¢oando-o erradamente. Enganado pela mae, o filho mais velho
acabou por partir de Canad. Ja Jacob, fruto da astucia de Rebeca,
prosseguiu com o legado da familia.



»A profecia divina de que duas nag¢des nasceriam do ventre dela
cumpriu-se finalmente. Esau deu origem aos edomitas. Quanto a Jacob,
com o par de esposas, as primas Lia e Raquel, e as outras duas mulheres
que entretanto tomou como concubinas, teria doze filhos, os futuros
lideres das famosas doze tribos, ou clas, de Israel, que estiveram na
origem do povo judaico: Ruben, Simedo, Levi, Judd, Zebuliao, Isacar,
Asher, Neftdli, Gad, Benjamim, Manassé ¢ Efraim. Todos receberam
porgoes da Terra de Canaa.

— Considera que as relagoes entre um homem e uma mulher irdo,
eventualmente, com o tempo, degradar-se?

Afonso ficou a ponderar sobre a questio colocada pelo rabino. O seu
primeiro casamento com Fatima degenerara em algo realmente vil, mas
o mesmo nio se podia dizer de Diana, que, apesar de todo o sucesso que
continuava a ter com o novo livro, se mantinha dedicada a ele e Rodrigo.

— Nao.

— Também n3o penso assim. Amava a Matilda e é por isso que amo
igualmente este quadro. O amor que vejo refletido nesta pintura ¢ um
simbolo ¢ uma eternizagio dos sentimentos que nutriamos um pelo
outro.

O professor Catalao fitou silenciosamente a obra de arte, olhando
depois para Gabriel. Parecia bastante emocionado, enlevado por aquela
demonstragao unica e sublime de amor conjugal.

— Nao poderd ficar com o quadro — acabou por avisi-lo. — Pertence a
um museu. Terd de devolvé-lo.

O rabino pareceu ficar momentaneamente desconcertado. Significava
imenso para si.

— Quando ¢ que serd o seu préoximo encontro com o Jamil? — insistiu
Afonso.

— Foi por isso que cd veio?

— Sim.

— Daqui a dois dias — confessou o rabino, suspirando.



Afonso escondeu a insatisfagao. Talvez conseguisse aproveitar o tempo
até 14 para rever algumas das partes mais importantes do seu livro. Havia
sempre o que melhorar; era um trabalho inacabado. Ou, quem sabe,
fazer alguns telefonemas para Portugal e tentar encontrar um editor. Ja o
experimentara e ninguém se mostrara interessado.

— Onde ¢ que irdo encontrar-se? — perguntou ele.

— Numa localiza¢do mais central, perto do Bairro da Luz Vermelha e
de Chinatown. Fezzme um ultimato. Levo o dinheiro, ou denuncia-me as
autoridades. E ainda exige o quadro.

— Um duplo pagamento — refletiu o professor. — Nio creio que a
situagao seja assim tao simples quanto o Jamil leva a crer. Ele também
tem motivos para nao se meter com a Policia.

— Nio sei. Mas nao tenho o dinheiro que me pediu. E acho muito
injusto que ele fique com tudo.

— Provavelmente, tencionard vender o quadro no mercado negro.
Teremos de agir rapidamente, sem qualquer risco de deixd-lo fugir.

— Como assim?

— Acontecem muitos imponderdveis durante uma operagio, mas o
nosso objetivo ¢ apanhd-lo em flagrante delito. Seria importante para a
Europol, uma vez que nio tém provas solidas de nenhum crime para o
acusar. Esta detengao seria o inicio. Depois de o prenderem, tudo o resto
se facilitara.

— A Euro... A Europol estd cd? — gaguejou o rabino. Era um homem
simples.

— A Europol, o AIVD, o Servico de Informag¢oes de Seguranca
portugués e a Policia holandesa. O nosso amigo nido ¢ arraia-mitda.

Gabriel levou a mao ao rosto, tentando acalmar-se. Parecia algo
ruborizado, por causa da tensiao nervosa que certamente sentiria. Onde ¢
que ele ficaria no meio de tudo aquilo?

— As autoridades holandesas propoem um acordo, caso colabore de
livre vontade — explicou o professor Catalao, percebendo o seu



tormento. — Nao poderd sair do pafs, mas também nao ird para a prisao.
No seu lugar, eu aceitd-lo-ia. E uma oferta generosa.

O rabino anuiu lentamente, fitando o Rembrandt exposto na parede.
Havia tanto de Matilda naquela pintura a dleo.

— E o quadro? O que ird acontecer-lhe?

Afonso remeteu-se ao siléncio.



Amesterdao, Paises Baixos
Avenidas Novas, Lisboa, Portugal

Dois Dias Depois

Gabriel enveredou por uma rua onde o passeio se confundia com o
empedrado da estrada. Anoitecia na cidade. A temperatura descia e a
excegao dos bares, as ultimas lojas que se mantinham abertas comegavam
a fechar, prontas a entrar em reclusio até ao dia seguinte.

Tentando situarse, parou momentaneamente e olhou em redor,
aproveitando para segurar melhor o volume retangular embrulhado em
papel pardo que levava debaixo do brago. Carregava igualmente nos
ombros uma mochila com o dinheiro que Jamil exigira. Isaac ¢ Rebeca, e
varios magos de notas seriam o prego a pagar pela sua liberdade.

O rabino identificou mais a frente a estrutura pintada de amarelo-
pdlido do santudrio. Encontrava-se no bairro chinés de Amesterddo, um
pequeno gueto localizado no centro histdrico, onde ndo faltava sequer
um templo, no qual a comunidade oriental pudesse meditar e orar.

Gabriel recomeg¢ou a andar, cruzando-se com uma mulher de
sobretudo castanho, que prosseguia calmamente em sentido oposto, em
cima de uma bicicleta, enquanto ouvia musica através de uns auriculares
sem fio. Trazia no cesto da pasteleira uma mala de executivo. Tal como
muitos naquela cidade, deveria ir a caminho de casa, ou ao encontro de
um grupo de amigos, com 0s quais jantaria.

O homem estacou a porta do santudrio e¢ admirou a decoragio
esfuziante, com pormenores vermelhos e dourados. Viam-se mais pessoas
na rua, todas elas a abandonarem os empregos enquanto havia alguma
luz, mas nenhuma lhe parecia ser de etnia drabe. Iam simplesmente
distraidas, a refletir sobre a vida.



Aflito, o rabino observou a porta fechada do templo. Os seus libios
tremiam e os olhos dangavam. Sentia-se nervoso, como se a qualquer
momento pudesse sofrer um assalto. Como seria Jamil? De que modo
aconteceria o encontro? Como iria reconhecé-lo? Nunca o vira.
Costumavam falar apenas telefonicamente.

Parte das respostas as duvidas que o atormentavam surgiram
exatamente desse modo, quando estava prestes a pressionar o botao da
campainha do santudrio chinés e ouviu o seu telemével tocar. Atendeu a
chamada. Era ele.

Tinha uma voz forte, na qual sobressaia um sotaque drabe acentuado,
e falou durante pouco tempo. Nio era preciso mais. Deu-lhe uma
ordem. O rabino desligou e respirou fundo. Precisava de ar. Sentia-se
demasiado nervoso. Depois, sem saber muito bem como, conseguiu
arranjar animo para voltar a andar.

Encontrava-se no local errado.

Duas centenas de metros atrds, sentado num banco de madeira a ler
um jornal, ao lado de uma composigao de vasos com flores, um homem
de cabelo grisalho encaracolado, vestido com um sobretudo escuro ¢ um
len¢o branco em redor do pescogo, levantou ligeiramente a cabega ao ver
surgir a figura de Gabriel, caminhando em sentido oposto.
Movimentava-se rapidamente, nio como se estivesse apressado, mas por
se sentir extremamente NErvoso.

Aparentemente, Jamil mudara o local do encontro e fazia-o agora
deslocarse em dire¢gio a um novo destino. Antes de se enfiar numa
transversal e desaparecer, o homem fitou momentaneamente uma
tabuleta, procurando orientarse. A placa apontava para uma das
localiza¢oes mais centrais da cidade — a sempre fervilhante Praca Dam.

O professor Cataldo retirou os 6culos do rosto. O sinal fora dado. De
seguida, um homem alto, vestido de cabedal preto, com um capacete da
mesma cor, passou a sua frente, montado numa mota potente. Um
automovel velho cruzou-se com ele e encostou ao passeio.



Afonso entrou e sentou-se ao lado do POC. O carro arrancou,
passando uma das pontes que atravessava o canal. No seu interior, os
dois fitaram com preocupagio o espelho retrovisor. A retaguarda, ainda
conseguiam ver o rabino a desaparecer gradualmente ao longo da
transversal, com a mochila as costas ¢ o quadro embrulhado em papel
pardo debaixo do brago. Uma mulher de sobretudo castanho-claro, que
seguia numa pasteleira, ia atrds dele.

Sentada a secretaria do escritério do marido com musica a tocar baixo,
o computador portdtil aberto a sua frente ¢ Rodrigo ao lado com um ar
muito concentrado a fazer os trabalhos de Matematica, Diana pousou a
chavena de chd da qual bebericava e tentou concentrar-se no documento
que tinha aberto. A folha de rosto dizia: O Assassino na Noste. A historia
do semunarista que foi acusado injustamente de homicidio ¢ que anos mais
tarde se transformou no homem que foi contratado para matar o Papa.

A jornalista deixou o cursor ficar a piscar no fim do subtitulo,
refletindo, frustrada sobre o que acabara de escrever. Talvez fosse
demasiado longo. Niao lhe ocorria mais nada, porque aquela era a
histéria que queria narrar — como Mark Emanuel deixara de ser um
jovem promissor ¢ se transformara num mercendrio sem escrupulos,
contratado por quem mais pagasse. Sentia que poderia ter algo ainda
mais grandioso em maos, do que o livro que editara recentemente. S6 o
que acontecera aquele homem na prisio e a forma como trocara de
identidade era auténtica polvora literdria.

Diana acabou por retirar os dedos de cima do teclado e acariciou
suavemente o cabelo molhado do sobrinho. Acabara de tomar banho.
Tivera aula de Educagio Fisica no dltimo tempo ¢, quando fora buscd-lo,
aparecera ao pé dela a transpirar e a cheirar mal. Comegava a tornar-se
num homenzinho.

O seu telemovel tocou. Esperangosa de que se tratasse do marido, com
o qual estava preocupada, deitou-lhe rapidamente a m3o. O nome que



surgiu no visor proporcionou-lhe simultaneamente um sentimento de
decegio e receio. Tratava-se de David, o meio-irmiao do marido.

Rodrigo comec¢ou a olhar para ela com curiosidade, for¢ando a
jornalista a atender a chamada. Lidava muito pouco com o jovem
cunhado. Tinham-se conhecido no inicio do relacionamento com
Afonso, quando o rapaz ainda morava com ele naquela casa, mas,
seguindo o seu exemplo, perdera quase todo o contacto.

David Catalio fora uma das pessoas responsdveis pelo volte-face
terrivel e inesperado que sofrera na sua carreira. Deixando-se envolver
por Isabel de Castro, a colega que publicara um artigo no qual a acusava
de usar as suas relagdes pessoais para obter informag¢oes privilegiadas,
revelara pormenores da intimidade com o esposo, expondo-o
desnecessariamente perante a opinidao publica, que aproveitou para
enxovalhar o casal.

Ela sofrera em siléncio até vencer o processo em tribunal, ao ver todo o
seu trabalho ruir e um percurso de vdrios anos, pleno de sacrificios,
desmoronarse como um castelo de cartas, ao ponto de ficar sem
emprego. Aquele rapaz mimado encontrava-se entre os culpados. Talvez
um dia fosse capaz de lhe perdoar por isso, mas havia algo que jamais
seria capaz de esquecer — o desgosto que infligira a Afonso.

Gabriel passou pela Colmein, os armazéns de retalho mais
conceituados e caros de Amesterdio, e suspirou de alivio, ao chegar
finalmente a Praga Dam. J4 escurecera e, apesar da aragem fria que corria
pela noite, levava o rosto transpirado. O quadro e a mochila que
carregava eram leves. Todavia, devido as circunstancias, o seu peso era
acima de tudo interior.

N3o havia muitas pessoas por ali. A maior parte dos cidadaos ainda
seguia as recomendagoes para ficar em casa; mesmo assim, 0 movimento
era algum. Fora naquela zona que tudo comegara. A praga principal da
cidade localizava-se no sitio onde antes existira um dique do rio Amstel,



em torno do qual crescera, assumindo-se como o centro politico e
comercial da Amesterdao de outrora.

No entanto, no século XVII, o Damrack, o canal mais movimentado
que existia na altura, fora parcialmente soterrado, dando lugar a rua
pedonal que atualmente conduz a praga. Poderia pensar-se que o passar
dos anos corroera alguma da sua grandiosidade, latente ainda hoje nos
grandes edificios cldssicos do paldcio real, do hotel, ou dos armazéns que
a circundam, mas nunca o colorido e, muito menos, toda a sua
vitalidade.

Nao obstante o pouco movimento, havia ainda alguma agita¢do. Eram
os estudantes que conversavam casualmente; os artistas de rua que
davam um ar da sua graga em troca de algum dinheiro; as pessoas com
roupas grossas que a atravessavam distraidamente; ou até um elétrico
intemporal, que deslizava devagar.

O rabino entrou a medo na praga. Os olhos castanhos tremiam,
tentando localizar alguém que pudesse ser Jamil. Uma rapariga de
cabelo louro, com uma boina na cabega, vestida a marinheiro, com a cara
pintada de branco e os ldbios em forma de coragio, abragou-se a ele ¢ fez
uma careta para a camara do telemovel, enquanto os fotografava.

Apavorado com o mimo, Gabriel gritou, afastando-se imediatamente,
sem, no entanto, ninguém reparar. Os Paises Baixos eram conhecidos
pela boa disposi¢io dos seus habitantes, mas numa metrépole como
Amesterddo, ninguém se importava realmente com o bem-estar da
pessoa que se encontrava imediatamente ao lado.

O homem continuou a andar. Tentando recompor-se, fitou o grande
obelisco que existia na metade oposta da praga. Ao 14 chegar, deixou-se
ficar junto ao monumento de pedra, vendo por perto alguns rapazolas
com aspeto de estudantes universitarios. Entre eles, encontrava-se um
jovem ligeiramente mais velho, de ar latino, com um leitor digital de
livros na mio, sentado no chio, muito embrenhado na histéria de morte
e vinganga que devorava através daquelas palavras. Era a vida quotidiana
a acontecer na cidade, como s6 em Amesterdao era possivel.



Nio existia localizagdo mais central do que aquela. Se Jamil se
encontrava ali, nio havia como deixar de vé-lo.

Sentado a alguma distincia no interior do carro do POC, Afonso
desviou a aten¢ao da mulher de sobretudo castanho-claro que passava
por eles em cima de uma bicicleta com uma pasta guardada no cesto, e
reparou nas imagens que o mimo enviava para o telemovel do agente do
SIS. O homem manipulava-as, ampliando-as, tentando encontrar nelas
um rosto conhecido, com um auricular no ouvido esquerdo, que lhe
trazia o som que era capturado na praga por um jovem que gostava de
ler.

O professor sentia-se ansioso. Havia algo naquela mudanca de planos
que nao lhe agradava e que o fazia temer pela vida do rabino. Passara os
ultimos meses a importund-lo, seguindo a risca o plano que os Servigos
haviam delineado para si, até nao lhes restar outra hipdtese senio
aproveitar um evento presencial para o levar a Amesterdao com a missao
de confrontar o homem e chegar ao quadro.

Talvez por causa dessa familiaridade cumplice que partilhara com
Gabriel, compreendera bem o que ele sentia. Na realidade, nio era
dificil de entender. Isaac ¢ Rebeca, além de ser um Rembrandt e
inquestionavelmente uma obra-prima da arte mundial, possuia
igualmente um magnetismo poderoso e sé6 quem nunca estivera
apaixonado ¢é que seria capaz de ficar indiferente.

Afonso apercebeu-se de que algo mudara, quando o POC desviou a
atengio do ecra do telemodvel e levantou a cabega. A mulher do
sobretudo castanho-claro passava novamente por eles, mas daquela vez
sem a pasta a saltitar no cesto da bicicleta.

O homem saiu imediatamente do carro, imitado pelo professor.
Fechou a gabardina e ajustou melhor o auricular, tentando ouvir com
maior clareza.



Ao fundo, no centro da Praga Dam, junto ao obelisco, um sujeito de
etnia arabe acabara de abordar Gabriel.

— Nio considero esta conversa apropriada.

— Porqué?

— Porque o teu irmdo ndo estd presente.

— Telefonei-lhe e fui encaminhado para o sistema de mensagens.
Tentei.

— O Afonso esta a trabalhar. Deve ter o telemovel desligado.

— O meu irmao ¢ um homem muito ocupado. Que conveniente.

No escritéorio do marido, Diana reparou no desassossego de Rodrigo,
ao aperceber-se da tensao que ela sentia. Tentou acalma-lo, sorrindo-lhe
tranquilizadoramente, enquanto lhe acariciava o rosto ¢ lhe pedia para
continuar os trabalhos. O menino jd acabara os deveres de Matemadtica e
comegava agora uma copia. Prometeu-lhe que, se a terminasse depressa,
o deixaria ver televisao antes do jantar.

— Porqué é que estds a telefonar, David?

— Quero saber se o Afonso jd chegou a uma decisao.

— Isso ¢é entre ele e a Helena — contrapds Diana, referindo-se a
madrasta do marido. — Estao em contacto.

— Também sou herdeiro do meu pai — protestou David. — Se o Afonso
vai comprar a parte da casa que pertence a minha mae, também tem de
comprar a minha. O que ¢ que eu faco com uma parcela de um
apartamento a cair aos bocados?

A jornalista tentou nao se exaltar. Helena Cataldao, para quem o filho
nio era um descendente preocupado, tentara recorrer ao enteado,
porque queria que ele lhe comprasse a sua parte da casa que pertencera
ao marido, entretanto falecido.

O casal nem sequer 14 vivia quando ele morrera, tendo adquirido uma
vivenda nos arredores de Beja. No entanto, agora que ela se reformara,
nio queria suportar as despesas de uma segunda habitagio e pedira a
Afonso se poderia ficar com a casa, para que permanecesse na familia.



David — que apesar de jd ter terminado os estudos, saltitava entre
empregos precarios — nao era uma opgao.

Claro que o professor nao queria sequer ouvir falar no assunto. Nao se
tratava somente de uma questio monetdria. Conseguira, a custa de
muito trabalho, fazer algumas poupangas, mas nio entrava na sua antiga
casa desde o dia em que o meio-irmdo nascera ¢ a ideia de 14 regressar,
aquele apartamento cheio de recordagdes nefastas, afligia-o
profundamente.

— Nao contes comigo para interceder por ti, ou pela tua mae — avisou-
o Diana, com um tom cortante. — Nao vou andar a manipular o meu
marido. Recuso-me a agir nas suas costas.

— Estds a exagerar.

— Chama-lhe o que quiseres. Este assunto ¢ entre a Helena e o Afonso.
E eu ndo irei intrometer-me.

— Quando te interessa, até que és metediga, ndo és? Ou devo recordar-
te que foi por causa de ti que o meu irmdo me pos fora de casa?

Sentada na cadeira, Diana arquejou, sentindo-se ultrajada com a
ousadia do rapaz. Ligeiramente ruborizada, olhou para Rodrigo e foi na
crianga que encontrou as forgas para se conter ¢ ndo rebater a
agressividade do cunhado. Como ¢ que ele se atrevia?

— Boa noite, David — disse. E desligou simplesmente.

A mulher ficou com o telemével na mao, tentando nio se mostrar
nervosa diante do sobrinho. Os seus dedos tremiam e, por dentro, fervia
de raiva. David Cataldo fizera com que perdesse o emprego e traira a
confianca do irmao. E agora, estava de volta, como se nada se tivesse
passado.

O aparelho comegou a tocar novamente. Perturbada, a jornalista fitou
o visor. Nio iria aguentar e¢ estava pronta a dizer ao cunhado umas
verdades. No entanto, a sua disposi¢gio mudou rapidamente ao perceber
de quem provinha a chamada. Tratava-se da sua editora.



Em Amesterdao, Afonso acompanhou o passo do POC, que seguia a
sua frente, cuidadoso, a caminhar devagar, em dire¢ao ao centro da Praga
Dam, como se fosse um felino faminto que acabara de sinalizar a sua
proxima presa. Apressadas, algumas pessoas iam passando por eles,
andando rapidamente, em dire¢io a proxima ligagio vidria, desejosas de
se refugiarem em casa.

Ao longe, junto ao obelisco, Gabriel falava com um homem de tez
morena e excesso de peso, cuja idade deveria rondar os 50 anos. Era
dificil de dizer. Jd anoitecera completamente. Alguns metros atrds, um
estudante de aspeto latino continuava a ler e, numa posigao algo
afastada, mas igualmente vigilante, uma rapariga loura fantasiada de
mimo com um telemoével na mio ia registando tudo, presumivelmente
divertida.

Trouxe o dinheiro?, ouviu o POC pelo auricular.

S... Sim, gaguejou Gabriel.

Quanto?

Um mulhio de euros, como pedin.

E 0 quadro? E esse embrulho que tem debaixo do brago?

Sim.

Abra-o.

Como?

Abra o embrulho. Quero vé-lo, para ter a certeza de que ¢ auténtico.

Juro que ¢. Apenas nio quero que as outras pessoas o vejam. Poderdo
reconbecé-lo.

Se esse Rembrandt nio for o oriyyinal, ameagou a voz de Jamil, prometo
que assim que sair dagqui, a primeira coisa que farvei ¢ denuncid-lo a Policia. E
se o dinheivo estiver a menos, entdo, nesse caso, volto para trds, tiro-lhe a
merdn do quipa e fico-o engoli-lo até sufocar.

Ndo fiz mal nenbum, bradou o rabino.

Exceto roubar wm quadro.

Ndo o roubes! Foi-me oferecido, como forma de pagamento.

Vau tudo dar no mesmo.



Isto nao é justo. Por que motivo nio posso ficar com o quadro, se ja vou dar-
lhe o dinheiro?

Nao tem o diveito de decidir as vegras. O Gabriel é o criminoso e en son o
Juwiz. Se digo que vai entregar-me o quadro e dar wm milhio de euros, entio, se
nio quer ir parar a prisio, so lhe resta aceitar.

A alguns metros de distincia, a assistir ao didlogo entre os dois
homens enquanto caminhava devagar para eles, Afonso suspendeu
momentaneamente a respiragio, vendo o rabino tirar a mochila das
costas ¢ entrega-la ao drabe. De seguida, atingido por um surto
emocional, rasgou violentamente o papel pardo que embrulhava a
pintura, expondo a obra-prima de Rembrandt.

O POC, que seguia a frente do professor, comegou a correr para os
dois. Ja tinham provas suficientes para incriminar Jamil. Ao mesmo
tempo, o som de uma mota a acelerar ouviu-se na pra¢a, enquanto os
dois elementos mais jovens da equipa deixavam os disfarces e se
preparavam para apoiar o seu lider.

Afonso foi para segui-lo, mas, repentinamente, sofreu um encontrao
violento de um homem qualquer de cabelo escuro que passou por ele,
vestido com um casaco comprido de corte elegante. Desequilibrou-se ¢
caiu.

Estatelado no empedrado, sé teve tempo de se aperceber de um
elétrico a sair de uma das ruas e a confluir para o obelisco. Junto ao
monumento, o rabino Gabriel continuava a discutir com Jamil,
resistindo a entregar-lhe o quadro. E o POC corria para eles.

O drabe parou de falar ¢ olhou em frente, para o homem que se
aproximava, apercebendo-se de que fora atraido para uma cilada. A
carruagem do elétrico entrou finalmente na praga e, por fim, o rugido
de uma mota cruzou o largo.

De seguida, o impensavel aconteceu.

— Estou sem palavras. Nunca pensei que isto pudesse vir a acontecer —
observou Diana, sentada no escritério do marido.



Ao lado dela, Rodrigo, que parecia pouco entusiasmado com a copia,
puxando os O6culos para cima com as duas maos, perguntou-lhe,
cochichando:

— Vamos a América?

— Apenas pediram a tradugao de um excerto — avisou Marta Alencar, a
editora da jornalista, parecendo que adivinhava a curiosidade do
menino. — O livro estd a correr bem, mas ¢ importante que nao crie
demasiadas expectativas. Jd estamos publicados noutras linguas e o
sucesso Nao vem assim, repentinamente.

Um grupo internacional de publica¢oes descobrira o livro de Diana
através da edi¢ao espanhola e manifestara interesse. Por enquanto, nio
passava disso, mas era um bom prenincio e uma motivagio para ela,
agora que queria comegar a escrever um novo.

— Sei — admitiu a jornalista, apontando para o caderno do sobrinho,
instigando-o a concluir o trabalho de casa. — Apenas acabei de ter uma
conversa desagradavel com o meu cunhado e sinto-me feliz por ter algo
bom pelo qual ansiar.

— A proposito, como vai o seu proéximo livro?

— Bem — pigarreou Diana, mentindo. — Desculpe-me, Marta, acho
que estou algo constipada. S3ao estas mudangas de temperatura do fim
do inverno, sabe como é.

— Oh, trate-se — aconselhou-a a outra mulher. — Quero-a em excelentes
condigdes para escrever o seu novo €xito. Vai ser mais um grande best
seller.

A jornalista fez um sorriso amarelo e 1d arranjou forma de se despedir.
Olhou para Rodrigo, cujo ldpis ja voltara a garatujar sobre as linhas das
paginas do caderno, e abracou-o pelos ombros estreitos, tentando nio o
perturbar. De seguida, fitou o documento aberto no computador
portatil. O cursor continuava a piscar.

H4a alguns meses que tentava novamente contactar o Cardeal, o
assassino cuja histdria de vida iria inspirar o seu proximo livro. Recorria
exclusivamente a forma como se tinham conhecido, através do TOR, o



navegador que dava acesso a Dark Web, um conjunto de redes cifradas
escondidas dos utilizadores comuns da nternet, que funcionava como
um mercado negro digital, onde tudo o que era ilegal, proibido e
condendvel poderia ser encontrado. O seu problema era que ele nunca
mais lhe respondera. Hd mais de um ano que niao o fazia. Recusava-se
sequer a supor que pudesse ter morrido. Nao podia ser.

Ao lado dela, Rodrigo levantou as maos no ar, satisfeito por acabar a
copia. Diana sorriu-lhe e ajudou-o a arrumar os ldpis e os cadernos.
Poderia ir ver um episédio da sua série infantil preferida, enquanto ela
acabava de preparar o jantar.

O menino saiu do escritério com a mochila as costas mais ripido do
que um foguete. A jornalista fitou pela ultima vez o documento aberto.
S6 escrevera aquela pdgina. Depois, fechou-o e procurou pensar em algo
que a deixasse a sentir-se melhor. Pelo menos, o seu livro atual estava a
correr bem e quem sabe, a primeira tradugio nos Estados Unidos da
América viesse a caminho.

Mal podia esperar por contar ao marido.

Ele ficaria tao contente.



Estacao Central de Amesterdao, Paises Baixos

Na Mesma Noite

Afonso permaneceu parado diante da fachada de tijolo vermelho-escuro
do grande entreposto ferroviario da cidade. Jd passava das onze horas da
noite ¢ nido existia quase mais ninguém por ali, exceto ele e os dois
jovens que o acompanhavam. O professor nao tinha os 6culos no rosto.
A cara magra e¢ seca continuava pdlida, e os olhos castanho-escuros
haviam perdido qualquer tipo de brilho.

Ao seu lado, a rapariga que se fizera passara por mimo colocou-lhe
respeitosamente a mao sobre o ombro, tentando incentiva-lo. Ele fitou-a
casualmente, sem deixar de reparar na sua maquilhagem esborratada e
nas vestes de marinheiro sujas de sangue que tentava disfar¢ar com um
casaco.

O falso estudante também se encontrava nas imediagdes. Corria, vindo
do interior da estagio com um bilhete na m3o. Fechando os dedos em
torno dos seus, entregou-lho. Estava ofegante, falando alto, tentando
provocar nele uma reagdo que o resgatasse ao torpor no qual mergulhara.

Porém, nada seria capaz de fazé-lo naquele momento. O professor
continuava refém do tempo, preso no passado, enquanto revivia
freneticamente o que acontecera.

Algumas horas antes, depois de sofrer um encontrao violento, deitado
sobre o empedrado da Praca Dam, Afonso i¢ara o tronco, procurando
nido se perder. O POC corria mais a frente, na dire¢ao de Jamil e do
rabino, que discutiam junto ao obelisco.

O arabe parara de falar e olhara para o homem de gabardina que se
aproximava, apercebendo-se de que fora atraido para uma cilada.
Agarrara na mochila e dera um puxao ao quadro, tentando arranci-lo das



maos de Gabriel. Em simultineo, um elétrico entrara na praga e, por
pouco, o agente do SIS passara a frente do comboio urbano.

Afonso vira a carruagem descrever um movimento circundante,
tapando-lhe a visao, enquanto o motociclista que lhes dava apoio tentara
rodear o elétrico. Mas quando a mdquina passara, o professor sé tivera
tempo de ouvir um grito. Atacado pelas costas por alguém que se
encontrava no interior do elétrico, o POC bradara ¢ caira no chao.

No meio de uma grande balburdia, o homem da mota lan¢ara-se no
encal¢o de Jamil, que desatara correr pela praga. Sem quadro e sem
dinheiro, Gabriel levara as maos a cabega, desnorteado, enquanto o falso
estudante deixava cair no chio o aparelho onde lia e a rapariga que se
fizera passar por mimo abafava um grito de terror, comegando a correr.

Quando Afonso conseguira levantarse ¢ chegar ao pé do POC; ji o
homem clamava por ar, com golfadas de sangue a virem-lhe a boca,
sufocando-o. Os dois jovens, que choravam, apoiavam-no debilmente,
sem saber o que fazer, enquanto as outras pessoas que andavam por ali
desatavam a fugir, subitamente conscientes do atentado que acabara de
OCOrTer Na sua presenga.

Ao fundo, furioso, o motociclista abalroara Jamil, saltando para cima
dele, antes que o drabe se metesse por uma transversal. Gabriel ficara
petrificado. E no elétrico que se afastava, uma mao recolhera uma faca
ensanguentada.

O professor sentira o desespero evidente nos olhos cinzentos do POC,
enquanto o homem se agarrava aos poucos segundos que tinha de vida.
O rosto transpirava e a gabardina ia-se manchando de sangue, ao mesmo
tempo que O rapaz ¢ a rapariga tentavam desesperadamente manté-lo
confortavel.

— A... Afonso... — gaguejara ele, ofegante.

— Estou aqui.

— Afonso... Por favor... Por favor...

— Sim, diga-me o que fazer — pedira-lhe o professor, sentindo, tal
como os dois jovens, a emogao a tomar conta de si. — Quero ajuda-lo.



— Por favor... Por favor, fale com o meu filho e... diga-lhe... diga-lhe que
eu... peco perdao.

Afonso ficara estarrecido, sem saber como haveria de lhe responder.
Como todos, estava em choque. Ainda tentara acalma-lo, mas fora em
vao.

De seguida, uma névoa baga cobrira os olhos cinzentos do POC.

Deixara de pestanejar. Jd nao respirava.

Na praga que antecedia a estagao central de Amesterdao, sentindo os
dedos do jovem em torno dos seus, o professor Catalao aceitou o bilhete
que ele lhe dava para as maos e tentou reagir. Nao sabia como. Ainda se
sentia incapaz de compreender o que acabara de acontecer.

— Estd na hora — admoestou-o o rapaz. — Entre no edificio e siga as
indicagoes até a plataforma. O comboio para Paris estd quase a partir.
Depois, terd uma ligagio para Madrid e, em seguida, Lisboa. Vai
demorar mais de um dia a chegar a casa, mas é mais seguro assim, do que
por avido.

Afonso anuiu, sentindo-se perdido, ¢ os olhos voltaram a fugir na
dire¢do das roupas ensanguentadas da rapariga. Como ¢ que aquilo
acontecera? Quem fora aquele assassino no interior da carruagem do
elétrico?

— Onde... Onde estd o rabino Gabriel? — balbuciou ele.

— A salvo, na sinagoga. O AIVD tomari medidas para que se
mantenha em seguranca ¢ que nada de mal venha a acontecer-lhe.

— E o Rembrandt?

— Felizmente, nio ficou danificado com a escaramu¢a na praga —
explicou o jovem. — Serd entregue as autoridades. Provavelmente, daqui
a uns tempos, regressara ao museu de onde foi roubado.

— Quem ¢ vocé? — perguntou-lhe subitamente o professor. — Ou vocé:
— repetiu, dirigindo-se a rapariga.

As ldgrimas subiram aos olhos dela, que fez um esfor¢o por armar um
sorriso, ainda que débil.



— Conhece-me bem e ha vidrios anos, Afonso. Sou a estudante que
passa por si e deita um copo de papel para um caixote de lixo, para dar o
sinal de que se encontra bem. E ele, ¢ meu colega.

— Onde esta 0 homem da mota? Ou a mulher da bicicleta?

— A salvo. Ela vai neste momento a caminho de Portugal e ele estd
com os holandeses, a limpar a trapalhada da praca. Somos todos velhos
conhecidos.

— E... ele? — conseguiu perguntar, sem no entanto encontrar forgas para
dizer o seu nome. — O que ¢ feito dele?

Uma ldgrima grossa manchou ainda mais a maquilhagem do mimo.
N3do era pintada; demonstrava somente todo o seu pesar pela perda do
homem que lhe ensinara tudo.

— O POC morreu — admitiu ela. — Era assim que ele gostava de ser
tratado.

Afonso anuiu, tolhido pela dor que sufocava dentro do peito.
Precisava de ouvi-lo da boca de outra pessoa para se consciencializar de
que era mesmo verdade. Os dois estavam constantemente a agredir-se
verbalmente, mas desde o dia em que se tinham conhecido que se sentira
sempre ligado aquele sujeito frio.

— E eu? O que fago agora?

— Ird para casa, dedicar-se a sua familia, ao seu livro e aos seus alunos.
Necessitard de fazer um esfor¢o, mas ird esquecer-se do Rembrandt, dele,
e de nos.

O professor respirou fundo e inalou um pouco do ar frio da noite.
Amesterdio adormecia nas suas costas, despedindo-se de si, mas nao
poderia deixar de se sentir mais desperto do que naquele instante. A
imagem dos olhos do POC a perderem o brilho nao lhe saia da cabeca.

Aceitou o bilhete e deu o primeiro passo em dire¢ao ao esquecimento.
Ao fim de alguns segundos, entrava na estacio central e, antes de
desaparecer, olhou para trds. Os dois jovens jd nio se encontravam na
praga.

Ele faria o mesmo. Seguiu em frente, rumo ao oblivio.



Museu Nacional, Amesterdao, Paises Baixos

Trés Meses Antes da Morte de Adam Immanuel

Um taxi encostou ao passeio ¢ as pernas longilineas de uma mulher,
decorosamente tapadas por uma saia travada dois dedos abaixo do
joelho, revelaram-se, saindo para o exterior. O seu acompanhante, um
homem alto e elegante, juntou-se a ela e os dois atravessaram o bonito
jardim que se via a entrada do edificio vermelho, de decoragao gotica e
renascentista, enquanto o automaével arrancava.

O casal entrou no tunel, com o cabelo dela, claro, quase louro, a
ondular suavemente sobre as costas, a0 som do troar que os seus sapatos
altos faziam pisando o empedrado. Fardado com uma camisa azul-clara e
uma gravata escura, o funciondrio do Museu Nacional dos Paises Baixos,
mais conhecido por Rijksmuseum, fitou-os, assim que se aproximaram.
Estavam encerrados, o que s6 poderia significar uma coisa; tratava-se de
uma visita privada. Deitou um vislumbre a lista que lhe fora cedida pela
direcio e alvitrou um nome.

— Conti Baresi — corrigiu-o Sofia, ao ser chamada apenas pelo apelido
do ex-marido.

— E o senhor deve ser...

— Adam Immanuel.

O seguran¢a ficou a olhar para o casal. Faziam um par bonito e
atraente, mas havia qualquer coisa de especial nele, como se o seu rosto
lhe fosse familiar. Talvez fosse da badana de um livro? Ele n3o o
confirmou. Mantendo um ar praticamente altivo, seguiu para o interior,
acompanhando a mulher.

Os dois atravessaram calmamente o dtrio, apesar da curiosidade de um
ou de outro funcionario que andava por ali. O telhado de vidro deixava



passar alguma da luz do dia, que se refletia sobre uma jarra enorme,
cheia de tulipas vermelhas, que existia ao centro, no meio da ilha que
compunha a rece¢do.

Em seu redor, ao alto, viam-se galerias, com arcos redondos, ou janelas
retangulares, perfeitamente ordenados, que sobressaiam no meio do
tijolo e conferiam aquele espago, primordialmente destinado a receber
os visitantes, um ambiente acolhedor ¢ aprazivel.

Contudo, n3o era o caso do casal. Sobretudo ela — que nao se tratava
de uma mera interessada, em busca de satisfazer a curiosidade, ou sé de
passar algumas horas na companhia de algumas das obras de arte mais
belas do mundo —, conhecia bem o espago e sabia ainda melhor o que a
levara até ali.

Sofia guiou Adam na dire¢io das escadas. Velados pelos vitrais, o par
percorreu silenciosamente os dois langos de degraus até chegar ao
segundo piso, onde se localizava a cole¢do do século XVII, dominada
pelas pecas de Vermeer ¢ Rembrandt. Um cartaz alusivo ao restauro de
A Ronda da Noite, uma das obras principais do mestre barroco, antecedia
umas portas de vidro.

Terminado em 1642, o quadro, cujas dimensoes poderiam ser descritas
simplesmente como monumentais, fora, setenta anos mais tarde,
recortado, particularmente no lado esquerdo, para poder ser colocado
em exibi¢io numa parede mais pequena.

Baseando-se numa cépia do original pintada na época por outro
artista, Gerrit Lundens, o Museu Nacional dos Paises Baixos recorrera a
Inteligéncia Artificial para recuperar a paleta de cores, precisio da
perspetiva, o tipo de estrutura e a técnica de pintura que Rembrandt
usara, replicando o estilo do artista. O resultado final, um 6leo sobre
tela com trés metros e setenta ¢ nove centimetros de altura por quatro
metros e cinquenta e trés centimetros de comprimento, que retratava a
Guarda Civil de Amesterddo, sob o comando do capitao Frans Banningk
Cocq, encontrava-se finalmente exposto.



Sofia ignorou o cartaz e abriu as portas envidracadas. Ela e Adam
foram acolhidos por um corredor enorme, em tons de madrepérola, que
fez o escritor recordar-se do teto em abdbada de ventilador da capela de
King’s College. Naquele caso, tratava-se apenas de uma passagem, da
qual saiam pequenas alas, que albergavam os quadros.

Penduradas nas paredes azuis, algumas das mais belas obras de arte
que o homem poderia ter o privilégio de contemplar, observavam-nos,
em quietude. Pinturas como A Leiteira, O Retrato de uma Menina Vestida
de Azul, Autorretrato como Apoistolo Paulo, Os Sindicos, A Queda do
Homem, O Massacre dos Inocentes, ou O Cisne Ameacado iam passando
por eles, até que o som que os sapatos altos da mulher faziam enquanto
andava cessou subitamente.

Sentindo-se maravilhada, com dificuldade em esconder o éxtase, Sofia
contemplou o quadro. Ali estava ele, a atragdo mais recente do
Rijksmuseum, regressada finalmente as origens depois de ter sido
roubada. Vestidos sumptuosamente, um homem e uma mulher
inclinavam-se ternamente na dire¢ado um do outro. Ele abragava-a com
carinho, enquanto ela tinha o olhar sonhador.

A italiana sobressaltou-se e desviou a atengao de Isaac ¢ Rebeca ao
ouvir o som de passos. Ecoavam ao longo do corredor vazio,
aproximando-se dela. Virou-se e deparou-se com um homem suz generis,
que vestia um fato de trés pecas, tinha uma idade avangada e que poderia
descrever-se apenas como sendo grande.

De costas largas, um vestigio do seu passado de nadador olimpico,
ostentava ainda um queixo duplo, que fazia questio de exibir bem
barbeado, os maxilares vincados e uma farta cabeleira preta, cuja cor sé
poderia ser pintada. Tratava-se do diretor de cole¢io, um cargo que
aceitara recentemente, depois de quase ter mergulhado na bancarrota a
Academia Real das Artes de Londres.

— Sofia Conti — apresentou-se ela. — E este ¢ o Adam, o meu noivo.
Vamos casar-nos em outubro — acrescentou, revelando um sotaque inglés



tdo perfeito quanto o dele, que era natural. A convivéncia recente
aperfeigoara a sua pronuncia.

Richard Waterhouse fez uma expressio simpdtica, secretamente
incomodado pela masculinidade que emanava do escritor. Era uma
pessoa que gostava de agradar, sempre preocupado com o que os outros
pensavam sobre si. Sabia quem era a empresdria italiana. Tinham-se
cruzado em tempos, quando o ex-marido dela, horas antes de morrer
dramaticamente na sua mansio no Lago de Como, roubara uma das
pegas mais valiosas do museu que ele na altura dirigia — o Tadde: Tondo,
uma composigio circular de mdrmore, da autoria de Miguel Angelo.
Que tragédia.

— Jd nos conhecemos — reparou ele.

O semblante de Sofia transformou-se. Muito mudara desde essa altura,
mas no que dependesse dela, aquele homem tolo e ligeiramente afetado
continuaria a vé-la como a mesma jovem delicada e ingénua que fora
enganada por um ladrio de arte.

— E verdade — admitiu ela, sorrindo-lhe falsamente. — Como tem
passado a sua esposa, a Catherine? Espero que jd se sinta melhor.



Prisao Mista de Peterborough, Condado de
Cambridgeshire, Reino Unido

Poucos Dias Depois

A mulher sentou-se na sala de visitas, permitindo que o Sol que jorrava
pelos vidros das janelas a aquecesse. O cabelo claro reluzia sob a luz,
enquanto aguardava pacientemente na cadeira. Fora a penitencidria
sozinha e assim continuou, até que ela surgiu.

Acompanhada por um par de guardas prisionais, Lizzie apareceu a
porta. Se sentiu alguma surpresa ao deparar-se com a sua presenga ali,
nio a manifestou. Limitou-se a caminhar devagar até ela, arrastando os
pés sobre a alcatifa azul-celeste.

O fato de treino cinzento estava-lhe extremamente largo e o cabelo, de
tdo curto que o cortara, fazia com que parecesse um rapazinho. Nunca
fora uma mulher grande. Com uma complei¢ao franzina, destacara-se
sempre pela fragilidade, como se fosse uma pega de porcelana delicada
que a qualquer instante pudesse quebrar-se. O mesmo nio poderia dizer-
se da pessoa que naquele dia decidira visita-la. Apesar da voz aguda e
instavel, a sua personalidade era forte e coridcea.

Susanna Perkins, a diretora da Biblioteca de Wren, em Trinity College,
deixou-se ficar sentada e fitou a mais nova dos irmaos Emanuel. O
cabelo liso, fino como espigas de trigo, adornava-lhe os ombros. A pele
branca e bem hidratada, a qual nao faltava uma boa dose de base,
resplandecia. E os olhos azuis brilhavam intensamente, por trds dos
6culos redondos.

Era uma mulher bonita, com ares de intelectual, que, se nao fosse pela
baixa estatura, quase poderia personificar as fantasias masculinas mais
ousadas, associadas para sempre as pacatas bibliotecdrias. Lizzie manteve-
se em siléncio, sentindo-se ligeiramente incomodada. Trabalhara sob as



suas ordens até ao dia em que fora presa pelo homicidio da tia, Laura,
mas as duas nunca haviam mantido uma relagio amigavel, o que
transformava aquela visita num momento inusitado e com pouco
sentido.

— Elizabeth Ann... — frisou Susanna, como se finalmente constatasse
um facto incontestavel. — Como tens passado?

A rapariga, que até suportava quando a tratavam pelo primeiro nome,
mas que detestava a composi¢io com o segundo, tentou camuflar a
irritagao. Desde o primeiro dia que entrara em Peterborough que a vida
lhe corria mal, sofrendo constantemente abusos, infligidos pelas outras
reclusas. A sua antiga diretora, por mais antipatica que fosse na altura,
fazia-a recordar-se do mundo no qual vivera antes de ir ali parar. Por isso,
achou que o melhor que poderia fazer era mostrar-se minimamente
simpdtica.

— Bem, obrigada.

— Deves estar a perguntar-te por que motivo vim visitar-te.

— N3ao costumo ter visitas.

— Ninguém?

— Nio. A ultima pessoa que ca veio foi 0 meu irm3ao, hd cerca de um
ano. Desde essa altura que me encontro completamente sozinha.

Susanna anuiu silenciosamente, parecendo fazer uma associagio
qualquer que Lizzie nio compreendeu. De repente, passou os olhos pela
alcatifa e, sentindo-se incomodada, resfolegou. Era de uma tonalidade
realmente irritante.

— Entiao — recomegou ela, sem evitar uma vibragiao intensa na voz —,
nio fazes mesmo qualquer ideia da razio pela qual pedi para falar
contigo?

— Nao, mas para dizer que sente saudades do meu trabalho nao devera
ser.

A Dbibliotecdria riu-se e deitou a mao a mala, do interior da qual
retirou um conjunto de cadernos ¢ um estojo de lapis. Recordava-se de
que Elizabeth Ann gostava de ir para a beira-rio, a hora de almogo,



aproveitando o tempo livre para tomar notas sobre os livros que lia. Ao
fundo da sala, uma das policias agitou-se e arrancou, decidida, na dire¢ao
das duas mulheres.

— A prisio nao permite lipis cd dentro — explicou a rapariga,
entregando imediatamente a guarda o estojo. Virou-se novamente na
dire¢ao de Susanna e acrescentou: — Sio pontiagudos, se é que me
percebe.

— Desculpa, Elizabeth Ann. Nao me lembrei disso.

— Nao tem importancia. S6 o facto de me ter trazido cadernos ja me
faz sentir mais contente. Obrigada.

— Deixam-te ler, aqui dentro?

— A prisio tem uma biblioteca, mas a maior parte dos livros que 14
existem sao antigos, os quais ja li.

— Da préxima vez que ci vier, trago-te um novo. Qual é o teu autor
preferido?

Lizzie fitou-a. Além da promessa implicita de um regresso, havia mais
no comportamento de Susanna que reconhecia como sendo pouco
habitual. As duas tinham-se dado mal durante praticamente todo o
tempo em que haviam trabalhado juntas, na Biblioteca de Wren, e
aquela condescendéncia parecia deslocada.

Por outro lado, a sua visita fazia-a recordar-se da vida da qual fora
privada. Fantasiava frequentemente com o que deixara para trds, cheia de
saudades de sair diariamente de casa, pegar na bicicleta e pedalar pela
cidade de Cambridge, até entrar no recinto de Trinity College.

Adorava passar pelas galerias dos claustros, admirando o relvado
verdejante do pdtio interior, a0 mesmo tempo que sonhava com as
histérias dos livros que levava de bragado. Mas, aquilo que sempre lhe
parecera o inicio perfeito do seu dia, rapidamente se transformara
constantemente num pesadelo, com a sua chefe, que chegava sempre
antes dela, a recebéla com um rol enorme de imposi¢oes, exigéncias e
responsabilidades.



Por isso, Lizzie acabou por nio responder diretamente a questao que
lhe fora colocada pela bibliotecdria. Conhecia-a bem e, apesar de julgar
que a mulher fora uma das pessoas que se regozijara ao tomar
conhecimento da sua deten¢ido, havia algo no seu olhar que dizia o
contrdrio, o que era surpreendente. A bem da honestidade, resolveu
atalhar caminho e perguntar-lhe, afinal, o que queria ela:

— Diga ao que veio, Susanna. Decerto que nao quererd candidatar-se
ao lugar de diretora desta biblioteca.

— Nido.

— Entdo, o que deseja de mim?

— Comprei o apartamento onde vivia o teu irm3ao — confessou ela,
falando apressadamente.

Lizzie ficou calada. De facto, recordava-se vagamente de Adam lhe ter
dito que tentaria livrar-se dele, quando ali fora visita-la, antes de partir.

— Estava com um pre¢o acessivel, apesar do homicidio.

— Pensava que as cenas de crime desvalorizassem o pre¢o de uma casa.

— Nido — esclareceu a bibliotecdria. — Normalmente, até aumentam,
sobretudo quando alguém tao famoso e medidtico como o teu irmao
estd envolvido. As pessoas sentem curiosidade e os pregos acabam por
ficar inflacionados.

A rapariga anuiu. Na verdade, niao queria saber. Adam fora
taxativamente claro quando a abandonara, cerca de um ano antes,
naquela mesma sala de visitas. No que dependesse dele, ela bem que
poderia apodrecer ali dentro.

— N3ao ha nada que queiras perguntar-me, Elizabeth Ann?

— Nao — respondeu ela, sentindo-se irritada.

— Entdo, e se eu te contar tudo o que precisas de saber para
conseguires sair daqui?

Lizzie estremeceu repentinamente. Ao que se referia ela?

— Vivo no apartamento hd mais de dois meses e, entretanto, descobri
algo que podera vir a ser do teu interesse.

— Diga... Porque ¢ que estd a fazer isto?



— Quero ajudar-te, mais nada.

— Porqué?

— Porque sim. Gosto de cumprir com o meu dever enquanto cidada.

— Qual seria, neste caso?

— Contar a verdade. Nao deixarei uma pessoa inocente fechada para
sempre numa penitencidria.

Os olhos castanhos de Lizzie rejuvenesceram. Seria mesmo verdade?
Poderia Susanna proporcionar-lhe uma hipdtese real de sair dali?

— Diga-me o que sabe, por favor.

A biblioteciria fez uma curta pausa, como se estivesse a necessitar de
ganhar coragem. Depois, disse de um s6 folego:

— Elizabeth Ann, sei quem matou a tua tia. E uma coisa posso
garantir... — assegurou, assertivamente. — Certamente nao foste tu.



Kent, Londres, Reino Unido

Quando Adam Immanuel Tinha 14 anos

Os dedos de Elizabeth continuaram a deslizar suavemente, enquanto o
bico da esferogrifica que segurava pintava palavras sobre a folha de
papel. Sentada a escrivaninha do quarto, a mulher levantou ligeiramente
a cabeca, parecendo-lhe que ouvira um barulho suspeito. Fora impressio
sua.

Uma tempestade abatiase sobre a cidade. Decorria o més de
novembro. A chuva caia torrencialmente e os ramos das arvores agitavam-
se, balougando sem norte ao sabor do vento. A mulher fitou a pintura a
6leo que tinha exposta num cavalete simples, no quarto. Tratava-se de
uma cépia em ponto pequeno de A Adoracio dos Reis Magos, que ela
propria replicara.

N3o era uma artista dotada. A sua admiragao pela arte n3o passava
disso mesmo, de um sentimento de gratidao pelo talento de outrem.
Todavia, aquele quadro incipiente fora pintado por si, o que lhe dava
um significado ainda maior. Tal como a histéria biblica que
personificava, para ela, era sinébnimo da sua verdade.

Elizabeth regressou a carta e palavras ardentes de amor comegaram a
fugirlhe da esferografica, escritas em linhas regulares e perfeitas, tal
como era a sua paixao. A relagdo extraconjugal que mantinha com John
Ashton-Davies durava hd quatro anos, desde aquela noite de Natal em
que se haviam reencontrado na capela de King’s College.

Ainda tinham tentado resistir; respeitar o matrimoénio de cada um.
Mas o desejo arrebatador que sentiam um pelo outro fora mais forte e
desde entao que se encontravam, em quartos de hotel, ou pensdes
baratas, sempre que conseguiam. N3o eram amantes, mas muito mais



que isso — de uma certa forma, eram o marido e a mulher que cada um
reconhecia ter perdido dentro do préprio casamento.

Elizabeth voltou a ouvir um barulho estranho, diferente dos que eram
produzidos pela tempestade. Levantou novamente a cabe¢a e olhou em
redor, percorrendo o quarto. Eram quase horas de jantar. Thomas, o
esposo, ainda nido chegara a casa, e Lizzie e Mark, que viera visita-los
numa folga do semindrio, encontravam-se no andar de baixo, a ler, junto
a lareira. Mas onde andaria Adam?

A mulher reparou finalmente numa sombra atrdis do cortinado.
Levantando-se rapidamente, urgiu para ele e afastou aparatosamente o
tecido, deparando-se com o filho do meio. O adolescente, que nio
reagiu com surpresa por ser apanhado, encarou-a, com os olhos verdes
muito abertos enquadrados pelo cabelo cheio de caracéis.

— O que estavas a fazer af atrds?

Adam nio lhe respondeu. Ao contridrio de Lizzie, que se mantinha
franzina, ele crescera imenso nos ultimos quatro anos e estava agora
praticamente da altura da mae, que para uma mulher, até poderia ser
considerada relativamente alta.

— Estavas a espiar-me?

— Que carta € essa, que escreves?

Um ramo que se soltara de uma drvore embateu repentinamente
contra a janela do quarto, sobressaltando Elizabeth. Mas o susto foi
passageiro, porque rapidamente se recompos, sentindo-se incomodada
pela afronta do filho.

— Como ¢ que te atreves? Vai para o teu quarto — ordenou-lhe. — Estds
de castigo.

— Ja fiz 14 anos. N3ao tenho idade para ser castigado.

— Vai para o teu quarto, agora, Adam!

O rapaz fincou os pés no soalho do quarto e tragou as maos sobre o
abdomen, desafiando claramente a mae. Recusava-se a sair. Passara de
uma crianga irritante a um adolescente malcriado, dificil e arrogante.

— Sei para quem ¢€ essa carta que escreves com tanto afinco.



— Tem tento nessa lingua, meu menino.

— E para ele, para o outro — acusou-a Adam, levantando a voz. —
Quando o pai chegar a casa, contar-lhe-ei tudo. Es uma adiltera!

Elizabeth ficou sem rea¢do ao ouvir aquelas palavras sairem da boca
do filho. Mas rapidamente despertou quando ele arrancou, decidido, em
dire¢io a escrivaninha.

— Nao! — gritou ela, vendo-o deitar a mdo a carta.

— Vou guardd-la e entregd-la ao pai. Vai saber tudo sobre ti.

— Da-me a carta, Adam — ordenou ela, descontrolando-se. O marido
ndo poderia saber da sua infidelidade. Morreria de tamanha vergonha.

Pelo contrdrio, o rapaz afastou-se, comegando a ler com um tom de voz
zombeteiro:

— Men querido John. Foi ha apenas dois dias que nos separdimos, mas
pavece-me que passou uma eternidade. Sinto a falta dos teus bragos...

As ldagrimas marejaram os olhos de Elizabeth, deslizando-lhe
subitamente pelo rosto, em catadupa. Ndo conseguia ouvir aquelas
palavras a brotarem dos labios do filho. Como ¢ que tio grande desgraga
acontecera? Como sairia ela daquela situa¢do? Porque fora tao frigil e
cedera ao desejo?

No entanto, ele ndo parou. Prosseguiu, escarnecendo da mie, como se
dai retirasse um prazer morbido:

— Sinto a falta dos teus bragcos em vedor do men corpo despido, acariciando-
me, enquanto fazes amor comuyo. Quem me deva ter sido tocada assim desde
sempre. Porque nio podemos estar juntos? Sinto wm peso tiao grande no meu
coragao.

Elizabeth parou subitamente de chorar e agarrou-se ao cavalete do
quadro. Necessitava de se apoiar em alguma coisa. Sentia-se ofegante e
sem forgas. Curvada, com os olhos raiados de sangue, fitou o filho, que
continuava a sua recita¢io hedionda, sem a poupar.

— Da-me a carta, Adam — implorou-lhe ela, em voz baixa, enquanto
um clarao fortissimo inundava o quarto. — Por favor.



Mas ele continuou a ler o texto que a mae escrevera. Tornava-se mais
denso e, claro, muito mais intimo.

— Por favor, dd-me a carta — solucou ela, destrocada. — Prometo que
contarei tudo ao teu pai, mas terds de deixar que seja eu a fazé-lo.

— Nio.

— Imploro-te. Para de ler e dd-me a carta. Tens a minha palavra.

O rapaz observou-a com os grandes olhos verdes. Eram de uma
expressividade enorme, mas, se naquele momento sentia alguma
compaixiao pelo sofrimento e humilhagao que acabara de infligir a mae,
nao a revelava.

— Nio — voltou a responderlhe. — Es uma addltera, uma meretriz
vulgar, uma mulher ordindria que manchou esta familia e eu hei de fazer
questdo que todos venham a sabé-lo.

Elizabeth largou o cavalete e fitou o filho do meio. Enraivecida, deu-
lhe uma valente bofetada.

Sentado no sofd, com a lareira acesa a crepitar diante dele, Mark
Emanuel ouviu um som incaracteristico proveniente do andar de cima,
mas ignorou-o. A tempestade que naquela noite se abatia sobre Londres
era violentissima, sendo natural haver algum barulho em casa. O
seminarista, que apesar do sacerdécio iminente era um homem muito
bonito, fez uma festa no cabelo da irma e os dois voltaram a concentrar-
se na leitura.

Lizzie estava no chio, com um livro de Charles Dickens aberto e
Bubbles, o gato, no colo. Continuava inseparavel do animal, que
envelhecera. A pelagem comecara a branquear, revelando umas manchas
cinzentas aqui e ali, e a vontade de sair de casa, e consequentemente de
ao pé dela, era pouca. Preferia dormitar, de preferéncia num local
quente, a salvo da chuva e do vento.

O som de vozes altas chegou a sala. Simultaneamente, um trovao mais
forte ribombou perto dali, abalando a casa, ao mesmo tempo que a
enchia com uma luz de um branco intenso.



Bubbles soltou um miado e saltou, correndo para debaixo da mesa, em
busca de protegao. Aflita, Lizzie estremeceu, procurando conforto na
presenga do irmido. Adorava neve, mas detestava vento e chuva, que a
deixavam ansiosa. E de onde vinham aqueles gritos?

— Anda comigo, bolota — pediu-lhe Mark, oferecendo-lhe a sua mio,
enquanto se levantava do sofa. Parecia ter ouvido a voz da mae.

Os irm3os comegaram a subir as escadas, chegando rapidamente ao
primeiro andar. As palavras que Adam e Elizabeth trocavam tornaram-se
nitidas, a medida que os dois avancavam ao longo da balaustrada de
madeira, rumo ao quarto. A porta encontrava-se entreaberta e, por uma
fresta, viram a mde esbofetear o irmao.

Enquanto outro relampago inundava a casa, Lizzie levou a mio a boca
por reflexo, tentando conter a sua surpresa. Mas o choque foi ainda
maior, quando Adam, revoltado, se atirou a mae, agredindo-a.

— Mas o que vem a ser isto? — gritou Mark, irrompendo pelo quarto.

Elizabeth debatia-se, tentando defender-se do ataque vil do filho, mas
o rapaz, cheio de for¢a como o adolescente sauddvel que era, conseguiu
domina-la, preparando-se para lhe bater. A mulher foi salva pelo
primogénito, que se colocou entre os dois, separando-os, enquanto parte
do vestido da mae se rasgava aparatosamente.

Adam soltou-se dos bragos do irmao e agarrou em A Adoragio dos Reis
Magos. Antes de sair, sorriu na diregio da made. Tratava-se de uma
declaragio de intengoes.

— Nio — pediulhe ela, desesperada, antevendo o que sucederia.
Conseguia ver a maldade no seu olhar. — Detém-no, Mark. O teu irmao
vai destrui-lo.

Mas o jovem, que ainda niao descortinara o que acontecera no quarto,
ficou parado, sem saber o que fazer. Adam saiu e empurrou Lizzie,
seguido poucos segundos depois pela mae.

Elizabeth ainda quis ajudar a filha a levantar-se, mas quando chegou a
balaustrada, viu o filho do meio a bater com a pintura a 6leo contra a
madeira, ficou desesperada e correu para ele.



Os dois voltaram a envolver-se fisicamente, com o som da trovoada que
desabava sobre o telhado a abafar o choro de Lizzie. A mae tentou tirar
o quadro das maos de Adam, mas, acidentalmente, quando deu um
puxdao mais violento, acabou por largi-lo, embatendo violentamente
contra as colunas. Um trovao estrondoso ribombou ¢ um espasmo de luz
incandescente entrou pela casa.

Ofegante, com o cabelo encaracolado em desalinho e os olhos verdes
esbugalhados, ele fitou a mae, que se equilibrou por pouco, segurando-
se, antes de cair. No chdo, Lizzie solugava e foi entdo que Mark apareceu.

O rapaz viu o irmiao mais velho a porta do quarto. Sem reagdo,
chocado pela violéncia da cena familiar a qual acabara de assistir, ainda
segurava o pedago de tecido que rasgara acidentalmente do vestido da
maie, quando tentara defendé-la.

Os olhos verdes e profundos de Adam Emanuel fitaram a tira de
algodao. De seguida, deu um passo em frente e empurrou a mae contra a
balaustrada.



Livro Tercelro

Mise-en-Scene



(nome feminino)
direcio artistica; montagem; cena principal de um filme;
encenagao.



Kent, Londres, Reino Unido

Quando Adam Immanuel Tinha 14 Anos

Thomas Emanuel saiu apressadamente do automovel, protegendo a
cabeca da chuva que caia com for¢a com a pasta de trabalho. Eram horas
de jantar. Abatia-se sobre Londres uma tempestade violenta, com vento,
precipitagdo e trovoada, a fustigarem barbaramente a cidade, o que o
fazia ansiar pelo momento em que pudesse refugiarse no ambiente
quente ¢ acolhedor da sua familia.

O homem abriu o portiao e correu pelo pequeno jardim, ensopando
rapidamente o sobretudo. Finalmente a salvo sob o alpendre, sacudiu a
dgua dos ombros e limpou os sapatos no tapete, enquanto fazia rodar a
fechadura da porta.

Foi recebido por um ambiente estranho, assim que entrou em casa.
Apenas se ouvia o som da tempestade a atacar as paredes e as janelas, e o
miado de Bubbles, que surgiu, caminhando devagar, com o rabo algado.
Um relampago repentino entrou pela porta aberta e iluminou o
vestibulo. O gato trazia as patas sujas de sangue.

Alarmado, urgiu para o interior, seguindo a luz que provinha da sala.
Assim que 14 chegou, conteve um grito de terror, ao deparar-se com o
corpo de Elizabeth estatelado no chiao. Tinha uma perna dobrada e os
bragos numa posi¢io estranha, desarticulada. Uma poga grande e
vermelha crescia sob ela.

— Foi ele! — ouviu dizer uma voz.

Thomas olhou para cima e viu Adam, apontando para Mark. O jovem
segurava um pedago de tecido.

— Foi ele — acusou-o o irmao. — O Mark atacou a mae. Os dois
discutiram e ele empurrou-a.



O seminarista reagiu finalmente e avangou para Adam, ameagando-o.
Era uma pessoa pacifica, que escolhera viver segundo o chamamento que
sentira, ¢ tinha dificuldade em compreender toda aquela violéncia, a
qual acabara de assistir.

— FEle vai matarme — bradou Adam, para o pai. — Vai matarnos a
todos, para nos calar.

O rapaz deu um puxiao na mao da irma, que, quase sendo arrastada, foi
a correr atras dele, pelas escadas abaixo. Assim que ld chegou, escondeu-
se atrds de Thomas, tentando proteger-se de Mark, que os perseguira.

— Pai... — explicou-se o mais velho dos irmaos, descendo o ultimo
degrau. — Eu... Nao... Nao tenho qualquer responsabilidade nisto.

— O que... — solugou o homem, tentando proteger os dois filhos mais
novos. — Por que razao ¢ que tens na mao um bocado do vestido da tua
maie?

— Foi ele, pai, foi ele! — gritou Adam. — Temos de chamar a Policia.

Mark ainda tentou justificar-se, mas o seu esfor¢o foi em vao. Thomas
deitou um ultimo olhar ao caddver ensanguentado de Elizabeth e
comegou a correr, em dire¢do ao exterior, instigando Lizzie e o filho do
meio a sua frente.

Quando o seminarista chegou a porta, ja s6 teve tempo de os ver
partir. O pai ajudara os irmaos a entrar para o carro ¢, mesmo antes de se
sentar no lugar do condutor, Bubbles, o gato, saltara também, seguindo-
os. O automovel arrancava desvairadamente, deixando o jovem a chuva,
no jardim, com um pedago do vestido da mae na mao.

Thomas conduziu furiosamente, tentando que o carro se agarrasse a
estrada. A dgua corria como um riacho sobre o alcatrao, tornando a
aderéncia ainda mais dificil. O homem sentia o coragio a bater
descompassadamente ¢ um nd enorme na garganta, sendo incapaz de
falar. Nao sabia o que pensar acerca do que vira em casa.

Até ali, Mark revelara-se um filho exemplar, que sé6 o enchera de
orgulho. Gostava de dizer aos amigos 0 quao corajoso se mostrara ao



assumir que desejava deixar os estudos de Literatura Inglesa e ingressar
no semindrio. Nunca pensara que fosse capaz de matar a mae. Como ¢
que uma tragédia daquelas acontecera? Em sua casa?

O homem desconhecia a verdade, mas tinha uma convicgao. Precisava
de ir a uma esquadra da Policia e pedir ajuda. N3ao sabia o que fazer, ou
o que diria, quando 14 chegasse, mas sentia essa necessidade. Era a tnica
acao plausivel. No entanto, uma duvida assombrou-o repentinamente.
Se houvesse uma hipodtese remota de Mark estar mesmo inocente, o que
quereria isso dizer? Entao, quem empurrara Elizabeth?

Thomas espreitou pelo espelho retrovisor. Estranhamente, os dois
filhos nao iam abragados, como seria de esperar, numa situa¢do em que,
segundo o que Adam relatara, deveriam estar acossados, a precisar de
protegao e conforto. Nao, mantinham-se separados, sentados no banco
de trds, com Lizzie agarrada a Bubbles, enquanto olhava, receosa, na
dire¢io do irmao.

O carro mudou subitamente de faixa, perdendo a aderéncia ao
alcatrio. O homem agarrou-se ao volante, tentando controla-lo, até
conseguir endireitar novamente a dire¢do. Respirou de alivio e voltou a
fitar o espelho retrovisor. De repente, o gato saltou do colo da filha e
avangou para cima dele, que deu uma guinada.

O automoével despistou-se e comegou a ziguezaguear pela estrada, no
meio da tempestade. Por fim, n3o fez uma curva e seguiu em frente,
embatendo violentamente contra um muro alto.

Apenas Adam e Lizzie Emanuel sobreviveram ao acidente.



Dorsoduro, Veneza, Italia

Dois Meses e Meio Antes da Morte de Adam Immanuel

O casal emergiu do pequeno lanc¢o de escadas que subia a partir do
ancoradouro e comegou a atravessar a praga, carregando atrds de si um
par de malas grandes, que aparentavam ser pesadas. O sol do entardecer
descia sobre eles, projetando-se no chao através das drvores, como se fosse
um jogo de luz e sombras.

Paralelamente, o condutor da embarcagio que os trouxera desde a
estagdo ferrovidria de Santa Lucia afastou-se, navegando devagar pela
dgua escura, enquanto rumava de regresso ao Canal Grande. O homem,
ao passar rente as paredes humidas do palacete, franziu o sobrolho e
benzeu-se. Fé-lo trés vezes. De seguida, perderam-no de vista.

Pouco incomodados, Sofia ¢ Adam continuaram a andar em diregao a
Casa Dario. Regressavam naquela tarde de uma viagem que durara quase
trés semanas ¢ que incluira virias idas a Amesterdio e Londres. O
escritor conseguira concluir no fim do ano anterior o argumento que
tanto desejava acabar. A mudanga para Veneza fora benéfica, inspirando-
o como ele julgara que jia n3o seria possivel, ¢ o filme entrara
rapidamente em produgio.

A passagem pelo Reino Unido tivera que ver com isso. As gravagoes
haviam terminado e o estudio desejara discutir com ele a estratégia
promocional que iriam seguir, uma vez que, como o livro fora publicado
somente um ano € meio antes € continuava a gerar novas edi¢oes e
tradugoes, a historia estava ainda muito presente no coragao das pessoas.

As expectativas eram clevadas. Esperavam que A Morte do Papa tivesse
um impacto grande no circuito comercial. Era um filme para massas,



sobre um tema polémico, que seria suficiente para suscitar muita
discussiao e curiosidade.

Nem sequer o afastamento do projeto de Ellis Bloom, o editor da
edi¢do original do livro, ensombrara a produg¢io. Hollywood estava
alerta e a participa¢io no filme de uma modelo famosa sé iria agucar a
curiosidade. A Working Title acreditava que tinha em maos um futuro
sucesso comercial ¢ o homem que o escrevera ¢ adaptara para cinema
receberia todo o reconhecimento.

A hipotese de um ou outro galardiao fora inclusivamente discutida. A
temporada de prémios aproximava-se, com todos os grandes nomes a
posicionarem-se estrategicamente. Quanto a eles, seriam cautelosos, e
para ja comegariam por uma antestreia no sempre medidtico Festival
Internacional de Arte Cinematografica da Bienal de Veneza. Um Ledo
de Ouro seria nio s6 um arranque triunfal, mas também a consagracio
do grande Adam Immanuel.

Quanto a passagem por Amesterdio, essa estivera relacionada com
Sofia. Richard Waterhouse, o novo diretor de colecio do Museu
Nacional dos Paises Baixos, aceitara o repto que lhe langara e,
brevemente, acompanhado por Catherine, a esposa, viria passar uma
temporada ao palacete.

As obras tinham terminado, mas apesar do restauro exterior, muito
ainda havia por fazer 14 dentro. As paredes verde-marinho e parpura das
divisoes principais continuavam despidas, por decorar, ¢ ela contava com
o bom gosto e contactos do homem para remediar isso. Tinha sonhos
deslumbrantes para a Ca Dario, vendo-a, um dia, como a derradeira
morada de um acervo artistico excecional.

Fazia-lhe bem regressar. Havia algo em Veneza que n3o encontrara em
mais lado nenhum. A mansio de Como, que se mantinha a
responsabilidade de Francesca, a empregada, era lindissima, com uma
vista desafogada para o lago que faria inveja a qualquer pessoa, mas viver
14 tratara-se de uma opgao do ex-marido, e nao sua.



No entanto, fora ela quem escolhera a Casa Dario. A cidade era
incomensuravelmente bela, com as embarcagdes a motor que navegavam
nos canais a conviverem harmoniosamente com as gondolas, ¢ as ruas
antigas, praticamente medievais, cheias de pessoas. Mas ndo era apenas
isso que a atraia naquela antiga coldonia de leprosos e mercendrios. Era
essencialmente a recordacio de si mesma que lhe trazia, a reminiscéncia
da sua vida em Roma, na casa da avd, quando nio passava de uma
funciondria simples de uma embaixada pobre.

Adam e Sofia foram atendidos a porta por Maria. A rapariga vinha
vestida com um avental preto com renda branca, algo que a patroa nao
escolhera, nem sequer aprovava, mas que ela preferia usar. Deu-lhes as
boas-vindas e ajudou-os com as malas, caminhando cuidadosamente sob
o olhar curioso de Leonardo.

O tigre da Sibéria estava deitado ao longe, com o pelo listrado a
reluzir sob o sol quente, com um ar pachorrento de quem acabara de
jantar. Giuseppe, o tratador, que na realidade era natural de Treviso,
uma localidade pequena, ndo muito longe de Veneza, localizada na
parte continental de Itdlia, aceitara mudar-se temporariamente para o
anexo do palacete. Ele e o animal dividiam os dias entre exercicios de
obediéncia e agilidade. Para o homem, aquele felino com mais de
trezentos quilos, por muito amea¢ador que pudesse parecer a alguém
que nio estivesse familiarizado com ele, nio passava de um gato grande.

Quando entraram em casa, Sofia ¢ Adam foram diretamente para o
primeiro andar. Ela sentia os pés massacrados pelos sapatos altos que
usava e ele precisava de retribuir um e-mail. Apesar de ter terminado o
seu principal trabalho, o argumento do filme, nos ultimos meses, o
britanico mantivera-se ocupado.

Escrevera um conto, que submetera a uma revista norte-americana que
ainda lhe devia uma resposta, e preparava uma coletanea de poesia, com
alguns carmes que recuperara da altura em que era jovem. Também
aceitara ministrar umas aulas e palestras sobre Literatura na



Universidade de Pddua, a mais conceituada que existia nas imedia¢oes de
Veneza.

Adam pegou no telemovel e, lendo melhor o emasl que recebera do
reitor, dirigiu-se a varanda. Colocou no rosto os 6culos escuros e
recostou-se numa espregui¢adeira, com a vista da pra¢a e dos telhados do
Dorsoduro diante dele.

No andar de baixo, Maria, a jovem empregada, limpou as maos a um
pano de cozinha e olhou, satisfeita, para o jantar. Conseguira preparar a
refei¢ao a tempo, mas ainda faltava um par de horas até a altura de servi-
la. Ficaria a apurar.

Sofia costumava refugiar-se no quarto depois de chegar de viagem, ou
mesmo tomar um banho demorado, que a ocuparia até ao fim do dia. A
rapariga olhou para o relégio de parede e retirou apressadamente o
avental. Aquela era a sua oportunidade. Num passo curto, dirigiu-se a
porta ¢ saiu. A patroa nao daria pela sua falta.

Deitado na varanda, Adam desviou momentaneamente a atengao do
telemoével, vendo Maria atravessar a praga. O corpo escanzelado da
empregada bamboleava-se, desaparecendo e ressurgindo entre as arvores,
coberto somente por um zop branco e uma saia curta. O cabelo comprido
chegava-lhe ao fundo das costas.

O escritor britanico ficou a vé-la enfiar-se numa ruela e desaparecer.
Indeciso, respirou fundo e levantou-se. Encontrou Sofia com o cabelo
enrolado numa toalha ¢ um robe vestido. Ao fundo, vindo da casa de
banho, ouvia-se o som da dgua a correr, enchendo uma banheira.

— Aonde vais? — perguntou-lhe ela.

— Dar uma volta — explicou ele. — Talvez vad até ao Caffe Chioggia ou
a Riva degli Schiavoni — acrescentou, referindo-se a marginal da Praca de
Sao Marcos. — Costuma ser muito bonito a esta hora do dia.

— Estards em casa a horas de jantar?

— Sim, certamente.

— Se houver alguma coisa para comermos — comentou ela, com um
tom mordaz. — Com a Maria, nunca se sabe.



Adam fez apenas um esgar, algo que nem sequer se poderia dizer que
se assemelhara a um sorriso. De seguida, sem se despedir da noiva, saiu.



Fondamenta di Cannaregio, Veneza, Italia
Naquela Tarde

Apoiada no sopé dos degraus que davam acesso a Ponte de Guglie,
Maria alisou com uma das maos o cabelo escorrido, tentando estici-lo
mais. Andavam por ali alguns turistas, que a olhavam disfarcadamente,
enquanto outros apenas a ignoravam, sentando-se numa das esplanadas
sobranceiras ao canal, contemplando o efeito do por do sol sobre a dgua.

Apesar de aquele bairro, que englobava o gueto judaico, onde a sua
familia vivia, ser dos mais tradicionais de Veneza, hd muito que ela se
habituara a curiosidade dos transeuntes. Desde jovem que recebia esse
tipo de atengdo ¢ jd ndo se sentia sequer incomodada. Apenas lhe
importava a sua felicidade, independentemente de quem tivesse de sofrer
para alcanga-la.

De pé ao seu lado, uma estudante universitiria morena, de cabelo
encaracolado, cuja etnia judaica era evidente no tom de avela da pele e
no formato exético dos olhos, agitou-se, sentindo-se impaciente. Giorgia
continuava a ser a unica confidente que Maria mantinha desde o tempo
da escola. Fora chamada — talvez convocada fosse a palavra mais adequada,
pensava naquele momento a jovem — para a acompanhar no encontro.

Nao sabia hd quanto tempo durava o assédio, ou sequer quem o
iniciara, se ela, ou o desconhecido. Mas aquele compromisso junto a
ponte seria a primeira ocasido em que Maria ¢ o homem com quem
vinha recentemente a namoriscar por mensagens se conheceriam e,
considerando as experiéncias anteriores, era melhor que a amiga nio
estivesse sozinha.

Apesar das diferengas, nio conseguia separar-se dela. Conheciam-se
desde a infincia, quando costumavam brincar juntas na praga ¢ ela lhe



emprestava as suas bonecas as escondidas sob o olhar reprovador dos seus
pais. Era uma pessoa diferente, que ja mais do que uma vez a agredira
verbalmente, sempre que se sentira dececionada, descarregando em si as
suas frustragoes, mas, mesmo assim, isso nio fazia com que esquecesse 0
seus olhos doces e a personalidade fragil. Queria protegé-la, porque no
fundo a amava, nem que isso fosse um mero sentimento tolo sem
qualquer tipo de conotagao adicional.

Giorgia reparou na forma impaciente como Maria desbloqueava
constantemente o telemovel. Mexia ansiosamente no aparelho com os
dedos macilentos, consultando a cada minuto a aplicagio das mensagens,
esperangosa de que pudesse ter recebido uma nova.

— Estds certa de que ele vird? — perguntou-lhe. Nao duvidava dela;
somente nao queria que sofresse mais.

— Sim.

— Mas nido passam ja vinte minutos da hora?

— Ele disse-me que chegava hoje de viagem. Poderd ter-se atrasado.

— E nesse caso, ndo te avisaria?

— Deve estar ocupado. Nio tarda nada, aparece, vais ver.

— E tu, n3o estds atrasada? A esta hora nao deverias estar a trabalhar? —
Giorgia abriu as maos, fazendo um gesto abrangente, na direcao dos
turistas que se sentavam nas esplanadas, apreciando um bom prato de
massa com marisco. — Sao horas de jantar.

— N3ao — riu-se Maria.

— Es impossivel — suspirou Giorgia. — Ainda vais meter-te novamente
em sarilhos.

— Desta vez, sera diferente.

— Porque € que tens tanta certeza?

— Sei 4. S6 o sei. Ele é mais educado do que os outros. Respeita-me.

Giorgia, que nunca tivera um namorado, olhou desconfiadamente para
a amiga. Havia ali um padrio. Como qualquer pessoa com uma vida
secreta, Maria recorria frequentemente a aplicagoes eletrénicas para
tentar arranjar um relacionamento.



Dizia-se que serviam para isso, mas numa sociedade tao aberta como a
contemporanea, sobretudo perante alguém com as suas caracteristicas, o
que os homens queriam era um encontro de cariz sexual. Quando
chegavam ao pé dela, sentiam-se muitas vezes iludidos por ela, pensando
que seria algo que ainda nao era.

Claro que, nessas alturas, a dececio era grande. Alguns iam-se
simplesmente embora, embaracados; outros gozavam com a situagio,
com ela, acima de tudo; e alguns tinham inclusivamente sido agressivos,
ao ponto de uma vez Maria chegar ao pé de Giorgia com o nariz a
sangrar. Fora esmurrada em plena rua.

A jovem universitdria tinha a certeza de que a amiga ainda era virgem.
Se ndo fosse o caso, ela ter-lhe-ia dito. Existia esse tipo de intimidade
entre ambas. No entanto, fosse pelas roupas diminutas, como pelas
trocas ousadas de mensagens que mantinha com aqueles homens que
muitas vezes nem sequer uma fotografia de rosto lhe mostravam, a
amiga parecia decidida a alterar rapidamente a sua condigio.

— Acho que deverias irte embora. Ele nio vem — tentou fazé-la
compreender. — Provavelmente, desistiu da ideia, ou atrasou-se mesmo e
logo remarcard noutra ocasido.

Assim que a rapariga acabou de proferir aquelas palavras, uma
campainha evadiu-se do telemdvel, iluminando o ecra do aparelho.

— Vés? — observou Maria, com um ar muito altivo. — E ele. Eu bem te
disse que ele ndo me enganaria.

— O que é que diz a mensagem?

A amiga levantou o telefone, impedindo Giorgia de a ler.

— Oh... — lamentou-se ela. — Pede que te vds embora. Esta aqui perto,
mas como te viu junto a mim, sente-se envergonhado. E timido, coitado.

A rapariga exalou, tragando os bragos e revirando os olhos:

— Sim, ¢ um coitado. Que conveniente.

— Vai-te embora.

Giorgia sentiu um baque no peito. A amiga nao percebia o risco que
era encontrar-se assim, com um estranho, sem ninguém de confianga



presente?

— Estds louca?

— Vai-te embora, por favor, ou ele nao aparece.

— Tu ndo conheces este homem.

— E ele também niao quer conhecerte. Nao penses que vais roubar o
meu namorado. Vai-te embora!

Giorgia foi invadida por um sentimento de grande dece¢do. Como ¢
que Maria podia acusd-la de uma coisa daquelas? Ela é que lhe pedira
para a acompanhar e agora, enxotava-a, como se fosse um cao vadio, que
jd& ndo quisesse ter por perto. Decidida, arrancou para fora dali. Nao
queria saber do que lhe aconteceria.

A rapariga deixou-se estar encostada ao sopé das escadas até ver a amiga
desaparecer, serpenteando furiosamente entre os turistas que jantavam
sossegados a contemplar o poér do sol sobre o canal, acabando por
enveredar pelo tunel que dava acesso ao gueto judaico. Deixada
finalmente a sos na fondamenta, o nome que os italianos davam as ruas
que eram atravessadas pelos canais, pegou no telemodvel e digitou
rapidamente uma mensagem. Ele jd poderia vir.

Cerca de um minuto depois, a figura bem-vestida de um homem
surgiu no seu campo de visao, oriunda de Sio Leonardo, uma zona de
ruas comerciais repleta de pequenas lojas e catés. Acenou-lhe, mostrando-
lhe o telefone que tinha na mio. Era ele.

Maria nao quis acreditar na sua sorte. Adorava-o. Era tio masculino.



Dorsoduro, Veneza, Italia

Naquela Noite

Adam chegou a Ca Dario consideravelmente mais tarde do que era
esperado. No jardim, ndao viu sinais de Leonardo, que provavelmente
Giuseppe guardara na jaula, e quando entrou na casa, o paldcio pareceu-
lhe mergulhado num siléncio assombroso, com as paredes verdes e
purpuras a refletirem as luzes que entravam pelas janelas da fachada que
dava para o Canal Grande.

O escritor britanico subiu em siléncio até ao primeiro andar, sem se
preocupar com o ranger dos degraus de madeira das escadas sob os seus
sapatos. Encontrou Sofia deitada, a dormir, com um lencgol de cetim a
cobri-la.

Corria pelo quarto uma aragem ligeira, que fazia dangar os cortinados
de linho, como se fossem bailarinas com vestidos redondos a dangarem
s6 para eles e, ao longe, distantes, os sons de Veneza chegavam através da
fresta que fora deixada aberta. Eram as vozes longinquas das pessoas que
ainda andavam pelas ruas ¢ as enchiam de vida, ¢ o fluir da dgua, que se
agitava, em tumultos, a passagem de uma qualquer embarcagio.

Sofia despertou com a sua presenga ¢ levantou brevemente da
almofada a cabeca, certificando-se de que era ele. Adam despiu a camisa,
sentou-se na beira da cama, junto a ela, e acariciou-lhe um dos ombros.
As maos fortes deslizaram sobre a sua pele e puxaram uma das algas,
desnudando-lhe o ombro.

— Nio quero — respondeu ela, com um ar sério e a voz rouca.

O inglés fitou-a com uma expressio indecifrivel. Conheciam-se hd
cerca de um ano, vivendo juntos praticamente desde entao, naquela casa,
mas ela ainda sentia uma dificuldade imensa em compreendélo. Era



impossivel perceber o que estaria por tras do seu olhar penetrante, que
segredos escondia, ou de quanta maldade seria ele capaz.

— Onde ¢ que andaste?

— Por ai — respondeu Adam, com um ar contrariado.

— Por af? E isso que tens para me dizer?

— Nido sou tua propriedade, Sofia. S6 porque vivo em tua casa, nio
significa que nao possa ter liberdade.

A mulher apoiou-se contra a cabeceira da cama e fitou-o. Os olhos cor
de mel revelavam sono e o cabelo estava ligeiramente despenteado. Ja
deveria ter-se deitado hd algum tempo.

— O Richard e a Catherine chegam no fim da semana que vem. Ele
enviou-me uma mensagem quando estava a jantar, a confirmd-lo. V¢ se,
pelo menos, tentas ser simpatico.

— Sou-o sempre, minha querida.

— Isso ndo ¢ verdade e se por acaso insistires em continuar com estas
tuas saidas noturnas, com certeza que irao fazer perguntas.

— Nao me parece que tenham alguma coisa que ver com isso. Serio
visitantes ¢ eu ¢ tu os donos desta casa, ou nao ¢ verdade?

Sofia fitou-o. No quarto, exceto os sons distantes que o vento trazia da
cidade, s6 se ouviu a respiragio tensa de ambos. Adam fez uma nova
investida e acariciou-lhe um dos seios por cima da camisa de dormir,
voltando a puxar a al¢a.

— Onde estiveste?

— Eu disse-te. Fui ao Caffe Chioggia. Havia um concerto na Praga de
Sdo Marcos e acabei por me deixar ficar, a assistir. Mal dei pelo passar
das horas.

— Entdo, teremos de 14 levar o casal Waterstone. Deverdo gostar.

— Nio me parece que sejam um casal — insinuou ele, pressionando
com mais for¢a o seio. — Pelo menos, nio como eu e tu.

— O Richard é um homem bastante singular. O que se passa entre eles
nao ¢ da nossa conta.

— Dormiriao no mesmo quarto?



— Nio. Deixaram de fazé-lo hd anos.

— E verdade que ela enlouqueceu?

Sofia semicerrou os olhos, tentando perceber aonde é que ele queria
chegar. Pegou-lhe na mio e afastou-a de cima dela.

— Como ¢ que soubeste disso?

— Andei a pesquisar na mternet. O caso do roubo de A Ultima Cein
estd por todo o lado. E hd ainda aquele livro que ele escreveu,
presumivelmente autobiogrifico. E verdade que estds envolvida?

— Cuidado, Adam. Nao comeces uma conversa que nao tens a certeza
de querer acabar.

— Como assim?

— Todos temos segredos. Tu, eu, e até a coitada da empregada.

Adam permaneceu em siléncio perante a referéncia a Maria. Nao
passava de uma tola. Por fim, levantou-se da cama e acabou de se despir.
Foi a janela, deixando o corpo nu ser envolvido pelos cortinados. No
fim, enfiou-se na cama.

— Nio compreendo por que motivo convidaste os Waterhouse cd para
casa.

— O Richard tem um sentido estético muito apurado. Ird ajudarme a
fazer a minha colegao.

— E por isso que queres casar comigo? Por causa de A Adoragio dos
Reis Magos:

— Nunca escondi de ti que tentei compra-lo, no passado.

— Mas agora é meu.

— Nosso, querias tu dizer, meu querido. Ou tal como esta casa, tudo
aquilo que ¢ teu, ndo serd em breve meu?

Adam, que estava a deitarse, parou de fazélo. Os olhos verdes
desviaram-se dos dela.

— Talvez devamos fazer um acordo.

— Certamente que sim. Seria insensato se alguém com o meu

patrimoénio e tu, com o valor de propriedade intelectual que tens, nio



definissemos muito bem o que pertencera a cada um. Mas recuso-me a
que o meu casamento se transforme num contrato.

— Concordo. No entanto, sou da opinido que teremos de salvaguardar
algumas coisas. Da minha parte, gostaria de acautelar A Adoracio dos
Reis Mayos. Sabes que significa imenso para mim.

— Pensei que se ficasses com parte da casa, eu ficaria com o quadro.

— Pensei melhor.

Sofia ainda foi para contra-argumentar, mas preferiu nao o fazer. Era
tarde e nao desejava comecar uma discussao. Deixou-o deslizar para o
interior da cama e afastou-se, deitando-se também ela, virada para o
outro lado.

Mas o inglés investiu repentinamente sobre a noiva, metendo-lhe a
mao por debaixo da camisa de dormir até as suas maos chegarem ao seu
pescogo, que agarrou com for¢a. Com o outro brago, baixou-lhe as
cuecas.

— Sei que gostas — sussurrou-lhe ele languidamente ao ouvido,
enquanto a possuia por tras.

O corpo da italiana ficou inerte, a sua mercé, movimentando-se ao
ritmo do de Adam. Nada mais se ouvia no quarto, além do ranger da
cama ¢ dos sons que fugiam da cidade, trazidos pelo vento.

Os olhos de Sofia focaram-se nos cortinados. Tal como ela, iam ¢
vinham, esvoagando como dangarinas com vestes redondas, a ensaiarem
um bailado grotesco. Quando Adam se satisfez, ficou simplesmente a
escutar os sons da casa.

Era o ranger do soalho; o ar nas condutas; os bichos que habitavam
dentro das paredes.

Os venezianos chamavam-lhe o local de nao-retorno, porque
acreditavam que a Ca Dario estava amaldi¢oada. Nunca ninguém
morrera ali dentro, mas dizia-se que os seus proprietdrios, por mais que
mudassem ao longo dos anos, estavam destinados a sofrer uma grande
ruina. Isso, ou a cometer suicidio.

N3ao lhe parecia que viesse a ser o caso dela, ou dele,



Mas, felizmente para Sofia, havia muitas mais formas de alguém
morrer.



Dorsoduro, Veneza, Italia
Na Manha do Dia Seguinte

O modo soturno como a noite anterior terminara parecia ter sido
esquecido quando Sofia e Adam tomavam juntos o pequeno-almogo na
varanda das traseiras da casa. Estavam os dois vestidos casualmente, ele
com os 6culos escuros no rosto, como fazia sempre que a claridade o
incomodava, ¢ ela com um vestido listrado de branco e castanho.

O verao chegara a Veneza, enchendo-a com a vida que lhe faltara
durante os meses em que todos tinham sido obrigados a manter-se em
reclusio. O céu estava azul e os telhados do sestiere de Dorsoduro
resplandeciam. Tratava-se de um bairro relativamente novo, construido
tardiamente naquelas ilhas altas, que fora buscar o nome ao subsolo rijo,
mais consistente do que o dos restantes que formavam a cidade.

O casal tinha planos para passar o dia perto de casa. Sofia combinara
um encontro com Stella, a embaixadora da Christie’s em Itdlia, que se
encontrava numa viagem pessoal a Bienal, mas que arranjara uma
pequena aberta na agenda para falarem um pouco sobre uma pega, ou
outra, que poderia ser do seu interesse. Jd Adam, talvez pegasse no
computador portatil e fosse para o Campo de Santa Margarida, uma
praga localizada a poucos metros dali, com boas sombras e ainda
melhores esplanadas, onde poderia instalar-se e escrever sossegadamente.

Enquanto Maria lhes servia sumo e presunto fresco que fora comprar a
uma das mercearias locais, a mulher, que lia uma revista internacional
enquanto comia, fitou demoradamente Leonardo. O tigre parecia estar
algo ansioso, andando, irrequieto, em circulos, enquanto Giuseppe
certamente limpava a jaula. Talvez o jardim fosse demasiado pequeno
para ele. Quem sabe, deveria tentar amplid-lo, ou entdo, fizesse bem ao



felino ir passar uns tempos a Como. Afinal, habituara-se a propriedade
desde pequeno, quando era ainda uma cria.

— O que ¢ isso? — perguntou-lhe o noivo, ignorando a empregada, que
se debrugava sobre ele, servindo-o.

— Ao que te referes?

— Ao artigo que lés. Quem ¢ esse homem?

Sofia fitou a revista. Ao distrair-se com a visio do felideo, limitara-se a
virar a pagina, sem reparar realmente no que se seguia ao que acabara de
ler. Olhou melhor e viu a fotografia do meio corpo de um homem,
talvez alguns anos mais novo do que eles os dois, vestido com uma
camisola de gola alta, ¢ um fundo negro por trds. O titulo dizia apenas
«A Paixdo, segundo Cristo. Como John Christ se tornou no novo autor
que nio podera deixar de ler.»

— Quem ¢ esse tipo?

A mulher passou a pdgina. Na realidade, o texto pertencia a uma série
de artigos dedicados cada um as cem pessoas mais influentes da
atualidade.

— Este livro nd3o ¢ da tua editora? — perguntou ela, apontando para
uma capa que se via no canto inferior direito. Era fabulosa, uma
auténtica obra de arte.

Adam ficou em siléncio, revelando no olhar toda a estranheza que
sentia. Sim, ausentara-se; precisara de fazé-lo, para poder voltar a escrever.
Porém, quem era aquele sujeito? Observou melhor a fotogratia. Tudo
nele o imitava, desde a camisola, ao olhar angustiado.

— Conhece-lo? — insistiu ela, indiferente a sua perturbacio.

— Nio.

— Bom, diz aqui que ¢ o novo autor revelagio do Reino Unido.

— Quantos livros € que ja escreveu?

Sofia hesitou, procurando a resposta no meio do texto. Até que
concluiu:

— Apenas este, mas parece que ja assegurou tradugdes em varios paises
e também ird ter uma adaptagao para um filme.



— De que se trata?

— Uma longa metifora sobve a existéncia humana — comecgou ela a citar
—, inspirada numa adaptacio moderna do Novo lestamento, redigida com
uma prosa arvebatadora e poderosa. Um verdadeiro triunfo.

— O jornalista responsdvel pelo artigo escreveu mesmo isso?

— Niao — explicou Sofia. — Este excerto é de uma transcri¢gio de uma
critica da autoria de um tal Antonio Miller.

Adam emudeceu, secretamente possuido pela furia.

— Nao acredito nisto.

— Porqué?

N3ao era uma pergunta que necessitasse de uma resposta. Tratava-se de
um dos criticos literdrios mais conceituados do Reino Unido. Um livro
que integrasse a sua predile¢io tinha o destino feito. Um artigo assinado
por ele, onde quer que fosse publicado, fazia a carreira de qualquer
autor.

Curiosamente, sentira sempre uma indiferen¢a assinalavel a obra de
Adam, algo que o incomodava. Dor, Ira ¢ Raiva, os seus primeiros trés
titulos, o dltimo dos quais lhe valera o Prémio Man Booker, para ele,
nunca tinham chegado a existir, ¢ quando Ellis, contra sua vontade,
tentara que escrevesse uma recensio sobre A Morte do Papa, Miller
aproveitara a oportunidade para o dizimar completamente. A palavra
«agougueiro» surgira inclusivamente no texto.

— Esse homem odeia-me — comentou Adam, entre dentes. — Nao me
humilha mais porque n3ao consegue.

— Achas que este artigo ¢ uma afronta direta a ti?

— Ha4d anos que o Ellis nio consegue um autor como eu, que reuna
tanto consenso €, mesmo assim, consiga ser comercial ao ponto de
sustentar aquela editorazinha ridicula que ele faz de conta que gere. Nao
compreendo de onde é que surge este tipo, agora.

— Ouvi dizer que o mercado livreiro floresceu imenso em Inglaterra
durante a pandemia. As pessoas aproveitaram o tempo que passaram em
casa para regressar a leitura.



— Pois, parece que o fizeram a minha custa.

Sofia preferiu manter-se em siléncio. Conseguia perceber que ele fervia
de raiva, inveja, ou um misto das duas. Maria ressurgiu na varanda e
serviu-os outra vez, mas, involuntariamente, acabou por entornar um
pouco de sumo sobre a mesa, que salpicou a camisola de Adam.

O escritor reagiu intempestivamente, empurrando-a enquanto se
levantava, desaparecendo em dire¢ao ao interior da casa. Quando
regressou, trazia o telemével na mao, percorrendo com grande frenesim
a lista de contactos.

— O que estds a fazer? — perguntou-lhe Sofia, preocupada.

Adam nio respondeu. Encontrou o nome que procurava € comegou a
chamada.

— Diz-me. Pareces alterado.

Ele esbo¢ou um sorriso azedo quando foi atendido pela voz de uma
mulher. Seria s6 uma questao de tempo, mas Ellis receberia o troco.
Estava sedento de vinganga.



Canal Grande, Veneza, Italia

Cerca de Dois Meses Antes da Morte de Adam Immanuel

Richard e Catherine Waterhouse chegaram ao inicio da tarde. Um taxi
maritimo fretado por Sofia aguardava-os, ancorado placidamente no cais
do Aeroporto de Marco Polo, algo que desde logo denunciou que niao
eram pessoas vulgares. Aterraram diretamente de Amesterdio, onde
tinham agora uma casa junto ao Prinsengracht, numa das zonas mais
requintadas e bem frequentadas da cidade.

O recém-nomeado diretor de cole¢io do Museu Nacional dos Paises
Baixos vivia o sonho. Ia todos os dias de bicicleta para o trabalho, onde
entrava sempre com um len¢o comprido bem enrolado a volta do
pescogo a sobressair por dentro do seu casaco Burberry, trazendo na mio
um copo de latte macchiato, com o seu nome escrito, de uma conhecida
cadeia norte-americana de restaura¢do. Depois, passava o dia a fazer
propostas para novas aquisi¢oes, a escolher padroes para as alas, ou a
ponderar arduamente sobre qual seria o tema da sua proxima exposigao.

Poderiam parecer tarefas simples, que qualquer pessoa com um
minimo de bom gosto ¢ olho para a arte conseguisse desempenhar. Mas
uma institui¢do tao prestigiada como aquela s6 poderia merecer o
melhor — ele — e tamanha exigéncia fazia-o regressar diariamente a casa
completamente esgotado e exausto.

Dai que tivesse acolhido o convite de Sofia Conti com uma mente
aberta, embora acrescida de uma boa dose de surpresa inicial, claro.
Tinha sentimentos agridoces relativamente a forma como o ex-marido
dela o ludibriara, apesar de admitir que sé o logro orquestrado por
aquele miliondrio lhe proporcionara a oportunidade de langar a sua



autobiografia. O publico pedira-a; quisera saber. E ele tivera tanto que
contar.

Mas o que acontecera no passado deveria ficar 1a enterrado. Richard
também cometera erros, alguns dos quais nao se orgulhava
particularmente. Outros nao passavam de meros rumores vis ¢ baratos,
espalhados por aquela cambada de invejosos que rodearia eternamente o
mundo da arte.

Portanto, resolvera dar uma oportunidade a colecionadora. O sol
abrasador que se sentia desde o momento em que aterrara faria
maravilhas a pele delicada e mimosa. Necessitaria de um creme
hidratante com um fator de prote¢ao tao elevado como quando ia para a
neve?

Quem nao se sentia tio deslumbrada com a decisio tomada do marido
era Catherine, a esposa. A antiga curadora da Christie’s era uma sombra
da mulher que fora. O seu fracasso na recuperagao da copia roubada de A
Ultima Ceia nio sé mergulhara a leiloeira britAnica num rol de dividas,
como a derrotara completamente, ao ponto de se ter internado de livre
vontade numa clinica de repouso.

N3ao chegara a recuperar completamente. Aquela que em tempos fora
conhecida nos meandros do mundo da arte como a mulher com o par de
pernas mais famoso de Londres, perdera décadas de vida e, apesar de nao
ter 50 anos, aparentava consideravelmente mais.

O corpo magro tornara-se mais seco. O cabelo louro e fino, de uma
tonalidade tio clara que quase parecia branco, perdera for¢a e vitalidade,
sendo agora ligeiramente ralo, e os olhos azuis estavam constantemente
vitreos, quase avermelhados, devido a quantidade absurda de sedativos
que ainda tomava. A queda fora enorme, gigante, melhor dizendo.

Além disso, odiava Itdlia. Eram os homens atiradigos, que nao podiam
ver um rabo de saias, o cheiro constante a comida que se sentia na rua a
porta de qualquer loja pela qual passassem, e, o pior de tudo, as
temperaturas quentes. Quem é que raio sevia capaz de apreciar um bom cha



e torradas com aquele calor sufocante?, pensava ela, enquanto o taxi os
conduzia pelo Canal Grande.

Richard rejubilou ao passarem pela Ponte do Rialto, cruzando-se com
um barco no qual uns homens descarregavam caixas cheias de marisco
fresco. Sofia contratara-o para a ajudar a formar a sua cole¢gio num
palacete que restaurara recentemente ¢ ele imaginava-se perfeitamente
numa das varandas, ou no terrago, enquanto os dois e 0s respetivos
coOnjuges jantavam, a apreciar a vista deslumbrante para a cdpula bem
iluminada da Igreja de Santa Maria da Saude, ao som de um trecho de
Vivaldi, a degustar um saboroso prato de peixe, acompanhado de um
sublime vinho branco.

Veneza, na qual entrava pela primeira vez, era tudo ¢ mais do que
alguma vez ouvira dizer sobre ela. Inspirara odes e outros tantos cldssicos
da Literatura, mas nada se poderia assemelhar a ver pessoalmente aquela
paisagem deslumbrante.

Gondolas partiam das margens repletas de turistas, desprendendo-se
corajosamente das paligadas, enquanto se faziam ao canal; vdrias outras
embarcagoes, desde os ferries de passageiros, as lanchas privadas, como a
sua, iam-se entrecortando, navegando pacificamente naquelas aguas
calmas; e nas marginais, elementos da arquitetura goética e renascentista,
uns mais bem preservados do que outros, mas todos com uma
plasticidade imensuravel, davam-lhe as boasvindas, desenhados
perfeitamente nas fachadas dos edificios. Sentia-se bem acolhido em
Veneza. A cidade fora erigida para ele.

Uma casa pintada em tons de ocre surgiu adiante, depois de passarem
a Ponte da Academia, em dire¢do a Punta della Dogana. O tdxi
abrandou e, de repente, o casal deu por si num brago de dgua estreito e
escuro, ao fim do qual se via luz. Uma rapariga esperava por eles, junto
ao ancoradouro. Tinha o cabelo louro comprido, de uma tonalidade que
poderia descrever-se como quase platinada, usava a farda de uma criada e
0 seu corpo era tao escanzelado que mais parecia o de um rapaz.



Maria apresentou-se como sendo a empregada da casa e ajudou o casal
Waterhouse a subir para a praca. «<E magnifica», comentou Richard em
voz alta, admirando as copas altas e frondosas das drvores, enquanto a
lancha que os trouxera se afastava, de regresso ao Canal Grande. Aquele
largo cldssico fazia-lhe lembrar um filme antigo com La Lollo, a alcunha
pela qual Gina Lollobrigida se celebrizara, que ele ultimamente revira
vezes sem conta, quando estava em casa ¢ Catherine dormia, sedada,
durante as noites frias de Amesterdao.

A atriz italiana, a sua preferida entre as grandes divas, fora considerada
a mulher mais bela do mundo e, para ele, por momentos, pareceu-lhe
que estava diante dela, num pdatio intemporal qualquer, enquanto a
puxava pela cintura e a beijava arrebatadoramente até a deixar sem
tolego. Ao seu lado, vendo-o com um sorrisinho parvo no rosto,
Catherine pigarreou, entediada. Os donos da casa esperavam-nos.

Maria guiou-os ao longo da praga, passou o muro alto e levou-os
através do jardim, onde nao se via Leomardo. Era dia de visitas ¢
Giuseppe achara que seria mais sensato se ficasse trancado. Assim que
Richard entrou na Ca Dario e passou o vestibulo, fez um gesto
extravagante:

— Madonna min! — clamou, dramaticamente, ao reparar na tonalidade
purpura de uma da paredes. E concluiu o seu raciocinio, pronunciando
enfitica e pausadamente cada uma das trés palavras que se seguiram: —
Adoro. Esta. Cor.

Sofia, que descia a escada, vestida com um macacio de linho listrado,
amarelo-mostarda, acolheu o casal, dando-lhe as boas-vindas.

— Espero que a viagem tenha corrido bem.

— Foi horrivel — lamentou-se Catherine, puxando de um cigarro.

— Importa-se de ndo fumar dentro de casa?

Adam apareceu logo atrds da noiva, perfazendo os degraus, vestido
com uma camisa clara e uns cal¢oes, que lhe revelavam as pernas viris e
bronzeadas. Deveria ter acabado de tomar banho, pois o cabelo



encaracolado ainda vinha himido. Guardou o telemovel no bolso e
depois, fazendo um ar desinteressado, acrescentou:

— Nio estamos acostumados ao fumo. E eu odeio o cheiro a tabaco.

A mulher observou-o de forma morti¢a, com o cigarro por acender a
cair-lhe preguigosamente dos libios. Guardou-o. Na verdade, s6 desejava
um copo de dgua. Desde que fora internada que passara a padecer de
enxaquecas, que naquela ocasido em particular estavam a atacd-la
violentamente.

— Deve ser a esposa do Richard. — Sofia tentou apaziguar os Animos.
Nunca chegara a conhecéla. — E um prazer téla em nossa casa. Quero
que saiba que lamento profundamente o que o meu ex-marido lhe fez e
que, na minha opinido, a Christie’s cometeu um erro sem precedentes
quando a dispensou.

»Ainda na semana passada, tentei comprar-lhes um vaso antigo e devo
dizer-lhe que ja estou farta de me colocarem tantas dificuldades. As
coisas nunca mais foram as mesmas desde a sua saida.

Catherine fez um esgar, contraindo os libios numa linha fina.
Giancarlo Baresi destruira-a, levando para o seu caixao uma parte dela
que julgava nunca vir a recuperar. De pouco lhe valia agora o que a sua
viuva pensava. Os danos eram irreparaveis.

Vendo que ela ndo reagia, a italiana chamou Maria, que entretanto
desaparecera, enfiando-se na cozinha. A empregada surgiu pouco depois,
alisando o cabelo como se estivesse a pented-lo.

— Por favor, ajuda a senhora Waterhouse. Da-lhe tudo de que
necessitar para que se sinta confortavel e mostra-lhe o quarto, no andar
de cima. Talvez se se deitar durante um pouco, comece a sentir-se
melhor.

O telemével de Adam tocou subitamente. Vendo pelo indicativo que
se tratava de uma chamada internacional, atendeu-a rapidamente. A
conversa durou cerca de um minuto, o tempo suficiente para lhe colocar
um sorriso de regozijo no rosto.



— Era a Working Title — disse ele, dirigindo-se a Sofia, ao terminar o
telefonema. — O filme estd pronto ¢ a candidatura foi aceite. Vai mesmo
a concurso.

— Parabéns — felicitou-o ela, afagando-lhe o brago.

Reparando em Richard, que continuava parado a entrada da sala,
observando o casal, enquanto tentava perceber disfarcadamente o
assunto da conversa, a empresaria italiana satisfez-lhe a curiosidade:

— O Adam adaptou o seu livro mais recente e escreveu um argumento.
O filme vai ter a antestreia no Festival de Cinema de Veneza.

— Que maravilha. Com quem ¢é?

O escritor inglés, que quando o conhecera em Amesterdio, nio
gostara logo daquele homem cheio de tiques, e que para além do mais se
sentira irritado por a noiva o ter convidado e a esposa para passarem ali
uma temporada com eles, resolveu apenas ladrar-lhe um nome, s6 pelo
prazer de testar a sua ignorancia:

— Com a Genevieve.

— E verdade que vocés... — Richard achou melhor nio terminar a frase,
dada a presen¢a de Sofia. — Oh, adoro-a. Nao sabia que também
representava.

— Foi a sua primeira experiéncia.

— Tenho a certeza de que estard fabulosa no papel. Vése logo o
carisma de uma figura publica, quando passa a ser referida apenas pelo
nome préprio. E como a Adele, a Madonna, ou a Mariah.

Adam foi para acrescentar algo, mas nio conseguiu. O diretor de
cole¢do tinha alguma tendéncia para ndo deixar falar mais ninguém.

— Que a rainha me coma e dé os restos aos cavalos! O que em nome de
Deus ¢ aquilo? — gritou ele, num tom de voz repentinamente excitado.
O seu brago ia e vinha nervosamente na dire¢do da parede, acabando por
deixar dois dedos pousados elegantemente sob o duplo queixo.

— E... Nio pode ser... Trata-se de um Rubens?

— Pertence ao Adam — explicou Sofia, fitando inexpressivamente A
Adoragcao dos Reis Magos, a Gnica pintura que existia na sala.



Nem sequer a pendurara, nio querendo ofender o noivo. Tinha-a
apenas encostada a uma das paredes, arrumada discretamente num
canto.

— Julguei que... — gaguejou o homem — ... que se encontrava na capela
de King’s College.

— Comprei-o — anunciou Adam, com uma expressao triunfante.

— E lindissimo — admitiu Richard, aproximando-se da tela. — Acabou
de me tornar a vida muito dificil, menina Conti. N3o sei como farei para
conseguir equiparar o resto da sua colegao privada a esta pérola da arte
mundial.

— Trate-me por Sofia, por favor — pediu-lhe ela.

O impasse com Adam prosseguia sem qualquer altera¢do. A sua unica
esperanga era que ele viesse a reconsiderar. Queria o quadro. Quem sabe
a viagem a Londres que tinha marcada para os préximos dias lhe fizesse
bem.

— Combinado — acedeu ele. Virou-se novamente para Adam: — Que
significado tem para si este quadro?

— Os meus pais, sobretudo a minha mae, venerava-o.

— O que lhe aconteceu?

— Morreu.

— E o seu par?

— Morreu

— Ambos?

— Sim — admitiu Adam, com um ar lagubre.

— Como? Pensei que ainda fossem jovens.

— A minha maie caiu de um lango de escadas e o meu pai faleceu num
acidente de carro, quando ia buscar ajuda para salva-la.

Richard foi para soltar uma nova exclamagao, provavelmente de como
aquela historia era tragica, mas Sofia, sabendo que o escritor nao gostava
que se falasse no assunto, tentou desviar rapidamente a conversa,
atraindo-o para o andar de cima, onde a esposa jd deveria encontrar-se a



repousar. Cruzaram-se com Maria, que descia os degraus, depois de
ajudar Catherine a instalar-se.

A rapariga deixou-os rapidamente a so6s e dirigiu-se a cozinha. O jantar
seria servido dali a poucas horas, para quatro pessoas; era melhor que
comegasse a trabalhar, para nio se atrasar.

O seu telemével soltou um gemido. A rapariga largou imediatamente
a tarefa em maos e viu de quem provinha a mensagem. Era dele.
Desconhecia porqué, mas naquele dia em particular, o homem com
quem vinha a encontrar-se nas ultimas semanas estava particularmente
ansioso, chamando, precisando dela, mais do que uma vez.

Maria sorriu, sentindo-se desejada, e¢ leu a mensagem. De repente,
ruborizou-se.

Ele tinha um pedido especial a fazer-lhe.



Cannaregio, Veneza, Italia
Alguns Dias Depois

Maria foi vista pela altima vez com vida junto a Ponte de Guglie, num
fim de tarde em que alguma névoa ensombrava o canal e os turistas
deambulavam sem rumo, avidos de uma bebida refrescante que os
salvasse daquele ar abafado. Disse a Policia quem passou por ela, que a
confundira com uma noiva catdlica, vestida de branco.

Segundo parecia, passara os dias que antecederam a sua morte a entrar
e a sair freneticamente das lojas de alta-costura que rodeavam a Praca de
Sao Marcos, a procura do melhor cetim. A rapariga fora sempre uma
sonhadora, mesmo nos tempos que vivera como um rapaz.

Mario sabia desde crianga que era diferente. Gostava de brincar com
bonecas e odiava qualquer jogo que envolvesse uma bola. Enquanto
crescera, a familia, que seguia os preceitos severos da tradigao judaica
ortodoxa, tentara protegélo — do escirnio dos outros meninos; da
incompreensao da comunidade; da prépria vergonha que ele os fazia
sentir.

Era o cabelo cada vez mais comprido, que insistia em manter liso,
apesar dos caracois rebeldes com os quais nascera. Eram as lentes de
contacto, que passara a usar para poder dizer que tinha olhos verdes.
Eram os ensaios musicais que fazia as escondidas, cantando quando se
apanhava sozinho em casa, vestido com as roupas que conseguia roubar
do armdrio da mae. Eram os enchumacgos que colocava sobre o peito, por
dentro da roupa justa, a imitar uns seios protuberantes. Ou era a
magreza extrema ¢ os produtos adelgagantes que usava, na esperanga va
de esculpir melhor a sua silhueta. Havia ainda a maquilhagem cara.



Primeiro, comegara por compra-la com a sua mesada, indo
furtivamente aos saloes de beleza da cidade, onde era olhado de cima a
baixo. Depois, quando os pais descobriram tudo e lhe cortaram o
dinheiro, passou simplesmente a roubd-la, escondendo-a no sutia de cada
vez que ia ao supermercado.

Até ao dia em que foi apanhado. Na altura, Mario tinha 16 anos.

O pai expulsou-o de casa, aos gritos. SO cerca de trinta pessoas ¢ que
viviam no bairro judaico de Veneza, com eles incluidos, mas o homem
fizera questao de que todos os vizinhos o ouvissem. Aquele nio era o
filho que ele e a esposa tanto tinham pedido a Deus. Sentiam-se
embara¢ados pela sua feminilidade ordindria, que nem tentava disfargar,
niao sabendo como se comportar. Seria melhor assim. Estava entregue a
propria sorte.

O rapaz obedeceu. Humilhado pela familia, acabou por ser salvo por
Giorgia, uma menina morena com olhos exdticos que desde pequena
brincava consigo. De noite, passara a dormir no seu quarto, entrando a
socapa, sem os pais dela saberem, pela janela que deixava entreaberta.
De dia, vagueava pelas ruas, a procura de um emprego, acabando a pedir
esmola.

Todos passaram a conhecer a histéria triste daquele rapaz efeminado.
Trogavam dele, chamando-lhe ¢/ effeminato.

A transformagao iniciou-se quando finalmente conseguiu arranjar um
emprego. Comegou por trabalhar para uma empresa de limpezas, que
fazia servico num hotel, onde a sua aparéncia invulgar, com o cabelo
esticado e excesso de maquilhagem, rapidamente deu que falar. Por isso,
assim que recebeu o primeiro ordenado, tratou de comprar uma peruca
platinada, lentes de contacto novas e umas roupas condizentes. Quando
niao estava fardado, era um grande fi das minissaias. Um ano depois,
colocou implantes mamadrios, que foi obrigado a retirar, porque o seu
corpo franzino nao aguentava o peso.

O tempo foi passando. Giorgia arranjou-lhe um quarto, perto da sua
casa, nas imediagdes do bairro judaico, e as colegas do hotel, que



mudavam todos os meses, passaram a conhecé-lo somente como Maria.
Nascera homem, mas quem o visse, diria encontrar-se na presenga de
uma mulher. Ou, pelo menos, era assim que ele se idealizava.

Maria acabou por ser vitima dos seus sonhos. Na tarde em que
desapareceu, fantasiou sobre a sua lua de mel durante mais de uma hora,
o tempo que ele a fez esperar. O homem com quem vinha a encontrar-se
nas ultimas semanas fizera-lhe um pedido especial.

Normalmente, quando estavam juntos, costumavam ir passear um
pouco para as fondamentas mais escondidas, enquanto comiam um
gelado, ou bebiam um refresco. Ele era comprometido e precisavam de
ter cuidado para nao serem vistos juntos. Mas tomara uma decisio e
estava pronto para dar o préximo passo. Queria que, daquela vez, o
encontro fosse especial. Nao aguentava mais de desejo. Precisava de
desflord-la.

Os transeuntes que deram o seu testemunho ao inspetor Guido Pelosi
afirmaram ter visto vdrios individuos passarem por ela, junto a Ponte de
Guglie. Alguns aparentavam ser turistas, outros seriam certamente
locais, mas todos eles tinham uma aparéncia comum, confundindo-se
com qualquer outra pessoa.

Houvera quem mencionasse um homem de barba; outros disseram
que era alto e bem-parecido, mas na realidade ninguém conseguiu
providenciar uma identificagio que pudesse ser considerada coerente,
porque ao fim de um certo tempo de a verem esperar, todos deixaram de
prestar qualquer atengao aquela noiva abandonada.

Veneza era a cidade dos romance eternos, onde certamente nao faltaria
a mesma quantidade de dece¢oes. A jovem de cabelo platinado, vestida
de cetim branco, seria apenas mais um entre os muitos casos de

desamores que ainda estariam por acontecer.

Maria viu-o chegar ao fim da tarde, oriundo de Sao Leonardo, como
sempre. Vinha de mangas arregacadas, revelando os bragos fortes, tal
como ecla gostava. Ele cumprimentou-a com um elogio, admirando o



vestido, e ela sorriu-lhe perante o ramo de flores que recebeu. De
seguida, conduziu-o atrds de si. Iria finalmente leva-lo até sua casa.

Os dois percorreram as ruelas sinuosas do gueto judaico, de maos
dadas, um anseio antigo que a jovem fez questao de cumprir. Havia
qualquer coisa de redentor na passagem por aquele bairro de paredes
velhas e degradadas com janelas de ferro, no qual nascera e de onde fora
escorragada.

Queria mostrar ao mundo todo o seu amor. O cabelo esvoagava
exuberantemente sob o véu comprido e as pregas do vestido acetinado
ondulavam ao ritmo dos seus passos, parecendo-lhe que estava nas
nuvens.

Contudo, o idilio foi breve ¢ terminou mal.

Maria acolheu-o no quarto. Timida, fitou-o com expectativa. Aquela
seria a sua primeira vez ¢ ela ndo sabia como se comportar, ou o que ele
esperaria de si. Deixou-se ficar a sua frente, admirando a beleza do seu
corpo, até o homem a puxar.

Pensou que iria beija-la, mas acabou por empurra-la para baixo, pelos
ombros, obrigando-a a ajoelhar-se. Seria assim que tudo comegaria. Pois
que fosse. Abriu-lhe o fecho das calgas. Amava-o e sentia-se certa de que o
noivo a amava também.

O som do pldstico a restolhar antecedeu o ataque. O homem enfiou-
lhe um saco grande na cabega e puxou-a para cima, apertando-o em torno
do seu pescoco, privando-a de ar. Assustada, Maria tentou debater-se,
mas era fisicamente muito mais fragil e acabou por ceder. Ele atirou-a
para cima da cama, colocou o corpo em cima do dela e asfixiou-a até ela
morrer.

Foi uma opera¢io célere, meticulosa e bem planeada, executada por
um homicida frio e sem escrupulos. De seguida, com o transexual
deitado sobre aquele colchao velho e imundo, o seu assassino extravasou
toda a repulsa que sentia. Puxou o vestido para cima, rasgou-lhe as cuecas



com um sé puxao ¢ violou-a barbaramente, urrando como um animal a
cada estocada violenta que dava, até ejacular em poucos minutos.

Numa das mensagens que tinham trocado, ela confessara-lhe que era
virgem.

Obviamente, o Gnico sangramento que existiu foi quando o homem
sacou da faca e lacerou o seu sexo masculino.

De seguida, arranjou-a, deixando-a numa posigao passiva, a disposigao
de quem mais desejasse aproveitar-se. Foi-se embora.

Finalmente, Mario seria para sempre Maria.



Gueto Judaico, Cannaregio, Veneza, Italia

Cerca de Quarenta e Oito Horas Depois

A morte do jovem transexual abalou a comunidade de Veneza. A cidade
apresentava um indice baixo de criminalidade e, mesmo que um ou
outro caso mais violento aparecesse ocasionalmente, na realidade,
ninguém poderia estar verdadeiramente preparado para lidar com uma
partida como aquela.

A familia recebeu o corpo ao inicio da tarde, quase dois dias depois da
hora do falecimento, tal como determinara a autépsia. A Policia fora
chamada ao quarto por um vizinho, que entrou em choque assim que,
ao chegar a casa, regressando tardiamente do trabalho, se deparou com
aquele cendrio horrivel, préprio de um livro de Dante.

Os exames forenses realizados nao revelaram muito mais do que o
esperado — fibras de algodio, amostras de células epiteliais, pelos
pubicos e sémen —, que de pouco serviram ao inspetor Guido Pelosi.
Nio existiam quaisquer suspeitos com os quais pudessem tentar
encontrar uma correspondéncia.

O assassino revelara ser um homicida experiente, provavelmente
habituado a conviver com a morte, em mais do que uma das suas formas.
Deixara vestigios, sombras do que era, mas nada que pudesse ser
associado a ele.

Giorgia, uma jovem que estudava na Universidade de Veneza, que
rapidamente se percebeu ser a unica amiga da vitima, relatou a Policia
que Maria conhecera um homem por intermédio de uma daquelas
aplica¢oes informdticas para relacionamentos, que ultimamente estavam
cada vez mais na moda. Mas os agentes da Policia vasculharam todo o



quarto ¢ inclusivamente o prédio, ¢ nunca conseguiram descobrir o
telemovel. Certamente fora levado pelo assassino.

Entretanto, também ndo surgiu ninguém que conseguisse fazer um
relato credivel de como seria a fisionomia do seu agressor. Algumas
pessoas admitiram recordar-se de ver uma noiva sentada nos degraus que
davam acesso a Ponte de Guglie, na marginal do Canal do Cannaregio.
Mas ao fim de algum tempo, durante o qual ela continuara fielmente a
espera, haviam-se simplesmente cansado e tinham passado a ignord-la.
Poderia ter sido abordada por uma miriade de homens, que ninguém
repara especialmente em nenhum.

O momento da entrega do corpo a familia foi o mais doloroso de
todos os que Guido teve de suportar naquelas quarenta e oito horas. O
pai, que usava um chapéu preto e vestia um fato da mesma cor, com
meias brancas, e calcava um par de sapatos antiquados, ficou de pé, a
entrada da sinagoga, vendo o caixdo chegar. Até que os peots comecaram
a baloigar e ele sog¢obrou, destrogado, agarrando-se a madeira a chorar.

Depois de se recompor, ele, a esposa e¢ a jovem Giorgia ficaram
encarregados de lavar e purificar o cadaver. Fora uma vida curta, marcada
pela diferenga, mas apesar de estarem dilacerados, sentiam que era seu
dever entregd-la a Deus.

A tradigao mandava seguir o Livro de Eclesiastes — assim como viera,
assim partiria. Para os judeus, a passagem tem um tratamento
semelhante ao que ¢ dado aos recém-nascidos, que devem ser
imediatamente lavados quando saem do dutero, para que fiquem
fisicamente limpos e espiritualmente puros. Acreditam na imortalidade
da alma, no mundo que ainda estard por vir e na ressurreicaio dos
mortos.

Por isso, o pai, envergando um zallit, comecou por lavar o corpo,
enrolando-o numa mortalha branca e devolvendo-o ao caixio de pinho.
Tomada por um carpido agoniado, a mae colocou a mao sobre o pano ¢
comegou a recitar em aramaico a oragao da kaddish:



— Bendito sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do Universo, o verdadeiro
juiz.

De seguida, o marido, pesaroso, cortou parte da lapela do fato que
vestia, do lado do coragao. A vida fora ingldria para a filha, mas ainda
mais para ele, que teria de lidar com a culpa de a renegar, sé porque ela
se recusara a trair a sua verdade. Giorgia colocou-lhe trés pedras que
apanhara no largo do gueto velho — uma no olho esquerdo, outra no
direito, e finalmente, nos ldbios. Depois, fechou-se o caixao.

Durante o século XVI, o Conselho dos Dez, decretara que todos os
judeus deveriam ficar confinados a ilha de Cannaregio. O quarteirdo
estava isolado do restante sestiere por dois canais largos e o acesso as
pontes era controlado pela guarda crista. O bairro passou a ser apelidado
de ghetto, por ser a palavra italiana para fundi¢do, a fibrica que outrora
ocupara o local, uma nomenclatura que acabou por se alargar a todos os
enclaves judaicos espalhados pelo mundo.

Contudo, o isolamento que caracterizou o nascimento daquela regiao
nao se manifestou quando, cinco séculos mais tarde, chegou o momento
de se despedir de uma das suas filhas. Ao sair da sinagoga, os seus
habitantes acolheram-na, como se nunca tivesse saido dali.

Um grupo de «chapéus negros», a designacio informal para os
haredim, os judeus ultraortodoxos, pegou no caixdo € comegou a
transportd-la. Seria levada para o cemitério, localizado na ilha funerdria
de Sio Miguel. O jazigo jd fora preparado, ficaria numa avenida de
cedros altos e era simples. Por baixo da estrela de David, a inscri¢io diria
apenas Maria.

Sofia e Adam ficaram a porta da sinagoga, esperando no Campo do
Gueto Novo que o caixdo saisse. Tinham sabido da morte da rapariga
quando o inspetor Guido Pelosi fora a Ca Dario interrogd-los. Ndo eram
suspeitos, claro, mas queria saber se alguma vez tinham ouvido, ou visto
algo, que pudesse lan¢id-lo no encalgo daquele assassino selvagem.

Infelizmente, tanto um como o outro nao tinham sido grande ajuda.
Ambos mantinham uma relagio algo distante com a empregada,



sobretudo ele, que nio simpatizava com ela. Recordava-se de vé-la mexer
frequentemente no telemodvel, como se estivesse a digitar mensagens que
enviava para alguém, mas nunca se intrometera. Arrependia-se agora,
mas na altura considerara que se tratava de assuntos do seu foro privado.

O pequeno corso encabe¢ado pelos pais, Giorgia e o casal, seguiu atrds
do caixao carregado por quatro haredim. Os «chapéus negros»
caminhavam devagar, atravessando o largo e entrando nas ruas estreitas ¢
sinuosas do Gueto Velho, passando pelas lojas de comida kosher e pelos
prédios antigos. A erosio do tempo era 6bvia nas fachadas de tijolo,
engalanadas por floreiras, de onde pendiam sardinheiras em tons de
branco, vermelho e lilas.

O funeral passou o tunel que saia do bairro judaico de Veneza e
chegou finalmente ao Canal do Cannaregio, o antigo canal real e
outrora a entrada principal na cidade. Uma gondola funerdria aguardava
o caixdo. Giorgia ¢ os pais de Maria desceram pelo ancoradouro e
saltaram para a embarca¢io. Seriam eles que acompanhariam Maria
durante a passagem.

Adam e Sofia ficaram de pé, na fondamenta, vendo-os partir. A dor da
familia era assinalavel, nio s6 pela morte violenta que a filha conhecera,
mas pela vida de sofrimento que certamente marcara a sua existéncia
terrena. Mas havia também naquela imagem algo de belo, enquanto o
caixao se afastava vagarosamente ao longo do canal, sob o sol de fim do
dia, que baixava.

O inglés agarrou subitamente na mio da noiva, que reagiu, sentindo-se
surpresa ¢ incomodada.

— O que se passa? — perguntou-lhe ela.

— Preciso de falar contigo.

— Agora?

— Nio, em casa.

— O que ¢ assim tao importante, que nao possas dizer-me aqui?

Adam fitou-a. Os olhos verdes estavam mais sombrios do que nunca,
com uma tonalidade escura que ela nunca lhes vira. Parecia perturbado,



como se algo de muito mau tivesse acontecido.

Sofia comegou a andar ao seu lado, tentando acompanhar o passo
apressado. O palacete ainda ficava longe e teriam de fazer o caminho a
pé. Haveria muito tempo para falarem, se era isso que ele queria mesmo
fazer.

— Diz-me o que se passa — pediu-lhe ela, cada vez mais sobressaltada
pelos seus modos bruscos.

O escritor olhou em redor, para as pessoas que passavam por eles.
Pareciam ser inocentes, mas existiam ouvidos nos locais menos
esperados.

— H4 algo que devo confessar-te.



Veneza, ltalia

Durante os Dois Meses que Antecederam a Morte de Adam
Immanuel

Muito mudou durante os dois meses que se seguiram a descoberta do
cadaver da Noiva Judia naquele quarto velho e degradado, localizado nas
imediagdes do gueto. Algumas pessoas partiram da cidade, outras
regressaram, mas, apesar dos esfor¢os que a Policia desenvolveu para
conseguir estabelecer algum tipo de ligacio, duas delas conseguiram
esconder habilmente a sua relagaio com aquele crime hediondo.

O inspetor Pelosi manteve o caso aberto. Parecia-lhe impossivel que o
homicida nao tivesse deixado uma unica pista. Os indicios que tinham
sido recolhidos de nada serviam, a menos que se comegasse a testar toda
a popula¢io de Veneza. E nem assim se teria a certeza de que a Policia
seria bem-sucedida. Porqué excluir a hipotese de que o homicida fosse
um turista? Jd ouvira falar de casos semelhantes, homens que
aproveitavam o facto de estarem num local estrangeiro, onde ninguém os
conhecia, para extravasar toda a sua perversidade. Depois, simplesmente
partiam, e ninguém mais sabia deles.

Ja no Palacete Dario, a morte de Maria teve outros efeitos. Sofia
sentira-se for¢ada a pedir ajuda. Resgatara Francesca a Como, que,
embora contrariada, passara a cuidar novamente da casa, mantendo-se
vigilante. N3o era apenas o ambiente pesado da habitagdo que a
preocupava, mas igualmente o bem-estar da patroa. A sua relagdo com o
noivo parecia fria, demasiado distante, para duas pessoas que dali a
alguns meses iriam casar-se.

Leonardo, o tigre, gostou da mudanga e acalmou-se, acabando por se
habituar ao jardim mais pequeno. Sofia estava diariamente com ele, de
manh3 ou a noite, brincando com o felideo, ajudando a darlhe as



refei¢des, ou encostando-lhe a mao ao peito e sentindo o pulsar vigoroso
do seu coragdo. Poderia parecer absurdo, mas estavam cada vez mais
proximos. Partilhavam segredos. A ligagio que tinham era forte.

Por outro lado, a cole¢ao da italiana comecara finalmente a ganhar
forma, com a aquisi¢io de um par de quadros de Veronese, que tinham
passado a decorar a sala. Iriam precisar de restauro, mas o prego fora em
conta, gragas a intervengao de Richard. A Adoragcio dos Reis Magos
manteve-se encostada a parede, cautelosamente arrumada a um canto. Ao
fim de algum tempo, passou a ter a companhia de um vaso de porcelana.
A Christie’s despachara-o finalmente.

Poderia parecer que, durante aqueles dois meses, Sofia estivera
consideravelmente atarefada, mas Adam ¢ que ndo parara. O inglés
desdobrara-se em viagens constantes entre Veneza e¢ Londres, sendo
chamado por vidrias vezes aos escritérios da produtora do filme, para
afinar pormenores, ou escrever uma ou outra cena adicional. No
entanto, valera a pena. A Morte do Papa, agora um filme que esperava
surpreender por ter sido inteiramente gravado com uma camara de 8
milimetros, estava pronto a estrear no Festival de Arte Cinematogrdfica
da Bienal, que decorreria na ilha do Lido.

Quanto a Richard e Catherine, que haviam entrado na cidade com
retumbincia, abandonaram-na muito mais discretamente. A antiga
curadora ia como chegara, apdtica, sob o efeito de sedativos fortes, a
unica forma que encontrara de suportar o calor infernal do verao de
Veneza, os mosquitos, os turistas, os italianos e tudo, em geral.

O marido seguira ao seu lado, de pé, no barco que os levara embora,
mas com um semblante muito mais fechado. Disse quem os viu que,
enquanto ele tratava dos dois check-in no balcao — da classe executiva,
claro —, o diretor de colecio do Museu Nacional dos Paises Baixos se
mostrara com um semblante particularmente agastado. Algo de grave
acontecera durante o tempo que passara na cidade.

No fim de tudo aquilo, até a famosa maldigio da Ca Dirio se
cumpriu e uma das pessoas que a habitava acabou mesmo por morrer.



Tudo comegou na tarde em que um jovem chegou de comboio a
cidade. Tratava-se de Daniele Accardi.



Estacao Ferroviaria de Santa Lucia, Veneza, Italia

No Dia da Morte de Adam Immanuel

O jovem desceu a escadaria e identificou-o adiante. O escritor
encontrava-se parado na rua, encostado ao automaével, um Alfa Romeo de
aparéncia potente, que reluzia intensamente sob a luz do sol,
estacionado a entrada de Veneza, junto ao limite até ao qual os carros
estavam autorizados a circular. Adam removeu do rosto os 6culos e fitou-
o com um olhar enigmatico, dizendo apenas com a sua voz grave:

— Queres ir dar uma volta?

Daniele hesitou. Sentia-se indeciso e esfomeado. A viagem de
comboio desde Roma até Santa Lucia fora longa e era a primeira vez que
os dois se encontravam. Nao fazia ideia de para onde ¢ que ele desejava
leva-lo.

Tentado a ficar por ali, olhou em redor, compondo o colete que vestia.
Veneza dizia-lhe claramente para seguir o seu instinto e nio aceitar o
convite. Como era bela, aquela cidade. A noite comegava a cair sobre a
imensidao da dgua do porto e o céu via-se tingido com os ultimos raios
de sol que havia no dia, como se fossem pinceladas vermelhas, desferidas
furiosamente pela magoa e dor profundas de um artista em sofrimento.

Adam pressionou-o e o rapaz titubeou. Nas suas costas, por tras da
fachada do edificio, o apito de um comboio soou no ar e anunciou a
partida iminente. Poderia ser a sua derradeira hipotese de se salvar.

— Vem comigo — porfiou o escritor.

Daniele deixou-se ficar imével. Sentia-se tentado a aceitar a proposta.
Admirava Adam.

— Vem comigo — voltou ele a insistir. — E darte-ei um presente.



O rapaz viu o inglés apontar com o queixo na dire¢io de uma osteria,
quase adivinhando o seu apetite voraz, ¢ levou-o até 1d. Queria mostrar-
lhe o Lido, uma ilha ao largo de Veneza, popularizada em igual medida
por ser o local no qual se realizava o Festival Internacional de Cinema
da cidade, e por oferecer a maior extensao de areia da lagoa. Tratava-se
do unico sitio por perto onde era possivel fazer praia, andar de bicicleta,
ou circular livremente de carro, ¢ ele tinha de conhecé-lo.

A casa de vinhos estava praticamente vazia ¢ os dois jantaram uma
refeicaio ripida, tagliolini gratinati al prosciutto, massa de fitas de
presunto gratinada no forno. De seguida, Adam pegou no carro e eles
embarcaram num dos ferrzes. O escritor decidiu durante a viagem que
talvez fosse melhor irem para a zona menos turistica da estancia balnear,
de modo a poderem conversar a vontade.

J4 era de noite e, daquele modo, evitavam as hordas de turistas que,
aquela hora, se juntavam nos bares ¢ jantavam ruidosamente, enquanto
bebiam canecas de cerveja. Além deles, havia ainda que pensar nos
fotografos. O festival arrancaria no dia seguinte. Ele era uma pessoa de
interesse. Portanto, o melhor que teriam a fazer seria encontrarem
alguma privacidade.

Depois de chegarem a pequena vila de Alberoni, o inglés sugeriu que
fossem até a praia. O céu estava estrelado e a temperatura do ar,
agraddvel. Enveredou por uma estrada mais periférica e, com os gravetos
e outro tipo de lixo a crepitar sob o peso dos pneus, estacionou numa
zona baldia, localizada atrds das dunas.

As ondas brincavam ao longe, marulhando discretamente, enquanto se
enrolavam devagar sobre a areia, ¢ o luar entrava pelo para-brisas do
carro. Apesar das luzes do automével estarem apagadas, os dois viam-se
perfeitamente. Conversaram durante algum tempo, essencialmente
acerca de banalidades. O primeiro sinal de alarme deu-se quando Adam
colocou o brago por cima das costas do banco de Daniele.

— Tens namorada?



O rapaz hesitou. J4 n3o era menor, mas tinha pouca experiéncia, para
além de algumas duvidas sobre o qué, ou de que género realmente
gostava.

— Porque € que isso é importante?

— Gosto de saber. As rela¢des que mantemos sio sempre uma boa
defini¢io de quem somos.

— Escreveu isso num dos seus romances?

— Deverias saber. Disseste-me hd pouco que os leste todos.

— Nio. Menti.

Adam fitou-o durante varios segundos. Os olhos verdes faiscavam de
interesse pela aparéncia inocente de Daniele.

— E entdo, tens ou nao?

— O que?

— Uma namorada.

— Nao.

— E um namorado?

O rapaz baixou o olhar. Tivera uma infincia e adolescéncia dificeis. O
desaparecimento da irma, quando ele era ainda uma crian¢a, devastara
completamente a sua familia.

Gabriella e a busca pelo seu paradeiro passara a dominar todas as
conversas, os dias ¢ os anos. Nao estava a habituado a ter muita atengao.
Habituara-se a existir, dividindo a vida com uma pessoa que, no fim, se
descobrira estar morta.

A mio de Adam subiu das costas do banco para a nuca do rapaz, algo
que ele na altura nao rejeitou. Soube-lhe bem o gesto de carinho.

— Tenho uma proposta para te fazer.

— De que se trata?

O escritor inglés olhou em redor. Junto as dunas, via-se um
amontoado de gravetos e outros paus pequenos. Apontou na sua
direcao:

— Quero usa-los em ti.



Daniele nao percebeu imediatamente o sentido daquelas palavras. S6
quando ele tentou puxa-lo para si, é que compreendeu.

— Nao — respondeu-lhe.

Poderia estar nervoso, mas fora bastante assertivo.

— Sel que gostas. Nao resistas.

— Ja disse que ndo!

Adam indeferiu a sua recusa e tentou forg¢i-lo, agarrando-o pelo
pescogo, mas ele mordeu-o, aproveitando a dor que lhe infligiu para o
empurrar ¢ se libertar. De seguida, abriu a porta do carro e comegou a
correr desenfreadamente pela areia.

Porém, a sua fuga demorou pouco. Havia entre os dois uma diferenga
fisica assinaldvel. O inglés tinha o corpo de um homem. Nio sé era
maior ¢ mais 4gil, como forte. Agarrou-o ao fim de alguns metros,
puxando-o pelo colete, que acabou por despir involuntariamente. Os
dois cairam na areia, envolvendo-se numa luta.

A primeira coisa a que Daniele conseguiu deitar mao para se defender
foi uma tdbua de madeira que detetou por perto. Esticou-se, agarrou-a ¢
deu-lhe com ela, fazendo-o cair para trds. Adam sogobrou, mas nao ficou
incapaz de reagir ¢ fez uma nova tentativa. Foi nessa altura que o jovem
perdeu a cabeca ¢ comegou a baterlhe furiosamente com ela no cranio,
na cara e onde mais conseguisse.

Dominando-o finalmente, o rapaz correu de seguida para o carro. A
unica coisa que queria era fugir dali. Por isso, com a respiragio
entrecortada, deu a ignigao e colocou o motor a trabalhar.

Daniele acelerou pelo banco de areia. Estava escuro. O luar nio era
suficiente para iluminar o caminho e a unica coisa que ouvia era o
trabalhar suave do Alfa Romeo ¢ o som dos gravetos ¢ demais lixo a
estalar ruidosamente debaixo dos pneus do carro.

Até que o automovel deu um solavanco grande, acompanhado de um
barulho enorme. Foi nessa altura que o atropelou.

Assim decorreu a noite em que Adam Immanuel, um escritor famoso
de nacionalidade inglesa, cujo primeiro filme estrearia no dia seguinte,



no Festival Internacional de Arte Cinematogrifica da Bienal de Veneza,
morreu.

Pelo menos, esta foi a versio dos factos que Daniele Accardi, o jovem
que pouco tempo depois foi intercetado por uma patrulha, devido a
excesso de velocidade, enquanto acelerava desesperadamente ao longo da
Via Alberoni, relatou a Policia.



Praia de Alberoni, Lido de Veneza, Italia
No Madrugada do Dia Seguinte

O cadaver de Adam Immanuel foi encontrado por um grupo de
pescadores algumas horas mais tarde, pela alvorada, ja o Sol rompia no
horizonte e raiava sobre o mar calmo. Fora deixado numa zona baldia,
cheia de gravetos, lixo, preservativos usados e outra espécie de detritos,
protegido de olhares indiscretos pelas dunas que antecediam o caminho
até a praia da vila.

Evidenciava no rosto diversos hematomas ¢ tinha espalhadas pelo
corpo muitas outras contusoes, como os chordes negros que cobriam
sinistramente os bancos de areia. Fora encontrado um pedago de
madeira, que mais tarde a Policia veio a recolher do local, partido e
ensanguentado, junto a um colete manchado de carmesim. As roupas
estavam rasgadas e o corpo apresentava rastos de pneu. Sofrera uma
morte horrivel, atropelado.

N3io houve testemunhas diretas do homicidio, apenas alguns relatos
de turistas e locais, que consubstanciaram o percurso descrito pelo jovem
Accardi a Policia entre a estagiao ferrovidria de Santa Lucia, localizada a
entrada de Veneza, ¢ a pequena vila de Alberoni, situada numa das
extremidades da ilha do Lido.

Tal deveu-se sobretudo ao siléncio do dnico homem que, além da
vitima e do agressor, presenciara o crime.

Ao contrario do se pensara, nio morrera, estando vivo e de boa saude.

Tratava-se do irmao mais velho de Adam, que em tempos que preferia
nao recordar, se chamara Mark Emanuel.



Arredores de Londres, Reino Unido

Um Ano Depois da Morte dos Pais de Adam Immanuel

Mark niao chegara a ver os irmaos depois do acidente de viagao, no qual
o pai perdera a vida. A Policia encontrara-o varias horas depois, jd no dia
seguinte, quando fora a casa da familia. Ainda chovia, mas nio tanto
como na noite anterior.

As autoridades depararam-se com um cendrio tétrico. No atrio das
escadas, o sangue coagulara sob o corpo frio de Elizabeth Emanuel.
Quanto ao filho mais velho, sentava-se diante da lareira apagada, a
chorar em siléncio, sem grande capacidade de reagio.

O rapaz, que na altura tinha 26 anos, fora levado para a esquadra
apenas para ser interrogado. Contara aos agentes o que acontecera — que
estava sentado na sala, na companhia da irm3, quando ouvira a mie
discutir com Adam; que ele a agredira; ¢ que, num momento de
descontrolo e furia, a empurrara do cimo da balaustrada.

No hospital, o irmao do meio relatara a versao inversa da histéria —
que Mark descobrira uma carta de Elizabeth dirigida a outro homem;
que ameagara contar ao pai tudo sobre a sua infidelidade; e que, no fim,
quando ela o enfrentara, os dois se tinham envolvido numa discussao,
que terminara quando ele a empurrara do cimo da balaustrada.

Poderia parecer que a versio de um adulto seminarista teria mais
credibilidade do que uma historieta qualquer inventada por um
adolescente com uma imaginac¢iao fértil. Sim, seria verdade e légico, se
nao fosse pelo depoimento da unica testemunha neutra de toda a
altercagao — Lizzie, que misteriosamente corroborara o relato de Adam.

Mark fora condenado pelo homicidio da mde, se bem que a opinido
publica que na altura seguira o caso o considerasse também como



moralmente culpado pela morte do pai. Thomas Emanuel fugira de
casa, numa tentativa de salvar os dois filhos mais novos da loucura
momentanea do filho mais velho. Ele e Bubbles, o gato que na verdade
provocara o acidente, tinham deixado o mundo como herdis.

Algum tempo depois de ser preso, Mark deu por si encarcerado na
solitaria. Ao contriario da fama que pesava sobre os seus ombros, nao era
um assassino, mas um jovem bondoso, sensivel e crente em Deus. Porém,
a partir do momento em que os outros reclusos descobriram que se
tratava de um seminarista formado em Literatura Inglesa, comecou
imediatamente a ser assediado.

Chamavam-lhe nomes, faziam-lhes propostas ordindrias quando se
cruzavam com ele, durante o recreio, no patio, ou demoravam-se mais
do que era preciso, rogando-se desnecessariamente no seu corpo,
enquanto se vestiam depois do banho, nos balnedrios. Até que, um dia, a
noite, um deles entrou na sua cela e tentou viola-lo.

Mark fora sempre um jovem pacato, que preferia a mudez de um livro
a festa mais animada. Durante o tempo que passou na penitenciaria,
permaneceu quase sempre calado. Raramente falava, além do
indispensdvel, sofrendo em siléncio com a injusti¢a da sua condenagio.
Até aquela noite. Nessa ocasido, disse tudo o que lhe pesava no peito,
enquanto agredia aos gritos o outro recluso com socos ¢ pontapés, até o
deixar inconsciente. No dia seguinte, o diretor castigou-o ¢ ordenou que
fosse encarcerado na solitdria.

Algumas semanas depois de ser isolado dos outros prisioneiros,
desidratado e enregelado, Mark virou a cara para uma réstia de sol que
chegava indiretamente a cela por uma grade minuscula. O siléncio no
qual mergulhara foi quebrado pelo som de uma voz que barafustava.
Bradava que estava inocente ¢ que nada tinha que ver com o crime do
qual era acusado.



Os guardas prisionais correram o ferrolho e atiraram para a divisio o
corpo de um jovem. De seguida, fecharam a porta com estrondo. Poderia
gritar o mais que conseguisse, que, ali, ninguém iria ouvi-lo.

Prostrado, julgando que se encontrava sozinho, rodeado por
bicharada, o rapaz tentara levantar-se, fincando com for¢a os joelhos no
chio. Foi quando se levantou que se apercebeu de que havia mais
alguém 14 dentro. Primeiro, ainda foi para gritar, mas o vulto colocou-
lhe as maos nos ldbios, pedindo-lhe que se calasse.

Mark expds o rosto a claridade ¢ os dois ficaram frente a frente,
observando-se. Eram sdsias, exatamente iguais.

N3do era apenas o rosto dos dois rapazes — o cabelo, os olhos e o nariz
—, como até o corpo, que eram idénticos. As suas historias de vida
também revelavam muitos pontos em comum. Tal como Mark, James,
assim se chamava o outro jovem, era crente em Deus, se bem que nunca
tivesse sentido a voca¢io de entrar para um semindrio. Por outro lado,
alegava também que fora injustamente condenado. Estava inocente e
nada tivera que ver com a morte e violagdo da crianca das quais era
acusado.

A ideia de trocarem de identidades foi do mais velho dos irmaos
Emanuel. Recebia visitas frequentes de Laura e Peter, os tios paternos,
que desde o inicio, contra a convicgio da Policia, nunca tinham
acreditado que fosse culpado da morte da mae, achando que algo se
passara no carro, antes do acidente que vitimara Thomas, e que
condicionara o depoimento de Lizzie, a testemunha principal do caso. A
rapariga parecia amedrontada, sobretudo quando se encontrava na
presen¢a de Adam.

No entanto, Mark manifestara sempre pouca vontade de, mesmo no
caso de vir a ser ilibado, regressar ao passado. Os irmdos tinham-no
traido e o pouco que construira para si estava completamente destruido.
Dai, ter feito uma proposta a James — se alguma vez fossem inocentados,
arranjariam uma nova vida.



A perseveranga ¢ o dinheiro dos tios acabou por dar frutos. Depois do
incidente que o levara a ser fechado na solitaria, o seu percurso na prisao
tornou-se calmo e exemplar. Era um recluso que nao dava problemas ¢ o
seu bom comportamento acabou por servir de atenuante da pena.
Quatro anos depois, precisamente por ocasido do décimo oitavo
aniversirio do irmao que o acusara injustamente, foi libertado.

Mas quem naquele dia saiu da penitencidria nao foi ele. Sim, o sdsia,
James.

A parecenca entre os dois jovens era tal que James assumiu facilmente
a sua identidade. De modo inteligente, nunca tentou aproximar-se da
familia Emanuel, mas ingressou no semindrio do qual Mark lhe falara,
onde, a bem da redenc¢io que procurava, mudou também de nome.
Passou a chamar-se Joseph Flanaghan.

O prelado Flanaghan foi colocado na diocese de Armagh, uma das
cidades mais pequenas do Reino Unido, conhecida sobretudo por ser a
capital eclesidstica da Irlanda do Norte, ¢ onde acabou por fazer um
percurso notavel. Muitos anos mais tarde, foi nomeado cardeal didcono,
sendo posteriormente convidado para assumir a responsabilidade pelo
Arquivo Apostdlico do Vaticano e pela Biblioteca Apostdlica Romana.

Com a morte do Papa Mateus II, que sucedeu ao cardeal Stefano
Uggeri, foi convidado para secretdrio do camerlengo, cargo que aceitou.
Depois, caiu em desgraga e acabou por ser desordenado.

O verdadeiro Mark Emanuel permaneceu na prisio de livre vontade
durante mais quatro anos. A justi¢a inglesa foi lenta, mas finalmente 14
descobriu o responsavel pela morte e violagio da crian¢a das quais o seu
sosia fora acusado.

Com 30 anos, o rapaz saiu da penitencidria e agradeceu a Deus pelo
sol que lhe aquecia o rosto. Depois, sem olhar para trds, comegou a
andar, apanhou um autocarro ¢ desapareceu. Ressurgiu algum tempo
depois na pele de um assassino a soldo.



Na sua nova vida como James, nio seguiu os designios divinos, aos
quais, quando fora jovem parecera estar destinado. Todavia, foi
exatamente por causa disso, desse chamamento frustrado, que adotou
um cognome curioso. No submundo do crime, no qual passou a
movimentar-se, todos passaram a conhecé-lo por um epiteto.

Chamavam-lhe o Cardeal.



Livro Quarto

Som



(nome masculino)

sensagao auditiva produzida por vibragdes mecanicas de frequéncia
compreendida entre determinados valores (20 ¢ 20 000 vibra¢oes por
segundo, em média); emissio de voz.



Praca de Sao Pedro, Cidade do Vaticano

Cerca de Dois Anos Antes da Morte de Adam Immanuel

O Cardeal embrenhou-se no braco da colunata de Bernini. A sotaina
escura que vestia, oscilava, acompanhando os passos determinados. A
noite estava calida e o santudrio apresentava-se quase deserto, vendo-se
apenas, ao longe, de pé junto ao Arco dos Sinos, uma sentinela apoiada
numa alabarda.

Protegido do soldado pelas colunas ddricas, o homem que em tempos
se chamara Mark Emanuel desapareceu entre os pilares, avangando
sorrateiramente, até estabelecer contacto visual com um outro guarda
sui¢o, que guardava o Portio de Bronze, o acesso principal ao Palicio
Apostolico, com um saco na mao.

Os dois trocaram um olhar de entendimento. Tal como fora
combinado, o assassino avangou, recolheu o embrulho ¢ comegou a
percorrer os corredores decorados com figuras sacras, enquanto os
sapatos de sola macia afagavam silenciosamente o chdo de pedra. Entrou
por uma porta e refugiou-se numa sala vazia. De seguida, despiu a
batina.

As roupas negras cairam sobre o soalho antigo, expondo o corpo nu e
viril a luz artificial. Uma nova transformacio estava prestes a ocorrer.

O fardamento azul do guarda suico, proprio das zonas mais privadas
do Paldcio Apostdlico, reluziu sob o candeeiro que iluminava o pdtio
antigo. O assassino subiu um lango de escadas, com paredes de marmore
cor-de-rosa, como se tivessem sido pintadas com a menstruagio de uma
virgem, ¢ a sua mio enluvada rodeou uma maganeta. De seguida,
entrou.



Havia gente naquela ala mais recondita do Paldcio Papal. Ouvia-se o
som de vozes e de passos, € o odor a incenso e dgua benta era forte. O
mercendrio avangou discretamente e encontrou guarida numa capela,
dentro da qual se trancou. Os seus olhos frios como uma cortina de gelo
admiraram as paredes revestidas de mosaicos de inspiragio ortodoxa.
Pequenos, quase minusculos, eram alumiados por um par de velas, que
ardia com simplicidade no altar.

O homem ajoelhou-se, vergando-se perante a imagem do Menino e de
Maria, e sussurrou um desejo de redengio, assaltado repentinamente por
imagens da vida da qual abdicara — uns dedos engelhados de encontro
aos scus ldbios; a ordenag¢io sob a forma de um beijo no Anel do
Pescador; um homem de sobrepeliz branca e batina vermelha,
incandescente, como a cor do sangue que estaria disposto a derramar em
nome de Deus, e ele, estendido no chiao aos Seus pés, em admiragio,
subjugado perante os mandamentos divinos.

O transe no qual o Cardeal mergulhara passou. Perdera a nogao do
tempo, absorto nas oragoes. Sabendo que estava na hora do maior de
todos os seus crimes, olhou em frente, para a representagdo sacra de
Jerusalém e inspirou. As narinas expandiram-se e o peito encheu-se de ar.
N3o ouvia qualquer som para além daquelas paredes. O Palicio
Apostolico estava finalmente em siléncio, em reclusdo, e as palavras de
ordem do homem que o contratara vieram-lhe a memoria — os seus
labios tinham-lhe dito para matar.

O assassino regressou ao corredor, reparando na ironia escondida por
trds das portas pelas quais passava. Eram simples murmurios, que niao
conseguiam camuflar o pecado disfarcado por aquelas vozes sussurradas:
a gula culpada de uma freira ao comer um bolo entre as pernas despidas;
a voz abafada de um homem que gemia de prazer, agitando
sofregamente as maos debaixo dos lengdis; os uivos de dor contidos por
outro, enquanto se autoflagelava com um chicote, redimindo-se do mal.

A visao de uma porta devolveu-lhe subitamente a calma. Fora deixada
destrancada, como combinado. Ao entrar no quarto, a primeira coisa em



que reparou foi na janela entreaberta. Dava para a Praca de Sao Pedro,
antecipando os primeiros vestigios de luz da alvorada. A segunda, foi o
Papa. Indefeso, dormia.

No interior do quarto papal, o mercendrio que passara a chamar-se
James contemplou o homem santo que jazia diante dele. Tinham-lhe
encomendado uma morte limpa, sem dor, barulho ou vestigios. No
entanto, alguém chegara primeiro do que ele. O cardeal Stefano Uggeri
estava morto. Rapidamente, um escorpiao dourado surgiu de entre os
lengdis, saltando para cima da mesa de cabeceira e desaparecendo para
debaixo da cama.

O mercendrio ouviu um som chegar ao quarto. Deitou um olhar
respeitoso ao Papa e, com a agilidade de um felino, saltou sem hesitar
pela janela do quarto. Os pés aterraram em surdina sobre o telhado.
Habil e bem treinado, pendurando-se na base da estitua de um santo,
desceu por um dos pilares da colunata, até os sapatos embaterem no
empedrado da Pra¢a de Sao Pedro.

Foi o tnico som que se ouviu. Depois, o siléncio sepulcral regressou
ao santudrio. E foi entdo que uma presenca estranha se aproximou.

Um homem com o cabelo encaracolado ¢ olhos verdes, como os seus,
caminhava em dire¢ao a ele, com a basilica pelas costas e uma pasta na
mio. Os dois ficaram a poucos metros de distincia um do outro ¢ o
olhar de ambos cruzou-se. Reconheceu-o. Ha quase vinte anos que nao
se€ viam.

Simultaneamente, o som de um pdssaro a esvoagar ecoou na praga. Era
um corvo grande, maior que os mais comuns. Saido do meio da
colunata, passou entre ambos, ganhando lentamente altitude, com as
asas de um negro profundo a ondularem pesadamente em dire¢io ao
céu. Um raio de sol incidiu sobre ele e as penas revestiram-se de uma
tonalidade carmesim, da cor do sangue. A profecia desvaneceu-se,
asfixiada pelas nuvens tenebrosas, que cobriam a praca.



Adam e¢ Mark Emanuel fitaram-se em siléncio. Depois de sair da
prisao, o irmao mais velho alterara vdrias vezes a sua fisionomia, como
uma forma de se proteger, mas os tragos familiares perduravam, no
cabelo, no formato do rosto e na expressio do olhar.

Um carpido de agonia, vindo da janela entreaberta do Paldcio
Apostolico, chegou a praga. O corpo deveria ter sido descoberto. Os dois
homens retomaram o seu curso e passaram um pelo outro,
desaparecendo em sentidos opostos.

A noite em que o Papa morreu foi a ultima vez em que os dois irmaos

se viram.

Bastante longe dali, numa sala pintada de cinzento, escondida algures
no Luxemburgo, com uma janela de vidro espelhado, um jovem de
sobretudo olhava para o vazio. O rosto estava ferido, depois de algumas
horas antes ter sido arrastado pela terra, quando fora capturado.

O rapaz, um pirata informdtico que dava pelo nome de Pedro,
estremeceu quando um homem de fato e gravata bateu com o punho na
mesa, irritado pelo seu siléncio. O telemédvel, depositado sobre o tampo
de madeira com o ecra aceso, saltou igualmente, mas a imagem que
mostrava manteve-se nitida, bastante reveladora.

O agente olhou para o sinal que o telefone reproduzia, repetindo mais
uma vez a pergunta — qual era o seu interesse naquela gravagao? Vinha
do circuito de videovigilancia da Cidade do Vaticano e mostrava a Praga
de Sao Pedro.

O rapaz fitou o telemével. A preto-e-branco, dois homens de cabelo
encaracolado encaravam-se, num confronto mudo, mas certamente pleno
de significado. De seguida, um pdssaro negro manchado de sangue saiu
do interior da colunata, enquanto as asas pretas ondulavam pesadamente
contra o céu tenebroso, vergadas pelo prenuncio de morte que carregava
consigo.

O jovem permaneceu como estava — em siléncio.



Trinta e trés dias depois daquela noite, um homem com vestes
cardinalicias entrou num gabinete de aparéncia austera. Na mao, levava
uma agenda preta, que deixou sobre a secretdria, junto ao tinteiro.
Abandonou a sala de trabalho, em passos largos ¢ decididos. Era de
madrugada, o Sol ainda ndo rompera e os corredores estavam desertos.

O Cardeal chegou a rua e embrenhou-se na colunata. Protegido pelos
pilares, recolheu na manga da sotaina o tinteiro que trocara no interior
do paldcio. Continuou a andar e desapareceu, entrando na Via della
Conciliazone. N3o se via vivalma. Ia completamente sozinho.

Horas mais tarde, no escritério, o camerlengo do Papa Uggeri, um
homem calvo, fragil e magro, escrevia sentado a secretaria, quando uma
sombra repentina se abateu sobre ele. Os passos de um rival fratricida
afastavam-se, ecoando pelo corredor. Assustado, sentindo o aparo da
caneta travar contra o papel, piscou os olhos pequenos e parou
momentaneamente. Virou-se sobre o ombro. Um grande corvo pousara
no parapeito da janela, observando-o, com os seus olhos acusatoérios.
Seguiu-se outro.

O cardeal Horace Tremblay fez um novo esfor¢o, fincando a pena
contra o papel. No entanto, a ponta partiu-se, gerando um grande
borrao. Com gestos lentos, tentando sobreviver, esticou a mao para
outro conjunto de escrita, mas o veneno que horas antes fora diluido na
tinta acabou por ser mais forte do que ele, vencendo-o.

Morreu, antes de fazer a sua ultima confissao.

Alguns meses depois, no barco que mantinha ancorado no
Prinsengracht, um dos canais principais de Amesterdio, um homem
vestido com um fato cinzento-escuro ¢ uma camisa branca guardou no
interior do envelope a fotografia do seu novo alvo. Tratava-se do pirata
informdtico que era conhecido por «Pedro».

O Cardeal deitou um olhar de despedida ao corpo nu de Mathilde, a
amante, que dormia, com a pele despida a reluzir sob o sol que entrava



pelas escotilhas. De seguida, colocou um silenciador numa arma,
guardou-a numa mala preta, subiu para o deque e come¢ou a andar
descontraidamente pela cal¢ada. Tinha uma reserva num hotel.

Cerca de um quarto de hora depois, na recegao, o assassino recolheu
uma chave eletrénica e, no meio dos executivos, circulou pelo dtrio, até
entrar num elevador. Usou o cartao para o acionar ¢ as portas fecharam-
se. Sozinho, comegou a subir com leveza, mas rapidamente. Nao tardou
a passar o andar onde se localizava o quarto.

A mala preta de cabedal foi a primeira coisa que o seguranga de servigo
ao corredor viu surgir. Aberta, cafa sobre o chdo alcatifado, enquanto
uma mao retirava do interior uma pistola equipada com um silenciador.
A seguir, surgiu um homem de cabelo encaracolado e olhos mortiferos.

O assassino avangou com passos decididos. De arma em riste, disparou
um tiro, que fez o seu opositor sogobrar, sem vida. Alarmados, trés
colegas dele apareceram, puxando do coldre. Foi demasiado tarde.

Um som fino ouviu-se no corredor. Seguiu-se outro. E depois, mais
outro.

O mercendrio passou por cima dos cadaveres, evitando pisar as
manchas de sangue que se alastravam rapidamente pelo chio alcatifado.
Ao chegar a uma porta, sacou de uma chave eletréonica. A porta cedeu e
ele entrou no quarto de hotel.

Seguiu a aragem que sentiu no rosto e deparou-se com uma cama. Do
outro lado, virado para uma vista desafogada sobre o canal, o alvo
trabalhava, sentado a uma secretdria, concentrado num ecrd de
computador. Era vigiado por um homem.

Os dois viraram-se para trds. Nao lhes dando tempo para reagir, o
Cardeal apontou-lhes a sua arma e colocou o dedo sobre o gatilho. De
seguida, disparou.

O assassino contemplou o rosto amedrontado, salpicado de sangue, do
pirata informdtico. Ao seu lado, com um buraco na testa, o policia caia



lentamente no chdo, de joelhos, até o corpo ficar inerte, estendido na
alcatifa.

Pedro tentou recuperar do choque, esfor¢cando-se por falar. Mas Mark
Emanuel olhou friamente para ele, dizendo-lhe apenas duas palavras —
estava livre. Depois, compos o fato ligeiramente desalinhado e saiu do
quarto.

Alguns meses depois, no fim do inverno do ano seguinte, mantendo-se
integrado num grupo de clérigos por intermédio da batina negra que
vestia, o Cardeal ouviu em siléncio o elogio funebre que era feito em
honra da tia, Laura, que entretanto fora encontrada morta. Encontrava-
se em King’s College, exatamente no mesmo lugar onde quase trés
décadas antes a sua vida comecgara a mudar.

No fim da missa, Mark Emanuel acompanhou os presentes até a rua,
onde o decano confortava Lizzie. A sua irma passou por ele sem o
reconhecer e afastou-se, enveredando pela Passagem da Casa do Senado
no meio da neve que se acumulara nos ultimos dias sobre a calgada, até
desaparecer momentaneamente da sua vista.

Um grupo formado pelo reitor John Ashton-Davies, alguns
reverendos, um jovem assistente universitdrio ¢ um professor catedratico
seguiram atrds, num passo mais lento, enquanto conversavam. Nio
conseguia perceber inteiramente sobre o que falavam, mas pareciam
discutir o homicidio da tia, a pretensio de Adam de comprar A Adoracio
dos Reis Maygos ¢ um grupo de pessoas que surgira recentemente em
Cambridge, cuja ocupagdo preferida era escalar os edificios da
universidade. Tratava-se de alpinistas urbanos.

Junto ao grupo, o mercendrio viu Lizzie desaparecer definitivamente.
E foi entio que, vinda do lado de Caius College, apareceu uma mulher
com um véu, vestida de preto, a caminhar depressa, seguindo atrds dela.
O professor catedritico que acompanhava o grupo estacou sobre a neve,
intrigado. Também a vira. Trocou mais algumas palavras e foi ai que
tudo aconteceu.



Uma lamina surgiu do interior da manga da batina de o Cardeal. E
rapidamente foi desferida contra o corpo de John Ashton-Davies.
Ninguém deu por nada até que o sangue comegou a escorrer-lhe em
catadupa dos ldbios, enquanto, agarrado ao ventre, tentava conter a
mancha vermelha que se alastrava rapidamente por dentro da roupa. De
seguida, tombou.

Caido no chao, amparado pelos bragos do professor, os olhos do reitor
da Universidade de Cambridge olhavam para os flocos de neve que
caiam sobre si, perdendo brilho, até deixar de respirar. Por baixo dele,
uma poga de sangue vermelho espalhava-se cada vez mais, estendendo-se
com a forma de folhas carmesins, tal qual as pétalas de um cardeal.

Na extremidade oposta da Passagem da Casa do Senado, vestido com
uma batina preta, que usara para se infiltrar entre os demais reverendos,
o homem que em tempos se chamara Mark Emanuel continuava a
afastar-se descontraidamente em sentido contrdrio, a0 mesmo tempo que
escondia na manga um punhal ensanguentado.

Sentindo-se desesperado, com o corpo do reitor nos bragos, apenas um
homem se apercebeu da sua presenga, fitando-o. Era o professor e
chamava-se Afonso Cataldo.



Patio Antigo, Universidade de Padua, Italia

Duas Semanas Depois da Morte de Adam Immanuel

De passagem pela cidade italiana durante uns dias para apresentar a
comunidade universitaria a edi¢ao de autor do seu livro mais recente,
Afonso Catalao tentou justificarse perante o reitor por niao poder
naquele momento falar com ele, ocupado pela chamada telefénica que
mantinha com a esposa.

— M scusi. Min mogliec mi fo saltare ln testa.

— Eu ouvi isso — avisou Diana.

Contrariamente a afli¢gio do professor portugués, o reitor reagiu com
mais descontragio. Logo conversariam melhor no dia seguinte. Queria
falar-lhe sobre um assunto.

Afonso ficou parado no alpendre, vendo-os afastarem-se. Distraira-se
com a conversa. Resignado, dirigiuse ao Arquivo Antigo da
Universidade, onde recolheu a sua velha pasta de cabedal cogado. Ja
todos se tinham ido embora.

Diana telefonara-lhe durante a palestra que ministrara. Temendo que
se tratasse de algo relacionado com Rodrigo, o professor Catalio,
sentindo-se preocupado, devolvera imediatamente a chamada. O menino
encontrava-se bem, mas a jornalista tinha grandes novidades para lhe
contar. Fizera uma descoberta inesperada, que ocorrera relativamente
perto da cidade de Pidua — em Veneza.

A revelagio da morte de Adam Immanuel surpreendera-o, mas como
todas as histérias que envolviam o escritor inglés, aquela surgira
associada a uma grande dose de mistério. Sofia Conti, que nao via ha
mais de um ano, quando fora a mansio de Como tentar confrontd-la
com o seu interesse pelo quadro A Adoracao dos Reis Magos, era agora a



sua noiva. Fazendo recordar uma vitva-negra, fora vista numa gondola a
acompanhar o caixdo com o corpo do escritor, a caminho da ilha
funerdria de Sio Miguel.

Por outro lado, havia muito por explicar no homicidio de Adam. Um
rapaz chamado Daniele Accardi admitira ter cometido o crime, alegando
que agira em legitima defesa para se defender de uma tentativa de
agressao sexual. No entanto, a empresdria italiana dera recentemente
uma entrevista, na qual defendia que o noivo niao era bissexual e
existiam pormenores na cena do crime para os quais a Policia niao
encontrava explicagdo: um molho de chaves, uma camisola e¢ uma
impressio digital na ombreira da porta do carro. Nenhum dos indicios
pertencia a Adam, ou ao seu homicida confesso. Os exames forenses post-
mortem tinham revelado ainda algo perturbador: a quantidade de lesoes
no corpo do inglés era tal que nio poderiam ter sido infligidas por
somente uma pessoa. O préprio apelido do jovem rapaz que o atacara
fazia soar alguns alarmes.

— Accardi, como a Gabriella Accardi? — quis confirmar Afonso,
continuando a falar ao telefone com Diana, dando passadas largas,
enquanto saia do Paldcio Bo, o edificio da Universidade de Padua, e se
embrenhava nas ruas.

— A prépria. Trata-se do irmao.

— E uma coincidéncia estranha, admito-o.

— Lembraste de quando fomos com o Paolo aquela igreja romana,
onde descobriste a escultura de Bernini?

— Era a Basilica de Santa Maria Del Popolo.

— Sim. Nesse dia, o Daniele apareceu 14 e o Paolo ainda tentou falar-
lhe, mas ele fugiu. Tem a certeza de que o rapaz queria dizer-lhe mais
qualquer coisa.

— Sobre o desaparecimento da irma? Ela estd morta.

— Naio, acerca do Pedro.

Afonso suspirou, aconchegando o casaco ao corpo. Corria por Pidua
uma brisa fresca e até as pragas, pelas quais ia passando, lhe pareciam



algo despidas, prontas a acolherem o outono.

— Nunca mais ouvi falar nele.

— DPrecisamente, desde que o Jack prendeu o Adam, por causa dos
Crimes de Cambridge, que desapareceu. Tal como o Mark, alids.

— Qual Mark?

— O Emanuel, o Cardeal.

— Outra vez este assunto? E um assassino profissional. Deixa-o em paz.

— Ninguém desaparece assim, da noite para o dia.

— Ja pensaste que ele talvez simplesmente nao queira falar contigo?
Afinal, és uma jornalista.

— Nio.

— Porque achas que ha aqui uma relagio?

— E uma histéria estranha, admite-o. Pelo menos, merece que lhe
dediquemos um olhar mais atento.

—Tueeu?

— Claro. Somos o Watson ¢ o Holmes, recordas-te?

— Temos uma crianga para criar, Diana. Jd ¢ altura de ganharmos
juizo. O que aconteceu em Amesterdao serviu-me de li¢ao.

— Estou sem emprego, outra vez. Preciso de trabalhar, ou comego a
ficar demasiado chata, sempre a implicar contigo. Fazz-me a vontade. O
nosso casamento precisa disto.

A provocagio de Diana ficou sem resposta. Estranhando-o, ela calou-se,
indecisa sobre se fora demasiado longe. Estava apenas a tentar convencé-
lo, valendo-se do seu melhor humor e sarcasmo, mas o siléncio do
marido comegou a incomoda-la.

— Afonso?

O professor nao lhe respondeu. Parado na rua, junto a entrada de um
dos bairros mais antigos de Padua, olhava em frente, perplexo, sem saber
a0 certo se a visao que estava a ter era real.

Virios metros a frente, uma figura familiar passava entre as colunas
antigas, desaparecendo imediatamente a seguir. Uma cesta na mdo; as
roupas tradicionais; um lengo a cobrir-lhe o cabelo.



Tratava-se de uma mulher.
E julgara-a enterrada no seu passado.



Gueto Velho, Padua, Italia

Na Mesma Tarde

Afonso ficou parado na rua, diante das arcadas que davam acesso ao
bairro judaico da cidade, tentado perceber se nio estaria enganado.
Depois de passar entre as colunas antigas, a mulher, que era de uma
beleza assinalavel, seguiu para o interior do antigo enclave. A tez morena
e os olhos, grandes, cor de azeitona nio mentiam. Caso ele estivesse
certo, deveria ter entre 35 e 40 anos. O professor tinha davidas, porque a
informagao que existia sobre ela era incipiente ¢ remontava a 2004, o
ano em que, quando ainda era uma adolescente, envenenara Yasser
Arafat.

Arabe judia, Esther vinha de uma familia humilde. Natural de
Jerusalém, cidade nas imediag¢oes das quais viveu, trabalhara até a idade
adulta numa empresa de produ¢io téxtil. No entanto, essa fibrica tinha
uma particularidade. Eram ali que se faziam os keffiyeh, os lengos
quadriculados brancos e pretos usados pelo mitico lider da Organizacio
para a Libertagao da Palestina, a OLP.

A 29 de outubro de 2004, Yasser Arafat, ou O Descontraido, como era
apelidado, fora internado num hospital nos arredores de Paris, acabando
por morrer treze dias depois, a 11 de novembro. A doenga que o vitimou
levara ao surgimento de vdrias teorias, pois, segundo a versio oficial
emitida pelos médicos que o assistiram, falecera de uma moléstia no
sangue, que nunca explicaram como teria contraido.

A 12 de agosto de 2012, Suha, a esposa, que nao acreditara nessa
explicagdo, dera entrada nos tribunais franceses com um pedido de
exumac¢io do corpo. No depoimento que prestara posteriormente a
cadeia de televisio al-Jazeera, um dos responsdveis pela investigacao



admitira ter encontrado no cadaver niveis de Polénio 210, um poderoso
elemento quimico radioativo, numa por¢io dezoito vezes superior ao
normal.

Esther era a jovem adolescente que, diretamente da fibrica onde
trabalhava, levara ao antigo Prémio Nobel da Paz os keffiyeh, os lengos
que tanto amava. Recrutada pelos servigos secretos de Israel, envenenara-
o lentamente.

O disfarce que a mulher drabe judia passara a usar depois de concluir a
operagao acabara por ser comprometido em duas ocasides. A primeira,
acontecera quando, depois de ir estudar para a Universidade de Telavive,
a Mossad nao fora capaz de conter os rumores que, entretanto, tinham
surgido. Resolveram o assunto levando-a para bem longe: Londres.

Fora durante a estadia no Reino Unido que ela conhecera Jonathan
Reis Campbell, um jovem lusodescendente por quem se apaixonara. No
entanto, pouco tempo depois, um rapaz que estudara com ela na capital
israelita reconhecera-a, contando tudo ao rabino da sinagoga sefardita de
Bevis Marks, que ambos frequentavam.

No entanto, o amante era um jovem com segredos. E fora em nome
dos mesmos que aceitara ser incriminado por um homicidio que nio
cometera, esperan¢oso de que tal crime, macabro e cruel quanto bastava,
servisse para camuflar os dela.

A ligagao de Afonso Cataldao a esta historia comegara varios anos antes
e provocara-lhe um sofrimento atroz, ao ponto de ter estado na origem
da sua saida da Universidade de Cambridge. O professor conseguira
ingressar na Faculdade de Estudos Orientais, mas acabara por ser alvo
dos rumores provocados pela paixao de uma aluna, Hannah. Ela e
Jonathan eram gémeos, filhos de Judite Reis, uma mulher com raizes
em Portugal, na zona do Alentejo. Fora o seu primeiro amor.

A jovem estudante, cuja paixao nunca fora correspondida, acabara por
se suicidar, vitima de depressao, depois de dar a luz um menino. Numa
carta escrita por ela, publicada no jornal da universidade, relatara os
motivos da sua amargura: Seth, o bebé, era filho de Afonso Catal3o.



O professor negara-o sempre, mas sentindo-se envergonhado, partira de
Cambridge, rumo a Istambul. Sé anos mais tarde, quando, a propdsito
da prisao de Jonathan, voltara a reencontrarse com a familia Reis
Campbell, ¢ que a verdade viera ao de cima. Fora o rapaz quem escrevera
a carta. Fizera-o para encobrir a relagao incestuosa que mantinha com a
irma.

Curiosamente, a carta sO acabara por ser publicada no jornal
universitirio por obra e graca de outro jovem, de seu nome Adam
Emanuel. Fora contemporaneo de Jonathan ¢ da irm3, tendo nutrido
uma paixao secreta por ela. Desconhecendo a natureza da relagio entre
os dois gémeos, o artigo fora o modo que encontrara para humilhar o
homem que responsabilizava pela perda do seu amor — o portugués
Afonso Catalao.

Cada vez mais certo de que se tratava de Esther, Afonso enveredou
pelo bairro judaico, seguindo-a. A mulher continuava a andar ao longo
das ruas estreitas, levando com ela uma cesta de verga, que baloicava
lentamente. Para ele, aquela visio era um regresso inusitado ao passado.

A ultima vez que se encontrara com Jonathan Reis Campbell fora em
Cambridge, quando visitara propositadamente a cidade com o intuito de
confronti-lo com toda a verdade que descobrira sobre ele, a irma e o
homicidio de Bevis Marks. Depois, perdera-lhe o rasto. Aparentemente,
mudara-se para Padua. Fazia sentido. A universidade era das melhores do
mundo e eles deveriam ter conseguido uma vaga como professores.

Afonso viu Esther contornar uma esquina e desaparecer. Com o0s
primeiros pingos grossos de chuva a cairem sobre ele, estugou o passo,
tentando nao a perder de vista. No entanto, ao descrever o cotovelo,
deparou-se com um largo, que desembocava em virios pares de
bifurca¢oes. Ela ndo se encontrava em nenhum deles.

Frustrado, o professor conteve uma palavra de exasperagio. Esther
desparecera. Cada vez mais molhado, resolveu voltar para trds. Foi ai que
ela surgiu de repente. Estivera sempre ali.



— Porque me seguia?

Afonso emudeceu. Nio tinha uma explicagdo légica para dar. Como
Jonathan Reis Campbell lhe dissera, a relagao entre ele e Hannah fora
consensual e acontecera quando eram ambos adolescentes, logicamente
da mesma idade. Nao cometera qualquer ilegalidade.

No entanto, na otica do professor, os crimes que o rapaz perpetrara
eram sobretudo de indole moral, além de originarem todo o sofrimento
¢ humilha¢ao com os quais tivera de viver depois, durante vdrios anos.

— Agradecia que parasse de me seguir — insistiu a mulher, com um
tom de voz assertivo.

— Vi-a quando passou pelas arcadas e quis ter a certeza de que seria
mesmo a Esther. Estou de passagem por Pdadua.

— Sei. Recebi o antuncio a sua palestra.

— D4 aulas na universidade?

Sob a precipitagdo que caia, a mulher torceu ligeiramente os ldbios,
fazendo uma expressio neutra, mas que, mesmo assim, revelava a sua
intengao.

— Nao me parece que a minha vida lhe diga respeito.

— Nio diz. Mas a do Jonathan, sim.

A referéncia ao nome do rapaz alterou qualquer coisa no semblante de
Esther, que Afonso nio conseguiu compreender bem o que era. Nio se
tratava de surpresa, o que talvez indiciasse que continuavam juntos, mas
simultaneamente havia nela alguns sinais de constrangimento. O que se
passaria?

— Por favor, deixe-nos em paz. S6 queremos viver sossegados.

— Entdo, presumo que ele também se encontre em Pddua. Dao ambos
aulas na universidade?

— Contrariamente ao que alegou, n3o considero que a vida do meu
noivo seja da sua conta. O Jonathan sofreu imenso quando foi preso,
para me salvar, e estou certa de que as atrocidades as quais se sujeitou
terdo sido mais do que suficientes para garantir a sua redengio.



— Vao casarse? A Esther ndo podera ficarlhe eternamente grata pelo
que ele terd feito para a proteger. Nenhuma dor, ou mdcula, podera
ilibar-nos completamente do pecado. Eu que o diga. O que o Jonathan
fez a irma foi monstruoso e eu nao compreendo como ¢é que alguém
inteligente como vocé é capaz de viver com um homem assim, olhando-
lhe todos os dias para a cara, sabendo qual ¢ a verdade que se esconde
por trds daquele rosto.

Esther suspirou. Subitamente impaciente, tentou arrancar, mas o
professor Catalao barrou-lhe o caminho. A chuva intensificara-se ¢ ja caia
pesadamente sobre ambos.

— Deixe-me em paz — pediu-lhe ela. — Sou apenas uma mulher, que
em tempos entregou um len¢o a um homem que jd estava moribundo.

O professor Catalio apercebeu-se de uma presenga sibita numa das
ruelas. Alarmado, reconheceu o rosto de Jonathan Reis Campbell,
observando-os com um semblante carregado:

— Ele ¢ perigoso — avisou-a Afonso, evitando confrontd-lo. — Conhego
poucas pessoas assim. E pura maldade. Por favor, tenha cuidado.

Os olhos cor de azeitona de Esther fitaram duramente o professor
através da cortina de dgua que caia entre os dois. Depois, voltou a
arrancar na dire¢io do noivo, dizendo-lhe apenas:

— Via-se embora. Estd encharcado.



Padua, Italia

Naquela Noite

Sentado no sofa da sala de estar do apartamento da universidade onde se
hospedava, Afonso afastou o telemovel da orelha e esfor¢ou-se por conter
um espirro, embora sem sucesso. Mais recomposto, rodeado por uma
mobilia de aspeto antiquado e pouco agraddvel, encostou-se para tras e
regressou a chamada telefénica que estava em curso. Continuando a
conversa, Diana revelou-se ainda mais sagaz:

— Vés? E um sinal.

— De qué?

— De que temos uma historia.

— Acho que hoje ja discutimos esse teu uso do plural.

— Sinto-me desesperada, Afonso. — A esposa armou um tom de voz
que rogava a autocomiseragao. — Tenho um livro para escrever e ainda
ndo passei da primeira pdgina.

— Deveria servir-te de ligio para nao fazeres promessas em vao. O
bloqueio de escritor ¢ tramado.

— Nido se trata disso. Apenas estou encalhada. O Cardeal recusa-se a
falar comigo. Nao compreendo o que se passa.

— Ja pensaste que talvez ndo queira mesmo falar contigo?

— Haverias de ver a pesquisa toda que ja fiz.

— Nao estou interessado, mas se quiseres, posso interceder por ti junto
do reitor da minha universidade. Dava-me jeito um assistente.

— No nosso caso, seria mais 0 contrario.

— O que queres dizer com isso?

— Quando eu for para ai investigar o caso, tu irds naturalmente passar
por meu assistente. E assim que costumamos apresentar-nos.



Afonso calou-se, atacado por uma vontade subita de espirrar, mas desta
feita conseguiu controld-la.

— Usaste duas expressdes que nio me parece ficarem muito bem
juntas.

— Quais foram?

— Vir para aqui ¢ investigar o caso. Vou-me embora de Padua dentro
de trés dias e tu nio vens.

Diana fez um siléncio prolongado. Sentado no sofi, o professor
conseguia imagind-la do outro lado, com os olhos castanho-claros a
brilharem de inteligéncia, a tentar encontrar uma forma de conseguir
persuadi-lo.

— A presenga da Esther e do Jonathan em Pddua nao sao suficientes
para te convencer? Poderia escrever um artigo de seguimento ao que fiz
na altura em que tu descobriste toda a verdade, aquele que intitulei
«Pecados Santos». Valeu-me um prémio.

— Nunca irdo aceitar falar contigo — rematou o marido. — E além do
mais, ja lhe disse o que queria; avisei-a sobre o Jonathan. Ela foi muito
clara na resposta que me deu. S6 quer que os deixemos em paz.

A jornalista portuguesa remeteu-se ao siléncio. Esgrimir argumentos
com o professor Catalao era uma tarefa drdua. Afonso fizera-o com
outros estudiosos, durante toda a vida, ao longo da carreira académica.

— H4 uma liga¢io entre eles os dois € o Cardeal... — recomecou ela a
talar devagarinho.

— Sim, através do Adam, que é irmao dele e que tinha ciimes do
Jonathan. No minimo, a relagio ¢é ténue.

— Mas a morte do Adam ¢ uma boa histdria.

Afonso suspirou. Doifa-lhe a cabega e comegava a sentir-se cansado.
N3ao deveria ter ficado tanto tempo a chuva.

— O Jonathan n3o matou o Adam. Essa ideia é completamente
absurda. Quem o fez foi o Daniele Accardi. Confessou o crime e tudo.

— Permita-me discordar, senhor professor, mas todo esse ceticismo nao
lhe fica bem. Hd demasiadas pontas soltas nesta histéria. Admite-o.



— Talvez, mas se for o caso, entio, como ¢ que explicas o seu
envolvimento?

— Orra, af estd uma boa pergunta.

— Em relagao a qual tu ndo tens qualquer intuigao.

— Naio ¢ bem assim.

Afonso fez um ar contrariado. Diana era muito teimosa. No entanto,
s6 o facto de ndo continuar a insistir revelava que talvez tivesse na manga
algo sobre o qual ele nao pensara bem.

— O que ¢ que queres dizer com isso?

A gargalhada da jornalista ouviu-se claramente através da chamada
telefénica:

— Es adoravelmente curioso, meu querido Holmes.

— Nido intuas coisas que ndo sinto, caro Watson. Sabes que sou um
homem dificil de conquistar. V4, diz-me tudo o que tens.

Diana voltou a rir-se e fez-lhe finalmente a vontade:

— De onde ¢ que conheciamos este rapaz chamado Daniele Accardi?

— DPela histéria da irma dele, a Gabriella.

— E de que modo € que chegamos até ela?

— Por causa da morte do cardeal Uggeri.

— Certo — concordou Diana. — Mas eu perguntei-te como.

Afonso semicerrou os olhos por tras dos dculos de leitura. Dispensava
o raspanete. Vendo que ele ndo respondia, ela fé-lo no seu lugar:

— Através do Paolo, lembras-te?

— Talvez — respondeu o professor Cataldo, nio querendo
propositadamente dar o brago a torcer.

— Porque eu e ele anddvamos a investigar a mesma histéria, o Pedro.

— Ah, sim, jd me recordo — retaliou Afonso, sem evitar uma ponta de
sarcasmo. — Foi por causa do Pedro que tu entraste na Dark Web e eu
passel uma noite na prisao.

— Amor — disse Diana, com um tom pausado —, ndo revivas

>

constantemente o passado. Deixa-te amargurado.



O professor reclinou-se no sofd e tirou os 6culos, estregando a vista. Ja
nio sabia o que fazer. O mal-estar alastrava-se rapidamente por todo o
seu corpo e, agora, até os olhos lhe ardiam. A mulher voltou a carga,
explicando mais uma vez a pertinéncia das relagdes entre Adam, o
Cardeal, Daniele Accardi e Pedro.

— Pronto, vem quando quiseres! — barafustou o professor. Amava-a,
mas naquele momento a voz da jornalista retinia-lhe nas témporas,
tornando-se insuportdvel.

Em Portugal, Diana fez um sorriso de jubilo. Tinha a cabega a latejar
de tantas ideias. Depois, rematou com um sentido de oportunidade
matador:

— Vés? Eu sabia que n3o consegues viver sem mim.



Padua, Italia

No Fim de Semana Seguinte

Quando Diana e¢ Rodrigo chegaram a cidade, j4 Afonso se sentia
consideravelmente melhor. Passara dois dias de cama, isolado de forma
previdente até saber os resultados de um teste ao virus SARS-CoV2, o
que acabara por ser pelo melhor. Nao fora infetado, mas a doenga servira
de desculpa perante o reitor da universidade para adiar as palestras,
justificando, assim, a sua continuidade na cidade.

O professor estava hospedado num apartamento localizado na Piazza
dei Erbe, um largo medieval delimitado de um dos lados pelas arcadas
de um palacio, que funciona como mercado ao ar livre para o comércio
de vegetais e outros produtos alimentares de cultivo. O prédio era
amarelo, quase acastanhado, com uma fachada velha e pouco cuidada. As
janelas tinham taipais verdes, de madeira, ¢ por baixo existia uma
ervandria, ou, como Rodrigo fez notar quando entraram, L’erbolario. Lia
tudo aquilo que conseguia.

Afonso, que fora busci-los a estagao ferrovidria, acolheu-os no interior
do apartamento, com o menino as cavalitas. A casa pertencia a
Universidade de Pddua, servindo para albergar docentes e outros
convidados, que, como ele, se encontravam na cidade para participar nas
atividades letivas apenas de modo passageiro. Diana achou que esse era
exatamente o espirito da habitagio, mas conteve-se, preferindo n3o o
dizer.

A jornalista tivera de usar de toda a sua capacidade de persuasao para
convencer a professora de Rodrigo, mas conseguira-o, prometendo que,
quer fosse através de aulas por videoconferéncia, ou do estudo em casa,
ele ndo iria atrasar-se nos programas curriculares. Por isso, sentia-se



apenas contente por ter conseguido ir a Itdlia, independentemente das
condi¢oes do apartamento. Mal podia esperar pela oportunidade de
ficar a sés com o marido e de lhe contar tudo o que arquitetara.

Depois de regressarem com a crianga da rua, que pedira para visitar a
universidade, Afonso e Diana jantaram calmamente. A jornalista
aproveitara o passeio para comprar algumas coisas, uma vez que o
marido nio tinha praticamente nada em casa. O menino lambuzou-se
com um prato de massa fresca, tagarelando, excitado, mas rapidamente
foi vencido pelo sono e, menos de cinco minutos depois de ser levado
para o quarto, adormeceu.

O casal sentou-se em siléncio na sala com a televisio apagada. A
jornalista puxou do bra¢o do esposo e colocou-o por cima dos seus
ombros, aconchegando-se a ele. Nio tinha frio, mas o contacto com o
seu corpo sabia-lhe bem. De seguida, deitou a mio a mala onde
costumava guardar o computador portitil e sacou de ld uma caneta e um
caderno. Abriu-o e comegou por uma folha em branco, na qual desenhou
ao centro um circulo.

— O que estds a fazer?

— Vou explicar-te o que diz a minha intuig¢do.

Afonso viu-a escrever uma palavra no interior da figura geométrica:
«Adam». Depois, continuou o esquema, desenhando quatro retangulos,
um em cada canto da pdgina. No que se localizava no canto superior
esquerdo escreveu um nome sobre o qual anteriormente ji tinham
falado bastante e, garatujando uma nota breve ¢ unindo a caixa ao centro
por uma seta, disse:

— O Pedro desapareceu de cena na mesma altura em que o Adam foi
preso, suspeito de matar a tia e o0 menino que vivia na casa em frente. A
ultima vez que ouvimos falar dele foi quando publicou na plataforma
emanuel — explicou ela, referindo-se ao size através do qual o pirata
informatico revelava ao mundo as suas descobertas — as fotografias que a
Policia italiana tirou quando descobriu o caddver do Papa Mateus I1. O
que ¢é que isso te sugere?



Afonso nao precisou de muito para fazer a dedugao. Era 6bvia:

— Que o desaparecimento do Pedro esteve relacionado com a prisao do
Adam.

— Ou que o Adam e o Pedro sao a mesma pessoa?

— Nio. Quando tu e eu fomos a Haia encontrar-nos com o rapaz que
tu conhecias como sendo o Pedro, na realidade ele disse-nos que ja nio o
era.

— O Henrique.

— Certo

— Ou seja, que fora ele quem comecara a plataforma emanunel, mas
sempre como uma fachada de outrem, que nao sabia quem era, mas que
entretanto o dispensara.

— Insinuou tratar-se do Adam.

— Que sendo controlador como era, nio seria exatamente uma
surpresa.

— Ele negou-o, mais do que uma vez. Tu confrontaste-o na livraria,
através da irma, Lizzie, na noite do langamento de A Morte do Papa, ¢ eu
também, quando no ano passado o visitei na prisio — acrescentou
Afonso. — E ele foi bastante perentorio.

— E natural. Estragar-lhe-ia a imagem — concluiu Diana.

— Serd que o Henrique nos contou tudo o que sabia?

— Em que estds a pensar?

— Naio sei. Ja passaram dois anos. Por onde anda ele agora?

— Nao sei. Julgo que continua a colaborar com a Europol. Pelo
menos, foi assim que o deixamos.

A jornalista comegou de seguida a desenhar uma nova seta entre o
circulo central, que continha o nome do escritor inglés, ¢ a caixa que se
localizava no canto inferior esquerdo.

— O Cardeal — anunciou ela, escrevendo a palavra e tirando uma nova
nota. — Fechou o canal de contacto comigo desde o ano passado, quando
o confrontei com o facto de ser irmao do Adam.

— Nao foi apenas isso que se passou.



— Estd bem. Sobreviveu a um atentado...

— Executado por um outro assassino profissional, sobre o qual nada
sabemos — interrompeu-a o marido. — Aparentemente, os dois eram
rivais ¢ havia umas contas a ajustar entre eles. Quem te diz que na
realidade a tentativa falhada de o matar n3o foi consumada
posteriormente?

Diana fez um esgar aborrecido.

— Recuso-me a aceitar que o Mark esteja morto. Olha s6 o que
consegui descobrir sobre ele.

A jornalista desencostou-se ligeiramente e retirou do interior da mala
do computador um conjunto de folhas de tamanho A5 plastificadas,
presas com um elastico. Como sempre, era metodica e extremamente
organizada.

— O que é isso?

— Aquilo que te disse que gostaria de te mostrar. S3o artigos que
recolhi de alguma imprensa escrita estrangeira.

Ela deu-lhos para a mio. O primeiro mostrava um santudrio japongés,
mas o artigo estava escrito em inglés.

— Trata-se do Templo Dourado de Quioto. Foi ld encontrado um
homem barbaramente assassinado por uma catana. Na mesa, fora
deixada uma flor, precisamente um cardeal.

Afonso ficou mais atento ao ouvir falar na referéncia a flor, mas a
esposa prosseguiu, chamando a sua atengao para outra folha:

— Veneza, Ca D’oro, um dos paldcios mais conhecidos da cidade. Um
Don foi encontrado morto na dgua do Canal Grande. Um homem
vestido de cardeal terd sido visto nas imedia¢oes, em dire¢io ao bairro
judaico. E as coincidéncias continuam, olha sé.

Diana mostrou uma imagem do sambdédromo do Rio de Janeiro,
durante o Carnaval, na qual se via um desfile. Era inspirado na Igreja
Catdlica e a fotografia estava cheia de homens fantasiados de cardeais.

— Nesta mesma noite, o presidente de uma associagdo importante
morreu. Um dardo com veneno foi encontrado no camarote. E hd mais.



Recordo-me perfeitamente de durante uma das trocas de emails que
mantive com o Pedro, ele me ter dito que se encontrava em Veneza. Os
dois poderio ter estado em simultineo na cidade.

— Achas que existe uma ligac¢io entre o Cardeal ¢ o Pedro?

— Tem estado perante os nossos olhos todo este tempo, ou esqueces-te
de que o video que a plataforma emanuel publicou com as
movimentagdes na Praga de Sao Pedro, na noite em que o Stefano
Uggeri morreu, foi manipulado, de modo a ocultar a presenca de o
Cardenl?

O professor Catalao ficou a pensar durante algum tempo, vendo a
mulher devolver a pasta o mago de recortes.

— Deverias tentar falar outra vez com o Henrique. Poderd nao saber
mais nada sobre, afinal, quem é o Pedro, mas talvez explicar melhor esta
ligagdo.

A jornalista tomou nota do facto, para ndo se esquecer.

— DPoderas ter razio nestas associagoes que fizeste — continuou o
marido —, mas nenhuma delas prova que o Mark esta vivo. S3o todas
anteriores ao ano passado.

— Recuso-me a acreditar que morreu.

— E uma possibilidade, admite-a.

— Nio. Ele salvou-me naquela tarde. E muito bem capaz de se
defender.

Afonso arqueou uma sobrancelha. N3o partilhava do otimismo dela
sobre o estado de saude do irmao mais velho de Adam Immanuel. De
qualquer modo, como ja lhe concedera o beneficio da duvida,
incentivou-a a prosseguir com o seu raciocinio. Ela estabeleceu uma nova
ligagio, daquela vez com o retingulo que se localizava no canto inferior
direito e escreveu «Daniele».

— O rapaz que confessou ter matado o Adam.

— Que mentiu a Policia, queres tu dizer — corrigiu-o Diana.

— Tanto quanto me explicaste, encontra-se preso, o que significa que
os responsdveis pelo caso hao de discordar.



— Escolheram a solu¢io mais conveniente, sobretudo num caso com
este grau de mediatismo. Nio te esquecas de que o filme estava prestes a
ser exibido no Festival de Cinema. Foi o remate perfeito, numa histdria
que poderia ter-se tornado muito dificil de gerir. Nao os censuro.

— Mas discordas da investiga¢ao que realizaram.

— Sim, porque encontraram objetos na cena do crime que nio
pertenciam ao Daniele, nem ao Adam, como a camisola ensanguentada,
ou as chaves.

— Entdo, a quem pertenciam?

Diana escreveu cuidadosamente na ultima caixa vazia o nome que
faltava para completar o esquema — «Sofia».

— A tua amiga, a menina Conti.

— Naio lhe chamaria isso.

— O noivado fulgurante foi inusitado.

— Sim, mas o que teria ela a ganhar com isso?

— Segundo consta, A Adoracio dos Reis Magos nao foi devolvida a
capela de King’s College, o que significa que a tem ainda em sua posse.
E nos sabemos bem o quanto ela adorava aquele quadro.

— Nio fard muito sentido envid-lo de volta a universidade. Venderam-
no.

— Entdo, quem fica com o quadro?

— Os herdeiros do Adam.

Diana matutou naquilo durante uns segundos e foi para acrescentar
uma quinta caixa ao desenho. Comegou a escrever um nome, mas o
professor Catalao interrompeu-a, discordando:

— Deixa a Lizzie fora disto. Encontra-se presa.

— Pela morte de quem?

— Da tia ¢ do John.

— E de estar implicada na de Andy. Nunca se explicou bem como ¢
que 0 menino morreu.

— Sim, mas pelo menos confessou a do John — insistiu Afonso,
sentindo-se incomodado. — Sabes que ele era meu amigo. Custou-me



imenso.

Sem saber que se tratava do irmao, a rapariga contratara o Cardeal
para o matar, rececando que o reitor da universidade de Cambridge
expusesse o irmao pelo que se passara quando eram criangas. Pelo
menos, essa fora a versio dos factos que no momento da sua prisio
admitira perante a Policia.

— Pode nao ser culpada de um crime, mas, pelo menos, de outro, é —
continuou o professor. — Estd presa. Vamos deixa-la fora disto.

A jornalista fincou a caneta contra o papel e depois, 14 riscou o
acrescento. Contornou varias vezes o nome de Sofia, destacando-o:

— Sei que foi tua aluna e que de alguma forma te sentes na obrigacio
de a proteger, mas ela ¢ o pedo mais importante nesta histéria, de
certeza.

Afonso fitou o esquema, admitindo o dbvio:

— E ardilosa como ninguém. Nio d4 ponto sem né. O que tens sobre
ela?

— Pouco. De acordo com a entrevista que deu a tal revista italiana,
defendeu que o Adam ndo era bissexual, ou seja, também contrariou o
testemunho do Daniele. O que na verdade s6 a prejudica. Se o caso vier
a ser reaberto, a sua participagio no crime terd de ser for¢osamente
reavaliada.

— Continua em Veneza?

— Sim, numa casa que comprou. Na verdade, trata-se de um palacete.
Chamam-lhe Dario e contam os locais que estd amaldigoado.

Afonso riu-se. Encaixava perfeitamente no perfil da sua antiga aluna.
Ja Diana, continuou a contornar a caixa que continha o nome da
italiana, ao ponto de quase se tornar num borrao.

— O que dizes de irmos a Veneza? — alvitrou ela.

— Naiao ¢ longe daqui. Apanhamos o comboio e¢ vamos e¢ vimos. O
Rodrigo vai adorar.

Diana levantou a cabega do seu peito e fitou-o demoradamente com os
olhos castanhos a reluzirem.



— Nio era nisso que estava a pensar.

O professor levou algum tempo a compreendéla, até que se
sobressaltou com a ousadia da sua proposta.

— Diana... Eu... Ndo me parece que isto seja muito boa ideia.

— Alugamos uma casa ¢ mudamo-nos para Veneza uns dias! Sempre
desejei conhecer a cidade e, assim, livramo-nos deste apartamento
horrivel.

— Nio digas isso. E apenas antigo.

— Na3o interessa. Precisamos de falar com a Sofia e é 14 que ela se
encontra.

— Precisamos?

— Ela € a chave para todo este mistério. SO a tua querida ex-aluna
podera explicar o que levou o Adam a marcar um encontro com o
Daniele.

— E como ¢ que vamos fazer isso? Aparecemos a porta da casa nova
dela, como eu fiz em Como, no ano passado? Comega a parecer que
andamos a persegui-la.

— Pensei que tinhamos concordado em repensar o uso que andamos a
fazer do plural, querido.

Afonso soltou uma gargalhada, nao tanto por achar piada a gragola da
esposa, mas porque se sentiu subitamente nervoso.

— Terds de ser tu. Ela mal me conhece. Vimo-nos s6 uma vez, no
casamento dela, em Londres, com o Giancarlo Baresi, mas em ti, julgo
que ird confiar.

— Nio faco ideia de como poderei falar com ela, Diana, ou de como
vamos mudar-nos para Veneza.

— Dds as tuas palestras e, a seguir, logo tratamos disso.

— As casas sao carissimas e dificeis de arranjar.

— Deixa isso comigo. Casaste-te com uma escritora de sucesso, que por
acaso recebeu na semana passada o adiantamento de duas tradugoes.
Estou «cheia de massa» e a sentirme poderosa, querido. Vou a uma
daquelas plataformas de arrendamentos e trato de tudo num instante.



O professor ficou parado a olhar para ela. Levou a mio a testa e
apoiou-se nos cotovelos. Ainda nio se sentia completamente recuperado.

— Para que isto resulte, a Sofia terd de pensar que nos deparimos
casualmente com ela e isso necessitard de alguns dias, de estudar como ¢
o seu quotidiano, por onde anda.

— O especialista em missoes de espionagem és tu.

Afonso olhou lentamente para ela e, ao fim de algum tempo, a sua
€XPressao suavizou-se.

— Talvez possa ajudar — admitiu ele, raciocinando rapidamente. — Ha
um contacto, ou outro, que poderei tentar estabelecer.

— A sério? — confirmou Diana, animada. — O que é que tens em
mente?

O professor fez um sorriso travesso. Ja que se encontrava na presenga
de uma escritora de sucesso, muito bem, ela que comegasse por abrir um
pouco os cordodes a bolsa. Simplesmente, disse-lhe:

— Depende da quantidade de dinheiro que estiveres disposta a gastar.



Veneza, ltalia

Uma Semana Depois

A operagio demorou viarios dias a ser montada, envolveu diversas
pessoas, mas contou com uma baixa de peso. O motociclista —
curiosamente, o mais velho da equipa idealizada por Afonso Catalao —
era o0 unico agente especial cujo rosto Sofia Conti ja vira. Na altura em
que fora cortejada pelo primeiro marido e ainda colaborava com as
autoridades internacionais num plano montado para desmascarar
Giancarlo, fora necessirio fazer-lhe ciimes. Vivera, entdo, uma paixao
torrida com um playboy internacional de ascendéncia italiana e drabe-
saudita, que a imprensa cor-de-rosa passara a seguir fervorosamente.

Gigi e Sofia, a encontrarem-se a porta da embaixada na qual ela
trabalhava, prontos para um fim de semana escaldante num hotel de
luxo de Milao; Gigi e Sofia, sem conseguirem tirar as maos de cima um
do outro, enquanto jantavam um prato de ossobuco na esplanada de uma
trattoria lombarda com vista para o Duomo; Gigi e Sofia, muito
agarrados, a partilharem uma bicicleta de assento duplo, enquanto
passeavam pelas ruas de Brera e aproveitavam em pleno o fim de semana
a dois; Gigi e Sofia, abragados, a tirarem fotografias com a fachada da
catedral goética por trds, enquanto ele lhe segredava algo maroto ao
ouvido; e, finalmente, Gigi e Sofia, vestidos de gala, a levantarem os
bilhetes que a relagdes publicas dele reservara para ambos assistirem a
um espetdculo no magnifico Teatro alla Scala.

A encenagdo fora um sucesso, levando a que o ladrao de arte e a noiva
reatassem o relacionamento, acabando por casar-se, algum tempo depois.
Quanto a Gianluigi Asiri, ou Gigi, o homem que na realidade era mais
conhecido pela sua predilecio especial por veiculos de duas rodas,



simplesmente desaparecera. Fora visto pela ultima vez a sentir-se
destrogado, de coragio partido, a0 mesmo tempo que embarcava num
voo rumo a sempre apaziguadora Nova lorque.

Perto dele, mas suficientemente longe, tinham andado sempre trés
pessoas: um jovem de aparéncia latina que gostava de ler; uma mulher
alguns anos mais velha do que ele, com um corte de cabelo moderno,
como o de uma grande executiva numa empresa de topo; € uma jovem
de aparéncia camalednica. Naquele dia, usara o cabelo pintado de ruivo,
fazendo-se passar por hospedeira, enquanto tratava do embarque do
playboy no avido mais recente da frota da companhia aérea para a qual
trabalhava, mas antes jd o tivera louro, a sua cor natural, ou coberto por
uma peruca, enquanto fingia ser um simples mimo. Aqueles trés agentes
€eram a sua equipa.

Por isso, Afonso considerou que o melhor seria deixar de fora o
motociclista, ainda que isso reduzisse a experiéncia de campo da equipa.
O objetivo seria estudar o quotidiano de Sofia, de modo a criar uma
oportunidade que permitisse ao professor falar com ela.

Ao longo dos dias em que a mulher foi vigiada, muito se passou em
seu redor do qual ela nio se apercebeu. Foram pormenores, pequenas
insignificancias estrategicamente planeadas, que permitiram tragar
rotinas e descobrir por onde andava ¢ o que fazia diariamente a noiva do
falecido Adam Immanuel.

Foi numa dessas ocasides que a italiana nao reparou sequer no casal
jovem, de mao dada, que tirava fotografias na praga em frente a sua casa,
enquanto ela apanhava sol na varanda e fechava a aquisi¢ao de um novo
quadro para a sua cole¢io. Na manha do dia seguinte, Sofia também nao
se apercebeu da presenga de uma mulher pela sua idade, de ar apressado
e um corte de cabelo moderno, que comprava peixe na banca ao lado,
enquanto ela e Francesca escolhiam um pargo para o almogo no sempre
luxuriante e vibrante mercado do Rialto.

Nessa mesma tarde, Sofia nio reparou igualmente no rapaz moreno
que lia avidamente, sentado numa esplanada do Campo de Santa



Margarida a beber um chocolate quente, enquanto ela entrava e saia de
uma loja de artesanato, que vendia téxteis para a casa. E um dia mais
tarde, ndo detetou ainda uma jovem loura, de ar fresco e descontraido,
que experimentava um vestido no provador ao lado do seu, numa
boutique de alta-costura, a qual a italiana encomendara um modelo
exclusivo para usar na inauguragao de uma exposi¢ao que se aproximava.

No entanto, a sua falha maior aconteceu no fim de semana seguinte,
quando, no sibado de manha se dirigiu a Praga de Sio Marcos. Foi ai
que nem sequer se deu conta do menino louro, com 6culos vermelhos,
que brincava aos saltos, com um papagaio na mao, em frente ao edificio
grandioso da basilica; da mulher ruiva e muito bonita que o vigiava
atentamente; ou do homem de cabelo encaracolado e grisalho, e corpo
seco, que escondia o rosto atrds de um jornal aberto.

Vestida com um saia-casaco carmesim, com o cabelo claro apanhado
num carrapito elegante, Sofia emergiu das arcadas do Museu Correr ¢
avangou para o grande sagudo do centro de Veneza, no meio dos
pombos que esvoagavam a sua passagem. O céu estava carregado e a
temperatura continuava a baixar, acompanhando o outono, que chegara
recentemente.

Apesar disso, os turistas ja enchiam aquele que Napoleio, quando
invadira a cidade, considerara ser o melhor salio de visitas da Europa. Ao
fundo, o edificio exético da Basilica de Sao Marcos, um hibrido da
arquitetura bizantina e ocidental, velava por todos, serenamente, com a
sucessio de domos, arcos, agulhas, estituas de mdrmore, anteparos e
mosaicos de folha de ouro a atrairem claramente toda a atenc¢ao dos
transeuntes.

Acompanhava-o a Torre do Reldégio, um campanirio no topo do qual
era possivel ver até aos Alpes, e o Paldcio Ducale, o pac¢o fascinante onde
em tempos se sentara o doge, o lider das antigas republicas de Génova e
Veneza, agora convertido num dos maiores museus classicos do mundo.

Sofia ignorou o movimento da Praga de Sao Marcos ¢ enveredou por
uma das laterais, protegendo-se sob as arcadas, até entrar no Caffe



Florian, que, a par do Procope, em Paris, reclamava ser o botequim mais
antigo do mundo. Era um espago cldssico e requintado, com uma
histdria inegdvel, que no passado jd fora frequentado por figuras notdveis
da Literatura mundial, tais como Goethe, Proust, Dickens e¢ até o
libertino Giacomo Casanova.

A italiana foi recebida a porta por um empregado vestido com calgas
pretas € um casaco € camisa brancas, que ao reconhecé-la, lhe sorriu. Era
uma cliente habitual. De seguida, conduziu-a pelas salas decoradas
faustosamente até a deixar na do Senado. Sentada nos bancos de veludo,
enquadrada maravilhosamente pelos painéis dourados, uma mulher
alguns anos mais velha do que ela, com o cabelo preto e comprido, que
lhe chegava a cintura, bebericava delicadamente de uma chavena de cha,
enquanto aguardava pacientemente por ela. Tratava-se de Stella, um das
embaixadoras da Christie’s em Itdlia.

As duas cumprimentaram-se discretamente, come¢ando pouco depois a
falar de negdcios. Tinham assuntos em comum a tratar. Duas mesas
afastadas, de costas para elas, uma hospedeira de bordo, de passagem
pela cidade, aproveitava para compor a maquilhagem, enquanto se
preparava para o proximo voo. Ruiva, conseguia vé-las perfeitamente
pelo espelho que segurava na mao para retocar o rosto.

Afonso esperou na Praga de Sio Marcos, lendo distraidamente o
jornal, que a jovem saisse do Caffe Florian. Viu-a algum tempo depois,
quando apareceu a porta, com a farda da companhia aérea ¢ a mala no
ombro direito. Era um sinal. O professor trocou um olhar com Diana,
que continuava por perto, ¢ arrancou de seguida, estugando o passo. Ela
pegou em Rodrigo e imitou-o. Ambos tinham aonde ir.

Passados vdrios minutos, Sofia abandonou igualmente o botequim.
Vinha sozinha e, vendo o largo pejado de turistas, optou por prosseguir
caminho sob as arcadas classicas. Do alto da lgggia dos cavalos, por cima
dos arcos que contavam a histéria da Basilica de Sao Marcos, uma
mulher que levava pela mao uma crianga com Oculos vermelhos
observava-a. S6 se tinham visto uma vez, aquando do seu casamento,



mas, mesmo assim, ela nio a reconheceu. Pegou no telefone e fez uma
chamada que durou dois segundos.

A italiana passou a Torre do Reldgio e, paralelamente a fachada
principal do Palicio Ducale, caminhou em dire¢io a marginal da lagoa.
Duas colunas de granito, no cimo das quais se via um par de estdtuas, de
Sdo Teodoro e do ledao de Sao Marcos, enquadravam um templo
imponente, inspirado em elementos gregos, que se via ao longe, noutra
ilha, para 14 da extensao de dgua. A fachada deslumbrante de marmore
da Igreja de San Giorgio Maggiore era uma das mais emblemadticas do
horizonte veneziano.

Sofia cruzou a prazzetta, enveredou por Riva degli Schiavoni e andou
durante viarios metros. Havia algum movimento por ali. Além dos
turistas, virias embarcacoes, incluindo gondolas, iam e vinham a partir
dos ancoradouros, fazendo-se a dgua. Assim que chegou a um dos cais,
estugou o passo, apanhando no ultimo minuto o ferry que partia.

A viagem pela lagoa nio demorou mais de cinco minutos. A ilha de
San Giorgio Maggiore ficava relativamente proxima, ao largo da zona
central de Veneza. Quando saiu do barco, a mulher dirigiu-se
imediatamente ao edificio neocldssico da igreja. Passou o majestoso
portico de quatro colunas e entrou.

Sofia benzeu-se e avancou pelo interior amplo da nave, onde a luz
entrava graciosamente pelas janelas elevadas e se refletia nas abobadas
alvas. Sentia-se ansiosa ¢ os seus olhos apenas se focavam numa visio
distante, que ia crescendo gradualmente para ela, a medida que se
aproximava. Passou os portoes de ferro preto que davam acesso ao coro e
contemplou-a finalmente. Exposta por cima de um grande painel de
madeira, ali estava ela, a magnifica pintura a 6leo de Tintoretto — a sua
representagio do episédio biblico de A Ultima Ceia.

S6 depois de algum tempo é que ela se apercebeu de que nio se
encontrava sozinha. Sentado na extremidade oposta, nos cadeirais de
madeira, por baixo de A Quedn do Mand, outra obra do mesmo pintor
renascentista italiano, encontrava-se um homem de cabelo encaracolado



e grisalho, e fisico seco, que a cumprimentou com um ar sério. Afonso
Catalao disse simplesmente:
— Ol4, Sofia. Lamento imenso a sua perda. Como tem passado?



Igreja de San Giorgio Maggiore, Veneza, Italia

Tempo Presente

De pé no dtrio do coro, Sofia fitou Afonso, surpreendida por o ver ali. O
professor tinha um brilho curioso no olhar, como se fosse um felino que
acabara de concretizar um plano bem elaborado para apanhar a sua
presa. Fez um gesto discreto e convidou-a a sentar-se, o que ela aceitou
orgulhosamente. Os dois ficaram frente a frente, sozinhos na nave,
instalados nos cadeirais de madeira, cada um com uma obra de Jacopo
Tintoretto por cima da cabeca.

— Como ¢ que me encontrou aqui?

— A escolha é 6bvia — explicou ele, apontando com o queixo para A
Ultima Cein.

Tratava-se de uma versio muito diferente da que fora celebrizada por
Leonardo da Vinci, com o fresco que pintara na parede do refeitorio de
Santa Maria delle Grazie, em Milao. De uma forma simples, era muito
mais escura, pintada com tons menos suaves, representada de uma forma
ousada, num plano picado diagonal, ao invés dos usados
tradicionalmente, o frontal.

Nela, o centro da pintura nao era ocupado pelos apodstolos, mas por
uma mulher e outros servigais, que carregavam pratos. Em torno de
Jesus e dos discipulos, viam-se ainda anjos, que adornavam o topo da
tela.

— Apenas gosto de vir aqui. E uma igreja sossegada, mais nada —
justificou-se Sofia. — No entanto, quando lhe perguntei como me
encontrara, ndo me referia a San Giorgio Maggiore, mas a Veneza.

— Se quisesse manter-se discreta, nao deveria ter dado uma entrevista a
uma revista de atualidades.



— Ah, isso — desabafou ela — Para um homem casado, diria que insiste
demasiado em andar atrds de mim. Presumo que este nosso novo 7endez-
vous ndo seja acidental.

— Naio seja tola, Sofia. Sempre a respeitei. SO quero falar um pouco
consigo, mais nada.

— Mais nada? Ou terd medo de cair em tentagio?

— Sou imune a isso.

— Talvez, mas serd que sempre o foi no passado? Quem sabe, em
Cambridge?

— Nunca toquei na Hannah.

— O que importa, professor Catalao, ndo ¢ se lhe tocou ou nao. O que
deveria preocupd-lo é a quantidade de vezes que desejou ardentemente
taze-lo.

— O meu passado nao ¢é para aqui chamado. Cinjamo-nos ao presente.

— Muito bem. O que deseja saber?

Afonso Catalio permaneceu em siléncio, fitando-a. A sua ex-aluna era
uma mulher inteligente e conseguia perceber no brilho de desconfianga
que emanava dos seus olhos castanhos que hd muito que ela adivinhara o
que se passava. A propria referéncia a Hannah deveria advir dai. S6
poderia ter sido o noivo a contar-lhe.

— O Adam.

Sofia suspirou talvez um pouco exageradamente, algo em que o
professor reparou. Parecia ansiosa por se mostrar desinteressada.

— O meu noivo morreu, caso ainda nao saiba.

— Sim, tomei recentemente conhecimento do que se passou. Pelo que
vi, fol amplamente divulgado nas noticias. Alids, se bem se lembra, foi
comigo a dar-lhe os pésames que comegdmos esta conversa.

— Ele era muito medidtico, talvez um pouco de mais, para seu proprio
bem.

— DParece encarar de Animo leve a sua morte — ironizou Afonso,

reparando na cor carmesim do seu vestido.



— Tive um encontro de negocios. Achei que o preto seria algo
exagerado.

— E curioso, mas a morte parece andar sempre 2 sua volta.

— O que quer dizer com isso?

— A Sofia é como uma vidva-negra. As pessoas, especialmente os
homens, tendem a morrer depois de se relacionarem consigo. O
Giancarlo, o Adam, os seus pais...

A mulher calou-se momentaneamente, enquanto a expressio dos olhos
castanho-claros endurecia. Fora atraida para uma cilada e aquele
encontro fortuito com o professor Catalao tirara-lhe o tapete de debaixo
dos pés, surpreendendo-a e despertando nela a irritabilidade de quem
ndo dispusera de tempo para se preparar para o confronto.

— Nao se atreva a fazer essa insinuag¢ao, Afonso — avisou-a ela, com um
tom de voz que se tornou drasticamente cortante. — De todas as que ja
tfez, essa ¢ sem duvida a pior.

»Quantas vezes terei de lhe dizer que n3o assassinei o meu marido? O
Giancarlo morreu devido a um imprevisto trigico, depois de me
esbofetear, s6 porque me recusei a compactuar com mais um dos seus
logros, isto numa altura em que, devera recordar-se, eu estava a trabalhar
sob a sua orientagao, para o entregar as autoridades. E nio tive nada que
ver com o acidente que tirou a vida aos meus pais. Era meu professor, na
altura, e devera recordar-se bem do sofrimento que isso me causou.

— Mas o Adam esteve envolvido nos dois acidentes que vitimaram os
pais dele, nio ¢ verdade? — contrapos Afonso, mantendo-se
extraordinariamente calmo.

— A nossa intimidade nunca chegou ao ponto de discutirmos a sua
adolescéncia.

— Tratou-se de um compromisso bastante repentino. Hd quanto
tempo é que se conheciam?

— Naio tingi o meu cabelo de preto e muito menos fui a Cambridge,
onde me fiz passar por uma vitava-negra, s6 por causa de um quadro, se ¢
ai que deseja chegar. Isso sao apenas ilusoes da sua cabega.



— O que ¢ feito de A Adoragio dos Reis Magos? E verdade que o Adam
trouxe o quadro com ele, quando veio para Veneza?

— Sim, encontra-se em minha casa.

— Ele ofereceu-lho?

— Nio. Apenas estd a3 minha guarda. E uma recordagio do que
vivemos juntos ¢ ainda nao sei o que lhe farei. Pertence a irma, que se
encontra detida.

— O que acha que aconteceu na noite em que o seu noivo faleceu?

— Como assim?

— Na entrevista que deu, pareceu-me que duvidava da explicagio dada
pelo jovem Daniele Accardi.

— Nio, como devera concordar, tenho relutancia em acreditar que o
homem com quem partilhava a cama era bissexual. O Adam era um
amante excecional.

— Entdo, quem o matou?

— Naio sei, mas existiam vdrias pessoas com motivos para o fazer. Por
exemplo, jd pensou no seu editor?

— O Ellis Bloom?

O professor Catalao nao o conhecia, apenas o vira ao longe, uma vez, a
caminho do seu escritério minimalista num dos arranha-céus mais
famosos de Londres, quando Diana o entrevistara, a propésito dos
Crimes de Cambridge.

— Passou a odiar o Adam desde que ele se retirou durante uns tempos,
para vir para aqui e escrever em paz. A zanga foi tio grande, que tratou
logo de arranjar um substituto, um tal de John Christ. Ele ndo gostou e
tez um contacto, a pedir uma entrevista a uma jornalista que conhecia. O
artigo saiu pouco tempo antes de morrer, apesar de o Ellis ter tentado
impedir a sua publica¢io. Sdo afirmagoes arrasadoras.

— Sei mais ou menos de quem fala. A meu ver, trata-se de um sujeito
inofensivo. Estd a exagerar.

— O meu noivo era odiado por imensas pessoas.

— Comegando por si?



Sofia  reagiu  novamente mal a  acusagdo. Levantou-se
intempestivamente e fez-se aos portoes de ferro que delimitavam o coro.
Afonso ndo se inibiu e seguiu-a.

— Amava ou odiava o homem com quem iria casar-se?

— Estad fora de si, Afonso. Deixe-me e siga com a sua vida.

— Para uma mulher que dizia levar a sério a sua viuvez, esta sua nova
paixdo parece-me muito mal contada. Foi por causa do quadro que
aceitou comprometer-se com ele?

— Amava o Adam. A sua perda continua a causar-me um sofrimento
imenso.

— Pelo menos, tolerava-o o suficiente para aceitar comprometer-se com
cle.

— O que vai dentro do meu coragiao nao € para aqui chamado.

— Nio me parece assim tao certa dos seus sentimentos.

— Pare de ser um professor abelhudo ¢ deixe-me em paz — pediu-lhe
ela, quando chegaram finalmente a saida. Um barco aproximava-se
velozmente, vindo da marginal de Veneza.

— Niao — respondeu assertivamente Afonso. — Ha um pirata
informdtico que desapareceu misteriosamente, um jovem que por um
motivo absurdo confessou um crime que nio cometeu ¢ um quadro, ao
qual uma mulher ambiciosa sempre quis deitar a mao. E o Adam, e
muito provavelmente vocé, Sofia, estio envolvidos em todos estes
segredos até a ultima ponta dos vossos cabelos.

Os olhos cor de mel da italiana faiscaram duramente. Estava pronta
para o embate que se avizinhava e niao sairia daquela contenda
facilmente derrotada.

— Se quiser voltar a falar comigo, poderd encontrar-me na reabertura
ao publico da Colegao do Museu Peggy Guggenheim. Passe bem,
Afonso. Espero que goste de visitar a cidade.

O professor Catalio ficou parado a porta da igreja, sob o portico de
quatro colunas, vendo-a apanhar rapidamente o ferry que partia da ilha



de San Giorgio Maggiore, de regresso a Veneza. A embarcagao ganhou
velocidade e rapidamente se afastou, navegando pela dgua.

Ele pegou no telemoével e fez uma chamada rdpida para Diana. Tinha
algumas coisas para lhe relatar, mas o melhor seria fazé-lo quando se
encontrassem. Iria ter com ela de seguida. Queria falar-lhe acerca da
insinuagao sobre Ellis Bloom, mas sobretudo da forma agressiva como a
italiana se comportara. Era uma mulher inteligente, que no passado
usara frequentemente a farsa, o embuste ¢ a manipulag¢do para conseguir
discretamente o que desejava. Aquela fora uma reagio demasiado
genuina para alguém que alegava nio ter nada a esconder.

Porém, quando Afonso arrancou, deu-se conta da proximidade de dois
homens, que caminhavam em direcao a si pelo empedrado marginal a
lagoa. O professor franziu o sobrolho, reconhecendo vagamente um
deles, da época em que ajudara a desmascarar Giancarlo Baresi, o
malogrado primeiro marido de Sofia. Tratavase de Luca Detti, um
jovem inspetor do Departamento de Prote¢io ao Patrimoénio Cultural
dos Carabiniers.

O outro era um homem ligeiramente mais velho, pela sua idade, com
uma barba de alguns dias. Quando se apresentou, o policia disse-lhe o
seu nome. Chamava-se Guido Pelosi.



Ilha de San Giorgio Maggiore, Veneza, Italia
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Com o barco no qual seguia Sofia a afastarse cada vez mais, rumo a
marginal de Veneza, que se via ao longe, Afonso acompanhou
silenciosamente os dois policias ao longo do empedrado até
contornarem o edificio da igreja, deparando-se adiante com uma
pequena marina. O mais velho dos dois homens indicou-lhe um
restaurante, junto ao edificio acastanhado da abadia. Os trés sentaram-se
na esplanada e foram acolhidos por um empregado. Estavam bem.
Queriam apenas uma dgua.

— Desculpe-me por o intercetar deste modo, mas o Luca reconheceu-o,
quando o viu a entrar na igreja — explicou-se Guido.

— Por que motivo estao aqui? Andam a espiar a Sofia?

— E uma dedugio muito perspicaz da sua parte, professére Catalons.
Mas poderiamos perguntar o mesmo.

Afonso ainda foi para o corrigir, mas achou que seria melhor n3o o
fazer. Dada a quantidade de anos que ja passara no estrangeiro, ao longo
da sua vida haviam sido inumeras as vezes que alguém resolvera adaptar
o seu dltimo nome. Cataloni, Catalon, enfim...

— Queria apenas conversar com ela — justificou-se ele.

— Acerca do qué, pode dizer-nos?

— Da morte do noivo.

— Porque ¢ que estd interessado na morte do Adam?

— Conbheci-o.

Guido e Luca trocaram um olhar, pouco convencidos. O mais novo dos
dois permaneceu em siléncio, mantendo ocultos os motivos para a sua
presenga ali.



— Decide pedir satisfagoes de cada vez que alguém seu conhecido
morre?

— Nio, s6 se a Policia arranjar uma explicacio esfarrapada.

A expressio do inspetor Pelosi alterou-se ligeiramente, passando de
um semblante aprazivel para outro mais fechado e sério.

— O que sabe acerca daquela noite?

— Que prenderam a pessoa errada.

— Porque ¢ que diz isso?

— Recolheram provas no local do crime para as quais nio conseguem
encontrar uma explicagio. A camisola que nd3o pertence ao Daniele, as
chaves desirmanadas e mais outras coisas sobre as quais nao irei alongar-
me.

Guido nio respondeu. Parecia ser um homem cansado.

— Vejo que nao o nega, ispettore — arriscou Afonso.

— Estd a investigar sozinho?

— Estd a admitir que hd algo sobre o qual investigar?

— Vou ser franco consigo, professore Cataloni. A imprensa desconhece-o,
porque comunicimos exatamente o contrario, mas na realidade a nossa
investigagao nao foi encerrada. Continuamos a trabalhar no crime.

— E por isso que anda a seguir a Sofia?

— Fla foi a ultima pessoa a ver o Adam antes de ele ir encontrar-se com
o jovem Accardi, para além de terem vivido juntos durante o dltimo ano.
E a pega mais importante desta partida de xadrez.

— Consideram-na suspeita?

Guido calou-se novamente, voltando a olhar para Luca Detti.

— Supondo que o Daniele nio cometeu o crime... — tentou ajudar
Afonso.

— Dirlhe-ei se me responder primeiro a pergunta que lhe fiz.

— Qual foi? — O professor jd ndo se recordava.

— Se estd a investigar sozinho.

O portugués foi para responder, mas o empregado de mesa aproximou-
se, trazendo-lhes as dguas. O inspetor Pelosi esperou que o rapaz se fosse



embora e depois fitou-o gravemente. Poderia comegar a falar.

— Naio, a minha mulher estd a ajudar-me. Bom, na realidade ¢é um
pouco o contrario. Ela tem mais interesse nesta historia do que eu.

— Porqueé?

— E jornalista. Est4 a escrever um livro.

Guido fez um ar assombrado. O menos que desejava era uma repérter
metedi¢a, pronta a sonegar toda a informag¢dao a qual pudesse deitar as
garras afiadas.

— Sobre quem ¢ o livro, a Sofia?

— Nio.

— Entdao, o Adam?

— Talvez nao. Estd um pouco indecisa. Dai ter vindo a Veneza, a
procura de saber mais, para ver se realmente tem aqui uma histéria.

— Nao tem — apressou-se a dizer o inspetor. — Como sabe, prendemos
uma pessoa.

Afonso sorriu ironicamente. A profissio de Diana poderia ser
intimidante. Felizmente para o policia, os dois ainda nem sequer se
tinham conhecido. Nessa ocasiao, é que veria realmente do que ela era
capaz.

— Se estivesse assim tao certo, nao consideraria a Sofia como suspeita.

— Naio disse isso.

— Nio, de facto nao disse. Estas ultimas palavras foram todas minhas.
Que mais suspeitos é que tém?

— Ninguém. Tem sido dificil associar o Adam a mais alguém que viva
em Veneza.

Afonso decidiu ser generoso. Os dois homens nao lhe tinham
mostrado uma ordem judicial, pedindo-lhe apenas que colaborasse com
cles.

— Quando faldmos, no interior da igreja, a Sofia mencionou um nome
que talvez queiram investigar, se bem que o ache demasiado rebuscado.

Guido puxou prontamente de um bloco de notas e preparou o lapis.

— Ellis Bloom, o editor do Adam.



— Conhece-o?

— Nio, mas a minha mulher sim, ¢ nio tem md impressio dele. E
apenas um pouco nervoso. Parece-me que serd inofensivo.

Guido registou o nome no papel, garatujando-o rapidamente.

— E que mais lhe contou ela?

— Mais nada.

— Estiveram quase trinta minutos a conversar ¢ ¢la s6 lhe disse isso?

— H4d mais de um ano que nao nos viamos. Tinhamos imensa conversa
para por em dia. Mesmo assim, descobri mais do que vocés. E s6 o que
tém?

O inspetor Pelosi virou-se novamente para Luca, que anuiu. Ja
trabalhara com Afonso e sabia que o professor era uma pessoa de
confianga.

— H4 um casal, Richard e Catherine, que passou uma temporada em
casa da Sofia e do Adam, e que nos tem intrigado.

— Espere... Richard e Catherine? Qual é o apelido? Serda Waterhouse?

O inspetor Detti confirmou-o através de um simples aceno de cabega.
Também se recordava bem dos dois.

— Sim, ele veio a Veneza com o intuito de ajudar a Sofia a decorar a
casa, mas entretanto partiu, com a mulher, regressando a Amesterdao.
Os dois jd cd nao estavam quando o Adam morreu.

— S3o suspeitos?

— Nao. Apenas pessoas de interesse. Fizemos algumas perguntas ¢ ja
percebemos que algo se passou para se irem embora mais cedo do que o
previsto. Queremos apenas saber o que foi, nio va existir algum tipo de
relacio.

Afonso bebeu um trago da sua dgua e ficou a refletir sobre aquela
revelagio. Nao esperava voltar a encontrar-se com o casal Waterhouse.
Ainda se recordava bem da ocasido em que Diana fora a Academia Real
das Artes de Londres, fingindo-se interessada em entrevista-lo. Parecera-
lhe ser um homem de boas intengdes, mas exageradamente
deslumbrado.



— Quao bem conhecia 0 Adam? — perguntou-lhe Guido.

— N3ao muito bem — confessou ele. — Faldmos algumas vezes,
sobretudo no ano passado, por causa da morte da tia.

— Laura, nao é? Jd estou a par. Também investigou esse caso? — O
inspetor ndo evitou um tom ligeiramente mordaz.

— Naio, na realidade, foi um pouco o contririo.

— O que quer dizer com isso?

— A morte de Laura Emanuel foi apenas um dos trés homicidios que
compuseram o caso que, na altura, a Policia local apelidou de Crimes de
Cambridge. Um deles foi o do reitor da universidade, que morreu nos
meus bragos. E natural que me tenha envolvido.

— Lamento.

O professor anuiu. Independentemente das suas falhas como homem,
John Ashton-Davies fora um grande exemplo académico para ele. Devia-
lhe imenso.

— Mas por que razao me perguntou se conhecia bem o Adam? Por esta
altura, imagino que ja devam saber sobre ele muito mais do que eu.

Guido baixou o olhar. Daria tudo para deixar aquele caso em aberto,
se pudesse fechar outro, com o qual sentia uma maior ligacio.

— Dois meses antes da morte do Adam, um jovem transexual
conhecido aqui em Veneza foi assassinado por um homem misterioso
com quem vinha a encontrar-se. Chamava-se Maria e era empregada
doméstica da Sofia e do seu noivo.

— Como assim?

— Foi um crime violento, com mutilagio dos 6rgios genitais. Preferia
ndo entrar em mais pormenores. Chamamos-lhe A Noiva Judia.

Afonso abanou a cabeca. Nem Adam, por mais vil e cruel que fosse,
seria capaz de uma coisa assim. De repente, virou a atengio para Luca,
que desde que o interpelara com Guido, a saida da igreja, ainda nio
dissera uma palavra.

— Mas ¢ por cauda disso que o sspettore Detti se encontra aqui? Nao
vejo o que tem que ver com o roubo de arte.



— N3ao — respondeu ecle.

— Entio, porqueé?

Luca trocou um olhar com o colega. O professor Catalao parecia
sentir-se relativamente descontraido. No entanto, o policia soubera do
que lhe acontecera antes, em Amesterdio, e agora, pressentia que
estivesse prestes a ficar bastante mais tenso. Era altura de as coisas se
tornarem excecionalmente interessantes.

— O nome Isaac ¢ Rebeca diz-lhe alguma coisa?



Praca de Sao Marcos, Veneza, Italia

Tempo Presente

Afonso encontrou Diana sentada na varanda, com o telemével sobre a
mesa ¢ um caderno aberto, no qual tomava notas. Rodrigo sentava-se ao
seu lado, de auriculares nos ouvidos, olhando atentamente para o rosto
da professora, que via no ecrd do computador portdtil.

Atrds dos dois, muito perto, estavam os arcos da basilica, onde os
mosaicos de Nartex, ladrilhos dourados sobre azulejos de vidro,
brilhavam intensamente, refletindo a luz do sol, que entretanto abrira.
Representavam episddios do Antigo Testamento, ao lado dos
magnificos entalhes localizados sobre a porta central.

Diana alugara um apartamento situado no dltimo andar de um prédio
baixo, de cor amarela, contiguo a Praga de Sao Marcos, que oferecia uma
vista desafogada sobre o largo antigo. Ld em baixo, o fluxo de turistas
continuava a aumentar, entretidos num vaivém constante, enquanto ao
longe, as ilhas de San Giorgio Maggiore ¢ Giudecca se mantinham a
observa-los, serenamente. O professor preferira ndo saber quanto ¢ que
estariam a pagar pela didria. Nao havia localizagdo mais central do que
aquela.

Diana apercebeu-se de que algo se passava com o marido pelo seu
semblante carregado. Telefonara-lhe ao sair da igreja, onde se encontrara
com Sofia, e parecera-lhe bem. No entanto, demorara-se a regressar e,
agora, a sua cara denotava alguma frustragio. Abandonou o email que
escrevia a Henrique no telemével e perguntou-lhe o que acontecera.

— Fui abordado pela Policia, antes de apanhar o barco para Veneza.

— Em San Giorgio Maggiore?



— Sim. Ficdmos ld a conversar durante um bocado, na esplanada de um
restaurante. Por isso é que me demorei.

Diana foi acometida por um mau pressentimento. Era obstinada e
trabalhadora, mas no passado ja prejudicara Afonso, o que fora muito
desagradavel.

— Desculpa — pediu-lhe, sentindo remorsos, embora sem saber porqué.
— Meti-nos, sobretudo a ti, em sarilhos, nao foi?

O professor Catalao foi para responder, mas Rodrigo interrompeu-o,
desligando abruptamente a aula por videoconferéncia e levantando as
maos no ar, com uma expressao satisfeita.

— Acabei! — exclamou o menino.

— Otimo, querido — felicitou-o Diana.

— O que é que vamos fazer a seguir? — perguntou-lhe. Nio obtendo
resposta, virou-se na dire¢io de Afonso: — Vamos andar de bicicleta?

— Nao as trouxemos — explicou ele, pacientemente. — E além do mais,
¢ proibido fazer isso aqui.

— Porqué?

— S30 as regras, mas se quiseres, um destes dias, levo-te ao Lido e
alugamos um par, s6 para nés os dois. Ld, deixam-nos.

— Onde ¢ que isso fica?

— Por trds daquela ilha, ainda mais longe. — Afonso apontou na
dire¢io de San Giorgio Maggiore. — Nio se vé daqui.

— Temos de atravessar o mar?

— Sim.

— Como o Tejo?

— Nio, esse ¢ um rio.

— Ai.

Vendo o sobrinho com um ar muito atrapalhado, Diana interveio:

— Olha, e se fosses buscar-nos um gelado? Vai 14 dentro, ao congelador,
e espreita s6 0 que eu comprei.

Rodrigo arregalou os olhos e desapareceu imediatamente, enfiando-se
no interior da casa. Alguns segundos depois, os sons das maos dele a



procura das colheres chegou a varanda, onde Diana ¢ o marido se
mantiveram. Assim que a crianga se fora embora, o ar preocupado do
professor regressara.

— Diz-me o que se passa, Afonso — pediu-lhe ela. — Se te arranjei
problemas, quero saber. Vamos embora ¢ logo escrevo um livro sobre
outro tema qualquer.

— Naio se trata disso.

— Entio, do qué?

— Acho que esta histéria poderd ter ramificagdes para as quais niao
estavamos preparados.

— Explica-te melhor, por favor.

— Um dos policias que me abordou era o inspetor Guido Pelosi, o
homem que liderou a investigagio sobre a morte do Adam. Estd
igualmente envolvido noutro caso, no qual hi a possibilidade de o
Adam também estar implicado.

— Qual é?

— A Dolicia chama-lhe A Noiva Judia. Dois meses antes do que
aconteceu no Lido, um transexual foi assassinado, violado e mutilado,
nas imedia¢oes do gueto de Veneza. Tratava-se da empregada da Sofia.
Ha agora algumas suspeitas que recaem sobre o Adam.

— Que horror! — Diana fez uma careta. — E o que disse a Sofia?
Quando me telefonaste, a saida da igreja, fiquei com a sensagao de que
tinhas descoberto alguma coisa.

— Nio o mencionou. Falou, sim, no Ellis, o editor do noivo. Ao que
parece, houve uma grande discussio entre os dois quando ele decidiu vir
viver para Veneza e, recentemente, despeitado por causa de outro
escritor, terd dado uma entrevista a maldizé-lo.

— Terei de ver se consigo encontri-la, ou, quem sabe, falar com ele. Ja
o fiz uma vez. Serd muito ficil repetir a facanha. De qualquer modo,
acho que a meng¢io ao nome do Ellis ndo passa de uma manobra de
diversio da Sofia, para desviar as aten¢oes de cima dela.

— Concordo.



Oriundo do interior do apartamento, um grande estardalha¢o chegou
a varanda, sobrepondo-se até ao bulicio que os turistas faziam na praga.
Diana levantou a cabega e olhou pelas portas de vidro, tentando
certificar-se de que estava tudo bem. Rodrigo andava muito atarefado, a
procura de um tabuleiro.

Mais descansada, a jornalista voltou a dar atengio ao marido, cujo
semblante, apesar do relato que acabara de lhe fazer, ndo se desanuviara,
nem sequer ligeiramente.

— Naio foi s6 isso que aconteceu, pois nao, Afonso?

O professor fitou-a com os olhos castanho-escuros cheios de
preocupacao.

— Nao — admitiu.

— Conta-me tudo, por favor.

Ele suspirou, mas assentiu:

— Além do inspetor Pelosi, também conversei com o outro policia que
o acompanhava. Chama-se Luca Detti e conhecemo-nos na altura em que
o SIS me pediu para interceder junto da Sofia, com o intuito de
apanharmos o Giancarlo.

— Tenho uma ideia vaga de dizeres qualquer coisa. O que fazia ele por
aqui?

— O inspetor Detti pertence a unidade italiana de combate ao crime
de arte e quis falar comigo por causa do que se passou em Amesterdio,
no fim do inverno.

Diana compreendeu imediatamente o pesar que se abatera sobre os
ombros do marido. Recordava-se perfeitamente de o ver chegar a casa,
destrogado, depois de mais de um dia a viajar de comboio entre os Paises
Baixos e Portugal. Simplesmente agarrara-se a ela e comegara a chorar.

— Como ¢ que a morte do Adam estd relacionada com isso?

— Através da Sofia — concluiu Afonso.

— Como?

— O quadro que tentdmos recuperar em Amesterdio era um
Rembrandt, intitulado Isaac e Rebeca. Apesar de, no geral, a missiao ter



corrido mal, nesse pormenor foi bem-sucedida e a pintura acabou por ser
entregue ao museu do qual fora roubada, o nacional dos Paises Baixos,
mais conhecido como Rijksmuseum.

— E entdo, qual ¢ o problema? Parece-me natural.

— E ¢ SO que, entretanto, a Sofia ndao sé contratou o diretor de
cole¢ao daquele museu para lhe decorar a casa nova, como ja fez mais do
que uma oferta bastante avultada para comprar o quadro. E imagina s6
quem ¢é este senhor? — O professor Catalio niao deixou a esposa
responder: — Richard Waterhouse.

Diana foi tomada pela estupefa¢do. Nao esperava voltar a ouvir falar
naquele homem excéntrico.

— O inspetor Detti acha que... — A jornalista hesitou ligeiramente,
tentado organizar o seu raciocinio. — Acha que ela vai roubar o quadro?

— O Luca anda em cima dela desde a morte do Giancarlo. Diz que os
ladroes sio incorrigiveis. Se nao lho venderem, o que ¢ altamente
improvavel, uma vez que se trata de um museu, ird certamente rouba-lo.

— Estou a ver — comentou Diana.

Julgava que os museus eram locais bem guardados, mas, na altura do
envolvimento do marido no caso de A Ultima Cein, concluira que nio
era inteiramente verdade.

— Nio, ndo estds — contradisse-a Afonso. — O POC morreu por causa
daquele quadro e eu nao vou permitir que a ambi¢io da Sofia faga com
que o seu sacrificio tenha sido em vao. Jd perdi demasiadas pessoas na
minha vida.



Cambridge, Reino Unido

Quando Afonso Catalao Tinha 38 Anos

De pé, na sala de estar da casa que alugara na cidade universitdria, com o
telemoével ao ouvido, o professor fitava melancolicamente a romazeira
que existia no jardim dos seus vizinhos. Continuou a ver a copa alta e
larga da drvore antiga abanar violentamente, sob o efeito do vento e da
chuva que a atacavam, enquanto esperava que atendessem a sua
chamada. Até que uma voz rouca, com a respiragio pesada, o fez
finalmente.

— Afonso?

— Ol4, pai. Como tem passado?

Apesar da saudagio aparentemente cordial, a voz do professor soou fria
e mais distante do que sempre. Vendo que ele nio reagia, passou
imediatamente ao motivo pelo qual iniciara o telefonema.

— Estou a ligar-lhe porque queria que soubesse que me vou embora de
Cambridge.

— Vais... Estds de regresso a Portugal?

— Nao. Vou mudarme para Istambul. Consegui uma boa vaga no
campus de Beyazit.

O homem, a quem aqueles nomes pouco diziam, remeteu-se
novamente ao siléncio. Ouvira falar do Médio Oriente ¢ Helena, que
detestava mugulmanos, estava sempre a dizer-lhe que era perigoso.

— Tens a certeza?

— Sim, pai. Far-me-d bem.

— Porqué?

— Terminei os meus estudos em Cambridge. Conclui o doutoramento
hd dois anos. Desculpe se nao lhe disse — escusou-se, mais por uma



questdo de boa educa¢io, do que por achar que deveria fazé-o.

— Naio gosto da ideia. Por favor, vem para casa.

O pai foi subitamente acometido por um ataque de tosse, que se
prolongou durante mais de um minuto. Afonso permaneceu de pé,
escutando-o, a janela de casa, sem tirar os olhos castanho-escuros da
romazeira. Quando a convulsio parou, disse, finalmente:

— Naio posso. O meu futuro estd em Istambul. Consigo senti-lo.

— Mas se ndo queres vir para Portugal, nio podes, pelo menos, ficar ai?
Inglaterra sempre é mais seguro.

— A Turquia ¢ um pais pacifico. Nada de mau me acontecerd por la.

— Por favor, fica ai. Nao quero que morras.

Afonso sentiu-se subitamente irritado pela ignorancia do pai e, de uma
forma exasperada, acabou por contrapor:

— Nio. Odeio Cambridge! Nio consigo ficar aqui nem mais um dia.
N3ao suporto este tempo € as pessoas sao todas umas snobes antipdticas.

O professor arrependeu-se imediatamente da forma como falara. O seu
problema nio era a cidade, mas aquilo que se dizia dele sempre que
passava pelos corredores da universidade.

O escindalo sobre o seu envolvimento com Hannah Reis Campbell
dera-se em 2005, dois anos antes, mas apesar de ter feito um teste de
paternidade e de sempre afirmar que nunca lhe tocara, alguém publicara
uma carta no jornal, alegadamente escrita por ela.

A consciéncia de Afonso estava tranquila, mas a verdade ¢ que a nota,
que a sua aluna escrevera antes de se suicidar, era demolidora. Nela, a
rapariga confessava-lhe todo o seu amor e pedia-lhe que cuidasse do filho
recém-nascido. Era dele.

O resultado do teste de paternidade fora negativo, mas, mesmo assim,
a duvida pairava sobre si, insistindo em ndo o largar, apesar do par de
anos que tinham passado. Esse sentimento manifestara-se na altura, pela
bofetada que sofrera das maos de Judite, a mae de Hannah e o seu
primeiro amor, quando fora despedir-se da jovem ao seu funeral e lhe
levara um ramo de romaizeira, um simbolo da vida, ou mais



recentemente, de forma continuada, nos comentarios que ouvia serem
sussurrados nas suas costas. Considerava-se um homem integro, mas o
que diria a sua mae, se o visse naquele momento?

— Entao, volta para casa, Afonso. Gostaria de ter ver antes de morrer e
tens o David, o teu irmao.

— Pai, por favor... — pediu-lhe o filho, sentindo-se incomodado.

Apenas lhe telefonara para o informar acerca da sua mudanga e, de
repente, via-se no meio de uma crise emocional. Sabia que nio estava
doente. Ele que fosse procurar conforto na sua nova familia.

— A sério, Afonso, podes vir dar aulas para Beja, ou mesmo para
Lisboa.

— Naio, pai, ndo se iluda, porque isso ndo ird acontecer. Vou viver para
Istambul convicto de que estou a fazer uma escolha que serd positiva
para mim. Quero esta experiéncia. Agora, tenho de desligar. Estou a
comegar a atrasar-me para uma consulta no oftalmologista.

— No... No oftalmologista, Afonso?

— Sim, agora uso Oculos. Fartei-me de tantas dores de cabega.

O som daquelas palavras fez com que o pai se calasse. Até que a sua
voz regressou, ainda mais desesperada.

— O meu filho usa 6culos... — constatou ele, lamentando-se. — Como ¢
que eu haveria de saber, se desde que foste para Cambridge, ha nove
anos, nunca mais voltaste a Portugal. Viste o David duas vezes, duas
vezes!

O professor Catalao cerrou os dentes, enfurecido. Na rua, uma rajada
de vento mais forte abanou a romazeira ¢ um ramo partiu-se, caindo
aparatosamente no chao. Era um prentncio dos fantasmas que a sua ida
para Istambul ainda haveriam de lhe trazer. Porém, incauto, continuou a
sonhar.

Pouco interessado, disse apenas:

— Adeus, pai.

De seguida, desligou a chamada.



Livro Quinto

Edicao



(nome feminino)
selecio e montagem de materiais gravados e filmados com vista a
constitui¢io de um todo coerente.



Cais de Eminonu, Istambul, Reino Unido

Quando Afonso Catalao Tinha 43 Anos

De pé, junto a Ponte de Galdta, Afonso fitou melancolicamente o porto
natural que separava em trés a cidade turca. Estava na sua altura
preferida do dia, o entardecer. O Sol punha-se, cobrindo o Mar de
Midrmara com um espelho prateado, capaz de fazer sonhar até o mais
cético dos homens, ¢ um odor forte a peixe grelhado pairava no ar,
oriundo das bancas onde os turistas ¢ os locais se confundiam, vorazes.

A sua frente, as pessoas iam ¢ vinham, atravessando o Corno Dourado,
misturando-se com os pescadores, que, sentados no parapeito, deitavam
canas a agua. Era um cendrio idilico, dotado de um exotismo
magnetizante, onde nem sequer faltava o adbhan, o chamamento da
oragio. Cantado pela voz emocionada de um homem, os mais belos
versos em drabe ecoavam pela rua, escapando-se dos altifalantes das
mesquitas que se viam ao longe, espalhadas pelas colinas de Istambul.

O professor apercebeu-se de um bando de corvos, que voava em
circulos, no céu acobreado, em redor dos minaretes, crocitando sem
parar. A visio daquelas aves de mau agoiro incomodava-o e foi entao que
o seu telemovel comegou a tocar. Viu de quem era a chamada. Tratava-se
do pai.

— Sim. — A voz do professor soou mais ligubre do que nunca.

— Afonso? Afonso, és mesmo tu?

— Sim, pai, sou eu. — Os dois nio se falavam hd cinco anos, desde que
ele o informara de que iria viver para Istambul. — O que se passa?

A chamada telefénica revelava-se problemdtica. Havia algum eco e
uma estdtica miudinha, mas o professor percebeu que o homem se



engasgara. Depois de conseguir recuperar, voltou a fala, expressando-se
custosamente:

— Onde ¢ que estas?

— Em Istambul. Eu disse-lhe.

— Quando ¢ que vens a Portugal?

Afonso engoliu em seco. Tomara a decisio naquela manha e ja
comprara o bilhete para o voo:

— Dentro de uma semana. Resolvi regressar a Lisboa. Consegui uma
vaga na Universidade Nova.

Um barulho impercetivel, que Afonso nao conseguiu identificar se era
pieira, ou algo que o pai tivesse dito, perturbou a chamada.

— Acho que ndo viverei tanto tempo — acabou por lamentarse o
homem, de modo mais audivel.

— Estd doente?

— Nio, mas sinto-o. Vi a tua mae no outro dia. Vou morrer.

O professor estarreceu, mas tentou nio dar muita importancia ao
assunto.

— Com certeza que foi um sonho qualquer.

— Nao, ndo. Ela apareceu-me. Estava sozinho em casa. A Helena tinha
saido e ela apareceu ao pé de mim.

— Quando eu for ai, poderd contar-me tudo novamente — disse Afonso,
tentando desviar o assunto. Falar sobre a mie e a sua morte era algo que
ainda o incomodava.

— Virds cd a casa?

O professor ficou momentaneamente em siléncio, fitando a Ponte de
Galdta. A recordagao da visio de uma mulher de cabelo negro, com um
amuleto contra o mau-olhado ao pescogo a atravessi-la, veio-lhe a
memoria. Tentou concentrar-se ¢ respondeu ao pai:

— Tentarei. Prometo que farei um esforgo.

— Preciso que tomes conta do teu irmao.

Afonso sentiu uma pontada de remorso. Calculava que David deveria
estar com dezasseis, ou dezassete anos. Nio tinha a certeza. Vira-o



apenas duas vezes, na altura em que era recém-nascido. Perante o seu
siléncio, o pai continuou a falar:

— Deverd ir para a universidade daqui a dois anos. Diz que quer ir para
Lisboa — resmungou o homem, com um tom que indiciava alguma
revolta. — Prometes que tomas contas dele?

— Vou tentar.

— Por favor, olha por cle, Afonso. E importante para mim.

Na rua, em Istambul, sentindo-se sozinho, mas rodeado por estranhos,
o professor Catalio anuiu, como se o pai pudesse vélo. Ndo queria
prometer algo que nao sabia se conseguiria cumprir, mas o seu tom de
voz suplicante estava a incomoda-lo.

— Sel que pensas que matei a tua mae.

Aquelas palavras arderam em Afonso como as chagas do Inferno.

— Sei que entraste no quarto e me viste com a almofada na mao.

O professor levou a mao a boca, tentando sufocar um solugo agoniado.

— Mas nao ¢é verdade. Ela morreu com a cabeca pousada naquela
almofada e eu segurava-a, porque era a unica coisa que tinha para me
agarrar a ela. Perdoa-me, Afonso. Perdoa-me, por favor. Sei que te tratei
mal, que te negligenciei, que nunca deveria ter-me casado tao depressa
com a Helena, mas sentia-me sozinho e niao sabia o que fazer contigo,
como te criar. Perdoas-me, por favor?

O professor ficou com a respiragio em suspenso, sem saber o que dizer.
Sentia um peso no coragdo. Assim que conseguiu falar, desligou
atabalhoadamente a chamada, prometendo ao pai que brevemente iria
visitd-lo. Chegaria a Portugal dali a uma semana. Seria apenas uma
questao de tempo.

Afonso fitou novamente a dgua e a ponte que sobre ela cruzava o
Corno Dourado. Passara cinco anos em Istambul. Tanto acontecera;
cometera tantos erros.

O seu pensamento regressou novamente a Fatima, a mulher com quem
se casara e pela qual se convertera ao Islao. Fora ali, no cais de Eminont
que a conhecera.



Sentindo uma dor forte a apertar-lhe o coragio, arquejou. Sabia que
teria de deixd-la. Se nao o fizesse, definharia, até morrer.
S$6 havia uma forma de fazé-o.



Colecao Peggy Guggenheim, Dorsoduro, e Praca de Sao
Marcos, Veneza, Italia

Tempo Presente

Vestido com um fato completo preto, uma camisa branca ¢ um laco,
Afonso passou os portoes de ferro e entrou no jardim. O Palazzo Venier
dei Leoni resplandecia, completamente iluminado, com a claridade que
emanava pelas janelas a refletir-se no Canal Grande, a medida que
anoitecia.

O céu de Veneza escurecia gradualmente, adormecendo o bairro de
Dorsoduro, enquanto os turistas se sentavam para jantar nas esplanadas
dos restaurantes ¢ as gondolas e demais embarcagdes que costumavam
navegar pela dgua se iam recolhendo. No entanto, ali, naquele pago
inacabado do século XVIII, que contrastava com os edificios
circundantes pela sua altura baixa e as paredes de pedra, de uma brancura
alva, a animagao era grande.

Vestidos de gala, homens e mulheres conversavam alegremente, com
uma bebida na m3o, enquanto celebravam a reabertura ao publico da
Colegao Peggy Guggenheim, um museu fundado pela mulher com o
mesmo nome, conhecida pelo seu filantropismo e gosto particular pela
pintura surrealista. Veneza era a sua maior obra de arte.

Sentindo-se algo deslocado, Afonso continuou a andar discretamente
pelo jardim, ao longo de um caminho de lajes de pedra. As drvores eram
antigas, com a copa alta, e rente ao chao, alternando com bancos e
esculturas, havia arbustos e outra vegetagdo extraordinariamente bem
arranjada.

O professor entrou no edificio e admirou a decoragdo elegante. Os
padroes do portio que vira a entrada replicavam-se ali dentro, nas
estruturas metdlicas que separavam as alas; o chdo era de marmore, de



um tom indefinido entre o corderosa e o castanho-claro, e, a
semelhan¢a da imagem que caracterizava o paldcio, as paredes eram
brancas, de uma pureza quase incandescente.

Afonso recusou a oferta de um criado que se aproximou com uma
bandeja ¢ comegou a explorar as divisdes do museu. As pessoas
continuavam a conviver, conversando baixinho, ou admirando em
siléncio as obras que integravam a cole¢do surrealista. Para ele, cujo
gosto pela pintura se resumia aos cldssicos, nomeadamente a arte sacra,
parecia-lhe que eram todas muito coloridas, de uma exuberancia
extravagante.

Foi junto a uma delas que a encontrou. Sofia, que envergava um
vestido preto, comprido, € usava o cabelo claro apanhado num carrapito,
falava com uma mulher alta, de cabelo negro, longo, com um copo de
champanhe na mao. Apercebendo-se da sua presenga, a italiana fez uma
expressio necutra, que tanto poderia darlhe as boasvindas, como
esconder uma irrita¢do pulsante.

Por tras dela, fixo na parede branca, encontrava-se um quadro.

Chamava-se O Traje da Noiva.

Diana beijou a testa de Rodrigo e apagou o candeeiro, deixando o seu
rosto corado iluminado apenas pela claridade que entrava pela fresta da
porta, vinda do corredor. O menino adormecera passados dez minutos
de o deitar e lhe ler um livro que trouxera de Portugal. Era sempre o
mesmo, sobre um urso que se perdia numa floresta e formava uma
banda, alimentando-se de potes de mel. Adorava-o.

A jornalista deixou-o sossegado e dirigiu-se a sala, sentando-se no sofa
com o computador no colo ¢ um caderno ao lado. Na televisao, passava
uma série de fic¢do italiana que ela apanhara em exibi¢ao todas as noites,
desde que chegara a Veneza, mas que, apesar de compreender facilmente
a lingua, ainda nao entendera bem, e na rua, pelas janelas, viam-se os
arcos dourados da Basilica de Sao Marcos.



Diana tirou o som a emissao ¢ contemplou o santuario da cidade. Nao
tinha a beleza convencional das grandes igrejas catdlicas da Europa,
como a da Pra¢a de Siao Pedro, na Cidade do Vaticano, mas era o
exotismo da decoragio bizantina que lhe dava um toque especial. Mais
distante, na piazettn, a praceta calcetada que dava para a marginal, as
duas colunas de Sio Marcos enquadravam a imponente ilha de San
Giorgio Maggiore ¢ a sua abadia de Andrea Palladio.

Veneza era de facto um local lindissimo, onde, quem sabe, depois de
Rodrigo crescer e se emancipar, ¢ ela ¢ Afonso se reformarem, os dois
pudessem regressar ¢ passar mais algum tempo. Imbuida por este
pensamento, a mulher sorriu ironicamente, enquanto ligava o
computador. Como se dizia por ali, s6 esperava que, até 14, a cidade nao
se afundasse.

A portuguesa foi direta ao programa com o qual fazia a gestao do seu
correio eletronico. Uma campainha soou timidamente quando o abriu,
mas tratou-se de um falso alarme. A unica mensagem que tinha era
publicidade a uma loja de vestudrio masculino, onde costumava comprar
algumas das roupas que oferecia a Afonso. O marido tinha péssimo
gosto.

Diana folheou o caderno e consultou as notas que tomara. O esquema
que fizera em Pidua, enquanto se enroscava contra o peito do professor,
fora passado a limpo e estava agora mais completo, com as ramificagoes
da histdria a perceberem-se melhor. Também mudara um pouco a ldgica
subjacente ao mesmo. Jd ndo era circular, mas essa nao fora a unica
alteracio. Adam deixara o centro, passando agora para a periferia da
histéria, dando o lugar a outra personagem, igualmente predominante —
Sofia.

Calculava que aquela hora, o marido devesse estar a falar com ela.
Decidira ir a reabertura da Cole¢ao Peggy Guggenheim para a interpelar
sobre o seu envolvimento nos acontecimentos que tinham conduzido a
recuperagao de Isaac e Rebeca pelo Museu Nacional dos Paises Baixos e,
sobretudo, acerca do seu interesse recente em comprar o quadro.



Sentindo-se frustrada por ter de ficar em casa, Diana suspirou, olhando
casualmente pelas janelas. Depois, fitou as notas e os olhos deslizaram
pelas outras caixas do esquema que fizera. Desde que chegara a Veneza,
ja arriscara mais do que uma vez ir a Dark Web tentar estabelecer
contacto com o Cardeal, mas o siléncio do assassino mantivera-se.

Por outro lado, também procurara falar com Henrique, o jovem
lusodescendente que em tempos fora Pedro, o pirata informdtico que se
celebrizara aquando do escandalo que envolvera a morte do Papa
Stefano Uggeri, mas o resultado fora semelhante: n3o respondera.

Sem mais nada para fazer sendo esperar que o marido regressasse a
casa, ou ver um programa de televisao aborrecido, a jornalista resolveu
insistir. Nao havia mais nada ao seu alcance.

No interior da Colegio Peggy Guggenheim, Afonso contemplou
rapidamente O Traje da Noiva, uma pintura a 6leo de Max Ernst com
noventa e seis centimetros e trés milimetros de altura por cento e vinte e
nove centimetros e seis milimetros de comprimento, que se encontrava
em exibi¢gdo numa parede branca, enquadrado por uma moldura da
mesma cor.

Nela, uma mulher nua com a cabe¢a de uma coruja era vestida por
outra, igualmente despida, que replicando a imagem que via presa numa
parede distante, a cobria com um manto vermelho, enquanto era vigiada
por uma gar¢a feia com uma langa na mdo. A pompa ¢ elegincia da
representagdo contrastavam com os elementos primitivos que a
compunham — cores berrantes, formas animalescas, quase monstruosas, €
a aparéncia filica da arma segura pela ave. O pdassaro era um alter ego do
proprio artista.

Sofia escusou-se perante Stella, a embaixadora em Itilia da leiloeira
Christie’s, que a acompanhava, e virou-se na dire¢aio de Afonso, dando-
lhe aten¢do, enquanto lhe perguntava se gostava de surrealismo. Era algo
que parecia nao se enquadrar bem na sua personalidade mais cldssica e
reservada.



— Nem por isso — contrapds o professor, com um tom de voz que
deixava transparecer alguma acidez. — Prefiro pintores renascentistas, ou
flamengos. = Recentemente, cruzei-me com um  Rembrandt
extraordindrio. Presumo que jd tenha ouvido falar sobre ele. Chama-se
Isanc e Rebecn.

A mdscara neutra de Sofia manteve-se, sendo apenas traida por um
ligeiro brilho, momentaneo, mas diferente, que passou pelo seu olhar.
Fitou o quadro e as pessoas que se encontravam em redor. Stella afastara-
se. Achou por bem fazer o mesmo.

— Importa-se de me acompanhar? — pediu ela a Afonso, apontando na
dire¢ao do pitio térreo do museu, que dava para o Canal Grande. —
Prefiro que falemos em privado sobre este assunto.

Sentada na sala de estar da casa que alugara junto a Praga de Sdo
Marcos, Diana passou a folha de um livro com uma capa preta, na qual
se via a fotografia de costas de um homem cabisbaixo ¢ um titulo com
um fundo amarelo. Tratava-se do autor preferido do marido, que,
enquanto arregalava os olhos com um ar guloso, lhe dissera apenas:
«Vais gostar!»

Um som vindo das colunas embutidas do computador portdtil
desconcentrou-a. Levada pela curiosidade, largou o livro e viu do que se
tratava. Sabia que era uma tola por se iludir, mas tinha a esperanca
secreta de que Henrique lhe tivesse respondido.

Surpreendida, sorriu, ao ler o endereco do remetente. Subitamente
empolgada, abriu a mensagem, que retribuia finalmente as quatro que
nos ultimos dias ela lhe enviara.

De: peterthejumpingrabbit!@gmail.com
Para: dianasantossilva@sapo.pt
Assunto: Re: Preciso de falar consigo (por favor).

Ola, Diana,



Desculpe-me se o men portugués nio for o melhor. Sabe que apenas aprends
a lingua em casa, com os meus pais.

Lamento também por nio ter conseguido vesponder-lhe antes. A minha vidn
mudon muito, desde que nos conhecemos, em Huain, e agora tenho um emprego
fixo, que me consome algum tempo.

Sei quem ¢ 0 nosso amugo em comum. Se tiver disponibilidade para viajar,
podemos falar wm pouco sobre ele, embora com alguma cantela. Como referiu,
aprendi a considerd-lo como um amigo, e, sabendo o que foz para ganhar a
vidn, talvez nio seja bon idein irrita-lo.

Cumprimentos.
H.

A jornalista portuguesa niao perdeu tempo. Com os dedos a
segredarem rapidamente ao teclado, respondeu-lhe imediatamente.
Estava decidida a ndo comprometer novamente o contacto com o rapaz.

De: dianasantossilva@sapo.pt
Para: peterthejumpingrabbit@gmail.com
Assunto: Re: Preciso de falar consigo (por favor).

Boa noite, Henrigue.

Obrigada  por retribuir o munha mensagem. Fiquer agradavelmente
surpreendida quando a li. Como lhe expliquer anteriormente, conversei em
Aduas ocasioes com 0 nosso amigo em comum. Estou muito preocupadn com o seu
bem-estar, uma vez que fechou sem motivo aparente o canal de contacto que
mantinha comigo.

Mencionon que teria de viajar para me encontrar consigo. Neste momento,
eston em Veneza, com o men marido ¢ o men filho, a trabalbhar num novo
livro. Recordo-me das conversas que mantivemos no passado, em que o
Henrique me disse que vivia no Luxemburgo, embora, na vealidade, passasse o
seu tempo em hotéis, um pouco por todo o mundo. Onde deverei ir ter consigo?
Tem disponibilidade brevemente?



Obrigadn.
Espero que esteja bem.
Diana.

A jornalista portuguesa enviou prontamente o e-mail. Depois, ficou
com o computador no colo, forcando o programa a atualizar
constantemente a sua caixa da entrada, a espera da resposta.

Sofia e Afonso passaram por uma estitua equestre e avangaram até a
extremidade do pdtio térreo do museu. Nas suas costas, por trds das
janelas com gradeamentos de ferro preto, que formavam um padrio
elaborado, algumas pessoas continuavam a beber, a conversar, ou
simplesmente a passear, enquanto admiravam a cole¢do. A mulher
inspirou um pouco do ar fresco e contemplou a vista desafogada sobre o
Canal Grande.

De um lado, via-se a Ponte da Academia, uma estrutura de madeira em
forma de arco, que conduzia ao museu com 0 mesmo nome, COMpPOsto
por trés edificios antigos, com origens religiosas, cujo acervo variado e
valioso, indo desde o estilo bizantino ao barroco, o equiparava as
Galerias Uftizi, de Florenga. Do outro, encontrava-se uma das visoes
mais emblemadticas de Veneza, a curva que o leito de dgua fazia,
contornando delicadamente a igreja de Santa Maria da Saude, que
sobressaia majestosamente por cima das casas antigas.

— Naio ¢ bonito, aqui fora? — perguntou Sofia, absorvendo o cendrio.
— Aquela ¢ a minha casa — apontou ela.

Afonso seguiu a sua indicagdo ¢ identificou um palacete que lhe
parecia ter trés andares, com as paredes pintadas de um tom ocre e arcos
goticos na fachada. Destacava-se dos outros edificios por ter uma
aparéncia mais sombria, quase misteriosa.

— Como € que surgiu esta ideia de vir morar para Veneza?

— Fra o sonho da minha avé. Ela veio cd uma vez, quando era nova, e
saiu daqui em lagrimas, apaixonada pela cidade.



— Nio seria melhor para si estar em Como? Tendo o Leonardo,
suponho que precise de espago. Além de ficar mais préxima dos negdcios
que herdou do Giancarlo.

— Sim, mas fiz obras adicionais hd pouco tempo, no jardim, e consegui
deixd-lo mais confortivel. — E de repente, como se fosse apenas um
pormenor, acrescentou: — N3o sei se ficarei muito mais tempo por
Veneza. A Francesca, a minha empregada, nao gosta de estar aqui.

Afonso recordava-se da mulher. Ndo a achava nada simpdtica, além de
proteger a patroa incondicionalmente, mesmo na altura em que ela nao
passava da conquista mais recente do dono do império Baresi. Foi para
aproveitar a deixa e introduzir um dos temas que o tinham levado ali
naquela noite, mas Sofia cortou-lhe a palavra:

— Presumo que nio tenha vindo até ao museu sé para apreciar a arte.
O Surrealismo nao me parece ser nada o seu género.

O professor anuiu, reparando que a italiana recuperara o semblante
esfingico que lhe conhecia, ao contrario da surpresa e agressividade que
revelara quando a confrontara inusitadamente, na Igreja de San Giorgio
Maggiore. Provavelmente, os poucos dias que haviam passado tinham
sido suficientes para se recompor ¢ repensar a sua atitude. Era uma
estratega nata.

— N3o. Vim aqui porque acho que no outro dia deixdmos alguns
assuntos por falar.

— Tais como? Sabe que gosto de ajudar.

O professor mudou de ideias e resolveu comegar pelo tema mais ficil
da conversa. Receava que, se fosse excessivamente duro com ela, o
desfecho poderia ser desagradavel, como acontecera anteriormente.

— Qual era a natureza da relagao entre o Adam e o Daniele Accardi?

A italiana abriu ligeiramente os olhos na dire¢ao do canal, como se
estivesse cansada de repetir o 6bvio.

— Segundo o préprio rapaz, o Adam insinuou-se sexualmente a ele.

— Niao fa¢a jogos comigo, Sofia — aconselhou-a o professor. — Eu e
vocé ja sabemos que nio ¢ assim tdo inocente.



Ela contraiu os libios, fazendo uma expressao ligeiramente arreliada.

— Muito bem, diga-me concretamente o que quer saber. Mas seja
especifico e direto, porque acho que estamos ambos a precisar de ter esse
tipo de conversa.

— Como ¢é que o Adam marcou aquele encontro com o Daniele na
estagao ferrovidria de Santa Lucia? Conheciam-se? Estavam em contacto
previamente?

— N3do e sim.

— N3ao a percebi.

— Naio se conheciam, mas estavam em contacto.

— O Adam confidenciou-lhe isso? Tendo em conta a natureza
escandalosa do relato que o rapaz fez a Policia, nao me parece que esse
tipo de assuntos seja topico de conversa entre um homem e uma mulher
que estdo prestes a casar-se.

— Ja lhe disse que o Adam nao era bissexual.

— Entdo, porque é que o Daniele o afirmou?

— N3o sei. Provavelmente, ¢ s6 um jovem deslumbrado, que se deixou
impressionar pela aten¢do que recebeu de um escritor de fama
internacional, como era o meu noivo.

— Entdo, o Daniele mentiu no depoimento que deu?

— Presumo que sim.

— Tendo em conta que o rapaz estd preso, isso ndo faz qualquer
sentido. Presume, ou tem a certeza?

— Tenho a certeza.

— Porqué?

— O Adam chegou a partilhar comigo algumas das mensagens que
trocavam.

Afonso ficou surpreendido pela revelagiao. A intui¢do de Diana estava
certa desde o inicio. Pelo menos, Sofia sabia de parte do que
verdadeiramente acontecera na ilha do Lido.

— Partilhou essa informa¢io com a Policia?

— N3o.



— Porqué?

— Porque mancharia a reputa¢do do Adam — esclareceu ela, com uma
dureza subita no olhar. — Estivamos noivos. Ndo sou esse tipo de
mulher.

— Partilhe comigo o que descobriu, por favor. Prometo que também
nio contarei a DPolicia e sabe perfeitamente que n3ao sou nada
impressionavel.

A italiana fez um gesto que revelava alguma impaciéncia e respirou
fundo, como se estivesse a ganhar coragem para aturar aquele professor
velho e chato. Por fim, explicou-se melhor:

— O Daniele trabalhou em tempos para o Adam.

— A fazer o qué? — Afonso ndo percebia qual poderia ser a associagio.

— N3ao sou a pessoa mais indicada para explici-lo muito bem, mas o
Ellis, o editor dele, poderd confirma-lo. Julgo que a ideia tera surgido
em prol do leitor. Peguemos no exemplo do livro mais recente, A Morte
do Papa. Imagine-se a 1é-lo e, de repente, o seu telemodvel mostra-lhe os
cendrios da Cidade do Vaticano. Todavia, o projeto sofreu alteragoes.

»Deve ter amigos que ja se queixaram de que desconfiam de que eles,
ou os pais idosos ouvem mal e, no dia seguinte, quanto entram numa
rede social, ou acedem a um site com publicidade paga, siao
bombardeados com anuncios a aparelhos auditivos.

O professor ficou momentaneamente em siléncio. Sim, nio era o seu
caso, mas recordavasse de Filipe mencionar algo semelhante,
relativamente a calvicie. Sentindo-se ligeiramente desiludido pela
explicagio obtida, tentou pressiona-la:

— Mas, como?

— Nao sei explicar os pormenores técnicos,

— Niao, o que perguntava era hda quanto tempo ¢ que o Daniele
trabalhava para o Adam.

— Desde que nos conhecemos que o via agarrado ao telemével a trocar
mensagens com cle. Como deve compreender, trata-se de uma clara
manipulagio do jogo, que ele nio queria que se soubesse. Imagine-se a



entrar numa livraria, passar por um livro que nem sequer lhe interessa, e
uns tempos depois, quando entra num motor de pesquisa a procura de
um presente para oferecer a sua esposa, sem se aperceber, acaba por ir
navegar no site oficial do autor.

— E tem a certeza de que a relagdo entre os dois era meramente
comercial?

— Sim. Sentindo-me intrigada, ou com ciumes, sei ld, cheguei a ver
uma mensagem, ou outra. O Daniele é formado em Engenharia
Informatica e, aparentemente, muito bom naquilo que fazia.

— Entdo, como explica a confissio do crime? O encontro junto a
estacio e a propria ida para o Lido hido de ter ocorrido de uma forma
muito diferente daquilo que se sabe.

— Isso ¢é algo que terd de perguntar-lhe. S6 ele poderd explicar-lhe os
motivos que o levaram a tomar tal decisao.

Afonso fez uma pausa breve. Diana ndo iria gostar muito de saber
daquilo. A esposa acreditava que o jovem ndo tivesse realmente matado
Adam Immanuel, apostando completamente em Sofia, o que
continuava a ser uma possibilidade forte. Mas para quem andava a
procura de respostas, aquela teoria s6 levantava ainda mais perguntas. O
professor resolveu enveredar por um caminho mais sinuoso:

— No outro dia, depois de nos encontrarmos em San Giorgio
Maggiore, fui abordado pelo inspetor Guido Pelosi.

Sofia manteve um semblante neutro, deixando-o prosseguir.

— Falou-me de um caso em aberto, que aconteceu aqui em Veneza, ha
cerca de trés meses, que a Policia apelida de A Noiva Judia. Disse-me que
a vitima era sua empregada.

— Sim, a Maria.

— Sabia que era transexual?

— Nunca foi algo acerca do qual falissemos, mas tinha as minhas
suspeitas. Esforcava-se por fazerse passar por uma mulher, mas havia
tragos nela que eram nitidamente de um homem.

— Nio se sentia incomodada?



— Naio percebo a sua pergunta, Afonso. A pobre rapariga era apenas
minha empregada, ¢ nio minha dama de companhia. Estd a ser
preconceituoso.

— Compreendeu-me mal. O que queria dizer era se ela a fazia sentir-se
pouco a vontade.

— Nio.

— FEao Adam?

Sofia esbogou uma expressio sibia, como se hd muito tivesse antevisto
aquela insinuacao.

— Ja lhe disse que o meu noivo nao era bissexual.

— Mas era um homem violento.

— Discordo. Nunca o vi ser agressivo com ninguém. Estd a confundir
as coisas, Afonso. Era sobretudo prepotente e arrogante.

— Mas podera té-la matado?

A italiana arregalou os olhos, chocada pela franqueza do professor.

— Nao — acabou por dizer simplesmente.

— Tem a certeza ou, desta vez, presume?

— A Maria sofreu uma morte horrivel. Foi enganada por um homem
sem escrupulos, mas garanto-lhe que, por mais defeitos que ele tivesse,
nio foi, nem sequer na hipétese mais remota, o meu noivo.

— Muito bem — respondeu Afonso, tentando n3ao se mostrar
contrariado. — Entdo, e o inspetor Luca Detti, importa-se que falemos
agora sobre o que ele me relatou?

— Quem?

— Conheceu-o no dia em que o seu primeiro marido morreu. Trabalha
no Departamento de Prote¢io ao Patriménio Cultural dos Carabiniers.
Foi ele quem investigou o seu primeiro marido e, se a memoria nio me
falha, terd sido ele quem a interrogou, na minha presenca, naquela tarde,
em que fomos prendé-lo a mansio de Como.

— Ah, sim, jd me recordo. Encontra-se aqui, em Veneza?

— Sim.

— Vivemos num mundo realmente muito pequeno. Que coincidéncia.



O professor Catalio ignorou a ironia subjacente a observagdo da
italiana. Estava pouco interessado. A unica coisa que desejava era
confirmar o seu interesse em Isaac ¢ Rebeca e se poderia ter tido alguma
coisa que ver com a morte do POC. O atentado na Praga Dam, a faca
ensanguentada a ser recolhida por uma mao para o interior do elétrico
eram imagens que ainda nao esquecera.

Foi franco e perguntou-lhe diretamente se era verdade que Sofia iria
compra-lo e qual fora a sua participagio na sequéncia de acontecimentos
que haviam permitido as autoridades recuperar aquela obra de arte.
Nela, mais nada poderia surpreendé-lo.

Estranhamente divertida, a mulher riu-se, vendo Stella, que lhe
acenava, do interior do museu. Queria ir para casa.

— N3do ouviu? — perguntou-lhe Sofia. — O Museu Nacional dos Paises
Baixos emitiu ainda hoje de manha um comunicado, com um longo
pedido de desculpas por me ter vendido um Veronese falsificado. Decidi
gastar o dinheiro numa cole¢gio de barcos que a Christie’s descobriu,
uma vez que irdo oferecer-me Isaac e Rebeca. Mal posso esperar. Aquele
Rembrandt vai ficar lindamente na minha casa.

Afonso teve alguma dificuldade em orientar-se depois de abandonar o
Palazzo Venier dei Leoni. As ruas nas imedia¢oes da Colec¢io Peggy
Guggenheim ainda eram bem iluminadas, mas depois de transpor o
Canal Grande pela Ponte da Academia e passar o Largo de Sao Vidal,
embrenhou-se numa zona mais antiga e sinuosa, perdendo
momentaneamente a percecao de onde se encontrava e para que lado
ficava a Praga de Sio Marcos.

Os candeeiros eram poucos ¢ alguns dos locais pelos quais passava,
escuros, até que resolveu pegar no telemovel, para se orientar. Ainda nao
se habituara a geometria intrincada da cidade. Quando estava prestes a
entrar numa ponte pequena, levantou a cabeca do ecra, tentando
perceber por onde haveria de seguir. Ao fundo, sobre uma gondola que



deslizava devagar, uma figura de costas, vestida com um manto e capuz
vermelhos, surgiu no seu campo de visdo.

O professor pestanejou, subitamente assustado. Mas o barco
continuou a navegar, até desaparecer. Ele seguiu a sua dire¢ao, tentando
nio lhe perder o rasto, mas, de repente, ao cruzar mais um canal, a
mesma visao repetiu-se, embora no lado oposto da qual a esperava.

Afonso estugou o passo, correndo sem nexo pelas ruas, tentando
perceber quem era aquela figura misteriosa, mas foi incapaz, até se
perder de vez.

O professor chegou a casa mais de uma hora depois de ter saido da
Colegio Peggy Guggenheim. Sentia-se esfomeado, cansado e perturbado.
Passou pelo quarto de Rodrigo, onde, pela fresta da porta conseguiu
perceber que dormia profundamente e seguiu para a sala de estar.
Encontrou Diana com um livro que lhe emprestara aberto sobre uma
das almofadas do sofd e o computador portitil com a tampa levantada
no colo.

Afonso sentou-se ao lado dela, fechando o livro cuidadosamente.
Tratava-se de uma edi¢io de colecionador do seu autor preferido e, por
isso, a estima que sentia por aquela encaderna¢do de toque suave era
grande.

— Como correu a tua conversa com a Sofia? — perguntou-lhe a esposa,
com um ar entusiasmado.

O professor fez um esgar enjoado, de quem nao se sentia com muita
vontade de falar sobre o assunto.

— J4 te conto. Acho que ando a ver coisas — acabou ele por dizer. — O
que fazes?

— Estou a tratar da nossa proxima viagem.

O professor mostrou-se aturdido.

— Outra vez?

— Sim, querido Holmes, amanha, por esta hora, tu e eu jd estaremos a
dormir em Amesterdao.



Pedro, o coelho saltitante, em inglés.



Bairro da Luz Vermelha, Amesterdao, Paises Baixos

Tempo Presente

Com Rodrigo pela mao, entre ela e Afonso, Diana fez o possivel por
ignorar o ambiente suspeito do bairro de prostituigao da cidade. Tinham
chegado de Veneza no dia anterior, perto do fim da noite, ¢ haviam ido
diretamente para o quarto, num hotel localizado perto da estacio
central, com janelas panoramicas viradas para o centro histérico.

O casal aterrara no Aeroporto de Schiphol a sentir-se exausto. Nao era
facil sair da cidade italiana, sobretudo tendo uma crianca com eles.
Qualquer forma de transporte em que pensassem envolveria sempre um
trajeto pela dgua. A unica ligagao rodovidria ao continente era através da
estagdo de Santa Lucia, mas para ld chegarem teriam de recorrer a um
barco, ou andar muito.

Por isso, foram prdticos e apanharam um vaporetto em Zaccaria, o cais
que servia a Praca de Sao Marcos. Ia lotado com turistas e cidadiaos
locais a deslocarem-se entre pontos de Veneza, ou outras pessoas, como
eles, que se despediam da cidade.

O professor ainda largara uma piada, quando, a meio do Canal
Grande, foram ultrapassados por uma lancha, que galgava a dgua,
animada a boa velocidade. Era ocupada por um casal bem vestido, com
idades semelhantes as deles. Ao vé-los passar, Afonso murmurara apenas
que, aparentemente, a escritora famosa e bem-sucedida ficara sem
dinheiro. Diana nao achara grande graca.

A sentir-se mais recuperada, em Amesterdao, a jornalista portuguesa
tentou ignorar os grupos de homens com latas de cerveja na mao que
olhavam para as janelas das casas, a espera de que aparecesse 14 uma
mulher, e distraiu-se com Rodrigo, que lhe fazia perguntas sobre quando



voltariam a casa. Era de tarde, passando um pouco da hora de almocgo,
mas o bairro mais famoso da cidade jd evidenciava alguma agitagio.

Ao seu lado, o marido chamou-lhe a aten¢dao ao ver surgir um homem,
vindo de uma transversal. Usava um boné cinzento na cabega, debaixo
do qual fugia o cabelo escuro e espetado, e vestia um sobretudo azul-
marinho com um corte elegante e que lhe assentava perfeitamente.

Reconhecendo-o, Diana acenou na dire¢do de Henrique, que devolveu
a saudagio. O jovem, cuja idade deveria rondar os 30 anos, acercou-se do
casal e sorriu-lhes. Parecia muito diferente do rapaz tenso que, mais de
dois anos antes, tinham entrevistado em Haia, dentro de uma cabina de
uma roda gigante suspensa sobre o Mar do Norte, enquanto, 14 em
baixo, no cais de madeira, vdrios agentes da Europol o vigiavam
atentamente.

Na altura, todos achavam que se chamava Pedro, um pirata
informdtico polémico, que se celebrizara através da exposi¢ao da conta
bancdria de alguns dos politicos europeus mais importantes, € nao so.
Revelara ainda uma infidelidade comprometedora e ganhara ainda mais
destaque ao publicar informagoes classificadas sobre os acontecimentos
da noite em que o Papa Uggeri morrera, bem como acerca das medidas
desesperadas que a Santa S¢ colocara em marcha para os encobrir.

No entanto, o jovem, que entretanto deixara de ser responsdvel pela
plataforma emanuel, enquanto o fora, quebrara vdrias leis ao aceder a tais
informagoes, acabando por se tornar numa pessoa de interesse mundial
e, como tal, muito procurada, sendo irremediavelmente preso pela
Policia europeia, a custa do amor que sentia por uma mulher.

Naquele anoitecer que Diana ¢ o marido tinham passado com ele
fechados no interior da cabina da roda gigante da praia de Haia,
parecera a jornalista que se encontravam na presenga de um homem
amargurado, atormentado pela desilusio que sofrera. Dai que ficasse
surpreendida com a atitude descontraida que revelava agora, ao
cumprimentd-los no Bairro da Luz Vermelha de Amesterdao. Assim,
resolveu comegar a conversa por ai, pela mudang¢a que ocorrera nele.



— A vinda para a cidade fez-me muito bem — justificou-se Henrique,
abrindo os bra¢os, enquanto eles ¢ Rodrigo caminhavam rente as casas,
paralelamente a um canal.

— Ha quanto tempo é que estd ca a viver?

— H4 cerca de um ano e meio, quase dois anos.

A portuguesa retrocedeu mentalmente no tempo, tentando balizar a
data.

— Entao, terd sido pouco tempo depois de nos encontrarmos consigo,
em Haia — concluiu ela.

— Sim, cerca de trés ou quatro meses depois. A minha colaborag¢io
com a Europol terminou nessa altura.

— Julgava que fizera um acordo com eles. Cooperava, em troca da
manuten¢io da sua liberdade.

— Nao era propriamente livre. Inicialmente, fechavam-me nos
escritorios deles, escoltando-me para e a partir de um apartamento
minusculo, sé com uma janela, ao qual se referiam como sendo a minha
casa. Controlavam tudo o que eu fazia. Se bem se recorda, estavam
comigo, quando nos encontramos em Haia.

— Sim. E depois?

— Nio parei de me queixar e, entdo, passaram a manter-me em quartos
de hotel. Sempre era um pouco mais agradavel.

— O que ¢ aquilo? — interrompeu-os Rodrigo, cocando o gorro de 13,
enquanto largava a mao de Diana e apontava na dire¢do das janelas.

Numa das montras encontrava-se agora uma mulher em roupa
interior, com uns seios volumosos que n3o poderiam ser verdadeiros,
labios carnudos pintados de escarlate, uma barriga protuberante e o
cabelo asa de corvo a baloigar, enquanto fazia poses sugestivas na dire¢io
dos transeuntes.

— Oh, ¢ s6 a Suzy — riu-se Henrique. — Esta grdvida.

— Conhece-a? — perguntou-lhe Diana, espantada, tentando que o
sobrinho olhasse para outro lado.



— Sim. E 0o meu novo emprego. Sou responsivel pela plataforma que
gere as marcagoes online dos clientes com estas mulheres. Garanto que o
servigo estd sempre de pé.

Vendo-a abismada, Afonso trocou um olhar sub-repticio com a mulher,
contendo a vontade de rir desencadeada pelo bom-humor do rapaz. Os
Paises Baixos, especialmente Amesterdio, tinham a sua fama, e desde o
inicio do encontro com o rapaz que lhe parecera que ele estava
plenamente imbuido de um espirito descontraido.

Mais a vontade com a cidade do que ela, sugeriu que fossem sentar-se
adiante, na praca que circundava a igreja de Oude Kerk. Era
contraditério, mas o libertino Bairro da Luz Vermelha convivia
diariamente com a basilica gotica mais antiga da cidade. Talvez ali
Rodrigo fizesse perguntas menos embaragosas.

Os quatro chegaram finalmente ao largo e sentaram-se num par de
bancos, deixando Henrique frente a frente com o casal e a crianga. Mais
recomposta, Diana conteve um arrepio de frio e retomou a conversa.

— Dizia que a Europol o mantinha em hotéis. Essa situacio durou
quanto tempo?

— Até ser libertado. Ainda pensei em regressar ao Luxemburgo, mas
depois achei que ficaria melhor aqui.

— Porque é que o deixaram sair? Imagino que alguém com os seus
conhecimentos lhes fosse extremamente util, sobretudo com todos os
crimes relacionados com a ciberseguranga que existem hoje em dia.

Henrique pigarreou, compondo o boné.

— Bem, niao o fizeram exatamente de livre vontade. O nosso amigo
comum deu uma ajuda — explicou, piscando o olho.

— O Cardeal?

— Sim.

— Ele libertou-o?

— Sim.

— E sente-se seguro, aqui?



— O melhor esconderijo ¢ a vista de todos. Pode nao parecer, mas levo
uma vida pacata. Arranjei um barco, que tenho ancorado nio muito
longe daqui, e fago tudo a partir de l4, através do meu computador,
tomando as devidas precaugoes.

— A invisibilidade do quotidiano — interveio Afonso.

— Sim.

— E quando ¢ que isso aconteceu? — indagou a jornalista portuguesa.

— O que?

— Quando € que ele o libertou? Em que data?

— Foi como lhe disse, um pouco antes de me fixar em Amesterdao.
Portanto, ha cerca de um ano e meio, quase dois anos.

Diana voltou a fazer contas ao tempo e sentiu-se invadir pela
desilusao, um sentimento que partilhou com o marido, olhando para
ele, aborrecida. Encontrara-se com o mercendrio hd menos tempo do que
isso, certamente. Nao havia provas de que estivesse vivo.

— Voltou a ter contacto com ele? — perguntou-lhe, ainda com alguma
esperanga.

— Com o James?

— Sim. — Diana nio tinha a certeza se Henrique saberia que o seu
nome verdadeiro era Mark Emanuel. Por isso, achou por bem ndo o
contradizer.

— Nio. Nunca mais ouvi falar nele. Porqué?

— Como lhe disse, pouco tempo depois também perdemos o contacto
um com o outro. Receio que possa estar morto.

— Nao acredito. Sei pouco acerca da sua vida, mas ja percebi que é um
sobrevivente.

— Qual era a natureza da vossa relagaio? Eram amigos?

— Nao diria tanto, se bem que lhe deva a minha liberdade.

— Como ¢ que se conheceram?

— Em Veneza.

A jornalista congratulou-se. Jd desconfiava.

— Como ¢ que isso aconteceu?



— Foi ha algum tempo, quando ainda estava a dar os primeiros passos
com a plataforma emanuel. Recorda-se de que eu lhe disse que nessa
altura viajava imenso e que passava a maior parte do tempo a entrar e
sair de hotéis?

— Sim, era uma manobra de diversio.

— Também, se bem que sempre tenha gostado de viajar — admitiu o
lusodescendente. — De qualquer modo, nessa altura encontrava-me na
cidade. Recordo-me de que caia uma tempestade horrivel e, sem nada
para fazer, entrei no circuito de videovigilancia. Foi ai que o detetei a
entrar na Ca D’oro.

»Era um bocado irresponsavel e destemido, na altura, e, a sentir-me
curioso, sem me preocupar com a chuva, fui até ao palacio. Tive muita
sorte. O James acabara de executar um contrato, mas nio me matou.
Passou por mim e desapareceu pouco depois.

»No entanto, continuei a segui-lo. Nao foi ficil mantélo no meu
radar, mas sentia-me na obrigacio de retribuir o gesto, até que a
oportunidade surgiu, exatamente aqui, em Amesterdao. Um dia, detetei-
o entre os passageiros que chegavam ao Aeroporto de Schiphol. Vinha
agarrado a um brago, claramente em sofrimento.

— Ele vivia aqui?

— Sim, num barco que tinha ancorado no Prinsengracht. Consegui
segui-lo até ao canal, através do circuito de seguranga da cidade, e depois
fui socorré-lo. Encontrei-o ferido, inanimado, e levei-o ao hospital.

— E o que aconteceu a seguir? — perguntou Diana, absorvida pela
historia.

— J4 lhe disse. Libertou-me da Europol. Nunca mais o vi desde essa
altura.

Diana abanou a cabega, sem conseguir afastar a frustragao. Continuava
a esbarrar naquele marco temporal. Fora a ultima pessoa a ver o
assassino. Resolveu deitar a mao a mala e mostrar a Henrique a colegao
de recortes que fizera com as migalhas que o Cardeal deixara ficar para
trds. Entre elas, estava precisamente Veneza.



O telemoével de Afonso comegou a tocar. O professor franziu o
sobrolho ao ver a identidade da chamada e, levando Rodrigo com ele,
afastou-se, para atender o telefonema com maior privacidade. Henrique
revirou a folha plastificada com a noticia sobre o que acontecera na Ca
D’oro e fez um sorriso nostdlgico. Pertencia a outra vida. Diana voltou a
carga:

— Quando nos encontraimos em Haia, disse-me que jd nao era o Pedro.
Faz alguma ideia de quem o seria, na altura?

O rapaz abanou a cabega. Nao dispunha de uma resposta objetiva para
lhe dar. Ela arriscou um nome:

— Seria 0 Adam Immanuel? Morreu, hd cerca de um més. Foi
assassinado.

Henrique fez um ar surpreendido, mas nem assim foi mais util:

— Tinha as minhas suspeitas sobre o seu envolvimento. Sempre achei
que era ele o grande cérebro por tras da platatforma emanuel, mas duvido
que alguma vez tenha chegado a ser o Pedro. Havia certamente alguém a
mando dele que fazia o seu trabalho sujo.

— Porque diz isso?

— Conhe¢o-o mal, mas de certeza que nio tinha conhecimentos
técnicos para algo desta envergadura.

— Dali, ter recorrido ao Henrique?

— Primeiro, a mim. Depois, a outra pessoa qualquer.

A jornalista deitou um olhar a Afonso, que batia com os pés no chao,
para os aquecer, enquanto falava ao telemovel. Pela mao, Rodrigo
imitava-o.

— O meu marido tem estado a ajudar-me na investigagio ¢ falou
recentemente com a mulher com quem o Adam iria casar-se. Ela disse-
lhe que ele andava sempre a trocar mensagens com um rapaz italiano,
que contratara para aumentar as vendas dos seus livros, através de uma
nova tecnologia que permitia influenciar as navega¢des que fazemos na
internet com os nossos dispositivos moveis.



— Sim, jd ouvi falar disso. Funciona de forma semelhante aos codigos
QR, mas de modo passivo, o que é muito mais eficaz, utilizando
principios da realidade aumentada.

— Um jovem com essa capacidade teria conhecimentos técnicos
suficientes para assumir a identidade do Pedro e ficar responsivel pela
plataforma emanuel quando o Henrique se afastou?

— Sim — admitiu o rapaz, fitando-a com alguma surpresa.

Diana devolveu o olhar. Quando dois dias antes Afonso regressara do
encontro com Sofia na Colec¢io Peggy Guggenheim e lhe relatara o teor
da conversa que tivera com ela, fizera essa sugestao. O marido limitara-se
a torcer os labios, indeciso, mas a jornalista acreditava na sua capacidade
de dedugao e aquela era uma possibilidade a nao esquecer.

— Obrigado — disse-lhe Henrique, devolvendo-lhe os recortes de
imprensa. — Estes artigos sio muito interessantes. Permitem conhecer
um pouco melhor o nosso amigo comum.

— 830 uma espécie de assinatura que ele foi deixando em alguns dos
contratos que executou. Reparou no pormenor do cardeal no Templo
Dourado de Quioto?

O rapaz inclinou a cabega, pouco convencido. Tinha outra opiniio.

— Acho que estd enganada.

— Porque diz isso?

— Estes vestigios nao sio assinaturas de um assassino. Foi a forma que
o James encontrou de chamar a aten¢do para o seu passado. Como lhe
disse, conheci-o mal, mas aprendi uma coisa ou outra sobre ele. Tem
uma histéria de vida impressionante.

— Sei. Refere-se a troca de identidades na prisao.

— Como ¢ que soube disso?

— Através do seu sosia. Entrevistei-o no ano passado, quando estava
hospitalizado em Roma — explicou a portuguesa, referindo-se ao prelado
Joseph Flanaghan, entio um cardeal — depois de evitar um atentado ao
camerlengo dessa altura, o atual Papa Donato.



— Entdo, suponho que sabe por que razao o nosso amigo em comum
utiliza o epiteto de o Cardeal.

— Presumo que seja por ter sido seminarista, além de possuir um
sentido de ironia muito apurado.

— Naio, estd enganada.

— Entao, porqueé?

— Ja o disse. Porque queria chamar a aten¢do para o seu passado. O
Cardeal é o titulo do primeiro livro que o Adam escreveu. Nele, embora
de forma metaférica, sio descritos os acontecimentos que marcaram a
infincia e a adolescéncia dos trés irmios, incluindo a morte dos pais.

Diana barafustou baixinho. Aquele assunto jd se cruzara com ela antes,
mas na altura, ao sair de Cambridge a pressa, por causa do
confinamento, acabara por nio o seguir mais. Talvez fosse 0 momento
de retomd-lo. Tinha de tirar de uma vez por todas aquela histéria a
limpo e s6 havia uma forma de fazé-lo.

Afonso e Rodrigo juntaram-se novamente a eles. O marido guardou o
telemével no bolso, cabisbaixo, nitidamente preocupado. A chamada
telefénica nao deveria ter trazido boas noticias.

Sem mais perguntas para fazer, Diana foi para se despedir de
Henrique. Ainda ficariam na cidade pelo menos até ao dia seguinte e,
quem sabe, poderiam almogar juntos. O hotel onde a familia Cataldo se
encontrava hospedada tinha no topo um restaurante com esplanada. O
tempo frio do outono poderia nio ser aliciante; no entanto, certamente
que a vista compensaria.

Mas o rapaz ficou momentaneamente parado, como se quisesse dizer
algo mais, até que arranjou coragem:

— Pego desculpa pelo encontrao que lhe dei — comegou ele, dirigindo-
se ao professor Catalao. — Espero nao o ter magoado.

Diana e o marido entreolharam-se, sem perceber de onde vinha aquilo.

— Como? — perguntou o professor Catalao.

— Este ano, no fim do inverno. Fui eu quem o derrubou, na Praga
Dam.



Afonso ficou atonito, sendo assaltado rapidamente pelas memorias
daquele anoitecer funebre no centro de Amesterdao. Ele no chao, vendo
o POC a afastarse, a frente do elétrico; a carruagem a passar; o homem a
falecer nos seus bragos, esvaindo-se em sangue.

— O homem com o sobretudo — deduziu o professor, olhando para a
forma como Henrique estava vestido. — Era vocé. Derrubou-me.

— Sim.

— Mas... Como...

— Foi a tnica forma que encontrei de o salvar.

Diana, que também se sentia perplexa com a revelagao, intrometeu-se.

— O Henrique sabia do atentado na Praca Dam?

— Sim. Recebi uma mensagem a avisarme de que um assassino iria
estar presente na praga € a pedir-me para intervir.

— E o alvo era o meu marido?

— Nao. Um rabino.

— E como ¢ que o P... — Afonso conteve-se a tempo. — Quem morreu
foi outra pessoa. Porqueé?

— Tratou-se de um acidente. Meteu-se no meio.

— Eeu?

— Reconheci-o, quando cheguei a praga. Tomei uma decisdo e salvei-o.

O professor ficou mudo, sem saber de haveria de agradecer ao rapaz,
ou aband-lo até que deitasse para fora as respostas a todas as questoes
que naquele momento o assaltavam.

— Quem ¢ que o avisou?

— Nio sei. O e-mail tinha um remetente nao identificado.

— Podera ter sido o Cardeal? — indagou Diana.

— N3o sel.

— E o alvo era o rabino?

— Sim.

— Faz ideia porqué?

— Naio, mas calculo que fosse por causa do quadro. Nao era isso que
estava a ser trocado?



— Portanto, alguém queria impedir que o homem que estava a
extorquir o rabino Gabriel ficasse com o quadro — concluiu Diana. —
Mas quem?

— A Sofia? — arriscou Afonso.

— Porqué? Niao disseste que o museu vai oferecer-lhe o quadro, como
compensagao?

— Sim, mas antes quis compra-lo, o que pode significar que anda ha
muito tempo obcecada com a ideia de o ter em casa. Primeiro, tentou
roubd-lo, matando alguém; depois, falhando, nada mais lhe restou senao
compra-lo; até engendrar um plano maquiavélico qualquer para o
receber de graga. E tipico dela!

— De quem ¢ que estdo a falar? — perguntou Henrique.

— De ninguém — respondeu o casal em unissono.

Sentindo-se a mais, o rapaz reiterou tudo o que ja explicara,
garantindo que ndo sabia de quem viera o aviso. O professor agradeceu-
lhe pelo seu altruismo, mas, enquanto Henrique se afastava, Diana,
vendo que as rugas de preocupagio na testa do marido se mantinham,
pressionou-o a contar-lhe o que se passara durante a chamada telefénica,
ao que ele acedeu.

Ahmad provocara desacatos na Mesquita Central de Lisboa,
alegadamente porque queria dinheiro para comprar cigarros ¢ ninguém
lho dera. Afonso nio sabia sequer que o jovem mugulmano comegara a
fumar. Nao o fazia, antes de ser preso.

No entanto, Diana também tinha algumas coisas com as quais se
preocupar. A conversa que tivera com Henrique deixara-a perante um
dilema.

— Acho que temos de nos ir embora — anunciou ela, algo receosa.

— Ainda bem. N3o vejo a hora de chegarmos a Lisboa.

A jornalista pigarreou, reunindo coragem para prosseguir:

— Hum, nio me referia a isso.

— Ao qué, entao?



— Acho que cometi um erro na minha investigagao. A conversa com o
Henrique elucidou-me melhor acerca disso.

— Ao que te referes?

— Preciso de perceber melhor qual ¢ o enredo do primeiro livro que o
Adam escreveu, O Cardeal.

— Tenho ideia de que nao chegou a ser publicado, pois nao?

— Naio. Logo, s6 hd uma forma de saber o que contém o manuscrito.

Afonso pestanejou, pouco interessado, mas acabou por dizer:

— A Una?

— Sim.

— Nem penses, Diana. Devemos regressar a Lisboa. Fiquei preocupado
com o que se passou na mesquita ¢ ainda hd a escola do Rodrigo. Sao
muitos dias afastado das aulas.

— Sei — admitiu ela. — O que dizes se desta vez fosse apenas eu a
Cambridge, novamente?



Cambridge e Londres, Reino Unido
Mesquita Central de Lisboa, Portugal

Tempo Presente

Diana nao precisou de se esfor¢ar muito para conseguir marcar um
encontro com Una. Bastou-lhe recuperar o seu registo no féorum de
discussio de adam4eve, um clube de fis ndo oficial de Adam Immanuel,
organizado por uma rapariga chamada Eva, que usara o préprio nome
para fazer um trocadilho com o dele.

O clube tinha como designagio uma combinag¢io inspirada entre a
abreviatura alfanumérica adam4ever, uma expressio coloquial sinénima
de «Adam para sempre», ¢ «Adao para Eva». Era constituido quase
integralmente por raparigas, que faziam leituras simultaneas, trocando
impressoes sobre os livros, ou que, ocasionalmente, frequentavam as
sessoes de autdgrafos do escritor. Ele odiava-as.

Era um local ligeiramente futil, mas que no passado se revelara de
alguma utilidade, e ao qual a jornalista regressara sempre que precisava
de descobrir alguma informagio menos oficial. Da ultima vez que o
fizera, travara conhecimento com uma utilizadora que dava pela alcunha
de Unalovesbooks?

A mulher, com quem mais tarde chegara a trocar algumas mensagens,
alegava que tivera acesso a um original antigo de Adam, um livro que
escrevera antes do primeiro que publicara, mas que nunca fora editado.
Intitulava-se O Cardeal. Além do seu amor incondicional pela leitura,
Una tinha ainda outra peculiaridade — tratava-se da esposa do inspetor
que tomara conta do homicidio de Laura, a tia de Adam e Lizzie
Emanuel.

Sentada a uma mesa com vista para a rua em Portugal Place, um
restaurante acolhedor situado nas margens do rio Cam, muito famoso na



cidade universitaria, Diana viu surgir uma mulher de cabelo escuro,
pelos ombros, com caracois largos e algum excesso de peso. Assim que
entrou, acenou-lhe calmamente, tentando nao a assustar. As duas nunca
haviam chegado a conhecer-se, sendo aquela ocasido a primeira vez em
que se encontravam.

Una tinha um ar muito composto. Mostrando-se ansiosa, segurando
com as duas maos a mala pequena a frente do corpo, aceitou sentar-se ¢
beber um chd. Diana tomara a liberdade de pedilo, tal como uns
biscoitos de manteiga, os quais ndo chegara a mordiscar. Eram todos
para a sua convidada, que os fitou com um ar guloso, rindo-se
nervosamente.

— Obrigada por ter vindo — agradeceu-lhe a portuguesa, bebericando
da chdvena.

La fora, nio chovia, nem nevava, mas corria uma aragem cortante.

— E verdade que é jornalista?

— Sim, mas n3o quero que se sinta for¢ada a responder a uma pergunta
que considere comprometedora. Sei quem ¢ o seu marido.

— Conhece o Jack? — Una tinha uma voz estridente, aquilo que
popularmente se designa por cana-rachada.

— Sim. Estive em Cambridge no ano passado, quando o Adam foi
preso, e cheguei a falar com ele. Pareceu-me ser um bom homem. A Una
¢ uma mulher de sorte.

Diana piscou-lhe o olho, tentando mostrar-se simpdtica e deixd-la mais
a vontade, ao que Una correspondeu, rindo-se novamente. Parecia ter
poucos interesses na vida, além dos livros e do marido.

— O que quer saber?

— No ano passado, quando trocimos aquelas mensagens através do
téorum do clube de fis do Adam, disseme que tivera acesso ao
manuscrito de O Cardeal, o seu primeiro livro.

— Oh, coitadinho — interrompeu-o a mais velha das duas mulheres,
com as faces rosadas. — Ainda nao consigo acreditar que morreu de
forma tao trigica.



— Sim, ¢ por isso que estou hoje, aqui, a falar consigo — continuou
Diana, tentando que ela nio comegasse a divagar. — Comecei hd algumas
semanas a investigar o caso. Quero relatar o que aconteceu naquela
noite, mas para isso preciso da sua ajuda.

— Claro que sim. Por favor, diga.

— Conte-me como ¢ o enredo de O Cardeal. De que trata a historia?

— Naio conversamos jd sobre isto, quando trocimos mensagens?

— Sim, mas na altura foi pouco importante para o livro que eu estava a
escrever € agora preciso de aprofundar o assunto.

Os olhos de Una esbugalharam-se, enquanto tirava rapidamente do
prato outro biscoito de manteiga ¢ o comia ainda mais depressa.

— Estd a escrever um livro?

— Sim — admitiu Diana.

Na fase em que se encontrava, sem passar da pagina de rosto, tratava-se
de um eufemismo, mas isso eram pormenores técnicos, dos quais a sua
convidada nao necessitava de saber.

— E eu irei fazer parte do livro? — indagou ela.

— 86 se aceitar. Se nio, posso citd-la como uma fonte andénima, ou nem
o fazer, sequer, caso nao autorize.

Una levou novamente a boca a chavena e suspirou. Era uma decisio
tao dificil... No entanto, tomou-a rapidamente, come¢ando a falar:

— Bom, adorei O Cardeal. Acho que é o melhor livro do Adam.

— Diga-me, por favor, do que trata.

— E uma histéria curiosa. Centra-se numa familia, no duplo homicidio
dos pais ¢ em um dos filhos, um jovem seminarista que depois de ser
injustamente acusado de os matar, sai da prisao e refaz a sua vida, sendo
nomeado cardeal.

A jornalista reconheceu as metaforas as quais Henrique se referira trés
dias antes, no Bairro da Luz Vermelha de Amesterdao.

— Quantos irmaos eram?

— Trés. Dois rapazes e uma rapariga, a mais nova.

— E qual deles matou os pais?



— O do meio.

Diana pensou em Adam. A expiagdo através de um livro.

— E a histéria anda toda a volta disso?

— N3ao. Tem alguns contornos diferentes, com elementos de terror,
que nunca encontrei nos seus outros livros.

— Poderia explicar-se melhor?

— Tudo se passa no inicio do século passado. Trata-se de uma casa
senhorial, amaldi¢oada, em torno da qual a agao acontece.

— Mas o irmao do meio mata os pais, ou eles morrem por causa desses
mistérios?

— E ele quem os assassina.

— Porqueé?

— Comega pela maie, que foi infiel ao pai. Fa-lo por vinganga.

— E o que aconteceu depois?

— A culpa acabou por recair sobre o irmao mais velho, devido a uma
historia mal contada.

— E o do meio?

— Mentiu, em conjunto com a irma.

— Como ¢ que eles conseguiram viver com isso?

— A rapariga acaba por se suicidar quando ¢ adulta, ndo conseguindo
aguentar o sentimento de culpa.

— E o rapaz do meio, que destino teve?

— Desaparece e s6 regressa no fim, muitos anos depois, quando se
reencontra com o irmao mais velho. Nao pede perdio.

Diana ficou a pensar naquela historia. Também lera todos os livros do
escritor inglés. No inicio, antes de ele se cruzar no seu caminho, fizera-o
por simples curiosidade, atraida pelas capas. Sentira mesmo uma ponta
de inveja, reconhecendo nele uma grande qualidade narrativa. Depois,
tivera de continuar, ndo s6 para perceber o fendmeno de popularidade
em que se tornara, como também para compreender o homem que

investigara.



— Porque ¢ que fez tantas perguntas? Qual é o seu interesse no livro? —
perguntou-lhe Una, naturalmente curiosa.

— Pec¢o-lhe que nao conte isto a ninguém, mas acredito que existe um
paralelismo muito grande entre a histéria da vida da familia Emanuel e
o enredo de O Cardeal. Nunca foi divulgado, todavia, o Adam ¢ o filho
do meio de trés irmdos, sendo que o mais velho era seminarista ¢ foi
preso injustamente pelo homicidio dos pais. E hd ainda a Lizzie, a mais
nova.

— Niao pode ser.

— Acredite em mim, Una, por favor. As semelhangas saltam a vista.

— Discordo. Tome como exemplo o caso da Lizzie.

— Felizmente, nio se suicidou, mas estd presa. Nao escrevo ficgao, mas
compreendo o uso das metiforas. O encarceramento também ¢ uma
forma de morte.

A mulher olhou com um ar muito surpreendido para a jornalista.
Tirou mais um biscoito. Era o ultimo.

— Lamento, mas estd enganada — disse-lhe.

— Porqué?

— Porque a Lizzie jd ndo estd presa.

Em Lisboa, Afonso subia as escadas da Mesquita Central de Lisboa,
entretido a falar ao telemével com Diana. Rodrigo encontrava-se na
escola e ele regressara ao trabalho presencial na universidade, tendo
aproveitado a hora de almogo para ver como estava o ima Yusef.

— Como assim, jd nao estd presa?

— A Una recusou-se a adiantar mais pormenores — explicou a esposa
do professor. — O Jack investigou o caso.

— O caso? — perguntou Afonso, aturdido, parando a entrada do
templo. No céu, reparou que um bando de corvos passava, a voar. —
Pensei que o homicidio da Laura e da crianga que vivia na casa em frente
a da familia Emanuel fosse um assunto encerrado.

— Aparentemente, nao.



— Fazes ideia do que podera ter motivado este volte-face?

— A Una deu-me um nome — admitiu Diana. — Susanna Perkins.

— Nao me diz nada. Sabes de quem se trata?

— E a diretora da Biblioteca de Wren, em Trinity College, onde a
Lizzie trabalhava.

— E achas que conseguiras falar com ela?

— J4 tentei. Fi-lo assim que sai do café, mas bati com o nariz na porta.
Estava fechada. Falei com umas pessoas, que me disseram que reabre
amanha.

— E agora?

— Agora, vou a Londres. Estou prestes a apanhar o comboio. Jd que cd
me encontro, vou tentar falar com o Ellis Bloom e confirmar o que
descobrimos sobre ele.

— Marcaste uma reuniio com o editor?

De pé, a entrada da mesquita, o professor ouviu a mulher engasgar-se.
Por fim, acabou apenas por dizer:

— Sabes bem que sou uma mulher com um grande poder de persuasao.

Afonso despediu-se de Diana e entrou finalmente no santudrio
mug¢ulmano. Cumprimentou um homem que se encontrava sentado a
entrada, a pedir donativos para a comunidade, o que o deixou feliz. Era
bom ver que a normalidade estava a regressar € que as pessoas jd nao
tinham o acesso condicionado ao templo, pelo menos, nio tanto como
durante os tempos do recolhimento.

O professor dirigiu-se a secretaria, mas o escritério estava vazio,
prosseguindo na dire¢io do sagudao. No entanto, assim que se aproximou
das divisorias, deparou-se com uma cena que o deixou em sobressalto.

Yusef encontrava-se sentado no seu lugar preferido, num banco de
madeira que existia a porta da sala de oragdes, junto a estante onde os
fiéis costumavam deixar os sapatos. Ahmad estava de pé, ao seu lado,
ligeiramente curvado com o dedo apontado ao ancido, numa atitude que
a Afonso pareceu ser ameagadora.



— O que se passa aqui? — perguntou ele, avancando rapidamente pelo
pdtio.

O rapaz levantou o rosto e fez uma expressao arreliada por o ver.

— O que ¢ que cle estava a dizer-lhe, ima?

Mas Yusef parecia noutro mundo, algo alheio, devido a idade e a
doenga.

— O que ¢ que estavas a dizer-lhe, Ahmad? — insistiu Afonso, pegando-
lhe num dos bragos pelo cotovelo. — Quero saber.

O rapaz olhou para a miao do professor com um ar determinado. Deu
um safando, soltando-se, e s6 depois é que respondeu:

— Estdvamos apenas a conversar, mais nada.

— E verdade que andaste a provocar desacatos?

— S6 queria que me emprestassem dinheiro. Preciso de comprar
tabaco.

— Desde quando ¢ que comegaste a fumar? O teu pai ndo iria gostar
nada de saber, se fosse vivo.

— Mas morreu, ndo é? Tal como a minha irma.

— Deus coloca-nos perante as provagdes para que aprendamos a
sobreviver a elas. E dificil, mas é uma licio, a qual devemos agradecer.

— O seu Deus ¢ diferente do meu, professor Catalao. E o que fala
comigo ¢ tudo, menos misericordioso.

O rapaz arrancou de imediato, avan¢ando pelo alpendre, até as escadas
que davam acesso ao piso superior. Afonso ainda o interpelou, tentando
chamd-lo a raziao, mas foi em vao. Ahmad simplesmente desapareceu,
batendo estrondosamente com a porta. Em redor do saguio, um bando
de corvos encontrava-se pousado sobre telhado.

Em Londres, com um copo de papel com chocolate quente a fumegar
na mao, Diana viu as horas no relégio de pulso e fitou a entrada
principal do The Gherkin, um arranha-céus de escritérios com uma
fachada de vidro espelhado, que refletia as nuvens e os ramos despidos



das drvores. Comec¢ou a andar e, preocupada, olhou para o céu.
Suspeitava que pouco faltaria para comegar a chover.

Nem sequer deu oportunidade ao porteiro de falar. Enfiou a mao no
interior da grande mala colorida que usava hd anos e colocou-lhe a
carteira profissional a frente dos olhos, passando rapidamente para o
interior, sem os dois trocarem uma palavra. Depois de apanhar o
elevador, comec¢ou a andar por um corredor, lendo as placas nas paredes,
a procura do escritério de Ellis.

Assim que reconheceu o logotipo da editora que publicava os livros de
Adam Immanuel, estacou, indecisa. Ainda foi para tocar a campainha,
mas repentinamente, a porta de madeira abriuse ¢ um sujeito de
estatura baixa e franzino, vestido com um casaco de tweed azul-escuro,
uma camisa clara e um lago, que segurava uma pasta preta, de pele de
crocodilo, surgiu a sua frente.

— Vocé? — perguntou o homem, assarapantado. — Outra vez?

A conversa que tinham tido naquele escritério, no ano anterior, nio
correra bem, com Diana a ter de impor a sua presenga, face a relutancia
do editor.

— Ol4a, Ellis. Como tem passado? — perguntou-lhe ela,
cumprimentando-o com o seu melhor sorriso. — Ouvi dizer que bem.
Importa-se que entre? Oh, deixe estar, jd conhego os cantos a casa. Sei o
caminho.

O inglés ficou estupefacto, enquanto a jornalista passava por ele sem
pedir licenga e se instalava no sofd com vista para o rio Tamisa, sentando-
se com as pernas elegantemente tragadas e um bloco de notas na mao.

— Vem? Estou pronta a comegar a nossa entrevista.

— Eu... Eu — gaguejou ele. — Ia agora para casa.

— Mais um motivo para ndo ficar ai especado. Vi 14, despache-se. Se
formos breves, ainda ird chegar a horas do cha.

O homem soltou um suspiro resignado. Fechou a porta e regressou ao
interior do escritdério, sentando-se diante da jornalista portuguesa, a
secretaria. Diana reparou que tinha uma pilha de livros sobre a mesa, no



topo dos quais se encontrava um da autoria de John Christ. Comeg¢ou
por ai.

— Estou a investigar a morte do Adam Immanuel. E verdade que ele
odiava esse autor?

Os oculos de Ellis escorregaram-lhe pela cana do nariz. A conversa
ainda mal se iniciara e jd se sentia nervoso.

— Nao sei. Nunca falaimos sobre o assunto.

— Quando foi a ultima vez em que o fizeram?

— H4 mais de um ano, quando veio ao escritério dizer-me que ia para
Veneza.

— Porqué?

— Alegou que andava a sofrer de bloqueios. E muito comum nos
escritores, sobretudo nos mais famosos, que escrevem sob grande
pressao.

Sentada no sofd, Diana discordou:

— Segundo falimos no ano passado, esse era um problema antigo, que
alids levara a que a irma comecasse a escrever os livros no seu lugar.

— Nunca confirmei essa informagio. E nego-o as vezes que forem
precisas — exaltou-se ligeiramente o homem.

A portuguesa ignorou-o. Era natural que n3o quisesse admiti-lo.
Nenhuma editora que desejasse ser respeitada o faria.

— O que achou da decisio do Adam de ir morar para Veneza?

— Nao concordei. Achei-a precipitada.

— Porqué?

— Porque na verdade tudo se deveu a uma mulher.

— A Sofia Conti — afirmou Diana, ao que o homem anuiu. — Foi nessa
altura que conheceu o John Christ?

— Naiao, o seu livro era um manuscrito ao qual ja tivera acesso e
decidira publicar. Estava apenas a espera da melhor altura para fazé-lo.

— O que aconteceu logo a seguir.

— Sim.

— Qual foi a reagao do Adam?



Ellis sentou-se melhor na cadeira. Parecia realmente pequeno atrds da
grande secretdria.

— Nio estou a perceber a sua pergunta.

— Segundo apurei, leu um artigo numa revista semanal muito
conceituada, escrito por si, com o qual ficou bastante ofendido. Achou
que o John Christ era uma imita¢ao dele, alguém construido pelo Ellis
para o substituir.

Os 6culos do homem voltaram a escorregar-lhe pela cana do nariz.

— E mentira! — bradou ele. — Tudo o que ele disse nessa maldita
entrevista ndo passam de faldcias, coisas que ele inventou, sé para ter o
prazer de me agredir.

— Referese a entrevista que foi publicada pouco tempo antes de
morrer, a maldizé-lo?

— Sim — resmungou o editor. — Afirmou que a editora apenas tivera
interesse nele enquanto continuasse a escrever ao ritmo de um livro por
ano, que o tinha usado e agora queria deitd-lo fora, que eu nunca li
nenhum dos seus livros, nem qualquer dos outros que publicou, e que a
sua necessidade de parar durante um tempo fora o ponto de viragem.
Garanto-lhe que ndo ¢ verdade. Sei de cor vdrias passagens de Razva e de
Dor. Com todo o meu coragao! — acrescentou, desolado.

— E foi?

— O queé?

— O ponto de viragem, o momento catalisador que fez mudar a
relagio que mantinham.

— Nio.

— Andei a consultar as redes sociais da editora e verifiquei que, no
ultimo ano, mais de metade das vossas publicagdes sio sobre o livro do
John Christ. A ultima que fizeram acerca do Adam tem mais de dezoito
meses.

Ellis fungou com indiferenca e encolheu os ombros, nio negando o
reparo feito por Diana.



— Mesmo assim — continuou ela —, devera admitir que a sua decisao de
ir viver para Veneza foi benéfica. Concluiu poucos meses depois o filme
sobre A Morte do Papa, que entretanto ja estd pronto a estrear.

O editor soltou um riso abafado, limpando as ligrimas que entretanto
lhe haviam molhado o rosto.

— Porque reage desse modo?

— Como assim?

— Com escirnio.

Ellis fitou-a com os olhos pequenos a faiscarem de 6dio por trds das
lentes dos 6culos.

— Porque o filme € horrivel. Jd o vi e ndo passa de lixo. Vai ser arrasado
pela critica, quando chegar as salas de cinema.

— Achei que seria um dos principais candidatos aos festivais de
prémios.

— Nio — voltou a rir-se ele. — Até a Genevicve quis afastar-se, durante a
rodagem.

— Refere-se a atriz principal, a modelo?

Diana gostava de cinema e tentava manter-se a par das novidades, mas
a familia e a profissao ocupavam muito do seu tempo.

— Sim. Foram namorados, em tempos, no inicio da carreira dele.

— Estou a par. Como era a relagio entre os dois, nessa altura?

— O Adam foi sempre muito possessivo — explicou o editor. E
acrescentou: — Tal como julgo que tenha sido de todas as vezes que se
envolveu com alguém. Ela teve de o deixar, porque ele armava um
escandalo de cada vez que um homem lhe dava alguma atengio.

— E mesmo assim, a Genevicve aceitou participar no filme?

— E uma profissional. Adoro-a. Estd 2 procura de uma carreira na
representagao ¢ a oportunidade pareceu-lhe boa. Discutiram varias vezes
no set do filme, sempre que ele foi visitar as rodagens.

— Por que motivo?

— O Adam encheu o argumento de cenas de sexo fortuito, que nao
estao incluidas no livro, e ela nio gostou.



— Porque € que ele fez isso?

O homem riu-se, com ironia:

— Para a envergonhar. Por despeito de ela o ter deixado. Era esse tipo
de homem.

Diana ficou a pensar por alguns segundos, voltando novamente a
carga:

— Disse que a Genevieve quis afastar-se. E o Ellis, qual foi a sua reagao?

— Nio estou a perceber aonde quer chegar. Ao contrdrio dos livros,
nunca me envolvi com a produ¢io do argumento, ou do filme. Nao era
um assunto meu.

— Duvido que esteja a ser sincero comigo. Se o filme ¢ assim tao mau,
o que irdo pensar dele as pessoas que ainda nao leram o livro? De certeza
que evitarao lé-lo.

O editor nao respondeu, ficando meramente a fita-la com os olhos
pequenos muito abertos. Era impossivel saber em que pensava. A
jornalista, vendo que escurecia no exterior, resolveu abreviar a a
entrevista, apontando com o queixo na dire¢do de um dos livros que se
encontrava na pilha, depositada sobre o tampo de madeira da secretdria.

— E da Vanessa Robbins?

O homem limitou-se a anuir, com um ar ligeiramente incomodado.

— Entdo, sempre resolveu publica-la.

— Foi um erro. Se soubesse o que sei hoje, nio o teria feito.

— O que o levou a tomar essa decisio? — sorriu Diana, sentindo-se
divertida. — Segundo me lembro da nossa conversa no ano passado,
negou veementemente ter assumido um compromisso com ela.

— A Vanessa cresceu imenso nos ultimos tempos, aumentando de
popularidade. Ela recorre frequentemente as redes sociais, onde passa
todo o dia enfiada, e essa dedicagao conseguiu atrair a atengao de muitas
das pessoas que ficaram em casa durante os confinamentos. Até criou
uma livraria online, que funciona por subscri¢io, com a qual tem tido
muito sucesso.



— Entdo, por que razio estad arrependido? Imagino que tenha sido uma
boa aposta.

— Nio.

— Porqueé?

— Temos recebido imensas reclamagoes. As pessoas queixam-se de que
ela ndo sabe escrever, que nao passa de uma deslumbrada que anda
sempre a procura de polémicas futeis e, além do mais, o livro nem sequer
vendeu bem. Ninguém gosta daquilo que ela escreve. Apenas a seguem
pelo deboche em que se tornou.

Diana arrumou o caderno, pouco interessada, pronta a ir-se embora.

— Ellis, uma dltima pergunta, por favor — pediu-lhe, enquanto pegava
na mala. — Onde se encontrava na noite em que o Adam morreu?

Sentado no sofd da sua sala de estar com um prato de romas ¢ um
bocado de piao sobre o colo, Afonso escutou atentamente a voz da
mulher, com quem falava ao telemovel. Ja deitara Rodrigo, que dormia,
confortado pelo banho quente que tomara antes de lhe dar o jantar.
Agora era a sua vez de descansar, mas Diana telefonara-lhe novamente.
Era a terceira ocasido naquele dia em que o fazia. Contrariamente ao
seu, o dela fora extremamente produtivo.

— E dizes que reagiu de forma atabalhoada, quando lhe perguntaste
onde ¢ que se encontrava, na noite em que o Adam morreu? —
perguntou-lhe, referindo-se a Ellis, com quem ela se reunira, durante a
tarde daquele dia.

— Sim, foi muito evasivo. Deu uma desculpa esfarrapada, relacionada
com uma clinica de repouso, mas se me der ao trabalho de telefonar para
14, a perguntar, nao sei se ndo o apanharei a mentir.

— O fracasso de um livro devido a um mau filme parece-me um motivo
muito fraco para se matar alguém.

— Concordo, mas o 6dio ndo. Nio foi a Sofia que te disse que o noivo
era odiado por muitas pessoas?

— Sim.



— Entio, jd chegdmos a vdrias. Temos o Daniele, que hipoteticamente
terd sido assediado sexualmente.

— Nao acredito nessa teoria — interrompeu-a o marido.

— Também nao, mas hd ainda o Mark, o irm3ao mais velho; agora o
Ellis; a propria Sofia e, quem sabe, a Lizzie, que foi misteriosamente
libertada.

— Ela, sim, era quem tinha mais motivos para querer vé-lo morto.
Sempre achei que ele a ludibriou de alguma forma, quando foi presa.

— Sei. Amanha, vou ver se consigo deslindar essa histéria. Vou a
procura da Susanna Perkins.

Os dois despediram-se. Diana sentia-se muito cansada, depois do
encontro matinal com Una e das duas viagens de comboio que fizera
entre Cambridge e Londres, desejando apenas uma boa noite de sono
reparador, que lhe proporcionasse algum descanso. Quanto a Afonso, a
fome era grande. Ainda foi para comegar a descascar a roma, mas o som
do telemdvel interrompeu-o novamente. Preocupado que Rodrigo nio
acordasse, atendeu rapidamente a chamada. Tratava-se de Helena, a
madrasta.

A conversa foi breve, como sempre. Os dois tinham muito poucos
interesses em comum ¢ o didlogo entre eles revelara-se sempre dificil.
Sem pedir desculpa, o professor explicou apenas que nos ultimos meses
publicara um livro, que inclusivamente fora para o estrangeiro, a
trabalho, e que ainda nao tivera tempo, ou disposi¢ao, para pensar se iria
comprar ou ndo a antiga casa do pai.

Helena foi perentdria. Caso nio se decidisse nas préximas semanas,
coloca-la-ia a venda. Jd tinha outro comprador em vista.

No dia seguinte, Diana atravessou calmamente os claustros de Trinity
College, em Cambridge, protegendo-se sob as galerias antigas da chuva
que caia. Com frio, abotoou o casaco comprido até acima e dirigiu-se a
entrada da biblioteca. Foi recebida por uma jovem loura de cabelo



espetado, com sardas no rosto e franzina, que a cumprimentou
alegremente.

A jornalista identificou-se e pediu para falar com a diretora, pedido ao
qual a rapariga acedeu prontamente, desaparecendo, para ir chama-la,
deixando-a sozinha, a contemplar o edificio.

A Biblioteca Wren de Trinity College era famosa mundialmente, nio
s6 pelo acervo notdvel do qual dispunha, que incluia originais de
Newton e de outros autores ilustres, como pela decora¢io antiga e
sobria, de uma beleza deslumbrante. Ao longo de um corredor longo,
delimitado pelo busto de vdrias personalidades que haviam frequentado
a universidade, estantes de madeira antiga e pesada erguiam-se até ao
teto, carregadas de livros, com uma imponéncia magistral.

O som dos passos de uma mulher de saltos altos comegou a aproximar-
se, crescendo gradualmente na sua dire¢io. Diana desviou a aten¢ao do
interior do edificio e fitou-a. A diretora, que era mais baixa do que ela,
estendeu-lhe a mio, cumprimentando-a com um ar muito empertigado.

— Susanna Perkins — apresentou-se.

— Diana Santos Silva. Obrigada por dispensar um pouco do seu tempo
para me receber.

— Em que posso ajudd-la?

— Gostaria de falar consigo acerca da Lizzie Emanuel. Estou a escrever
um livro sobre a morte do irmido e disseram-me que foi libertada.
Também me confidenciaram que a Susanna teve um papel importante
nesse desfecho. Importa-se que falemos?

— Ah, a Elizabeth Ann! — exclamou ela, lancando um olhar reprovador
a rapariga loura que a substituira na biblioteca. — Por favor, venha
comigo — pediu-lhe, encaminhando-a na dire¢io do seu gabinete, com
um ar cumplice. — Sei de tudo o que se passou.



Una adora livros, em Inglés.



Cambridge, Reino Unido
Veneza, Italia

Durante os Quatro Meses que Antecederam a Morte de Adam
Immanuel

Susanna deitou um olhar casual a montra, atrds da qual se via um
tabuleiro com scomes e chdvenas de chda de porcelana. Sentindo-se
orgulhosa, meteu a chave na fechadura da porta de um prédio de tijolo
vermelho, com janelas e portas de ferro preto, e cantarias brancas.

No interior, a biblioteciria reparou numa bicicleta com algum po e
um ar abandonado, que se via ao fundo, junto aquilo que julgou ser o
acesso a arrecadagdo. Tratava-se de uma pasteleira que conhecia bem.
Determinada, subiu as escadas e entrou finalmente num apartamento.
Estava completamente vazio.

A mulher contemplou a sala despida. O soalho de madeira castanho-
clara enquadrava-se bem nas paredes de uma tonalidade creme, discreta.
N3ao conhecia o antigo proprietirio, Adam Immanuel, embora sentisse
alguma familiaridade em relagio a ele, uma vez que no passado
trabalhara diariamente com Lizzie, a irma.

Os pagos de Susanna ecoaram dentro da casa vazia, enquanto ela
passava pela cozinha e se dirigia a um dos quartos. Parada a entrada,
contemplou-o. Fora ali que Laura Emanuel morrera. O agente
imobilidrio que tratara da venda do apartamento tentara omiti-lo, a bem
do negdcio, mas rapidamente percebera que estava a cometer um erro.
Os homicidios atraiam as pessoas.

A biblioteciria continuou a deambular pela habitagio, pouco se
importando com o passado. Apesar de nao ter mobilia, havia naquelas
paredes algo de magico, que a seduzia. Talvez fosse o facto de Adam ser
escritor. Era algo pelo qual ela sempre ansiara. Imaginava a sua
fotografia num cartaz, na montra de uma livraria, com um livro ao lado,



uma expressao inteligente no rosto e uma parangona por baixo do seu
nome escrito em caracteres gigantes — «O Regresso Triunfal da Rainha
do Crime!».

Ou entao, dentro de um taxi com o seu agente ¢ a sua editora,
enquanto os trés corriam por Londres, muito atarefados, de um estidio
de televisao para o outro, porque todos os canais queriam entrevistd-la
sobre o livro do momento — o dela. Nao, talvez fosse melhor adicionar
uma quarta pessoa, o secretirio, um rapaz jovem ¢ musculado com o
melhor rabo da cidade, com quem nos intervalos teria um romance
torrido, capaz de fazer corar a E. L. James.

Susanna fizera umas tentativas frustradas, mas cedo chegara a
conclusaio de que havia outras formas de trabalhar na drea que a
apaixonava, os livros, nem que para isso tivesse de gerir uma biblioteca
como se fosse um comandante militar a fazer a ronda as tropas. S6 havia
uma abelha-mestra naquela colmeia. E era bom que todos soubessem de
quem se tratava — ela.

A mulher acabou por ir para o escritorio, imaginando Adam sentado a
uma secretdria, enquanto escrevia afincadamente. A imagem desvaneceu-
se depressa e¢ a biblioteciria aproximou-se da janela da divisio.
Conseguia ver os telhados de Cambridge e, logo ali, a casa da frente,
onde uma mulher com um ar desmazelado, com um cigarro na boca,
recolhia o jornal.

Ela fitou-a demoradamente. Deveria ser Julia, a miae de Andy, o
menino que aparecera morto uns dias depois de Laura Emanuel. Lera
tudo ao qual conseguira deitar a mao sobre os Crimes de Cambridge.

Um estrondo fé-la sobressaltar-se e virar-se para trds. Fora a porta do
apartamento. Alguém batera com ela.

Durante as duas semanas que se seguiram, Susanna nio voltou a
suspeitar de que mais alguma coisa estranha se passasse na casa que
acabara de comprar. Na altura, certificara-se imediatamente de que tudo



estava fechado, nio podendo ter sido uma corrente de ar. Alguém
estivera com ela dentro do apartamento e saira, batendo com a porta.

As primeiras noites que ld passara, apds receber a mobilia, dois dias
depois da visita inicial, tinham sido dificeis. Revistara completamente o
apartamento, abrindo e fechando os armarios, ¢ espreitando debaixo da
cama, até se certificar de que nao havia mais ninguém la em casa. SO
conseguira adormecer algum tempo depois.

Quando comegava a sentir-se mais tranquila e confortdvel, algo de
inusitado aconteceu. Nessa ocasido, encontrava-se na Biblioteca de Wren,
onde Veronica, uma estudante loura que substituira Elizabeth Ann,
entrara no seu escritorio sem pedir licenga. A rapariga era impertinente,
insolente e preguigosa.

Ainda por cima, nio queria nada de importante; apenas dizer-lhe que
um homem estava na recegao e pedira para falar com ela. Nao dissera o
nome. Que falta lhe fazia a irma de Adam Immanuel.

Susanna demorara algum tempo a acabar o que tinha em maos. Ele
bem que poderia esperar. Até que ld resolveu ir ver o que se passava.
Ficou agradavelmente surpreendida quando finalmente chegou a
recegao.

Tratavase de um homem alto, entre os 40 ¢ os 50 anos,
irresistivelmente charmoso, com o cabelo encaracolado ¢ um brilho
intenso nos olhos verdes. A biblioteciria, cuja vida sexual se resumia aos
livros erdticos que lia a noite, enquanto se tocava na cama, imaginou-se
imediatamente a s0s com ele, numa das alas mais reconditas da
biblioteca, de saia arregacada, montada nas suas ancas, enquanto ele a
fazia gemer contra as estantes.

Mas nio, a sua presenga ali resumiu-se a uma pergunta: se ela tinha
algum contacto com Lizzie Emanuel. Susanna hesitou na resposta,
acabando por dizer apenas que hd muito tempo que andava a pensar em
ir visitd-la.

De seguida, o homem foi-se embora.



Dois dias depois, Susanna ia na rua. Ja era de noite. Como sempre,
saira tarde da biblioteca. Ao chegar ao seu prédio, enquanto metia a
chave na fechadura da porta, apercebeu-se de vozes, que gritavam.

A mulher hesitou e, sentindo-se curiosa, tentou localizar de onde vinha
o som, até que viu Julia, a mae do menino que morrera, a porta de casa.
Discutia com um homem louro, que quando cruzou o olhar com o seu,
se fez rapidamente a saida e se afastou, rua afora.

Susanna, ao ver os olhos da vizinha depositados nela, ficou
envergonhada. Entrou depressa em casa, aproveitando para ver se tinha
correio. As primeiras faturas do seu novo apartamento comegavam a ser
enviadas. Era melhor estar atenta.

A bibliotecdria tirou alguma correspondéncia niao solicitada, como
panfletos e outros anuncios, mas havia algo mais no interior da caixa,
um envelope comprido sem remetente, apenas com uma frase escrita a
mao. Numa letra bonita, masculina, dizia apenas: «Lizzie Emanuel nao
matou o reitor John Ashton-Davies.»

Depois de ler tantos policiais, a inspetora criminal que existia dentro
dela levou a melhor. Atabalhoadamente, Susanna abriu a carta, mas
deixou cair o conteudo no chao.

As folhas espalharam-se pelo piso vidrado do dtrio do prédio. Algumas
eram fotografias, mostrando John Ashton-Davies em virias situagoes
quotidianas. Mas houve duas que se destacaram. A mulher pegou-lhes.

Uma era uma impressao da troca de vdrias mensagens. A outra era o
comprovativo de uma transferéncia banciria em nome de um tal James
Cardinal.

Em ambos os casos, o remetente era o mesmo, Mark Emanuel. Quem
seria Mark Emanuel?

Susanna ficou sem saber o que fazer ao envelope que encontrara na
caixa do correio. Quem o deixara &2 O que significam aquelas



fotografias e as folhas remanescentes? Ja lera um numero assinalavel de
livros de espionagem, tendo-se imaginado vezes sem conta numa cena
parada de um dos romances de John le Carré, ou em cima de uma mota,
a cavalitas de um homem com as témporas grisalhas, vestido com um
blusio de cabedal, no papel de Chiara Allon, numa sequéncia de ag¢io
trepidante escrita por Daniel Silva.

Recentemente, ainda se deparara com as capas de um tal Nuno
Nepomuceno, mas a sua curiosidade fora travada pela barreira da lingua.
S6 estava publicado em Portugués, ou Hungaro, para além de, depois de
vasculhar todos os recantos do seu site, passando freneticamente a galeria
fotografica presente na pagina com a sua biografia, ter acabado por
desistir, tomada por uma certeza — era s6 mais uma cara bonita.

Portanto, a bibliotecdria sabia. As folhas eram provas de um contrato
de execu¢do para matar o reitor John Ashton-Davies. No entanto, pelo
que lera no jornal, aquele era um dos crimes pelos quais a irma de Adam
fora presa.

A sua confusio aumentou ainda mais quando poucos dias depois se
viu for¢ada a abandonar a meio o encontro nacional de bibliotecarias,
em Londres. Uma das participantes desenvolvera sintomas de infecio
por SARS-CoV2 e a organizacio enviara todas as mulheres vacinadas,
como ela, para casa.

Susanna regressou a Cambridge no primeiro comboio do dia seguinte,
ainda de madrugada. Querendo ir trabalhar, resolveu passar no
apartamento, para deixar as malas. Como seria de esperar, a habitac¢io
acolhera-a em siléncio, mas assim que entrou no seu quarto, a mulher
desatou a gritar.

Havia um homem 14 dentro. Era loiro, com olhos azuis, e fugiu
imediatamente, empurrando-a ao passar por ela.

Jack McCallister, chefe da Policia de Cambridgeshire, o condado no
qual se inseria a esquadra da cidade universitiria de Cambridge,
encontrava-se em casa, a tomar o pequeno-almogo com a esposa, quando



o telefone tocou. Una, que na noite anterior lera até muito tarde, estava
excitadissima com o novo escritor que descobrira recentemente — John
Christ.

O marido, que como sempre se fingia interessado, ainda arqueou uma
sobrancelha, mas depois, aproveitando a oportunidade, levantou-se da
mesa ¢ atendeu a chamada. A esquadra da cidade universitdria fora
contactada por uma mulher a gritar, histérica, que tinha pormenores
inéditos a revelar sobre os Crimes de Cambridge.

Jack interrogou Susanna ainda naquele dia. A bibliotecdria falava
muito depressa, citando titulos de livros dos quais ele nunca ouvira falar,
e fazendo extrapolagoes para contratos de execugao, assassinos a soldo e
mortes encomendadas.

O inspetor ouviu-a atentamente; afinal, era o seu trabalho. Mas s6 lhe
deu alguma credibilidade quando ela mencionou o homem louro, de
olhos azuis, que discutira com a mae de Andy e que apanhara a dormir 14
em casa.

No entanto, a mulher, que o viu ir-se embora sem lhe dizer mais nada,
ficou a sentir uma grande frustragiao. Ja ninguém ligava a uma donzela
indefesa. Quem lhe dera ser a Rainha dos Dragoes. Alguém idiota como
aquele homem certamente teria uma morte hedionda num dos livros do
George R. R. Martin.

Por isso, s6 havia uma soluc¢ao. Tinha de falar com ela. Na realidade,
sentia saudades de Lizzie. A Biblioteca de Wren nunca mais fora a
mesma desde que fora privada do seu trabalho.

— Elizabeth Ann — dissera-lhe, dois meses antes da morte de Adam
Immanuel, sentada diante da sua irma na prisio mista de Peterborough,
a fazer um esfor¢o enorme para suportar a carpete azul-celeste —, sei
quem matou a tua tia. E uma coisa posso garantir — assegurara,
convictamente. — Certamente ndo foste tu.



Todavia, Jack n3o ficara tio desinteressado quanto a bibliotecaria
julgara. O homem, que niao tinha filhos, sofrera imenso durante a
investigagao dos Crimes de Cambridge, porque envolvera uma crianga. Por
isso, a ideia de reabrir o caso era, para ele, insuportavel.

No entanto, as palavras de Susanna tinham-no marcado, sobretudo
pela descri¢io que ela fizera do homem louro, com olhos azuis, que
encontrara na sua casa ¢ vira a discutir com Julia, a m3e de Andy.
Durante o tempo em que trabalhara nos homicidios que tinham abalado
a pacata cidade universitdria, so se recordava de alguém que correspondia
aquela descrigao.

Tratava-se de um sujeito que costumava praticar esgrima com Adam.
Tinha interrompido um jogo entre ambos no dia em que prendera o
escritor inglés.

Ignorando a insisténcia de Susanna, Jack levou algumas semanas a
investigar o caso, mas o seu trabalho deu frutos. Contrariamente ao que
se pudesse pensar, nio foi imediatamente ao seu encontro, preferindo
averiguar o que a cidade sabia sobre ele. Aparentemente, imenso.

Sentindo-se motivado, dezoito meses depois de sair de King’s College
com um homem algemado, o inspetor McCallister voltou a entrar na
universidade, levando consigo dois dos seus agentes. Nao precisaram de
ajuda para os guiar. Encontraram DPierre no gabinete que antes
pertencera a Adam Immanuel.

O jovem professor sui¢o, que estava ocupado com a redagao da sua tese
quando os policias chegaram, tirou os olhos do monitor e fitou-os com
uma expressio pouco confiante. O cabelo algo comprido, a barba por
fazer e as olheiras davam-lhe um ar cansado. Apds a troca de algumas
palavras de circunstancia, Jack foi direito ao assunto:

— Qual era a natureza da sua relagio com Adam Immanuel?

— Porque estd a perguntar?

— Tivemos uma queixa de que terd entrado sem autoriza¢do na sua
antiga casa, algo que, de acordo com os testemunhos que recolhi na



vizinhanga, suspeito que terd ocorrido mais vezes. Prefere responder a
pergunta cordialmente e conversar um pouco comigo, ou arrumamos
este assunto e levo-o diretamente para a esquadra? Apesar de ser de fora,
jd deverd ter percebido que Cambridge ¢ uma cidade sossegada. Temos
imensas celas livres.

Pierre pediu ao homem que se sentasse no sofd, o que ele e os dois
agentes que o acompanhavam recusaram. De pé, o inspetor McCallister
reiterou a pergunta:

— Qual era a natureza da sua relagio com Adam Immanuel?

— Ele era o meu orientador, antes de ir para Veneza.

— E durante o tempo em que trabalharam juntos nesta universidade,
como descreveria os lagos que os uniam? Eram amigos?

— O Adam era o meu idolo — admitiu o sui¢o. — Vim para Cambridge
para estudar com ele.

— Entdo, eram amigos?

— Sim.

— Quao profundo era esse sentimento?

— Naio estou a perceber aonde quer chegar.

Jack apontou para o par de policias que o acompanhavam e disse:

— Sou amigo destes dois. Conhec¢o-os hd uns anos. Dizemos umas
larachas; as vezes, tomamos um copo juntos, depois do trabalho; mas
nunca os levei a minha casa. Alids, nenhum conhece sequer a minha
mulher. Frequentava a casa de Adam Immanuel?

— Nio.

— Tem a certeza? Virios vizinhos me disseram que se recordam de o
ver entrar ¢ sair frequentemente, até mesmo antes da morte da tia, a
Laura.

— Sim, cheguei a 1a ir. Por vezes, ele preferia trabalhar em casa e eu
tinha de me sujeitar. Coisas de estrelas.

— Deve ter sido um suplicio para si. — O inspetor fez uma pausa breve,
aproveitando para mudar ligeiramente de assunto. — Alguma vez sairam
juntos?



— Para beber uns copos e dizer umas larachas? Nao.

A forma como Pierre pronunciou aquelas palavras, escarnecendo
ligeiramente, deixando subjacente que tal coisa seria depreciativa para
dois intelectuais como eles, deixou Jack irritado.

— Classificaria a vossa relagao como sendo intima?

— Intima, como?

— Intima, como eu ¢ a minha mulher, sobretudo quando estivamos
casados de fresco.

— Nido.

— E homossexual ?

Pierre ruborizou-se ¢ nio respondeu.

— Dizem por ai que tem um apetite sexual voraz.

O professor sui¢o voltou a nao responder.

— Alids, todos sabem da sua predile¢io por homens morenos, quanto
mais masculinos, melhor.

— Naio vejo por que razao tenho de discutir consigo a minha vida
privada.

— Porque podera explicar um crime. Alguma vez passou alguma noite
em casa dele?

O som do telemdvel de Pierre, que acusou a recegio de uma
mensagem, interrompeu os dois homens. O professor olhou gravemente
para o ecrd do aparelho, bloqueou-o rapidamente e¢ admitiu perante o
inspetor McCallister que pernoitara em casa do escritor inglés.

— Pensei que apenas ld fosse de vez em quando, por pouco tempo.
Porqueé?

— As vezes, trabalhdvamos até tarde.

— S6 isso? Onde dormia?

— No escritério dele, ou na sala.

— Portanto, se eu sair por esta porta € interrogar a irm3, que por acaso
estd presa, acusada dos crimes que em tempos eu julguei que cometera,
ird confirma-lo?



— A Lizzie é uma criminosa. O seu depoimento nio serd certamente
fiavel.

Jack aproximou-se da secretdria, apoiando os bragos no tampo de
madeira.

— Ela é uma criminosa, ou alguém fez com que ela passasse por uma?
Qual era a natureza da sua relacio com Adam Immanuel?

— Ja lhe disse, éramos amigos.

— Nessas noites que passou ld em casa, nunca se esgueirou para o
quarto dele e se enfiou debaixo dos lengdis?

— Nio, nem todos regem a vida pelo sexo.

— Mas foram vistos juntos, nus, numa praia fluvial, durante o primeiro
confinamento, apds a detengio da irma. O que andaram por 14 a fazer?

Sentindo-se acossado, Pierre respirou fundo, até que tomou uma
decisio:

— Nio respondo a mais uma pergunta sem estar na presenga do meu
advogado. Por favor, saia.

O inspetor McCallister fitou-o duramente, mas, seguido pelos colegas,
assim fez. Mal saiu a porta, sentiu uma vontade enorme de vomitar.

Apesar da forma dura como interrogara Pierre, Jack deixou-se tomar
pela frustragio nas semanas que se seguiram. Destacou uma equipa para
vigiar o jovem sui¢o e pds-se a tentar recolher provas que permitissem
corroborar a sua intuigao. O rapaz estava implicado na morte de Laura
Emanuel e, quem sabia, na do pequeno Andy.

Quando fora presa, Lizzie sempre afirmara que desconhecia o que
acontecera a0 menino € que o irmao a tramara para esconder a propria
culpa. Na altura, dera-lhe pouca credibilidade, achando que tentava
apenas arranjar desesperadamente um bode expiatério, mas, agora, o
inspetor duvidava do seu discernimento. Havia provas que a ilibavam do
atentado a John Ashton-Davies, além daquela estranha obsessio do
professor sui¢co por Adam Immanuel. Mas como poderia construir uma
acusa¢io? Com base em queé?



A resposta foi-lhe dada por Una, a esposa, que num daqueles dias lhe
telefonou para o emprego, a chorar. Sentado a sua secretdria, Jack
sobressaltou-se ao ouvir os guinchos da mulher, enquanto lhe relatava o
sucedido. Crente de que era o carteiro, que lhe batera a porta para lhe
entregar um livro que encomendara online, ela fora atendélo, mas
quando abrira a caixa deparara-se com uma faca de trinchar suja. Era
sangue seco.

A arma do crime fora sempre a pega que faltara para resolver
coerentemente o homicidio de Laura Emanuel. Deveria ter sido uma
almofada, uma vez que se apurara que morrera asfixiada. Porém, o que
sucedera fora consideravelmente pior e agora ali estava ele, o objeto que
se usara para a esquartejar ¢ levdla discretamente para fora do
apartamento no cesto da pasteleira da sobrinha.

Quando entregou a faca no laboratério forense, os resultados dos
exames realizados resolveram o caso — o sangue era da idosa; quanto as
impressoes digitais no cabo, essas pertenciam a Pierre.

Trés carros da Policia de Cambridgeshire partiram da esquadra, em
dire¢do a rua na qual o professor suico vivia. Era de noite e, enquanto
entravam no prédio, os homens conseguiam ver as luzes acesas do
apartamento.

Contudo, quando 14 chegaram, apesar da vigilancia que Jack ordenara,
foram vencidos pela dece¢io. Pierre desaparecera.

As provas que Susanna tinha recebido na caixa do correio também
foram escrutinadas. O inspetor tentara apanhar o rasto dos dois homens
cujo nome surgia nos papéis, mas fora malsucedido. Mark Emanuel era o
irmdo mais velho de Adam, mas a dltima vez que alguém ouvira falar
dele fora no dia em que a sua pena fora atenuada e ingressara num
semindrio. A partir dai, desaparecera completamente.

Una, que lera o primeiro livro do escritor inglés e que reconheceu a
semelhanga entre a histéria real e a ficcionada, ainda sugeriu ao marido
que ele tivesse mudado de nome e sido nomeado cardeal. Mas o homem



nio encontrou quaisquer indicios desses factos, e achou que eram apenas
fantasias que a esposa ia buscar ao que lia.

Quanto a James Cardinal, conseguiu algo mais concreto. Com a ajuda
da Europol, chegaram ao registo de propriedade de um barco, que
descobriram estar ancorado no Prinsengracht, um dos canais mais
famosos de Amesterdao. No entanto, quando 1a chegaram, a embarcagao
encontrava-se deserta. Os exames forenses revelaram vestigios de sangue.

Pertenciam a Mathilde Dubois, uma médica cujo corpo muitos meses
antes fora encontrado a boiar, por baixo de uma ponte, e a um assassino
hd muito procurado pelas autoridades internacionais. Sabiam que se
chamava o Leopardo, embora desconhecessem o seu paradeiro. Uma
terceira pessoa ficou por identificar. Presumiu-se que pertenceria ao tal
James Cardinal, mas ninguém teve a certeza.

Lizzie Emanuel foi libertada numa tarde de verio, cerca de quinze dias
antes da data em que o seu irmdo viria a falecer. A jovem tinha a sua
espera Jack, que lhe pediu desculpa, e Susanna Perkins, que lhe ofereceu
de volta o lugar que ocupara como sub-biblioteciria no arquivo histérico
de Trinity College.

Porém, a jovem, cuja magreza se acentuara ainda mais, apenas desejava
uma coisa — sair de Cambridge e nunca mais 14 regressar.

Lizzie come¢ou uma viagem sem rumo, deixando-se ir a deriva para
onde o comboio a levasse. Da cidade universitaria foi para Londres e,
depois, na estagao ferrovidria internacional de St. Pancras, apanhou o
Eurostar, o TGV para Paris. Passou alguns dias na capital francesa,
entrou na Bélgica e, seguidamente, apeteceu-lhe ir mais para norte.

Toda a vida fora uma mulher solitdria, que se dedicara a cuidar da tia
enferma, ou a evitar que a carreira literdria do irmao se desmoronasse. A
sua dedicagio a familia levara-a a prisdio, uma experiéncia que queria
esquecer. Por isso, decidiu ir para Amesterddao, a cidade mais libertina
que conhecia.



Nos poucos dias que acabou por passar na metropole dos Paises
Baixos, duas coisas aconteceram, que foram particularmente marcantes.
A primeira deu-se numa das ocasides em que foi a estagao central e se
deparou com uma revista internacional exposta nas bancas. A capa, que
chamava a aten¢io para declara¢oes bombasticas, escondia um artigo
ainda mais revelador, protagonizado pelo irmio. Leu-o avidamente,
pouco interessada pelo 6dio que dirigia a Ellis, até descobrir um facto
importante. Adam, com quem tinha contas a ajustar, ainda se
encontrava a viver em Veneza. Seria para ld que ela iria a seguir.

A segunda ocorreu na noite antes de se ir embora. Sozinha como
sempre, fora ao bar do hotel, onde, tal como via nos filmes com os quais
fantasiava quando era jovem, um rapaz ligeiramente mais velho que ela,
meteu conversa. Era um homem bonito, bem-educado, com uma barba
castanha cerrada e muito atraente, que facilmente conseguiu levd-la para
o quarto.

Lizzie sempre ouvira dizer que a perda da virgindade envolvia alguma
dor, mas nada a preparara para aquilo. Enquanto ele a penetrava
violentamente sem sequer a beijar, meteu-lhe as maos no pescoco,
apertando-o, quase ao ponto de a sufocar.

A rapariga conseguiu soltar-se, clamando por ar, mas rapidamente
ficou desnorteada, sem saber o que pensar das sensagdes novas que
percorriam o seu corpo. Percebendo que ela gostara, ele esbofeteou-a.

Lizzie fez-lhe exatamente o mesmo.

Quanto a Pierre, chegou a Veneza na tarde do dia em que Adam
morreu. O jovem professor suigo, que estava em fuga das autoridades,
baixou o rosto ao sair da estagio ferrovidria de Santa Lucia, procurando
passar despercebido, concentrando-se apenas no seu telemodvel. A
obsessao por Adam Immanuel continuava.

Apesar de o escritor inglés nunca ter atendido nenhuma das chamadas
telefénicas que ele efetuara, ha algum tempo que andava a trocar
mensagens consigo, dizendo-lhe que gostaria de revé-lo em Veneza. No



entanto, de acordo com a ultima que lhe enviara, aquele ainda nio era o
momento.

Adam encontrava-se no Lido, a ilha onde se realizava o Festival
Internacional de Arte Cinematogrifica da Bienal de Veneza. Sem
hesitar, Pierre dirigiu-se ao cais e apanhou o primeiro vaporetto que
conseguiu encontrar, nio reparando em duas pessoas.

Um era o jovem Daniele Accardi, que, nas suas costas, vindo de Roma,
descia as escadas da estagdo; a outra era um homem de 6culos escuros,
encostado a carrogaria de um Alfa Romeo de aspeto potente.



Avenidas Novas, Lisboa, Portugal

Tempo Presente

Diana regressou a casa um dia depois de Susanna, a bibliotecaria de
Trinity College, lhe ter contado tudo o que sabia sobre os
acontecimentos que haviam levado a libertagaio de Lizzie Emanuel. A
mulher, que parecera a narradora de um thriller psicolégico, forgara-a a
relativizar algumas das coisas, uma vez que tinha uma tendéncia para se
dispersar, sobretudo acerca do homem misterioso que lhe perguntara
pela antiga subalterna. Desconfiava que ele ¢ quem colocara o envelope
na sua caixa do correio eram a mesma pessoa.

Afonso ainda se rira, quando, naquela noite, depois de a jornalista
deitar Rodrigo, ela lhe contara que o suyjeito tentara seduzi-la, levando-a
para uma ala recondita da biblioteca. S6 sobrevivera depois de, tal qual a
heroina de um romance de aventuras juvenil, lhe dar com um spray nos
olhos verdes insinuantes.

O professor nao acreditou, tal como Diana, porque ela estava convicta
de que se tratara de Mark Emanuel, James, o assassino, ou simplesmente
o Cardeal. Quanto ao resto da histéria, confirmara-a, indo
imediatamente a esquadra de Cambridgeshire ¢ fazendo uso da sua
carteira profissional para arrancar a Jack McCallister tudo de que
precisava.

O homem, que nao simpatizara particularmente com ela na altura em
que se tinham conhecido, por ocasido dos Crimes de Cambridge, acabou
por admitir o que podia: Lizzie estava em liberdade, algures pela
Europa, em viagem; quanto a Pierre — o agora principal suspeito da
morte de Laura Emanuel, e de Andy, o menino que vivia com a mae ¢ o



padrasto, Stevie, na casa em frente —, infelizmente tinham-lhe perdido o
rasto. Um mandado de captura internacional fora ji emitido.

— O que achas que realmente aconteceu na noite em que o Adam
morreu? — perguntou Diana, com o cabelo ruivo encostado ao peito do
marido.

Os dois continuavam na sala de estar, com a televisio apagada e
Rodrigo a dormir sossegadamente na sua cama.

— Nao sei. Mas acho que esta revelagio muda tudo.

— Achas que a Lizzie foi para Veneza e matou o irmao?

— Ela certamente teria a capacidade de atrair a atengao dele — concluiu
Afonso. — Mas como é que uma mulher tio franzina conseguiu provocar
aquela quantidade de hematomas? Parece-me improvavel.

— E o Pierre, lembras-te dele?

— Sim, interrompemos um jogo entre os dois na noite em que fomos
pela primeira vez a procura do Adam, em King’s College — recordou o
professor.

— Estava longe de pensar na volta que esta historia ainda iria dar.

— E ele, a tua aposta?

— Descartamos o Ellis, a Genevieve ¢ o Daniele?

— Com tudo o que jd sabemos, acho que sio suspeitos muito pouco
plausiveis e que, mais cedo ou mais tarde, algo ird acontecer que permita
ilibar o rapaz. E 6bvio que ele nio o fez.

— Para mim, ¢ 6bvio que ele é o Pedro ¢ que foi por causa disso que,
naquela tarde, se encontrou com o Adam. Sé niao consigo ¢ provi-lo —
lamentou-se Diana.

— E hd ainda a Sofia — disse Afonso, pausadamente.

— Nao confias nela, pois nio?

O professor ficou em siléncio, fitando a escuridio noturna para 1a das
janelas. As ultimas palavras do POC, moribundo nos seus bragos, na
Praga Dam, vieram-lhe ao pensamento.

— Sabes que o Jack me contou que seguiram os dois nomes que
constavam das provas do atentado — explicou Diana. — Claro que nao o



expus, mas, para mim, o nome de James Cardinal diz-me muito.

»Encontraram um registo de propriedade, que os levou a um barco
ancorado no Prinsengracht. Lembraste de que o Henrique nos disse que
era ai que o Cardenl vivia? Foram 14 encontrados vestigios de sangue que
pertenciam a trés pessoas diferentes, uma médica cujo corpo fora
encontrado algum tempo antes, alguém que nio conseguiram identificar
e um tal de Leopardo, um mercenario, do qual a Europol jia andava a
procura.

»E se o Leopardo é o mesmo assassino que no ano passado tentou
matar o Mark e me ia atingindo? E se os dois tinham uma disputa
qualquer, e o ajuste de contas se deu no barco?

— Entdo, achas que o Mark, ou o James, como prefiras chama-lo, esta
morto?

— Nio, sou da opiniao de que sobreviveu. S6 ele é que podera ter
deixado os papéis na caixa de correio da Susanna, para além da descrigao
que ela fez, bater certo com o pouco que sabemos dele.

— Mas a Lizzie confessou ter contratado a morte do John. Ja te
ocorreu que esses papéis devem ser falsos?

— Sim. Mais uma razdo para pensarmos que este homem era o irmio.
Quis ajudd-la.

Afonso suspirou, aborrecido. O comportamento de Ahmad continuava
a criar problemas na mesquita e ele receava que alguma coisa pudesse
acontecer. Além disso, havia outros problemas a preocupd-lo: o que fazer
com a casa do pai?

— Ja decidiste? — perguntou-lhe Diana.
— Nio.



Cemitério Velho de Santa Clara, Beja, Portugal

Quando Afonso Catalao Tinha 43 Anos

O professor agradeceu ao taxista e pagou-lhe pela corrida, apeando-se do
carro. O automovel arrancou novamente, deixando-o diante de um muro
branco, no meio do qual se via um portio preto, grande, de ferro. Estava
ligeiramente entreaberto. Meteu as maos nos bolsos do sobretudo que
vestia, deu um passo em frente e entrou.

Passara uma semana desde que o pai lhe telefonara, encontrava-se ele
no cais de Eminonii. Alguns dias depois, a voz seca da madrasta, Helena,
sem qualquer preparac¢io, dera-lhe a noticia de chofre. O pai falecera
devido a um acidente vascular cerebral inesperado.

Afonso ainda tentara antecipar o voo para Portugal, mas nio
conseguira. Os ultimos dias que passara em Istambul haviam sido de
uma intensidade dramdtica, que o tinham esgotado. Fora para a Turquia
cheio de sonhos, convicto de que seria 14 que iria encontrar-se.

Porém, a sua nova vida revelara-se nefasta, cheia de provacoes para as
quais nao estava preparado. Fugira de Cambridge para escapar aos
murmurios que ouvia nos corredores, de cada vez que saia de casa,
pegava na bicicleta e entrava na universidade, mas nd3o esperava que o seu
exilio no Oriente apenas contribuisse para criar novos sussurros dentro
do seu coragao.

Eram espetros, fantasmas, almas negras como corvos, com os quais
pressentia que passaria a conviver para sempre. Fatima morrera e ele era
agora um homem vitvo, sem rumo, desorientado e solitdrio, cujo inico
proposito era regressar a Lisboa.

Comprara uma casa nas imedia¢oes da universidade, um apartamento
amplo, localizado num prédio antigo, mas acabado de renovar, com uma



bonita fachada pintada de amarelo e branco, e varandas de ferro verde.
Ainda nao conseguira visitd-lo. Assim que aterrara em Lisboa, apanhara
um taxi e fora diretamente para Beja.

Afonso entrou no cemitério e comegou a caminhar ente os jazigos, ao
longo da estrada de terra. Estava um dia frio de outono, de céu limpo,
onde o Sol brilhava palidamente, antevendo a nova esta¢io, que se
aproximava. Havia poucas pessoas por ali; apenas uma ou outra, que
ocasionalmente cuidavam da ultima morada daqueles que mais amavam.

O professor identificou mais abaixo um grupo vestido de negro, que se
unia em torno de um caixdo, enquanto um padre, segurando um
crucifixo, recitava a dltima béng¢io. Com a pasta que levava na mio a
balougar junto as suas pernas e os 6culos de leitura postos nos rosto,
seguiu na dire¢dao do funeral.

Afonso passou o ajuntamento de pessoas ¢ dirigiu-se a uma outra zona,
caminhando devagar, até chegar ao seu destino. Com um ar destro¢ado,
baixou-se, fitando uma laje de marmore.

Helena escolhera um tom cinzento-escuro, que condizia bem com a
personalidade fria e severa do pai. Esticou a mao, na dire¢ao da ldpide,
querendo tocarlhe, mas nao conseguiu. Chegara demasiado tarde. Os
olhos dangavam por tris das lentes, lendo nervosamente o que dizia a
inscri¢ao:

«CARLOS AFONSO MARQUES CATALAO
Esroso E pa1
1941 - 2012»

O professor sentiu a garganta embargada e as pernas a fraquejarem.
Deixous-se cair no chdo, sem forgas. Ajoelhado sobre a terra do cemitério,
tirou os 6culos e pousou-os juntamente com a velha pasta de cabedal
sobre a campa do pai.

De seguida, os olhos encheram-se de ldgrimas e ele comegou a chorar.



Epilogo



Veneza, ltalia

Dois Meses Depois da Morte de Adam Immanuel

O inspetor Guido Pelosi continuou a olhar com um ar aborrecido para
as folhas que a pasta continha. Era o processo de A Noiva Judia, um
arquivo pouco extenso, essencialmente fotogrifico, com o que tinham
conseguido recolher: as imagens do corpo do transexual mutilado, cheio
de sangue, os relatérios do laboratério forense e mais nada. O telemovel
de Maria, que deveria ser a chave para todo o mistério, continuava
desaparecido.

O homem cofiou a barba e colocou tudo de lado. Nio gostava de ter
casos por resolver e a sua vida estava cada vez mais entediante. A
aproxima¢io do inverno trouxera a acqua alta, a expressio que OS
venezianos utilizavam para descrever os picos das marés do Mar
Adridtico que faziam com que a dgua da lagoa, que nascia sob a cidade,
inundasse Veneza. As ocorréncias corriqueiras sucediam-se.

Um jovem policia surgiu repentinamente no seu gabinete, irrompendo
por cle adentro sem pedir licenga. Ruborizado e esbaforido, trazia
consigo uma caixa pequena, que chegara por correio registado. Nio
tinha remetente.

O jovem, que Guido conhecia de o ver constantemente agarrado ao
telemovel a ler as noticias internacionais, ainda se alarmou quando o
inspetor foi para abrir o volume, come¢ando a gritar que era um ataque
de gds sarin. Mas Pelosi ndo era homem para essas ceriménias e
rapidamente rasgou o cartio. No interior, encontrava-se um envelope
pequeno.

O involucro continua duas coisas: uma mensagem escrita 3 mao, com
uma letra elegante, mas que parecia pertencer a uma mulher e que dizia



«O Daniele Accardi estd inocente.»; ¢ a etiqueta de um porta-chaves.
Continha um endereco.

Os Carabinieri irromperam pela casa onde DPierre se escondia,
localizada no bairro do Castello, o maior de todos os sestier: de Veneza.
Era um prédio degradado, como todos na cidade, mas que correspondia
bem ao estado em que encontraram o jovem — com a barba grande e os
olhos dilatados, desnorteado e sem perceber o que estava a acontecer-lhe.

A Policia italiana levou-o para o quartel, onde permaneceu, assim que
se aperceberam da existéncia de um mandado internacional de captura.
A Europol chegou no dia seguinte, altura em que estabeleceram a
ligagio com a morte de Adam Immanuel.

O professor sui¢o, que ndo sabia falar italiano, pouco disse naqueles
dias, além de que estava inocente. No entanto, as provas contra cle
tornaram-se irrefutdveis — as chaves encontradas no Lido eram da sua
casa, em Cambridge, tal como o anel, uma recordagio da sua
licenciatura, na Suic¢a, mas que também costumava guardar consigo, na
cidade universitdria. S6 a impressao digital anénima ficou por explicar.

De qualquer modo, Daniele Accardi foi imediatamente libertado.
Quando lhe perguntaram por que motivo assumira a culpa, deu uma
justificacao, que deixou Guido a pensar se ndao seria mais uma invengao,
mas, daquela vez, o caso contra o sui¢o era muito forte.

O jovem alegara que trabalhava para o escritor, prestando-lhe
assessoria informdtica. Os dois nao se conheciam antes de se
encontrarem naquela tarde, na estagao ferrovidria de Santa Lucia, a
pedido de Adam. A natureza do projeto em comum levara o inglés a
sugerir que fossem conversar para uma zona mais privada, o Lido, uma
vez que se hospedara num dos hotéis da ilha, de modo a poder participar
na antestreia de um dos filmes a concurso no Festival de Cinema, cujo
argumento escrevera.

Claro que n3o o levara para o quarto, sugerindo, pelo contrdrio, um
passeio de carro. Quando estavam estacionados atrds das dunas, um



homem louro e jovem aparecera, comegando a discutir com o escritor,
enciumado. Os dois tinham-se confrontado e ele pegara no carro.
Acidentalmente, atropelara Adam.

Depois, Pierre ameagara-o. Sabia de tudo sobre o trabalho que ele
fizera para o inglés, tinha provas e estava determinado a denuncid-lo,
caso o jovem nao se assumisse como culpado. Uma coisa era ser acusado
da morte de um homem; outra bem diferente seria cair nas maos da
Europol.

O inspetor Pelosi nao ficou completamente convencido, mas sempre
era menos um caso por encerrar, pelo menos, para ele. Quanto a Pedro, a
investigagao internacional foi reaberta.



Estabelecimento Prisional Masculino de Belmarsh,
Sudeste de Londres,

Reino Unido

Quatro Meses Depois da Morte de Adam Immanuel

Pierre permitiu que o par de guardas prisionais o guiasse pelo corredor
até ao parlatério. Levava os pulsos algemados a frente do abdémen e
arrastava os pés pelo chiao de lindleo ao ritmo dos seus acompanhantes.
O cabelo louro estava desgrenhado e os olhos azuis haviam perdido o
brilho de outrora.

O jovem professor sui¢o reparou na neve que caia para la das janelas
altas de vidro. Era janeiro, o que lhe custou ainda mais, fazendo-o
recordarse do tempo em que vivera em Cambridge, com os telhados
cobertos de branco e as chaminés a fumegarem. Pagara um prego elevado
pelos seus sonhos de estudar Literatura sob a algada do melhor.

Diana ¢ Afonso Catalio anuiram na sua dire¢io, ao vélo caminhar
devagar. Quando ele se sentou, agradeceram-lhe por aceitar falar com
cles e reapresentaram-se. Fla estava a escrever um livro sobre um homem,
cuja vida se cruzara com os Crimes de Cambridge, ocorridos dois anos
antes. Ndo disse quem era, mas deu a entender que se tratava de alguém
que em tempos se relacionara com a familia Emanuel.

— Recordo-me de ambos — explicou Pierre, com um ar conformado. —
Interromperam um dos meus treinos com o Adam.

— Importa-se que grave a nossa conversa? — pediu-lhe a jornalista.

Os olhos azuis de Pierre fitaram-na gravemente:

— Nado.

Diana desbloqueou o telemével e abriu a aplicagio do gravador.

— A Policia de Cambridgeshire apurou que frequentava a casa dos
irmdaos Emanuel. Desde quando e como comegou esse habito?



— Entrava todas as noites — admitiu ele. — Primeiro, foi para estudar.
As tarefas na universidade ¢ a vida ocupada do Adam nao permitiam que
trabalhdssemos juntos, senio naquele horario.

— E depois?

— Torndmo-nos intimos.

— Sexualmente?

— Nao. Eu sentia-me claramente atraido pelo Adam e no fundo acho
que ele sempre soube, mas também nao tinha amigos e acabou por
agradecer a minha companhia. Nunca me incentivou, nem sequer tentou
qualquer tipo de contacto fisico.

— E o Pierre tentou?

— Niao. Respeitava-o demasiado.

— Suponho que a Lizzie soubesse das suas idas ao apartamento.
Porque ¢ que ela ndo o mencionou as autoridades?

— Nem por isso. O Adam era um homem mais sensivel do que se
poderia pensar € nio queria que a sua reputa¢io, ou a minha, fosse
manchada. Por isso, fez o possivel para esconder a minha preseng¢a na
casa.

»Deu-me uma chave do prédio, para que pudesse aceder ao edificio.
Depois, deixava sempre a porta do apartamento aberta, para eu entrar,
sem fazer barulho, acabando por me oferecer também uma réplica. A
Lizzie estava demasiado concentrada a ler, na cama, e nunca deu por
nada.

— Foi assim que a Susanna o apanhou ld dentro?

— Sim. Nunca deitei fora aquela cépia e, com o tempo, depois de ele
partir para Veneza, passei a ir ao apartamento. Era a minha forma de
matar saudades.

Diana tomou nota do facto, apesar de a conversa estar a ser gravada.

— E o que aconteceu naquela noite do homicidio da Laura Emanuel?

— Matei-a.

— Porqué?



— A Laura estava a ter uma noite horrorosa ¢ o Adam também andava
muito em baixo, tendo tomando inclusivamente alguns comprimidos.
Cheguei tarde ao apartamento, ja quando ele dormia, mas os lamentos
da tia comegaram a fazer com que acordasse. Entao, fui ao quarto dela.

— O que aconteceu? — perguntou Afonso.

— A Laura confundiu-me com ele ¢ comegou a gritar, acusando-me de
ser um assassino, algo que ndo percebi. Depois, asfixiei-a. Foi um ato
irrefletido, desesperado e irracional, do qual naturalmente me
arrependo.

— E onde entra a Lizzie, no meio de tudo isto?

— Para ela, foi sempre o irmao quem matou a tia. Faria qualquer coisa
para defendé-lo.

— Porqué?

— S3o irmdos. Julgo que a for¢a dos lagos que mantém advém de
terem ficado 6rfaos muito cedo, para além de haver algo no passado de
ambos, que nunca aprofundei, mas que tenho a impressio de provocar
nela alguma espécie de remorsos, ou de sentimento de culpa.

— Referia-me ao motivo pelo qual a Lizzie julgou que foi o irmao
quem matou a Laura — esclareceu Diana.

— Ah, isso. Foi um mero acaso. O Adam apercebeu-se da agitagio que
se gerou ¢ do siléncio subito que se seguiu. Quando apareceu, tirou-me a
almofada das maos. E foi assim que a Lizzie nos encontrou, com a tia
asfixiada, morta na cama; eu de pé, no quarto; ¢ o irmdo, a segurar o
objeto que a sufocara.

— Entio, e o depoimento a Policia?

— O que tem?

— A Lizzie declarou que ela e o irmao dormiram durante toda a noite
e s6 acordaram na manha seguinte.

— Foi tudo inventado. Como se sabe, a Lizzie passou a noite acordada,
transportando os membros da tia até ao rio, enquanto eu ¢ o Adam
lavamos o apartamento com lixivia, para apagar os vestigios de sangue.



— Porque optaram por desmembra-la? Qual o motivo para ainda mais
violéncia?

— Queriamos afastar a hipétese de asfixia. Por outro lado, assim, foi
muito mais fdcil livrarmo-nos do corpo, feito em pedagos,
transportando-o dali para fora no cesto da pasteleira da Lizzie.

— E onde ¢ que entra o Andy, nesta histéria?

Pierre baixou o olhar e suspirou. Era tudo muito mau, mas aquela
parte, por envolver o menino, tornava-se mil vezes pior.

— Fomos vistos pelo padrasto, o Stevie.

— Naquela noite?

— Viunos em duas ocasidoes. No escritorio do Adam, a discutirmos,
pela claraboia que tinha no s6tdo. E na rua, a ajudarmos a Lizzie a
carregar os sacos.

— Quando ¢ que soube que os espiara?

— Poucos dias depois, quando foi a minha casa ¢ me confrontou.

— A sua casa? Porqué?

— Estava desempregado e¢ a sua unica ocupagio era fazer biscates.
Recorri algumas vezes a ele. O meu apartamento em Cambridge nao era
novo ¢ tinha frequentemente problemas de canalizagaio. Nunca tive
muito jeito para esse tipo de reparagoes.

— E confrontou-o? — insistiu Diana.

— Tratava-se de um homem pouco corajoso. Apenas conseguia bater na
mulher e em criangas, mas insinuou-se, disse-me que vira coisas, que me
observara vdrias vezes a entrar no prédio e a sair.

— A partir da propria casa?

— Da claraboia do sétao. Na noite em que a Laura morreu,
encontrava-se 14, porque se arrependera do que fizera ao menino.

— Que fora:

— Tentara vendé-lo.

— Para trifico de érgios? — arriscou Afonso.

— Nido, para uma rede de pedofilia, na Dark Web. Foi assim que eu o
convenci a ir até ao moinho, fazendo-me passar por um interessado



noutra crianga qualquer que ele quisesse arranjar.

— O Pierre matou-o, simulando o seu suicidio?

— Sim.

— Foi o Pierre quem colocou as chaves da casa do Adam nas suas
roupas ¢ forjou as provas?

— Sim.

— Porqué?

— Para o incriminar e fazé-lo pagar por matar o Andy.

— O Stevie matou o Andy?

— Sim, esperou por ele numa paragem do autocarro que o
transportava para a escola e fé-lo sair, para o vender a um homem. Como
ndo teve coragem, € 0 menino ameagou contar a mae, acabou por mati-
lo, deixando o corpo perto da Ponte Matematica, onde foi encontrado.

Diana recostou-se na cadeira, tentando assimilar tudo aquilo. Na
altura, investigara a histdria, mas nada a fizera suspeitar desta verdade.
Afonso trocou com ela um olhar e intrometeu-se na conversa, acabando
por sentir alguma pena de Pierre. Tratava-se claramente de um homem
derrotado.

— Como se declara relativamente aos Crimes de Cambridge?

— Culpado.

— E quanto a morte de Adam Immanuel?

O suigo fitou o casal e por momentos, os olhos azuis, que durante
toda a entrevista tinham estado mortigos, brilharam com orgulho. Ainda
lhe restava algum.

— Inocente.



Praca de Sao Marcos, Veneza, Italia

Quatro Meses Depois da Morte de Adam Immanuel

Afonso e Diana atravessaram o largo abragados um ao outro. Apesar de
ser inverno, o Sol brilhava, embora timidamente, sem bastar para os
aquecer. Tinham chegado hia um dia de Londres, onde haviam
entrevistado Pierre.

A jornalista andava a fazer um périplo, tentando novamente apurar
factos que lhe permitissem construir o corpo do seu novo livro. Quanto
ao primeiro, jd era oficial: a edi¢do norte-americana confirmara-se.
Como dissera o professor quando a esposa lho contara, comegava a
sentir-se um catedratico insignificante ao pé dela.

Rodrigo ficara em Lisboa, com Raquel e o filho dela, que era da
mesma idade. O casal ja falara com ele naquela manha, mas a conversa
fora breve. Estava muito atarefado, a mudar de sala de aulas.

Aproveitando bem o tempo a sds, os dois acabaram por se largar, ao
chegarem ao Caffe Florian. Ja passava da hora de almogo. Tinham
dormido até tarde. O hotel onde se encontravam hospedados era muito
bonito, com uma fachada degradada, mas com um interior
completamente remodelado e de extremo bom gosto.

A Praga de Sio Marcos estava como eles se recordavam, embora com
menos turistas, uma vez que decorria o0 més de janeiro. O edificio de
inspiragdo bizantina continuava a dominar o espago, com uma
imponéncia deslumbrante, que quase os fazia pensar que se encontravam
na Asia. E no topo da Torre do Relégio, o sino tocava, afugentando os
pombos.

Os dois abriram ligeiramente 0s casacos grossos que vestiam e
cumprimentaram dois homens, que esperavam por eles, sentados na



esplanada — os inspetores Guido Pelosi e Luca Detti.

— Continuo pouco convencida de que foi o Pierre quem matou o
Adam — comegou Diana, dirigindo-se ao mais velho dos policias.

— S30 as provas que obtivemos. Desta vez, nio podem dizer-nos que
ndo sabemos a quem pertenciam.

— Todas, menos a impressio digital.

— Quem sabe, ndo seria antiga.

— N3ao acredito. Falei com o Pierre e ele assumiu a culpa pelos Cremes
de Cambridge, mas ndo pela morte do Adam. Nao faz sentido.

— Que explica¢io dard no seu livro?

— Se tivesse de acaba-lo hoje?

O inspetor Guido Pelosi anuiu.

— Limitar-me-ia a relatar os factos e a apontar as incongruéncias.

— Essas incongruéncias incluem os objetos pessoais que encontramos:

— Nao, mas a Policia ndo pondera a hipdtese de terem sido colocados
13z

— Quem iria a Cambridge busca-los?

Era uma boa pergunta, a qual Diana niao respondeu. Experimentou
outro caminho:

— Entdo, ¢ as mensagens que ele disse que o Adam lhe enviara,
chamando-o a Veneza?

— Conseguimos recolher o telemovel, mas o cartdo desaparecera. Na
prdtica, estava em branco, exceto do lado do Pierre, que guardava tudo
no aparelho.

— Verificaram que ele foi efetivamente ao Lido?

— Duvida da minha competéncia, signora Cataloni?

Afonso dirigiu a Diana um olhar que recomendava alguma prudéncia.
O inspetor estava a fazer-lhe um favor, ao deixd-la intrometer-se nas suas
responsabilidades.

— Nio — respondeu ela, percebendo o marido. — Estou apenas a tentar
comparar o meu trabalho com o vosso.

— Certo. Continua a achar que a menina Conti estd envolvida.



A jornalista portuguesa encolheu os ombros.

— Quando conheceram o meu marido, vocés andavam atrds da Sofia.
Faziam-no somente porque a achavam bonita?

Julgando-a demasiado insolente, Guido foi para contrapor algo.
Afonso, receando que se gerasse uma discussao, interveio, interpelando
Luca, o jovem inspetor, que até ali se mantivera calado.

— Nio temos nada sobre ela, nem sequer um postal roubado.

— Entdo, e quanto a Isaac ¢ Rebeca? J4 o tem em Veneza?

— Nio, mas parece que ird recebélo brevemente, embora, segundo
descobrimos, a Sofia esteja prestes a regressar ao Lago de Como. Parece
ter-se fartado da cidade.

Diana, que ainda tinha mais perguntas a fazer, conteve uma
observagao algo mais dcida. Fizera a viagem para obter esclarecimentos e
arriscava-se a ficar com pouco, ou nada, que pudesse utilizar.

O telemoével do inspetor Guido Pelosi tocou, comegando a ecoar pela
esplanada do Caffe Florian. Um empregado veio a porta, pedir que
desligasse o aparelho, de modo a permitir que os demais clientes
tomassem sossegados as suas refei¢oes, ou simplesmente conversassem.

Mas Diana, que compreendia sem dificuldades a lingua italiana,
aproveitara-se da situagio e, enquanto olhava distraidamente para a
basilica, os seus ouvidos escutavam o que Pelosi dizia. Uma mulher
encontrava-se a espera dele na sua esquadra. Dizia que sabia quem
matara A Noiva Judia ¢ que tinha como prova-o.

Apesar de os dois inspetores permitirem que o casal Catalio os
acompanhasse de regresso a esquadra, ndo os deixaram fazer muito mais.
Diana nao se esquecia de que a Policia ponderara a hipdtese de ser Adam
o homem que matara ¢ mutilara o transexual. Por isso, achava-se no
direito de saber o que se passara.

Assim, o casal ficara na rua, ao relento, a espera de ver alguém. Até
que, vindo do interior do edificio, surgiu um rosto. O professor sentiu
um frio na barriga e as pernas a sogobrarem. Mal podia acreditar.



Trava-se de Esther, a drabe judia.

Jonathan Reis Campbell foi preso ainda naquele dia, em Piadua, no
bairro judaico da cidade, onde ele e a noiva tinham um apartamento,
uma vez que eram ambos docentes na universidade. Esther acusara-o,
encontrando acidentalmente entre os seus pertences um telemoével que
nao lhe pertencia.

Foi um ato de grande bravura, sobretudo para ela. Ha algum tempo
que o noivo vinha a ser mais agressivo com a mulher de etnia drabe
judia, sobretudo quando eram intimos, e ela, por mais que o amasse ¢ se
sentisse grata pela forma incondicional como ele a protegera no passado,
ndo poderia compactuar com algo tao horrivel. Uma coisa era a violéncia
com que se impunha sobre ela; outra bem diferente era o que descobriu
que fazia a outras mulheres. O telemével do transexual continha tudo,
desde a troca de mensagens na caixa de entrada da aplicagio para
encontros que ambos usavam, até as fotografias mais ousadas, dos seus
orgaos sexuais, que ele lhe enviara.

Afonso, que enquanto se encontrou em Itdlia, seguiu o caso pela
imprensa com a ajuda de Diana, nunca tentou qualquer espécie de
contacto com o filho de Judite. Sabia qual era a sua indole ¢, de uma
certa forma, era surpreendente que sé agora tivesse sido revelada.

Curiosamente, depois de ser preso, viarias mulheres acabaram por
abordar a Policia, queixando-se. Fora por diversas vezes infiel a Esther,
usando 0s seus casos extraconjugais para extravasar tudo o que de mau
tinha dentro dele, maltratando as suas amantes, todas elas casos
ocasionais, de apenas uma noite. Fora assim quando era jovem, com a
irma, que engravidara; também com uma jovem israelita, que um dia
tentara estrangular; e Esther, que sofrera em siléncio.

De todas as suas vitimas, sé uma ndo apresentou queixa.

Tratou-se de Lizzie Emanuel.

Um dos dias que Afonso e Diana passaram em Veneza foi igualmente
marcado por algo inesperado. Acabando por nunca mais se cruzar com



Sofia, o casal resolvera ir ao palacete, tentando falar com ela. A jornalista
precisava de mais declaragdes, nomeadamente para perceber qual era a
posi¢ao da empresdria italiana em rela¢do a Pierre.

Foram atendidos por Francesca, que, como sempre, se mostrou
antipdtica. Desconhecia onde se encontraria a patroa, ou quando estaria
de regresso a Ca Dario. De seguida, fechara a porta do jardim com
estrondo.

Nessa ocasido, embora nao fosse tarde, ja estava escuro em Veneza. O
Sol punha-se cedo, o que s6 tornava as ruas que se seguiam a Ponte da
Academia ainda mais exiguas ¢ sombrias. Afonso parara junto a um
canal, tentando perceber para que lado ficaria o hotel onde se
encontravam hospedados.

Foi nessa altura que um vulto surgiu sobre a dgua, de pé, deslizando
suavemente a bordo de uma gondola. De costas, vestia um manto
vermelho com capuz, como se fosse o traje de uma noiva numa pintura
surrealista.

A jornalista também viu aquela figura, que rapidamente desapareceu.
Materializou-se a seguir, do outro lado do curso de agua, sumindo-se
novamente, sO para surgir outra vez. Depois, nunca mais a viram.

O casal ficou aturdido, tentando tirar algum sentido daquele encontro
fortuito. Ou muito se enganava, ou aqueles vultos misteriosos eram trés
pessoas diferentes.

Embora nunca viessem a ter a certeza, a sua intuigao estava correta.

As figuras cobertas por capuzes eram mulheres, que navegavam pelos
canais, a caminho de um encontro secreto.



Estacao Ferroviaria de Santa Lucia, Veneza, Italia

No Dia da Morte de Adam Immanuel

Distante o suficiente para ndo ser reconhecida, Sofia viu o jovem
Daniele Accardi descer a escadaria e falar brevemente com o noivo. O
escritor estava encostado a um automovel que comprara recentemente,
um Alfa Romeo de aparéncia potente, que reluzia intensamente sob a luz
do sol. Removeu do rosto os 6culos escuros e fitou-o com um olhar
enigmatico.

Os dois conversaram durante alguns minutos ¢ de seguida dirigiram-se
a uma osterin que havia por perto. Depois, regressaram ao carro e
embarcaram num dos ferrzes. A empresaria italiana ia logo atrds, num
vaporetto, igualmente em dire¢do ao Lido.

Quando chegaram a ilha onde se realizava o Festival de Veneza, Sofia
fez um pequeno compasso de espera, aguardando junto ao cais no
interior de um automével alugado. Passados alguns minutos, vendo
Adam e Daniele afastarem-se no Alfa Romeo, uma mulher entrou para o
lugar do pendura. As duas entreolharam-se ¢ seguiram atrds do carro do
escritor, deixando sempre margem suficiente para que nio as visse.

Tinham-se conhecido quando a drabe judia se apercebera da mudanga
de comportamento em Jonathan. O companheiro estava a tornar-se cada
vez mais agressivo, sobretudo nos momentos mais intimos, durante os
quais a magoara, independentemente das suas queixas.

Veio a descobrir que passara novamente a ser afetado por fantasmas
antigos. Encontrara-se casualmente com Adam Immanuel na
universidade, onde o escritor dera algumas aulas, e aproveitara para o
atormentar com os deménios do passado, sob o pretexto de uma ideia
para escrever um livro. Seria inspirado na sua histéria com Hannah.



A insisténcia de Adam fizera-o reviver os espetros que ela pensava que
o rapaz debelara. Estava enganada, até que o impensdvel acontecera: a
descoberta do telefone e do crime hediondo que ele cometera. Teria de
denuncid-lo, mas antes, pedira ajuda a uUnica pessoa que se
disponibilizara para tal.

No dia em que fora a Ca Dario para confrontar Adam e lhe solicitar
que parasse de atormentar Jonathan com as histérias de Cambridge e do
que se passara com a irma gémea, O escritor nao se encontrava em casa,
estando ausente numa viagem a Londres a propodsito da adaptagiao
cinematografica do seu livro mais recente.

Fora, entio, recebida pela noiva, que rapidamente percebeu o que se
passava. O futuro marido tinha esse poder sobre os outros. Conseguia
puxar o mal que havia neles e, tal como Esther, ela também nao gostava
dele. A rela¢io que mantinham era de mera conveniéncia. Por isso, as
duas uniram-se.

Ao chegarem a praia de Alberoni, as mulheres estacionaram mais atrds,
vendo adiante, antes das dunas que davam acesso ao areal e ao mar, o
carro no interior do qual se encontravam Adam e Daniele. Sairam.

Sofia delineara o plano depois do funeral de Maria, a empregada
transexual que Jonathan Reis Campbell seduzira e matara. Na altura,
num momento de rara fraqueza, o noivo pedira para lhe contar algo e
fora assim que, na varanda do palacete, confessara os seus maiores
pecados: a forma como Pierre, um amigo de Cambridge, matara a tia ¢ o
modo vil como os dois tinham incriminado a irm3; a sua liga¢iao antiga a
Pedro, um pirata informatico de quem sempre fora o alter ego. O jovem
Accardi era o seu mais recente colaborador, depois de o principal, um
lusodescendente, ter sido apanhado pela Europol.

A italiana urdira bem o seu plano, chantageando Daniele. S6 precisava
que ele sofresse um pouco, exigindo um encontro e¢ assumindo a culpa
pelo homicidio do escritor. Ela trataria do resto: incriminar Pierre no

seu lugar e matar o noivo.



Dentro do Alfa Romeo, o rapaz continuou a conversar com Adam,
provocando uma discussio. Como combinara com Sofia, saiu do carro,
comeg¢ando a gritar toda a verdade para quem quisesse ouvi-lo. Vinda
por trds, a noiva viu o escritor abrir a porta do automovel e, de repente,
deu-lhe com uma prancha de madeira na cabega.

Atordoado, ele ainda se virou, tentando perceber o que acontecera.
Mas foi ai que Esther o atingiu. As duas mulheres comegaram a espanci-
lo violentamente, até o deixarem estatelado na areia.

O inesperado aconteceu quando Daniele entrou em panico,
apercebendo-se da loucura em que se envolvera. A colecionadora tentou
acalma-lo, garantindo-lhe que conseguiria resolver tudo e foi ai que
Esther gritou. Nas costas das duas, Adam, ensanguentado, corria para
elas.

O barulho de um carro a acelerar ouviu-se de repente. Ao volante do
Alfa Romeo, Lizzie atropelou-o.

Alguns minutos depois de conseguirem acalmar Daniele, as trés
mulheres aperceberam-se da presen¢a de uma outra pessoa na praia. Fra
um homem alto, de cabelo encaracolado e olhos verdes, com uma idade
entre os 40 ¢ 50 anos, muito atraente.

Sofia reconheceu James, o ex-amante, ficando sem saber o que fazer.
Mas ele ignorou-a, dirigindo-se ao corpo moribundo do irmao. Tocou-
lhe, virando para baixo o rosto cheio de hematomas. De seguida, com as
maos sujas de sangue, ordenou a Daniele que se concentrasse e seguisse 0
plano, obrigando-o a entrar no carro, apoiando-se na ombreira, que
inadvertidamente sujou. Conhecia a empresdria ¢ ela certamente seria
capaz de o libertar.

Sofia atirou com uma camisola de Pierre para dentro do Alfa Romeo.
Fora ela quem trocara mensagens com ele, roubando o telemoével ao
noivo e apagando-as de seguida, atraindo-o a Veneza. Removeu o cartio
do aparelho, que mais tarde destruiu, e, finalmente, deixou cair na areia
um molho de chaves ¢ um anel do sui¢o, que conseguira roubar quando



fora a Cambridge durante uma das auséncias de Adam. Tudo acabaria
por dar certo.

O homem que preferia ser chamado de Cardeal dirigiu-se a Lizzie, que
ainda chorava, e abragou-a ternamente.

— Nao te preocupes, bolota — disse-lhe. — Eu perdoo-te.

De seguida, afastou-se, desaparecendo.



Museu Nacional, Amesterdao, Paises Baixos

Cinco Meses Depois da Morte de Adam Immanuel

Um taxi encostou ao passeio ¢ as pernas longilineas de uma mulher,
decorosamente tapadas por uma saia travada dois dedos abaixo do
joelho, revelaram-se, saindo para o exterior. Ela atravessou o bonito
jardim que se via a entrada do edificio vermelho, de decoragiao gotica e
renascentista, enquanto o automaovel arrancava.

Entrou no tuinel, com o cabelo claro, quase louro, a ondular
suavemente sobre as costas, ao som do troar que os seus sapatos altos
faziam pisando o empedrado. Fardado com uma camisa azul-clara ¢ uma
gravata escura, o funcionario do Museu Nacional dos Paises Baixos fitou-
a, assim que se aproximou. Estavam encerrados, o que sé poderia
significar uma coisa; tratava-se de uma visita privada. Deitou um
vislumbre a lista que lhe fora cedida pela dire¢ao e alvitrou um nome.

— Conti Baresi — corrigiu-o Sofia, ao ser chamada apenas pelo apelido
do ex-marido.

O seguranga ficou a olhar para ela, achando que a conhecia de outra
ocasido. Depois, autorizou-a a entrar.

A mulher atravessou calmamente o atrio, apesar da curiosidade de um
ou de outro funciondrio que andava por ali. O telhado de vidro deixava
passar alguma da luz do dia, que se refletia sobre uma jarra enorme,
cheia de tulipas vermelhas, que existia ao centro, no meio da ilha que
compunha a recegdo.

De seguida, dirigiu-se as escadas, passou o cartaz alusivo aos trabalhos
de recuperacido de A Ronda da Noite ¢ transpos as portas de vidro,
entrando num corredor enorme, em tons de madrepérola, o qual
percorreu, indiferente a algumas das maiores obras de arte do mundo.



O som que os sapatos altos da mulher faziam enquanto andava cessou
subitamente. Sentindo-se maravilhada, com dificuldade em esconder o
éxtase, Sofia contemplou Isaac ¢ Rebeca. Vestidos sumptuosamente, um
homem e uma mulher inclinavam-se ternamente na dire¢io um do
outro. Ele abragava-a com carinho, enquanto ela tinha o olhar sonhador.

A italiana sobressaltou-se e desviou a atengao ao ouvir o som de passos.
Ecoavam ao longo do corredor vazio, indo até ela. Virou-se e deparou-se
com um homem que conhecia. Tratava-se de Afonso Catalio.

O professor colocou-se ao seu lado, admirando o Rembrandt. Era
realmente uma obra de arte excecional.

— Quando ¢ que lho entregam?

— Amanha — respondeu ela.

— Ainda me pergunto como ¢ que alguém consegue que um museu lhe
ofere¢a um quadro.

Sofia manteve um semblante fechado. Nao esperava reencontrar ali o
professor.

— E simples — explicou ela. — Basta sermos burlados. O museu
escolheu a solugao mais facil. Ou me compensava, ou era humilhado em
tribunal.

— Ah, o Veronese. E verdade que o tem na Ci Dario, ao lado de A
Adoracao dos Reis Magos?

— Sim, foi uma oferta da Lizzie. Ela ndo o quis. Disse que a pintura a
faz recordar-se da infancia, o que ¢ doloroso.

— Sei. Vi-a recentemente, quando estive em Londres. Parece que estd a
escrever um livro.

A italiana remeteu-se ao siléncio. Nio percebia o rumo daquela
conversa de circunstancia.

— Sabe, Sofia... — prosseguiu Afonso, fazendo um ar de entendido na
dire¢ido do quadro. — Na minha viagem, também me cruzei com o
Richard Waterhouse, que julgo que conhega bem.

— Naio diria tanto. Passou apenas uns dias em minha casa.

— Segundo sei, foram mais de dois meses.



— Talvez. Aconteceu tanta coisa naquela altura.

— Concordo; ele que o diga. Foi afastado da direcio deste museu,
alegadamente porque no inquérito que se seguiu a descoberta do
Veronese falsificado, veio a apurarse que se deixara ludibriar por uma
mulher de cabelo negro, comprido, que se fez passar por uma
embaixadora da Christie’s, enquanto viveu em Veneza. Nio era aquela
sua amiga, com quem a vi na Cole¢dao Peggy Guggenheim?

— Quem, a Stella?

— Talvez.

— Quem diria? S6 espero que o meu vaso de porcelana e a colegao de
navios que lhe comprei nd3o sejam também falsos. Nunca mais a vi.

— E a Esther, alguma vez se reencontrou com ela?

— Com quem?

— A mulher que denunciou o assassino da Maria.

— N3ao a conhe¢o. Lamento.

— Tal como a Lizzie, aposto.

— Quase fomos cunhadas, mas na realidade apenas nos vimos uma vez,
num escritorio de advogados, quando ela me cedeu A Adoraciao dos Reis
Muayos. Tem outra teoria?

Afonso sorriu-lhe. Era cheia de ardis.

— Sabe o que ¢ mais curioso, Sofia? — perguntou-lhe, antes de se ir
embora. — E 0 nome deste Rembrandt.

— Isanc e Rebeca?

— Durante muito tempo chamou-se assim. Atualmente, os
historiadores de arte designam-no de outro modo.

— Como? Niao fa¢o a menor ideia.

— A Noiva Judia.



Beja, Portugal
Veneza, Italia

Tempo Presente

Diana acompanhou o marido na viagem até a cidade onde nascera.
Depois de ela estacionar o carro, a familia Cataldo percorreu o passeio e
entrou no prédio. Estava um dia bonito de inverno, com um ligeiro
sabor a primavera que vinha a caminho.

Os trés subiram as escadas até ao terceiro andar. Os degraus estavam
gastos, embora limpos, e a luz de presen¢a fraca que existia nas paredes
também nao melhorava o ambiente. Quando chegaram a porta, o
professor hesitou, tentando inserir na fechadura a chave. A mao tremia e,
nas témporas, surgiam os primeiros sinais de transpira¢io.

A jornalista afagou-lhe suavemente as costas, tentando encoraji-lo, mas
ele respirava pesadamente, afetado pelo momento. Até que a chave
finalmente rodou e os trés entraram.

O apartamento estava muito diferente do que Afonso se recordava.
Talvez fosse do cheiro a mofo, ou da mobilia antiquada, mas naquele
instante inicial, tudo lhe pareceu pequeno e deslocado. Viu-se em crianga
na cozinha, ou na varanda, onde gostava de ler na companhia da mae, e
nada lhe pareceu certo. Talvez fosse ele quem estivesse errado. Quem
sabe seria o professor que jd nao pertencia ali.

O som de uma mota a percorrer a rua chegou ao interior da casa, até
parar. Ele foi a uma janela e viu 1a em baixo, junto ao passeio, um
homem vestido de negro com um capacete da mesma cor na cabeqa.
Discretamente, levantou um dedo na sua dire¢ao. Era um cumprimento,
ou um sinal de algo novo, que estaria por vir.

O seu telemdvel comegou a tocar. Vendo que a chamada provinha da
mesquita, atendeu, sob o olhar preocupado de Diana. Enquanto ouvia



aquelas palavras, sentiu uma ndusea subita ¢ a for¢a das pernas a
desvanecer-se.

Em Veneza, um homem de cabelo encaracolado e olhos verdes, com
uma idade entre os 40 ¢ os 50 anos, cruzou a Praga de Sio Marcos, sob o
olhar interessado da jovem bonita que passava por ele. Mark Emanuel,
James Cardinal, ou simplesmente o Cardeal, ignorou-a, continuando a
andar, passando a basilica, até se meter por uma transversal. Alguns
metros depois, chegou a uma casa, mas, no ultimo instante, manteve-se
numa posi¢ao mais resguardada, protegido por uma esquina, enquanto
observava uma mulher a sair. Tinha o cabelo negro e era voluptuosa,
como s6 as italianas sabem ser.

O assassino esperou que ela se afastasse e, vendo-a finalmente muito
longe, dirigiu-se a casa, batendo na porta de madeira. Um homem pela
sua idade, que evidenciava tragos que de alguma forma poderiam ser
descritos como sendo parecidos com os seus, veio atendé-lo. Ele nem
sequer esperou pelo convite para entrar. Empurrou-o e seguiu para o
interior.

Exasperado, o padre Flanaghan, o seu sésia ¢ 0 homem que dois anos
antes fora desordenado do titulo de cardeal, virou-se para ele,
barafustando. Mas Mark ignorou a reprimenda, rindo-se:

— Joseph, seu pervertido adoravel, que bom que ¢ reencontrar-te. Sabia
que ndo irias conseguir manté-lo dentro da batina.

— Fala baixo. As paredes tém ouvidos. A Silvana ¢ casada.

— E essa ¢ a tua maior vergonha?

O ex-cardeal de Armagh calou-se. Mark era seu amigo. O tempo que
tinham passado juntos na prisio dera-lhes uma intimidade e uma
confianga inabaldveis, mas as vezes ele passava das marcas.

— Diz o que queres. Tenho uma missa para dar.

Mark Emanuel sorriu-lhe enigmaticamente:

— E por causa do Papa Donato, o homem que te desordenou. Cancela
a missa. Acho que vais querer ouvir o que tenho para te contar.



Na antiga casa do pai, que agora era sua, Afonso desligou o telefone.
Diana aproximou-se dele e puxou-o para ela, tentando confortd-lo. O ima
Yusef acabara de ser levado para o hospital, depois de ser agredido por
Ahmad, que o roubara. O progndstico sobre a saide do ancidao era
reservado.

O professor comegou a deambular pela casa, pedindo a Rodrigo e a
esposa que lhe dessem alguns momentos a sos. Até que parou diante da
porta do quarto da mie. Abriu-a e foi com surpresa que o encontrou
exatamente como se lembrava. O pai nunca lhe mexera. Estava tudo no
mesmo lugar, a cama, o roupeiro ¢ a comoda.

Afonso viu uma estatua da Virgem Maria. Pertencera a mae.

A sua vida passou-lhe rapidamente pelos olhos — os ensinamentos que
ela lhe transmitira; a infancia perdida depois da sua morte; a ida para
Inglaterra; a conversio desastrosa ao Islao; e o regresso a Lisboa, onde
passara somente a acreditar.

O professor Catalio tocou a estitua da santa e fechou os olhos,
pensando em Yusef. Foi entiao, que comegou a rezar.



«Se sabe que sou um descrente, entio, conhece-me melhor do que eu.
Posso ser um descrente, mas sou um que sente uma nostalgia pela

crenga.»

Pier Paolo Pasolini



Nota do Autor e Agradecimentos

As 22h30 do dia 1 de novembro de 1975, o poeta, maestro e cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini foi visto nas imedia¢oes da esta¢do terminal
ferroviaria de Roma, um local habitualmente frequentado por
prostitutos, onde convidou um jovem de 17 anos a dar «<uma volta» em
troca de um presente. Os dois jantaram num restaurante perto da
Basilica de Sao Pedro e, de seguida, partiram na dire¢io de Ostia, uma
das praias mais proximas da capital transalpina.

As 01h30 da madrugada do dia 2 de novembro, uma patrulha dos
Carabiniers interceptou um Alfa Romeo perto de Ostia. O carro ia em
excesso de velocidade e ao volante encontrava-se Giuseppe Pelosi, o
jovem prostituto que fora aliciado pelo realizador italiano. O rapaz
ofereceu resisténcia, mas acabou por ser preso pelo furto do automével,
que as autoridades identificaram como pertencente a Pasolini. Duas
horas mais tarde, o caddver do cineasta foi descoberto num campo de
futebol. Fora espancado até a morte ¢ deixado no meio de vdrios restos
de madeira ensanguentados.

Pelosi confessou a Policia o que sucedera. Depois de ser aliciado junto
a estacao terminal de Roma, ele e Pasolini tinham ido no seu carro para
Ostia, onde o homem lhe propusera algo que ele recusara — ser
sodomizado com um pau. O jovem tentou fugir, conseguiu apanhar dois
pedacos de madeira e usou-os para se defender, acabando por o matar.
Ao fugir no carro, também o atropelou.

Giuseppe foi condenado em 1976, embora os exames forenses
realizados no ambito da investiga¢io do crime tenham determinado que
o realizador fora vitima de um ataque perpetrado por mais de uma
pessoa. O caso foi reaberto em 2010 pelo presidente da Camara



Municipal de Roma, embora sem conclusdes de maior. Ao longo dos
anos, a familia e amigos de Pier Paolo Pasolini descobriram novas
provas, que indicaram que Pelosi nio o teria assassinado: uma camisola
verde que fora encontrada no carro ¢ que nao pertencia a nenhum dos
dois ocupantes, umas chaves desirmanadas, uma impressao digital do
realizador no teto do automoével, e o testemunho de locais, que disseram
ter visto o Alfa Romeo a ser perseguido por um carro € motas, € 0 corpo
do cineasta a ser arrastado por cinco homens no campo de futebol.

Em 2005, em entrevista a televisio italiana, Pelosi afirmou que trés
homens tinham matado Pasolini, enquanto o insultavam relativamente
a sua orientagio sexual. Trés anos mais tarde, emendou o seu
depoimento, alegando ter sido ameagado na noite do crime por uma
milicia, que o obrigou a assumir a culpa pelo crime, em troca da
salvaguarda da familia. Julga-se que o realizador italiano terd sido
assassinado devido as suas convicgoes politicas, embora, na realidade, o
caso fosse novamente encerrado, sem explicagoes adicionais.

Além deste homicidio, recorri a outras histdrias reais para formar o
enredo de A Noiva Judia. Ca Dario, o palacete na margem do Canal
Grande de Veneza que Sofia compra para restaurar e nele constituir a sua
colecio privada, existe mesmo. Tentei ser o mais factual possivel na
histéria desta casa, que os habitantes da cidade dizem estar amaldig¢oada.
As historias que contei brevemente no capitulo em que ela ¢ Adam
chegam a casa aconteceram mesmo, acreditando-se que os seus
proprietdrios estio destinados a incorrer num grande infortinio, muito
provavelmente a ruina, ou a morte precoce.

Atualmente, esta casa estd abandonada, julgando-se que pertence a um
norte-americano cuja identidade nao é conhecida. No entanto, alguns
dos pormenores que relatei sobre o palacete nio correspondem a
realidade, tendo sido alterados por mim para efeitos narrativos. Refiro-
me a praga onde se localiza, que nio passa de uma praceta bastante
pequena, ao jardim, que ndo daria para manter um tigre como Leonardo,
ou a entrada. O acesso a casa é direto e faz-se por intermédio de uma



passagem entre a habitacdo e a casa vizinha, que esta fechada por um
portao de ferro.

Todas as obras de arte que refiro no livro existem. Felizmente, A
Adoragao dos Reis Mayos, de Rubens, ¢ A Noiva Judina, um dos
Rembrandt mais famosos, jamais sairam da capela de King’s College ¢
do Museu Nacional dos Paises Baixos, respetivamente, ¢ nunca foram
vendidos ou roubados, a menos que Sofia Conti Baresi exista mesmo. O
Traje da Noiva, a pintura surrealista de Max Ernst que inspirou as
passagens das mulheres com o capuz vermelho, faz parte da colecio
publica do Museu Peggy Gugenheim. No entanto, este museu nunca
encerrou durante a pandemia. A reabertura, na qual Afonso comparece
para confrontar Sofia, foi encenada por mim, tal como o titulo do
quadro que em Portugués nio reune consenso. Em inglés, designa-se por
The Atonement of The Bride.

Comecei a escrever em 2003, algo que sé dei a conhecer nove anos
mais tarde. Nunca o escondi por embarago. Nio sinto vergonha do meu
primeiro livro, O Espido Portugués, nem muito menos daqueles que
escrevi depois. A Célula Adormecida foi planeado para ser apenas um
livro isolado, que de repente se transformou em muitos outros.

Ao longo destes anos, em que passei do completo anonimato a algo
que nao anda assim tio longe disso, ouvi e vi escritas coisas acerca de
mim que ndo correspondem a verdade. Nao sou reservado por ter a
pretensao de o ser, mas porque ¢ assim que sou. Tenho feito um esfor¢o
para ser mais expansivo, mas continuo a acreditar no meu valor, naquilo
que tenho aprendido durante todas as quedas que tenho sofrido, e estes
seis livros, a série Afonso Catalao, sio o resultado do meu esforgo,
dedicagao e trabalho, algo que fiz sozinho, recorrendo pontualmente a
ajuda de consultores externos, ¢ do qual muito me orgulho.

Diz a sabedoria popular que aprendemos com 0s nossos erros ¢ nao
sou exce¢io. A Noiva Judia poderd ser o desfecho da histéria da vida
deste professor universitdrio tao singular, mas nao serd o fim da minha



carreira literdria, nem muito menos o meu. Quando regressar, fi-lo-ei
quando me sentir novamente preparado e de acordo com os meus

termos.

Para nao escrever uma despedida, termino esta nota com um
agradecimento aos profissionais da Cultura Editora e da Agéncia das
Letras que desde 2017 trabalharam na série Afonso Cataldo e nas
reedi¢oes da trilogia Freelancer. O meu obrigado a Liliana Sousa, Marina
Oliveira, Vera Braga, Isabel Garcia Pereira, Maria Joio Gomes, Manuel
Fonseca, Antonio Fonseca Tavares, Ana Gaspar Pinto, Joana Ribeiro,
Tiago Cagao, Patricia Silva, Miguel Pereira, Romao Cunha e Ana Teresa
Barreiros.

Gostaria também de agradecer aos fotografos Assungio Castelo
Branco, Anna McCarthy, Marisa Martins ¢ Luka Mario, pela paciéncia, e
por me terem emprestado o seu talento para ilustrar um pouco do que
foi o universo Catalao. Estendo esta gratidio as pessoas que serviram de
consultores na produc¢io dos livros, o shezkh David Munir, a senhora Ana
Araujo, guia da sinagoga sefardita de Lisboa, Maurice Davies, o diretor
de cole¢ao da Academia Real das Artes de Londres, e ao agente do SIS,
que me ajudou com os primeiros livros da série, e com quem desenvolvi
uma amizade.

Obrigado também a Vanessa Ledo, a relacoes publicas da Agéncia das
Letras, pela amizade e preocupa¢io, e por me ouvir, bem como a Jodo
Gongalves, o meu agente, ¢ editor na Cultura Editora, que em 2017 me
deu uma oportunidade quando eu estava no limiar de desistir de
escrever. Um agradecimento sentido a Paula Caetano, a revisora que
trabalha comigo desde Pecados Santos, com a qual niao sé tenho
aprendido imenso, como mantenho excelentes conversas.

Agradeco ainda aos meus amigos e familia, por me perdoarem as
auséncias e continuarem a apoiar-me, ¢, claro, aos melhores leitores do
mundo. Foi no vosso carinho que consegui encontrar a vontade de
continuar a escrever.



Nuno.
Janeiro 2022.
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Nuno Nepomuceno agradece a disponibilidade do Museu Nacional dos
Paises Baixos na realiza¢do da producio fotogrifica dedicada a A Nozva

Judia.
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