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que ainda é pequenino 
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Legos e Logos  
 

Quando eu era miúdo o meu pai ofereceu-me um jogo daqueles que 

tentavam imitar essa invenção superior proveniente de terra viking, o 

LEGO, este talvez de origem espanhola – porque nesses tempos ainda as 

lojas dos chineses não salpilhavam a paisagem urbana e a nossa 

imaginação.  

Era uma caixa cheia de peças de plástico com buracos: chassis, 

tirantes, rodas dentadas, tubos, parafusos e porcas, e as respectivas 

ferramentas para fixar os componentes dos vários engenhos que o 

conjunto permitia construir. Uma maravilha para os dedos e para o 

cérebro de um puto de sete anos, digo-vos. Até hoje, foi, de todas as 

coisas que me ofereceram, a mais parecida com as palavras, embora 

muito aquém das possibilidades construtivas destas.  

Desfeita a caixa, esmagada pelo peso dos anos, gastas e dispersas as 

peças e as ferramentas que as juntavam, desaparecido o jogo nos confins 

da memória, não desapareceu, porém, esse prazer, essa vontade de juntar 

peças, montar edifícios ou máquinas complexas e eficazes, mas agora com 

as palavras.  
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Para além das construções estáticas que evocavam, e por vezes 

alguma elementar acção dinâmica – lembro-me que podia construir uma 

grua porque havia também roldanas, um fio e um gancho –, é com as 

palavras que consigo construir coisas mais robustas ou delicadas, fixas ou 

móveis, capazes de dar a volta ao mundo ou à cabeça, coisas que 

permitem edificar cidades, criar universos, viajar para todo o lado dentro e 

fora de mim.  

Continuo, pois, a brincar com este jogo, acrescentado de muitas e 

variadas formas, construindo, reconstruindo, empoleirando partes, 

equilibrando peças. É o que me permitem as palavras. E cada vez mais, à 

medida que vou aperfeiçoando as ferramentas, essas chaves que as 

colocam, acertam e apertam nos devidos lugares. Desse inebriante jogo 

resultam escritas ímpias, meta-ficções aos bocados e faúlhas de humor 

que vou rabiscando à toa, nas margens do quotidiano. Não posso escrever 

o que não sei e não sei se consigo escrever o que quero, mas vou 

insistindo pateticamente nesta tresloucada ficção. 
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Peste declarada 
 

O lápis, o café e o pastel de nata, ou a perspectiva pragmática do 

tuga no IKEA. 

Querido primo Homer Simpson, estou a escrever-te ainda em estado 

de choque, depois de uma visita a uma grande superfície Sueca, mas que 

está cá em Portugal  - o país pequenino que fica no princípio da Europa, o 

primeiro que encontras quando vens a nadar da América para cá. 

A superfície comercial é como aquelas a que vocês aí nos states 

chamam ‘mole’ mas que por cá vende coisas duras, tipo guarda-fatos, 

tábuas de engomar e outras cenas domésticas. Pois fica sabendo que à 

custa disso descobri que os suecos são doidos. 

Ora vê lá tu que logo que entrámos percebemos que ofereciam fitas 

métricas e lápis para tirar medidas e anotar as unidades e os tamanhos do 

bric-à-brac escandinavo que interessasse comprar. Bem sei que não 

queres saber de fitas métricas, até porque vocês aí nos states nem sabem 

o que é um metro, mas nem imaginas a qualidade dos lápis, pá; do 

melhor, mesmo. 

E logo a seguir fiquei perplexo quando percebi que na cantina bastava 

comprar um copo por 50 cêntimos, para o cafezinho automático, o qual 

pode ser recarregado as vezes que se queira, e até com direito a um pastel 

de nata gratuito - que se ia tirar do prato colocado sobre os expositores da 

cantina onde um casal de empregados trigueiros empratava pernis e 

secretos de porco sem prestarem a mínima atenção aos clientes que se 

serviam dos pastéis de nata à descrição. Tu já imaginaste o que seria isto 

aí em Springfield, com donuts em vez de pastéis de nata?! 
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Está claro que em três minutos estabelecemos o plano de acção: um 

dos comensais pagou uma bica, junto ao prato de almôndegas 

vegetarianas, e depois de todos terem devorado os acecipes que atrás 

mencionei, e após aquele ter-se servido e bebido o seu café, passou o 

copo ao seguinte que o foi reabastecer de igual dose cafeínica e, de fita 

métrica ao pescoço e lápis atrás da orelha, erguendo bem visível a 

cartonada chávena de café (para que os empregados vissem que era um 

detentor legal de um copo para café), aproximou-se do prato dos pastéis 

de nata retirando o que lhe competia; e cada um dos outros oito 

compinchas procedeu de igual modo, tendo o último deles recebido a 

instrução para lavar o copito numa das torneiras de sumos, a ideia era que 

fosse na da 7up, para que o copito viesse a servir noutras ocasiões. É que 

nem pensar em gastar outros 50 cêntimos num copito novo. Para quê, se 

os suecos são doidos?! 

Querido primo, bem sei que a esta hora estás a roer-te de inveja mas 

não te apoquentes porque não tarda os suecos instalam uma coisa destas 

aí em Springfield. 

Até lá, recebe um abraço deste teu primo distante. 

F. 
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Lembras-te, Zé Pedro? 
 

Fazer um voo invertido num avião acrobático, ou um loop acelerado 

a 4,5G, é uma experiência inesquecível, mas para um jovem não tanto 

quanto o é atravessar um cemitério às dez da noite, empurrando um 

carrinho-de-mão com roda de ferro, fazendo um barulho tremendo. 

Deve ter sido em finais dos anos 70. Acabado o dia de obras em casa 

do genro do enterrador, coube ao neto dele e a mim, seu amigo, devolver 

os dois carrinhos-de-mão ao cemitério local. 

O Zé Pedro abriu a porta e enfiámos os dois carros que 

apressadamente conduzimos pela alameda acima. Só que o carro que ele 

empurrava tinha uma protecção de borracha na roda, fazendo as vezes de 

pneu; o meu carrinho não tinha isso, portanto imaginam o chinfrim que 

fazia aquela roda a saltitar na calçada polida e espaçada?! 

Eu ia atrás, assim, tipo, a reflectir sobre o estado dos mortos, quer 

dizer se estão mortos não se mexem; estão mortos, certo?! Mas o ruído 

da maldita roda não ajudava nada à validação desta constatação óbvia, 

antes suscitava a dúvida e o receio de que alguma alma, ainda agarrada 

aos restos físicos, se sentisse incomodada e resolvesse investigar e, quem 

sabe, castigar os causadores de tão inopinada ruideira. 

Enfim, lá fui acagaçado até ao poiso dos carros, ao fundo do 

cemitério. À volta, vinha assobiando para quebrar o silêncio tumular do 

cenário. 

Lembras-te, Zé Pedro? 
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Dos paquidermes 
 

“Subtil como um paquiderme” é a definição que adoptei há muitos 

anos para designar os desastrados e particularmente aquelas pessoas 

chatas que se colocam praticamente sobre nós, procurando falar a curta 

distância do nosso rosto e que, por vezes, ainda exageram essa violação 

do espaço pessoal, segurando-nos o braço. Quando este espaço é 

invadido, sem permissão, geralmente reagimos através de 

comportamentos não-verbais. O corpo discursa, contorce-se, procura 

esquivar-se da intrusão. 

Aos homens que assim agem sempre me apeteceu pontapeá-los ou, 

pelo menos, dar-lhes um valente empurrão; claro que não o faço mas 

encurto rapidamente a conversa, por vezes de forma nada polida. 

Embora igualmente irritado, em relação às mulheres sempre me 

apeteceu levar a coisa para a mordacidade e devolver-lhes a violação do 

meu espaço pessoal tocando-as sem pudor, fazendo deslizar a minha mão 

por um dos seus braços ou pernas, procurando chocar e rindo-me disso. 

Claro que recolho as mais surpreendentes reacções, mas é curioso 

que na maioria dos casos elas continuam a não perceber; não tiveram 

consciência de que violaram o meu “raio mínimo de existência” como o 

define Laura Nascimento numa resposta a uma leitora no jornal SOL de 25 

de Junho de 2014, e em que remata uma possível explicação: “Não quero 

parecer snob, mas tenho visto que as necessidades pessoais de espaço 

dependem também da educação e do nível sociocultural das pessoas”. 

Eu é que nunca percebi as pessoas que não compreendem o conceito 

de proximidade ou de espaço pessoal vital, um espaço que varia de pessoa 

para pessoa mas que, regra geral, é de uns 40 a 50 cm, e que não deve ser 

infringido. Não se trata apenas de uma questão física mas também de 

uma questão psicológica. 

Edward Hall estudou este assunto em 1963 e teorizou alguns 

aspectos interessantes sobre o “espaço pessoal” ou “distância 

interpessoal” (Comfortable Interpersonal Distance). E depois dele outros 

investigadores também se debruçaram sobre essa área abstracta que 
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serve para regular a intimidade em situações de convívio social. Quanto 

mais próximo de alguém, maior a possibilidade de estímulo visual, táctil, 

auditivo e olfactivo, o que é uma excelente receita para deixar as pessoas 

desconfortáveis. 

Ainda que pareça existir uma relação entre as diferentes culturas e a 

extensão dessa distância, é óbvio que não me refiro à prática geral em 

cada país ou cultura, mas sim aos exageros, aos prevaricadores 

inconscientes desta etiqueta social, esses subtis paquidermes. 

 
 
 
 

O cheiro da morte 
 

Lembro-me de descobrir, durante a juventude, o cheiro da morte. 

Um odor intenso, irritante e repulsivo presente nos poucos velórios a que 

assisti. 

A ocorrência desse medonho pivete noutros ambientes em que 

figuravam provectas figuras da aldeia levou-me, mais tarde, à 

interrogação sobre o estado daquelas pessoas: estariam vivas ou mortas? 

Teriam sido devolvidas do esquife por alguma determinação 

administrativa do além, por incumprimento de algum requisito específico? 

Uns anos depois percebi que a pestilência provinha de umas bolas 

brancas de um produto a que chamam naftalina. 

O cheiro da morte era apenas isso, uma fragrância de 

hidrocarboneto.  

Significativo, não?! 
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Je m'accuse! 
 

Acuso-me de viver o presente imediato, de olhos revirados para as 

grandiosidades do passado, suspenso nas memórias da saudade, 

desinteressado no amanhã.  

Acuso-me de pertencer a um povo que alargou o mundo mas não 

promoveu qualquer “encontro de civilizações”, relegando-se para o papel 

de moço de fretes no transporte de mercadorias. Um povo que aspirou a 

um império geográfico e sucumbiu no analfabetismo, hoje, na iliteracia.  

Acuso-me de aguardar a salvação sebastianista, achando, por isso, 

inútil participar em qualquer esforço, singular ou colectivo. 

Acuso-me de praticar a indolência atribuída ao psicossomatismo 

mediterrânico, fazendo gaifonas ao esforço colectivo, rindo-me dos que 

trabalham.  

Acuso-me de me ter alheado dos problemas da sociedade 

negligenciando a crítica aos actos daqueles que elegi, levianamente, sem 

inquirir das suas capacidades e honestidade.  

Acuso-me de atribuir os maus resultados da minha prestação, como 

cidadão, à crise económica mundial, à situação periférica do país, e ao 

aquecimento global. 

Acuso-me de oferecer resistência à mudança. A qualquer mudança. 

Acuso-me de não denunciar o gatuno do bairro, o político desonesto, 

o director corrupto. 

Acuso-me de respeitar a opinião, qualquer opinião por mais absurda 

que seja, e ignorar a Razão. 

Acuso-me da prática da arrogância do impoluto que, cinicamente, 

recusa o diálogo escondendo-se num silêncio de sábio insolente. 

Acuso-me de dialogar apenas com as chávenas de café e os 

companheiros de esplanada, excelentes 

tribunos, autistas como eu. 

Acuso-me de aceitar a deturpação da 

Justiça e invocar a Verdade, a minha verdade, 

como valor supremo. 

Acuso-me disto tudo. Sou culpado! 

- Diz-me, espelho meu, haverá algum 

português mais português do que eu? 
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Porrada no bicho 
 

Ladravam os cães ajudando os homens no cerco ao bicho. 

Mostravam os dentes, ameaçadores, mas temiam atacar aquele animal 

desconhecido. A mulher assomou à porta e, intrigada, acabou por sair a 

investigar a causa da algazarra. Percorridos os curtos metros que a 

separavam do bando eufórico deparou com um texugo, agachado, 

voltando-se à vez para cada um dos cães que ousava aproximar-se mais, 

assumindo uma posição defensiva que intrigava os canídeos. A mulher, 

recordando memórias da juventude e do conhecimento das coisas da 

serra exclamou: - Ah! É um texugo. Deixem o bicho que não faz mal 

nenhum!  

Os homens acabaram com o alarido, chamando os cães, e afastando-

se do animal como se o facto de o saberem texugo o identificasse como 

camarada de jogatanas de cartas ou de exultantes sessões de futebol 

frente ao televisor. Deixaram o animal esgueirar-se para as moitas. Não 

falaram mais sobre o assunto e voltaram ao trabalho. Regressada às lides 

da cozinha ouve a mulher, uns minutos depois, a voz de um recém-

chegado que ouvindo a história pergunta pelo bicho, que nunca vira um, 

que o queria ver. Os outros indicam-lhe o provável esconderijo do animal 

e ele para lá se encaminha rapidamente. A mulher, atarefada no seu 

trabalho, esqueceu o episódio. 

Ao meio-dia, quando todos se sentavam à mesa para desfrutar da 

refeição que a mulher ia servir, disse o tal retardatário, ignorante do 

mundo animal, em conversa com os outros: – Nunca tinha visto um bicho 

assim, com uns riscos no focinho… A mulher interrompeu-o: - Pois eu vi 

muitos na minha infância. São bonitos, e não fazem mal a ninguém. O 

homem atalhou de imediato, em voz bem viva e de rosto aberto em largo 

e generoso riso: - Pois este não faz mesmo mal nenhum, dei cabo dele à 

porrada.  

Assim fizera. Levara consigo um pau comprido, não fosse esse tal 

texugo ser afinal um animal perigoso. Afinal, não parecia nada perigoso 

mas, pelo sim pelo não, desalojou-o do improvisado covil, sob a densa 

ramagem de um arbusto enorme e, aproveitando a confusão do animal 

devido à presença dos cães, assestou-lhe umas valentes pauladas no 

lombo e na cabeça.  

Foi mais ou menos assim que aconteceu num mês de Junho, perto de 

Odiáxere. 
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Que raio posso dizer sobre isto senão que tal acontecimento é 

natural num país em que a maioria da população chafurda na mais abjecta 

ignorância?! 

Tem este país investido largamente no fortalecimento desta prole de 

bárbaros, idiotas e débeis mentais que medem a inteligência pela 

capacidade de nomear os melhores e os piores jogadores de futebol, de 

saber quantos liftings faciais ou rectais fez a Tia asquerosa que só é gente 

na TV - essa comunicação (as)social que os alimenta com um inesgotável 

esgoto, essa televisão nacional que é o veículo privilegiado para difundir 

ignorância e boçalidade, e intoxicar a dócil manada de asnos. 

Era apenas um inofensivo texugo, caramba! 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
Para a lareira 
 

Em certa medida podemos dizer que o João de Deus esteve para o 

ensino da leitura como o Suzuki para o ensino da música - toma lá um 

violino, logo na primeira aula de música de uma criança de 5 anos. 

E, de facto, eu assumi uma parte da língua portuguesa como um 

código de expressão ideográfica - na realidade isso acontece a toda a 

gente; gente que no entanto não tem consciência disso ou a coragem de o 

admitir. 

Eu também não sou de letras; vade retro malditas! Apenas faço 

retratos, coisa mais salutar e útil, fintar a mafarrica do alfange, garantir 

que depois de fenecer a memória de um ainda fica cá o seu registo, na 

imortalidade da catadura. 

Tudo balelas inventadas pelos livreiros, e a malta vai na poesia. Triste 

sina a deste país de marinheiros que ficam abeirados ao mar 

contemplando o horizonte e fazendo poemas. 

Roube um barco e parta à procura do seu poema! 

Já passaram 9 anos da morte de Óscar Lopes. E como diz o povo: "cá 

se fazem, cá se pagam". Ele foi um dos responsáveis por um dos maiores 
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equívocos da minha vida, a ilusão de que se aprendia alguma coisa nos 

livros. 

Li um dele e fui fazer a admissão à universidade. Como era ingénuo 

nesse tempo. Até que um dia acabei por ver a Luz, na enorme fogueira 

que fiz com todo o papel timbrado e encadernado que decorava as 

estantes. Essas, ficaram muito mais giras com os bibelots de cerâmica, 

todos alinhados pelo grau de brilho do vidrado. 

Desde os patinhos raiados de craquelet com o bico sublinhado a oiro 

até ao Zé Povinho fazendo ginástica braçal, passando pela senhora Fátima 

e pela chinesa maneta, as minhas prateleiras nunca mais assentaram 

livros, esses objectos estéreis de diarreicas prosápias, gongorismos 

supérfluos, ensinamentos pornográficos e demais ideias malucas que os 

incautos insistem pôr e retirar deles como se fosse possível à inteligência 

reduzir-se a letras encostadas umas às outras e daí desprender-se, mais 

tarde, em volutas ectoplásmicas inspiradas por segundos e terceiros, 

estranhos à sua criação. 

Que morram as letras todas e os seus arautos. 

Que fiquem os porcos; esses sim, dão bons presuntos e boa chouriça, 

e não lêem livros. 

E agora que a lareira está a esmorecer vou alimentá-la com mais um 

calhamaço de  Rodrigues dos Santos, que a proprietária já não vai reler. 
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À porta 
 

Puxava a meia porta errada e empurrava, erradamente, a meia porta 

certa. Claro que nada se abria, já que a primeira estava fixa e a segunda só 

cedia puxada e não empurrada. E dali não saía nada, ou melhor, não 

entrava. E eu, eterno espreita das maravilhas da natureza, dos segredos 

do universo e das incongruências da acção humana, assistia, impávido, 

interessado em conhecer o desfecho daquele impasse que o homem de 

idade mais avançada não parecia conseguir resolver. 

Foi a senhora que estava atrás de mim que se encaminhou para a 

porta e, num gesto solidário que arrasou o meu cinismo de observador 

especulativo, repôs a humanidade em falta naquele breve episódio de 

acesso à clínica de exames médicos. 

Claro que senti a bofetada de luva branca com que a senhora 

respondeu ao “mas que raio…” que eu havia murmurado ao perceber a 

falta de discernimento do concidadão em simplesmente alternar o 

procedimento em relação às portas, no que teria resolvido o embaraço em 

que se encontrava. Por vezes é preciso uma bofetada destas para acordar 

os cínicos da sua letargia contemplativa e reflexiva; a vida não requer 

tanta meditação em detrimento da necessária acção. 

Na verdade, esperava que o homem vencesse aquele dilema da 

maldita porta que não conseguia abrir e entrasse vitorioso sobre a 

decadência da velhice. Claro que era uma expectativa egoísta minha na 

medida em que o que me preocupava era a perspectiva daquela cena 

decadente constituir uma antevisão da minha própria velhice. 
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Reflexos do passado no futuro 
 

Foi preciso esperar pelo final do século 

XX para que a fotografia alcançasse o estatuto 

pleno de documento histórico. Mas hoje, para 

os historiadores, a fotografia é um 

testemunho fiável na explicação de factos do 

passado, quer na dimensão individual quer 

social. 

Por outro lado, sem as fotografias do velho álbum de família ou os 

retratos tipo passe dos cartões da escola ou do clube, ninguém consegue 

lembrar com clareza as suas feições de infância. É um facto. 

A ideia poética de que a fotografia congelava um instante da vida que 

se eternizaria é agora posta em causa pelos milhões de fotografias que se 

fazem a cada momento e se armazenam nos mais variados suportes 

digitais, porque, simultaneamente, esta facilidade imensa de gerar 

imagens transformou a Fotografia em algo facilmente descartável. 

Na verdade, as imagens digitais que hoje produzimos são 

arriscadamente provisórias, porque são de natureza volátil - um 

aglomerado de impulsos electromagnéticos - e, principalmente, porque 

raramente garantimos o seu correcto arquivamento. 

Estamos, portanto, perante uma conjuntura cultural que produz 

registos imagéticos impermanentes, o que nos leva a considerar que 

muitas dessas “memórias visuais” não chegarão a um futuro distante. Isto 

é grave, pois aprendemos, há muito, que a imagem é um testemunho de 

algo que foi e, consequentemente, uma memória válida do nosso passado. 

A fotografia como parte do acervo cultural de uma sociedade 

transporta significados culturais, políticos, ideológicos, etc. mas as 

condições em que cada fotografia foi realizada expressam sentidos e 

motivações dos seus actores: desde logo a perspectiva do próprio 

fotógrafo e, frequentemente, a perspectiva do patrono do seu trabalho, 

pelo que é sempre discutível a tentativa de tradução de uma época, ou de 

uma ideia, a partir de fotografias. 

E por isso, o discurso que cada fotografia carrega pode e deve ser 

questionado, tal como acontece com os outros documentos históricos. A 

fotografia não é detentora da verdade; ela não revela as coisas como são, 

mas tão somente concepções e mensagens que queremos produzir de 

uma determinada forma, subjectiva, e que achamos mais adequada. Na 



 

 
17 

 

verdade, a fotografia não é uma reprodução da realidade mas apenas uma 

representação dessa realidade. 

No entanto as fotografias continuam a ser um instrumento da 

memória pessoal, e até colectiva, ainda que, naturalmente, sejam 

manipuladas de acordo com os nossos gostos e interesses pessoais. 

Sendo a Fotografia a mais fiel forma visual de registar a realidade, 

tendemos a aceitá-la como reprodução dessa realidade, e nisso reside um 

dos seus maiores valores. O problema é que já não podemos esperar que 

as imagens que produzimos hoje vão perdurar no futuro; e se não 

perdurarem o que espera cada indivíduo que perdeu os retratos de si 

próprio, é o total oblívio. Dele se esquecerão rapidamente os netos, e dele 

nunca se lembrarão os bisnetos. 

Desse sujeito que vai ser esquecido não me refiro apenas à imagem 

do seu rosto, mas uma memória mais abrangente e complexa que remete 

e evoca o seu tempo e o seu protagonismo na marcha da sua família, da 

sua comunidade e, consequentemente, no devir da sociedade em geral. 

E se esse esquecimento é o resultado a nível pessoal/individual, coisa 

idêntica acontecerá a nível social pois enormes serão os lapsos, as fendas 

abertas, nas memórias das comunidades. Sem imagens do passado - mais 

ou menos recente é indiferente -, perde-se uma parte da história 

individual e colectiva; perde-se memória. Ora, um indivíduo sem memória 

é um indivíduo sem passado. E o mesmo poderemos dizer de uma 

sociedade. E uma sociedade sem consciência do seu passado é uma 

sociedade que repete, eternamente, os mais grosseiros erros. 

Temo que daqui a 50 anos seja mais fácil recordar visualmente as 

primeiras décadas do século XX do que as primeiras décadas do século 

XXI. 

Gravar em vários e diferentes suportes (digitais e físicos) as imagens 

que hoje produzimos, é uma forma de fazer perdurar essas memórias 

visuais. Garantir a sua longevidade e tratá-las como herança que deve ser 

preservada pelas gerações seguintes é a única garantia de perenidade de 

uma parte daquilo que fomos e fizemos na vida – uma parte que poderá 

ser bastante para conhecer o passado. Uma parte que poderá enformar 

uma importante diferença na marcha das sociedades e da espécie 

humana. 
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O polvo que sofria de amores 
 

Já desde as civilizações antigas que o barco é 

considerado um ser vivo, um ente anímico e, 

portanto, tratado como tal pelos seus utilizadores. 

E para quem já testemunhou um entusiasta do 

automobilismo falando com o seu carro, tal coisa 

não pode estranhar. 

Por esse motivo muitos barcos têm olhos, uns 

de forma humana, outros de formas geométricas: 

triângulos; losangos; estrelas; mas todos com 

idêntico significado. 

O Olho de Hórus, udjat, proveniente da cultura pré-clássica egípcia 

espalha-se por todo o Mediterrâneo, chegando até aos confins da 

Península Ibérica pela mão dos fenícios que o adoptaram como 

representação de valores importantes: a força; a coragem; a protecção e a 

saúde. 

É naquela parte a que os pescadores do centro e sul do país chamam 

cara do barco, situada na zona da proa, de um e outro lado do casco, que 

se fazem figurar esses olhos que ajudam a ver bem o caminho, encontrar 

os melhores pesqueiros e a regressar a bom porto, mesmo debaixo de 

nevoeiro ou tormenta. 

E esse simbolismo apotropaico mimetiza o uso de talismãs ou 

amuletos entretanto quase caídos em desuso a bordo, como os chifres, as 

ferraduras, e as figas, com semelhantes atributos de que se destacam a 

protecção contra o mau-olhado e a má sorte.  

Má sorte teve o polvo que se apaixonou pelo olho aberto pintado na 

cara da lancha de pesca não sabendo, porque não se espera que um polvo 

saiba destas coisas, que aquele olho protector de que a forma geral e a 

sobrancelha derivam do olho humano, e as linhas inferiores de um olho de 

falcão é, inclusive, um competente guia nos caminhos do além. 

O que aquele infeliz Octopus vulgaris sabe é que sente um poderoso 

e magnético fascínio pelo olho que o mira impávido e altivo, mas que 

infelizmente não lhe fala, não lhe diz nada, não responde ao profundo e 

dramático sentimento que por ele nutre. 

Tudo aconteceu quando, uns dias antes, o polvo saía de um buraco 

enrolando, num abraço mortal, uma esverdeada e rechonchuda 

navalheira (Necora puber) que não conseguira esquivar-se ao eficiente 
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molusco. Andava a maré baixa e, no alto, entre a superfície das águas e o 

céu inalcançável, um enorme olho balouçava piscando-se para ele, polvo.  

Foi avassalador. Largou a navalheira, que se esgueirou, aliviada, para 

o buraco mais próximo, e o polvo ficou especado, hipnotizado pelo 

enorme olho que o observava. 

E os dias sucediam-se com o polvo aguardando a passagem do barco 

para, nas ocasiões em que o Rui por ali fundeava para lavar um xalavar de 

conchas de búzios, trepar pelo costado da lancha, segurando-se com dois 

raios dobrados na roda de proa, e os outros esparramados como uma 

estrela-do-mar, reservando um deles, mais sensível, para tocar 

suavemente aquela imagem que o trazia emotivamente perturbado. 

Mas pouco depois deixava-se escorregar, decepcionado porque, 

assim, tão próximo, o olho olhava para longe não dando atenção à sua 

presença. Então submergia de novo, rumo à profundidade marinha de 

onde regressava a ilusão do olho virado para si, fenómeno que a refracção 

do elemento líquido potenciava. Porém, cego na sua paixão, isso não via 

ou não sabia. E também nada sabia das quimeras que são próprias das 

paixões, pelo que mantinha dia-após-dia aquela eterna esperança dos 

iludidos. 

Sendo conhecedor dos segredos do mar, bem podia perceber tratar-

se da oclusão intermitente, provocada pelas ondas no balouçar do barco, 

que fazia parecer piscar o olho. Mas estava siderado, embasbacado com a 

beleza daquele traço preciso e esbelto de um olho que o encarava 

intensamente. Poderia lá saber tratar-se da representação do órgão visual 

de uma divindade e, por esse motivo, toda aquela beleza surreal?! 

Tampouco sabia o polvo quão próximo está o seu ser do simbolismo 

daquele olho que para além de protecção também evoca renovação, dois 

aspectos intimamente ligados à existência da sua espécie, plasmados nos 

cuidados que a fêmea dispensa à prole num extremismo maternal que a 

leva à morte por inanição, quando concluído o seu dever. 

Inesperado seria que um simples polvo recuperasse do empoeirado e 

superficial uso folclórico, o simbolismo transcendental de um ícone tão 

antigo, dotando-o de nova dimensão ligada ao ciclo da vida e morte e à 

regeneração dos seres aquáticos. 

Ainda hoje lá está o polvo, perto da Ponta da Piedade, agarrado a 

uma rocha que mal desponta fora de água na preia-mar, aguardando 

esperançosamente que o Rui passe com a lancha Senhora dos Aflitos e o 

seu olho sublinhado a rímel numa perfeição divina. 
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Da força destruidora da ignorância 
 

A admirável Calçada Portuguesa, cuja técnica se iniciou no séc. XVI, 

teve o seu aprimoramento na sequência do terramoto de 1755; 

nomeadamente no processo de reconstrução daquela que viria a ser a 

baixa pombalina de Lisboa. Os padrões então adoptados, em zig-zag, 

causaram furor na época tendo, até, suscitado prosas e versos sobre o 

assunto. Um exemplo notável da aplicação deste padrão é a calçada do 

Rossio. 

Este expoente da arquitectura nacional não se limitou ao nosso país; 

a calçada portuguesa impôs-se por todo o mundo lusófono. O seu padrão 

mais famoso é o chamado Mar Largo, com um traçado de linhas 

alternadas a preto-e-branco, estilizando o ritmo das ondas. É esse o 

desenho de um dos grandes cartões postais do Rio de Janeiro, o famoso 

Calçadão de Copacabana. 

O padrão Mar Largo existe em Portugal desde o século XVIII. Na Praça 

do Infante, em Lagos, foi destruído para substituir por uma modernice que 

nem é carne nem é peixe, senão um enorme lava-pés que, na plenitude do 

seu desempenho cibernético, se transforma num esbanjador de água, 

ajudado pelo habitual vento dominante. 

Com a alteração operada naquele espaço comprometeu-se o uso da 

verdadeira “sala de visitas” da cidade, onde em tempos mais recuados se 

ouviam as filarmónicas no coreto e, em tempos mais recentes, conjuntos 

musicais, bem como toda a variedade de eventos culturais e recreativos 

que ali tinham lugar. 

Um erro a corrigir no futuro, quando se constatar a impossibilidade 

de continuar a desperdiçar água e aquele espaço perder o sentido que, 

forçadamente, tentaram dar-lhe. 
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O revolucionário patético 

 

Eu sou um gajo revolucionário, ou pelo menos acredito na revolução, 

e no Che, claro. Mas vivo em democracia num país que sempre me deu 

tudo o que necessitei; por isso também vivo sem dificuldades. Por isso, e 

porque a minha família é da classe média, e, portanto, nunca me faltou 

nada. Mas sou pela revolução porque me sinto incomodado com as 

injustiças sociais e económicas. Incomoda-me existir tanta pobreza e 

miséria, e tantos trabalhadores explorados; por isso sou um 

revolucionário, e por isso me indigno tanto com os porcos fascistas que 

encontro pelo caminho. Aqui na minha terra há resmas deles. 

Convém esclarecer que alguns desses porcos fascistas são como eu, 

quero dizer vivem como eu, e pertencem à mesma classe social e 

económica, até andaram comigo na escola; mas são fascistas porque não 

pensam como eu. Aliás, basta-me reconhecer-lhes ideias próprias 

divergentes das minhas e arremesso-lhes logo com um “lambe-cus” ou o 

impagável “porco facho”; ainda que eu tenha passado parte da minha vida 

a “lamber cus” aos turistas, porque é essa a única coisa que sei fazer nesta 

estância turística.  

E se os vejo a atacar os manifestantes anti-merdas históricas, 

estátuas e coisas assim; ou a denunciarem que a eclosão dos bolsonaros e 

trumps do mundo se deve ao desvario das administrações e políticas ditas 

de esquerda, corruptas e arrogantes, então disparato mesmo e se não me 

seguram, atiro-me a eles: - Segurem-me! - Segurem-me ou eu vou-me a 

eles! Eu sei muito bem que a maioria daqueles seguidores do tal Ventura 

nem sequer são verdadeiros apoiantes de nada daquilo. Não são nem 

nunca foram da Direita dura, nem sabem o que isso é; são apenas uns 



 

 
22 

 

pacóvios fartos dos vigaristas do costume que encontram naquele 

extremismo demagógico a única forma de os incomodarem. Mas, então, 

abraçavam a revolução, caramba. Se é para fazer verdadeira oposição... 

exceptuando algumas leis e orçamentos que convém ir deixando passar, 

até porque é importante garantir que existe cacau para distribuir, 

também, pelos revolucionários do ócio... e outros artistas. 

No entanto é verdade que, sendo um revolucionário de esquerda, 

jamais admitiria viver num país em que vigorasse um verdadeiro regime 

de esquerda, porque sei muito bem que se não fizesse parte da 

nomenklatura, faria parte dos anónimos milhões que, em nome da 

igualdade social e económica, não devem procurar riquezas ou quaisquer 

outras formas de evidência que os coloquem acima da classe laboriosa e 

honrada dos trabalhadores – excepto se tivesse especiais aptidões 

artísticas ou desportivas; então, sim, poderia evidenciar-me, mas sempre 

e só como uma criação do colectivo a que pertenço. 

Mas como não é o meu caso… não interessa. 

É claro que num país desses nunca me permitiriam as loucuras das 

noitadas do charrinho, do pó ou do álcool, vícios burgueses que a 

revolução abomina. Tampouco me permitiram levar uma juventude, e boa 

parte da vida adulta, de forma completamente irresponsável. 

É por isso que eu sou um revolucionário num país de Economia de 

Mercado; ou seja, numa dessas tretas capitalistas. Sou porque posso sê-lo, 

e é coisa que me dá imenso prazer: esgrimir a minha superioridade moral 

e ética, insultando aqueles que não pensam como eu, e anunciando aos 

gloriosos trabalhadores as virtudes da sociedade livre, do comunismo 

perfeito. 

Se eu percebesse alguma coisa de antropologia das religiões, saberia 

quão perto estou daqueles missionários que ao longo da História 

espalharam por toda a parte semelhante boa nova. Mas isso não interessa 

para nada, aliás, para a fogueira com essa padralhada. 

Bem sei que alguns me qualificam de “revolucionário burguês”, ou 

“jovem irresponsável e decadente”, mas se sou isso é por culpa da 

sociedade burguesa e fascista; e esses gajos que assim me apelidam são 

todos fascistas. É que são mesmo. E lambe-cus, também são lambe-cus. O 

raio que os parta! 

Eu sou um revolucionário, acredito nos ideais da revolução e vivo-os 

intensamente… nem que seja no mundo da fantasia… sim, da fantasia, 
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porque já não compreendo a realidade; já não aceito aquilo em que o 

mundo se tornou, e choro. 

Sim, choro. Choro porque sou apenas um pobre diabo, como todos 

os outros, perdido num mundo que se perdeu há muito. E enquanto choro 

oiço, num rádio velho e bafiento, um coro de vozes vindas do passado, 

que me hipnotizam e acalmam: 

“Dentro da Revolução tudo, contra a revolução nada“ - Fidel Castro 

“Tudo no Estado, nada contra o Estado, e nada fora do Estado” - 

Benito Mussolini 

“Tudo pela Nação, nada contra a Nação” - Oliveira Salazar 

Discurso resumido do revolucionário de tasca: «Eu cago nisto, cago 

naquilo, cago pra ti, cago para toda a gente, até cago pró ministro e cago 

pró Presidente. E qual é admiração, se sempre fui um cagão?!» 
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Dois cenários antigos 

 

Martim saltou para a barca e um dos homens firmou as mãos na laje 

do cais, empurrando-a, afastando a embarcação. A correnteza da maré 

era tão fraca que nem ajudou a vencer a escassa milha* que separa o 

velho cais da foz da ribeira, encastrada nos areais, para lá da praia de S. 

Roque. Trabalharam os remos.  

Iam para Alvor por mor de reparar o mastro quebrado da barca. Não 

que não houvesse mãos capazes de o fazer no burgo mas por respeito 

pelo contrato de assistência da marca. Assim ordenara Gil Eanes 

interpretando a proverbial avareza do seu amo, o senhor Infante D. 

Henrique. Para quê pagar tal serviço a artesãos do lugar se, a parca 

distância, tinham um serviço gratuito?! Assim ajustava o auto de garantia 

firmado na compra da barca, num stand da feira náutica de Alvor, no dia 

dezoito de Fevereiro do ano da graça de mil quatrocentos e quarenta e 

um. Não esperava Martim encontrar um ínvido funcionário no estaleiro de 

Alvor, homem de meia-idade, calvo, de estranho tino e paciência mínima. 

Que não, que tal reparação nunca poderia ser executada com tal 

rapidez, argumentava o tonsurado calafate. Que sim, respondia o imberbe 

marinheiro do escudeiro Eanes, que tal houvera sido combinado uma 

semana antes entre o seu amo e o mestre do estaleiro. A barca teria de 

ficar operacional para a empresa que se avizinhava. Era urgente, 

exclamava o jovem lacobrigense de feição pueril - por vezes enganadora 

do seu género - ao obstinado alvoreiro. 

Descansando da pesada remada que vencera a baía e a corrente do 

rio, acolhidos na sombra dos decaídos barracos de apetrechos do 

estaleiro, os oito remadores aguardavam o desenrolar da discussão. Para 
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lá da faixa de sombra projectada no terreiro lamacento, sob a inclemente 

baforada algarvia do astro rei, fulge o rosto irado do mancebo e rebrilha a 

calva do recepcionista da instalação náutica. Por esta altura pensarão os 

remadores que a demanda vai descambar em pancadaria, enquanto 

deslizam olhares duvidosos na apreciação dos franzinos bicípites do 

improvisado arrais da barca, revelando falta de robustez para brandir 

convenientemente um remo. 

A barca assiste, serenamente, ao arrazoado diálogo que o seu mastro 

partido originou, baloiçando-se, alheada, nas águas cristalinas 

provenientes da serra de Monchique que ali se caldeiam com as do 

oceano. Não se chega a vias de facto, nem saberemos se tal iria acontecer. 

A intervenção do mestre carpinteiro, entretanto chegado ao bulício, 

determina que os serventes icem o batel e que se apressem nas 

reparações. 

A companha maruja regressa à cidade a pé, depois de franqueada a 

margem poente da foz alvorina, desviando-se episodicamente do extenso 

areal da meia praia para breves incursões aos laranjais e vinhas que 

bordejam a doirada moldura da baía.  

O jovem ocupa a frente do pelotão, num porte altivo, sacudido 

quando enterra um dos pés nas areias quentes que a maré alta deixou por 

caminho, alheio ao chamamento das guloseimas que amiúde 

experimentou, então à sorrelfa de trabalhos e empenhamentos 

ordenados pelo seu amo. Segue orgulhoso, brilhando-lhe os olhos 

esverdeados onde se reflecte, esbatida, a alvura do casario da vila que se 

aproxima. 

 O senhor D. Henrique está na vila! 

 E logo tremeram os serventes da sua casa, os gentis-homens e 

outros destacados cidadãos da urbe, tremendo crianças e mulheres, das 

virtuosas às toleradas, senhoras, trapeiras, donzelas de coifa ou 

descabeladas padeiras, tremeram as alimárias citadinas sob a cangalha 

das bilhas da água que distribuem, agitaram-se as grasnentas gaivotas e, 

até, os barcos em manobra ou ancorados estremeceram: - Desamarra-me! 

Parecia gritar o barinel.  

- Que quero partir rio baixo, à deriva.... Parecia assim, mas não seria 

apenas singelo baloiçar das águas em correnteza ditada pela estrela lunar? 

 Injusto juízo é o de tais fracas gentes, e dos seus pertences, 

acerca deste dignatário da ínclita geração. Ou não?           
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(no século seguinte) 

 

A Vila de Lagos tem agora mais de mil vizinhos: meia centena de 

homens-bons e meia dúzia de notáveis; uma dezena de oficiais do terço; 

muitos marítimos e gentes que vivem das hortas e pomares espalhados 

pelas redondezas. 

Pelas ruas da urbe caminha lentamente uma velha apoiada no braço 

da jovem sobrinha. Vem a primeira, nesta escalfa para a sua idade, a 

instâncias da segunda que lhe quer mostrar o homem do chapéu bicudo. 

O mesmo que invariavelmente à mesma altura do dia a espera na bica de 

água, sentado no poial do chafariz público, ensimesmado até ao momento 

em que o olhar se troca com o da jovem e os olhos se rasgam em sóis de 

felicidade. E nos minutos que a bilha leva a encher, ouve ela, da boca dele, 

floridas endechas que lhe são dirigidas, suscitadas pela sua beleza. 

Alcandorada no pino da abóbada celeste a candela máxima ilumina a 

praça em todos os seus recantos, quase derretendo com o seu bafo 

quente, as casas, a bica e as gentes. O silêncio da vila quinhentista é 

entrecortado por distantes e ténues sons de ferragens em choque, tinires 

de metais, talvez de ferreiro, em urgente apuro de trabalho encomendado 

que a época da ceifa não deixou terminar em data aprazada. 

Lá no alto, a gaivota paira suavemente sobre a torre da Igreja 

aproveitando a ascensão térmica do ar aquecido cá nas baixuras e, dali, 

observa o pouco movimento em terra e o marulhar das águas no rio. 

Numa manobra perfeita reduz o bordo de ataque das asas e, perdendo 

altitude, desce em direcção à linha serpenteante que a água, minguada, 

desenha ao longo da ribeira. 
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No empedrado ressoa o rodado de uma carroça abafando o pisar dos 

cascos da alimária que a puxa. Um vulto negro de velha surge numa 

esquina da rua por onde segue a carroça, esgueirando-se solícita para uma 

viela estreita em direcção ao rio. Seguimos a carroça, que atravessa o 

largo da bica e avança pela Rua Nova, cruzando o improvisado estaleiro 

onde dois homens se esmeram calafetando um pequeno barco de pesca 

assente no areal lodoso da baixa-mar. Na baía, perto da entrada da barra, 

uma barca aguarda a enchente para entrar no rio e acostar ao cais. No 

ponto mais alto da muralha que sobe desde a porta da ribeira (hoje, de S. 

Gonçalo) encontra-se a porta que mais tarde será a da Vila e o paredão 

que encamba no baluarte de Santa Maria da Graça. Aí, nas casas portas-a-

dentro, adossadas ao amuralhado, se arrumam paióis e outros usos 

militares à mistura com alfaias, mobílias velhas e demais apetrechos rurais 

e urbanos dos abastados da vila. 

Fora de portas é o ermo, até ao convento da Trindade, quase lançado 

sobre o mar, isolado da urbe em local soalheiro e arejado, livre das 

humidades doentias do Convento da Glória, no extremo oposto da urbe, 

também fora de muralhas, lá nos confins da estrada real que encaminha 

para Portugal. Dali, os frades trinos avistam toda a baía e o movimento de 

entrada e saída dos barcos. Um deles é Frei Manolo, castelhano fugido à 

justiça do seu reino, acolhido no espírito hospitaleiro e benevolente da 

Ordem da Santíssima Trindade. E naquele dia de estio, logo pela manhã, 

observa o frade cada barco que se aproxima ou afasta, carregado ou 

aliviado, vogando com ele, imaginado a viagem de regresso à sua terra 

natal. 

 

 
*Inicialmente igual a mil passos, esta milha antiga não seria superior a 600m. 
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A contrafacção do mundo (ou o Génesis segundo eu cá) 
 

Embriagado, detido e interrogado no posto da GNR de Espiche, o 

homem lastima-se, tentando atenuar a penalização que o espera: 

- Pois, senhor guarda, tudo isto começou quando o meu avô, cansado 

da sua solidão no escuro, disse: - Acendam a Luz! E logo os tipos da EDP, 

ávidos por mais um contrato, ligaram a energia. Sim, o segredo de tudo é 

a energia. 

E a partir daí se passou a diferenciar a parte iluminada da parte 

escura do planeta. 

A uma, o meu avô, chamou dia e à outra noite. E para contentar 

todos os bichos que iriam ser criados, fez rodar a terra para que o dia e a 

noite coubessem a toda a bicheza sem que estes tivessem de percorrer 

diariamente uns quatro ou mais fusos horários do planeta – o que 

implicaria deslocarem-se a uma velocidade enorme. Depois, cansado, Ele 

apagou a luz e foi dormir. 

Ao segundo dia criou o firmamento, com restos da iluminação de 

Natal, que pendurou nos céus e, a partir daí, foi construindo tudo o mais. 

Parando amiúde para descansar. 

Já folgado, a meio do terceiro dia, o meu avô criou o mar mas, ao 

reparar que a permanente humidade lhe estragava as alpercatas, depressa 

inventou a terra. E daí a transformá-la em coisa fértil, cheia de ervas e 

animalejos de molde a que a malta pudesse logo fumar uns charros e dar 

alface às iguanas, foi um clique de rato. Satisfeito, foi descansar. 

O Sol, a lua e as estrelas mais perfeitas – que as feitas com os restos 

da iluminação de Natal não eram grande coisa –, fê-las então, ao quarto 

dia. E no dia seguinte povoou os oceanos com todo o tipo de animais que 
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se viram à rasca, afogando-se, até aprenderem a respirar naquela 

substância estranha. 

De entre os inúmeros cardumes de peixum não esqueceu a criação 

de sardinhas certificadas – com uma pequena etiqueta amarela na orelha - 

acautelando futuros dissabores com a ASAE portuguesa. Também criou 

muitas aves estranhas e exóticas, grandes e pequenas, para gáudio dos 

clubes de caçadores. E Ele viu que era bom o que fizera. 

Ao sexto dia encheu a terra fértil com mamíferos, répteis, insectos, e 

outros insectos mais pequenos e seres microscópicos como a amiba, que 

lhe deram grande trabalheira porque já não via muito bem. Achando que 

lhe apetecia mais qualquer coisa – a criação do Ferrero Rocher não lhe é 

atribuída – lembrou-se de criar um ser à sua semelhança, quer dizer, mais 

ou menos parecido. Fez surgir o homem e deu-lhe vida, e todas as 

capacidades e sentidos.  

Porém, receoso de eventual sedição desta sua criação não lhe 

atribuiu muita inteligência e, mesmo assim, previdente, acabou por lhe 

arranjar uma recreação feita a partir de uma sua costela (sua, do homem, 

claro), a mulher. Neste dia tão preenchido, cansado, foi deitar-se fingindo 

dormir, posto que, como todos sabem, Ele não dorme. 

No dia seguinte foi a vez de fabricar artefactos, armas, apetrechos 

diversos como o estojo de pesca, o papagaio de papel e o corpete. 

Seguiram-se carros de assalto, piercings, o míssil intercontinental e os 

descontos de fim de estação. Tudo inventou, de forma a tornar a sua 

criação mais interessante, divertida e… ocupada. 

Ao oitavo dia (sim, é falso que Ele tenha criado tudo em 7 dias), 

intuiu e gerou os jogos de azar e o arroz de cabidela. Coisa que a Santa 

Casa da Misericórdia de Lisboa logo aproveitou, os jogos de azar, não a 

cabidela por causa dos vegans que inicialmente só comiam o que colhiam 

do solo e, fartos de comer caca de pássaro, mesmo biológica, recorreram 

aos produtos hortícolas e à soja da Monsanto, e por aí se ficaram até hoje. 

Ao nono dia, Ele foi finalmente descansar, merecidamente. Agora, à 

sombra de um enorme sobreiro. Não porque estivesse verdadeiramente 

cansado mas porque lhe fora exigido o registo das suas acções no SGD – 

Sistema de Gestão Documental. Ora, a partir daí passou a ser, apenas, um 

espectador. 
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O Éden, o pecado original, Caim e Abel, tudo por atacado. 

 

Nas suas deambulações e esquivas a um dos bichos rastejantes que 

insistia em vender-lhes maçãs normalizadas do Belmiro, o casal de 

humanos (homem e mulher, que nesta altura ainda não havia 

licenciosidades transgénero), descobriu uma praia virgem da costa sul-

americana, sem vendedores ambulantes e pescadores andrajosos. Era o 

jardim do éden, ou seja, o primeiro paraíso fiscal. Por ele corriam 

abundantes rios de dinheiro provenientes dos melhores casinos do 

mundo, da contrafacção de produtos americanos, japoneses e europeus, 

do tráfico de droga e dos negócios do armamento e do petróleo. Só não 

entrava ali dinheiro do tráfico de órgãos humanos porque a única 

transacção feita resumira-se a uma costela e, mesmo assim, com 

autorização superior. 

Interdito, estava o consumo de maçãs da árvore do Bem e do Mal. 

Deus não os queria maniqueístas. E bem os avisou que seriam 

electrocutados se comessem alguma daquelas maçãs. A cobra que as 

comesse pois, assim-como-assim, já andava permanentemente ligada à 

terra. Satisfeito com as suas criações o Senhor aproveitou para tirar férias 

daquela semana e tal de trabalho intenso e deixou o homem encarregue 

do mundo... 

- Ó senhor guarda, desculpe lá mas como está a escrever muito 

devagar eu vou abreviar esta parte, que até é muito entediante. Pode ser? 

A mulher, que andava aborrecida pois nunca mais chegava a época 

dos saldos, curiosa e meio descuidada, deixou que a cobra lhe enfiasse 

algures o primeiro bocado da maçã, e assim se deu o “pecado original”. 

Quer dizer, só se deu depois que o homem também comeu da maçã. E 

comeu. O resto já sabem, a partir daí a mulher passou a ter a menstruação 

e as dores de parto, até que alguém surripiou a seringa das epidurais a 

Deus. O homem foi condenado a trabalhar, assistir a jogos de futebol na 

televisão e beber cervejas, as duas últimas em simultâneo, para cúmulo. E 

mandou-os para um bairro ali para os lados do Chinicato, criar a prole, 

nascida pecadora. 

Ora desses filhos que eram irmãos legítimos entre si, Caim e Abel, 

acontece que o segundo deles, mais jovem e irrequieto, influenciado por 

uma caderneta de cromos da bola, fugiu e foi jogar para o Liverpool, 

enquanto o primeiro ficou a braços com a acusação de assassinato do 

mano desaparecido. 
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A grande invernia. 

 

Olhe, senhor guarda, abreviando, isto é mais ou menos igual ao 

episódio da novela da noite. O mais importante, mesmo, foi a chuvada, 

um autêntico dilúvio que não deixou secar a roupa durante meses a fio e 

que alagou o estacionamento da Câmara Municipal no piso menos dois 

até, a bem dizer, à entrada do menos um. Isso é que foi liquidez. E foi 

preciso construir uma barcaça grande, grande como o pavilhão e o estádio 

e as piscinas de Lagos, grande mesmo… eu já vou contar, acabe lá de 

escrever esta parte, senhor guarda. 

 

O dilúvio, ou o primeiro banho que tomam os lazeirentos. 

 

Alertado pelo boletim meteorológico da RTP-África, Noé construiu 

uma enorme barcaça, tipo uma gigantesca galera de remos, com que 

tencionava escapar à diluviana caqueirada de água que os rotos céus iam 

descarregar sobre o jovem planeta. Bem pensou, pois, em dotar a 

descomunal embarcação de milhentos remos, onde, cedo, foi 

acorrentando todo o tipo de animais em condições de despender o 

necessário esforço. Porém, teve de esperar uns 450 anos, pois a 

meteorologia desse tempo era semelhante à de hoje. 

Com a barca encalhada no cocuruto de um monte ali para os lados do 

Alferce teve de procurar rentabilizar o empreendimento, o que conseguiu, 

transformando temporariamente o amontoado de tábuas num SPA para 

animais. Os que não podiam pagar a diária, em metal sonante e amarelo, 

depressa enfileiravam no enorme exército de apanhadores de bagas 

vermelhas que o empreendedor transformava em líquido balsâmico por 

meio de umas caldeiras, tubagens e retortas oferecidas por uma nora que 

dizia ser tal engenho dispensador de força humana pois que, com ele, se 

conseguia, por meio da água sobre pressão, fazer andar o monstruoso 

paquete. Lérias, pensara o barqueiro, entusiasmado com os lucros da água 

fogosa que agora dispensava para todos os lares das Misericórdias do 

Mundo, por intermédio de um tal Malícias, excelente vendedor do 

produto. 

Mas, adiante, que a chuva já vai demorada, os rios transbordantes, as 

estradas submersas, e os picos dos montes mergulhando nas águas 

adivinham a proximidade da singradura da arca zoonáutica. 
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Durante 40 dias choveu torrencialmente. A malta já nem conseguia 

calçar uma peúga seca. Ao fim desses dias, soprando uma leve aragem de 

Sueste, a coisa amainou e o Sol apareceu. Mas a água só começou a baixar 

uns cinco meses depois, desaparecendo, não se sabe para onde, coisa que 

desafia as Leis da Ciência. Há quem diga que um tal Sousa de Cintra a 

armazenou toda, o que explicaria os mais de cinco mil anos que passou a 

vendê-la, engarrafada. 

Escorrida para a beira do mundo, que nessa altura era achatado 

como uma moeda, ou surripiada pelo tal Sousa, o facto é que a água 

desapareceu – nalguns sítios até demais, veja-se o Saara -, e a barcaça 

encalhou num tal monte Arafat, que recentes estudos de filologia revelam 

ter dado origem ao termo algarvio “marafados” por corruptela de 

monarafad, e os ocupantes do putrefacto caixote libertaram-se, 

finalmente, do horror pestilento que aquela coisa exalava. Saltaram para 

terra e andaram bêbados uns seis meses, que foi o tempo necessário para 

secar tudo. 

Convém esclarecer que o estado de embriaguez nada teve a ver com 

ingestão de produtos alcoólicos, referindo-se apenas ao cambalear 

periclitante e errático que podemos apreciar em todos os marujos que 

tocam terra depois de longas viagens. 

Vocês nem imaginam o espectáculo da dança dos elefantes, indecisos 

onde colocar a patorra, para não pisar, ou serem pisados por outros 

animais – não que houvesse outros animais capazes de magoar um 

elefante pondo-lhe um pé em cima, a menos que considerássemos algum 

brontossauro, mas isso não é possível porque nesta altura já Ele tinha 

destruído essa bicheza sáurica, por descuido, ao descarregar os intestinos 

durante um divino enteroclisma, episódio que desobstruiu a divinal tripa e 

soltou um conglomerado de indóis, ectóis, tióis e sulfeto de hidrogénio, 

tão comprimidos e coalhados num fenomenal excremento plásmico que, 

ao atingir o planeta, rebentou com os narizes dos répteis gigantes. Os 

narizes, e o resto. 

Instruído pelo Senhor, Noé, já com a bicharada à solta pelos vários 

continentes, montou uma tenda onde procedeu, religiosamente, a 

holocaustos a Ele dedicados, em todas as feiras (da segunda à sexta - que 

na primeira era para descansar e dar banho ao cão). Assim aconteceu. E o 

demiurgo viu que era bom o que fizera. 
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- E foi assim que tudo começou, senhor guarda. Depois, o que 

aconteceu a seguir é outra história. Não sei se também a quer ouvir, ou se 

já me posso ir embora?! 

- Sim, pode ir, mas terá de voltar daqui a cinco dias, porque eu quero 

saber o resto da história. E não adianta mentir-me, ouviu?! 

 

(na semana seguinte) 

 

Ao Senhor Guarda A. Humberto 

Posto da GNR de Espiche 

Caro senhor guarda, na impossibilidade de me deslocar aí, a fim de 

concluir o depoimento iniciado na semana passada, devido a um 

desarranjo intestinal causado por marisco avariado, envio-lhe esta missiva 

com o relato dos acontecimentos.  

Sem mais de momento, ao dispor. 

José de Jesus Neto de Deus. 

 

 

A implosão divina de Sodoma, um teste ao arsenal nuclear do Senhor. 

 

A destruição de Sodoma coube a uma secção da Companhia de 

Comandos e Serviços de Demolição do 2º Regimento de Engenharia 

Militar dos Anjos (os do Céu, que ainda não existia o bairro lisboeta com 

esse nome) que chegaram ao teatro de operações ao cair da noite. Desde 

logo tiveram de evitar as prostitutas e os prostitutos que enfileiravam ao 

longo da estrada principal, de traseiro desnudado, exposto aos 

transeuntes como torrão de alicante na barraca da feira, a mão sobre a 

cabeça e o polegar estendido na vertical, o que, parece, é sinal erótico 

reconhecido aos sodomitas. 

Evitados esses vendedores de prazeres em corpos corruptos, o 

pequeno grupo de anjos militarizados (ou militares anjoados), encontra 

Lot*, que imediatamente os convida para sua casa. Claro que o amável 

anfitrião queria era alugar os quartos que tinha disponíveis, e que não 

rendiam desde o final do campeonato de futebol shemita, ia para mais de 

três meses. 

Ora os habitantes de Sodoma, que tinham um faro apuradíssimo, 

cheirando rabinhos novos na cidade logo correram a exigir a Lot que os 

entregasse, a fim de matarem saudades de cuzinhos apertadinhos, uma 
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vez que já estavam cansados da lassidão da vizinhança. Lot, que não 

queria ferir as susceptibilidades dos seus conterrâneos e menos ainda as 

dos hóspedes (sabendo-se que não seriam as susceptibilidades destes que 

ficariam feridas caso ele os entregasse à populaça), presta-se a atirar as 

suas filhas virgens à fúria libidinosa da turba que bate forte, ameaçando 

quebrar a porta da pensão. 

Os sodomitas, claro está, não vão na conversa. Sabem bem que em 

qualquer altura poderão atirar-se às filhas dele, enquanto os forasteiros, 

esses, representam uma oportunidade única. 

A madrugada vai alta e a matula está prestes a rebentar com a casa, 

quando o alferanjo, comandante da tropa angelical, decide executar as 

ordens do meu avô. Ordena a Lot que parta, pois eles vão dar início ao 

fogo-de-artifício. E assim foi, ele pisgou-se com as filhas. Inicialmente 

levava a família toda mas a parva da mulher voltou-se para trás, curiosa, e 

foi transformada em sal (quer dizer, foi completamente desidratada, que é 

mais científico) pela radiação das explosões que destruíram as duas 

cidades pecaminosas, Sodoma e Gomorra. Pensa-se que as forças do Céu 

usaram duas bombas equivalentes a 5 quilo toneladas de TNT, mas não é 

certo. Os cálculos entre os arqueólogos e os físicos nucleares ainda não 

são concordantes. 

Felizes com a destruição e desaparecimento dos seus concidadãos, e 

de sua mãe - que as tratava asperamente -, as filhas organizaram uma 

rave e consumiram haxixe a rodos, dando também, em bolinhos, ao pobre 

pai, com que tiveram relações sexuais, pois as moças eram entradotas e 

nunca mais viam a possibilidade de rebentar com o tímpano do amor. 

Claro que emprenharam logo e deram à luz uns tipos chamados moabitas 

e, por pouco, não desbarrigavam amanitas, uma raça de cogumelos que 

inclui o célebre muscaria, ou mata-moscas, aquele com cabeçorra 

vermelha cheia de pintinhas brancas. 

Tudo isto foi uma coisa horripilante, senhor guarda. Mas foi assim, 

sem tirar nem pôr. 

Depois, deu-se um grande enredo, com umas excursões demoradas 

às construções na areia, ali ao pé de Vilamoura, com uma vida muito 

acamelada pelos desertos do mundo que nessa altura eram explorados 

pelos egípcios, até que apareceu um tipo da Marvel que lixou a moina aos 

egípcios, um tal Moisés. O gajo era mesmo bom. E nem era filho de 

ninguém conhecido; o que deixa sempre a possibilidade de ser um filho de 

Deus - e nesse caso ainda sou parente dele - ou um filho de uma pobre e 
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anónima prostituta (aposto que os egípcios, a partir de certa altura, 

achavam que sim). Bom, mas isso é outra história. É o Exodus, e essa eu 

não tenho tempo para contar agora. 

- Então, se estamos entendidos, vou à minha vidinha. Saúde! 

O guarda ressonava recostado na cadeira de braços, e não lhe deu 

resposta. 

 
 
*Foi este Lot que, casando em segundas núpcias com a menina Aria, deu 
origem à célebre Lotaria, que todos conhecemos, mormente nas suas 
diferentes versões, Clássica e Popular, do Entrudo, da Páscoa, do Natal, 
etc. uma invenção do camandro. 
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Antes língua de vaca 
 

A língua brasileira tem palavras diferentes, palavras iguais com 

sentido diferente ou carga semântica diferente, ortografia diferente (que 

o estuporado AO90 não resolveu, antes complicou), e, sobretudo, uma 

sintaxe muito diferente; portanto, em termos práticos é uma língua 

diferente embora com muitas semelhanças com a língua portuguesa, tal 

como o galego. 

É claro que os brasileiros estão-se nas tintas para esta problemática, 

e fazem muito bem. Só é pena que não aproveitem a língua para dar o 

verdadeiro grito do Ipiranga e proclamarem a sua independência da língua 

dos colonialistas; já que o outro grito não foi manifestação de uma sua 

conquista, mas a proclamação verbal de uma doação feita por um 

português à colónia. Isso é que os brasileiros deviam fazer. Houve quem 

tentasse estabelecer essa diferença linguística ainda no século XIX, como o 

Luís Maria da Silva Pinto*, mas a acção não teve seguidores nem fez 

escola, lamentavelmente. 

Aguardo que um lampejo de razão, e algum governante honesto e 

com os tomates no sítio, leve esse maldito Acordo Ortográfico para o raio 

que o parta, mais os corruptos que o inventaram e os que o defendem. 

Entretanto, e dado que a porcaria da ferramenta “Tradutor” do 

Google apenas reconhece a língua “brasileira” chamando-lhe, para 

cúmulo, Português; resta-me adoptar outras ferramentas de tradução 

como o TRANSLATOR.EU onde é possível optar entre “Português Br” e 

“Português Eu”. É que uma língua não se reduz à ortografia, ignorantes de 

merda! 

Que nojo de país é este Portugal, que nem dos alicerces da sua 

cultura sabe cuidar, antes a deturpa e envenena arruinando-a 

estupidamente. Antes língua de vaca… estufada. 
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Saudades da Cantarinha 
 

Lembro-me, como se fosse anteontem, daquela cantarinha com o 

corpo de barro escurecido pela humidade e uma pequena tábua na boca 

para evitar a entrada de insectos ou escafelos caídos das altas paredes da 

fábrica. 

Na calidez do estio, a meio da tarde, com a sonolência que pedia 

folga mediterrânica lutando com a música da velha telefonia a válvulas, 

retirava cuidadosamente a tabuinha, escolhia o ângulo e a distância a que 

colocava a caneca e, inclinando o recipiente, despejava a água fresca. 

E quando inclinava a cabeça para deixar o refrescante fluido encher a 

boca e escorrer pela goela, admirava a enorme nave da fábrica de 

conservas com as suas traves metálicas e telhas de cimento e, cá em 

baixo, emolduradas pelas máquinas de azeitar, cravar e lavar latas, via o 

rectângulo de mulheres que repetiam as operações de preparar as cavalas 

ou as sardinhas cozidas; sentadas nos seus bancos corridos, de lenço 

branco na cabeça, ensimesmadas no trabalho e nas preocupações 

domésticas que a mente não deixava ao portão da fábrica. 

Três ou mais vezes ao dia a operária a quem calhava esgotar o 

pequeno cântaro lá o levava à torneira para voltar a encher. E quando se 

partia, de velhice ou acidente, provocava consternação geral, não 

obstante tratar-se dum utensílio barato que qualquer das mulheres se 

apressava a repor com outra adquirida no mercado semanal.  

Era assim nesses tempos, sem frigoríficos, nem garrafas com tampas 

para coleccionar, sem dispensadores automáticos nem garrafões de 

marcas publicitadas na TV. Apenas um 

recipiente de barro, matéria telúrica que 

possui a propriedade de ressumar e, por essa 

via, refrescar a água, conferindo-lhe ainda 

um ligeiro sabor característico.  

Era assim com essa simplicidade que 

vinha e morria a sede.  
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Nemésis líquida 
 

Presumo que toda a gente tenha uma comida com que embirrou na 

juventude, aquele prato detestável que a mãe coloca carinhosamente à 

nossa frente, à hora certa, mesmo sabendo que não gramamos aquilo, 

nem mesmo locupletado com chocolate derretido; e que nós sabemos 

que temos de comer porque a vontade da mãe é um dos valores que mais 

alto se levantam no nosso universo - a vontade, e o chinelo da mãe. 

Só havia uma estratégia viável para evitar ingurgitar a maldita sopa 

de feijão verde, mas implicava ter prévio conhecimento da intenção da 

progenitora em adquirir as horríveis vagens. E a estratégia consistia em 

elogiar as pequenas folhinhas da beldroega repetindo insistentemente, 

carinhosamente, como era boa tal sopa que a mãe fazia. Se pegasse, em 

vez de adquirir o Phaseolus vulgaris, a mãe optava pela salvadora erva 

daninha Portulaca olerácea. 

Mesmo tratando-se de duas sopas feitas exactamente da mesma 

maneira e com os mesmos ingredientes - mudando o feijão verde pela 

beldroega, claro - a diferença era tal que a poderíamos comparar à 

diferença entre um gancho de cabelo enferrujado e um enorme pastel de 

nata acabadinho de fazer. Nada a ver uma coisa com a outra, portanto. 

Mas não tendo prévio conhecimento da entrada sorrateira do 

malfadado feijão na ementa da semana, não havia hipótese, só restava 

fugir de casa; isso mesmo, fazer a trouxa e partir para outro país, ou 

continente. O que por vezes se materializava num “farrajão” de pão 

coberto de manteiga, breve companhia no exílio forçado pelos labirintos 

do hotel em construção ali ao lado. Havendo calculismo suficiente e sábia 

previsão sobre o castigo que se seguiria, escondiam-se as chinelas da mãe 

no balde existente debaixo do tanque de lavar: “moço previdente evita cu 

dormente” era, então, uma boa máxima. 

Hoje, depois de muito cabelo desaparecido e muita experiência 

adiposa acumulada, já se consegue tragar a sopita, que em vez de seguir 

exclusivamente para baixo, rumo ao estômago, sobe também à cabeça, 

remexendo nas lembranças de tempos idos, e 

de como o assento à mesa do jantar podia, 

por vezes, parecer uma cadeira da Santa 

Inquisição, devido àquela rival poderosa e 

invencível, por mais que dela comesse nunca 

acabaria, aquela inimiga líquida.  
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Plâncton 
 

O Anatólio Silva estava aposentado dos serviços da EDP e mantinha o 

hobby da pesca desportiva nos rochedos da costa, não muito distante de 

casa. Tinha, até, um pesqueiro favorito o qual se apressava a ocupar cedo, 

ainda antes do cantar dos galos, sendo certo que poderia chegar ao 

pesqueiro a qualquer hora pois as redondezas estavam despojadas de 

seres galináceos, como ao longo do percurso entre a sua residência e o 

lugar de eleição para capturar sargos, douradas e robalos. 

Num buraco abrigado, dois metros abaixo do miradouro natural que 

a arriba formava ali, com acesso por um trilho, sinuoso mas suave, há 

muito escavado pelas chuvas naquele terreno de arenitos e calcários 

misturados, o pescador contava com um excelente posto para as suas 

pescarias, a uns três metros da superfície das águas, altura que só reduzia 

consideravelmente na preia-mar das marés vivas.  

A um lado da inusitada gruta, um rebordo saliente da rocha formava 

uma prateleira com uns quarenta centímetros de fundura e outro tanto de 

largura, que ele aproveitava para colocar os apetrechos e demais objectos 

necessários à sua estada que, por vezes, demorava meio dia, dependendo 

da sorte na pescaria ou das condições do mar.  
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Noutro canto também havia um arco horizontal de pedra saliente da 

rocha mãe, preso por duas extremidades, formando um buraco que 

parecia uma sanita, deixando um espaço completamente livre até às 

águas que marulhavam lá baixo, e por onde, por vezes, soprava uma 

coluna de ar comprimida pelos movimentos da massa de água que batia 

com maior ou menor violência contra o imponente maciço rochoso. E ele 

usava esse buraco para o fim a que a semelhança convidava, quando a 

natureza assim o exigia. 

Num dia em que as águas balouçavam tranquilas e cristalinas, e a 

captura de pescado não se concretizava satisfatória, e acabando de obrar 

pelo tal buraco para alivívio da carga de feijoada ingerida na véspera, 

quando arrumava o estojo ouviu falatório no patamar superior, no tal 

miradouro natural que tantos forasteiros usavam para apreciar o 

rendilhado da costa que se desenvolvia para um e outro lado e a 

magnitude e beleza do oceano azul que se estendia até ao infinito.  

Vencido o trilho sinuoso e apertado, chegou ao local e deparou com 

uma família de ingleses, e com o entusiamo dos dois miúdos que 

apontavam para o cardume de peixes que se alimentavam de uma 

matéria acastanhada, flutuante, e dispersa em mancha. 

Ao aproximar-se recebeu o cumprimento do casal de turistas e, 

solícito na explicação naturalista às criancinhas, estendeu o braço e 

apontou o dedo ao pequeno cardume de peixes-rei, que se debatiam, 

comilões, e exclamou: - Sardine, sardine manja plâncton. PLANCTÔN!  

E recebeu Oh’s de admiração e yesses de entendimento. 

Antes de chegar ao veículo motorizado que lhe serve de transporte, 

estacionado a escassos metros, ainda os ouviu repetir a revelação que lhes 

deixara, sabendo que não era essa riqueza, base de toda a vida marinha, 

que ali servia de alimento aos pequenos peixinhos prateados.  
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Na aldeia  
 

O Algarve não se circunscreve à orla costeira com as suas praias. O 

Barrocal (terra do barro e da cal?) é uma faixa que atravessa 

longitudinalmente a província, entre a serra e o litoral. Geologicamente é 

um espaço reconhecível pelas elevações calcárias denominadas barrocos 

(e, daí, ‘barrocal’?).  

Aqui, as aldeias são salpicos brancos na paisagem ora verde ora 

castanha dos campos. No horizonte próximo perfilam-se os contrafortes 

da serra algarvia, a Oeste a Serra do Espinhaço de Cão e a Serra de 

Monchique, a Este a Serra do Caldeirão. Na vegetação autóctone 

predominam amendoeiras, figueiras, azinheiras, alfarrobeiras e arbustos 

como o zambujeiro e a murta. Nos vales prevalecem as culturas de 

regadio, particularmente os pomares de laranjeiras. A singularidade da 

sua formação geológica, das suas espécies vegetais e faunísticas, que 

condicionam o psicossomatismo dos seus habitantes, conferem a esta 

porção de território uma identidade própria.  

A aldeia que evoco não é um sítio concreto desse barrocal algarvio, 

mas podia sê-lo. Nesta aldeia existem dois lavradores abastados e mais 

uns quatro ou cinco menos ricos. Em conjunto possuem terras suficientes 

para dar trabalho aos camponeses, trabalhadores humildes que vivem em 

pobres casas de grossas paredes em taipa. Alimentam-se estas gentes de 

batata, feijão, grão, couves e o mais retirado das pequenas courelas ou 

hortas, suas ou de arrendamento, e do suor do seu trabalho. Muitos vivem 

em casais e montes dispersos e distantes da aldeia. Os filhos têm de 

levantar-se muito cedo para palmilhar três, quatro, ou mais quilómetros, 

até à escola. 

Não é o caso do Zé Pedro, que vive num monte fronteiro à escola da 

sua aldeia e que de um pulo atravessa a horta, galga a vala que limita a 

estrada e salta por cima do muro da escola de arquitectura típica do Plano 

dos Centenários, vencendo os escassos metros do recreio para entrar 

nessa casinha do saber pela porta das traseiras. Não sei em que tempo se 

vive, nem se já existem computadores, mas existem automóveis pois 

assim o denuncia uma velha lata de óleo deixada à beira da estrada, na 

intersecção do percurso do Zé Pedro e a que ele, invariavelmente, aplica 

um pontapé que a atira para o outro lado da estrada, à ida e à volta é a 

sina a que obriga a velha lata azul, ora para cá ora para lá. 
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Nas tardes de estio, sem escola para acatar, livre das lides rurais de 

alimentar os moradores das pocilgas ou mudar a palha aos inquilinos da 

arramada, o percurso é diferente, longitudinal e descendente por essa 

estrada empoeirada que o leva para lá do moinho motorizado até ao 

ribeiro e ao pego onde se refresca, dando mergulhos de cima do penedo 

que limita um lado da enorme banheira natural. Nessa altura escondem-

se, talvez debaixo da rocha, os poucos peixes que por aí resolvem a sua 

vida. Assim usa o tempo, nessa frescura da água corrente que vai 

engrossar, lá mais para baixo, em curso de água pujante a que chamam 

rio. Nisso se ocupa, ou espreitando por entre os caniços as moças que 

episodicamente procuram o mesmo recreio aquático; não nesse pego mas 

no das rosas, outro fundão de água de acesso mais escuso. É nisso tudo 

que o Zé Pedro preenche as tardes de Verão dos seus 10 anos de idade. 

Numa das três vendas da aldeia, a do Zé Gaspar, a que se acede pela 

porta da direita porque pela da esquerda entram as mulheres para a 

mercearia, meia dúzia de homens sentados em redor das pequenas mesas 

de madeira escura vão emborcando calços de aguardente de medronho. 

Não sei se ainda é Verão ou se estamos num fim de tarde invernal, nem 

isso interessa pois o medronho bebe-se em qualquer altura. Ali, na 

obscuridade da venda, decorre a conversa languidamente em frases que 

arrastam minutos; que as falas de segundos nem frases são senão 

algaraviadas que obrigam a muita repetição e esforço de entendimento. 

Fala-se de coisas agrícolas e de animais, também de negócios e de caça, 

um pouco de futebol, menos de política e, ocasionalmente, de enredos 

sentimentais com maiores ou menores desenvolvimentos invulgares.  

Entra o Zé Pedro, aproxima-se do balcão e pede ao parente Gaspar 

uns tantos rebuçados para jogar à lerpa. Enquanto o taberneiro atende o 

pedido do moço um dos homens interpela-o usando o curioso tratamento 

formal que nunca se ouve numa cidade dirigido a um jovem ou mesmo a 

uma criança “então você andou lá pelo pego das rosas a espreitar a minha 

priminha Isabel?”, a que o catraio responde, atrevido “a natureza é livre 

para ser vista e eu sempre gostei daquele pego, e não quero saber se por 

lá andam libelinhas a avoar, cobras d’água engolindo rãs, ou moças a 

banhar”. A conversa teria continuação, talvez demorada, se o Zé Pedro 

esquecesse os companheiros do jogo de cartas que o aguardam no átrio 

da escola, mas não o saberemos por mor de termos de desandar para 

outro sítio. 
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Vale da Vinha é um lugarejo com quatro casas e cinco famílias, não 

me questionem como é isso feito neste tempo que se descreve sabendo-

se que hoje a demografia daria resultado inverso, talvez com uma só 

família numa aldeola de quatro casas. Abeirada à estrada principal, que 

talvez tenha alcatrão ou não, sendo tal facto indiferente para os burros do 

Amílcar Farinha que ali vive, pois quer pisem alcatrão, cascalho e seixos do 

ribeiro ou xisto despontando nos caminhos de terra, as ferragens que os 

calçam serão substituídas com a mesma periodicidade pelo António Curto, 

artífice habilidoso que em tempos também arrancara dentes a humanos, 

hoje mais dedicado à capadura de porcos pretos ou castanhos, nos 

entremeios do seu ofício de ferrador. 

Nesse lugarejo cantam três galos, mas em diferentes momentos da 

madrugada, um cantará alguns minutos depois do primeiro como que 

sendo o seu eco mas o outro cantará mais tarde, apenas quando os 

primeiros raios de sol começam a espreitar pelo barranco que casa os 

serros da Corte Nova e da Moita Alta. É um galo pertinaz, que ignora vir a 

fenecer exactamente da mesma forma que os outros dois, recluso numa 

enorme panela assente na trempe sobre o lume de lenha que, lenta e 

apuradamente, o cozinhará enterrado num quilo e meio de batatas 

cortadas às rodelas. 

O Tio Julião, octogenário como muitos outros da pequena aldeia, 

olha desconfiado para os dois gatos que se roçam um pelo outro e contra 

a parede do cemitério, e um outro ainda que cruza a praceta empedrada 

que serve de largo central da aldeia quando nele não se descarregam 

carroças de palha ou cântaros de mel e aguardente. Suspeita que os 

felinos da aldeia, gordos e lustrosos, lhe racham as poucas telhas de vidro 

que tem na cobertura, modestas substitutas das janelas que a habitação 

não tem em quantidade suficiente. 

Da outra banda da escola, exactamente em frente à casa do Tio 

Julião, o Zé Pedro continua a afinar a pontaria atirando pedras com o seu 

fiel atirador, que na cidade chamam fisga, procurando acertar no pau da 

bandeira da escola. Entre acertos de pedras bem polidas e calibradas pelo 

ribeiro muitas voam para lá da escola indo atingir inocentes telhas de 

vidro. O octogenário, desconfiado, continua a mirar os gatos considerando 

carregar a escopeta com sal grosso.  

Toca o sino da Igreja para chamar os fiéis, naquilo que se pode 

considerar uma inutilidade acústica pois os trinta ou quarenta crentes já lá 

estão. O padre é que ainda não chegou, mas já vem a caminho disseram 
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do Sobradinho, por telefone, brados ou por outros sinais que vencem num 

ápice meia dúzia de montes, sinais pouco conhecidos dos citadinos e que 

aqui não vamos revelar a sua natureza porque aos da cidade não fazem 

falta. 

À saída da missa o Zé Pedro vira e revira a cabeça, ora para os lados 

da família de um dos abastados lavradores, mirando a jovem Leonor, o 

alvo das suas vigias no pego das rosas, que não a habitual companhia 

desta, a tal Isabel prima do que bebia na venda, ora mirando o lado 

oposto, o meio da estrada e a apreciada lata de óleo que aguarda, imóvel, 

o seu toque habitual. Olha para um lado e para o outro, indeciso entre o 

apelo da natureza e o desafio da folia. 

É o berro que a mãe, já farta de chamar, lhe arremete aos ouvidos 

que o desperta daquele meneio entontecido:  - Vá, anda lá para casa que 

os porcos estão à espera! 
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O Tesouro 

 

Era uma caixa de madeira enorme com os dois rótulos da ordem 

numa das faces maiores, remetente e destinatário, em papel branco 

redigido a lapiseira numa letra cuidada, talvez do amanuense da empresa 

Camionagem Central do Sul. 

Terá sido por volta de 1976 ou 1977 que o meu tio Ginésio nos 

enviou esta encomenda. Mais uma das suas habituais caixas de madeira 

que usualmente traziam bacalhaus, ananases, cerejas, e outras iguarias 

que já não recordo. Depois de descarregadas pelos homens da 

camionagem, ficavam ali no meio da sala aguardando a chegada do meu 

pai que, então, as abria com uma chave de fendas enorme. 

Era cedo, teria de esperar o toque da sirene da fábrica e o ruído da 

motorizada para depois o ver enfiar a mão pelo postigo e destrancar a 

porta; perscrutando então e o seu semblante sereno, inalterável, no seu 

fato azul de afinador de cravadeiras e restantes engenhos mecânicos da 

fábrica conserveira. 

Enquanto essa cena não decorria, ali estávamos, eu e a caixa, 

olhando-nos desconfiados, como perfeitos estranhos. Ela, imóvel, 

repousando no meio da sala, e eu irrequieto no sofá de onde me 

levantava amiúde para cheirá-la, tentando detectar algum odor que 

revelasse o seu conteúdo. Inutilmente. 

Mesmo que conhecesse todos os 17 ou 18 irmãos do meu pai, aquele 

tio seria sempre um dos meus favoritos. Logo, porque era dos mais 

parecidos com o retrato que conhecia do meu avô; um homem alto, 

moreno, de cabelo repuxado para trás seguro na brilhantina e bigodes 

negros ondulantes terminados em pontas retorcidas. Depois, porque 

possuía um magnetismo especial, completado pelo trato simpático e o 

olhar sincero, aquele encanto que atrai o próximo e seduz, até, o mais 

retraído animal. Em sua casa existia, invariavelmente, um papagaio ou um 
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galo-da-índia amestrado, e a janela abria-se para receber dois ou três 

pombos que todos os dias pousavam no parapeito e vinham comer à sua 

mão; e sempre, mas sempre, um cão. 

Ao longo da sua profissão - estucador - deparava muitas vezes com 

situações em que era necessário vazar as sobras das casas, aquela parte 

que os proprietários deixavam para trás, como apêndice desnecessário ao 

prosseguimento das suas vidas. 

E foi numa dessas casas lisboetas, que os inquilinos deixaram à 

consideração dos obreiros, encarregues de lhe dar novo rosto, a tarefa de 

se desfazerem das sobras que incluíam uma pequena biblioteca escolar 

em língua francesa. 

Ora o meu tio, pessoa de escassas letras mas sabendo-me em idade 

escolar, tratou de me remeter aquela colecção. Talvez se tenha lembrado 

de um episódio ocorrido uns dez anos atrás, em que eu, irredutível, exigi 

aos meus progenitores a compra de um livro que vira no escaparate de 

uma livraria da capital. Provavelmente impressionado com o facto de um 

pequeno livro me ter suscitado mais atenção do que a lufa-lufa da grande 

cidade, ou os seus monumentos e edifícios deslumbrantes. 

Talvez não tenha esquecido este episódio e, surgida a oportunidade, 

prendou-me com uns quarenta quilos de livros. Desconhecendo ele a 

razão do súbito interesse na aquisição do pequeno livro intitulado “O 

Senhor Cágado”, que o tipo de letra adoptado pela editora fizera sumir o 

acento e aumentar a minha curiosidade pelo relato de um hipotético 

senhor cagado que só a meio da viajem de regresso, embalado no ritmo 

sincopado do comboio, descobri não existir; ocupado o protagonismo por 

uma estranha tartaruga que não lograva dar lugar a nenhum senhor em 

apuros intestinais. 

Aberta a caixa, revelara-se o conteúdo que o meu pai, informado por 

telefone, já conhecia. Dezenas de livros de uma antiga aluna do liceu 

francês. Assim penso, pois alguns dos volumes, de História e de Álgebra, 

tinham um nome feminino aposto no canto superior da primeira página. 

Por esta altura, contando eu três ou quatro anos de estudo da língua 

francesa, já entendia uma leitura directa, e quando o texto agradava 

recorria ao dicionário para esclarecer alguma palavra mais abstrusa. 

Sentir-me-ei eternamente grato ao tio Ginésio, por me ter dado um 

dos mais belos presentes que recebi na vida, uma caixa de livros. Tenho a 

agradecer-lhe esse momento de magia que foi a descoberta do conteúdo 

do caixote em que, assombrado, vasculhei avidamente os livros que uma 
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década antes foram lidos por uma jovem aluna do Liceu Charles Lepierre; 

talvez na mesma altura em que eu transportava, pelas ruas de Lisboa, de 

mão dada à minha mãe, um pequeno livro com um intrigante conto de um 

senhor cagado que afinal não o era. 

Hoje, só resta um desses livros, pois ao longo dos tempos ofereci uns 

e emprestei outros, que nunca devolveram. Sobrou a colectânea de 

literatura, talvez o livro mais importante do conjunto, porque me 

proporcionou as primeiras leituras de escritores como Baudelaire, 

Montaigne, Rabelais, Rimbaud, Verlaine, Victor Hugo, Voltaire.  

Um autêntico Tesouro. 
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Viagem ao interior de uma lula recheada 
 

Eram exactamente dezanove horas do último dia do ano quando 

iniciei a intrusão no ventre daquela lula possante. Logo à entrada tive de 

vencer os enormes paralelepípedos de condimentos vários, espalhados 

em diversas posições, uns assentes em face regular, outros em equilíbrio 

periclitante sobre uma aresta ameaçadoramente frágil. Eram muitos 

obstáculos, como destroços de um pavoroso abalo telúrico. 

Segui, vagarosamente, apoiando com as mãos a caminhada dos pés 

que ora transpunham ora contornavam aqueles tantos escolhos nutritivos. 

Do tecto pendiam estalactites de ovas de lula, de coloração 

esbranquiçada e translúcida semelhante à dos sólidos geométricos de 

toucinho assolapados no chão da caverna. Das paredes sobressaíam bagos 

de arroz inchados pela cozedura e aqui e ali despontavam micro-tufos de 

salsa. 

A claridade, perto da entrada, ainda era forte o suficiente para me 

permitir distinguir outras formas: as ventosas dos tentáculos da própria 

lula, soltas e reviradas, decoravam algumas partes, fazendo lembrar 

cristais de quartzo arredondados e opacos suspensos, como lustres, do 

tecto abobadado. 

Mais para dentro, as barbatanas removidas às ‘loligo vulgaris’ 

semelhavam velas de pequenos barcos desparecidos naquele enorme 

cilindro carnudo. Ali perto, uma metade de palito, dos que seguram a 

abertura do acepipe, figurava um arpão de pesca aos possantes seres 

marinhos como o nórdico Kraken; talvez primo daquela lula que eu agora 

explorava de vela na mão. 

Alguns passos adiante, a galeria mudou de aspecto, o que percebi 

pelo enfraquecimento da luminosidade da vela, agora mal reflectida nas 

paredes de coloração castanho-avermelhada que o tomate conferia. 

A estrutura era agora composta por camadas inclinadas de porções 

de tomate, secções de raios e da cabeça do molusco, bocadinhos de 

chouriço e de pimento e muitos bagos de arroz que recebiam as 

colorações e os odores dos demais condimentos vizinhos. Era como uma 

transição entre dois níveis geológicos diferentes; como uma passagem do 

ordoviciano ao siluriano. 

De repente penetrei numa fenda a que os espeleólogos chamariam 

diaclase, cuja formação se explica cientificamente, assim: Quando a lula 

arrefeceu do cozinhado, foi gradualmente diminuindo o seu volume e 
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produzindo no interior rupturas, contracções e fendas. O corredor em que 

me encontrava era uma fissura desse tipo, pela qual se espalhava o azeite 

e demais sucos dos ingredientes.  

Oh… e cheirava tão bem! 

À medida que penetrava mais fundo no interior da comezaina, a 

sucessão de ingredientes que compunham a massa deglutível era mais 

densa. A ciência gastronómica considera essa massa como a base da 

matéria alimentar, massa obtida a partir da adição dos diferentes 

condutos e das particularidades da cozedura a que o todo é submetido. 

Menos de uma hora depois deixei de contar com aquela cavidade 

gastronómica para prosseguir a minha aventura exploratória, pois havia 

devorado, num vórtice pantagruélico, aquela descomunal gruta animal e 

todo o seu conteúdo. 

Eis, caros leitores, como me encontram neste preciso momento, 

perante vós, narrando esta estóica aventura de exploração e devoração 

pantagruélica de uma lula recheada que pesava para cima de 70 arrobas. 

Aqui estou, de água-das-pedras na mão, imóvel e reclinado no meu 

lectus, arrotando sonoramente, no meu magnífico triclinium, a bela lula 

recheada. 
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Já enjoa, tanta dieta me(r)diterrânica 
 

O pescado também constitui um dos pilares da dieta tradicional mais 

praticada em Portugal, a dieta atlântica. Essa moda da "dieta 

mediterrânica" - da qual inegavelmente recebemos influências e 

integramos alguns ingredientes - já configura uma manifestação doentia, 

uma autêntica irracionalidade que só serve alguns interesses comerciais, 

como todos os modismos.  

Tenham juízo. É que "já enjoa", como bem diz o povo. 

Sem dúvida que a nossa cultura recebeu influxos e influências dos 

povos mediterrânicos, e isso também é inegável na gastronomia, mas a 

nossa cozinha possui aspectos e ingredientes que não existem na orla 

mediterrânica, pelo que já me cansei de tanto disparate em torno de um 

Portugal mediterrânico (até profusamente assim identificado 

geograficamente). Parece que há uma vergonha nacional em assumir que 

somos um povo atlântico com uma cultura ímpar.  

A dieta atlântica não incorpora massas, mas sim carnes, marisco e 

verduras. Os alimentos mais comuns às duas dietas são o azeite e o 

tomate. E embora a dieta atlântica também incorpore peixe, mariscos e 

verduras não o faz com a mesma intensidade da dieta atlântica, nem com 

as mesmas espécies. 

Conheço muita gente baralhada com esse modismo pindérico da 

dieta mediterrânica. 

Uma coisa são as influências, outra coisa a essência da cozinha 

mediterrânica praticada, obviamente, nos países mediterrânicos de que 

Portugal não faz parte, 

nem geográfica, nem 

culturalmente. Mas as 

pessoazinhas 

confundem as 

influências, por mais 

evidentes que sejam, 

com o cerne de uma 

cultura. Não há 

pachorra! 
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Um belo serviço 
 

A Beleza nunca foi algo de absoluto e imutável, pelo contrário 

assumiu formas diferentes segundo a cultura de cada período histórico e 

de cada região, quer na apreciação do homem ou da mulher quer na dos 

objectos, dos animais, das paisagens, ou mesmo a beleza das ideias e, até, 

da divindade.  

Num mesmo tempo histórico a beleza pode ser abordada de forma 

muito diferente consoante é retratada por pintores, escultores ou 

escritores. Basta pensar como um ser alienígena interpretaria a noção de 

beleza feminina se deparasse simultaneamente com uma pintura de 

Almada Negreiros e uma descrição literária de Camilo Castelo Branco, 

ainda que estes autores não tenham sido contemporâneos. Do Almada 

refiro-me a uma daquelas matronas, cubistas e debruçadas sobre si, 

anafadas, contendo o mundo em si. Do Camilo, a pormenorizada 

descrição de uma Isaura que, cito: «… não é alta. Pertence àquela estatura 

que chamam mediana, a mais regular, a menos defeituosa, (…) [os 

cabelos] Negros e luzentes, levemente ondeados, nus de enfeites e 

ataviados com comodidade, e gentileza.». 
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Ora, na sociedade ocidental pontifica o ideal masculino, 

intensamente ligado ao instinto sexual que explica o apreço pelos 

traseiros femininos proeminentes, com reservas de gordura para a 

gestação, os quadris largos que facilitam o parto, e os seios fartos para 

amamentar. E contra isto pouco pode a moda, contra essa memória táctil 

dos homens que por muito que apreciem uma mulher linda e magra 

jamais esquecerão a diferença entre estreitar nos seus braços uma cintura 

feminina que deixa revelar os ossos ou uma cintura substancial, mais 

voluptuosa e cheia de desafios à progressão libidinosa. 

As preocupações com o Belo já vêm de longe. Platão terá sido um dos 

primeiros pensadores a formular a pergunta “O que é o Belo?”, 

empreendendo uma resposta em que o identifica com o Bem, a Verdade e 

a Perfeição. Na Idade Média o cristianismo fundou um conceito de Beleza 

identificando-a com Deus, o Bem e a Verdade.  

No séc. XVIII começam a emergir ideias que proclamam a 

subjectividade do Belo. É o tempo em que as sociedades europeias 

atravessam grandes convulsões (início da revolução industrial; 

importantes alterações políticas na América e na França). Nesta 

conjuntura novas ideias despontam e a questão do Belo é equacionada 

como um problema de gosto. A universalidade do Belo passa a ser 

subjectiva, como subjectivo é o juízo do gosto.  

O Séc. XIX trará consigo uma autêntica religião da beleza, 

emoldurada pela efémera época de ouro do Ocidente: o período vitoriano 

em Inglaterra, o Segundo Império em França, o pontificado das virtudes 

burguesas e o despontar do capitalismo. Neste ambiente os artistas 

avançam quebrando as normas, procurando o inusitado, o excêntrico, o 

inalcançável: Courbet, Monet, Manet, Cézanne e outros rompem com os 

cânones e as convenções do academismo, anunciando a eclosão da arte 

moderna. 

E no século XX sucedem-se as rupturas e explode uma multiplicidade 

de novas manifestações criativas: as artes decorativas; a art naïf; a arte 

dos povos primitivos coevos; o artesanato rural; a Fotografia, o Cinema, o 

Design, etc. Paralelamente, os conceitos e as fronteiras entre as artes são 

contestados; a arte é dessacralizada e perde a sua carga mítica, tornando-

se frequentemente num simples produto de consumo. Mas é na estética 

das ciências que os ideais de beleza alcançam um discurso revelador e 

inesperado. Raul Penaguião, um jovem matemático português, dizia em 

2012: «…a Matemática aplicada não me entusiasma muito, entusiasma-
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me a beleza das ideias matemáticas, pelo que quero seguir Matemática 

pura e investigação, e não tanto o quanto se relaciona com a realidade, 

pois nesse relacionamento perde-se muito.» 

Eis como ideia do Belo se impõe de uma forma tão óbvia aos valores 

concretos da realidade, reafirmando que a vida também encontra sentido 

numa componente subjectiva que existe para além da realidade material. 

Criamos beleza não só para recreação intelectual mas sobretudo porque 

ela é uma inspiração para a vida. 

Em conclusão, podemos dizer que a decisão de votar neste ou 

naquele candidato depende, em larga medida, da empatia estabelecida 

entre o candidato e o eleitor. E que essa empatia assenta em dois 

factores: 1 - o sentimento de segurança que o candidato transmite; 2 - a 

beleza física do candidato.  

O sentimento de segurança advém da capacidade retórica do 

candidato: quanto mais habilidoso e manhoso no discurso, mais confiança 

transmite; e a beleza física advém do mimetismo do candidato aos ideais 

do Belo em vigor. 

Obviamente, as ideias políticas concretas ou o carácter do candidato 

não contam para nada nesta equação.  

É uma Beleza, não é?! 
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O fogo no chão 
 

À sua ténue claridade se bebericam uns cálices de aguardente e se 

fumam uns cigarros enrolados vagarosamente. 

É com este fogo por testemunha, e com os olhos postos nele, que se 

discutem as coisas do dia e se trocam notícias e novidades trazidas de 

outros com quem se partilhou a jornada ou com quem, apenas, se cruzou 

pelo caminho. E a conversa que nasce não é avultada nem apressada, 

como se, sendo-o, o fogo se consuma mais lesto e dê por findo o 

momento de balanço e descanso do dia, o interregno para a deita 

vagarosa em leito de ferro, colchão de fatanas, lençóis de linho cru e 

mantas de retalhos que não protegem dos monstros e demónios dos 

sonhos e pesadelos que se geram nas noites serrenhas. 

E a atenção hipnotizante dada ao lume, às suas brasas e chamas, 

frequentemente descamba em miragens de luz e teatros de sombras de 

que o cérebro vai desenterrar, não sei onde, significados estranhos e 

enigmáticos.    

Observo a dança das chamas que se desprendem dos madeiros 

ardendo lentamente num colorido de amarelos vivos e intensos rubros, e 

as cornucópias de fumo ralo que ascendem para o escuro interior da 

chaminé; e a luz que irradia formando uma clareira que vai morrer nas 

margens daquela escuridão que engole o resto da casa, negrume 

tenuemente interrompido por pequenos clarões refulgentes nas vidraças 

das janelas - reflexos da lareira, ou outras figuras endiabradas, talvez 

fantasmas daquelas - denunciando a existência das paredes e do mundo 

de breu para lá delas. 

Volto ao fogo 

que é só um mas que 

se repete em níveis 

diferentes, consoante 

nasce de um tronco 

de baixo ou de outro 

nesse empoleirado, 

onde dançam 

estranhas figuras 

contorcendo-se, 

escancarando a boca ou espetando o cu em poses grotescas lembrando as 
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figuras da magnífica  pintura "O Combate entre o Carnaval e a Quaresma" 

de Pieter Brueguel, antecessora da boa Banda Desenhada do século XX. 

Nesta pareidologia das lavaredas identifico o homem gordo empunhando 

um leitão no espeto; e vejo também o tocador de guitarrinha com a sua 

barriga descomunal e uma panela enfiada na cabeça, que segue em 

procissão musical com outros figurantes. 

De repente, porque tudo acontece no ápice em que cada chama se 

contorce, oscila, tremula, são outras as figuras que ali se formam; 

mulheres fora dos padrões estéticos vigentes, ou seja isentas da beleza 

que a moda e a cultura ditam. Algumas, até, com deformidades físicas, por 

ali parecem saltitar. Há-as gordas e rechonchudas mas a maioria são 

magras, muito esguias e ondulantes, evocação de um cenário sinistro, 

talvez um ritual de magia negra com bruxas sacudindo-se visceralmente 

numa espécie de dança.  

Subitamente, surge de permeio a cana de soprar o fogo, que alguém 

segura para atear um extremo da lenha, para lá da trempe, onde já 

desaparece a incandescência da madeira substituindo-se pelo enrugado e 

negro carbonizado. E do sopro que dá fôlego à combustão, logo surgem 

novas chamas e diferentes vultos extravagantes que me prendem àquele 

acontecimento com que o dia termina nas casas rurais humildes. 

Vou dormir com tais figuras na cabeça, imaginando a continuação 

dos seus bailados bizarros. E então chegam os sonhos povoados de seres 

também fantásticos e extravagantes. Alguns deles são incorpóreos, 

apenas intuições de existências fátuas como os intervencionistas das 

redes sociais que produzem mais bruá neurótico do que críticas 

pertinentes, que promovem o acessório a fundamental e substituem os 

problemas importantes por fait-divers e matérias de lana-caprina. Esses, 

como os diseurs de coisas abissalmente óbvias, desvanecem-se com a 

chegada das silhuetas de animais pré-históricos, auroques em debandada, 

rinocerontes pujantes perscrutadores da vizinhança, serenos irrascíveis tal 

é a rapidez da mutabilidade do seu humor. 

Em seguida são as formigas; que coisa impressionante! Exércitos de 

formigas num carreiro infinito, marchando sem parar, todas iguais, e mais, 

e mais... vejo-as em plano geral, picado, como se um drone voador 

captasse a cena, ou em close-up, como se alguém empunhasse uma lupa 

sobre os fantásticos seres minúsculos. E a sensação causada pela linha 

infinita de insectos caminhando ordeiramente, inexoravelmente, é a de 

que o planeta se esvai em formigas. 
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Agora, vejo imagens do que parece ser uma cena bíblica, o 

apedrejamento de um blasfemo levado a cabo por um grupo de mulheres 

que fingem ser homens, e que na realidade são homens porque afinal 

estou a rever mentalmente as personagens do filme 'A Vida de Brian' dos 

Monty Pyton, em que a maioria das mulheres do filme são interpretadas 

por homens. Estão confusos? Então e eu, que sonho isto tudo?! 

Estas imagens incendiárias em sucessão recordam-me, não sei 

porquê, uma socialite Margarida que se dizia virgem e defendia a 

castidade até ao casamento, tendo manifestado no seu blogue a recusa 

em ter relações sexuais que durassem uma noite, uma semana ou um 

mês. Incrédulo, pergunto-me como é que ninguém lhe explicou que aquilo 

não dura esse tempo todo?!  

Tudo isto leva-me à pergunta: Que riso podem suscitar estas imagens 

burlescas e ridículas, numa cultura que aboliu, como disse Baudelaire, a 

gargalhada obtusa e desbragada e adoptou o riso breve e contido do 

homem culto que passou a olhar as coisas com sobranceria e 

distanciamento?! Não sei. Afinal de contas a minha grande preocupação é 

evitar mijar na cama depois desta inflamada brincadeira com o fogo. 

Bocejo, ajeito a almofada, e encomendo-me ao sono.  
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Teatrices  
 

Chegou apressada, figurando nervosa e vulnerável, incapaz de 

remover o plástico do maço de cigarros que pretendia fumar, iniciando-se 

tardiamente naquele vício, agora, para lá da meia-idade e perante a 

reprovação de um neto, dizia. 

Auxiliada na tarefa de remoção do impertinente plástico, despejou 

um percentil da vida em sinopse nérvea, implicando o recente 

desentendimento com o namorado e a toxicodependência do filho, 

tragédia que lhe provocou uma depressão. 

Entre o sorriso teatral e a lágrima encenada, deitou-se à arte 

divinatória decifrando o signo do interlocutor e daí retirando o imperativo 

em jogar na lotaria, dada a assertividade manifestada.  

Concluiu a actuação efectuando o último item requerido, o contacto 

físico, pelos ósculos de despedida que solicitou; e foi-se, com as indicações 

da papelaria onde poderia comprar um duodécimo - jogo, para si, 

enigmático - e a recomendação de se abandonar ao areal e às águas da 

praia urbana onde aqueles elementos naturais reverberam a força do 

astro-rei e diluem os achaques psicológicos. Que tenha muita sorte.  

Amadores! 
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Do Paraíso 
 

Onde é o Paraíso? Perguntou-me o gato, lambendo das patas os 

restos da sardinha. 

Respondi-lhe que não sabia. - Apenas conheço a Meia Praia com a 

paisagem de mar e barcos que me enchem os pulmões a cada inspiração. 

E de outros locais semelhantes, o que sabia eu? Insistiu o inquiridor 

gato semicerrando os olhos e agachando-se como é hábito destes felinos. 

Disso nada sei, respondi-lhe. - Eu nem gosto de viajar! 

O gato abriu ligeiramente os olhos, fitando-me curiosamente e 

depois bocejou, revelando os enormes caninos (não serão gatinos?), para 

logo fechar a boca e encurvar a espinha lateralmente aproximando a 

cabeça do quarto traseiro e, assim, enroscado, ignorar-me, em sintonia 

com a minha falta de curiosidade pelo Mundo.  
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Comentando citações de Agostinho da Silva (AS) 
 

AS: - «[o português] é um ser a albergar em si, tranquilamente, 

variadas contradições impenetráveis, até hoje, ao racionalizar de qualquer 

pensamento filosófico.» 

Eu: - Verdade. E não há quem nos compreenda. Nem nós próprios! 

AS: - «O homem português comporta-se, exactamente, como se 

tivesse ao seu dispôr um molho de chaves…» 

Eu: - É a nossa veia de carcereiros e, paradoxalmente, de prisioneiros. 

Passamos a vida a espiar-nos, condenar-nos, encarcerar-nos e a libertar-

nos com os mais alucinados argumentos. E voltamos ao início. 

AS: - «O português, em situações difíceis, aparece como capaz de 

apresentar uma solução de que ninguém se tinha lembrado e perante a 

qual os outros povos até recuaram, por parecer não existir qualquer 

espécie de solução.» 

Eu: - É sabido que a proverbial arte do desenrasca é um dom luso que 

permite p. ex. passear uma trela, fingindo que é animal de companhia, 

durante um confinamento declarado.  
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AS: - «Do português há a esperar tudo e haver um povo no mundo do 

qual há tudo a esperar parece-me ser uma coisa extraordinária» 

Eu: - Pois, quando não há organização, método, nem cultura do 

mérito resta esperar tudo; e é claro que é extraordinário… para os David 

Attenborough que ficam fascinados com tais fenómenos da Natureza. Ai o 

bicho! 

AS: - «Gostaria muito que o povo português se especializasse no 

imprevisível» 

Eu: - Estamos a caminho disso, mas nos últimos séculos apenas 

vivemos a esperança de que essa imprevisibilidade, em que somos peritos, 

fosse coisa positiva. Esperança vã.  

Mas nem tudo está perdido, se no discurso somos uma ironia, no agir 

somos uma magnífica e reluzente ficção. Poesia e Filosofia é connosco. 

 

“Sou um fingidor. Finjo tão completamente que chego a fingir 

que é boa a vida que vivo à toa”  

Os portugueses são especialistas na Prática da Cegueira 

Deliberada. Fingem que não veem, fingem que não ouvem, 

fingem que não sabem. Fingem que os governantes são todos 

competentes, fingem que a corrupção é moderada e natural, 

porque é habitual - assim como uma tradição; fingem que o país 

é mal gerido devido às crises estrangeiras, às inclemências da 

natureza ou à pouca sorte. Fingir é a palavra-chave deste povo de 

cantores, pintores e poetas que inventaram o Fado e se dão 

muito à Saudade. Um país de artistas, um país de fingidores, pois 

claro. (F. Castelo 2019) 
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Memórias de cá e de lá 
 

A Maria Alcatraz vivia na Fonte Coberta, numa pequena casinha 

adossada à antiga barragem construída pelos romanizados. Era pequena e 

redondinha e trabalhava na fábrica de conservas de peixe do Abel 

Figueiredo Luís.  

Mais para cá, mas já na encosta do Cerro das Mós, e recordo bem, 

viviam outros operários da mesma fábrica, como a Conceição do Moinho, 

e o Joaquim Major. 

Falo na Maria porque era muito parecida, fisicamente, com uma 

outra operária de Olhão, a Esperança do Portinho, que vendia jogo para 

complementar o magro salário do seu mister.  

Nesse tempo as operárias eram emprestadas de umas fábricas para 

as outras, sujeitando-se à sazonalidade do trabalho e às vicissitudes de 

uma realidade industrial que mais devia à servidão medieval do que às 

novas ideias e valores do progresso. 

A minha mãe e a Esperança do Portinho trabalhavam na fábrica do 

Lázaro mas eram frequentemente emprestadas para a Conserveira do Sul, 

do Jacinto Ferreira, ou para o Americano, chegando também a trabalhar, 

nesse regime, na Filetagem (estiva onde se fabricam os filetes de 

biqueirão) do Francisco Cocco.  

Essa ocupação pendular dependia da frequência e quantidade do 

pescado, factores que obrigavam a outras ocupações de recurso, 

normalmente ligadas à agricultura, em especial no período do Defeso da 

pesca. 

Mas trago isto à colação para contar que num certo dia a Esperança 

vendeu à minha mãe um bilhete premiado com 100$00. Como resultado 

ganhei eu uma samarra canadiana, o meu pai um pullover, e ainda se 

comeu daqueles 50 cêntimos - pela moeda de hoje. Assim o contou a 

Benilde. 
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Atléticos portugueses 
 

Confirma-se que somos muito bons a saltar e atirar pedregulhos. 

Valha-nos isso... essas aptidões para as cabriolices. Ainda por cima as 

atletas são giras [ref. Europeu de Atletismo 2021]. 

Mas é claro que nenhum desses magníficos atletas chega aos 

calcanhares do Zé Figueiras, o verdadeiro homem mais rápido do Mundo. 

Logo que alcatroaram a EN120, e começaram a surgir as camionetas 

de excursionistas trazendo minhotos, beirões, ribatejanos ou alfacinhas 

em visita ao Algarve, o Zé Figueiras, natural de Aljezur - que não gostava 

de tais visitas perturbantes da pacatez barlaventina- atirava pedregulhos 

às indolentes viaturas assim que elas se aproximavam da ponte. Porém, 

achando muito trabalhoso arrancar novo paralelepípedo da calçada, 

lançava-se em vertiginosa correria e ainda apanhava a pesada pedra antes 

desta atingir o autocarro; e voltava a atirá-la e a repetir o exercício até que 

a última curva da povoação ocultasse os olhos esbugalhados dos 

estupefactos forasteiros. 

E se pensam que exagero atentem nas habilidades de caçador do 

ilustre aljezurense que, quando acompanhado da cadela (que mantinha 

acorrentada e mal alimentada), e temendo que a esfaimada cachorra 

devorasse a lebre a que acabara de fazer o tiro, partia bruscamente em 

louca correria, ultrapassava o canídeo e agarrava a peça de caça, ainda 

antes do chumbo a vitimar; o que se traduzia, por vezes, numa porção de 

chumbinhos alojados na mão do alucinante caçador; o que redundava 

numa grande chatice pois a mão temporariamente inutilizada era a que 

usava habitualmente para “espancar o palhaço” e, por este motivo, via-se 

obrigado a calçar na mão sinistra uma luva destra para que, dessa forma, 

o tímido palhaço não ficasse inibido na sucessão das viris sacudidelas.  

Assim mo contaram, e eu 

acreditei porque incomensuráveis 

são as aptidões dos lusitanos para 

os desportos.  
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Um lindo dia de chuva 
 

É molhada e telúrica, ocasionando momentos em que se sente o 

cheiro da terra, sobretudo se estivermos no campo. E, na cidade, por 

vezes até se sente o odor do betão, húmido, que adivinha a sua chegada. 

Gosto de a sentir, num fluxo que cai anunciando recomeços, eternos 

despertares de vida. Quando chove, é como se a Natureza procedesse a 

uma lavagem geral que tudo purifica desde as alturas até ao buraco mais 

recôndito do planeta. 

E adoro ouvi-la na musicalidade das gotas largas que escolhem os 

mais variados instrumentos para a sua sinfonia, batendo sincopadamente 

na calçada, na chapa do automóvel, nas folhas das árvores, na janela… ah 

aquelas pancadas suaves na janela que tantas vezes sugerem que alguém 

bate docemente; e que noutras vezes investem bruscamente como um 

animal selvagem em fúria. E quantas vezes parece falar, gerando sons 

sugestivos no embate diferenciado nos distintos alvos?! E quantas vezes 

queremos perceber nela, na sua melopeia indecifrável, um discurso 

coerente, uma frase desejada que desconfiamos retida nas brumas do 

tempo?! 

E aquele som cadenciado que a precipitação cerrada produz, aquele 

som contínuo de milhões de gotas irmanadas na mesma vontade de cair, 

simplesmente cair, numa harmonia que ora se intensifica ora se minora 

conforme o pranto das nuvens lá no alto. 

Mas quando chove as lágrimas de quem chora são mais tristes 

porque ninguém as vê entre aquela enxurrada de água ácida em 

procissão, torrente pujante que ignora tão miseráveis regueiros alcalinos 

que sulcam, vagarosamente, um rosto que… chove. 
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Espelhos e narrativas, ou devaneios 
 

Descrevo uma fotografia: a 

porção de mar reproduzida na 

imagem situa-se no canto Oeste da 

Meia Praia, limitada pelo molhe 

que protege a barra do rio. De 

resto o plano de água apresenta-se 

livre, como integrante do oceano, e 

apenas separado do céu pela linha 

imaginária do horizonte, aqui 

artificialmente sublinhada. 

A luminosidade da superfície homogénea inferior confere-lhe a 

qualidade de espelho, como uma superfície etérea que desmaterializa o 

meio líquido inferior e mimetiza o nível superior, o céu.  

Questiono se a imagem reflectida é efectivamente uma reprodução, 

uma propriedade da imagem real ou se é outra coisa. Ou se é, como diz 

Lacan acerca da criança que se vê ao espelho: uma imagem que “é dela” e 

ao mesmo tempo que “não é dela”. É certo que a paisagem não é um ser 

com consciência e, portanto, não é sujeito nesta questão; e também é 

certo que o observador não é uma criança em estádio de descoberta e 

formação da consciência sobre si própria; mas, o mundo das imagens 

reproduzidas por meios artificiais ou reflectidas em superfícies espelhadas 

são, frequentemente, manifestações ilusórias da realidade. Tal como uma 

fotografia o é, na sua impossibilidade de resolver a intencionalidade do 

momento e da perspectiva, na impossibilidade de discursar 

dinamicamente o curso do tempo, na incapacidade da reprodução exacta 

das cores e, no limite, na aberração na reprodução das formas, por via das 

alterações cromáticas. 

O que sobra, então? A palavra. A palavra valorizada na narrativa, essa 

forma única de descrever o real e o imaginário. Sherazade, para não 

morrer, narrava histórias ao sultão que, assim, a poupava, confirmando 

que a narração é um dos modos de sobrevivência dos seres humanos. 

E pelo menos desde Sherazade, narra-se para não se morrer, pois só 

a narrativa subsiste mesmo após o silêncio dos narradores.  

Já a imagem, na sua subjectividade discursiva e interpretativa não 

resolve essa eterna discussão entre concreto e fictício. 
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Afinal os portugueses não foram os maiores esclavagistas? 

 

Há por aí uma série de… de… mentes que continuam a denunciar a 

veia, o papel e os proveitos dos esclavagistas europeus e em particular dos 

portugueses. Mas ignoram, ou escondem, outros factos e números 

importantes. Uns são doutos imbecis, mesmo com teses publicadas; 

outros são charrados subsidiados que picham muros, paredes e armários 

da EDP pelas cidades do país; e outros ainda são intrujões e nefandos 

activistas, também subsidiados pela teta pública. Todos denigrem o 

português quinhentista como escravista e o nosso país por ter sido a 

maior potência esclavagista; todos erram. 

A maior potência esclavagista do Ocidente foram os Estados Unidos 

da América. Querem saber como e porquê? Leiam João Pedro Marques; 

ainda que a maior pujança nessas andanças tenha sido alcançada pelos 

árabes.  

E sem escamotear o papel português no tráfico negreiro, que terá 

atingido o seu auge no séc. XV, logo suplantado por um conjunto de 

outros países europeus a partir do séc. XVI, referencio que por volta de 

1770, dos 34 postos de compra de escravos existentes entre o cabo de 

Santa Apolónia, na Costa do Marfim, e o cabo Formoso, no Benim, 15 

feitorias eram holandesas, 11 inglesas, 5 dinamarquesas, 2 francesas e só 

uma era portuguesa, segundo o "Mapa de la costa atlántica africana desde 

Cabo de Santa Apolonia hasta Cabo Formoso detallando las factorías y 

fuertes establecidos en ella por distintos países". AGI MP Europa Africa 

109, c. 1770. [via Alexandre Monteiro, a quem agradeço]. 
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Enquanto o tráfico transatlântico durou quatro séculos, os árabes 

arrasaram a África Subsariana durante 13 séculos ininterruptos. A maioria 

dos milhões de homens por eles deportados desapareceu devido ao 

tratamento desumano e à castração generalizada. 

(…) Aparentemente, esta dolorosa página da história dos povos 

negros não foi virada de forma definitiva. (…) Em Abril de 1996, o enviado 

especial das Nações Unidas ao Sudão já testemunhava um «aumento 

assustador do esclavagismo, do comércio de escravos e do trabalho 

forçado no Sudão». Em Junho do mesmo ano, dois jornalistas do 

Baltimore Sun, que também tinham conseguido entrar no país, escreviam 

num artigo intitulado «Dois testemunhos da escravidão» que tinham 

conseguido comprar jovens escravas, para as libertar. 

Decididamente, do Darfur do século VII ao Darfur do século XXI, o 

horror continua, desta vez com a agravante da limpeza étnica. É mais do 

que tempo de o genocidário tráfico negreiro árabo-muçulmano ser 

examinado e debatido, ao mesmo título que o tráfico transatlântico. 

Embora não existam graus no horror nem monopólio da crueldade, 

podemos afirmar, sem risco de equívoco, que o comércio negreiro árabo-

muçulmano e as jihads (guerras santas) provocadas pelos seus impiedosos 

predadores para obter prisioneiros foram, para a África Negra, muito mais 

devastadores do que o tráfico transatlântico. E isto ainda ocorre sob os 

nossos olhos (Janeiro de 2008), com o seu quinhão de massacres e o seu 

genocídio a céu aberto. Tidiane N'Diaye. 

 Afirmar que Portugal e os portugueses não tiveram uma 

atitude/actuação racista é um erro, a menos que o conceito "racista" 

tenha um novo significado. Talvez em várias circunstâncias e momentos 

da História a manifestação do nosso racismo não tenha sido tão evidente 

e marcante como o de outros colonizadores mas tal deveu-se, no meu 

entender, mais à falta de gente e à incapacidade para o fazer, que não à 

falta de intenção.  

 Porém, este texto aborda um aspecto importante do fenómeno 

"escravatura", que vai para além dessa outra realidade que foi a 

escravatura branca, refiro-me ao protagonismo do africano - negro, 

berbere ou árabe - enquanto agente principal do sistema esclavagista ao 

longo dos tempos: o captor, o transportador do interior para o litoral, o 

vendedor. Sem esses africanos, neste papel, o negócio dos brancos jamais 

teria alcançado o impacto e os números que alcançou durante séculos. Ou 

seja «…no esclavagismo não há brancos de um lado e negros do outro, há 
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brancos e negros em ambos os lados. Há negociantes e escravos, ambos 

brancos e negros…» [Alex. Monteiro]. 

Afinal não fomos os maiores esclavagistas?!  

Que desilusão. 
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Pedras na sopa 
 

É desconsolador chegar aos 60, ou às vésperas, e perceber que só 

agora se entra no caminho da sabedoria. Não se trata de a deter ou, 

sequer, de estar prestes a alcançá-la, mas achar-se, simplesmente, no 

trilho dela. E já não é pouco, senão tardio, perceber que se está no 

caminho, ainda que o objectivo final nunca venha a ser mais do que isso, 

estar apenas a caminho. Porque, na verdade, o que importa é a viagem 

em si e não o seu termo. 

Não há jornadas sem obstáculos, vivências sem agruras, experiências 

sem sobressaltos. Porém, descubro que a maior parte das pedras que 

encontro no caminho foram lá colocadas por mim.  

Os maiores obstáculos da vida são exemplos inequívocos desse 

paradoxo que nos transforma nos maiores inimigos de nós próprios. É 

assim com muita gente, embora poucos tenham consciência disso. Para 

alguns trata-se de uma enigmática, mas poderosa, atracção pelo abismo, 

para outros apenas a repetição ad nauseam de atitudes imprudentes, e 

para os nefelibatas o calvário da sua abstracção. 

Penso que reúno um pouco de cada uma daquelas condições, num 

caleidoscópio de liberdade irracional, afinal tão comum entre indivíduos 

do novo milénio. 

Já a percentagem dos calhaus de autoria alheia constitui apenas uma 

percentagem mínima dos obstáculos que se encontram na vida, não 

passando, no meu caso, de cuprólitos expelidos episodicamente por 

grunhos de alta ou baixa extração social, que os há aos milhares. 

Quanto à importância desses obstáculos, julgo-a muito empolada. 

Logo, porque ao percorrer um caminho pétreo é natural que algumas das 

pedras estejam fora de sítio e se apresentem como obstáculos a superar. 

Depois, porque numa caminhada pela vida pouco se aprende se não 

existirem dificuldades, desafios, interrupções e, até, recuos que ritmam a 

progressão. E, finalmente, porque não existe coisa integralmente má; que 

qualquer episódio negativo possui um lado analogamente positivo, como 

se, pegando num paralelepípedo rochoso que apresenta faces rugosas e 

lacerantes, examinássemos detalhadamente as seis faces para 

encontrarmos aquela menos áspera e menos cortante. 
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Foi com ajuda obtida no contacto com terceiros, ou recolhida naquilo 

que escreveram, que alimentei a minha inquietude e criei os alicerces para 

essa empreitada de aprender o mundo.  

Sendo a Sabedoria constituída por um conjunto de qualidades que 

incluem a sensatez, a prudência e a moderação, entendo que um dos 

primeiros resultados da aquisição de sapiência resulta em evitar fazer mal 

a si próprio, tanto quanto as influências de uma sociedade histérica e 

neurótica o permitam. Mas a Sabedoria envolve também o concurso da 

justiça, do equílibrio e da harmonia, a práctica da tolerância e da 

benevolência, o exercitar de um temperado desapego material, e a 

promoção de valores éticos. 

O desconsolo referido no início advém de saber que muitos terão 

descoberto este caminho mais cedo do que eu e, dessa forma, terão tido 

mais tempo para aproveitar os ensinamentos da caminhada. Sendo certo 

que quantidade não é qualidade, e não servindo de lenitivo, também é 

verdade que muitos outros continuam por aí, às cabeçadas nas paredes ou 

no vazio, sem encontrarem rumo. 

Ditosamente, o sentimento é, também, redentor. De uma redenção 

que resulta da escolha de uma atitude atenta, observadora e reflexiva ao 

longo da vida; e também da serenidade resultante da constatação de que 

mesmo sendo coisa pouca, esta consciência de um caminho para a 

Sabedoria é, só por si, coisa de valor. De um valor que só mais adiante se 

poderá avaliar, comparando a sopa que houve com a sopa que há. 

E amanhã há sopa da pedra.  
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Tempus Fugit 
 

Quando as sociedades regressam maioritariamente à comunicação 

por imagens isso significa que deixaram de dialogar, refugiando-se no acto 

de declarar. Sintoma de uma sociedade que perdeu a capacidade de 

conversar, de escrever, até mesmo de ler. Indícios de que as ideias dos 

outros não interessam porque não são produto da experiência de cada 

um: “Não são a minha experiência, a única que verdadeiramente conta”. 

Nesta era de comunicação fácil e global, nunca os humanos 

estiveram tão afastados uns dos outros, nem tão emersos num gigantesco 

ruído discursivo. Porque o indivíduo de hoje não discute, sentencia. 

Incapaz de dialogar, o homem do séc. XXI refugia-se no monólogo, 

declarando a sua convicção, muitas vezes formada noutros discursos 

autistas que também não resultaram do confronto de ideias, de intuições, 

de experiências diferentes. 

O sujeito de hoje evita a confrontação, e mesmo quando manifesta a 

sua discordância fá-lo emitindo opiniões categóricas. A par disto, nunca o 

tempo se mostrou tão fugidio, tão volátil, como na actualidade.  

E nessa emergência de acompanhar o ritmo do ponteiro dos 

segundos, o ser humano dilui-se num nada existencial que finge ser um 

tudo universal. Produto de uma civilização neurótica, este indivíduo vive o 

paradoxo de tentar ser mais veloz do que o seu ritmo ingénito, biológico; 

e num ápice esgota a vida, raramente percebendo como tal coisa 

aconteceu. 

O que antes era rápido tornou-se vertiginoso e a viagem nesta 

montanha russa que é a vida hodierna só se suspende por abrupto 

acidente que interrompe a corrida louca e apeia o indivíduo. 

Nessa circunstância a imagem constitui algo para consumo imediato, 

algo que implica escassa reflexão e pouca ou nenhuma comunicação 

bilateral. É o discurso dos que não sabem confrontar ideias, é a língua 

daqueles que já não dominam os discursos tradicionais e que mostram 

dificuldade em ordenar o pensamento. É emissão num só sentido, 

ferramenta das elites dominantes dirigida às massas dominadas. Assim foi 

ao longo da história, com os desenhos gravados no interior de cavernas, 

por xamãs e líderes de clãs para admiração pelos restantes membros; 

assim foi nas igrejas e catedrais onde os baixos-relevos, as pinturas e as 

estátuas transmitiam a interpretação da mensagem de Deus, para 

consumo de analfabetos e iletrados; assim tem sido com os exuberantes 
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cartazes de figuras tutelares, ou os outdoors de publicidade, com as suas 

mensagens dirigidas às massas; assim continua com a supremacia do 

visual na comunicação moderna. 

Preso numa ignorância travestida de convicção pessoal, o indivíduo 

de hoje não dialoga, antes declara a sua incompetência camuflada em 

imagens de subjectiva interpretação, em que cada 

destinatário/espectador constrói uma interpretação pessoal, que 

invariavelmente faz concordar com aquilo que considera correcto e 

verdadeiro. Não há lugar para a dúvida, o contraditório não é explorado, o 

cérebro trabalha pouco, a inteligência desvanece. 

 
“Os média deram a palavra a legiões de imbecis que 
anteriormente falavam só no bar, depois de uns copos de vinho, 
sem causar dano à comunidade. Frequentemente, até havia 
alguém que os mandava calar, mas hoje eles têm tanto acesso ao 
uso da palavra como qualquer laureado com o Prémio Nobel. O 
drama da Internet é que ela promoveu o idiota da aldeia a arauto 
da verdade”. Umberto Eco 
 

E a imagem aí está para facilitar essa declaração.  
 “A imagem é o resumo visual e indiscutível de uma série de 
conclusões a que se foi chegando através da elaboração cultural; e 
a elaboração cultural que se serve da palavra transmitida por 
escrito é apanágio da elite dirigente, ao passo que a imagem final é 
construída para a massa submetida. Nesse sentido, têm razão os 
maniqueístas: existe na comunicação por imagem algo de 
radicalmente limitativo...” Umberto Eco 

 

Não há tempo para mais, Tempus Fugit.  

Vejam bonecos! 
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Sardina pilchardus no laboratório 
 

Olhei-as nos olhos e vi que eram sinceras, pelo que me dispus a 

aceitá-las como cobaias num meticuloso estudo científico. Não vos maço 

com extensa dissertação nem com gongorismos científicos, pelo que 

descrevo sucintamente a sequência da experimentação laboratorial, os 

produtos usados e os resultados obtidos.  

Depois de salpicados com NaCl, e deixados em 

repouso por 30 minutos, os espécimens foram 

levados ao lume de um dispositivo eléctrico (para 

evitar resíduos carbónicos produzidos pelo fogo de 

carvão vegetal, que poderiam falsear os resultados 

da experiência), e após 8,2 minutos dessa submissão directa ao calor, 

foram retirados do dispositivo, verificando-se uma pronunciada 

desidratação dos tecidos, com amarelecimento e engelhamento da pele, e 

assistindo-se à libertação de alguma matéria adiposa. 

Removidos para um recipiente de uso laboratorial, observou-se a 

retenção de uma quantidade considerável de ácidos gordos ómega-3 que, 

em forma liquefeita, foram absorvidos pelos suportes de material 

panificado, à base de trigo, escolhidos para descansar os exemplares. 

Seguiu-se a deglutição do complexo proteínico enriquecido por minerais 

de que se destacam Mg, Fe e Se, parcialmente dissolvidos num soluto de 

extracto fermentado de uva ao qual foi adicionada água com gaz 

carbónico e outros produtos químicos (CO3, HCO3, SO4, C6H6O e 

C7H5O2Na). E acompanhada por uma mistura vegetal de espécies como 

Solanum lycopersicum, Allium cepa, Cucumis sativus e Origanum vulgare. 

Também foi utilizado azeite de oliva com grau de acidez 0,7%. 

Foram observados os seguintes resultados: 

Primo: - Cerca de 2/3 dos exemplares mostraram não possuir a 

gordura exigida pelos padrões exigentes dos algarvios, revelando alguma 

porção da “tinta” da pele colada à carne; apenas 1/3 dos exemplares 

largaram a pele facilmente, exibindo uma luzidia, mas fina, camada de 

gordura. 

Secundo: - A subjectividade do gosto dos cientistas envolvidos na 

experiência adopta a qualificação SABOROSAS. 

Tertio: - Conclusivo, e sem margem para dúvidas científicas: A 

experiência deverá ser repetida, várias vezes, para confirmação. 
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Ai a tradição, etc… Então e os penicos? 
 

Lembro-me de ter visto um belíssimo exemplar numa habitação rural 

no baixo Alentejo. Era daquele barro vermelho submetido a cozedura 

oxidante que conferia um destaque especial ao brilho dos escorridos de 

vidro transparente. De bordo boleado, rematava-o uma asa lisa de secção 

trapezoidal, descrevendo um arco que chegava quase à base circular. 

Tinha o exterior decorado com três linhas ondulantes paralelas dispostas 

na zona do bojo elipsóide. Era um objecto soberbo, digo-vos. 

Embriagados no modernismo aromático dos frasquinhos e sprays de 

perfume que facilmente colhemos das prateleiras dos híper-mercados, 

rejeitámos aqueles eflúvios almiscarados da ureia, do cloro, do sódio, do 

potássio, da amónia, e mais não sei quantos solutos, por vezes oriundos 

de destilarias rasca, outras vezes de proveniências mais requintadas e 

adequadas ao consumo aristocrático, que a meio da noite era vazado de 

emergência.  

Elas, agachadas, assentes nas suaves bordas do vaso de porcelana, 

bocejando enquanto o líquido jorrava; eles, sentados na beira da cama, 

velando com meio olho o tiro à queima-roupa ao bacio de esmalte 

posicionado entre as pernas, que não obstante a escassa distância e a 

largueza do alvo podia redundar em falhanço, dependo da química 

presente na urina ou, mais exactamente, do quanto dela havia ainda no 

cérebro. 

Amiúde, elas e eles rematando o final da trasfega líquida com um 

apito anal que semelhava um barco zarpando do porto ou uma locomotiva 

embrenhando-se num túnel de montanha. 

E se a habitação era daquelas com a retrete independente dos fogos, 

situada no ecológico ‘lá fora’, então no Inverno chuvoso bem podia ser 

insuficiente a capacidade do estimado camareiro face ao corrupio de 

aflições. 
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Imagine-se o leitor numa daquelas casinhas humildes, de duas 

divisões, onde viviam para cima de uma dezena de pessoas, adultos de 

diferentes gerações e crianças, partilhando aquele reservatório único em 

noite de tempestade.  

E desapareceu, deixando um rasto de nostalgia pelo soalho como se 

de uma cobra escura se tratasse. Foi-se, substituído pelos sanitários 

anexos ao quarto onde já não há a mesinha-da-cabeceira com aquela 

garagem no piso térreo para estacionar o extraordinário recipiente 

mictorial. 

Hoje, apenas as criancinhas tenrinhas conhecem o prazer de usar o 

bacio, enquanto ensaiam a independência das fraldas, divertindo-se com a 

descoberta dos sons que o corpo faz, ampliados pela capacidade 

ressonante do proverbial recipiente. 

Só eles, pequeninos, mantém viva a tradição… do inestimável penico. 
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Azeiteiros  

 

Em tempos idos alguns produtos chegavam à aldeia pela mão do 

Azeiteiro que se fazia transportar numa pequena camioneta pintada de 

cores garridas próprias de uma mixórdia kitsch-naïve. Chegado, o homem 

escolhia uma posição central, normalmente a praça principal ou a parte 

larga da rua mais importante, e tocava a buzina para avisar da sua 

presença.  

Embora tendo iniciado a actividade com uma carroça puxada por 

asinino, desde cedo aumentara a variedade de produtos que transportava 

e merceava, não se ficando pelo precioso líquido dourado que tinha lugar 

em todas as mesas, e lhe dava o nome do ofício.  

Lembro-me que a ruidosa viatura possuía umas fiadas de prateleiras 

repletas de inúmeros produtos por onde desfilavam os olhos ávidos de 

quem desejava, mas nem sempre podia adquirir; desde tachos, esfregões, 

latas de conserva e gasosas, até faqueiros, almofadas plastificadas, 

laranjadas, sabão para barrela e cantis de cortiça. 

Em várias culturas da orla mediterrânica manteve-se o hábito, talvez 

herdado de civilizações clássicas (como os romanos, que se lavavam com 

azeite) de usar o óleo de oliva como gel capilar – ainda não tinham 

inventado a brilhantina. 

Com o correr do tempo, e face à chegada de novos produtos e 

costumes o hábito passou a ser associado a atraso de vida.  

De alguma forma uma das ocupações que manteve esse hábito, 

quase como imagem de marca, foi a dos proxenetas que, assim, 

entendiam cuidar da sua aparência. Inevitavelmente, a profissão ficou 

associada ao termo azeiteiro, engrossando o leque de sinónimos para o 

vocábulo. 
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Eles andam aí 
 

Parque de estacionamento meio cheio, e acabando de arrumar as 

compras e fechar a bagageira, um automóvel preto parou perto de mim, 

com o vidro do pendura descido, e o condutor, aparentando uns 40 anos, 

de barba aparada e sorriso estampado, cumprimentou-me: - Atão pá, tás 

porreiro? O que tens feito? 

Olhei bem para aquele rosto desconhecido que me interpelava a uns 

três metros de distância e, quando ele lançou a frase “Olha, já não estou 

lá, sabias?!” respondi à pergunta inicial: - “O que tenho feito? Tenho 

trabalhado, sabes o que é?”; recordando uma abordagem semelhante 

feita uns anos antes, por um cromo idêntico, ali perto da Rodoviária 

Nacional, e que acabaria com o fulano a tentar impingir-me a compra de 

uns relógios, supostamente para ajudar uma associação que ampara 

órfãos na Ilha da Madeira. Lembro-me que esse tipo trazia uma miudita de 

uns 4 ou 5 anos no banco de trás e que a incentivava a cumprimentar 

aquele senhor (eu) que era um velho amigo «Diz bom dia ao senhor», e, 

depois, virando-se para mim: «É uma das 40 e tal crianças que tomamos 

conta, tás a ver?!». 

O de hoje, acelerou a viatura e foi-se, mal lhe virei as costas após a 

resposta. 

Uns tentam impingir vigarices, outros tentam entrar em espaços 

alheios com o fito do gamanço. Muito cuidado, porque é recorrente a 

presença desta bela corja de gatunos em actividade. Alguns, de maior 

mobilidade, desaparecerão ao fim de dois ou três dias para tentarem a 

sorte noutras paragens, mas outros ficarão por aí, espreitando, 

aguardando ou criando oportunidades para burlar ou furtar. 
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Insónia 436# 

 

Entrei na sala onde, na minha ausência, teria caído um silêncio 

repentino e recente, para receber o singular pedido de um dos meus 

acompanhantes que ficara no interior, abeirado à mesa, sentado numa 

daquelas cadeiras de atabua tradicionais da serra fronteiriça que o Algarve 

partilha generosamente com o Alentejo, certamente recompondo-se da 

caminhada íngreme, descansando as pernas mas dando serviço aos olhos 

no apreciar do presunto que enfeitava o centro da mesa, tendo declinado 

a oferta do dono da casa para visitar as pocilgas e admirar o sovão de 20 

arrobas, pai de toda a criação suína do monte. 

- Aqui esta rapariga anda a contas com a vida sem saber se há-de 

seguir os ditames da cabeça ou os ímpetos do coração, tu que és sábio, o 

que aconselhas? Meneando a cabeça para o lado esquerdo, onde uma 

jovem morena de olhos brilhantes nos observava, de fronte um pouco 

inclinada para a frente, envergonhada. 

Suspirei de cansaço físico, ou enfado com aquela apresentação de 

sábio, e decorrida a eternidade de microssegundos que os neurónios 

despendem na organização da resposta, talvez espirituosa para tal 

desafio, respondi, mesmo sem saber a verdadeira natureza da questão. 

- Existem três respostas para essa questão, a resposta sábia, a 

resposta prudente, e a resposta que move o mundo, qual das respostas 

queres, menina? 

Sorrindo, ainda meio envergonhada mas já com a cabeça levantada, 

respondeu-me. 

- Sei lá, estes é que estão para aqui a inventar que tenho males de 

amores, e escancarou o sorriso baixando de novo a cabeça. 
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Olhei para a jovem que não teria mais de dezasseis anos e, desejando 

acabar com aquilo rapidamente para libertar o dono da casa no convite de 

atacar o presunto, disse. 

- Olha dou-te as três pelo mesmo preço. A resposta sábia diz que se 

seguires o coração partirás a cabeça, e se seguires a cabeça partirás o 

coração; a resposta prudente recomenda que tomes uma cadeira e te 

sentes, esperando que algum coração ou alguma cabeça venha partir-se 

em ti; e a resposta que move o mundo incita a que sigas o impulso mais 

forte, seja ele o da cabeça ou o do coração. Assim-como-assim nunca há a 

certeza de que um impulso do coração não seja apenas uma ilusão da 

cabeça, tanto quanto uma tontura não possa ser um achaque do coração. 

- E não me perguntes mais pois não sei mais. A sabedoria é uma coisa 

muito pequena, muito menor do que a ignorância. Se pretendes insistir 

numa resposta directa e simples pergunta aos ignorantes, esses têm 

resposta para tudo. 
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A queda da máquina 
 

O senhor A, operador da imponente máquina, foi interrompido na 

atenção que dispensava ao monitor da descomunal broca pelo toc toc de 

alguém que batia na porta; abriu, era uma Ciconia ciconia de mala na asa 

e expressão carrancuda, que o enorme bico, apontado ao chão, tornava 

mais ameaçadora. 

A ave não disse nada, mas deixou clara a sua irritação pateando o 

chão durante alguns segundos, após o que bateu a asa livre de bagagem, 

volteou numa espiral apertada e elevou-se no ar. Perto da extremidade da 

lança da enorme furadora soltou um peido aterrador que fez estremecer a 

maquinaria, já em equilíbrio periclitante à tona daquele terreno instável. 

O senhor A apenas teve tempo de saltar para fora da cabine, 

aproveitando a porta aberta a que a cegonha obrigara, enquanto a pesada 

máquina colapsava estatelando-se no areeiro barrento, lodoso e salitroso. 

E a máquina ali ficou. 

Na cidade, tomaram o ruidoso peido por um dos muitos trovões que 

povoam as altitudes electrizantes daquele dia invernoso, e continuaram a 

sua vidinha de degredo adentro, nas máscaras individuais, ignorando que 

o transporte dos futuros bebés ficara irremediavelmente comprometido. 

Perante tal panorama dramático os especialistas questionam-se se 

valerá a pena esta população despender energias nas funções 

reprodutivas?! 

Moral da história: Sabemos bem que são as máquinas perfuradoras que 

recolhem os bebés do seio da Terra; ora, com a máquina, assim, 

inoperacional, vai ser muito complicado nascer em Lagos. 

 

 
Tapada de S. João, Novembro de 2020 
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A queda da gente 
 

A degradação do ensino e das culturas tradicionais, a par da 

estupidificação das massas, das permissividades confundidas com 

tolerância, e dos modismos que pervertem deliberadamente os antigos 

valores do progresso, do humanismo, do iluminismo, e até do marxismo, 

são as novas ideologias demenciais: o indígena-vítima; a cancel culture; o 

neo-feminismo; o anti-especismo, a teoria de género; o movimento woke; 

a novilíngua; o radicalismo vegan; o criacionismo; o terra-planismo. 

Todas essas e outras tantas convergem na aversão à civilização 

ocidental, que pretendem derrubar. E, hoje, já têm poder para isso porque 

são mediaticamente hegemónicas, culturalmente dominantes, e 

triunfalmente aclamadas politicamente, pois não têm pejo em recorrer à 

mais vil e desonesta actuação intelectual, nomeadamente classificando 

como ‘discurso do ódio’ todo e qualquer exercício de contraditório ou 

simples manifestação da liberdade de pensamento e de expressão. 

São estas as imposturas que executam o declínio intelectual, mental, 

moral, económico e social das culturas ocidentais, as quais serão 

substituídas, na sua relevância mundial, por sociedades autoritárias 

altamente competitivas e ciosas das suas culturas e valores, ainda que 

pouco ou nada humanistas e democráticas, mas onde aqueles modismos 

estupidificantes não penetram. 

Há muito que o espectáculo cómico-degradante cilindrou a estética 

kitsch, o movimento chunga, e aquele je ne sais quoi kafkiano que 

tempera o quotidiano noticioso ocidental, e tomou conta da política; de 

toda a política. 

São às centenas, os episódios da 

intensa competição a que os políticos de 

hoje se dedicam para chegar ao top do 

nonsense. Presa de um pós-modernismo 

acéfalo, a cultura ocidental assiste, 

indiferente, à sua decadência que corre 

velozmente. 
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Relendo o que é importante 
 

As obras clássicas reflectem a cultura de um povo ou de um período 

da história da humanidade. Muitos leitores temem os clássicos porque os 

consideram difíceis de ler, frequentemente sem sequer o terem tentado. 

Mas a sua leitura é importante porque o conhecimento que transportam é 

útil para a formação intelectual. Tratam-se de obras intemporais que 

abordam temas incontornáveis na existência da humanidade, o amor, a 

vida, a morte. Um clássico nunca perde actualidade porque os temas 

universais são sempre contemporâneos. 

Um clássico é um livro que nunca acabou de nos contar tudo o que 

tem para contar. A habilidade do autor de uma obra clássica, em recriar a 

realidade de acordo com o seu ponto de vista singular, permite ao leitor 

contactar com diferentes e variadas perspectivas de olhar o mundo, 

desenvolvendo uma atitude crítica perante a vida. 

Todas as criações actuais carregam alguma influência de inspiração 

nos clássicos; a animação “O Rei Leão”, baseou-se em “Hamlet” de 

William Shakespeare. E é apenas um exemplo entre milhares. 

Os clássicos são obras desafiadoras, quer pelo estilo único do seu 

autor quer pelo vocabulário erudito, que constituem estímulos para a 

mente; e oferecem sempre algum tipo de conhecimento e sabedoria 

enriquecedora. 

"Os clássicos são 

livros que quanto mais 

se julga conhecê-los 

por ouvir falar, mais se 

descobrem como 

novos, inesperados e 

inéditos ao lê-los de 

facto" [Italo Calvino] 
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Antes homem de paradoxos do que de preconceitos 
 

O preconceito está presente no quotidiano e manifesta-se de várias 

formas: nas diferenças raciais, de condição socioeconómica, de religião, de 

cultura, da aparência física, da sexualidade, etc. Todos temos 

preconceitos, em maior ou menor grau. Por vezes deixamos esse 

sentimento transformar-se em atitudes que magoam o outro, o diferente, 

discriminando-o abertamente ou de forma camuflada.  

Conscientes de que não somos perfeitos, devemos procurar 

conhecer-nos melhor e a partir daí poderemos lidar com a nossa 

tendência preconceituosa, identificando também aquilo que resulta de 

influência externa, que vem de outros, e reflectindo sobre isso.  

Este é o primeiro passo. Respeitar o semelhante e compreender que 

cada pessoa é diferente, e aceitar que a outra pessoa tem direito a ser 

diferente, é o segundo passo para erradicarmos o preconceito. 

Ao longo do século XX, a humanidade presenciou momentos 

importantes que marcaram a luta contra os preconceitos que permeiam 

as sociedades desde há séculos. Racionalmente, nada justifica a 

discriminação, nada justifica o preconceito, seja ele político ou social, de 

cor ou credo, ou sobre qualquer tipo de deficiência.  

Não é fácil lutar contra ideias enraizadas subliminarmente, muitas 

vezes heranças milenares da humanidade, e embora as coisas já não 

sejam como eram há 30, 50 ou 100 anos, ainda existem inúmeras 

barreiras por ultrapassar, seja contra a discriminação racial, social ou 

sexual, para referir as mais notórias e mediáticas, seja contra inúmeras 

outras formas de segregação que 

exercitamos no dia-a-dia, muitas 

vezes sem nos apercebermos disso.  

Nestas batalhas contra o 

preconceito a arma fundamental é 

a Razão, que se ergue contra 

dogmas, opiniões, vícios e 

irracionalidades de toda a sorte.  

É um exercício fundamental. 
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Saudades do futuro 
 

Com sorte, vivemos três infâncias, a nossa, a dos nossos filhos e a dos 

nossos netos, e isso talvez constitua o maior tesouro da vida, acreditando-

se que é na infância que ocorrem as provas mais intensas e valiosas que se 

podem viver. 

Ser avô pode ser uma experiência diferente, mas não menos 

enriquecedora do que a de pai. Como avós estamos mais livres para 

interagir com os netos como se tivéssemos a sua idade emocional. A 

natureza da vida é surpreendente, pois quando começamos a envelhecer 

dá-nos filhos e netos para, em certa medida, continuarmos a ser crianças; 

porque é indiscutível que boa parte da felicidade que tanto procuramos 

reside num coração de criança, mesmo que uma vida já longa force o 

corpo a testemunhar outra coisa. 

A nossa existência torna-se infinitamente extensível através dos 

netos e do compromisso de continuidade que cada um deles transporta. 

Esta realidade deve ser a única esperança de imortalidade que temos ao 

nosso alcance pois, muitas vezes, é apenas através dos descendentes que 

podemos deixar algo para a posteridade. 

O meu neto é a promessa de um futuro de que já tenho saudades e 

por isso lhe deixo este conto do menino e do golfinho, tendo por cenário a 

Meia Praia e a baía de Lagos. 

Era uma vez um pescador que tinha um filho que gostava muito da 

praia, de observar os barcos na baía, que iam e vinham da pesca, e 

também gostava muito de ir à pesca com o pai, admirando os golfinhos 

que nadam à frente do barco, saltando velozes e contentes. 

Na praia ele encontrava sempre interessantes seres, desde pequenos 

caranguejos peludos, estrelas-do-mar agitando os seus incontáveis pés 

ambulacrários, centenas de lebres-do-mar, também chamadas vinagreiras, 

que o menino gostando de ver voar dentro de água, e as algas castanhas 

ou verdes, rendilhadas ou parecendo alface; e as saborosas condelipas 

que era preciso desenterrar da areia e rapidamente apanhadas, e os de 

ovos de choco que pareciam cachos de pequenas uvas negras, ao 

contrário dos ovos de lula, agregados em claros pendentes de formas 

oblongas, ou ainda os curiosos seres gelatinosos que as correntes faziam 

encalhar no extenso areal. E as conchas e cascas calcárias de toda a 

espécie de bivalves. Um mundo de coisas e seres admiráveis.  
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Um dia em que o jovem acompanhava o pai na pesca, sentiram a 

rede muito pesada e, com espanto, verificaram que nela estava preso um 

jovem golfinho que, muito aflito, lutava para se libertar e regressar para 

junto da sua família. Logo, pai e filho trataram de cortar a rede e soltar o 

golfinho, devolvendo-o livre às águas da baía. 

Passados alguns dias, de novo o jovem acompanhava o pai na sua 

pescaria quando, estando de pé sobre o banco do barco, para observar 

melhor o horizonte, o movimento rápido da rede que saía borda-fora 

empurrou-o e ele, desequilibrando-se, caiu ao mar. 

Debatendo-se para não ir ao fundo com o peso das botas cheias de 

água, e esperando ajuda do pai, que se encontrava no outro extremo do 

barco, o menino ia ficando aflito à medida que os segundos decorriam e 

ele ia cada vez mais para baixo.  

Subitamente, ouviu perto de si uns estalidos e uma sombra que 

passou rápida para logo depois sentir que algo o agarrava por trás, pelo 

colarinho da camisola, e puxava para cima. Era um golfinho que, dessa 

forma, o fez emergir e o empurrou para o barco onde o seu pai, em 

pânico, ia-se atirar ao mar para o salvar, depois de desembaraçado das 

botas e da pesada vestimenta de marítimo. 

Já a salvo, dentro do barco, assistiram a um emocionante 

espectáculo, vendo o golfinho dar saltos e volteios, produzindo guinchos 

estridentes e parecendo sorrir. E, então, reconheceram, pelo seu tamanho 

de juvenil e pela cor da pele, que se tratava do golfinho que tinham 

salvado das redes. 

A partir de então o menino e o golfinho passaram a brincar juntos na 

praia, nadando, saltando e atirando de um para o outro uma pequena 

bola de cortiça. 

Moral da história: - Já estás a dormir, Simão, ou ainda não?! 
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Um drone eficiente 
 

Quando eu era pequeno a minha mãe tinha um drone, aliás, tinha 

dois. A curta distância, o drone era certeiro no voo e no alvo, a longa 

distância era uma ameaça temível cuja perspectiva me fazia acelerar o 

passo quando, finalmente, ouvia o enésimo brado para regressar a casa. 

Voava, planava, aterrava e, por vezes, abrasava. Era um drone educacional 

e educativo. 

Eu também usava dois desses chinelos a que chamávamos ‘enfias’ – 

assim denominados justamente porque bastava enfiar neles o pé. Mas os 

meus não eram drones animados de energia pura, salvo quando escondia 

um e encolhia os ombros, surpreendido com o inusitado desaparecimento 

do calcante plastificado, que me impedia de ir à ‘explicação’ (a ‘escola 

paga’, que ajudava a aprender aquilo que a mente preguiçosa não retinha 

da aula na escola oficial) para grande desespero da minha madrinha 

Adelina, conserveira reformada, a quem eu ficava entregue naqueles 

períodos vespertinos. 

E então aproveitava, matreiramente, para substituir a aula de 

aprendizagem por uma tarde de brincadeira no quintal, em cima de uma 

câmara-de-ar de automóvel insuflada, fingindo um hovercraft a desbravar 

rios e terrenos pantanosos e dunares. 

Eram aventuras porreiras, com episódicas mangueiradas de água 

refrescante desviada do abastecimento do tanque de lavar roupa. Mas a 

idílica tarde terminava por volta das 18 h, com a chegada do dueto de 

drones matriarcais, preparados para um decidido contacto imediato de 

proximidade. 

Curiosamente, ou talvez não, era mais ou menos por essa altura que 

aparecia o tal chinelo perdido, surpreendentemente encontrado debaixo 

de uma cama ou atrás de um frigorífico, sem que se soubesse como raio lá 

tinha ido parar. 

E asseguro-vos que o drone da 

minha mãe era bestial, sempre de 

baterias carregadas e capaz de 

intensivos zurzires, exímia pontaria, e 

de mirabolantes voos nocturnos. 

Enfim, outras tecnologias. 
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Mudam os tempos, mudam as verdades 
 

Para atingir as metas climáticas, temos de desenvolver as energias 

renováveis e continuar o programa nuclear. Hoje, o nuclear representa 

cerca de 20% do total de energia produzida. Até 2050 deveríamos atingir 

os 30 a 35% de produção de energia pela via nuclear, o que seria uma 

percentagem viável, seguindo a tendência actual. Porém, bem sabemos 

que nem tudo são rosas na energia nuclear, e é fundamental resolver 

problemas como: o abastecimento de água para arrefecimento das 

centrais, pois a água é cada vez mais um bem escasso; e eliminar o 

problema da produção de lixos radioactivos, p. ex. 

A solução para isso assenta no salto tecnológico que terá se ser dado, 

evoluindo para as centrais nucleares de fusão e desactivando as actuais 

centrais de fissão. Já se conseguiram realizar reações controladas de fusão 

mas o ganho de energia é ainda reduzido. 

As centrais de fusão nuclear, quando comparadas com as de fissão, 

são mais poderosas, pois produzem mais energia com a mesma 

quantidade de combustível; muito mais seguras, dado que o combustível 

entra para o interior do reactor à medida que é consumido; e são amigas 

do ambiente porque o combustível radioactivo é produzido no interior do 

próprio reactor e não há lixos de longa duração. 

As fontes tradicionais de energia não serão suficientes para garantir 

as exigências e necessidades de toda a população do planeta. No estado 

atual do conhecimento científico e tecnológico, a fusão nuclear é a 

tecnologia que apresenta melhores perspectivas de sucesso. Mas não 

podemos excluir a possibilidade de se desenvolverem outras tecnologias 

de produção de energia, tão boas ou melhores do que a fusão nuclear. 

Quanto maior a variedade de fontes energéticas, e sua adequação ao 

ambiente e às exigências do consumo, melhor para os consumidores e 

para o planeta. 

A solução consiste em 

nunca parar de investigar e de 

procurar as fontes energéticas 

mais eficientes e mais amigas 

do ambiente. 
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Wokes e cancelados mentais 
 

Só os falsos media, que existem apenas para vender publicidade ou 

prestar serviço de clientelismo partidário, e os políticos mentalmente 

corruptos, dão ouvidos aos burgessos da cancel culture e do pensamento 

woke. 

A cultura de cancelamento (cancel culture) é uma forma de 

ostracismo dirigido a uma pessoa ou a um grupo, visando expulsá-lo de 

uma posição mediática e de influência devido a atitudes não conformes 

com a ideologia social da matilha. É uma espécie de boicote a um 

indivíduo que emitiu uma opinião questionável ou controversa, ou que 

tem ou teve um comportamento considerado ofensivo. Frequentemente, 

é uma forma de atacar aqueles que pensam pela sua cabeça e não 

enfileiram no pensamento mainstream ou no politicamente correcto. Esta 

"cultura de cancelamento" é uma nova forma de intolerância, que 

dificilmente pode ser entendida como crítica pois os seus praticantes são, 

regra geral, pessoas de deficiente formação cultural e intelectual, com 

profundas limitações mentais. Estes actores são os modernos censores, à 

imagem dos censores dos regimes totalitários, fascistas e comunistas, do 

passado e do presente. 
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Woke ("stay woke" – mantenha-se desperto, acordado, atento), é um 

termo político com origem afro-americana, relativo à percepção e 

consciência das questões sociais e raciais. No final da primeira década do 

novo milénio, o termo foi adoptado com um significado mais amplo, 

associado às políticas de uma certa ‘esquerda caviar’, do movimentos 

feminista, do activismo LGBT e de outras causas culturais. O movimento 

Black Lives Matter é exemplo de uma das materializações da woke culture. 

«O "woke capital" já é muito visível em empresas, sobretudo com a 

causa gay, no entanto, os acontecimentos recentes com George Floyd, 

mostraram-nos marcas como a Reebook/Adidas a cancelarem parcerias 

com a Crossfit porque o CEO desta marca criticou os protestos afirmando 

que em tempos de pandemia era algo que não fazia sentido.» 

A cancel culture e a woke culture enformam a nova classe de 

sectários das lutas identitárias que bebem nos filósofos franceses órfãos 

do marxismo, como Foucault e Derrida, as suas crenças radicais de 

desconstrução e desmontagem da sociedade. Paradoxalmente, ou melhor, 

estupidamente, são progressistas que detestam o progresso. 

A teoria da raça que defendem assegura que os brancos foram, são e 

continuarão sempre a ser racistas. O saber interessa-lhes pouco mais do 

que o necessário para ser instrumentalizado ao serviço do poder em nome 

da ideologia/religião que professam, se necessário condenando a ciência e 

os factos. 

Em síntese, e de forma simples e clara, estamos perante um dogma 

digno da mais insana religião, que postula isto: Se uma empresa funcionou 

bem e gerou lucros, isso é mau, mas se uma IPSS ou um Banco Alimentar 

absorve dinheiro dos contribuintes, isso é bom, mesmo que em muitos 

casos nunca resolva os problemas a que se propõe. 
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Desconfinando viajando 
 

Se dissesse que gosto de viajar estaria a mentir, mas reconheço a 

importância dessas deambulações na formação e instrução do indivíduo. 

Por isso, e estando de férias, resolvi efectuar uma viagem até ao... 

Odiáxere. 

A palpitante vila do barlavento algarvio que, como sabem, está 

situada entre o barrocal decorado com a imponente barragem da Bravura, 

e o litoral emoldurado pela magnífica Meia Praia, recebeu-me muito bem 

durante os vinte minutos que por lá estive. 

Não tendo tempo para visitar tudo, porque é muito o que naquela 

vila se pode apreciar; fiquei-me pela rua principal onde, numa resiliente 

casa comercial, ao estilo de outros tempos, se apresentavam logo à 

entrada, qual guarda de honra, dois auspiciosos fogareiros, daqueles onde 

se podem assar eficientemente as anafadas e saborosas sardinhas da 

época. 

E havia tanta coisa dentro daquela eterna drogaria, que mais me 

pareceu estar num 

estonteante museu 

rodeado de peças de 

design antigo que se 

misturavam com 

outras de arte 

contemporânea, 

numa disposição que 

faria inveja às galerias 

mais requintadas de 

Manhattan. 

E qual Louvre, nem qual carapuça; se nem a Mona Lisa chega aos 

calcanhares de qualquer calendário regional ou cartaz de produto químico 

existente naquela fantástica loja?! 

Fui muito bem recebido pela curadora do espaço e adquiri 4 

excelentes mosquetões/porta-chaves que há tanto tempo procurava 

erradamente em lojas de inspiração oriental. 

Foi uma viagem marcante que certamente repetirei… num ano 

destes. 

Obrigado à Fátima Santos, e à sua loja onde invariavelmente acabo 

por encontrar aquilo que preciso. 
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O ferry bote para a Meia Praia 

 

Descíamos do largo passeio da avenida pela escadarias de alvenaria, 

domínio dos marítimos, transpúnhamos as pedras escurecidas pela 

acumulação da patine das marés, tentando agarrar algum “arranha-

camisas” (Pachygrapsus marmoratus) desprevenido só para lhe arrancar 

as patas, e atravessávamos a vau, na baixa-mar - mais ou menos em frente 

à actual entrada para o porto de pesca - evitando os buracos mais fundos 

mas atentos à vida marinha que se escapava lestamente à nossa 

aproximação. 

Do outro lado, o enorme areal misturado com lodo exibia os buracos 

dos caranguejos “boca-cava-terra” (Uca tangeri), dividido em fracções 

pelos cabos de amarração dos botes e lanchas que naquele estuário 

tinham o seu porto de abrigo – eram como linhas divisórias de nylon 

verde, escurecidas pela acumulação de pequenas algas da mesma cor. 

E quando a maré ia alta atravessávamos no bote a remos dos irmãos 

"ranhuças": o Armindo, o Manuel e o Vicente (ou Francisco, não sei bem). 

Para que o remador não suspeitasse que não pagaríamos a viagem 

confirmávamos o custo, mostrando a moeda de um escudo. Por vezes, 

quando íamos em grupo, não pagávamos, saltávamos para terra sem 

aguardar o pedido do pagamento devido ao incansável remador. Era um 

imperativo de esperteza, mostrar aos camaradas que se sabia ser 

ludibriador e desenrascado, ou que não se tinha uma moeda e aquilo que 

se mostrara ao barqueiro, à distância, não era mais do que uma carica 

espalmada de alguma velha e artesanal pandeireta. 
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À volta, já sabíamos que se estivesse de serviço o mesmo remador, 

não nos deixaria entrar na barca e então a alternativa era nadar ou, para 

os menos afoitos, o percurso longo do caminho até à estação da CP, ou 

atalhando pelo estaleiro, onde invariavelmente se acabava por dedicar 

algum tempo a apreciar as obras de reparação e, mais frequentemente, a 

admirar a morte lenta dos barcos de pesca ali encalhados à espera da 

podridão.  

Essa alternativa pedestre nem sempre era penosa, sendo, até, 

algumas vezes rentável, no içar furtivo das joeiras que, amarradas aos 

varões das guardas da ponte, armadilhavam saborosos caranguejos. 

Enquanto o seu dono tomava uns copos na venda ali próxima, no outro 

lado da avenida, nós enchíamos um saco ou uma camiseta, com os 

estrebuchantes caranguejos avermelhados.  

Era a ida à Meia Praia e o regresso à cidade, num pedacinho de 

paraíso da nossa juventude. 
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Dos homens do mar… 
  

 … Que têm um repertório fabuloso de feitos inacreditáveis. Eu 

ouvia-os nas tardes de jogatana de Truque, numa tasca perto do 

Cemitério. E guardei esta história de um Zé Imaginário que, presumo, não 

obstante o nome, fosse pessoa real. Era homem da traineira, e numa 

ocasião em que era imperioso mudar a dita traineira de amarração devido 

ao Sueste forte que se aproximava, o Zé Imaginário integrou um pequeno 

grupo de camaradas que foi, para esse fim, a bordo da traineira, a qual 

estava amarrada a um dos blocos de pedra do molhe; era assim nos anos 

60 e 70, e antes.  

A páginas tantas, o resoluto Zé Imaginário mandou afastar os 

camaradas que não estavam a dar conta da situação ao pretenderem 

puxar a amarração, e, sozinho começou a puxar o cabo, só que em vez da 

traineira avançar aquilo que seria necessário (talvez apenas para folgar o 

cabo), foi o enorme pedregulho que se desprendeu do molhe, e que o Zé 

Imaginário içou para bordo.  

E eu ouvia aquelas palavras e imaginava o super-homem marítimo a 

içar um pedregulho daqueles, pesando para cima de uma tonelada.  

Não há dúvida alguma acerca da herança dos feitos mitológicos da 

época clássica, os pescadores lusos são os últimos dessa estirpe de heróis 

como Aquiles, Hércules, Jasão, Teseu, e outros. 
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Siga a Peste! 
 

Parece que a peste já lá vai. Pelo menos vai para aqueles que nunca 

lhe ligaram nenhuma, uns tais negacionistas que só se convertem à 

realidade quando chegam à cama do hospital entubados e drogados. 

Quer a peste tenha sido afastada pela chuva lamacenta das areias 

saáricas com que a ventasga de Levante nos brindou, quer devido ao bicho 

andar atordoado com tantas vacinas e reforços vacinais, a verdade é que 

em consequência desta pandemia adquirimos hábitos que dificilmente 

iremos reverter. 

Falo por mim, que já não ando de mota sem usar a indispensável 

máscara. Não por temer que algum vírus covidesco desgarrado venha 

esborrachar-se-me no rosto mas porque este vulgar preparo carnavalesco 

evita a ingestão inesperada de insectos errantes, de má aptidão voadora e 

gustação horrível própria de cenas apanascadas gourmet ou de 

proclamadas dietas mediterrânicas, ambas bacoquices inventadas para 

ludibriar palermas. 

E para além dessa mascaritude, também ganhei o vício (‘adição’ é 

vocábulo de parolos) de manter o jorro prosapial que amassa umas 

rasgadelas de ficção com perdigotos de realidade, materializado neste 

dissimulado diário da pestilência. 

Sendo certo que a vida contará sempre com o tempero de algum tipo 

de peste, seja derivada dos desmandos ambientais que os humanos de 

inflada cupidez e farta ignorância provocam, seja pelo fedor que exalam 

certos indivíduos mergulhados em vãs grandezas e pedantismos, seja 

ainda pela proximidade de uma lixeira a céu aberto; prevenido estou com 

este diário que continua o progresso de evacuação dos dejectos mentais 

que a vivência pungente nesta sociedade me provoca. 

E para aqueles que estranham a retirada táctica da peste - sinal que 

não percebem nada de guerras -, resta-lhes chamar o UBER mais próximo 

e atirar ao motorista, em voz clara e forte para não se perder tempo: 

- SIGA AQUELA PESTE S.F.F.! 
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Das teias das aranhas 
 

As teias de aranha são feitas a partir de fios de seda compostos 

basicamente por proteínas produzidas a partir de três tipos de 

aminoácidos: glicina; prolina; alanina. Esta seda possui ainda compostos 

gerados para sua própria conservação, como a pirolidina, e o fosfato e o 

nitrato de potássio, que lhe confere protecção contra fungos e bactérias. 

Produzidos no abdómen da aranha, pela glândula sericígena, a 

substância em estado líquido sai pelas fiandeiras (pequenos tubos 

existentes na glândula) e solidifica assim que contacta com o ar, 

resultando num fio cinco vezes mais forte do que o aço. Para além da 

enorme resistência mecânica também possuiu uma elasticidade notável, 

duas vezes mais do que o nylon, podendo esticar até quatro vezes o seu 

tamanho original. Características surpreendentes, para algo que possuiu a 

espessura de um décimo de um fio de cabelo. 

Na foto, a aranha Argiope lobata envolve uma presa na sua seda e faz 

lembrar aquelas pessoas medíocres que, pouco sabendo fazer, mas sendo 

exímias na arte de se insinuarem nos mais diversos meios e ambientes, 

sociais ou políticos, acabam por se empoleirar em posições altaneiras de 

onde ganham visibilidade e obtêm informação privilegiada, que traficam 

em seu proveito. 

Essas criaturas peçonhentas, que enojariam qualquer tipo de 

aracnídeo, criam, a partir do seu poleiro, uma teia de informadores e 

lambe-cús a quem agradecem episodicamente com umas louvaminhas, 

uns salamaleques, ou umas aspirinas que têm lá por casa; e assim 

constroem uma opulência social - quando não económica, mas 

imoralmente obtida – e passam por gente importante junto de pessoas 

distraídas e da ralé ignorante. 
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(In)Consciências 
 

A consciência de si e dos erros cometidos é uma coisa medonha. Por 

vezes invejo os canalhas que não têm essa consciência e vivem 

folgadamente tirando vantagem das intrujices que praticam no dia-a-dia. 

Ao invés desses calhordas tendo a censurar-me em demasia, 

flagelado pela consciência condenadora de burrices há muito vencidas. E 

também devido à herança cultural, com os seus valores beluínos: o 

pecado, a contrição, o castigo; correctivos que, se eu deixasse, haviam de 

me atormentar muito mais do que um cilício punitivo. E por tão 

minguadas palermices. 

Quanto aos canalhas, inflados de moralismos e virtudes, que se 

alçam a cidadãos exemplares, lobos vestidos com pele de cordeiro, há-os 

de todos os estratos e condições sociais, económicos e profissionais. 

O leitor conhecerá o técnico que ‘desvia’ clientes do serviço público 

para o escritório/atelier do amigo; vendendo mais do que simples 

trabalho, traficando a influência e a manipulação daqueles cordelinhos 

que muito movem neste país. 

Ou aquele esculápio que entra pela casa do paciente, que o não 

chamou porque já seguia tratamento com especialista, e que, sob a 

desculpa do “viva, sr. Manuel, passei perto e vim ver como estava”, após 

medir a tensão arterial, e dar dois dedos de conversa, apresenta a factura 

da consulta ao domicílio; consulta não solicitada. Ou os passeios ao 

mundo rural dos arrabaldes onde, oportunisticamente enche a vistosa 

viatura todo-o-terreno com produtos hortícolas a custo zero lembrando, à 

paciente campesina, que não se esqueça de passar pelo consultório para 

pagar a “consulta” em que foi auscultada. 
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Ou, ainda, aquela madame muito popular, empoleirada na política, 

que se infiltra na lista e se faz eleger exclusivamente para tratar dos seus 

interesses particulares. 

Uns e outros usando o estatuto social para traficar influências, 

sempre com vista ao seu enriquecimento material pessoal, ou familiar. 

E não podemos esquecer os eternos subservientes e lambe-cus, 

sempre catando as migalhas do erário esbulhado, que os 

desavergonhados distribuem, fazendo notar o grande favor e a supina 

atenção que dispensam a tais papalvos. 

E ai de quem se meter com esta gente, vê-se a contas com uma máfia 

que não tem pudor em envolver autoridades que lhes devam favores, para 

acções pífias e de duvidosa legitimidade; instar apoio de colegas em nome 

da solidariedade corporativa; relatar aos notáveis pares, e a outros pouco 

notáveis, supostos segredos e vícios dos seus alvos; e colher anuências 

para os seus enredos viperinos na ralé subserviente e acéfala. 

O rol destas criaturas de baixa moral é considerável. Também inclui 

alguns patos-bravos e novos-ricos que, a construir caixotes de cimento 

para alojar turistas ou a vender repastos rápidos travestidos de comida 

tradicional, amealharam os milhões que cristalizaram a sua tosca 

ignorância. Alguns, até compraram livros às centenas e pechisbeque à 

dúzia com rótulo de antiguidade. Dos livros não usam mais do que a 

beleza da capa como peça decorativa nas estantes da vivenda; das 

relíquias apenas aproveitam a patine falsa que fascina ignorantes e o 

brilho lantejoular que encanta palermas. 

Acontece numa qualquer cidade de província, um congresso de 

parlapatões num lupanar de vaidades, sob o aplauso de uma turba de 

inconscientes. 

Assim vai a Peste. 
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Pois, não votei 
 

Considerando que a abstenção, o voto nulo e o voto branco, valem 

exactamente o mesmo, ZERO, porque raio aqueles que votam se irritam 

tanto com os que não votam? Se os da CDU acusam os do PSD de estarem 

errados, e os do CDS acusam os do BE da mesma coisa, e vice-versa entre 

todos os partidos, porque se apressam todos a acusar aqueles que não 

votam? 

Se para uns os outros não prestam, porque é estranho que para 50% 

do eleitorado nenhum dos partidos preste? Até parece que a convicção de 

que em Portugal não existem partidos honestos (intelectual ou 

moralmente) não pode ter legitimidade. 

Nesciamente, acreditam que se as coisas não estão melhores é 

porque metade, ou mais, da população não vota?! E se fosse ao contrário, 

se afinal de contas se descobrisse que se as coisas não estão tão boas, é 

por culpa de quem vota?! Será que nem lhes passa pela cabeça que 

aqueles que votam são, para aqueles que não votam, os cúmplices 

assumidos da ‘merdocracia’ que temos?! E que não votar é uma forma de 

protesto para quem não aceita que só existam duas opções de sistema, o 

totalitarismo ou a democracia corrupta?! 

Tem de existir uma atitude mais honesta, ética e racional de fazer 

política. Ora, como não é isso que se verifica na nossa democracia, não 

votar é dizer aos partidos políticos: «Não aceito participar na vossa 

concepção de exercício da política, corrijam-na!». 
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E existem, ainda, uns cérebros mirrados que chicoteiam: «Se não 

votas não tens direito a queixar-te!» Ora, todo o contribuinte que paga 

esta farsa, a roubalheira, os bodos e a festa, tem direito a criticar o que 

fazem e não fazem com os seus impostos e, mais, tem direito a criticar 

inclusive os concidadãos que participam e alimentam esta palhaçada, 

votando. Ora vejam lá, e os votantes que se achavam moralmente 

superiores! E este texto é resposta a um desses cérebros. 

É verdade que as eleições para os diferentes órgãos políticos, 

europeus, nacionais e locais, possuem um carácter diferente, mas são as 

eleições legislativas que marcam a política nacional e conferem a essência 

da nossa democracia, que é manifesta e grosseiramente amoral, e mental 

e materialmente corrupta. E isso condiciona o resto, nomeadamente a 

mobilização para participar, apoiar e votar em quaisquer eventos políticos. 

Não voto, mas ao contrário dos que votam não ando a vender a 

minha opção aos outros, não ando a gritar NÃO VOTES! Não incentivo 

ninguém a não votar; essa é uma decisão que cada um deve tomar por si, 

como resultado da sua reflexão sobre a realidade e as expectativas para o 

que gostaria que ela realmente fosse. 

E se estiver errado, não estarei mais errado que qualquer um dos 

outros, no escrutínio de terceiros… de partidos diferentes. Portanto, 

metam a viola no saco e vão tanger para outra freguesia, que aqui não 

encantam ninguém. 
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Não me sinto culpado 
 

As decisões racionais 

tomadas por um povo 

mentalmente corrupto só 

podem acontecer por acaso, 

i.e. a maioria das decisões serão sempre estultas; e então para quê perder 

tempo a votar, a colaborar (mais do que aquilo a que já sou obrigado, 

como qualquer cidadão) na manutenção da democracia falaciosa e no 

embuste da participação política? 

Não votei porque mesmo que o meu voto (e o de milhares de 

abstencionistas como eu) tivesse alterado alguma coisa, não teria mudado 

o que é verdadeiramente importante, a natureza distorcida do sistema, da 

cultura do desleixo e da corrupção; e sem isso se alterar nada mudará 

verdadeiramente. 

Ou seja, com A, B, ou C a governar, o resultado será sempre idêntico: 

o povo é como é, burgesso; a autonomia económica é o que é, 

inexistente; e a cultura, que já foi qualquer coisa, é hoje apenas um monte 

de lixo modernista. 

Destruímos a instrução; renunciámos à educação; desinvestimos do 

ensino; torpedeámos as tradições na voracidade de uma crítica 

demolidora (que até poderia ter sido construtiva) das heranças culturais 

judaico-cristãs; relativizamos os valores do humanismo e do racionalismo, 

substituindo-os por uma miragem de multiculturalismo e uma vontade 

insana de amalgamar tudo num lodo identitário e igualitário: anti-

especismo; teoria de género; wokismo; novilíngua; radicalismo vegan; etc. 

Enfim, à tentação do pecado, na velha asserção medieval, temos uma 

nova tentação totalitária da modernidade, mas agora numa formulação 

que assustaria o próprio Karl Marx. É a decadência civilizacional, ponto. 

Sim, admito que posso estar errado, pois não tenho a presunção da 

Sabedoria, mas como os outros não me convencem da assertividade das 

suas convicções e das consequentes opções, evito participar naquilo que 

considero inútil, e disso não me sinto culpado. 

Siga o andor, que as velinhas já vão acesas*. 

 

* ‘de vela acesa’ é, em certo vocabulário popular, estar com os copos, 

embriagado. 
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Mais um episódio de ficção… peixeira 
 

Encontro muitos conterrâneos (algarvios barlaventinos) que não 

sabem o que é MUXAMA. O termo provém do árabe ‘musama’ (seco), 

conhecendo-se o seu uso no período da ocupação islâmica da península 

ibérica, embora o surgimento deste ‘presunto do mar’, tradicional no 

Sotavento do Algarve, como em todo o litoral mediterrânico, se deva aos 

gregos ou aos fenícios. 

Muito do que encontramos por aí, à venda, é proveniente da 

Andaluzia onde é fabricado, tendo origem em atuns capturados no 

Altântico. 

A muxama (também moxama, muchama, ou mojama em espanhol) 

consiste numa tira seca e salgada de lombo de atum. 

Depois de seccionado longitudinalmente e removida a faixa lateral 

mais escura, o ‘sangacho’ (correspondendo à linha sensorial do peixe), 

obtém-se a tira muscular com o comprimento do tronco do atum, que é 

justamente designada por Muxama. 

Depois procede-se à salga, envolvendo-se cada tira em sal e 

empilhando várias tiras sobre camadas de sal de forma a ficarem 

completamente cobertas. Em seguida procede-se à prensagem 

submetendo-se a pilha a um peso de algumas centenas de kilos, 

normalmente são usadas pedras de faces regulares, cada uma pesando 20 

ou 30kg. 

Terminada a fase de prensagem, que pode demorar 2 a 3 dias, as 

tiras são lavadas em água corrente, esfregando-se a muchama para 

eliminar o sal, e depois mergulhadas em recipientes com água que é 

mudada várias vezes ao longo de 4 ou 5 horas. 

Segue-se a secagem em câmara fechada e ar forçado durante um a 

dois dias conforme decorra o Verão ou o Inverno e, posteriormente, 

procede-se a secagem ao ar livre, à sombra, durante uns 8 dias (no Verão), 

ou duas semanas (no Inverno). 
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Métodos industriais mais controlados recorrem a uma câmara de 

secagem com uma humidade relativa de 60% e uma temperatura 

constante de 14ºC. Dependendo da tipologia dos lombos (grossura e 

peso), ao fim de uns 10 ou 15 dias a muxama estará adequada para 

consumo. 

Antigamente consumida por pescadores que a consideravam como o 

presunto de porco, hoje é um produto gourmet que tanto alimenta a 

tradição como desafia os entusiastas por novas experiências do palato; 

servida em finas fatias e consumida como aperitivo, singela ou 

acompanhada por qualquer outro acepipe. 
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Taberna do ‘Toino’, em Olhão 

foto: Luís Torres 

 
 
 
 
 
 
 
 
Dos grunhos 
 

Esta imagem ressuma um ambiente de reduto masculino decadente, 

que a idade dos homens reforça, imóveis nos seus olhares ensimesmados. 

E a sensação do tempo parado, suspenso no pó das garrafas, nas 

prateleiras desarrumadas, na pequena boneca sentada sobre uma 

caixa/lata de bolachas que já terminou essa função, servindo agora para 

armazenar outra coisa qualquer útil à vida da tasca. Um tempo estático, 

até na inclinação do quadro que mostra o símbolo do SCP, 

periclitantemente recusando cair. E os sugestivos calendários de parede 

com raparigas mal despidas ao lado do rádio que parece mudo. Só os 

bancos, vazios, desarrumados por gente que terá saído há pouco, 

parecem testemunhar alguma vida, que se ausentou. E até se adivinha o 

cheiro… a maresia? 

..... 

Uma razão para não se fazerem, nas redes sociais, apreciações deste 

cariz sobre fotografias, ou mesmo sobre textos, resulta do facto destes 

sítios se constituírem como antros de uma incomensurável fauna de 

iletrados. O texto acima não opera uma crítica sobre a realidade, antes 

traduz a sensação que a fotografia transmite. A foto e o texto foram 

publicados no grupo Olhão Antigo, do FB, onde alguns membros 

demonstraram incapacidade em estabelecer a diferença entre crítica e 

sensação. 
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Os jesuítas e o marquês 

 

Passou na RTP Memória a série “O Processo dos Távoras”, em que o 

ministro do Rei, Sebastião de Carvalho e Melo, é apresentado como um 

político injusto, um funcionário prepotente animado de sanha 

persecutória contra nobres e religiosos. E a série retrata a sua actuação 

contra os opositores, nomeadamente contra aqueles que são 

apresentados como os seus maiores adversários: A ordem Jesuíta. 

 Ora, para além da nobreza caduca, refém do seu atavismo 

secular e da estagnação que representa, os jesuítas constituem o outro 

pólo desse imobilismo que resiste às reformas encetadas por Pombal na 

implementação do sistema político de Despotismo Esclarecido que 

constituiu o seu consulado. 

 Sobre os jesuítas convém relembrar que embora esses homens 

cultos tenham desempenhado um papel importante na difusão da cultura 

e da ciência (no início do século XVII acompanharam alguns dos 

progressos astronómicos de Galileu e chegaram a apoiar e complementar 

as suas descobertas), em meados do século XVIII recuaram a uma cultura 

do passado distante, opondo-se às extraordinárias descobertas da última 

centúria. Tanto assim foi que, em 1746, o padre jesuíta José Veloso, reitor 

em Coimbra, proibiu o estudo de Descartes, Gassendi e Newton, entre 

outros, assim como «quaisquer conclusõis oppostas ao sistema de 

Aristoteles». 

 A Companhia de Jesus tinha passado à posição de obstrução do 

progresso científico mas a sociedade tinha-se transformado radicalmente, 

e o conflito explodiu em 1759, com a expulsão dos jesuítas de todo o 

território português. 
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Independentemente de outras razões, mais triviais, moverem o 1º 

Ministro de D. José – interesses comerciais familiares no Brasil, 

eventualmente causticados pelos jesuítas –, o facto é que Sebastião de 

Carvalho e Melo, talvez doutrinado na dinâmica da política inglesa, que 

admirava, protagonizou o corte com a inércia da fidalguia que não 

preconizava nem deixava florescer progressos idênticos ao que outras 

nações registavam. 

 Os jesuítas nunca foram esses destacados portadores dos 

ideais humanistas, que alguns lhes atribuem. Uma abordagem 

antropológica à missionação jesuíta no Brasil também é, disso, estudo 

bem revelador. 

 Com todos os erros que terá cometido no desempenho das 

suas funções, acrescentados pelas suas fraquezas e defeitos como pessoa, 

ainda assim o Marquês de Pombal reunirá um crédito de protagonismo 

benéfico para o Portugal dessa época, que os feitos da Companhia de 

Jesus e da nobreza coeva não terão logrado, sequer, imitar. 
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Apenas um f.d.p. 

 

'Complexo de Napoleão' é a denominação de um suposto complexo 

de inferioridade que afectaria algumas pessoas de baixa estatura. Segundo 

essa crença, Napoleão compensava a sua baixa estatura ampliando 

continuamente o seu poder, praticando a guerra e somando conquistas. 

Uma belíssima teoria para justificar as atitudes de alguns líderes mundiais, 

como Putin, na actualidade. 

Ora, curiosamente, Napoleão não era baixinho para os padrões da 

época, e nem sequer para os padrões de alguns países da actualidade. Não 

era uma grande figura, mas com 1,68m dificilmente se pode considerar 

um baixote. Vejamos outros exemplos: Kim Jong-Il (1,55m); Stalin (1,62); 

Putin (1,70m); Hitler (1,75); e Mao Tsé-Tung (1,80m, talvez inflaccionada 

pela Revolução Cultural e o seu processo de revisionismo total?).* 

Já houve quem catalogasse humanos com base nas dimensões do 

crânio; aliás, a frenologia até esteve ao serviço do racismo nazi que a usou 

para justificar a superioridade ariana, tal como já tinha estado ao serviço 

dos colonialistas do século XIX para estabelecerem a inferioridade dos 

colonizados africanos. E é claro que também temos a mística sabedoria 

popular: «homem pequenino ou velhaco ou dançarino» que serve bem 

para alcançar o mesmo efeito. 



 

 
106 

 

Querendo justificar uma coisa, ou o seu oposto, há sempre uma 

escola, uma teoria ou uma filosofia que se pode evocar, enquanto a Razão 

descansa sob o efeito de um soporífero. Porque se a acordamos da sua 

letargia teremos de equacionar, em primeiro lugar, o papel da educação, a 

formação moral e ética, a cupidez, a ambição desmedida; e só depois a 

inflamação do ego por quaisquer complexos de inferioridade ou 

insatisfação, quer advenham da estatura, do tamanho dos genitais, ou de 

algum trauma psicológico de infância. 

Porém, usar a Razão implica uma enorme trabalheira. Em vez disso, e 

como é de uso moderno, abracemos qualquer teoria que se afigure 

plausível segundo os parâmetros da sociedade insana e paranóica em que 

vivemos. 

Na verdade o tal gajo, pequenino ou grande, é apenas um f.d.p. nada 

mais. 

 

 

 
*Não sei se Mao tinha mesmo 1,80m mas sei que a televisão engana 
muito. Retratei, desde 1980, várias figuras mediáticas e fiquei 
surpreendido com a estatura de alguns deles que o pequeno ecrã fazia 
mais baixos do que realmente eram, casos de Alberto João Jardim e Mário 
Soares, entre outros. 
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Fado fundido 

 

A saudade é o quarto estado psicofísico de um português, juntando-

se ao corpo que corresponde ao estado sólido, à embriaguez crónica que 

denuncia o estado líquido, e às bufas de nervosismo, ou feijoada, que 

enformam o estado gasoso. 

O geógrafo Jorge C. Arroteia, da UAv, computou o montante da 

emigração portuguesa entre 1900 e 1975, e o resultado cifrou-se em mais 

de dois milhões de pessoas que saíram. Se fossem acrescentados os 

números correspondentes aos séculos anteriores, a cifra da diáspora 

portuguesa mais do que duplicaria. Assim, ser português é ter os melhores 

lá fora porque cá dentro não há hipóteses, o sistema não deixa. E com 

números assim como não teria, este povo, inventado o sentimento 

Saudade?! E, por isso, ser português é, logo à partida, ter saudades a 

rodos, saudades disto e daquilo, sobretudo das comidas da avó. E toda 

essa saudade é cristalizada no Fado. 

Mas ser português é também queixar-se das intempéries, da má-

fortuna e dos outros. Queixar-se do reumático e queixar-se que o tempo 

passa mas está tudo na mesma, e a culpa disso é dos políticos. 



 

 
108 

 

A nossa História não é fácil de assimilar, é longa e repleta de muitos 

episódios que estão para além do nosso embotado entendimento. No 

entanto, a relação dos portugueses com o seu passado colectivo é muito 

singular. Tendemos a efabular acerca desse passado e a viver um presente 

de ilusões, justamente por não aprendermos a História.  

Ser português é ser herdeiro de uma longa e fantástica história 

embora só se conheça dela pormenores sórdidos ou hilariantes, e 

realidades distorcidas. E, entretanto, esperamos que tudo mude e 

melhore só por si, sem o nosso empenho e esforço. Na realidade, 

aguardamos sempre a acção de uma figura tutelar, um paizinho que cuide 

de nós; deve ser esse o nosso estigma sebastiânico. 

Hoje, ser português também é acreditar mais facilmente nas tretas 

que se repetem nas redes sociais do que nas publicações científicas; ou ser 

amigo do nosso amigo, ajudando-o a driblar alguma lei, ou auxiliando uma 

velhinha a atravessar a rua mesmo que ela não a queira atravessar. E 

podemos não ser ricos, nem pontuais, nem organizados, mas, na nossa 

mediocridade, somos um povo muito mais simpático e acolhedor que 

qualquer outro. Isso é que somos mesmo. 

Para emoldurar todo este cenário vamos cultivando o Fado, esse 

pranto de alma que surgiu há menos de 200 anos nos bairros de Lisboa e 

começou por ser interpretado por prostitutas e mulheres de pescadores, 

que podiam ou não voltar do mar, ou seja, por pessoas que sofriam.  

Fado significa “destino” e nós acreditamos visceralmente que o nosso 

destino está traçado e que não há como fugir dele por mais impiedoso 

que seja, e por isso vamo-nos fundindo com o Augusto Hilário e com a 

Severa (a prostituta Maria Severa Onofriana 1820-1846), que Júlio Dantas 

exaltou como figura de fadista, a primeira conhecida. 

Fundamo-nos. 
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Dos brinquedos e brincadeiras 
 

BRINCAR! BRINCAR! Como é bom brincar: encavalitar peças, ligando-

as, misturando cores e formas; empurrar os carrinhos como se possuíssem 

uma inesgotável bateria eléctrica; balançar as pernas dos bonecos como 

se tivessem animação própria para caminhar; pedalar, pedalar no triciclo 

como se a vitória da corrida e a camisola amarela disso dependessem; 

encher o balde de areia para edificar mais um prédio, ou um bolo; e 

partilhar algumas destas coisas com outro amigo e dele receber o 

empréstimo do tambor que rufa, ou da bola que se atira e recebe vezes 

sem conta. 

As crianças pensam o mundo de uma forma muito própria. É a partir 

das relações que estabelecem com a realidade em que vivem, com o meio 

familiar e com as pessoas com quem se relacionam que elas começam a 

compreender o mundo. É a brincar que a criança desperta as suas 

habilidades necessárias ao desenvolvimento que será fundamental para a 

sua vida. O brincar que também possibilita superar a sua condição infantil, 

agindo como se fossem maiores, desafiando os seus limites, porque têm 

necessidade de agir como um adulto, isto é, de imitar o que os adultos 

fazem. 

O brinquedo e a brincadeira desenvolvem a criatividade e a 

capacidade de tomar decisões; é a manipular os brinquedos que as 

crianças socializam, integram o espírito de grupo, aprendem a tomar 

decisões. Brincar permite, inclusive, conviver com diferentes sentimentos, 

demonstrando-os através das brincadeiras, ou seja, a criança expressa-se 

mais facilmente através dos brinquedos do que através do discurso oral, 

que ainda não domina. 

Nos infantários as crianças são, frequentemente, divididas por salas 

com identificações sugestivas em sintonia com os estádios em que se 
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encontram: sala das Lagartinhas, para os mais pequeninos, sendo fácil 

imaginá-los progredindo a gatinhar pela sala; sala dos Pinguins, para os 

que já andam, embora de forma periclitante; sala dos Papagaios, para 

aqueles que falam pelos cotovelos; e a sala dos Leõezinhos para os que já 

se sentem destemidos. Em comum, todos brincam, todos gostam de 

brincar porque é uma ocupação agradável, porque sentem prazer em 

descobrir o mundo que os rodeia. 

Tenho a certeza que o meu neto vai gostar de brincar com a 

parafernália lúdica que lhe passo: com os inúmeros bonecos de toda a 

espécie de animais; com os automóveis e os quarenta modelos de aviões; 

com as duas composições de comboios que deslizarão pelos carris, 

comandados por uma caixa eléctrica que os faz avançar ou recuar.... Mas, 

espero que o seu principal brinquedo seja a Natureza, porque na sua 

riqueza e variedade ela deve constituir-se, para a criança, como a primeira 

leitura do mundo. Ela supera toda a capacidade lúdica, educativa e 

formativa dos brinquedos criados por nós, por muito importantes que 

estes sejam para o desenvolvimento físico e da personalidade de uma 

criança. 

Brincavam, o Pedrinho e o Paulinho, com os carrinhos sobre uma 

espécie de planta onde o tio Gaspar (tio de um deles, não sei qual) traçara 

a giz colorido ruas, casas, pontes, estradas, rotundas... e foi justamente 

numa dessas rotundas que se gerou a confusão e a sequente cena de 

gritos, bofetadas, arranhadelas e murros incipientes que toldou a pacatez 

da brincadeira que decorria no vão da escadaria do prédio. Dizia um, que 

era necessário encostar o Lancia azul à direita, pois se pretendia virar no 

segundo desvio à direita; que não, que o Renault descapotável amarelo é 

que tinha de contornar a rotunda por dentro, se pretendia virar naquela 

mesma saída, responde o outro. 

E nem a presença do enorme Fiat de lata, azul e branco, da polícia, 

empunhado pelo Manelinho que, entretanto, se aproximara do local 

alertado pela ruidosa contenda, dava conta da situação. Estaladas e 

choros de orgulho ferido manifestavam o proveitoso treino destes futuros 

condutores. E aprendiam. 

Satisfeitas com tal desenlace inesperado ficaram as formigas, 

tomadas naquela brincadeira por peões condenados a atropelamento, 

porque não entendiam o que era uma passadeira, mas agora livres para 

continuar a sua vidinha, a salvo de tais aprendizagens humanas. 
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Do tempo do sino à sina dos tempos 
 

Os sinos que surgiram como instrumentos de contar o tempo para 

organizar o dia de trabalho, foram usados no mundo rural até épocas 

recentes, porque os utensílios altamente funcionais não convocam a sua 

substituição ao cumprirem cabalmente o que deles se espera. Por isso não 

é estranho depararmos ainda com sinos e sinetas nas quintas mais antigas 

do país. 

Era o seu toque que anunciava a alvorada, o tempo do almoço 

matinal, a chamada para o trabalho e para a pausa do jantar, a retoma 

vespertina do labor e o encerramento da jornada. Também daria sinal de 

alarme, fosse desse inimigo maior, o fogo, fosse de outra natureza 

qualquer, apelando às gentes que acudissem. 

Estes instrumentos sonoros assumiram, em todas as civilizações, um 

lugar central na vida social, quer como modo de comunicação entre os 

humanos, quer para ligação ao divino. Nas igrejas o sineiro faz variar os 

sons conforme os actos a transmitir. Para anunciar a morte de um 

homem, toca três vezes seguidas; para anunciar a morte de uma mulher, 

toca duas vezes; se dá duas ou três carreiras, o povo diz que os sinos 

dobram a finados. No funeral de criança de tenra idade, repica o sino em 

sinal de que um anjo partiu para o céu. 

Com o sino também se convocava o Conselho da Aldeia, presidido 

pelo Presidente da Junta de Freguesia para tratar de assuntos colectivos. 

Tudo isso acontecia num tempo diferente, em que o sino tinha tempo 

para marcar o próprio tempo. 

. 

Sina, será, dos que chegam a velhos nesta vida líquida, como lhe 

chama Zigmunt Bauman, ficarem órfãos de filhos, afastados e deixados em 

processo de envelhecimento mais ou menos rápido, tal é a fluidez desta 

sociedade que se move em alta velocidade. Nos pais, já avós, sobeja o 

sentimento de abandono que a falsa proximidade da Internet e das redes 

sociais não logram colmatar. Nos filhos, urge ultrapassar os ponteiros dos 

segundos, acompanhando o ritmo da rede social e da sua esquizofrenia. 
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E, porque não tocam os sinos acusando a difusão do desespero 

desses pais desamparados, carentes de conforto emocional, sentido de 

pertença e calor familiar?! 

O nocivo argumento da falta de tempo devia fazer repicar todos os 

sinos das cidades, das vilas e das aldeias porque esse argumento convoca 

uma prática desumana que coloca os mais velhos na posição de não terem 

com quem contar. 

Já é frequente ver-se idosos silenciosos em salas de espera de toda a 

categoria de serviços de atendimento, particularmente nos centros de 

saúde, clínicas de exames e hospitais, com os seus acompanhantes 

embrenhados na pseudo-realidade minúscula que se desenrola no écran 

do telemóvel. 

A enganadora urgência do estar além, com outrem, sempre noutro 

local diferente daquele em que se está, sempre com outra pessoa que não 

aquela que ali está, sublinha esse imperativo de verter todo o tempo em 

tempo útil. Mas duvide-se desse conceito de 'tempo útil' e toque-se a 

rebate o tal sino que é simultaneamente alarme de perigos, e medidor de 

um tempo que não pode ser rápido para os que ainda possuem algum 

vigor da juventude e lento, muito lento, para aqueles mais velhos que vão 

percebendo que o tempo flui mais devagar, devagar ao ponto de sentirem 

que passam por um tempo estranho, que já não é o seu. 

 

 
Sineta da Quinta do Catalão 

Barão de S. João, 2002 
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A fala do ar 
 

O som mais nostálgico que conheço é o do vento a soprar, logo 

gravado na minha memória de miúdo. E se ele é comum aqui, no litoral 

onde sempre vivi, a verdade é que vem mesclado com outros ruídos que 

não permitem apreciá-lo na sua singeleza. E, por isso, não foi aqui que ele 

marcou a minha memória, mesmo na insistência com que faz bater e 

rebater as adriças nos mastros dos barcos que ornamentam as minhas 

paisagens preferidas. 

Lá, ouvia-o, por mais fraco que fosse, porque nada mais havia para 

escutar naquele remanso soalheiro onde viviam os meus avós, em plena 

serra do Mú, no sítio da Moita Redonda, freguesia de S. Barnabé, concelho 

de Almodôvar, localizado praticamente na fronteira serrana com o 

Algarve. 

É uma paisagem que nada tem a ver com aquele Alentejo plano, de 

horizontes largos, onde o Sol reverbera o seu maná criando planícies 

douradas. Este é outro Alentejo, de natureza diferente, de serranias feitas 

de montes altos e baixos cobertos de estevas, urzes, medronheiros e 

rosmaninho, com azinheiras e sobreiros erguendo-se acima dos arbustos, 

numa paisagem salpicada por gente, pouca, e alguma bicharada esquiva 

como javalis, ginetas e saca-rabos, zorras, águias-perdigueiras, e um ou 

outro lince entretanto reaparecido. 
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E, hoje, quando aprecio o sopro de qualquer vento, fraco ou fresco, 

em tom de assobio grave, recordo esse deserto de impurezas sonoras, 

esse paraíso de serenidade que só um repentino piar de ave livre ou um 

queixoso zurrar de asinino enclausurado na arramada, poderia 

interromper momentaneamente, para logo se restabelecer naquela 

ordem de harmonioso silêncio exterior, próprio dos interiores esquecidos. 

Porém, e invariavelmente, o decorrer dos dias na calidez estival 

alentejana entrecortada aqui e ali pelo refrescante mergulho num pego 

mais fundo da Ribeira de Odelouca, já em S. Barnabé, acabaria por fazer 

sentir a ausência de outro som, mais discreto mas essencial, que escuto na 

minha terra: o murmúrio do mar; o canto das ondas que se suicidam 

abruptamente contra os rochedos ou se deixam morrer suavemente nos 

areais. Sonoridade de presença impossível nos montes alentejanos, mas 

inapagável da minha memória.  

O Alentejo não tem exactamente a mesma luz mas tem a calma, o 

verde e, sobretudo, o silêncio que o Algarve já perdeu há muito. 

E tem ainda a proverbial indolência inerente aos lugares místicos 

como que envoltos numa manta de retalhos de tempo. Uma manta 

formada pelo riacho que passa delicadamente por entre os seixos da 

ribeira, com os medronheiros suavemente embalados pela aragem que se 

contorce nas encostas, e o brado longínquo da mulher que chama não sei 

o quê, ecoando em espiral para o vale numa toada longa e musical. 

E o “você” com que se tratam gentes grandes e pequenas, próximas 

ou alheias, numa delicadeza de diminutivos e outros mimos que o 

isolamento da serra ou a extensão da planície induzem.  

E é esta quietude que o Alentejo possui, um segredo do ritmo da vida 

e da respiração dos seres. 

É isso que atrai e enfeitiça.  

Isso, e os meus lindos sobreiros que por lá habitam. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
115 

 

Daquela Vila cubista 
 

Lembro-me das portas coloridas em volta 

da casa do meu tio, na Rua de S. Sebastião e 

com porta das traseiras para o Beco do 

Cabanas. E lembro as passagens ocasionais 

pela zona onde nasci, na Rua Nova do 

Levante, e o largo fronteiro com a barbearia 

que tinha umas gaiolas com canários na ombreira da porta; e o bulício da 

fábrica Jacinto Ferreira (as fábricas trabalhavam aos sábados e, até, aos 

Domingos se houvesse peixe que o exigisse), e os camiões gigantescos da 

Feliz&Cruz - Transfec, estacionados no largo.  

E  a corrida pela Rua António Lopes, seguida da angular viragem 

rumo à Av. 5 de Outubro e a entrada ofegante na tasca* situada 

exactamente à esquina, o João Raizinho, onde contava ganhar algum raio 

de polvo seco, assado, da pequena tertúlia que reunia o meu pai, Chico 

Alegria como era conhecido, a alguns amigos e colegas operários de 

outros tempos.  

Daquela tasca recordo a esposa do João Raizinho, a Sra. Rosarinha, 

mas do grupo de amigos do meu pai não tenho tão boa memória, excepto 

do Barroca, homem muito alto que tinha trabalhado na fábrica com o meu 

pai, mas nem sei se essa recordação será sugestão e influência das 

fotografias em que ele aparece, miradas e remiradas ao longo dos tempos, 

fundindo-se com as memórias reais de um puto de 7 ou 8 anos.  

São recordações de tempos que costumamos considerar como os 

melhores, esquecendo que é naquelas idades que acontecem as 

descobertas e os encantos da vida; até as papilas gustativas são mais 

eficazes e saboreiam tudo melhor do que hoje. E como não os podemos 

viver de novo, esses tempos da juventude serão sempre os melhores da 

nossa existência, momentos fugazes recordados com essa nostalgia que 

nos dizem identitária, a tal saudade, daqueles finais dos anos sessenta. 

 
*Contaram-me recentemente que aquela tasca ostentava o nome “O Sol 
quando nasce é para todos” numa placa existente sobre a porta, o que, 
antes de 1974, resultava em frequentes problemas com as autoridades, 
implicando a remoção da mesma, embora o proprietário voltasse a 
colocá-la mais tarde, alimentando uma disputa que, certamente, lhe traria 
repetidos prejuízos materiais e pessoais. 
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Sejam loucos 
 

Os loucos são fantásticos porque não temem o ridículo, nem os 

rótulos que os outros lhes colam. Além disso são ousados, arriscam, 

mudam de opinião ou de direcção sem se sentirem culpados; e acreditam 

em quase tudo. Até acreditam nas pessoas e não perdem tempo a julgá-

las.  

Os loucos têm um brilhozinho especial nos olhos, quer estejam 

alegres ou tristes, porque são os únicos seres capazes de viver uma utopia.  

O diabético olha para o bolo de chila, polvilhado de açúcar, e resiste; 

não o come.  

O diabético louco devora o bolo rapidamente, em enormes dentadas, 

que nem dão tempo ao cérebro para pensar no resultado daquela estulta 

atitude; ou então come-o lentamente, em pedacinhos cortados com um 

canivete enorme, talhando quadradinhos de massa dulcificada como se 

estivesse a decapitar pequenos diab(r)etes traquinas e, simultaneamente, 

qualquer sentimento de culpa que dificulte o acto de engolir.  

Na verdade só existem duas formas de viver feliz, uma é fingir-se de 

louco e a outra é sê-lo mesmo. 
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Do Inferno 

 

Onde é o Inferno? Perguntou-me o cão, abanando o rabo sujo de 

lama negra do rio. 

Respondi-lhe que não sabia. - Apenas conheço esta terra e a 

estultícia verrinosa de alguns habitantes, coisa que me provoca náusea. 

E de outros locais semelhantes, o que sabia eu? Insistiu o cão, 

ofegante, de língua pendurada. 

Disso nada sei, respondi-lhe. - Eu nem gosto de viajar! 

O cão ficou imediatamente hirto, completamente estático, fitando-

me estupefacto; e depois ladrou alto eriçando o pelo, com os músculos 

tensos e a cauda horizontal e, assim, danado, reprovou a minha falta de 

interesse em viajar. 
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Biqueirão, outra coisa não! 
 

Biqueirão estivado, ou biqueirão 

anchovado? Pouco interessa desde 

que seja bem feito, e no seguimento 

dessa herança de que o Algarve é fiel 

depositário, assim como a Andaluzia. 

Nalgumas povoações do litoral algarvio (ex: Lagos e Tavira) 

encontraram-se cetárias com vestígios que comprovam que a salga de 

peixe já se efectuava no tempo da ocupação romana. Mas seria necessário 

esperar mais de 1800 anos para se chegar à filetagem e acondicionamento 

em embalagem estanque, ainda na primeira metade do século XX, embora 

a técnica de produção do biqueirão estivado numa escala industrial tenha 

chegado ao Algarve no final do século XIX, pela mão de gregos e sicilianos. 

Na região cantábrica, quando se prepara em salmoura e se conserva 

em azeite, é denominado 'anchoa', resultando daí a influência noutras 

línguas, como 'anchova'* em português. No litoral mediterrânico ibérico e 

na fachada atlântica é conhecido como boquerón/biqueirão. 

Então, para chegar àqueles filetes que as imagens mostram, o 

biqueirão é descabeçado, eviscerado e submetido à acção de uma 

salmoura saturada. Depois é colocado em recipientes, bem misturado com 

o sal e sujeito a uma prensagem de que resulta a drenagem dos fluidos do 

peixe. Permanece nestes recipientes por três meses, ou mais, e no fim 

procede-se à limpeza do peixe, com remoção da espinha e da pele, 

resultando o tal filete que muito apreciamos. 

Nas conservas enlatadas pode apresentar-se sob a forma de filetes 

estendidos ou enrolados à volta de uma alcaparra. 

 

 

 
*Existe na costa algarvia outra espécie denominada 'anchova' 
(Pomatomus saltatrix) e que nada tem a ver com o biqueirão (Engraulis 
encrasicolus) da nossa história, pelo que essa denominação é muito 
contestada pelos algarvios quando se refere aos biqueirões. 
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Homilia de Domingo 
 

Aceito discutir as fronteiras entre permissividade e tolerância, mas 

não perco tempo a discutir a cegueira religiosa, seja o culto da Resignação, 

a Fé na Divina Providência, ou o Fervor Revolucionário; sejam as arengas 

de Frei Tomás ou os milagres do Santo Ernesto de La Higuera (o Che 

Guevara, sim, venerado em igrejas bolivianas). 

E aqueles acéfalos semi-orientais que juntam radicalismo religioso e 

revolucionário, esses então…. que a Luz lhes derreta a ignorância, traças 

miseráveis. 

Felizmente, acima do imenso stercore, pontifica o humor libertador, 

pois só ele possui a grandeza do triunfo do narcisismo e da afirmação 

vitoriosa da invulnerabilidade do ego. 

Ite ovium, missa est 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
120 

 

 

 
Festina lente 1  

 

Os animais que passam pela vida com uma calma total costumam ser 

os que parecem mais adoráveis apetecendo, até, abraçá-los com ternura. 

Logo, parece que ser lento também tem os seus benefícios. Mas a 

sociedade hodierna rejeita a lentidão e venera a velocidade.  

O livro 'História de um Caracol que Descobriu a Importância da 

Lentidão', de Luis Sepúlveda, surge da pergunta ingénua de uma criança: 

“porque é tão lento o caracol?”. Trata-se de um caracol que queria ser 

famoso mas não percebia a razão por que era tão lento, e que isso era um 

impedimento à concretização do seu desejo. Então, pediu ajuda a um 

mocho, tendo-o por sábio, e este disse-lhe que era lento porque carregava 

um grande peso. O caracol não compreendeu e seguiu viagem, até 

encontrar uma tartaruga que lhe daria as respostas que procurava. A 

tartaruga Memória atribui-lhe o nome de Rebelde e ensina-o no que é 

importante; até que um dia o caracol, mais sábio e capaz, regressa ao seu 

país onde vai instruir os seus semelhantes acerca do que é a Liberdade, 

mas lentamente, sem pressas. 

Na mesma linha de raciocínio, também Lamberto Maffei (in Elogio da 

Lentidão) qualifica o pensamento lento como mais pesado, uma vez que 

carrega consigo o peso da memória, da dúvida e da incerteza do 

raciocínio. E nos antípodas desta realidade deparamos com a vida 

moderna, frenética, repleta de compromissos e urgências, cheia de 

tecnologias e instrumentos que visam a rapidez e a celeridade. E Maffei 

questiona este modelo doentio de hiperactividade lembrando que se o 

nosso cérebro é capaz de reações rápidas e automáticas, sem dúvida 

importantes, a verdade é que ele requer também um funcionamento mais 

lento capaz de produzir reflexões que só se podem forjar num tempo mais 

dilatado para que sejam verdadeiramente assertivas e úteis. 



 

 
121 

 

Esta moderna rapidez alucinada impõe-nos a urgência de contar os 

minutos enquanto se buscam os sucessos, os prazeres fugazes, e a 

fatuidade da existência virtual, numa permanente corrida contra o próprio 

tempo. Eis o novo paradigma da condição humana: correr rapidamente 

para o fim da vida gritando que o tempo não chega para nada e que é ele 

que corre vertiginoso. Que atletas tão enganados. 

Já o escritor Milan Kundera, numa obra fantástica, funde distintos 

horizontes, com dois séculos de distância, num mesmo cenário onde um 

homem, nervoso e impaciente, parte a toda a velocidade na sua moto, 

enquanto outro, de peruca branca setecentista, ensimesmado, sobe para 

uma sege: o primeiro afasta-se de algo rapidamente; o segundo, porém, 

parece disposto a recordar, ao ritmo lento da carruagem, a noite que 

acaba de passar com a amante. 

Implícita nesta ficção libertina está uma reflexão sobre a vida 

contemporânea: sobre o vínculo entre lentidão e memória; a ligação entre 

o desejo actual de esquecer a experiência concluída e partir para outra 

nova, e a forma como nos deixamos descontrolar por esse demónio da 

velocidade. E, em consequência, se não nos vitimar esse acidente 

conhecido por burnout 2, passamos velozmente pela vida como se ela 

tivesse efectivamente a duração que a vox populi lhe atribui: ‘A vida são 

dois dias’. 

Se reflectirmos calmamente, considerando todos os factores 

envolvidos, certamente concluímos que esta urgência contemporânea que 

se apossou de nós resulta de imperativos económicos que obedecem a 

estratégias de mercado, e do marketing de um mundo global e 

consumista.  

Mas o homem racional e humanista percebe que o que é 

verdadeiramente importante, para além desta urgência de estar, de ser e 

de agir, é a reflexão pessoal, individual, que exige a serenidade e o vagar 

próprios que reconhecemos na sabedoria. 

 

 
1 “apressa-te lentamente’” mas também “reflectir antes de agir”, 
provérbio antigo 
 
2 burnout - o conceito surgiu em 1974 pela mão do psicanalista americano 
H. J. Freudenberger, que o identificou como um estado de esgotamento 
físico e mental, com causa intimamente ligada à actividade profissional. 
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O fim da picada 
 

Ao cabo de mais de 50 anos de vivência marítima, sobretudo estival, 

na magnífica Meia Praia, chegou a vez de estrear a picada de um peixe-

aranha. Aquilo que inicialmente pareceu um golpe de uma concha 

aguçada revelou-se rapidamente como picada de um Trachinus draco 

(“Dragão Traquinas” numa tradução muito livre e abusiva). 

O apoio de praia e o nadador-salvador responderam prontamente 

facultando um recipiente de água quente onde mergulhei a patorra, 

facilitando a circulação e disseminação do veneno de natureza 

glicoproteica e vasoconstritora. 

Uma hora depois, e da minha parte, nada restava da experiência para 

além da memória dela. Já no que toca ao coitado do peixe receio que não 

tenha sobrevivido; se não morreu espalmado terá sido vitimado pela 

permuta de secreções venenosas. É que eu tenho vindo a acumular muito 

veneno de víbora ao longo da última dúzia de anos, por ser alvo 

recorrente de uma dessas criaturas. Por isso, picadas de peixe-aranha, 

peixe-pedra, serpentes-marinhas, medusas e demais criaturas tóxicas 

pouco impacto têm no canastro deste vosso escriba que continua com 

uma saúde de pedra. 
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Para a eternidade 
 

A ventasga de Norte incomoda quem se refastela na areia, ou intenta 

erguer uma sombra que o proteja da inclemência do astro-rei. 

E então?! Quero lá saber! 

O vento Norte é saudável, higiénico e purificador, ao invés do 

doentio Sueste. Basta ver a diferença que produz no mar, entre água 

límpida e fresca, e água turva e tépida; e no ar, entre um fluxo contínuo e 

inodoro e um ambiente peganhento, fedente e estagnado. 

Pois é esta paisagem, com estas cores vivas e esta luz ampla e zenital, 

inigualável, que trago sempre nos olhos e no pensamento e que, sei-o, me 

acompanhará ternamente. 

Imagino, até, que será nesta praia, ali à babuja, que encalhará a barca 

da ida, interrompendo por momentos a rendilhada e fina mortalha de 

água que o mar tece continuamente, aguardando que eu nela embarque 

para o além. Mas, surpreender-se-á o barqueiro Caronte com a minha 

recusa em pagar-lhe a viagem, sujeitando-me à inevitável condenação de 

vaguear eternamente pela praia, como se esta fosse a margem do Estige 

ou do Aqueronte.  

E eu fico, e por ali vaguearei… eternamente.  

 

 
 

 

 



 

 
124 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

eu não tenho a peste 

a peste sou eu  
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A cada minuto que passa, a palavra,  

sobretudo a escrita, perde terreno 

para as imagens produzidas 

para comunicar com as multidões embrutecidas 

pela vida alucinante e vertiginosa. 

. 

Escrever é resistir contra o uso pérfido 

da imagem criada para submeter as massas. 

. 

Esta é uma obra de ficção. 

Qualquer semelhança com a realidade advém 

da impossibilidade de a ignorar de todo. 

 

 

.˙. 


