A Cadeira Viva

Este texto constitui uma adaptagdo de um conto tradicional japonés recuperado por Edogawa
Rampo, pseudénimo de Hirai Tard (1894 — 1965), pobremente traduzido para a lingua de Camdes,
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Francisco Castelo — 2005



A Cadeira Viva

Afastou a cadeira, que deslizou nas rodas sob o impulso das suas pernas, e ergueu-se
esticando lentamente o tronco, procurando suavizar a tensdo acumulada durante as ultimas horas
de concentragdo. O cansago vencera a jovem, quadro superior da empresa de representacgdes, ao
fim de uma longa jornada de trabalho. Era uma funcionaria dedicada, inteligente e empenhada que
colocava a maxima atencdo em todas as tarefas que lhe cabiam. Assim, era natural e frequente
socobrar de cansaco.

Olhou para a superficie da secretaria, agora num plano mais baixo, e reviu mentalmente o
conteudo tematico de cada um dos dossiers ali cuidadosamente colocados e semicerrou os olhos
apreciando, satisfeita, o resultado do trabalho que concluira.

O seu olhar parou no canto direito da secretaria, fixando um caderno de folhas desalinhadas
gue destoava do resto dos conjuntos A4. Franziu a testa ao lembrar-se daquele escrito. Nao pertencia
ao rol do seu trabalho. Era uma missiva que recebera logo ao inicio do dia, coisa enviada por alguém
que se dizia seu admirador.

Primeiro, fora bombardeada com poemas, agora este insistente admirador escrevera-lhe um
romance, ou um conto, ou uma coisa do género. Ainda ndo tivera tempo nem curiosidade para
espreitar o conteudo.

A rapida sucessao das bategas de chuva contra a vidraga exterior do gabinete veio retira-la do
estado absorto que lhe fixara o olhar no titulo do mago de folhas presas por um ponto de agrafo: A
CADEIRA VIVA. Respirou fundo, agarrou alguns objectos pessoais, o telemével, o estojo dos 6culos
e, hesitante, acabou por juntar o inusitado documento no interior da sacola. Desligou o computador
e a luz do gabinete, empunhou a chave do automdével e preparou-se para fintar a chuva numa corrida
pelo parque de estacionamento. Por hoje, o dever estava cumprido. Saiu, rumo a casa.



“Linda menina...”

Elsa reflectiu por um momento. Talvez, afinal, fosse mais uma prosa poética. Logo depois
deixou-se absorver pela singular narrativa que palavra a palavra a foi prendendo.

‘Linda menina, espero que n&o desista de ler o que aqui escrevo e que, como ja sabe, lhe é
enviado por um admirador que profundamente a venera. O que aqui vai pode, talvez, choca-la, mas
estou determinado a confessar o acto horrivel e doentio que cometi. Durante muitos meses escondi-
me da luz do dia e do convivio com todos os seres, como um alienado, um proscrito, um marginal.
Porém, recentemente senti esta imperiosa necessidade de revelar o meu terrivel segredo. Tudo isto
lhe parecera estranho e lugubre mas, pecgo-lhe que tenha paciéncia e leia até ao fim. Assim,
compreendera o fantastico artificio do meu espirito e a raz&do pela qual é a si que fago esta confisséo,
pois que mais ninguém no mundo conhece este segredo.

Sem saber bem por onde comecar, tentarei expor os acontecimentos por ordem cronoldgica,
tal como aconteceram. Em primeiro lugar deixe-me explicar que nao sou um Adédnis, bem pelo
contrario, sempre me julguei um ser muito abaixo da média em matéria de beleza. Nao esquega este
facto pois receio que, se e quando atender o meu derradeiro pedido, e quiser ver-me, fique chocada
perante o0 meu aspecto, ao fim de tantos meses de uma vida doentia. No entanto peco-lhe que
acredite que apesar deste aspecto tdo pouco atraente, dentro de mim, no amago do meu ser, arde
um fogo eterno de uma paixao arrebatadora e pura!

E agora deixe-me explicar-lhe que sou, por oficio, um modesto artesao, fabricante de mobilias
dos mais variados tipos. Tendo o meu trabalho atingido, desde ha muito, um elevado nivel de
reconhecimento limitei-me a aceitar encomendas para méveis de luxo, com requintados pormenores
de talha dos clientes mais exigentes. A recompensa maior do meu trabalho, recebo-a no enorme
prazer de criar.

Poderei parecer um tanto presuncoso, ao dizer isto, mas penso que se trata de vaidade de
artista que, julgo, de certa forma desculpavel. Imagine-me sentado numa belissima poltrona criada
por mim, ou deitado numa magnifica cama de dossel, experimentando-a, e sentindo uma felicidade
indescritivel, apesar desta vida monocromatica, sem qualquer alegria especial, que a minha humilde
condicao de marceneiro me confere.

Suponho que, seja a criar belas obras de arte, a pescar, a lavrar a terra, a fotografar ou a
resolver intrincados problemas de gestdo, em todas as situagbes é possivel alcangar um grau de
realizacdo que nos satisfaca e nos dé uma sensacao de harmonia e sintonia com o universo. E
nesses momentos, em que descansava um pouco e dava asas a minha imaginagao, visionava as
diferentes pessoas que usariam as minhas pegas de mobiliario: pessoas de alta condi¢ao social,
vivendo em residéncias sumptuosas, com magnificos quadros decorando as paredes, carissimos
tapetes de proveniéncias exéticas e, destacando-se destas preciosidades, uma secretaria especial,
de mogno, criada por mim.

Envolvido nestes estranhos delirios até sentia que também eu pertencia a tais ambientes.
Patéticos pensamentos estes, que me assaltavam em vertiginosa sucessao. Imagine, linda menina,
a figura tola que eu fazia, confortavelmente sentado numa luxuosa cadeira fabricada por mim e
fingindo que beijava a mao a jovem dos meus sonhos. Mas eram apenas sonhos e, de volta a



realidade, regressava a minha misera condi¢cdo. E a minha amada, esse ser divino que eu adorava,
esfumava-se, desaparecendo como etérea neblina.

E sentia uma raiva tao profunda, por persistir nesta loucura. E assim se foi arrastando a minha
miseravel existéncia até um dia em que me encomendaram a execugao de um cadeirao de bragos,
estofado a pele. Tratava-se de uma encomenda importante, para um gabinete de administracdo de
um dos grandes Bancos do pais.

Empenhado em justificar a minha reputacdo de excelente artifice dediquei-me de alma e
coragao a tarefa. Fiquei tao absorvido com este trabalho que, por vezes, me esquecia de comer e s6
me deitava quando o préprio organismo, ja esgotado, a isso obrigava.

Nao exagero, linda menina, se lhe disser que durante esse periodo aquela cadeira foi a minha
propria vida e, cada cunha de madeira, cada passagem no torno, cada toque da plaina parecia sair
de mim proéprio, do meu corpo.

Quando, finalmente, terminei 0 meu trabalho senti um grau de satisfacdo que nunca antes
experimentara pois tive a clara sensacao de que me excedera, fora além das minhas capacidades.

Como habitualmente, sentei-me na cadeira para a experimentar. Que suavidade! Que supremo
conforto! Nem muito duras, nem muito brandas, as almofadas adaptavam-se com incrivel perfei¢ao.
E o cabedal, que macio era. A cadeira ndo so6 recebia quem nela se sentava, mas parecia abraga-la
ternamente. Deixei-me afundar no cadeirdo e acariciei-lhe os bragos suspirando de profunda
satisfagao.

Rapidamente, a minha imaginacao levou o caminho habitual, desenhando os mais incriveis
cenarios e, de repente, um desses cenarios atingiu-me brutalmente. Dada a sua natureza, por
momentos perguntei-me se ndo estaria a enlouquecer. Era uma ideia sussurrada por uma entidade
estranha, talvez o préprio deménio. E embora fosse uma ideia sinistra atraia-me de tal forma que
nao pude resistir. De inicio, esta louca ideia deve ter sido gerada pelo desejo de ficar com a cadeira
para mim. Sabendo que tal ndo seria possivel, pois tinha uma encomenda a cumprir e uma reputacao
a defender, logo comecei a pensar acompanhar a cadeira para onde quer que ela fosse. Continuando
a alimentar essa ideia fantastica em breve decidi concretizar esse desejo, desse por onde desse.

Rapidamente desmontei a cadeira refazendo toda a arquitectura do interior, pois sendo enorme,
com espaldar e bragos de grandes dimensdes, consegui criar espago para nela caber um homem.
Claro que se tratou de um trabalho complicado que obrigou a muitas alteragées mas, usando toda a
minha habilidade, consegui fazer de maneira que os joelhos ficassem sob o assento, e o tronco e a
cabeca no interior do espaldar. Sentado assim, dentro da cadeira, um homem podia ficar
perfeitamente escondido.

No dia seguinte, como que por mao do destino, que altera amiude os planos mais rigorosos dos
humanos, recebo uma mensagem do cliente que encomendara a cadeira. J4 ndo se destinaria ao
Banco, pois estes tinham desistido da nova decoragao ainda que suportando parte do custo dos
materiais encomendados a sua firma. Mas, o honesto comerciante comprometia-se a levantar a
encomenda, e coloca-la-ia em exibi¢do para venda, mesmo a um prego mais baixo. Entdo, com um
pouco mais de tempo, pois tal facto dilatara o prazo da entrega em dois ou trés dias, acrescentei
alguns pormenores visando tornar mais cémoda a permanéncia de um homem no interior do
cadeirdo: um pequeno orificio para poder espreitar, uns espagos para armazenar uma garrafa de
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agua, uns chocolates e bolachas, um reservatério para prover as necessidades naturais. Quando
acabei, o interior do cadeirdo tornara-se numa coisa habitavel, ainda que apenas por umas 48 horas
seguidas, no maximo. Introduzi-me na cadeira e imagine, linda menina, a fantastica sensagao que
experimentei! Mergulhado naquela escuridao deixei de existir para os outros e para o mundo.

No dia e hora aprazados para a entrega introduzi-me no interior do cadeirdo e aguardei, com a
porta da loja aberta, que o cliente viesse buscar a encomenda, cumprindo as indicagdes que lhe
dera, prevenindo que em caso de minha auséncia podia levar o mével. Nao satisfeito com isso, ainda
deixei um bilhetinho sobre o cadeirado, dizendo: Sai, estou perto mas muito ocupado! Queira por favor
levantar o artigo, depois acertamos contas.

Nao esperei muito pela chegada dos empregados do comerciante. Ouvi-os falar e, em breve,
senti que se esforcavam para levar a magnifica peca de mobiliario, comigo no interior. Enquanto a
carregavam o0 meu coragao desatou a bater desordenadamente tal era a excitagéo. Depois, senti os
solavancos do furgdo que me transportou e ao fim de uma meia hora a cadeira foi depositada no
chao de uma sala. Mais tarde percebi que ndo era uma sala, mas sim uma loja de méveis, ampla e
luminosa.

N&o tardou que nado sentisse um corpo pesado sobre os meus joelhos, através da simples
espessura do cabedal. Quase podia sentir o calor do corpo dele. Os seus ombros pesavam sobre o
meu peito e os bracos sobre os meus. Era o comerciante que, deliciado, dava largas a sua satisfagao
pela aquisigcdo de semelhante peca de mobiliario. Imagine, menina, a minha estranha posigao e todo
o0 absurdo da situacdo. Verdadeiramente apavorado nem me atrevia a mexer um dedo. Depois,
outras pessoas se sentaram na minha cadeira, ao longo desse dia. E nenhuma delas suspeitou do
segredo escondido em tdo singular assento.

Pouco a pouco fui substituindo os sentidos na percepgao dos outros, aprendendo a distingui-
los pelo tacto dos seus corpos macios e arredondados. E as diferengas estabeleciam-se: se eram
mais gordos ou magros; na curvatura da coluna; no tamanho dos bracos, e na largura das coxas. E
descobri uma infinidade de diferengas entre cada um, como se estes aspectos constituissem
auténticas impressoes digitais. E quanto as mulheres que, normalmente, classificamos entre feias
ou belas, no interior do meu obscuro e reduzido mundo a beleza dos rostos era o menos importante,
e em muito excedida pelas qualidades mais significativas das formas do corpo, do seu odor, e até do
timbre e das emocgdes da voz.

Fastidioso seria, linda menina, descrever-lhe os dias seguintes que se estenderam até quase
duas semanas, em que meio mundo se refastelou nos meus bragos, e como descobrira a forma de
me esgueirar ao fim do dia e voltar antes da aurora raiar, utilizando uma pequena porta de servigo
nas traseiras da loja, que deixava encostada durante esse periodo nocturno em que regressava a
casa para me alimentar e descansar convenientemente.

Ora, no seguimento da minha extraordinaria peripécia, um dia entrou na loja uma jovem (e digo
jovem porque ouvi 0s seus risos de alegria) que se sentou sobre mim e logo decidiu adquirir a
magnifica cadeira. O meu coragao pulou, em sobressalto, pois por muito saber que um dia a cadeira
seria vendida, nunca estive preparado para tal mudanca.

Nessa noite ndo sai da cadeira, mesmo percebendo, pela conversa entre o comerciante e a
jovem cliente, que apenas no dia seguinte seria feita a entrega. E no dia seguinte, a meio da manh3,
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la voltaram os carregadores a transportar-me para novo destino, no meio de exclamacgdes e
impropérios dirigidos ao peso do notavel trono.

Chegada ao destino foi a cadeira colocada num vestibulo, que em exploragao realizada mais
tarde, revelou situar-se mesmo ao lado do quarto da sua jovem proprietaria.

Em breve senti a presenca fisica da lindissima e jovem senhora, sentada sobre mim,
cantarolando e mexendo o corpo ao ritmo da melodia. E isto era tudo novidade para mim pois que
sendo tao pouco atraente nunca me aproximara do sexo oposto. Mas de repente tive consciéncia de
que me encontrava no mesmo quarto com uma bela jovem que nunca vira e cuja pele quase tocava
a minha através da espessura do cabedal. E ela continuou agindo sem inibigdes, como o faria
qualquer pessoa achando-se sozinha.

Encerrado no meu cubiculo imaginei abraga-la, beijar-lhe o pescog¢o, as maos alvas de uma
brancura de neve, se removesse a simples espessura do estofo. E foi esta experiéncia um tanto
perversa, mas muito agradavel, que me despertou uma profunda paixao pela doce e alegre menina.

Para alguém como eu, assim feio e falho de atractivos, era sem divida uma boa opgao viver
dentro de uma cadeira, pois s6 assim podia ouvir e sentir as mais lindas mulheres. Ao principio
pensara em explorar esta experiéncia apenas durante algum tempo mas agora sentia-me tdo preso
a minha nova condi¢cao que a fui adaptando para uma longa permanéncia. Nas minhas saidas
nocturnas tomava enormes cuidados tentando evitar, ao maximo, ser descoberto. Durante a maior
parte do dia ficava ali, escondido. A noite saia e exercitava os musculos empedernidos por tantas
horas de posicéo delicada e estatica.

E assim se passaram varios meses em que estive quase constantemente com a jovem senhora,
unidos como se fossemos um s6. Com excepc¢ao das horas em que estava no trabalho, entre as
nove e as dezasseis horas, 0 seu corpo macio, e muitas vezes nu, estava pousado sobre 0s meus
joelhos. Nem pode, linda menina, imaginar até que ponto a amei. A prova do intenso amor que eu
sentia por essa jovem e bela mulher, estava no facto de que desejava té-la comigo a cada momento.
Quando ela estava a trabalhar eu saia da cadeira, percorria a casa, por vezes até saia de casa e
dava um salto a minha antiga moradia mas, esperava o seu regresso como um apaixonado Romeu
espera a sua Julieta. Inevitavelmente, cheguei ao ponto de querer transmitir-lhne os meus
sentimentos. Em vao, pois nunca encontrei a coragem necessaria para tal. Nada podia fazer. Ai, e
como eu desejava que ela retribuisse 0 meu amor! Sim, linda menina considere esta confissdo como
a de um louco pois eu estava loucamente apaixonado. Mas como |he comunicar isso? Se me
revelasse, o choque da descoberta levaria imediatamente a minha expulsao e, quem sabe, até podia
ir preso.

Assim, resolvi investir de outra forma, procurando incrementar o conforto da cadeira de modo a
despertar nela um verdadeiro amor pelo mével. Empenhado neste desiderato, quando a sentia
cansada movia muito lentamente os joelhos e aconchegava-a mais, e quando ela adormecia eu
movia também as pernas, muito lentamente, para a embalar no sono. E parece ter resultado. A jovem
parecia encantada com a cadeira pois de cada vez que se sentava aninhava-se como se nos bragos
do seu amante se entregasse. E quando se movia, sentada, eu percebia que ela sentia uma alegria
especial. Num dia em que ela, desnudada, repousava nos meus bragos, dormitando, o ardor da
minha paixao levou-me a um estado em que se tornou impossivel evitar um ousado apelo. Sentia
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que se ela me olhasse, mesmo por breves instantes eu poderia morrer no mais profundo éxtase. Nao
resisti a tal imagem, e murmurei quase imperceptivelmente, a escasso centimetro do seu ouvido, o
seu nome: “Elsa...” que ela logo interrompeu, soerguendo o tronco, apoiada na beira do assento, no
limite dos meus joelhos e olhando fixamente para o espaldar. Afinal ndo dormitava, apenas fechara
os olhos concentrando-se na musica que soava ténue proveniente da aparelhagem da sala contigua.

Mas o siléncio total e a auséncia de qualquer movimento acabaram por tranquiliza-la e atribuir
a imaginacao tal estranho sussurro. Recostou-se, de novo, confiante e tranquila.

Nao duvido, linda menina, que chegado a este ponto da minha narrativa ja tenha percebido
quem € o objecto da minha paixdo. Para o revelar claramente, a jovem que amo é vocé mesma.
Desde que levou para sua casa a minha cadeira tenho sofrido esta avassaladora paixao por si.

Bem sei que incorri num acto condenavel, desprezivel. Mas agora s6 tenho uma suplica a dirigir-
lhe. Pode encontrar-se comigo uma vez, apenas uma vez? Nao Ihe pedirei mais nada. Sei que nao
mereco a sua simpatia, que nada podera sentir por mim que nao seja desprezo. Mas se aceder a
esta minha suplica, por compaixao apenas, a minha gratiddo sera eterna. Esperarei uma resposta
sua”.

Mesmo antes dos paragrafos finais Elsa compreendera toda a trama e fugira do vestibulo,
daquela cadeira onde estivera sentada. Tinha acabado a leitura e ndo se enganara, aquela cadeira
em que se sentara dia apés dia continha realmente um homem? Se era verdade, a que terrivel
experiéncia ela se submetera, ignorando-a.

E deste pensamento foi interrompida pelo toque do carteiro e pelo som do deslizar de uma carta
no postigo de correio. Aproveitou, e correu rapidamente para a porta, buscando apoio. Ao chegar ao
fundo da escadaria, debrugcou-se num gesto automatico, para recolher a carta do chdo e os seus
olhos detiveram-se na escrita do envelope: “PARA A LINDA MENINA QUE ADOROQO”.

Confusa, e indecisa entre abrir a porta, buscando auxilio no exterior, ou abrir o envelope
proveniente da mesma origem da escrita das suas preocupacgdes, encostou-se a porta, rasgou o
envelope e leu a sucinta mensagem.

“Escrevo-lhe de novo, linda menina, reiterando a minha profunda veneragdo por si e
pretendendo esclarecer que o texto que lhe enviei baseia-se na mais pura imaginagdo, € no
conhecimento de que havia comprado recentemente uma cadeira com as caracteristicas daquela
descrita no texto que nido é mais do que uma amostra das minhas humildes qualidades de escritor
de ficgao.

Com o mais profundo respeito e um olhar muito terno, que vos dirijo, subscrevo-me”.

F.
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