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fortuitas ou erráticas nem a tão evidentes subjectividades.  

Acredita que a fotografia não reproduz a realidade, apenas 
a representa e que toda a fotografia é uma mentira, podendo 
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Neste livro digital apresenta 24 retratos em palavras, como 
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cissitudes da contemporanei-
dade a que estamos sujeitos.  

 
Ficha Técnica 
 

Título: Retratos 
Autor: Francisco Castelo 
Género: Ficção 
Revisão de Texto: Patrícia Palma 
Editor: Francisco Castelo 
Local de Publicação: Lagos 
Data de Publicação: Maio de 2024 
 
O autor não respeita o AO90, que considera 
um retrocesso linguístico e um vil e criminoso 
ataque à cultura portuguesa. 



Retrato 1 
 

Cabelo curto, careca arredondada 
Testa média um pouco enrugada; 
Sobrancelha rala, porém angulada 
Olhos na cor castanha-esverdeada. 
 
Redondo nariz e boca ondulada 
Bigode antigo de ponta arrebitada 
Mosca breve; face abochechada 
Bojuda a pança, já bem dilatada. 
 
Cintura à proporção e coxa roliça 
Que quando ao espelho a vejo 
Parece presunto ou farta chouriça. 
 
Pujante a perna, torneada sem pejo 
Eis o retrato, e farte-se a cobiça 
De quem assim me vê, como me vejo. 
 



Retrato 2 

 

Férias com o meu avô. 

Nas férias de 2022 fomos para a Meia Praia, porque 

o meu avô não gosta de viajar e eu sou muito pequenino 

e ainda preciso que me mudem as fraldas, e o meu avô 

também não gosta de mudar fraldas. 

Íamos logo de manhã, para evitar a força maior do 

Sol e os ‘caparicas’ e os ‘vacanças’, que eu não sei quem 

são, mas o meu avô não gosta muito deles. Pelo som das 

palavras acho que os primeiros devem ser umas capas 

para caricas de garrafas e os segundos umas vacas cansa-

das, mas não sei, ainda sou pequenino. 

Eu gosto muito de motas mas tenho medo delas, 

do barulho que fazem, por isso o meu avô não me levou 

na mota dele, e sim no automóvel. Estacionámos no par-

que da Duna e o meu avô pagou 3€ de estacionamento, 

para o dia inteiro, era uma ajuda para a Cruz Vermelha, 

dizia. Mas o meu avô franzia aqueles bigodes pequeninos 

que tem por cima dos olhos e dizia que era como estar 

em Miami, onde se tinha de pagar estacionamento e, 

até, ingresso na praia. Mas agradava-lhe, pois, dizia ele, parecia que estava de férias nos mares do Sul; e 

estava, porque a costa do Algarve é a costa Sul de Portugal embora eu não saiba dessas coisas de Geogra-

fia porque ainda sou pequenino. 

Como o meu avô não gosta de ficar muito tempo na praia, não mais de uma hora, deixávamos o 

carro estacionado lá, no parque e à sombra, e vínhamos a casa almoçar, a pé. Quer dizer o meu avô é que 

vinha a pé, eu vinha montado numa espécie de albarda que ele carregava e vinha feliz e animado espore-

ando a provecta montada bípede. Ele fazia isto para usufruir do estacionamento pago para todo o dia. 

Dizia que passar férias num destino turístico exótico é caro e por isso temos de rentabilizar cada cêntimo. 

À tarde, depois das 17 horas voltávamos à praia, perfazendo de novo a caminhada de 2Km, e re-

gressávamos ao buraco enorme que o meu avô escavara de manhã no areal, chamando-lhe um castelo, 

onde eu devia reinar durante aquele dia de praia. Era também uma piscina, mas apenas durante os se-

gundos que a água ali ficava até desaparecer, não sei se evaporada pelo calor, se sumida debaixo da 

areia, porque sou pequenino e não sei dessas coisas. 

De vez em quando passava um homem com uma mala gritando “bolinhas!” e eu ficava à espera de 

ver saírem bolas de borracha de dentro daquela estranha mala, mas o que ele retirava era uma espécie 

de pãozinho pequeno. Numa dessas vezes o meu avô aproximou-se do homem levando um embrulho 

debaixo do braço e esteve à conversa com ele durante quase um minuto, depois regressou e perguntou-

me, remexendo no embrulho: queres uma bolinha? Ora, claro que quero, eu adoro brincar com bolinhas. 

E logo retirou um bolo castanho de grande sorriso em boca aberta que deixava ver uma língua amarela e 

derretida. 

Afinal aquilo comia-se, e era saboroso. Mas eu não vira o homem entregar aquilo ao meu avô?! Só 

mais tarde percebi que o meu avô não gostava de comprar caro o que podia comprar mais barato, e para 



evitar pagar 1,70€ por uma bola de Berlim, comprava-as no hipermercado por 75 cêntimos, cada; levava-

as para a praia e fingia que as comprava ao homem que passava para cima e para baixo, carregado, esba-

forido e esfalfado, anunciando e vendendo as tradicionais bolinhas de massa recheada com doce de ovos. 

O meu avô divertia-se muito, e apreciava as meninas grandes que se aproximavam de mim e, por 

vezes, me pegavam ao colo. Eu também gostava daquele contacto físico, mas o meu avô vibrava com 

aquelas interacções e avisava que eu às vezes era malandro e metia as mãos onde não devia, e exemplifi-

cava para as meninas grandes perceberem melhor. Elas não achavam graça, e iam-se embora rapidamen-

te. E eu voltava à minha ocupação principal de atirar areia ao ar usando a pá amarela. 

Por vezes também passava um automóvel muito bem pintado de cores garridas e com boias, cabos 

e outras coisas para tirar as pessoas que se deixavam dormir no mar. O meu avô dizia que aqueles senho-

res não queriam poluição no mar e por isso andavam sempre para cá e para lá a ver se havia gente a dis-

solver-se nas águas. 

Também havia muitos meninos e meninas com tábuas de passar a ferro amarradas ao tornozelo, e 

subiam para cima delas para escorregar nas ondas, o que era uma coisa gira mas durava pouco tempo 

porque eles ainda não tinham equilíbrio, tal como eu que sou pequenino e também só dou quatro passos 

de cada vez. 

Ao Domingo havia mais pessoas na praia, muitas com os telhadinhos de pano às cores muito junti-

nhos uns aos outros. Devia ser para se aquecerem, pois andavam quase nus, e sem fralda. 

No último dia das férias o meu avô levou-me a almoçar num restaurante que havia ali na praia. Não 

tinha muitas paredes, mas tinha sombra, e água para beber. Ele pediu uma cadeira alta para eu me sentar 

e ficar ao nível da mesa, e o senhor do restaurante trouxe uma. O meu avô deu-me a ementa para eu es-

colher, mas como eu ainda não sei ler, porque sou pequenino, ele foi imitando o som dos seres que cons-

tavam nos vários menus; e se a cena foi engraçada com os porcos, galinhas e vacas, imaginem quando se 

lançou a imitar peixes, como o tamboril, a faneca, o salmão e o pargo. Foi uma coisa muito cómica que 

deixou toda a gente a rir desalmadamente. E eu também me ri muito, mesmo sem saber porquê, porque 

sou pequenino e não percebo estes disparates dos adultos. 

O meu avô é muito engraçado, mas às vezes é inconveniente. Imaginem que tem andado mal da 

barriga por comer muita fruta e beber uma espécie de leite que diz ser de soja com chocolate; então pei-

da-se muito, e ruidosamente. Para disfarçar, cada vez que soltava um daqueles ventos sonoros e feden-

tes, olhava para mim, muito sério, e dizia: MENINO, ENTÃO?! 

E eu sorria, sem perceber que ele me responsabilizava pelo acidente, porque ainda sou pequenino e 

não sei nada destas maldades do mundo grande. 

Eu gostei muito das férias com o meu avô. 

 

PS: - Quem escreveu esta redacção foi o meu avô, porque eu sou pequenino e ainda não consigo escrever 

muito bem. 
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Nas férias de praia de 2023 o meu avô deixou-me levar o carro de ladeira ou melhor, ele é que o 

levou, entre resmungos e palavras estranhas que ia soltando devido ao enorme peso do carro que tinha 
de carregar às costas, e que eu logo ia repetindo para grande escândalo das senhoras que encontrávamos 
no caminho. - Esta porcaria é feita de quê, pau-ferro? O que ele não sabia, mas iria descobrir em breve, é 
que o carrito tinha um motor eléctrico e uma bateria bem escondidos no madeirame, uma brilhante in-
venção do meu pai, e por isso pesava tanto. 

-Mas avô, para este carro não precisas pagar estacionamento. Dizia eu para lhe acalmar a irritação e 
o arrependimento de ter anuído levar o bólide com que ia subir e descer as dunas e percorrer velozmente 
os passadiços, exactamente como o meu herói Faísca McQueen. 

Chegados ao local, foi com grande alívio que deixou deslizar o carro para o chão, quase esmagando 
a Mel que saltitava entusiasmada em volta daquele estranho objecto com interessantes rodelas que gira-
vam e desafiavam a mordiscar.  

Aliviado, disse-me: - Olha lá, como isto é pesado, podemos atrelar a Mel e ela puxa-te pelos passadi-
ços, senão não consegues andar; pode ser?! 

Respondi que não era preciso e instalei-me dentro do carrinho que foi progredindo devagarinho, 
para enorme satisfação do meu avô que já pensava ter de o empurrar. -Avô senta-te aqui atrás, há espaço 
suficiente para os dois. Com um daqueles suspiros que rematam a paciência ilimitada que os avôs carre-
gam para atender os pedidos invulgares dos netos, sentou-se atrás de mim e eu não perdi tempo, liguei o 
botãozinho do potente motor e eis que desalvorámos rapidamente rumo ao final do passadiço. 

Apanhado de surpresa, ele gritou: -Ai, que bruxedo é este? Enquanto tentava levantar-se, mas eu 
disse-lhe que não havia problema e rapidamente passámos o final do passadiço, galgando as escadas e 
aterrando numa duna. Daí, seguimos sempre pela cumeeira das dunas, terreno estável para a progressão 
da viatura. Ao nosso lado saltitava a Mel, contente com tal correria. 

- Avô vamos ao berbigão no rio de Alvor?! 
O avô, percebendo pelo zumbido eléctrico que afinal se tratava de um carrinho motorizado, respon-

deu: - Vamos é às ostras, pode ser que 
tenham pérolas. 

Os avós são mestres da poesia. 
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Este ano, como já sou grande - tenho três anos e meio - fui acampar com o meu avô. Fomos para o 

campo porque se fosse na praia seria apraiar e não acampar, mas isso são idiossincrasias da língua, que 
não percebo, porque ainda sou pequenino.  

O meu avô parou o automóvel ali para um dos lados da Barragem da Bravura, que nessa altura era 
apenas uma poça de água onde eu logo aproveitei para chapinhar com as minhas galochas amarelas. 

Com o avô já preparado, embrenhámo-nos no mato de estevas fingindo tratar-se de uma floresta 
de árvores enormes. Enquanto caminhávamos o meu avô ia identificando as plantas e os animais que en-
contrávamos, como o besouro-touro, o abelhão zumzum, a formiga rabiga, a erva da comichão e a planta 
da resina, o arbusto do susto e o carrasco real.  

Lá em cima voava uma ave que o meu avô disse chamar-se águia-drone. O meu avô sabe muito des-
tas coisas. É uma autêntica ciclopédia gorda. 

Cansados, decidimos fazer um piquenique à beira de um riacho sereno. Quer dizer, não era bem um 
riacho mas sim uma vala de rega que transportava pouco líquido, a bem dizer a água até estava parada, 
para regozijo de umas formigas que andavam ali pela beira da superfície, talvez lavando roupa pois são 
uns insectos muito esforçados. 

Já caía a noite quando acendemos uma fogueira para assar castanhas, porque o meu avô disse que 
essa moda de assar marshmallows era uma americanice sem jeito nenhum; assar bocados de açucar em-
borrachado, uma parvoíce. 

Enquanto o céu se enchia de estrelas brilhantes como eu nunca vira na cidade, o avô ia contando 
histórias e aventuras que ele viveu quando era jovem. Como uma vez em que andou a lavar a cara nas 
poças de água da avenida, depois de uma inesperada chuvada de Verão, embriagado pelas girafas que 
bebera na cervejaria Laredo. 

Eu esbugalhava o solhos e quase derretia o cérebro tentando imaginar o meu avô a engolir animais 
assim tão grandes, as girafas. 

O calor da fogueira e o som da natureza em volta criavam um ambiente aconchegante mas ao mes-
mo tempo assustador porque o meu avô interrompia as histórias, apontava um dedo para o escuro e per-
guntava-me a meia voz: - Ouves? Tás a ouvir aquilo? É um gambózio dos grandes. E quando eu olhava em 
redor, angustiado, ele rematava logo: - os gambózios não fazem mal, só gostam que lhes façamos cócegas 
e fartam-se de rir. Eles são os avós dos gambozinos, que irás conhecer daqui a uns anos. 

Ainda admirado com tantas estrelas cintilantes naquele céu, inquiri o meu avô sobre as constela-
ções e ele indicou-me a constelação de Órion e contou-me a história do caçador. 

O gigante Órion era um grande caçador, muito corajoso e desembaraçado, mas também era um bo-
cado totó e gostava de se gabar das suas proezas, vangloriando-se de ser o maior dos caçadores, não exis-
tindo nenhum animal capaz de lhe escapar. Tomando conhecimento disto a senhora deusa Artemis ficou 
furiosa pois, apesar de ser deusa da caça também era a protetora dos animais, tipo a inspectora do ambi-
ente. Assim, enviou um escorpião para desafiar o caçador e, no duelo, Órion foi picado pelo escorpião e 
morreu. Tá claro que o escorpião era um drone equipado com droga venenosa. Para que os homens se 
lembrassem sempre do caçador que foi morto por um escorpião em consequência da sua arrogância, 
Zeus, o presidente dos deuses, transportou os dois para o céu de modo que a cena da perseguição se 
eternizasse lá no alto, sobre as nossas cabeças, para nunca esquecermos esse defeito da fanfarronice.  

Adormeci a olhar para o caçador colado ao céu. 
No dia seguinte partimos em exploração por um trilho sinuoso e, às tantas, distraídos, separámo-

nos, eu porque perseguia uma borboleta azul escura, quase negra, e ele porque deparou com uma cami-
nhante esbelta e sorridente, qual ninfa da barragem; e seguiu-a. Quando nos apercebemos, estávamos 
perdidos um do outro. E por mais que chamássemos, o som perdia-se naquela paisagem que só era fron-
dosa na nossa imaginação, não passando, na realidade, de um habitat semi-desértico, sem arvoredo ou 
outros obstáculos que reflectissem os nossos brados. 

O tempo passava lentamente, e a preocupação aumentava a cada momento. O avô já temia o pior 
quando um estranho animal apareceu diante dele. Era uma lebre enorme, um roedor de orelhas longas e 
com um olhar inteligente; assim como o Pernalonga dos desenhos animados. O animal pareceu compre-



ender a situação e começou a correr adiante, olhando para trás de vez em quando, convidando o meu 
avô a segui-la. A princípio seguiu-a com hesitação, mas depois com alguma esperança, lembrando-se dos 
filmes da cadela Lassie, do canguru Skippy e de outros animais que ajudavam os humanos quando estes 
se encontravam em sarilhos. 

A lebre liderava por caminhos que ele nunca teria pensado tomar, por entre árvores secas e pedre-
gulhos rachados pela soalheira, ou pelos glaciares de eras geológicas, ou outro fenómeno qualquer da 
Natureza; não sei qual porque ainda sou muito jovem para saber dessas coisas.  

A certa altura o meu avô ouviu uma conversa meio tonta de menino que questiona uma borboleta 
endiabrada que não pára quieta. E o coração dele encheu-se de alívio quando percebeu que a lebre o 
conduziu exactamente ao local onde eu me encontrava. Seguiu-se um momento de abraços apertados e 
de lágrimas de alegria, agradecidos ao estranho animal que nos trouxe de volta um ao outro. A lebre ob-
servou-nos por um instante, talvez achando-nos patéticos, talvez satisfeita por ter cumprido a sua missão. 

Novamente juntos, retomámos o passeio de aventura com um novo sentimento de união, sabendo 
que mesmo nos momentos mais difíceis haverá sempre uma forma, ou uma lebre, para nos reencontrar-
mos.  

Acabámos o dia felizes, em torno de uma fogueira, degustando uma excelente lebre na brasa e o 
delicioso salame de chocolate feito pela minha avó. Disto, o meu avô não comeu porque é diabetinho.  

Ai está outra coisa que nunca percebi, isso de ele ser um diabo betinho (?).  
São assim, as minhas férias. 
Simão. 
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É o Sol a nascer sobre uma linha 
perfeita de rocha, abençoando-a 
com seus raios quentes. Onde se 
ilumina a terra argilosa e calcária 
das arribas o Sol mostra as muitas 
tonalidades da Costa D’Oiro: ama-
relos; laranjas; vermelhos; casta-
nhos, e os lugares que aguardam 
os raios mais tarde, ao longo do 
dia, revelarão outras tonalidades 
impressivas que nos transportam 
para sonhos acordados.  
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O velho celeiro de alvenaria, de cor incerta, emergia na colina entre as ervas altas e as flores do prado, 
como se um dia tivesse eclodido de uma semente industrial. Embora revelasse as paredes envelhecidas, 
a luz que o recortava do fundo cinzento do céu e a que fluía do telhado iluminavam a poeira, que a ara-
gem agitava, como confetes festivos.  
À direita, um rochedo enorme sobe do chão, como querendo furar as nuvens. Num lado as casas da quin-
ta e no outro lado uma estrada serpenteante e negral, sumindo-se em curvas apertadas rumo à serra. 
Na pocilga, um porco transmitia a outro, em segredo, a forma de construir bombas artesanais.  
Preparavam uma revolução. 
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A terra sequiosa e poeirenta canta-
va para a nuvem, dramaticamente 
iluminada pelo sol, na expectativa 
ansiosa que esta libertasse a água 
que transportava. Envoltas numa 
atmosfera eléctrica e escura, as 
nuvens prometem trazer às ruas 
negras um brilho mais profundo. 
Numa varanda, duas silhuetas cur-
vadas pelo peso da idade, sentadas 
à luz de uma primavera madura 
deixavam a paisagem urbana trans-
formar-se numa obra de arte. A 
cidade e a tempestade fundidas 
numa só entidade prestes a mani-
festar-se. 
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Agora o que vejo é uma terra agrícola, bonita, com buracos, toupeiras, coelhos, minhocas e pedras - to-
dos eles escondidos na erva crescida do prado. E também há flores, muitas e selvagens. As abelhas vêm 
para os nossos prados e zumbem em torno do coro de flores silvestres.  
Aproxima-se um cão, grande, malhado de amarelo, branco e castanho; senta-se a uns metros de mim, 
olhando-me fixamente, com a língua de fora e arfando pesadamente, aguarda que o fotografe, mas eu 
não trouxe máquina. 
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Quem chora quando sente frio deve compreender as nu-
vens, porque elas fazem o mesmo. 
Chove miudinho sobre a cidade, ou seja, as moléculas de 
água suspensas nas nuvens, bruscamente arrefecidas, per-
dem energia e condensam-se em gotículas. Chove, agora, 
em gotas gradas que regam a terra e alimentam as árvores e 
as plantas que nos sustentam.  
A chuva aumenta de intensidade e pelas valetas das ruas 
correm regueiros rumo ao rio e ao mar. E pergunto-me se 
alguma vez repararia na água se tivesse nascido no oceano, 
com barbatanas e guelras. 
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A Ceifeira visitou-me e propôs fornecer algo que eu muito desejava a troco de me levar para o 

Além. Disse que me permitia despedir-me dos entes queridos e dos amigos. Perguntei se o podia fazer 
presencialmente, respondeu-me que sim. 

Mostrei-lhe a minha lista de amigos do Facebook e disse-lhe que despedir-me de mil pessoas podia 
levar algum tempo. Olhou-me gravemente, com aqueles olhos inteiramente vazios, e propôs-me que pu-
blicasse um aviso com local e data para proceder às despedidas, e que eu só iria procurar, posteriormen-
te, aqueles que faltassem a esta chamada. Anui e agendei tudo para daí a uma semana, publicando o avi-
so onde se podia ler «A morte vai levar-me, mas permite que me despeça pessoalmente de todos os 
meus amigos. Vem despedir-te de mim no dia 29 de Fevereiro de 2024. Se faltares terei de te procurar 
depois».  

Dada por satisfeita, a sinistra figura já se afastava quando suspendeu a marcha e permaneceu imó-
vel por uns segundos, depois virou-se abruptamente e fixou-me apreensiva. Eu permanecei imóvel. Será 
que tinha descoberto a minha artimanha? Vagarosamente, acabou por retomar o caminho, provavelmen-
te para anunciar a partida de mais almas destemperadas. 

Na data aprazada compareceram uma trintena de ‘amigos’ a quem dispensei logo um expressivo: - 
Ena, com amigos como vocês, quem precisa de inimigos?! Mas a culpa era inteiramente minha, que os 
elegera e qualificara como tal. Se deseja exclusivamente amigos inteligentes devia tê-los cultivado devida-
mente. Imaginara, eu, que anunciando as premissas do acordo os meus amigos optassem por faltar ao 
encontro, contribuindo para um repetido e considerável adiamento da minha última viagem. 

Ainda assim o rácio de presenças não era mau. Teria de publicar a tal convocatória mais vezes, para 
outras datas atempadamente aprazadas, e isso significava ganhar tempo, bastante tempo. 

Dei disso conhecimento à mefistofélica figura que obviamente se apresentara na agendada despedi-
da. Mas eu não previra que o pérfido e fedorento negrume dominasse as tecnologias informáticas e co-
nhecesse algoritmos que permitiam colocar nas caixas de mensagens dos computadores e telemóveis de 
todos os meus contactos a minha convocatória para a derradeira festa. 

Em menos de dez dias o assunto estava arrumado e um enorme folguedo preparado, com panta-
gruélicas comezainas, bebida à discrição e um gigantesco mastro de folhagem natural salpicada com ban-
deirolas coloridas e balões de papel, parecendo festa dos santos populares. No ar, o cheiro dos frangos no 
churrasco e das febras na brasa misturava-se com o odor adocicado que se desprendia dos braçados de 
jasmim e alfazema, espalhados pelo recinto. 

Os convivas comiam alarvemente, conversavam animados, dançavam ao som de concertinas toca-
das por macacos empoleirados em árvores africanas, que nunca vira aqui na terra, e rodopiavam e salta-
vam como loucos. Só à minha aproximação paravam, e olhavam-me com meio sorriso no rosto caminhan-
do para aquela expressão de tristeza evidenciando o habitual pesar fúnebre e também a culpa pela folia a 
que se entregavam em momento de fenecimento meu. 



E eu percorria o recinto cumprimentando rostos mais ou menos familiares, caminhando sem sentir 
os pés tocarem no chão. Flutuava por ali, já meio desencarnado do corpo material, tornando-me numa 
matéria etérea, translúcida e ectoplásmica. Afastava-me, desvanecendo, naquele cenário, deixando gra-
dualmente de ver e de sentir os odores e a música simiesca… e esvaindo-se o sonho adormeci, profunda-
mente. 

Mas voltei a sonhar. 
A velha vestida de negro, agachada como se estivesse sentada num banco muito baixo, de cabeça 

descaída ocultando o rosto, imóvel como um boneco inerte, quando esticava uma perna imediatamente 
se operava nela uma estranha transformação fendendo-se-lhe os pés em cascos, o pelo curto e farto rapi-
damente crescendo por todo o corpo e as feições metamorfoseadas numa espécie de cabra que, soltando 
um balido, se esfumava no ar, desaparecendo misteriosamente e deixando as eventuais testemunhas es-
tupefactas e amedrontadas.  

Uns diziam tratar-se de um diabo, outros que era uma aparição do outro mundo ou uma mulher 
pecadora penando eternamente. E nada mais se sabia sobre aquela aparição que começava o serão como 
uma humilde e tradicional mulher serrana, habitualmente ocupando-se das mesmas tarefas das outras 
mulheres que não a conheciam, mas que lhe encontravam traços familiares remirando-a e procurando na 
memória o nome daquela aldeã que lhes era, simultaneamente, familiar e desconhecida. 

Era nesse hiato de tempo, entre as tarefas campesinas da desfolha do milho ou noutra ocupação 
semelhante, pontuada de cantigas tradicionais, que lhe ouviam a voz, ou julgavam ouvir, misturada no 
coro das outras vozes femininas da aldeia. E depois desaparecia, com grande assombro e incómodo da-
quele mulherio que depressa procurava o recato e a segurança do lar, na companhia do marido e dos fi-
lhos, cerrada a porta e segura pelas trancas, não fosse o mafarrico tecê-las, já que parecia andar por ali. 

Ermelinda de Castro era uma das aldeãs que já por duas vezes tinha testemunhado a presença da-
quela mulher embruxada de que ninguém conseguia descrever, com rigor, as feições, tampouco identifi-
car a sua proveniência ou para onde se escafedia na escuridão da noite; e por isso escreveu uma oração 
de protecção que prendeu na verga da porta do armazém comunitário: 

"Vade retro, Satanás! T'arrenego, Belzebu!  
 Ai Jesus, Cruzes Canhoto! Lagarto, Lagarto, Lagarto!  
Que tenhas tão grande doença nesse cu 
Que só a cures com osso de lesma e leite de urubu 
Foge de mim Lucifer, que te esmago se eu quiser 
Com pilão ou com colher, para depois te comer 
Vade retro Satanás, que te meto no cabaz 
Onde esmagado serás, pelas pinças da tenaz 
Vai à vida Belzebu, mete os cornos no baú 
Que te enrolo em pano-cru, e te como com peru. 
Glu glu glu glu glu glu glu”. 
 
E a velha de negro nunca mais apareceu. 



Retrato 11 
 

«Lembro-me como se fosse hoje, ou ontem… ou talvez anteontem. Na verdade, se não fosse o 
cocktail de Prozac/Fosgluten, nem me lembraria de nada. 

Sei que era Agosto e estava calor. No Verão, o mar era uma festa diária. Nós, os putos da Aldeia, ali 
perto do Hotel de Lagos, saíamos de casa e ganhávamos asas nos pés voando rumo à Solaria. Corríamos 
pela avenida que ladeava o rio e, mal avistávamos o Forte Ponta da Bandeira, já adivinhávamos a praia e 
o mar imenso que irrompia pelos olhos e nos envolvia com o seu persistente azul salgado. No horizonte 
moviam-se as velas dos grandes navios de linha em batalha ruidosa e destrutiva. 

Fugiam na frente os franceses que tentavam esgueirar-se do Mediterrâneo para o Atlântico para 
engrossar a armada do almirante De Conflans, que iria invadir a Grã-Bretanha, desembarcando na Escó-
cia. De Toulon vieram 15 navios em esquadra chefiada pelo almirante De La Clue, rapidamente detectada 
pelos ingleses baseados em Gibraltar, que lhes deram perseguição com a esquadra comandada pelo almi-
rante Boscawen. E ali, diante dos nossos olhos, bombardeavam-se uns aos outros, demolindo madeira-
mes, rasgando poleames, estilhaçando corpos, destruindo tudo numa carnificina sangrenta e barulhenta 
em que os gritos dos decepados se ouviam à distância. O mar tingia-se de manchas rubras e os ares de 
novelos de fumo pardacento dos canhões. 

Não assistiram a este espetáculo cruel os tripulantes da corveta Mondego, designada para a missão 
arbitral de país neutral que éramos, por se recusarem a sair do porto, dizendo que o navio não apresenta-
va a mastreação em conformidade. Governava Portugal, nesse ano de 1759, o Conde de Oeiras que se 
irritou e mandou dar um porradão aos marinheiros desobedientes; e o almirante deu-lhes. Estiveram um 
ror de anos sem comer bacalhau. 

Mas eis que, em certo momento da batalha, um dos marinheiros ingleses, de origem lusitana, John 
Loo, encontra o seu irmão gémeo. Haviam-se perdido e separado em crianças numa festa do Avante, 
quando ainda se realizava em Monsanto. Um deles foi levado por uma horda de hooligans do Manchester 
United, que veio a Lisboa ganhar por 5 a 1 ao glorioso; o outro introduziu-se numa autocaravana de bre-
tões do PCF, convidados pelo PCP, e foi parar à Normandia. Nunca mais se viram. 

O reencontro, acidental, neste cenário de guerra, ocorreu quando o engajado na Royal Navy asses-
tou uma pazada na cabeça do irmão franciú, Mr. De L’O, aspirante a náufrago, com o remo da chalupa 
que conduzira o grupo de ingleses a bordo do navio almirante francês Océan para lhe atearem o fogo que 
o consumiria completamente. O gémeo inglês, reconhecendo o seu duplo que emergia do mar, saltou pa-
ra as águas da Salema e amparou a cópia de si próprio numa salvífica natação para terra. 

Ainda perplexos com o inesperado encontro, acolheram-se no forte de Almádena evocando a nacio-
nalidade portuguesa e recusando regressar aos anteriores misteres bélicos. Recuperaram das impactan-
tes emoções bebendo copos de abafadinho com um primo que encontraram servindo na guarnição da 
fortificação. 



Quis o destino que esta história não terminasse serenamente e, entre copos, alegrias e cantorias, 
um deles, acidentalmente, fez chegar lume à mecha de uma das peças que recentemente havia sido ali 
colocada para rearmar a fortificação recuperada do malfadado sismo de 1755. A peça fez fogo sobre o 
Namur, navio almirante da frota inglesa, acertando-lhe no paiol e provocando uma sucessão de explosões 
naquele vaso de guerra e nos restantes de ambas as esquadras, por efeito dominó das múltiplas peças de 
artilharia, disparando sob acção da intensa e dispersa metralha incandescente, qual dilúvio de fogo que se 
despenhava sobre o mar e os barcos.  

A devastação foi terrível, despedaçando todas as embarcações num raio de uma milha, fazendo de-
saparecer as duas armadas beligerantes e a cabeça do Zé Rodrigues atingido por uma bala de ferro na al-
tura em que retirava pão do forno na aldeia da Pedralva. O forno ainda hoje exibe a marca do ferrote que 
o atingiu mortalmente. 

Da terrível batalha naval sobraram uma vintena de lusitos, usados pelos franceses como dóris na 
pesca de alto mar, quando escasseavam os víveres. Foi nesses barquinhos minúsculos da Mocidade Portu-
guesa que os sobreviventes chegaram a Lagos, remando com bocados de madeira queimada retirada dos 
navios destruídos, porque o vento amainara e reinava uma calmaria doentia sobre aquele mar de senho-
ras. 

Mais para Sul, o francês Modeste encalhou nos cabos da criação de ostras fundeadas perto de Sa-
gres, destinadas à exportação para a terra dos francos, e estes aproveitaram imediatamente para fazer 
uma tainada na praia da Ingrina. Numa enorme chapa retirada do navio, abriram meia tonelada de ostras 
à Bulhão Pato. Os ingleses chegaram depois para os aprisionar, mas não comeram nada porque os france-
ses apenas lhes deixaram as conchas vazias.  

Na Praia do Barranco, alguns ingleses fumavam uns canhões de cannabis (comprada em Ceuta), 
após capturarem o Témeraire na Figueira e garantirem a inoperacionalidade do Redoutable encalhado e 
bombardeado no Zavial. Bebiam brandymel porque a incursão às aldeias mais próximas não foi proveito-
sa, por os locais não perceberem que béronlicuor significava Licor Beirão, o néctar que os sailors de Sua 
majestade procuravam em terras lusas, desprezando o famoso port wine, bebida de lords e squires.» 

Um horrível estrondo veio interromper o criativo devaneio literário da tarde. Foi a queda da estante 
mais afastada da sala, que se despenhou ruidosamente sobre o sobrado de madeira, estilhaçando os pou-
cos vidros que sobravam nas portinhas. E os pedaços de mogno enegrecido pelas décadas de desterro e 
esquecimento no velho edifício separaram-se pelas junções ressequidas e misturaram-se com pedaços 
das tábuas do chão que colapsou sob o impacto do móvel. 

Terá sido o chão, degradado, que cedeu, um inusitado movimento telúrico que fez oscilar o edifício, 
ou algum fantasma traquinas que empurrou o móvel, cansado daquela reiterada presença humana em 
matinés de leituras poeirentas e escritas balofas? Não se sabe, e talvez nunca se venha a saber. 

Do acidente, estrondoso no interior, mas completamente ignorado no exterior, resultou o susto 
enorme e a chegada de um livro grande, de capa escura e lombada desancada, que veio, aos trambo-
lhões, estatelar-se perto de si. 

Era um livro com símbolos enigmáticos na capa e, ao abri-lo, foi rapidamente envolvido por uma 
luminosidade brilhante e um inexplicável zumbido. 

A partir daquele momento e de cada vez que folheava as páginas do livro, ele era transportado para 
diferentes períodos da história, vendo sucederem-se as mudanças na praça que observava através de 
uma janela da biblioteca. Fascinado, decidiu usar esta inesperada faculdade para aprender sobre o passa-
do. Assim, começou a explorar a cidade em épocas distantes, testemunhando as batalhas medievais tra-
vadas nas colinas circundantes, observando as mudanças sociais durante as épocas dos Descobrimentos e 
da Expansão, e viu como a cidade evoluiu ao longo dos séculos. Conheceu algumas figuras notáveis, dois 
reis e muitas pessoas que tiveram um papel importante na história do Algarve e do país. 

Mas, apesar de todas as maravilhas que foi testemunhando ao longo do tempo, também enfrentou 
alguns desafios emocionais. Viu pessoas de quem gostava verdadeiramente envelhecerem e partirem pa-
ra o além, enquanto ele permanecia intocável pelo passar do tempo. A incapacidade de se deslocar fisica-
mente no espaço também o deixava impotente em certas situações, especialmente, quando presenciava 
tragédias que poderiam ter sido evitadas se ele pudesse interferir. 

Com o decorrer dos dias, tornou-se numa espécie de guardião da memória da cidade, mantendo os 



segredos de cada uma das visitas ao passado e evitando misturá-los e com isso alterar o curso da história. 
Dedicou-se, quanto pode, a preservar as tradições culturais da região e a transmitir esses saberes às gera-
ções seguintes. Ganhou estatuto de lenda e as pessoas comentavam, intrigadas, por parecer saber tanto 
sobre o passado, sobretudo, admirando os conselhos ajuizados e assertivos que produzia. Alguns acredi-
tavam que estavam perante um vidente. No entanto, a sua atitude inspirava as pessoas a valorizar a his-
tória e as raízes culturais e a perceber que o tempo é um tesouro precioso que deve ser apreciado e pre-
servado. 

Por mais que tentasse compreender a estranha capacidade que agora possuía, não conseguia obter 
uma explicação cabal. Seria algo relacionado com o famoso "salto quântico", frequentemente usado em 
contextos não científicos para descrever uma mudança significativa e abrupta em algo? Mas isso era coisa 
da ficção. Na Física, o salto quântico refere-se à mudança de um electrão de um nível de energia para ou-
tro e tudo isto ocorre dentro do átomo. Quando um electrão absorve energia suficiente, ele pode "saltar" 
de um nível de energia mais baixo para um nível de energia mais alto. Da mesma forma, quando o elec-
trão perde energia, ele pode "saltar" de um nível de energia mais alto para um nível de energia mais bai-
xo, emitindo essa energia na forma de luz. É isso o ‘salto quântico’, um fenómeno fundamental na física 
quântica, associado às propriedades ondulatórias das partículas subatómicas, sendo essencial para com-
preender o comportamento dos átomos e das moléculas. Esta não parecia ser a explicação adequada para 
a estranha faculdade de viajar no tempo. 

Será que o misterioso livro funcionava como uma chave que activava uma espécie de portal que o 
levava em viagem através de um buraco no espaço-tempo? Mas os buracos, negro ou branco, funcionam 
apenas num sentido. Estaria a usar ambos? E seria tal coisa possível? 

Do ‘buraco negro’ que tudo absorve já muito se escreveu, por pouco que se saiba concretamente. 
Quanto ao ‘buraco branco’, esse tem sido apresentado como uma hipotética região do espaço-tempo que 
não permite que nada entre, apenas permite que a matéria e a energia saiam. Enquanto os buracos ne-
gros são conhecidos por terem uma atração gravitacional tão forte que nada, nem mesmo a luz, pode es-
capar deles, os buracos brancos seriam o oposto, rejeitando qualquer coisa que tente entrar. Os buracos 
brancos têm sido usados em teorias para explorar a possibilidade de conexões entre buracos negros e bu-
racos brancos, como se fossem duas extremidades de um túnel no espaço-tempo, conhecido como 
"buraco de minhoca". Porém, esses buracos brancos existem apenas como especulações teóricas, sem 
que tenham sido observados ou comprovados pela Ciência. Na verdade, não passam de uma consequên-
cia das equações da relatividade geral de Einstein, evocada nalguns cenários especulativos da física teóri-
ca e que têm alimentado a imaginação e a inspiração dos autores de ficção científica ao longo dos anos. 

Sem encontrar explicação para o fenómeno, restava-lhe continuar as suas viagens. Talvez nalguma 
delas encontrasse a resposta para tão inquietante questão. 

Certa vez, ao folhear as páginas do enigmático livro, foi levado para uma época em que a cidade es-
tava envolvida em conflitos e instabilidades sociais e testemunhou um crime terrível, que lhe deixou uma 
marca indelével na memória. 

Nesse período, o Algarve enfrentava um ambiente de turbulência política, com disputas de poder 
entre diferentes grupos e facções. Numa noite fria, enquanto percorria uma viela estreita da cidade, es-
preitando discretamente por entre as sombras, observou uma movimentação suspeita num beco. De re-
pente, um grupo de indivíduos mascarados atacaram um homem indefeso com uma violência chocante. 
Ele ficou paralisado de horror, incapaz de intervir ou cha-
mar ajuda, uma vez que a sua faculdade de viajar no tem-
po não lhe permitia envolver-se directamente nos aconte-
cimentos. 

Ao regressar ao seu tempo, trazia consigo aquele 
aperto no coração. Sabia que, apesar da impotência para 
mudar o que tinha visto, precisava fazer algo para garantir 
que aquele crime não fosse em vão. Mesmo sem poder 
identificar os responsáveis pelo hediondo acto, decidiu 
agir para gerar consciência sobre a violência na sociedade 
e sobre a importância da justiça como ferramenta impres-



cindível ao progresso civilizacional. 
Então, começou a partilhar a sua história com pessoas de confiança, numa tentativa de alertar a co-

munidade sobre os perigos da intolerância, do ódio e da violência. Embora não pudesse impedir os crimes 
em si, tornou-se num defensor incansável dos valores da paz, da fraternidade e da justiça. A história espa-
lhou-se para além dos limites da cidade e muitas pessoas passaram a valorizar ainda mais aqueles ensina-
mentos e as lições que aquele homem ia buscar ao passado. 

A lenda do homem que viajava no tempo ficou ainda mais profunda e inspiradora, não apenas por 
apresentar um indivíduo como testemunha directa e silenciosa da história, mas sobretudo como alguém 
que tentava fazer a diferença no presente, apesar das limitações. O compromisso em construir um futuro 
melhor para a sua cidade e para as gerações futuras tornou-se um exemplo de como as acções individuais 
podem influenciar positivamente o mundo à nossa volta. 

Um dia, durante uma visita a uma era incrivelmente distante, ele teve um encontro surpreendente 
com seres gigantes que habitaram a Terra antes mesmo da existência dos humanos. Eram seres muito 
antigos, cuja inteligência e conhecimento transcendiam tudo o que ele já tinha encontrado nas suas via-
gens. Curioso e maravilhado, aproximou-se deles com respeito e humildade, sentindo-se pequeno diante 
da grandiosidade daqueles seres. Os gigantes receberam-no de braços abertos, percebendo a pureza do 
seu espírito e sua sede de conhecimento. Com uma linguagem que transcendeu palavras, eles começa-
ram a partilhar segredos sobre o Universo, revelando-lhe uma compreensão profunda sobre as conexões 
entre todos os seres e a interdependência de toda a vida no cosmos. Ensinaram-lhe que o conhecimento 
verdadeiro não está apenas na exploração do mundo externo e material, mas também na busca interior 
pela ligação com o universo que habita dentro de cada um. Mostraram-lhe que a verdadeira aventura é a 
jornada do autoconhecimento, na descoberta do propósito da existência e da vida. 

À medida que os titantropos revelavam os seus conhecimentos matemáticos e físicos, ele ficou ver-
dadeiramente estupefacto pois esses conhecimentos transcendiam os limites da compreensão humana e 
revelavam segredos profundos sobre as leis que governam o Universo. Eram conceitos matemáticos 
avançados, que iam muito além do que ele havia aprendido na sua época. Eram equações e fórmulas 
complexas, que descreviam a essência da realidade em todas as suas dimensões e explicavam como as 
forças da natureza estavam intrinsecamente ligadas e como a geometria sagrada permeava tudo o que 
existe. Em relação à física, revelaram princípios que desafiavam a lógica comum. Falaram sobre viagens 
através de dobras no espaço-tempo, de mundos paralelos e de dimensões desconhecidas. Explicaram a 
natureza da energia cósmica e como ela fluía através de todas as coisas vivas. 

Depois de regressar desta estonteante visita aos seres gigantes, ele passou a explorar ainda mais os 
conceitos matemáticos e físicos e também encontrou formas de aplicar esses conhecimentos nas suas 
viagens, entendendo melhor a dinâmica do continuum temporal e as forças que governavam as suas pro-
jecções imaginárias. 

No entanto, e à medida que o tempo passava, o seu coração ia-se enchendo de uma profunda tris-
teza, pois tinha um grande sonho que não podia concretizar. Apaixonado pela história marítima do país, 
pelas histórias dos navegadores corajosos que se aventuraram pelo desconhecido em busca de novas ter-
ras e riquezas, sonhava sentir também a brisa do oceano acariciando o rosto, ouvir o ritmo cadenciado 
das ondas batendo no casco do navio, contemplar as vastidões azuis do mar e as ilhas, paradisíacas ou 
misteriosas, que se aproximavam lentamente vindo dos horizontes distantes. 

A incapacidade de se mover no espaço tornava esse sonho aparentemente impossível de realizar. 
Mas, mesmo com esse desgosto sempre presente, não desistiu. Começou a passar mais tempo na velha 
biblioteca, devorando livros sobre as grandes expedições marítimas, estudando os detalhes dos navios, as 
suas rotas e a história dos destemidos navegadores.  

Um dia, em que observava os homens que se afadigavam no trabalho de limpeza do casco de uma 
caravela querenada na vazante da ria, testemunhou, estupefacto, uma jovem esbelta que saía das águas. 
Admirou-se, porque não a tinha visto chegar e meter-se à água, e porque não seria comum, nem tolerá-
vel para a época, que uma jovem se banhasse assim, mesmo trazendo uma camisa que lhe cobria o cor-
po. A jovem era uma figura bela, inesperada e enigmática e este encontro trouxe uma nova equação na 
aventura cronotemporal do homem.  

Curioso e inquieto, estabeleceu conversa com a jovem, rendido a uma incompreensível força que o 



impelia a isso, como se a jovem fosse portadora de alguma mensagem a si destinada. Por essa via, ficou a 
saber que o seu estranho poder de viajar no tempo resultava de uma espécie de encantamento e que ela 
possuía o poder de alterar tais encantamentos. Ela explicou-lhe que fazia parte de uma antiga linhagem 
de seres conhecidos como "guardiões do tempo e do espaço", que possuíam a capacidade de manipular o 
tecido da realidade, concedendo dons extraordinários a outros indivíduos. Revelou-lhe o significado dos 
símbolos que encontrara na capa do misterioso livro. Tratava-se de um poema numa língua que já não 
existia e que, traduzido, versava mais ou menos assim: 

 

«De galáxia em galáxia, de um dia noutro dia, 
Sou um poema no espaço, uma dança de alegria. 
Voo, numa asa a imaginação, noutra a curiosidade, 
Páro o Tempo e toco o Universo, em eterna liberdade» 
 
Conforme a conversa continuava, a jovem ofereceu-lhe a oportunidade única de experimentar a 

viagem no tempo e no espaço simultaneamente. No entanto, havia uma condição para que o encanta-
mento fosse alterado. Ele teria de provar o seu compromisso com a preservação da história e do conheci-
mento. A jovem acreditava que ele poderia usar as suas viagens para fins nobres, difundindo sabedoria e 
empatia através dos tempos e lugares. 

Aceitando a proposta, ele comprometeu-se a ser um guardião responsável das faculdades concedi-
das. Compreendeu o quão precioso esse presente era e jurou honrar a história, as culturas e a memória 
das pessoas que encontraria nas suas viagens. 

A jovem, então, realizou um ritual envolvendo-os numa névoa brilhante que parecia tecer o tempo 
e o espaço em redor. Quando a névoa se dissipou, ele sentiu uma sensação de euforia e expectativa. Ago-
ra, com sua nova capacidade de viajar, partiu em aventuras inimagináveis. Navegou nos arrojados navios 
dos Descobrimentos, viu terras distantes, conheceu culturas exóticas e testemunhou eventos históricos 
em diferentes partes do mundo. A sua vida tornou-se numa permanente e intensa jornada épica, uma 
busca incansável pelo conhecimento e pela compreensão da humanidade através dos tempos. 

A partir daquele momento ele não era apenas o homem que viajava no Tempo, mas também o via-
jante destemido que percorria os cantos do mundo em todas as eras. Finalmente, ele percebeu que sua 
estranha faculdade lhe trouxe não apenas alegria e conhecimento, mas também responsabilidade. As su-
as acções poderiam ter impactos duradouros na história e nas pessoas que contactava.  

Um dia teve um momento de profunda revelação. Percebeu que, na essência, as viagens não passa-
vam de ilusões e que toda a riqueza das experiências, conhecimentos e segredos que buscava estavam, 
na verdade, dentro de si mesmo. Compreendeu, então, que não precisava de viajar fisicamente para luga-
res distantes para encontrar a sabedoria.  

A experiência que obteve em todo o processo revelou quem ele era na verdade e o que queria par-
tilhar com o mundo. Esta epifania inundou-o com uma profunda sensação de serenidade e plenitude.  

Desde então, passou a dedicar mais tempo à sua comunidade, partilhando as suas narrativas inspi-
radoras, os ensinamentos sobre a história e as suas experiências reais e imaginárias.  

Certo dia, chegado de uma viagem, todos os moradores se reuniram na praça central para ouvir as 
suas fascinantes narrativas. Ele subiu a um palco improvisado e, com entusiasmo, descreveu as paisagens 
exuberantes, as culturas fascinantes e as criaturas magníficas que encontrou nas suas jornadas. Falou de 
uma terra misteriosa onde as árvores pareciam tocar o céu e onde animais estranhos viviam em perfeita 
harmonia. Contou sobre uma cidade antiga, escondida nas montanhas, onde os habitantes eram dotados 
de conhecimentos avançados e viviam em sintonia com a Natureza.  

Os ouvintes mais atentos eram as crianças que o escutavam de olhos arregalados, imaginando-se 
como futuros exploradores. Os adultos sorriam e relembravam os seus sonhos de juventude, reavivando a 
curiosidade sobre o desconhecido. 

Quando terminou, a multidão aplaudiu entusiasmada. Então, um homem mais velho aproximou-se 
dele e perguntou: "Você levou-nos a terras distantes e seres exóticos e relatou acontecimentos extraordi-
nários, mas há algo que todas essas aventuras tenham em comum?" 



Ele reflectiu por um momento antes de responder: "Sim, de facto, embora as terras e culturas sejam 
diferentes, todas as histórias mostram a beleza e a diversidade da criação. O mundo é vasto e complexo e 
em cada canto há maravilhas para descobrir, mas o verdadeiro tesouro é a ligação que sentimos uns aos 
outros. Essas experiências recordam-nos que, apesar de estarmos separados por oceanos e montanhas, 
por tempos idos ou futuros, por galáxias a milhares de anos-luz de distância, fazemos parte de uma única 
família." 

A multidão aplaudiu novamente, emocionada com estas palavras, e naquela noite todos se reuni-
ram ao redor de fogueiras para contar as suas próprias histórias e celebrar a beleza da diversidade onde 
podemos encontrar um senso de unidade e compreensão uns dos outros, enriquecendo a vida de todos. 

Ele já tinha percebido que através das histórias criava um mundo complexo, mas harmonioso na 
imaginação das pessoas, permitindo que elas experimentassem as mesmas sensações e emoções que ele 
mesmo sentira nas viagens. Percebeu que a imaginação e a criatividade são ferramentas magníficas para 
construir pontes entre diferentes culturas e diferentes eras, conectando poderosamente os seres inteli-
gentes. 

Ele, que em tempos apenas de atrevera a sonhar em navegar nos soberbos navios dos Descobri-
mentos, sabia agora que o verdadeiro tesouro estava na jornada interior, na busca pelo autoconhecimen-
to e na partilha das riquezas da alma e do coração com os outros. 

A história deste homem que viajava no tempo, no espaço e na imaginação, é uma história sobre a 
importância de encontrar a sabedoria e a magia dentro de nós próprios; de como as nossas experiências, 
reais ou imaginárias, podem enriquecer e unir as vidas das pessoas à nossa volta. 

E tudo isso se pode conseguir viajando assim, pelos dendritos que unem os neurónios.  
Ora, experimentem. 
 



Retrato 12 
 
Era uma vez, na exuberante Floresta dos Sussurros, três animais que eram conhecidos por sua gran-

deza e beleza: o leão, o pavão e a raposa. Cada um deles possuía características únicas que os faziam des-
tacar-se dos outros animais da floresta. 

O leão era majestoso e poderoso, caminhava com confiança, com a sua juba dourada brilhando sob 
o Sol. O seu rugido ecoava na floresta, inspirando respeito e temor em todos os que o ouviam. 

O pavão era famoso pela sua deslumbrante plumagem, um arco-íris de cores que fascinava todos. 
Exibia as suas penas com grande vaidade, pavoneando-se por onde passava, esperando fascinar admira-
dores encantados com a sua aparência. 

Já a raposa era astuta e conhecida pela sua inteligência e perspicácia. Era habilidosa a encontrar so-
luções criativas para os desafios da vida e era respeitada pela sabedoria que demonstrava possuir. 

No entanto, ao longo do tempo, o pavão começou a desenvolver uma atitude pretensiosa e pedan-
te. Cada vez mais envaidecido com a sua beleza, acreditava ser o mais belo e magnífico de todos os ani-
mais. E ridicularizava os outros com a sua presunção, especialmente a raposa por quem não tinha qual-
quer consideração. 

Certo dia, a Floresta dos Sussurros enfrentou uma grande seca e os animais depararam-se com 
enormes dificuldades para encontrar água e comida. O leão, como líder da floresta, estava preocupado 
com o bem-estar de todos os animais e convocou uma reunião para discutir a situação e tentar encontrar 
uma solução. 

O pavão, cheio de si mesmo, não acreditava que a seca fosse um problema para si, e escarneceu da 
preocupação dos outros animais, recusando mesmo participar na reunião. 

Enquanto isso, a raposa procurou alternativas para lidar com a seca. Estudou a natureza, explorou 
toda a floresta e encontrou uma fonte subterrânea de água que ainda estava fluindo. Deu conhecimento 
dessa descoberta aos outros animais e orientou-os no rumo para o local de onde brotava a preciosa água 
que lhes permitia saciar a sede. 

Enquanto o leão e os demais animais agradeciam à raposa pela sua ajuda, o pavão permaneceu iso-
lado no seu canto, ainda convencido de que estava acima de todos os problemas. No entanto, com o pas-



sar do tempo, a falta de água e alimento acabou por afectar também a bela plumagem do pavão, que co-
meçou a mirrar e a perder o brilho e a vivacidade das cores. 

Ora acontece que numa noite de céu estrelado o corvo e a tartaruga estavam à beira de um sereno 
rio, maravilhados com o reflexo das estrelas na água. As estrelas brilhavam como pequenos diamantes, e 
os dois amigos estavam embevecidos com aquele espectáculo celestial que descera até eles e se exibia ali 
na superfície das águas. E desejavam tanto poder alcançar as estrelas e tocar sua beleza brilhante que o 
corvo teve a ideia de sugerir à tartaruga que subisse no seu dorso enquanto ele voaria até às estrelas. 
Com alguma hesitação a tartaruga confiou no seu amigo corvo e subiu-lhe para as costas. Com muito es-
forço o corvo voou pelos céus, elevando-se cada vez mais alto, enquanto a tartaruga se segurava firme 
para não cair no vazio. 

-ALTO AÍ! Mas de onde surgiram agora este corvo e esta tartaruga se a história era com um leão, 
um pavão e uma raposa, e até havia falta de água?! 

Então, o narrador emendou a narrativa e retomou o conto inicial: Só então o pavão percebeu o seu 
erro e compreendeu que a sua atitude pretensiosa o havia isolado dos outros animais e impedido de 
aprender com a sabedoria da raposa. Afinal a sua beleza exterior não significava nada se ele não tivesse 
humildade e empatia com os outros. 

A fábula da Floresta dos Sussurros ensina que a presunção e a arrogância podem levar à desgraça. A 
humildade e a disposição de aprender com os outros são virtudes valiosas que nos tornam verdadeira-
mente grandiosos. A beleza e a altivez podem encantar momentaneamente, mas é a sabedoria e a bon-
dade que conquistam o respeito e a admiração de todos. 

E para concluir a outra fábula o narrador regressou aos dois amigos, o corvo e a tartaruga que, 
quanto mais subiam, mais próximos das estrelas ficavam. 

No entanto, rapidamente perceberam que as estrelas estavam muito mais distantes do que imagi-
navam e que nunca conseguiriam alcançá-las. 

Exaustos e desanimados, o corvo e a tartaruga decidiram voltar ao rio, descendo das alturas estrela-
das e sentaram-se tristemente na margem daquela água que corria alegre e alheia às decepções do frus-
trado voo. Parecia que seus sonhos de tocar as estrelas eram impossíveis de realizar. 

Nesse momento, o rio começou a murmurar suavemente, e com uma voz calma e sábia disse: 
"Queridos amigos, as estrelas estão muito além do vosso alcance, mas não se entristeçam. Cada uma de-
las é uma centelha de magia que vive nos vossos corações. Vocês não precisam tocá-las fisicamente para 
senti-las. Olhem para dentro de vocês e lá encontrarão a luz brilhante que é a essência de cada estrela." 

O corvo e a tartaruga entreolharam-se, percebendo a sabedoria das palavras do rio. Fecharam os 
olhos e mergulharam no seu íntimo, e encontraram uma beleza única, um brilho tão luminoso quanto o 
de qualquer estrela no céu. Os dois amigos perceberam que a verdadeira magia residia na sua amizade e 
na beleza da Natureza.  

Desde então os dois amigos continuaram explorando a floresta encantada e as maravilhas do céu 
nocturno, valorizando a sua amizade e encontrando alegria na simples beleza da vida. As estrelas brilha-
vam acima, lembrando-os de que, embora fossem pequenos na vastidão do universo, eles transportavam 
um brilho especial no íntimo dos seus corações, tão mágico quanto qualquer estrela no céu. 

Por esta altura, o narrador, encostado a um anoso choupo, agita um graveto para retirar das solas 
das botas, a caca de leão, de raposa e de outros bichos, que pisara ao longo das suas aventuras. 

Irritado com os peganhentos excrementos, deu por terminada a fábula. 



Retrato 13 
 
Havia uma pequena caixa de música de lata, escondida num sótão empoeirado de uma casa antiga. 

Era diferente de todas as outras caixas de música, pois tinha uma melodia mágica que tocava ao coração 
de quem a ouvia. O seu mecanismo de corda era delicado e quando alguém girava a chave uma melodia 
suave e encantadora ecoava pelo ar. 

Um dia, enquanto explorava o sótão, uma menina chamada Sofia encontrou a caixa de música. Curi-
osa, girou a chave e logo escutou uma melodia tão doce e alegre que Sofia sentiu um calorzinho no peito 
e um sorriso involuntário formou-se no seu rosto. Desde aquele momento, a caixa de música tornou-se 
uma companhia inseparável. 

Sofia levava a caixa de música para onde quer que fosse. Ela contava todos os seus segredos e so-
nhos à pequena caixa, que parecia ouvi-la com atenção e carinho. À noite, antes de dormir, Sofia agrade-
cia à caixa de música por tornar os seus dias tão especiais.  

No entanto, conforme o tempo passava, a caixa de música começou a mostrar sinais de desgaste. A 
melodia ficava um pouco mais fraca e o mecanismo parecia cansado. Temendo perder aquele objecto tão 
especial e determinada a encontrar uma solução, Sofia levou a caixa a um relojoeiro familiarizado com 
coisas mágicas.  

O relojoeiro examinou cuidadosamente a caixa de música e sorriu para a menina. "Esta caixa de mú-
sica é realmente mágica", disse o relojoeiro. "Está desgastada porque partilhou a sua alegria e magia por 
muito tempo. Mas, tenho uma surpresa para a menina." Com um toque de mestre, o relojoeiro restaurou 
a caixa de música e, agora, a melodia que tocava era ainda mais encantadora e vibrante, como se carre-
gasse um renovado e encantador poder, mas esse poder não era apenas renovado senão também uma 
nova faculdade.  

A mágica caixinha era um meio de comunicação de uma entidade superior conhecedora dos segre-
dos do Universo e detentora de um profundo conhecimento filosófico.  

A partir de então a música da caixinha emanava uma intuição que impregnava a mente de quantos 
a ouviam, e a percepção era assim: ”A verdadeira essência da humanidade reside na busca constante pelo 
entendimento e pela conexão com o Universo. Cada indivíduo é uma expressão única dessa busca, e o 
propósito da existência humana é transcender as limitações do ego e da separação, buscando a união 
com o todo. 

A vida é um processo de aprendizagem e evolução, no qual cada experiência, seja ela de dor ou ale-
gria, tem o potencial de nos ensinar algo. O verdadeiro sentido da existência humana não está em acumu-
lar poder ou riquezas materiais, mas sim em cultivar relacionamentos significativos, nutrir o crescimento 
pessoal e contribuir para o bem-estar coletivo.  

Somente ao reconhecermos a nossa interdependência e responsabilidade mútua podemos alcançar 
a harmonia.  

Portanto, a chave para a realização pessoal e obtenção de felicidade reside na busca da sabedoria, 
na prática da empatia e na procura pelo equilíbrio entre o eu e o todo. 

É através desse caminho de autodescoberta e transcendência que a humanidade pode encontrar o 
seu propósito mais elevado e realizar todo o seu potencial." 

Transportado pela música que irradia da caixinha, este conhecimento profundo enfatiza a importân-
cia da jornada espiritual e do crescimento pessoal na busca pelo significado da vida e pela realização hu-
mana. 

O paradoxo é que tudo isto é do conhecimento geral, não carecendo de revelação por parte de uma 
caixinha mágica.  

A magia que falta é a da actuação humana. 



Retrato 14 
 

É a agenda da miscigenação mundial que dita a abertura das fronteiras e a tomada ‘pacífica’ dos 
territórios por outras culturas. Eu escrevi pacífica, mas com conflitualidade na medida em que os povos 
receptores ainda não estão disponíveis para desistir das suas culturas e tradições.  

Para executar tal desígnio os activistas entendem fundamental destruir a cultura histórica e a me-
mória épica dos povos, agora, receptores, derrubando as suas construções identitárias que foram ergui-
das ao longo da História. É verdade que muitas dessas construções foram produzidas num cenário de afir-
mação de estados e regimes políticos, mas todas elas remetem para um passado em que o fervor patrió-
tico e abnegação individual atingiu, até, a renúncia à própria vida em prol de um projecto colectivo nacio-
nal.  

Porém, se alguns povos têm anuído nessa impregnação mescladora sem muita resistência, sobretu-
do porque vegetam no atavismo e na alienação que a riqueza económica lhes tem proporcionado, outros 
mantém-se firmes na defesa da sua cultura, sendo, por esse motivo, apodados de xenófobos, racistas, 
fascistas, etc., pelos activistas da igualitarização das sociedades. Acreditam, esses activistas que a sua ac-
ção opera uma etapa racional do progresso da humanidade que se auto-justifica. Ora, as experiências do 
materialismo dialéctico e dos socialismos totalitários já demonstraram o insucesso desses dogmas que 
nivelam… por baixo. 

A apoiar este desígnio dos ‘revoltados’ do mundo ‘inferior’ encontram-se muitos indivíduos das so-
ciedades ‘desenvolvidas’ ocidentais que aceitam reparar aquilo que consideram como erros da História, 
assentes em desumanidades de uma Europa que partiu à descoberta do resto do globo, transportando o 
pensar de então feito de convicções religiosas, cobiça e esperanças de riqueza; como se fosse possível 
julgar as acções dos séculos XV ou XVIII com os valores actuais. Um desses casos é o da “reparação histó-
rica”, uma manifestação de perigosa ignorância, já que não se emenda o mal feito umas dezoito gerações 
depois.  

A esse respeito cito o historiador João Pedro Marques: 
«…que gritante injustiça é que o movimento woke pretende corrigir? Que insuportável desumanida-

de é que quer proibir? Agora que já não há tráfico transatlântico de escravos nem escravidão, felizmente, 
o que querem os wokes para irem assim repescar uma receita antiga? O que alegam para tentar vender 
gato por lebre? Dito de forma simples, o wokismo quer fazer do tráfico transatlântico de escravos e da 
escravidão nas Américas uma espécie de imagem de marca da expansão ultramarina europeia, quer fazer
-nos crer que a escravatura por si só representa e resume essa expansão, e quer emendar, reparar, as su-
as consequências, ou seja, quer que paguemos novamente por elas e que aceitemos e adoptemos outra 
memória desses acontecimentos. E, à maneira dos abolicionistas de há 200 ou 250 anos, injectam infor-
mação — seleccionada, claro — e culpabilidade como primeiros motores da sua iniciativa, certos de que 
elas trarão arrependimento e reparação como trouxeram no passado.  

Por outras palavras, reactualizam e reactivam velhos sentimentos de culpa e de vergonha 
[cumprindo o circuito]: tomada de consciência do crime; depois, o remorso; por fim, a reparação. 



Os wokes nacionais também martelam as teclas da culpa e da vergonha e não escondem a esperan-
ça de que elas frutifiquem no nosso jardim à beira-mar plantado. E é efectivamente possível que isso acon-
teça. Não entre as pessoas da minha geração e da geração anterior, que fizeram a guerra em África e o 25 
de Abril, mas nas gerações mais novas, muito expostas e permeáveis, nas escolas e fora delas, ao wokis-
mo. Há mais de duas décadas que me insurjo contra essa ideologia e, nos últimos anos, tenho-me esforça-
do por dizer a quem me lê que deve ter cuidado com a absorção emocional de culpas históricas.  

Essa coisa de culpar as pessoas por coisas feitas por gente da mesma terra ou nação num distante 
passado tem precedentes sinistros. Pense-se, por exemplo, na Idade Média e nos muitos judeus que foram 
culpabilizados pela morte de Jesus e trucidados por isso. 

O que está em causa, não é apenas a verdade acerca do passado. É, também, a própria segurança 
actual e futura do Ocidente. Por isso, eu gostava que os meus leitores se lembrassem do seguinte: os wo-
kes nacionais estão convencidos de que haverá, em Portugal, muitos pecados por redimir e muitos descen-
dentes de escravos por compensar. E na cabeça deles até haverá. Felizmente é só na cabeça deles. A nossa 
não é obrigada a enfiar essa e outras carapuças.»  

 
Por culpa do tempo, incerto entre chuvoso e ventoso, emito este sermão de São Francisco aos cága-

dos sem acento. 
 



Retrato 15 
 

Riem, soltam gritinhos, pateiam e marcam a parede em semi
-círculos com a sujidade da bola que pontapeiam à doida, 
resgatando-a das poças de água lamacenta; mas o que seria 
do bairro sem o ruído das crianças? Betão e tijolo, frio, esté-
ril, branco encardido e muitos cinzentos, do alvorecer ao 
escurecer, sem alegria e sem propósito. 

 

Retrato 16 
 
O mar aqui tão perto é mais do que aquilo que vejo, pois é ele que me dá a maior parte do oxigénio que 
respiro. Quando navego nele ou visito as suas profundezas tomo consciência da sua imensidão e do seu 
poder. Mas é a Meia Praia, com a sua generosa curvatura e suave areal, que acolhe, abraça e abriga este 
mar.  
Uma gaivota ruidosa e atrevida volteia e revolteia por cima de mim, como que pedindo algum peixe, ou 
um retrato que seja. 
Não teve sorte. 



Retrato 17 
 
A consciência de que vegeto na mediocridade é um incómodo, como deve ser para qualquer espíri-

to que se pretenda livre. O meio corrompe o indivíduo; eu sou produto do meio e a isso não posso esqui-
var-me de todo. Mas este factor condicionador não pode servir de desculpa para não evoluir. Mesmo sem 
abraçar causas quixotescas ou acção de missionário de uma qualquer verdade em que acredite, é sempre 
possível fazer algo para contrariar a influência perniciosa, decadente e corruptora, do meio que me ro-
deia. 

A solução consiste em procurar permanentemente conviver com pessoas em que reconheça quali-
dades, que de alguma forma me inspirem, com quem possa aprender algo. E afastar-me daquelas pessoas 
que não têm consciência de nada disto, que não reflectem sobre o mundo e a vida, que permanecem en-
terrados no lodo e dali não tentam evadir-se. Pessoas com quem pouco ou nada terei a aprender. 
«Aprende-se sempre alguma coisa com o outro» é apenas um dos muitos disparates inventados para jus-
tificar a mediocridade porque, na verdade, isso depende de quem é o outro. 

É imperioso tentar superar o resultado daquilo que sou. É condição incontornável para qualquer 
tipo de evolução. E, o facto, é que eu sou apenas uma síntese, uma espécie de média, das pessoas com 
quem me relaciono e que mais me influenciam, sejam inteligentes ou idiotas. 

Acerca do seu sucesso, o grande Newton terá dito, ou escrito: “Se cheguei aqui foi porque me 
apoiei no ombro de gigantes”, referindo-se certamente às influências de Galileu e Kepler na sua teoria da 
Gravidade. Mas onde estão os meus gigantes? 

Ora, os gigantes de hoje raramente são aquelas figuras destacadas, mediáticas, poderosas que ve-
mos desfilando nas telas televisivas. Aliás, a maioria desses, em todos os níveis e sectores da sociedade, 
integram o exército dos grandes truões ou vigaristas. E, por isso, tanto condicionam e corrompem o meio 
e, consequentemente, as sociedades. 

Os gigantes de que falava Newton estão, agora, escondidos pela selva ululante de idiotas que gritam 
todo o tipo de disparates nas redes sociais, nas caixas de comentários de jornais, nas manifestações públi-
cas de desagrado com aquela situação política ou ambiental. Parafraseando Umberto Eco: A TV já tinha 
colocado o idiota da aldeia num patamar no qual ele se sentia superior. O drama actual é que os meios de 
comunicação de massas promovem esse idiota a portador da verdade. 

Não são todos completamente imbecis, mas escondem no seu seio, e não deixam falar, os poucos 
que fazem uso da inteligência; e é tarefa difícil incitar estes a partilhar o saber e o conhecimento. Enxova-
lhados, denegridos, vaiados, retraem-se. Alguns, mais enérgicos e com púlpito, são repetidamente apupa-
dos pela canalha ignara e retrógrada que incendeia culturas, tradições e a própria História e incenseia 
doutrinas minoritárias demenciais: o indígena-vítima; a cancel culture; o anti-especismo, a teoria de géne-
ro; o movimento woke; a novilíngua, e outras porcarias idênticas. 

Vejo-me mergulhado nesta decadência civilizacional sabendo que não se trata de um determinismo 
histórico, mas tão-somente uma consequência do exercício da irracionalidade que ignora os erros do pas-
sado na construção do presente. 

E nada fazemos para alterar isto. 
Daqui a pouco nasce o Sol.  
Que belo futuro vem aí. 



Retrato 18 
 
Para além dos odores inebriantes, nesta extensão de verde há mais matizes e tonalidades do que alguém 
jamais enumerou, e estão aqui para qualquer olho ver. Sobre ela traço um caminho que se ramifica na 
paisagem aberta e quando começo a caminhar sinto um arrepio de alegria e a espectativa pelas escolhas 
que farei, cada uma delas carregada de promessas de magníficas descobertas. 

Retrato 19 
 
É final de Verão, o vento acomete as papoilas e elas 
respondem agitando as pétalas como bandeiras ver-
melhas fazendo sinais. Obra-prima da Natureza, a 
papoila possui uma beleza estonteante na sua dança 
de púrpura orgulhosa, tão extravagante, mas perfei-
tamente formada. 
Nesta altura do ano, olhar para o céu e para a água é 
a mesma coisa. Um verdadeiro jogo de espelhos. 
Acho que é por isso que habito aqui durante a esta-
ção das chuvas. E mesmo no resto do ano caminho 
pelas margens do rio sob o sopro da brisa que vem 
do mar, naquela frescura austera que então se sen-
te.  
Os caranguejos cumprimentaram-me agitando a sua 
enorme boca acima da cabeça. Devolvi o cumpri-
mento. 
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Lembram-se do pinguim de loiça que vivia em cima do frigorífico lá de casa? Pois, esse mesmo. 

Sempre me intrigou a presença, em tantos lares, desses animais porcelânicos antárcticos, erectos, de car-
tola, com ou sem a bengala de arame, ali especados sobre a bendita geladeira. 

O pinguim, juntamente ao calendário da Acção Missionária e ao quadro do menino chorão devem 
ter constituído, durante algumas gerações, a iconografia mais representativa da decoração das casas por-
tuguesas, ainda que muitas adicionassem, também, uma Senhora de Fátima e um cão dálmata, de loiça, 
sentado, quieto e mudo, na sala ou junto à porta. 

O episódio que vos descrevo tem como protagonista um desses bonecos identificativos relaciona-
dos com a funcionalidade do dispositivo eléctrico de frio, numa simbolo-
gia desconhecida noutros engenhos inventados para facilitar as tarefas 
domésticas; não se conhecem ícones semelhantes para fogões, lareiras, 
máquinas de lavar ou quaisquer outros aparatos idênticos. 

Havia um desses na casa da minha madrinha Adelina, na Rua Nova 
da Aldeia. Um dia deu-se, ali, um caso misterioso que durante muito 
tempo deu que falar e especular sem que, no entanto, alguma vez se 
tenha chegado a qualquer conclusão ou explicação do enigma. 

O prato das sardinhas alimadas que seria o almoço do meu padri-
nho João Miguel desapareceu do interior do frigorífico – explico que as 
sardinhas eram só para ele, porque a minha madrinha era uma das mi-
lhentas vítimas daquela época obscura e medieval que proibia comer 
peixe azul; esse veneno marinho que anos mais tarde acabaria por ser 
promovido a fonte do riquíssimo ómega 3, importante e benéfico para 
as gentes de todas as idades e patologias. 

E, não habitando mais ninguém com o casal de reformados, a mi-
nha madrinha não teve dúvida alguma em culpar o ‘malvade penguim’ 
que terá descido do seu pedestal, entrado no frigorífico e comido a dúzia 
de sardinhas alimadas. E com elas foi, ainda, uma das batatas-doces co-
zidas, desaparecida do tachinho que jazia sobre a pedra do balcão da 
cozinha. 

Em abono do pinguim temos de admitir que não era um vil e reles 
assaltante de dispensa, demonstrando tratar-se de um tipo consciencio-
so, asseado e arrumado, ao deixar sobre o lava-loiça o prato das sardi-
nhas devidamente lavado. 
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O sol brilha intensamente enquanto me afasto 
daquela paisagem rural. A vista do belo carva-
lho na colina nunca poderia ser exactamente a 
mesma durante dois dias seguidos. Aos pou-
cos, as estações trazem as mudanças. À medi-
da que me afasto estendo a mão para tocar a 
casca das árvores ou sentir a suavidade das 
folhas novas.  
Um camaleão incomodado pela agitação do 
ramo onde se instalara lançou-me um olhar 
cónico de desaprovação. 
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Era uma vez uma sereia tonta chamada Saara, que era conhecida em todos os oceanos pelas suas 

decisões muito questionáveis e acções apatetadas. Embora possuidora de uma beleza deslumbrante e da 
sua cauda cintilante, ela tinha uma propensão para se meter em confusões devido à sua falta de inteli-
gência. E em vez de aprender com os erros, parecia usar a experiência acumulada para ampliar os dispa-
rates. 

Um dia, Saara viu uma pedra muito brilhante no fundo do oceano e decidiu que queria tê-la como 
enfeite para o cabelo. Ignorando os avisos dos outros habitantes do mar sobre a pedra ser perigosa, ela 
acabou por arrancá-la do fundo, ainda que a muito custo. 

Como resultado da sua acção, as águas de todos os mares do Mundo entraram em ebulição e as 
criaturas marinhas começaram a morrer cozidas naquele caldo fervente. Ela, salvou-se encontrando refú-
gio em terra, sentada sobre uma rocha, ali na Ponta da Piedade, de onde ia testemunhando o terrível re-
sultado da sua ambição.  

Poseidon, deus dos oceanos, conhecendo os factos e comovido pela ignorância e ingenuidade da 
fútil sereia, veio em socorro dos seus domínios aquáticos e dos seres que nele habitam e recompôs tudo 
como era antes. 

Moral da história: Se não és Poseidon, não sejas uma sereia estúpida, ou um tritão imbecil, que re-
benta com o planeta. 

Pensa nos teus actos. 
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As ruas são o mais privado dos espaços públicos. Chego à 
Praça e olho pela enésima vez para a escultura. O rosto da 
estátua não é alegre, sobretudo agora que a noite cai e 
lhe retira a luz, deixando-o com feições mais austeras. 
Perto, os candeeiros que iluminam a avenida fazem-me 
lembrar uma pista de aterragem para aviões grandes. 
Sim, parece um aeroporto urbano. 
Um porco, daqueles ibéricos, olha-me aguardando que 
lhe diga alguma coisa, mas não me ocorre nada para além 
da visão de um presunto sobre uma mesa e gente gulosa 
em redor.  
O porco parou de mastigar e ficou imóvel, como um enor-
me mealheiro de porcelana. Não fosse o tamanho dele 
ousaria aproximar-me e enfiar-lhe uma moeda na ranhu-
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Acordei em sobressalto, saindo de um sonho estranho e angustiante. Eram sete horas da tarde e 

preparávamo-nos para jantar. A minha mãe, de rosto enrugado e cabelo branco, condição própria dos 
idosos, e a minha esposa, de pele bronzeada e cabelo ruivo, uma de cada lado da mesa, representavam 
dois marcos importantes de uma vida, a minha, sentado entre elas, sorvendo lentamente o caldo verde 
espesso. 

No quintal, espaço contíguo à sala de jantar, ouvia a cadela largar a bola de ténis, depois de a abo-
canhar, repetindo a acção, convidando alguém para brincar com ela e com a bolinha amarela. 

Comíamos lentamente, em silêncio, saboreando a sopa densa e fumegante. 
Inesperadamente soou, estridente, a campainha da porta. 
Levantei-me e fui abrir. Não estava ninguém. Estranhei, mas voltei ao repasto e expliquei o sucedi-

do. A mais nova ficou apreensiva e a mais velha invectivou os miúdos que brincam na rua e tocam à cam-
painha ou puxam o tubo mijão que escoa para o exterior a água que se junta na janelinha da casa de ba-
nho. 

Terminava a sopa quando a campainha se fez ouvir outra vez. Fui, lesto, e abri a porta de rompante 
para, de novo, verificar que ninguém estava lá. 

À terceira foi a minha esposa que abriu e, na ausência de tocador de campainha, saiu à rua para ve-
rificar quem estaria para além das esquinas. Ninguém. 

Já irritado e sem vontade de continuar o jantar decidi sair pela porta da garagem e surpreender o 
brincalhão, surgindo repentinamente da esquina mais próxima da porta. 

Passou algum tempo e como nada acontecia regressei à sala para concluir a refeição. 
Passados uns minutos a campainha ressoou de novo. Mas a minha mulher foi mais ligeira e rapida-

mente escancarou a porta da rua. Ouvimo-la balbuciar qualquer coisa, irritada, diante da porta que aca-
bara de abrir: – Mas o que raio é isto? 

Quando regressou à sala de jantar, o seu rosto exprimia receio e o seu caminhar exprimia sobressal-
to.  

- O que foi? Inquiri. Ela respondeu, sentando-se e ajustando o prato na mesa:  
- Não sei. Não estava ninguém.  
- São os moços na brincadeira. Tranquilizou a minha mãe. 
Pela quarta vez a campainha vibrou, alucinante, como que gritando. A minha mãe, agora com um 

instintivo olhar de inquietação, exclamou: - Não vás! E ambas empalideceram subitamente. 
- Como, não vou?! - Se querem brincadeira, eu dou-lhes a brincadeira. Agarrei num dos vários ma-

chados colados por ímanes ao portão da garagem, e dirigi-me à porta da rua, ficando especado diante de-
la, fechada, e segurando o machado imponente que a irritação me fazia apertar fortemente. 

Ali, imóvel, senti um estranho frio percorrer-me o rosto e depois todo o corpo, de forma intensa. 
Dei um passo em frente, como que puxado por uma força estranha, e abri a porta. À minha frente 

flutuava uma mancha indefinível, uma sombra ténue de contornos incertos, vagamente humana, mas 
sem rosto, como se feita de névoa. 

- O que é? Perguntei a medo. 
A mancha flutuante aproximou-se e senti um aperto forte e gélido em torno do pescoço e um peso 

descomunal sobre o peito. Subitamente compreendi que aquela coisa se apoderava da minha alma, e eu 
sentia-a a sair de mim.  

Segundos depois vi-me no chão, deitado de barriga para cima, a boca e os braços abertos, um deles 
flectido como se fizesse adeus a mim próprio. 

Morri ali. E ri-me perdidamente. 




