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1
Entre 1999 e 2005, publiquei 

três volumes de uma biogra-

fi a de Álvaro Cunhal, e estou 

neste momento a trabalhar no 

quarto, correspondendo aos 

anos de 1960-1968. Começa na 

primeira noite que Cunhal viveu em 

liberdade, depois da fuga [da prisão 

de Peniche], e termina com a queda 

de Salazar da cadeira e a sua inca-

pacitação para continuar presidente 

do Conselho. Será o primeiro volu-

me da série que termina num facto 

cujo signifi cado é essencialmente 

político, o início do “marcelismo”, 

e não é marcado por nenhum acon-

tecimento dramático da vida do pró-

prio Cunhal. Até então, no fi nal de 

cada volume, havia uma mudança 

signifi cativa das próprias circunstân-

cias biográfi cas de Álvaro Cunhal, 

a “reorganização” do PCP em 1941, 

a sua prisão em 1949, e a fuga de 

Peniche em Janeiro de 1960. Acresce 

que cada um destes acontecimentos 

compreendia um ciclo de dez anos, 

No dia do centenário do nascimento do histórico líder 
comunista português, José Pacheco Pereira revisita a biografi a 
da qual já escreveu três volumes, abordando temas como 
a ascensão de Cunhal ou a forma como reagiu à publicação 
desta biografi a. Amanhã publica-se a segunda parte do texto

cada década muito diferente da an-

terior. Do ponto de vista da narração 

era uma sequência ideal, e marcava 

um fi m lógico para cada volume que 

podia assim conter uma “história” 

com princípio, meio e fi m.

2
Quando comecei a trabalhar 

na biografi a de Cunhal, a 

URSS terminara como re-

alidade geopolítica, o sis-

tema comunista mundial 

desagregara-se e a guerra 

fria passara à história com uma 

clara vitória americana e dos seus 

parceiros da OTAN. Um subprodu-

to dessa importante mudança his-

tória foi a abertura atribulada dos 

arquivos soviéticos e, mais tarde, de 

muitos outros partidos comunistas 

europeus. Essa abertura foi caótica 

e conheceu avanços e recuos, do-

cumentos que era possível ver nos 

anos 90 era quase criminoso tentar 

ver na década seguinte, porque se 

tinha de novo retomado a sua clas-

sifi cação de “secreto”. Do mesmo 

modo, a abertura era desigual, cen-

trava-se nos documentos da antiga 

Internacional Comunista, deposita-

dos no então chamado Instituto do 

Marxismo-Leninismo, mas depois 

esta fonte fechava-se nos chamados 

“arquivos presidenciais”, só para se 

abrir excepcionalmente com a deci-

são de Ieltsin de permitir o acesso 

aos fi nanciamentos do PCUS aos 

partidos comunistas. Os dinheiros 

deixaram de ser segredo, mas mui-

to do resto voltou à velha tradição 

soviética onde só outro dinheiro, 

o das grandes instituições univer-

sitárias e fundações americanas, 

permitia, em joint-ventures com 

investigadores russos, continuar a 

aceder a  novas fontes.

3
Porém, pela primeira vez, 

era possível fazer uma histó-

ria do comunismo que não 

se concentrava apenas nos 

escassos arquivos conheci-

dos, uns apreendidos du-

rante a Segunda Guerra Mundial, 

outros resultado de personalidades 

que, com risco da sua própria vida 

e em segredo, guardavam cópias 

dos papéis que lhes passavam pe-

las mãos, como era o caso do ko-

minterniano Jules Humbert-Droz. 

Começou também a conhecer-se 

mais daquilo que os serviços de in-

formação ocidentais sabiam, porque 

nesses arquivos também a guerra 

fria ia acabando, como foi o caso 

do tráfego rádio conhecido como 

“Venona”, que retratava as rela-

ções clandestinas  da Internacional 

Comunista e depois do Kominform, 

mas também dos serviços secretos 

soviéticos. O impacto desse aces-

so a documentos numa história até 

então dominada pelo testemunho 

memorialístico, muito marcado pela 

dicotomia comunismo-anticomunis-

mo, foi enorme e traumático. Em 

partidos como o PCF ou o PC dos 

EUA, e para o movimento comunista 

mundial como um todo, a abertu-

ra dos arquivos soviéticos suscitou 

polémicas duríssimas, algumas que 

se refl ectiram na recepção hostil do 

Livro Negro do Comunismo e, nos 

EUA, na polémica ainda em curso 

sobre o julgamento dos Rosenberg 

[ Julius e Ethel Rosenberg, casal nor-

te-americano executado em 1953 por 

espionagem a favor da URSS], do pa-

pel de personagens como Alger Hiss 

[alto funcionário norte-americano 

acusado de espionagem em 1948] na 

espionagem soviética da época.

4
Por volta de 1997, numa 

conversa com Francisco 

José Viegas, discuti um di-

lema que tinha entre escre-

ver uma primeira história 

não-ofi cial do PCP ou uma 

biografi a de Álvaro Cunhal. Pensava 

então que ainda não havia condições 

para fazer a história do PCP, mas que 

podia haver para escrever a biogra-

fi a. Portanto, a decisão inicial foi 

puramente pragmática e a escolha 

biográfi ca não tem o sentido que 

hoje se lhe atribui de favorecer uma 

interpretação predominantemente 

subjectiva, pessoalizada da história, 

repetindo as suspeitas contra as bio-

grafi as, que vinham da interpretação 

marxista da história e da sua revisão 

mais recente pelo estruturalismo. 

É verdade que havia também a 

intenção de alguma maneira de re-

abilitar a biografi a, género que ti-
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nha caído quase em extinção. Que 

me recorde, apenas Maria Filome-

na Mónica, na mesma época, fazia 

um trabalho semelhante sobre Eça 

de Queirós. Depois as biografi as 

tornaram-se moda. A escolha pela 

biografi a como género tinha tam-

bém outra vantagem – era privile-

giar uma narração que pudesse ser 

facilmente lida por não especialistas 

(na verdade, na época quase não ha-

via especialistas…) e usar a fi gura de 

Cunhal para fazer um embrião de 

história da oposição a Salazar. Se se 

quiser havia, e há, uma intenção pe-

dagógica e cívica no que escrevi.

5
Nunca esteve em causa fa-

zer senão aquilo que nos 

meios anglo-saxónicos se 

chamava uma “biografi a 

não autorizada”. Tinha 

igualmente decidido não 

referir os aspectos da  vida de 

Cunhal  de natureza estritamente 

pessoal, quando não fossem rele-

vantes para sua acção política. Eu 

sei que essa fronteira era muitas ve-

zes ténue, mas pretendia respeitar a 

mo argumento de autoridade não 

havia melhor. Isso levou-me a um 

extremo cuidado em fundamentar 

cada linha, mesmo sabendo que era 

quase certo que havia imprecisões 

e erros nas fontes, que ele poderia 

apontar atribuindo-me negligência 

ou dolo, mas que eu não podia cor-

rigir sem outros elementos. 

Cunhal nunca o fez, nem ninguém 

do PCP por ele, e isso foi o primei-

ro sinal que tive de que a recepção 

do primeiro volume e dos seguin-

tes pelo biografado tinha sido mais 

favorável do que os meus receios 

iniciais. Mais tarde vim a saber por 

diferentes testemunhos, que Cunhal 

manifestou várias vezes, na fase fi nal 

da sua vida, uma apreciação positiva 

da biografi a. Disse ao seu médico 

que eu sabia “mais da vida dele” do 

que ele, o que num certo sentido era 

verdade, porque pudera consultar 

documentos que ele desconhecia, 

como seja a parte soviética das no-

tas das reuniões em que participara, 

por exemplo, com Suslov [ideólogo 

do Partido Comunista da União So-

viética].

7
Porém, não foi fácil, nem 

Cunhal facilitou a tarefa, 

bem pelo contrário. Cunhal, 

prevenido, tentou tudo pa-

ra evitar que recolhesse de-

poimentos de que precisava, 

principalmente sobre os seus anos 

de juventude. As pessoas com que 

precisava de falar eram quase to-

das octogenárias e já em número 

reduzido. Carolina Loff  recusou li-

minarmente. Ludgero Pinto Basto 

aceitou e depois, quando compareci 

a um encontro combinado em sua 

casa, não abriu a porta. Soube de-

pois que Cunhal o contactara. Havia 

uma espécie de omertà que reduzia 

o número de depoimentos directos, 

em particular os mais importantes 

para esse período. 

Eu dispunha de alguns depoimen-

tos obtidos sobre o PCP e Cunhal, 

anteriores à decisão de escrever a 

biografi a, desde o tempo da revista 

Estudos sobre o Comunismo, incluin-

do os de Francisco Ferreira e Cansa-

do Gonçalves, e tivera um encontro 

com “Pável” quando ele esteve em 

Portugal. Podia sempre fazer essa 

história com os documentos da In-

ternacional em que Cunhal estava 

presente, mas seria diferente sem o 

comentário testemunhal de quem o 

conhecera in the making. Foi Stella 

Piteira Santos que rompeu esse si-

lêncio e a sua colaboração dedicada 

foi fundamental para obter um fl uxo 

de informações e “percepções” fun-

damentais. Fiquei-lhe sempre agra-

decido com o seu acto de coragem, 

porque de coragem se tratou.  

8
Quando comecei a escrever 

a biografi a de Cunhal, sabia-

se muito pouco sobre a his-

tória do PCP. Hoje, muito 

do que entretanto se veio 

a conhecer teve origem na 

biografi a que escrevi, muito usada 

mas pouco citada ou nunca citada, 

no caso do PCP. Esta exclusão, que 

continua nestas “comemorações”, 

estendia-se para além dos círculos 

do PCP para muitos que pretendiam 

fazer algum trabalho sobre Cunhal 

ou o PCP, e pretendiam usar a bio-

grafi a ou usar-me como “consultor”, 

mas punham como condição não me 

citar, “visto que isso impedia a cola-

boração do PCP”. Mandei-os passear 

num sítio bizarro, mas nem por isso 

o plágio ou a estrutura da biografi a 

deixou de ser usado extensivamente, 

havendo casos de um fi lme em que a 

vida de Cunhal era muito detalhada 

até à data em que podiam consultar 

a biografi a que escrevera e depois 

repetia os lugares-comuns que ainda 

hoje circulam sobre Cunhal e o PCP. 

Passemos adiante.

9
O que o PCP fi zera de fac-

to, que papel tinham ti-

do Bento Gonçalves, José 

de Sousa, Miguel Wager 

Russell, Gilberto de Oliveira, 

e acima de tudo Francisco 

Paula de Oliveira “Pável” era ou ig-

norado, ou mitifi cado no caso de 

Bento Gonçalves. Numa altura em 

que o PCP era verdadeiramente uma 

“secção” da Internacional, controla-

do por quadros estrangeiros como 

Stella Blagoeva (nome então com-

pletamente desconhecido na histó-

ria do PCP), tudo se desconhecia. O 

mesmo acontecia com a participação 

do PCP na guerra civil espanhola, as 

circunstâncias do seu afastamento 

da Internacional, e o confuso e obs-

curo processo da reconstituição das 

redes internacionais, entre a política 

e a espionagem, depois de 1939. No 

meio disso tudo, era preciso retra-

tar o papel que começava a ter esse 

jovem em ascensão que era Álvaro 

Cunhal, papel que a “história ofi cial” 

ocultava de todo, até porque estava 

bem longe de ser linear.

10 
Essa “oficialidade” 

da história refl ectia-

se em particular nos  

anos muito complexos 

de 1939-41, o período 

do Pacto Germano-

Soviético, com o PCP afastado do 

movimento comunista internacional, 

e nos anos de duro confl ito fraccio-

nário interno entre o grupo libertado 

do Tarrafal e a direcção legítima do 

partido no interior. Cunhal foi um 

activo defensor do Pacto Germano-

Soviético, escrevendo sob o seu nome 

no Diabo alguns dos artigos que mais 

longe iam na legitimação da concep-

ção de que Inglaterra e França eram 

iguais à Alemanha nazi. Porém, a co-

laboração de Cunhal no jornal que 

substituíra o Avante!, o Em Frente, foi 

e é cuidadosamente esquecida. Aliás, 

para todos os efeitos o Em Frente não 

existiu nunca na historiografi a do 

PCP.

A mesma ocultação se passava do 

papel de Cunhal, que estava ligado 

à direcção do interior, era visto com 

suspeita pelos “reorganizadores” 

e depois muda de campo e torna-

se um dos principais activistas do 

grupo de Fogaça, Militão, Pires Jor-

ge, Vilarigues e Dias Lourenço, es-

crevendo um violento requisitório 

contra os seus antigos companhei-

ros, agora intitulados de “grupelho 

provocatório”.

ADRIANO MIRANDA
Álvaro Cunhal numa 
assembleia de voto,
nas eleições autárquicas 
de 2001

privacidade de Cunhal, então vivo. 

Tal não signifi cava que não recolhes-

se todos os elementos sobre a sua 

vida, mas afastei deliberadamente 

da biografi a as referências quer à 

sua vida pessoal e afectiva, assim 

como outros detalhes, como seja 

relatórios médicos. Escrevi então 

uma carta a Álvaro Cunhal dizendo-

lhe da minha intenção de fazer uma 

biografi a essencialmente política, 

sem voyeurismo pessoal sobre a sua 

vida, pedindo-lhe a sua disponibili-

dade para ser entrevistado. Nunca 

esperei que respondesse, mas en-

tendi que o devia fazer à partida.

6
Era por isso uma biografi a 

não autorizada sobre uma 

fi gura como Cunhal, que 

não era uma pessoa qual-

quer, e sabia que corria à 

partida um enorme risco: 

seria sempre muito difícil sobreviver 

a um ataque directo de Cunhal, uma 

vez publicado um volume, que podia 

pegar em dois ou três pormenores e 

tentar desacreditar a obra. Sempre 

era da vida dele que se tratava e co-
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11 
Ao escrever sobre 

Cunhal tive que re-

construir uma parte 

importante da história 

do Partido Comunista 

Português (PCP). Isto 

signifi cava dar uma outra vida a per-

sonagens que eram nomeadas (as 

que não tinham caído em desgraça), 

mas que, com excepção da memo-

rialística da repressão, na prática 

não existiam como parte activa des-

sa história. Cunhal ofuscava muitas 

dessas pessoas, muitas vezes com 

um papel decisivo em eventos da 

história partidária, mas a “história 

ofi cial” ofuscava-os muito mais. Eles 

apareciam como paisagem, mas não 

como actores. 

Ora essa história foi feita por eles, 

para o bem ou para o mal da “histó-

ria ofi cial”, mas eles eram homens 

de carne e osso, muitos ainda vi-

vos quando comecei a escrever a 

biografi a e com um sentimento de 

injustiça, que algumas vezes ex-

primiam sobre o seu “apagar” da 

história. Estavam na história he-

Na segunda parte da revisitação que faz à biografi a que está a 
escrever sobre Álvaro Cunhal, no centenário do nascimento do 
líder comunista, que se assinalou ontem, o historiador defende 
que foi uma fi gura sufi cientemente importante para não fi car 
presa num pedestal, como faz a “indústria do centenário”

róica e épica, mas não na história 

política.

12 
Havia casos fl agrantes 

de pessoas como Pires 

Jorge, com um papel 

decisivo em toda a his-

tória do PCP, dos anos 

trinta até ao pós-25 de 

Abril, que deixara um pequeno volu-

me de memórias ao estilo habitual e 

impessoal, mas cujos actos, decisões, 

opções, modus operandi na clandes-

tinidade, fora decisivo na história do 

PCP,  e que falecera sendo um “no-

me”, mas não uma vida. O mesmo 

acontecia com muitos outros como 

Dias Lourenço, que era uma daquelas 

pessoas que “sabia tudo”, ou Jaime 

Serra, militantes e dirigentes cujo con-

tributo para a história do PCP está 

muito para além da versão “ofi cial”. 

Muitos outros, cujo rastro nas breves 

necrologias do Avante! aparecia retra-

tado em frases vagas e estandardiza-

das. Um dos aspectos mais problemá-

ticos de ter uma “história ofi cial” é 

não incentivar a história real, e objec-

tivamente favorecer o esquecimento.

Recordo-me a este propósito de 

um encontro ( junto com João Ar-

sénio Nunes) com Manuel Guilher-

me de Almeida, um velho alfaiate, 

decano da sua classe profi ssional, 

na sua loja de alfaiataria chamada 

Academia de Corte Maguidal. Ele 

recordava que quando foi preen-

cher a sua fi cha depois do 25 de 

Abril no PCP e, perguntado sobre 

desde quando era membro do PCP, 

respondeu 1921. E contava ele, com 

ironia e alguma revolta, a “menina” 

nem pestanejou, ignorando que es-

tava perante o último sobrevivente 

vivo da fundação do PCP.

13 
Na biografi a de Cunhal 

este foi um aspecto 

que sempre me inte-

ressou, dar cabeça, 

tronco e membros a 

todos aqueles que fi -

zeram o PCP e a resistência ao sala-

zarismo. Devo por isso e para isso, 

muito a homens como Dias Lourenço 

ou a Jaime Serra. Lourenço, com-

quem várias vezes me encontrei e 

que, mais do que factos e histórias, 

me permitiu perceber as relações 

pessoais entre o pequeno grupo de 

dirigentes que conduziu o PCP desde 

a “reorganização” de 1941 até ao pós-

Álvaro Cunhal
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25 de Abril, as suas idiossincrasias, 

simpatias e antipatias. 

O papel de Fogaça, que já pudera 

antever em conversas com os seus 

companheiros dos anos trinta, em 

Portugal e no Tarrafal, como era o 

caso de Francisco Ferreira ou Fran-

cisco de Sousa (“Macedo”), podia 

assim ser “actualizado” até aos 

anos do “desvio de direita” e à sua 

queda e condenação. O modo co-

mo a questão da homossexualidade 

de Fogaça era vista por dentro do 

partido, onde era conhecida sem 

ambiguidades, fez-me sempre du-

vidar da ideia de que fora afastado 

por essa razão, por um qualquer 

sobressalto moralista. Estamos a fa-

lar de um partido onde centenas de 

militantes passaram pela prisão e, 

quer no Tarrafal, quer nas prisões 

insulares e continentais, práticas 

homossexuais eram conhecidas e 

aceites, com muito menos purita-

nismo do que se imagina. Como 

sempre acontece em organizações 

clandestinas perseguidas como era 

o PCP, o problema essencial era 

saber se elas punham em causa a 

“segurança” da organização. Essa é 

que era a “linha vermelha”.

14 
O enorme pragma-

tismo dos dirigentes 

clandestinos com 

mais experiência, 

em que talvez o ca-

so mais evidente 

seja o de Pires Jorge, levavam-nos 

a ver com muito mais despren-

dimento e sem qualquer purita-

nismo, as forças e fraquezas da 

condição humana de homens e 

mulheres que viviam no limite do 

risco. A excepcional experiência 

clandestina da direcção do PCP, 

que Cunhal também traduziu no Se 
Fores Preso Camarada…, apelando 

mais aos valores mediterrânicos 

da “honra e vergonha” do que à 

ortodoxia comunista, permitia mui-

to mais consciência e tolerância 

com as fraquezas do que apologia 

das forças. A sexualidade tinha aí 

um papel importante, como bem 

eles sabiam, mesmo para o caso 

de Cunhal, sabendo bem de mais 

o que signifi cava para um homem 

estar preso na pujança da sua idade 

adulta. Ou para os pais de crianças 

na clandestinidade que tinham que 

se separar dos seus fi lhos, o ónus 

que isso signifi cava para as mães. 
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do Comité Central, o VI Congresso 

e toda a documentação do Secreta-

riado, nunca entrou em Portugal 

até 1974. Depois do 25 de Abril par-

te signifi cativa dessa documentação 

regressou, mas permanece encerra-

da no arquivo do PCP. Não perdi de 

todo a esperança de o PCP poder 

ter uma atitude de maior abertura 

– apesar de tudo a publicação das 

Obras Escolhidas de Cunhal é uma 

ruptura nas práticas da “história ofi -

cial” –, percebendo que muitos dos 

documentos cujo acesso nega po-

dem permitir que o verdadeiro pa-

pel do PCP na história portuguesa se 

possa estabilizar sem mitifi cações, 

mas também sem vilipêndio.

17 
Sem os documentos, 

subsiste o problema 

das fontes testemu-

nhais disponíveis, a 

cujo acesso o PCP tem 

facilitado em particu-

lar a jornalistas de direita cujo co-

nhecimento da história do PCP é 

escasso. Na elaboração do actual 

volume coloco em bases de dados 

toda a informação disponível que é 

possível extrair desses depoimentos 

e defronto-me com um problema 

que muita da indústria do cente-

nário desconhece ou omite: é que, 

mesmo oriundos da mesma pes-

soa, mesmo vindos de gente com 

enorme proximidade aos factos, os 

depoimentos não “encaixam” nem 

nas datas, nem nas circunstâncias, 

nem no conteúdo. E então quando 

há documentos, ainda menos “en-

caixam”. Umas vezes é a memória 

que falha e é inocente a reconstru-

ção errada do passado, outras vezes 

é deliberado.

18
Por exemplo, como 

e onde viveu Cunhal 

em Moscovo? A habi-

tação muitas vezes 

referida como sendo 

a de Cunhal, numa 

espécie de “Telheiras” soviética, é-

lhe atribuída por deliberação datada 

do Politburo do PCUS, quase em 

vésperas da sua saída de Moscovo 

para Paris. Cunhal teve que viver 

noutros locais, e de facto fê-lo em 

hotéis do partido soviético, e nou-

tro apartamento diferente. Por que 

razão deixou Moscovo por Paris, 

aparentemente sem grande anteci-

pação? Como é que vivia em França 

clandestinamente, tanto mais que 

existia um mandato da polícia fran-

cesa contra ele? Por que razão as 

relações próximas com o partido 

romeno e com Ceausescu, visível em 

várias fotografi as do exílio omitidas 

nas fotobiografi as, são minimizadas, 

apesar da rádio do PCP estar em 

Bucareste? Foi Cunhal em 1961 em 

viagem para a URSS, tendo sido a de-

cisão de aí permanecer apenas pos-

terior à queda do Secretariado em fi -

nais de 1961, ou já havia a decisão do 

exílio antes dessa data? Quis Cunhal 

desencadear alguma forma de luta 

armada em 1964, ou pelo contrário, 

como dizem os esquerdistas, nunca 

o admitiu? Como compatibilizar a 

simpatia que Cunhal mostra pela 

experiência checa de Dubcek [líder 

comunista durante a Primavera de 

Praga, em 1968] e o imediato apoio 

à invasão soviética? 

As questões são muitas e é uma 

resposta fundamentada a essas 

questões que me atrasa, mesmo 

dedicando todo o tempo possível 

a trabalhar na biografi a.

19
As minhas objec-

ções à mitifi cação de 

Cunhal, que à direita 

e à esquerda se faz no 

seu centenário, vem 

de considerar que 

Cunhal é muito mais interessante 

como personagem, e foi sufi cien-

temente importante na História 

contemporânea de Portugal, para 

fi car preso num pedestal. Talvez se 

perceba melhor a complexidade da 

personagem, que é outra coisa dife-

rente da reconstrução “afectiva” de 

Cunhal ou do seu culto de personali-

dade político, se tivermos em conta 

como ele se retratou na sua autobio-

grafi a, que não tem este nome. 

Na sua fi cção, Cunhal escreveu 

mais do que as suas memórias, es-

creveu a sua autobiografi a e, com 

excepção da sua experiência mos-

covita, de que é parco em palavras, 

escreveu sobre a sua juventude e 

a viagem à URSS nos anos trinta, 

sobre a sua estadia em Espanha no 

início da guerra civil, sobre a sua 

passagem por um regimento de 

“corrécios”, sobre a sua clandes-

tinidade nos meios camponeses, 

sobre a sua prisão e os seus com-

panheiros de prisão, sobre a sua 

passagem de fronteiras, mesmo 

sobre o pós-25 de Abril e o mundo 

dos Centros de Trabalho do PCP. E 

retratou-se sempre em várias perso-

nagens, algumas compósitas outras 

inteiramente identitárias. 

Todas são perfeitas a seu modo, 

mesmo nos seus defeitos. As pala-

vras mais sensatas saem da sua bo-

ca, as decisões mais acertadas pelo 

bem de todos, do partido, dos seus 

companheiros, são por ele ditas, 

os sentimentos mais humanos de 

compreensão e tolerância, são por 

si manifestados, a maior disponibi-

lidade para o sacrifício, as maiores 

exibições de ausência de vaidade e, 

como se diz hoje, de “protagonis-

mo” é sempre ele no papel das suas 

personagens que o revela. 
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Ao homem que es-

creve assim sobre 

si próprio falta pe-

lo menos uma coi-

sa que os teólogos 

da Idade Média, 

que tinham que lidar com as ordens 

monásticas, conheciam bem. Falta-

lhe “humildade”, manifesta uma for-

ma muito especial de vanitas, de vai-

dade. Não é a das pessoas comuns, 

mas é vaidade, é actuar como se a 

corrente invisível da História, com 

H grande, passasse pelo seu corpo. 

S. Bernardo, que escreveu para os 

monges, ou seja gente dedicada a 

Deus e à sua Ordem, como Cunhal o 

era à História e ao seu partido, sabia 

bem como era difícil combater esta 

forma de orgulho, que faz muito 

grandes homens, mas não os torna 

santos, nem santos laicos.

 CARLOS LOPES /ARQUIVO
Há em Álvaro 
Cunhal a vaidade 
de quem sentia 
que a História 
passava pelo 
corpo, defende 
o historiador

livro a tempo de engrossar a “moda 

Cunhal”. Mas continua a não ser fá-

cil escrever sobre Cunhal e o PCP, 

e em cada época os problemas são 

diferentes.

Para o período de 1960-8, há um 

problema central com as fontes 

disponíveis, diferente dos volumes 

anteriores. Existe um número de de-

poimentos e testemunhos possíveis 

muito superior, embora ainda mui-

to marcados quer pela dissidência, 

quer pela dicotomia comunismo-

anticomunismo. Mas, pelo contrá-

rio, escasseiam os documentos que 

contam. Os arquivos soviéticos pa-

ra este período estão fechados ou 

são escassos, embora alguma coisa 

possa ser reconstruída dos arquivos 

dos partidos comunistas europeus 

ou americanos que já estão abertos. 

Porém, desde 1961 que a PIDE nunca 

mais apreendeu qualquer arquivo 

“central” do PCP, visto que desde 

1960, o PCP usando uma máquina 

que viera da RDA, passou a fotogra-

far e microfi lmar os seus documen-

tos e a levá-los para fora do país. De 

igual modo, muito do que de mais 

signifi cativo aconteceu nesses anos 

já ocorreu fora de Portugal, reuniões 
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Esquece-se também 

que os critérios mo-

rais dos anos trinta 

em que estes ho-

mens se formaram e 

dos anos cinquenta 

em que eram dirigentes são muito 

diferentes dos posteriores aos anos 

sessenta, e muitas atitudes, prin-

cipalmente face às mulheres, não 

podem ser vistas do presente para o 

passado. A idealização meli-melo da 

biografi a de Cunhal, hoje em curso 

por certo jornalismo apoiado pelo 

PCP, a quem interessa reconstruir a 

“humanidade” de Cunhal  transfor-

mando-o num bom fi lho, bom pai, 

bom irmão, bom marido e bom “na-

morado”, pode ser sobre muita gen-

te, mas não é sobre o Cunhal real. 
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Com pesar da mi-

nha editora, o meu 

próximo volume da 

biografi a de Cunhal 

não vai sair a tem-

po do centenário de 

Cunhal. Digo isto à vontade, porque 

sou sensível à fragilidade do mer-

cado livreiro e se tivesse possibili-

dade teria certamente acabado o 


