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Alvaro Cunhal
Biografia e uma
hiografia(l)

No dia do centenario do nascimento do historico lider
comunista portugués, José Pacheco Pereira revisita a biografia
da qual ja escreveu trés volumes, abordando temas como

a ascensao de Cunhal ou a forma como reagiu a publicacao
desta biografia. Amanha publica-se a segunda parte do texto

Entre 1999 e 2005, publiquei

trés volumes de uma biogra-

fia de Alvaro Cunhal, e estou

neste momento a trabalhar no

quarto, correspondendo aos

anos de 1960-1968. Comeca na
primeira noite que Cunhal viveu em
liberdade, depois da fuga [da prisao
de Peniche], e termina com a queda
de Salazar da cadeira e a sua inca-
pacitacdo para continuar presidente
do Conselho. Sera o primeiro volu-
me da série que termina num facto
cujo significado é essencialmente
politico, o inicio do “marcelismo”,
e ndo é marcado por nenhum acon-
tecimento dramatico da vida do pro-
prio Cunhal. Até entdo, no final de
cada volume, havia uma mudanca
significativa das proprias circunstan-
cias biograficas de Alvaro Cunhal,
a “reorganizacdo” do PCP em 1941,
a sua prisdo em 1949, e a fuga de
Peniche em Janeiro de 1960. Acresce
que cada um destes acontecimentos
compreendia um ciclo de dez anos,

cada década muito diferente da an-
terior. Do ponto de vista da narracio
era uma sequéncia ideal, e marcava
um fim légico para cada volume que
podia assim conter uma “hist6ria”
com principio, meio e fim.

Quando comecei a trabalhar

na biografia de Cunhal, a

URSS terminara como re-

alidade geopolitica, o sis-

tema comunista mundial

desagregara-se e a guerra
fria passara a histéria com uma
clara vitoria americana e dos seus
parceiros da OTAN. Um subprodu-
to dessa importante mudanca his-
toria foi a abertura atribulada dos
arquivos soviéticos e, mais tarde, de
muitos outros partidos comunistas
europeus. Essa abertura foi caética
e conheceu avancos e recuos, do-
cumentos que era possivel ver nos
anos 90 era quase criminoso tentar
ver na década seguinte, porque se
tinha de novo retomado a sua clas-
sificacdo de “secreto”. Do mesmo
modo, a abertura era desigual, cen-
trava-se nos documentos da antiga

Internacional Comunista, deposita-
dos no entdo chamado Instituto do
Marxismo-Leninismo, mas depois
esta fonte fechava-se nos chamados
“arquivos presidenciais”, s6 para se
abrir excepcionalmente com a deci-
sdo de Ieltsin de permitir o acesso
aos financiamentos do PCUS aos
partidos comunistas. Os dinheiros
deixaram de ser segredo, mas mui-
to do resto voltou a velha tradicao
soviética onde s6 outro dinheiro,
o das grandes instituicdes univer-
sitarias e fundagdes americanas,
permitia, em joint-ventures com
investigadores russos, continuar a
aceder a novas fontes.

Porém, pela primeira vez,
era possivel fazer uma histo-
ria do comunismo que nao
se concentrava apenas nos
escassos arquivos conheci-
dos, uns apreendidos du-
rante a Segunda Guerra Mundial,
outros resultado de personalidades
que, com risco da sua propria vida
e em segredo, guardavam copias
dos papéis que lhes passavam pe-

las maos, como era o caso do ko-
minterniano Jules Humbert-Droz.
Comecou também a conhecer-se
mais daquilo que os servigos de in-
formacao ocidentais sabiam, porque
nesses arquivos também a guerra
fria ia acabando, como foi o caso
do trafego radio conhecido como
“Venona”, que retratava as rela-
cOes clandestinas da Internacional
Comunista e depois do Kominform,
mas também dos servicos secretos
soviéticos. O impacto desse aces-
so a documentos numa historia até
entdo dominada pelo testemunho
memorialistico, muito marcado pela
dicotomia comunismo-anticomunis-
mo, foi enorme e traumatico. Em
partidos como o PCF ou o PC dos
EUA, e para o movimento comunista
mundial como um todo, a abertu-
ra dos arquivos soviéticos suscitou
polémicas durissimas, algumas que
se reflectiram na recep¢ao hostil do
Livro Negro do Comunismo e, nos
EUA, na polémica ainda em curso
sobre o julgamento dos Rosenberg
[Julius e Ethel Rosenberg, casal nor-
te-americano executado em 1953 por

espionagem a favor da URSS], do pa-
pel de personagens como Alger Hiss
[alto funcionario norte-americano
acusado de espionagem em 1948] na
espionagem soviética da época.

Por volta de 1997, numa
conversa com Francisco
José Viegas, discuti um di-
lema que tinha entre escre-
ver uma primeira histéria
nao-oficial do PCP ou uma
biografia de Alvaro Cunhal. Pensava
entdo que ainda ndo havia condi¢des
para fazer a histéria do PCP, mas que
podia haver para escrever a biogra-
fia. Portanto, a decisio inicial foi
puramente pragmatica e a escolha
biografica ndo tem o sentido que
hoje se lhe atribui de favorecer uma
interpretacdo predominantemente
subjectiva, pessoalizada da historia,
repetindo as suspeitas contra as bio-
grafias, que vinham da interpretacio
marxista da historia e da sua revisio
mais recente pelo estruturalismo.
E verdade que havia também a
intencdo de alguma maneira de re-
abilitar a biografia, género que ti-




nha caido quase em exting¢do. Que
me recorde, apenas Maria Filome-
na Moénica, na mesma época, fazia
um trabalho semelhante sobre Eca
de Queir6s. Depois as biografias
tornaram-se moda. A escolha pela
biografia como género tinha tam-
bém outra vantagem - era privile-
giar uma narragdo que pudesse ser
facilmente lida por nao especialistas
(na verdade, na época quase nio ha-
via especialistas...) e usar a figura de
Cunhal para fazer um embrido de
historia da oposicdo a Salazar. Se se
quiser havia, e ha, uma intencao pe-
dagogica e civica no que escrevi.

Nunca esteve em causa fa-
zer sendo aquilo que nos
meios anglo-saxonicos se
chamava uma “biografia
ndo autorizada”. Tinha
igualmente decidido ndo
referir os aspectos da vida de
Cunhal de natureza estritamente
pessoal, quando nio fossem rele-
vantes para sua accao politica. Eu
sei que essa fronteira era muitas ve-
zes ténue, mas pretendia respeitar a

privacidade de Cunhal, entdo vivo.
Tal ndo significava que néo recolhes-
se todos os elementos sobre a sua
vida, mas afastei deliberadamente
da biografia as referéncias quer a
sua vida pessoal e afectiva, assim
como outros detalhes, como seja
relatorios médicos. Escrevi entdo
uma carta a Alvaro Cunhal dizendo-
lhe da minha intencdo de fazer uma
biografia essencialmente politica,
sem voyeurismo pessoal sobre a sua
vida, pedindo-lhe a sua disponibili-
dade para ser entrevistado. Nunca
esperei que respondesse, mas en-
tendi que o devia fazer a partida.

Era por isso uma biografia
nao autorizada sobre uma
figura como Cunhal, que
nao era uma pessoa qual-
quer, e sabia que corria a
partida um enorme risco:
seria sempre muito dificil sobreviver
aum ataque directo de Cunhal, uma
vez publicado um volume, que podia
pegar em dois ou trés pormenores e
tentar desacreditar a obra. Sempre
era da vida dele que se tratava e co-
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mo argumento de autoridade nao
havia melhor. Isso levou-me a um
extremo cuidado em fundamentar
cada linha, mesmo sabendo que era
quase certo que havia imprecisoes
e erros nas fontes, que ele poderia
apontar atribuindo-me negligéncia
ou dolo, mas que eu ndo podia cor-
rigir sem outros elementos.

Cunhal nunca o fez, nem ninguém
do PCP por ele, e isso foi o primei-
ro sinal que tive de que a recep¢do
do primeiro volume e dos seguin-
tes pelo biografado tinha sido mais
favoravel do que os meus receios
iniciais. Mais tarde vim a saber por
diferentes testemunhos, que Cunhal
manifestou varias vezes, na fase final
da suavida, uma apreciac¢io positiva
da biografia. Disse ao seu médico
que eu sabia “mais da vida dele” do
que ele, o que num certo sentido era
verdade, porque pudera consultar
documentos que ele desconhecia,
como seja a parte soviética das no-
tas das reunides em que participara,
por exemplo, com Suslov [ide6logo
do Partido Comunista da Unido So-
viétical].
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Alvaro Cunhalnuma
assembleiade voto,

nas eleicoes autarquicas
de2001

Porém, nao foi facil, nem
Cunbhal facilitou a tarefa,
bem pelo contrario. Cunhal,
prevenido, tentou tudo pa-
ra evitar que recolhesse de-
poimentos de que precisava,
principalmente sobre os seus anos
de juventude. As pessoas com que
precisava de falar eram quase to-
das octogenarias e ja em niimero
reduzido. Carolina Loff recusou li-
minarmente. Ludgero Pinto Basto
aceitou e depois, quando compareci
a um encontro combinado em sua
casa, nao abriu a porta. Soube de-
pois que Cunhal o contactara. Havia
uma espécie de omerta que reduzia
o namero de depoimentos directos,
em particular os mais importantes
para esse periodo.

Eu dispunha de alguns depoimen-
tos obtidos sobre o PCP e Cunhal,
anteriores a decisdo de escrever a
biografia, desde o tempo da revista
Estudos sobre o Comunismo, incluin-
do os de Francisco Ferreira e Cansa-
do Gongalves, e tivera um encontro
com “Pavel” quando ele esteve em
Portugal. Podia sempre fazer essa
histéria com os documentos da In-
ternacional em que Cunhal estava
presente, mas seria diferente sem o
comentario testemunhal de quem o
conhecera in the making. Foi Stella
Piteira Santos que rompeu esse si-
léncio e a sua colaboracao dedicada
foi fundamental para obter um fluxo
de informacoes e “percepcdes” fun-
damentais. Fiquei-lhe sempre agra-
decido com o seu acto de coragem,
porque de coragem se tratou.

Quando comecei a escrever

abiografia de Cunhal, sabia-

se muito pouco sobre a his-

toria do PCP. Hoje, muito

do que entretanto se veio

a conhecer teve origem na
biografia que escrevi, muito usada
mas pouco citada ou nunca citada,
no caso do PCP. Esta exclusdo, que
continua nestas “comemoracoes”,
estendia-se para além dos circulos
do PCP para muitos que pretendiam
fazer algum trabalho sobre Cunhal
ou o PCP, e pretendiam usar a bio-
grafia ou usar-me como “consultor”,
mas punham como condi¢do nio me
citar, “visto que isso impedia a cola-
borac¢ido do PCP”. Mandei-os passear
num sitio bizarro, mas nem por isso
o plagio ou a estrutura da biografia
deixou de ser usado extensivamente,
havendo casos de um filme em que a
vida de Cunhal era muito detalhada
até a data em que podiam consultar
a biografia que escrevera e depois
repetia os lugares-comuns que ainda

hoje circulam sobre Cunhal e o PCP.
Passemos adiante.

O que o PCP fizera de fac-
to, que papel tinham ti-
do Bento Gongalves, José
de Sousa, Miguel Wager
Russell, Gilberto de Oliveira,
e acima de tudo Francisco
Paula de Oliveira “Pavel” era ou ig-
norado, ou mitificado no caso de
Bento Gongalves. Numa altura em
que o PCP era verdadeiramente uma
“seccdo” da Internacional, controla-
do por quadros estrangeiros como
Stella Blagoeva (nome entiao com-
pletamente desconhecido na hist6-
ria do PCP), tudo se desconhecia. O
mesmo acontecia com a participacao
do PCP na guerra civil espanhola, as
circunstancias do seu afastamento
da Internacional, e o confuso e obs-
curo processo da reconstituicdo das
redes internacionais, entre a politica
e a espionagem, depois de 1939. No
meio disso tudo, era preciso retra-
tar o papel que comecava a ter esse
jovem em ascensdo que era Alvaro
Cunhal, papel que a “historia oficial”
ocultava de todo, até porque estava
bem longe de ser linear.

Essa “oficialidade”
da historia reflectia-
se em particular nos
anos muito complexos
de 1939-41, o periodo
do Pacto Germano-
Soviético, com o PCP afastado do
movimento comunista internacional,
e nos anos de duro conflito fraccio-
nario interno entre o grupo libertado
do Tarrafal e a direc¢do legitima do
partido no interior. Cunhal foi um
activo defensor do Pacto Germano-
Soviético, escrevendo sob o seu nome
no Diabo alguns dos artigos que mais
longe iam na legitimac¢ao da concep-
cdo de que Inglaterra e Franga eram
iguais a Alemanha nazi. Porém, a co-
laborac¢do de Cunhal no jornal que
substituira o Avante!, o Em Frente, foi
e é cuidadosamente esquecida. Alias,
para todos os efeitos 0 Em Frentenao
existiu nunca na historiografia do
PCP.

A mesma ocultacio se passava do
papel de Cunhal, que estava ligado
adireccdo do interior, era visto com
suspeita pelos “reorganizadores”
e depois muda de campo e torna-
se um dos principais activistas do
grupo de Fogaca, Militdo, Pires Jor-
ge, Vilarigues e Dias Lourenco, es-
crevendo um violento requisitorio
contra os seus antigos companhei-
ros, agora intitulados de “grupelho
provocatorio”.
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Alvaro Cunhal
Biografia e uma
hiografia (1)

Na segunda parte da revisitacao que faz a biografia que esta a
escrever sobre Alvaro Cunhal, no centenario do nascimento do
lider comunista, que se assinalou ontem, o historiador defende
que foi uma figura suficientemente importante para nao ficar
presa num pedestal, como faz a “industria do centenario”

Ao escrever sobre
Cunhal tive que re-
construir uma parte
importante da hist6ria
do Partido Comunista
Portugués (PCP). Isto

significava dar uma outra vida a per-
sonagens que eram nomeadas (as
que ndo tinham caido em desgraca),
mas que, com excepc¢io da memo-
rialistica da repressio, na pratica
nao existiam como parte activa des-
sa historia. Cunhal ofuscava muitas
dessas pessoas, muitas vezes com
um papel decisivo em eventos da
historia partidaria, mas a “histéria
oficial” ofuscava-os muito mais. Eles
apareciam como paisagem, mas nao
como actores.

Ora essa historia foi feita por eles,
para o bem ou para o mal da “histo-
ria oficial”, mas eles eram homens
de carne e osso, muitos ainda vi-
vos quando comecei a escrever a
biografia e com um sentimento de
injustica, que algumas vezes ex-
primiam sobre o seu “apagar” da
histéria. Estavam na historia he-

réica e épica, mas ndo na historia
politica.

Havia casos flagrantes
de pessoas como Pires
Jorge, com um papel
decisivo em toda a his-
téria do PCP, dos anos
trinta até ao pos-25 de

Abril, que deixara um pequeno volu-
me de memorias ao estilo habitual e
impessoal, mas cujos actos, decisoes,
opc¢odes, modus operandina clandes-
tinidade, fora decisivo na histéria do
PCP, e que falecera sendo um “no-
me”, mas nao uma vida. O mesmo
acontecia com muitos outros como
Dias Lourenco, que era uma daquelas
pessoas que “sabia tudo”, ou Jaime
Serra, militantes e dirigentes cujo con-
tributo para a histéria do PCP esta
muito para além da versdo “oficial”.
Muitos outros, cujo rastro nas breves
necrologias do Avante! aparecia retra-
tado em frases vagas e estandardiza-
das. Um dos aspectos mais problema-
ticos de ter uma “historia oficial” é
ndo incentivar a historia real, e objec-
tivamente favorecer o esquecimento.

Recordo-me a este proposito de
um encontro (junto com Jodo Ar-

sénio Nunes) com Manuel Guilher-
me de Almeida, um velho alfaiate,
decano da sua classe profissional,
na sua loja de alfaiataria chamada
Academia de Corte Maguidal. Ele
recordava que quando foi preen-
cher a sua ficha depois do 25 de
Abril no PCP e, perguntado sobre
desde quando era membro do PCP,
respondeu 1921. E contava ele, com
ironia e alguma revolta, a “menina”
nem pestanejou, ignorando que es-
tava perante o ltimo sobrevivente
vivo da fundacdo do PCP.

Nabiografia de Cunhal
este foi um aspecto
que sempre me inte-
ressou, dar cabeca,
tronco e membros a
todos aqueles que fi-
zeram o PCP e aresisténcia ao sala-
zarismo. Devo por isso e para isso,
muito a homens como Dias Lourenco
ou a Jaime Serra. Lourenco, com-
quem varias vezes me encontrei e
que, mais do que factos e historias,
me permitiu perceber as relacoes
pessoais entre o pequeno grupo de
dirigentes que conduziu o PCP desde
a “reorganizacdo” de 1941 até ao p6s-

25 de Abril, as suas idiossincrasias,
simpatias e antipatias.

O papel de Fogaca, que ja pudera
antever em conversas com os seus
companheiros dos anos trinta, em
Portugal e no Tarrafal, como era o
caso de Francisco Ferreira ou Fran-
cisco de Sousa (“Macedo”), podia
assim ser “actualizado” até aos
anos do “desvio de direita” e a sua
queda e condenacio. O modo co-
mo a questdo da homossexualidade
de Fogaca era vista por dentro do
partido, onde era conhecida sem
ambiguidades, fez-me sempre du-
vidar da ideia de que fora afastado
por essa razdo, por um qualquer
sobressalto moralista. Estamos a fa-
lar de um partido onde centenas de
militantes passaram pela prisao e,
quer no Tarrafal, quer nas prisoes
insulares e continentais, praticas
homossexuais eram conhecidas e
aceites, com muito menos purita-
nismo do que se imagina. Como
sempre acontece em organizacoes
clandestinas perseguidas como era
o PCP, o problema essencial era
saber se elas punham em causa a
“seguranca” da organizacdo. Essa é
que era a “linha vermelha”.

O enorme pragma-
tismo dos dirigentes
clandestinos com
mais experiéncia,
em que talvez o ca-
so mais evidente
seja o de Pires Jorge, levavam-nos
a ver com muito mais despren-
dimento e sem qualquer purita-
nismo, as forcas e fraquezas da
condicdo humana de homens e
mulheres que viviam no limite do
risco. A excepcional experiéncia
clandestina da direc¢ao do PCP,
que Cunhal também traduziu no Se
Fores Preso Camarada..., apelando
mais aos valores mediterranicos
da “honra e vergonha” do que a
ortodoxia comunista, permitia mui-
to mais consciéncia e tolerancia
com as fraquezas do que apologia
das forcas. A sexualidade tinha ai
um papel importante, como bem
eles sabiam, mesmo para o caso
de Cunhal, sabendo bem de mais
o que significava para um homem
estar preso na pujanca da sua idade
adulta. Ou para os pais de criancas
na clandestinidade que tinham que
se separar dos seus filhos, o 6nus
que isso significava para as maes.




Esquece-se também
que os critérios mo-
rais dos anos trinta
em que estes ho-
mens se formaram e
dos anos cinquenta
em que eram dirigentes sio muito
diferentes dos posteriores aos anos
sessenta, e muitas atitudes, prin-
cipalmente face as mulheres, nio
podem ser vistas do presente para o
passado. A idealizacao meli-melo da
biografia de Cunhal, hoje em curso
por certo jornalismo apoiado pelo
PCP, a quem interessa reconstruir a
“humanidade” de Cunhal transfor-
mando-o num bom filho, bom pai,
bom irmao, bom marido e bom “na-
morado”, pode ser sobre muita gen-
te, mas nao é sobre o Cunhal real.

Com pesar da mi-
nha editora, o meu
proximo volume da
biografia de Cunhal
ndo vai sair a tem-
po do centenario de
Cunhal. Digo isto a vontade, porque
sou sensivel a fragilidade do mer-
cado livreiro e se tivesse possibili-
dade teria certamente acabado o

livro a tempo de engrossar a “moda
Cunhal”. Mas continua a nio ser fa-
cil escrever sobre Cunhal e o PCP,
e em cada época os problemas sio
diferentes.

Para o periodo de 1960-8, ha um
problema central com as fontes
disponiveis, diferente dos volumes
anteriores. Existe um niimero de de-
poimentos e testemunhos possiveis
muito superior, embora ainda mui-
to marcados quer pela dissidéncia,
quer pela dicotomia comunismo-
anticomunismo. Mas, pelo contra-
rio, escasseiam os documentos que
contam. Os arquivos soviéticos pa-
ra este periodo estido fechados ou
sdo escassos, embora alguma coisa
possa ser reconstruida dos arquivos
dos partidos comunistas europeus
ou americanos que ja estio abertos.
Porém, desde 1961 que a PIDE nunca
mais apreendeu qualquer arquivo
“central” do PCP, visto que desde
1960, o PCP usando uma maquina
que viera da RDA, passou a fotogra-
far e microfilmar os seus documen-
tos e a leva-los para fora do pais. De
igual modo, muito do que de mais
significativo aconteceu nesses anos
ja ocorreu fora de Portugal, reunides

CARLOS LOPES JARQUIVO

do Comité Central, o VI Congresso
e toda a documentagdo do Secreta-
riado, nunca entrou em Portugal
até 1974. Depois do 25 de Abril par-
te significativa dessa documentacdo
regressoul, mas permanece encerra-
da no arquivo do PCP. Nio perdi de
todo a esperanca de o PCP poder
ter uma atitude de maior abertura
- apesar de tudo a publicacio das
Obras Escolhidas de Cunhal é uma
ruptura nas praticas da “historia ofi-
cial” -, percebendo que muitos dos
documentos cujo acesso nega po-
dem permitir que o verdadeiro pa-
pel do PCP na historia portuguesa se
possa estabilizar sem mitificacoes,
mas também sem vilipéndio.

Sem os documentos,
subsiste o problema
das fontes testemu-
nhais disponiveis, a
cujo acesso o PCP tem
facilitado em particu-
lar a jornalistas de direita cujo co-
nhecimento da histéria do PCP é
escasso. Na elaborac¢do do actual
volume coloco em bases de dados
toda a informacdo disponivel que é
possivel extrair desses depoimentos
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Haem Alvaro
Cunhal avaidade
de quemsentia
que a Historia
passava pelo
corpo, defende

o historiador

e defronto-me com um problema
que muita da industria do cente-
nario desconhece ou omite: é que,
mesmo oriundos da mesma pes-
soa, mesmo vindos de gente com
enorme proximidade aos factos, os
depoimentos ndo “encaixam” nem
nas datas, nem nas circunstincias,
nem no contetido. E entdo quando
ha documentos, ainda menos “en-
caixam”. Umas vezes é a memoria
que falha e é inocente a reconstru-
cdo errada do passado, outras vezes
é deliberado.

Por exemplo, como
e onde viveu Cunhal
em Moscovo? A habi-
tacdo muitas vezes
referida como sendo
a de Cunhal, numa
espécie de “Telheiras” soviética, é-
lhe atribuida por deliberacdo datada
do Politburo do PCUS, quase em
vésperas da sua saida de Moscovo
para Paris. Cunhal teve que viver
noutros locais, e de facto fé-lo em
hotéis do partido soviético, e nou-
tro apartamento diferente. Por que
razio deixou Moscovo por Paris,
aparentemente sem grande anteci-
pacdo? Como é que vivia em Franca
clandestinamente, tanto mais que
existia um mandato da policia fran-
cesa contra ele? Por que razio as
relacOes proximas com o partido
romeno e com Ceausescu, visivel em
varias fotografias do exilio omitidas
nas fotobiografias, sio minimizadas,
apesar da radio do PCP estar em
Bucareste? Foi Cunhal em 1961 em
viagem para a URSS, tendo sido a de-
cisdo de ai permanecer apenas pos-
terior a queda do Secretariado em fi-
nais de 1961, ou ja havia a decisdo do
exilio antes dessa data? Quis Cunhal
desencadear alguma forma de luta
armada em 1964, ou pelo contrario,
como dizem os esquerdistas, nunca
o admitiu? Como compatibilizar a
simpatia que Cunhal mostra pela
experiéncia checa de Dubcek [lider
comunista durante a Primavera de
Praga, em 1968] e o imediato apoio
a invasao soviética?

As questOes sdo muitas e é uma
resposta fundamentada a essas
questdes que me atrasa, mesmo
dedicando todo o tempo possivel
a trabalhar na biografia.

As minhas objec-
¢Oes a mitificacdo de
Cunhal, que a direita
eaesquerda se fazno
seu centenario, vem
de considerar que
Cunhal é muito mais interessante

como personagem, e foi suficien-
temente importante na Historia
contemporanea de Portugal, para
ficar preso num pedestal. Talvez se
perceba melhor a complexidade da
personagem, que é outra coisa dife-
rente da reconstrucdo “afectiva” de
Cunhal ou do seu culto de personali-
dade politico, se tivermos em conta
como ele se retratou na sua autobio-
grafia, que nio tem este nome.

Na sua ficgdo, Cunhal escreveu
mais do que as suas memorias, es-
creveu a sua autobiografia e, com
excepcdo da sua experiéncia mos-
covita, de que é parco em palavras,
escreveu sobre a sua juventude e
a viagem a URSS nos anos trinta,
sobre a sua estadia em Espanha no
inicio da guerra civil, sobre a sua
passagem por um regimento de
“corrécios”, sobre a sua clandes-
tinidade nos meios camponeses,
sobre a sua prisao e os seus com-
panheiros de prisao, sobre a sua
passagem de fronteiras, mesmo
sobre o p6s-25 de Abril e 0 mundo
dos Centros de Trabalho do PCP. E
retratou-se sempre em varias perso-
nagens, algumas compoésitas outras
inteiramente identitarias.

Todas sdo perfeitas a seu modo,
mesmo nos seus defeitos. As pala-
vras mais sensatas saem da sua bo-
ca, as decisdes mais acertadas pelo
bem de todos, do partido, dos seus
companbheiros, sio por ele ditas,
os sentimentos mais humanos de
compreensao e tolerancia, sio por
si manifestados, a maior disponibi-
lidade para o sacrificio, as maiores
exibicdes de auséncia de vaidade e,
como se diz hoje, de “protagonis-
mo” é sempre ele no papel das suas
personagens que o revela.

Ao homem que es-

creve assim sobre

si proprio falta pe-

lo menos uma coi-

sa que os tedlogos

da Idade Média,
que tinham que lidar com as ordens
monasticas, conheciam bem. Falta-
lhe “humildade”, manifesta uma for-
ma muito especial de vanitas, de vai-
dade. Nio é a das pessoas comuns,
mas é vaidade, é actuar como se a
corrente invisivel da Historia, com
H grande, passasse pelo seu corpo.
S. Bernardo, que escreveu para os
monges, ou seja gente dedicada a
Deus e a sua Ordem, como Cunhal o
era a Historia e ao seu partido, sabia
bem como era dificil combater esta
forma de orgulho, que faz muito
grandes homens, mas nio os torna
santos, nem santos laicos.



