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CENTENARIO

os meus dias com

ALVARO
UNHAL

No diaem que o lider historico do PCP completaria 100 anos,
CatarinaPires, Jomahsta da Noticias Magazine e autora do livro
Cinco Conversas com Alvaro Cunhal, traca um retrato do homem
com quem privou nos Ultimos oito anos da vida deste.

abominava endeusamentos, recusava o culto da personalidade.
Sempre foi mal interpretada a sua vontade de manter privada a
parte davida que o era. Nio o fazia para adensar mistérios, criar
auras ou espalhar charme, mas por uma ética que lhe era intrin-
seca. Via-se como um homem simples, igual a todos os outros,
cuja vida pessoal ndo deveria interessar a ninguém ando ser a si
proprio e aos que The eram intimos. Com estes nao tinha reser-
vas. Falava sobre tudo. Queria saber tudo.

28 NOTICIAS MAGAZINE

Nao queria biografias,

Deve ser por isso que o meu Alvaro Cunhal ¢ diferente daquele
sobre quem por vezes leio em livros, grandes reportagens ou arti-
gos de opinido. Deve ser por isso que aprimeiravez que o reencon-
trei num escrito foi numa entrevista que a filha, Ana Cunhal, deu,
em 2010, ao jornalista Nuno Tiago Pinto, narevista Sdbado. Esta-
vali o Alvaro que conheci: afetuoso, atencioso, generoso, pacien-
te, indulgente, com um enorme sentido de humor. O Alvaro que,
208 84 anos, encontrou espaco na sua vida para mais uma pessoa,
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com o mapa para chegar a sua casa, nos Olivais, assim como trés dos
muitos «desenhos das reuniées» que tinha guardados e que me ofereceu,
para responder a minha exuberante curiosidade sobre eles.

ILUSTRAGOES DE ALVARO CUNHAL
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ha 16 anos, com o auscultador do telefone a tremer-lhe na mao:
«Catarina, é o Dr. Alvaro Cunhal. Quer falar contigo.»
E depois a voz dele, bem humorada: «Sabes quem fala:

telefonou para casa dos meus pais, fui eu que atendi. Tinha-lhe pe-
dido uma entrevista paraa Noticias Magazine,onde entretanto esta-
vaa estagiar, e que ele tinha recusado. Ndo queria dar entrevistas.
Mas, «Catarina, estive a pensar na tua propostae se, emvez de uma
entrevista, fizéssemos uma série de conversas? Se sairem bem, pu-
blicamos um livro.» Siléncio. Como aceitar? Como recusar? Meses
de preparacio. Dezenas de encontros semanais na sala E da Soeiro
PereiraGomes. Cerca de 18 horas de conversas. E o livro saiu. Cinco
Conversas com Alvaro Cunhal. Era abril de 1999.

Recorrendo ao prefacio que escrevipara a segunda edicdio, de se-
tembro de 2013, percebo agora que o tempo ¢ a no¢ao mais relati-
va, sinto que foi ha uma eternidade e no entanto, aolé-lo, voltola e ¢
como se tivesse sido ha bocadinho e o Alvaro nio tivesse morrido e
eundo tivesse crescido e nds estivéssemos no balcao do bar da sede
do PCP, ele a explicar-me divertido o que sdo peixinhos-da-horta.
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Da segunda vezque o Alvaro Cunhal

Eesse ¢ omaiorprivilégio. Poder sempre voltarla. Poder sempre ler
estas conversase ouvi-las, adivinhar o que dissemos a seguir, ouvir-
-nos as vozes, a dele e aminha, ora serenas, ora exaltadas, ora diver-
tidas, massempre de boa fé. Reconhecer nestas conversas, agora, 14
anos depois, a imensa generosidade e paciéncia do Alvaro para as
minhas perguntas provocadoras, paraas minhas duvidas cheias de
certezas, para as minhas opinides, tantas vezes pueris. Descobrir-
-lhes, nele, 0 gosto de ouvir, de discutir, de partilhar e até de apren-
der; em mim, a capacidade de pensar, o atrevimento de perguntar,
avontade de descobrir.

Falamos de tudo, de historia, de politica, de ideias, de pessoas, do
mundo, delivros, de pintura, de comida, de amizade, de amor, de se-
x0,de ddio,de vinganca,davida. Eaolongodasconversas,nidoso pe-
lo que diz, mas também pelo que nio dize sobretudo pela forma co-
mo fazumacoisa e outra, Alvaro Cunhal da-se a conhecer melhor.
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e camarada Ludgero Pinto Basto. Primeiro o Ludgero, quatro anos mais
velho, depois o Alvaro, celebrariam os centendrios juntos. A mort
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em 2005, com um més de diferenca, quebrou-lhes o comp

INiSSo.

As conversas continuaram.

Ainda guardo o desenho que me fez com o mapa para chegar a sua
casa, nos Olivais, assim como trés dos muitos «desenhos das reu-
nides»que tinhaguardados e que me ofereceu, pararesponder ami-
nha exuberante curiosidade sobre eles. Durante os c¢inco anos se-
guintes visitei-o muitas vezes. Ao contrario daimagem publica que
dele se tem,eraumhomemmuito atenciosoe carinhoso. Faziaques-
tio de abrir a porta do elevador, a entrada e a saida, e, com a convi-
véncia,o aperto de mao foi substituido por doisbeijinhos. De vezem
quando um abraco, quando o intervalo de tempo o pedia.
Daprimeiravezque entrei emsuacasa, pespineta, penseique o
tinhaapanhado. Os 6leos na parede assinados A. Cunhal (0 Alva-
rondo assinounem deu titulo a nenhum dos seus desenhos a car-
viooupinturasaoleo). «Afinal, assinaste alguns!» O riso glorioso
dele: «Nao, sdo domeu pai, Avelino Cunhal.» Jinao me lembro do
que falavamos. Nao costumo tomar notas das conversas que te-
nho com amigos. Daminhavida, do meu trabalho, ele pergunta-
va-me sempre se andava a fazer coisas bonitas. Do que se passa-
vano pais. Dos livros que ele ainda estava a escrever e de que me
ia contando partes. De ciéncia, era um apaixonado por todas as
novasdescobertas cientificas. Mas também de filmes, de progra-
mas de televisdo. Nunca sd de politica. Até porque, como ele reve-
lou, com graca, a certa alturano nosso livro: «O convivio, que eu

34 NOTICIAS MAGAZINE

aprecio, ndo ¢ s6 com caras sérias. £ uma sensaboria se as pesso-
as so sabem funcionar no sério. Trabalhei sempre muito, estudei
muito, a atividade politica teve sempre uma grande intensidade,
mas nio gostava de que fosse so isso a vida. E, por isso, estar por
exemplo acomer ¢ a falar de politica, levantar e falar de politica,
ir paracasaparajunto dos filhos e falar de politica, paraamulher
falarde politica, paraaavo falar de politica, paraotio falar de po-
litica - ndo, isso ndo gostavanem gosto. A par do trabalho politico
intenso, gosto de um convivio livre e descontraido sobre as coi-
sas simples da vida, do valor das pequenas coisas.» Era disso que
falavamos, de grandes ¢ pequenas coisas. E muitas vezes era nas
pequenas coisa que se revelava. Lembro-me de que depois de um
presente de aniversario falhado, um livro, que aceitou, mas nio
tinhacondicoes de ler porque osolhos jando permitiam, ofereci-
-lhe num Natal um pullover verde, que fez questio de trazer ves-
tido no encontro seguinte.

Aultimavez que falamos foi uns meses antes dasuamorte. Liguei
asaber dele e quando podia apresentar-lhe o meu filho Jodo, nasci-
do ha pouco tempo. Lamentou nio estar em condicoes de nos rece-
ber. Perguntou por ele. Como era. Se se portava bem. Despedimo-
-nos. Sentiquendo voltariaavé-lo.Namanhade 13dejunhode 2005
soube que ndo. Que nio voltaria. @
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