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PCP

Alvaro
Cunhal

Tributo. Comicio no
Campo Pequeno marca
as comemoracoes do
centendrio do antigo
lider do PCP, que esboca
a Questao Agraria numa
carta (inédita) ao pai

FRANCISCO MANGAS

Sevivo fosse faria hoje 100 anos. O partido a quem dedi-
cou avida aassinala a data com um comicio, hoje a tar-
de, no Campo Pequeno, em Lisboa. A imagem de Alvaro
Cunbhal, que sempre recusara o culto dapersonalidade,
emergiuem forcano ano do seu centendrio. Mltiplas
iniciativas, organizadas pelo PCP e nao s, ocorrerame
continuam a evocar a multipla personalidade. O seu le-
gado politico continua vivo, garantiaJerénimo de Sousa,
recentemente, na aberturado Congresso “Alvaro Cunhal
-0 projeto comunista, Portugal e o mundo de hoje”. Se-
gundo o lider do PCP, “como afirmava Alvaro Cunhal,
nem o projeto comunista de uma sociedade nova e me-
lhor deixou de ser valido nem o capitalismo se mostrou
oumostra capaz deresolver os grandes problemas da hu-
manidade”. Uma carta, inédita—queaAssociacao dos
Jornalistas e Homens de Letras do Porto vai publicarno
livro Cunhal/Cem anos/100 palavras, a sair em breve —
mostra como o jovem comunista viviaa sua militancia.
Emagosto de 1951, da Penitencidria de Lisboa, em carta
dirigidaao paieairma Eugénia, Cunhal, derepente, fala-
-lhes dafeira de Barcelos e daimportancia do boibarro-
sao na fatalagricultura de sobrevivénciaminhota. Da pri-
sdo, enuma carta familiar, esboca A Questdo Agrdria em
Portugal, que publica em 1968. Ao “pitoresco” e “ridente
Minho”, que a mae lhe falava numa outra carta, Cunhal
contrapoeuma regiao miserdvel “das casas de quarto
tnico, e das 500 mulheres trabalhando nos campos por
cada 500 homens”. A carta, inédita, pertence ao espolio
daBibliotecaMunicipal de Barcelos.
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A primeira foto do DN
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do DN foi tirada a 18 de abril de 1975. Entéo sindicalista, dis-

cursava, preci no Campo P onde hoje a

noite, como lider do PCP, vai homenagear Alvaro Cunhal.
VITOR RIOS/GLOBAL IMAGENS
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Umavidade luta 1913 1931 1937 1940
até a derrota final Alvaro Cunhal nasce em Filia-se no PCP (fundado em 1921). A20de julho é preso Estando preso, é escolt
Coimbra no dia 10 de novembro, Tem 17 anos. O partido, na clandestinidade pela primeira vez. aFaculdade de Direito
No séculoXXportugués hameia daziade fitho de Avelino Cunhal, desde 1926, era entao liderado por Bento Ao todo, até ao 25 de apresenta asuatese de
. . advogado de profissao, Gongalves, que morreriaem 1942, no campo Abril, Cunhal esteve (sobre 0 aborto). Foi cla
Personagens de valorincontorndvel -e republicanoe liberal, de concentragdo do Tarrafal. preso 15anos, oito dos 16 valores e do jiri fazic
Alvaro Cunhal é uma delas (COm Salazar, e de uma mulher muito catdlica, Eleitosecretario-geral da Federagao das quais emisolamento. Caetano. E libertado ne
Mario Soares e poucos mais). O lider his- Mercedes Simdes Ferreira Juventudes Comunistas Portuguesas, Em1939seria daraulas para o Colégi
térico do PCPviveu 61 anos em ditadura e Barreirinhas Cunhal. Passa a passa a ter assento no Comité Central do colocado acumprir onde conhece Mario So
. . infancia em Seia e aos 11 anos PCP. Passa a clandestinidade e em 1936 servico militar na para o partido). Envolve
30em dechraCLaj Umano depOIS FiO fim vem viver para Lishoa, viaja pela primeira até Moscovo. Companhia Disciplinar profundamente na cha
da URSS deixou alideranga do partido. estudando no Liceu Camdes de Penamacor. “reorganizagao de 194¢

No cc

aris, 196
Pse[embn
promessas, ¢
Primaverac
dealbardoa
protestosea
lhoes de trak
pautaram t
naos, aoposic
caodaseleig
anoseguintc
comaconvc
Gaulledeelc
aordemestc
eaabruptai
Carlos do Carmo pelos tanqu
Fadista, 74 anos —e 50 de carreira, brosdoPact
que estao a ser celebrados ODETE SANTOS, irremedidve
Protagonista na luta do PCP insandveis ¢
minharelagéo com Alvaro Cunhal pela despenalizagao do aborto querveleida
Manuel Alegre (de costas), em foto de uma reuniiio com Alvaro Cunhal em 1975, b de afeto, além da grande admira- Partido Con
foi militante do PCP de 1957 a 1968. Em 74 filiou-se no PS ¢ao que tinha pelo seu trajeto intelec-
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ndorespeitaria em certas circunstdan- apreceito,qi
Conheci Alvaro Cunhal em Moscovo, oficial do PCP na Frente. Ali vivemos os cias adisciplina partiddria. Se me ti- Nztela dedicatoria teve mui- rirdetal fori
no verao de 1964, por ocasiao do Festi- doisummeése tal. A certa altura, o Pedro e vesse inscrito, pelas razoes que acabo a piada. ‘Para Odete Santos, ebem,anos:
val Internacional daJuventude. Adelega-  afamilia tiveram de se ausentar. Foi entdo dedizer,jd teria saido. Assim, nunca rebelde quanto baste, escreveu- do.Oencont
¢do portuguesa, de que eu fazia parte, es- que descobri um outro Cunhal. Eraum entrei enem nuncasai do partido. me Alvaro Cunhal. Achei que foi riosdaoposi
tava reunida para um encontro “impor- homem muito culto, gostava de conversar Aarte, por vezes, aparecia nas nossas paramedizer que arebeldia ti- eraomeuca
tante”. Quando ele entrou, percebi logo sobre livros, pintura, cinema, Shakespea- conversas. Gosto muito dos seus dese- nhaum limite. Veio na sequén- nava-seaac
quem era. Ndo por sedar ares de “impor- re, que conhecia muito bem. Quis saber nhos de prisao. Quando nasceu o meu cia deuma conversa que tive- aseleigoes di
tante’, mas, pelo contrdrio, por umareser-  mais de mim, mas também falou de al- primeiro neto, o Sebastido, fui a sede mos, na Soeiro Pereira Gomes, dos quando
va e uma sobriedade senhorial, algo que gunsaspetos da suavida. Tinhauma do PCP paraele me autografar um dos depois de euterido ao programa desapo’,em
uns tém e outros néo, um nao sei qué que grande ternura pelo pai, de quem falava trabalhos: “Isso é complicado. Seassi- de Herman José, no Teatro Sio nou-melogc
talvez se possa definir como carisma. Fui com saudade. E tinha um inesperado sen- noparaum, tenho defazer o mesmo Luis, em que disse o poema “Cal- cia, rapidez.
escolhido paraintervir no comicio desoli-  tido de humor. Uma manha deixei-me paraosoutros.”E assim foi, os meus cadade Carriche’, de Anténio modos elega
dariedade com os povos em luta. Redigi dormir e fui acordado por Alvaro Cunhal, quatro netos tém, cada um deles, um Gededo. Cunhal disse-me que eu ser; desde log
um texto numa prosa um tanto pomposa, — que trazia o pequeno-almogo numa ban- desenho deprisdo assinado pelo autor: tinha falado demasiado na Igre- implacdvel i
noestilodaretorica das assembleias estu-  deja e me perguntou a sorrir: “Vossa Exce- Ja. Ele ndo gostava de afrontar os nigao, semd
dantis. Cunhalveio ter comigo e disse-me,  lenciaé servida?” Fiquei envergonhadissi- efado faldmos algumas vezes. catdlicos. dosdealma
com delicadeza, que o texto continhapro-  mo e convencido de que ele meestava a Quando saiv.o meu dlbum ‘Mais Viria a acrescentar mesmo que o sintoumgel
clamagées abstratas. Era preciso dar-lhe daruma li¢ao. Talvez. Mas creio que ele do Que Amor E Amar, um disco de Herman eraa tinica pessoa 1o formacoma
um tom mais despojado e explicar a situa-  estava sobretudo a divertir-se. O certo é fado tradicional em que eu canto, Pais que podia criticar a Igreja. Cardoso,od
¢ao concretado Pais. Fiquei atrapalhadoe  que, enquanto ele ld esteve, nunca mais pelaprimeira vez, Fernando Pessoa, Por acaso, aqui enganou-se um um rigor fric
tentei um novo texto que entreguei para acordei tarde. Anterode Quental, Carlos de Oliveira, bocadinho (risos), porque o Her- soviéticana
ser datilografado e traduzido. No dia se- José Saramago e Pedro Homem de manacabou por ser punido por
guinte trouxeram-me o texto corrigido. Encontrei-me outras vezes com ele, em Melo, entre outros, Cunhal mostrou- causada histérica entrevistaa Lisboa, 19
Abem dizereraoutro, e muito melhor. Paris. Mas conto um tiltimo episadio, -se muito curioso porum ter incluido rainha Santa Isabel. Mas garan- coes autc
Compreendi quem era o autor. Pergunta-  jd muito depois do 25 de Abril edas desa- um destes poetas: o Antero, que lheera to que tenho procurado seguir o cretdrio-ger
ram-me se eu concordava, disse que sime  vengas que tivemos. Eu estava no Hospital uma figura muito cara! Conheci-o conselho que ele me deu naque- candidatar-
Jui fazer aintervengao. “Belo texto”, disse- dos Capuchos, onde tinha sido operado pouco depois do 25 de Abril, ao certo ladedicatoria. Tinha muitara- raumaoutr.
-me um camarada funciondrio no final. pelo meu amigo Rui Macedo. Uma ma- ndao lembro o local, mas foi numa fes- zdo, porque sé com rebeldia nédo maiorarrojc
“Cunhal sabe o que faz’, respondi. nha, grande alvorogo no hospital. Alvaro ta do PCP onde eu teriaido cantar: se chega ld. Percebi que é impor- anegociagd
Cunhal tinha telefonado a saber do meu Alguémnos apresentou, eaquele tante respeitar asregras como comoPCPe
Pouco tempo depois reencontrei Alvaro  estado. Dois dias depois, novo reboligo: olharpenetrante e o aperto de méo vi- pensamento mais frio que ca- querda-ac
Cunhalnalll Conferéncia da Frente um telegrama de Alvaro Cunhal a dese- goroso ndo metiam mecdo—ele perce- racterizava Alvaro Cunhal, con- periodo,dei
Patriética, em Argel, finda a qual nos Jjar-me as melhoras. Dir-se-d que nada beu eu ndo tinha medo do “papao’. seguindo refrear aqueles animos aposavitori
instaldmos em casa de Pedro Ramos de disto tem que ver com politica. Euacho Depoimentorecolhido mais repentistas. tintamentel
Almeida, que era, entdo, o representante que tem. Emuito. por Francisco Mangas Depoimento recolhidopor Roberto Dores Cunhal,em
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1943 1949 1960 1961
ado pela policia Entre 10 e 13 de novembro Epreso em marco pela PIDE, juntamente com Militao Ribeiro e Sofia A3dejaneiro, Cunhal, juntamente . Emmargo, Cunhal é eleito secre-
de Lisboa, onde decorre no Monte Estoril Ribeiro, na casa que ocupava no Luso (distrito de Coimbra). Julgado ' com outros camaradas do PCP, tario-geral do PCP, numareunio do
2licenciatura olllcongresso do PCP entre2 e 9 de maio doano seguinte no Tribunal da Boa Hora, procurou | protagonizariaa célebre fuga de Comite Central. Combate supostos
issificada com (1% na clandestinidade). inverter os papéis e transformou-se de acusadoemacusador doregime ~ Peniche - um rombo sério no desvios internos de direita, cujo
aparte Marcelo Foi consagrada a reorganizacao de Salazar. Foi nessaaltura que se afirmou como um "fitho adotivo do regime salazarista. Em dezembro principal protagonista fora, na
3sse ano e vai de 40/41. 0 partido adapta a proletariado”. Até 1953 esteve preso na Penitenciaria de Lisboa - nasce afilha tnica de Alvaro década de 50, Jilio Fogaga. Preso
0 Moderno, estrutura a clandestina e estabelecimento que Lheinspiraria, sob o pseudénimo de Manuel Tiago, Cunhal, Ana, sendo a mae a - em1960, Fogaga foi afastado em
iares (que leva purifica-seideologicamente. oromance A Estrela de Cinco Pontas. Nesse ano foi transferido paraa militante comunista Isaura Moreira. 1961 do PCP. O partido sempre negou
2-se Cunhal ascende ao secretariado Fortaleza de Peniche. Entre 0s 35 e 0s 46 anos, Cunhal esta preso. . Cunhal passa os dois anos seguintes oficialmente que esse afastamento
imada do PCP. Formalmente, o partido Produz extensa obra artistica - os chamados “desenhos da prisao” - e em Portugal, na clandestinidade, tivesse sido motivado pela sua
3/51" do PCP. ndo tem lider. traduz para portugués o Rej Lear, de Shakespeare. saltando de casa em casa. - homossexualidade.

ymboio das memorias Olider
inha

8. Estdvamos no inicio de e a raln
2de 1968, umanocheiode .
xpectativas esonhos—a MARIO DE
le Praga comegara logo no CARVALHO
1no, seguiram-se depois os [~ S Escritor,
sgreves estudantisedemi- N\ B 59 anos,
ralhadoresem Franga, que ILDA FIGUEIREDO inscreveu- militante
2o 0 més de Maio; entre -se no PCP a 25 de abril de 1974 do PCP desde
:do langara-senaprepara- 0s anos 60
0es que teriam lugar no D f do
2.Mas chegados aoverao, .e e.sa
cagdo pelo general de JORGE SAMPAIO dlrel to dLls
2igdes gerais para Junho, Presidente da Reptiblica de 1996 B
wbelecida sairareforcada, a2006, que foi também lider ABILIO miu l heres Azgm ndes figuras da histéria tém uma
invasdo daChecoslovdquia  do PS e presidente da Camara FERNANDES ura asuavolta, enformadade cli-
es soviéticos e pelos mem- de Lisboa de 1989 a 1997 Histérico autarca onheci pessoalmente Alvaro cheés eideias feitas. Os esteredtipos fir-
odeVarsoviacriarauma do PCP em Evora Cunhal apés o derrube do fas- mam-se melhor do que os factos prova-
!l incomodidade, abrindo cidace, que meeram comunicadosem (entre 1976 e 2001) cismo, em 1974. Mas s6 mais tarde, dos. Em 1974, Alvaro Cunhal, decerto mal
livisdeseesmagandoqual-  cimadahora, numjeito herdado dos quando assumi o lugar de deputa- aconselhado, foi entrevistado por uma
'de de convergénciacomo tempos daclandestinidade, rodeaco de Rfcordn-me bem do dia dado PCRem 1979, partilhei com Jornalista italiana espaventosa, chama-
wmnista. precaugoes esecretisno,mas quereves- e que recebi a visita de maior proximidade a sua partici- da Oriana Falacci. O resultado foi um

tiao mérito considerdvel dadiscrigio e Alvaro Cunhaa Camara Mu- pagao em reunioes do grupo par- Alvaro Cunhalinventado, irreconhecivel,
‘ontextoqueconheciAlva-  dareserva,dacertezadequenada nicipal de Evora. Terd sido no lamentar na Assembleia da Repui- para quem lhe sabia a maneira de estar e
al, num encontro organi- transpiraria que pudesse por em causa inicio do meu segundo man- blica ou na sede do Partido, onde de se exprimir, em privado e em ptiblico.
‘teincertaacercadeduas aaplicagao do acordo, bem longedo dato, nos primeiros anos da sedestacava a sua capacidade de
Jital francesa,emcircuns- mediatismo que hoje parece serregra. década de 80. Alvaro Cunhal intervengdo e andlise rigorosa da N umareuniao,ampla, em que entao
andestinidade, montadas ~ Asreunibes decorreram sempreem lu- chegou, esteve muito tempo evolugao, quantas vezes contradi- participei, no hotel Vitéria, Alvaro
uehojechegamafazersor-  garesanddinos, como seoimportante CONNOSCO e (Uis OUVIr as nos- toria, da situagdo portuguesa. Cunhal comentava: “Essa senhora pos na
maaliberdadeentranhou,  estivesse todo centrado nas pessoase sas preocupagoes, as minhas Na preparagdo da Conferénciado minhaboca coisas que eu nao diria aos
sa formadeestarno mun- ndo no ambiente circundante, comple- eas dos restantes vereadores. PCP “Portugal e o Mercacdo Co- meus camaradas mais chegados.” E era
10, quereuniasectores vd- tamentedescaracterizado. Mas do Ao longo da reunido ia tiran- mum’, no Porto, pude apreciar a verdade. A entrevista foi um triste exem-
icdo querdointerior;,como  dr:Alvaro Cunhalretenhosemprea do notas, e eu, com alguma formacomo valorizavaeincluia plo de miséria do jornalismo, com apro-
150, quer do exterior; desti- mesmaimagem: umaportagquese ansiedade, estava sempre a nasua propria reflexao e interven- veitamento imediato — para isso servia—
ertar umaestratégiapara abriaedondeassomavacomasua esperade lhe ouvir um qual- ¢ao politica o trabalho de todo um por adversdrios politicos. Mdrio Soares
21969, Jd Id estdvamos to- posedistinta, aclareza firmeda suaar- quer comentdrio negativo ou coletivo, cujas conclusoes tivea eSantiago Carrillo mencionaram-na,
Cunhalchegounum“boca  gumentagao eo cardcter definitivodas algumacritica. Ele nao per- honra de apresentar. Essa confe- paradesabono de Cunhal e, pensando
posede Estado. Impressio-  suas posigoes, pouco dado atergiversa- doavaqualquer falha do réncia historica, no Paldcio de bem, em desabono maior de si proprios.
apelasuagrandeinteligén-  ¢oes ouacondescendéncias.Verdace é pontode vistados principios Cristal, Cunhal encerrou-acom
deraciocinio e pelos seus quefoiassim, negociando passo apas- ou da orientagdo politicae, umdiscurso em que sublinhou oucos havia comum discurso tao con-
intes. Revelou-setambém so,quelogrdmos umacordo queviua emboracom corregao, apon- algo que hoje seentende ainda trolado como Alvaro Cunhal. Néo foi
10, um negociador duro, esquerda, pela primeira vez desdeo 25 tavasempre esses erros com melhor: “Os paises do Mercado casualmente que em reunioes participa-
nassuasopinioesenadefi-  deAbril, concorrerunidaaumas elei- muitaclareza. Averdade é Comum defendem os seus interes- das e abertas contou, com humor, episo-
ireitoa dividasnemesta-  ¢oes. Eleigoes que, deresto, como ésabi- quea reunido realizou-see ses proprios e a esses interesses es- dios dumavvisita oficial a Coreia do Nor-
,deorientagoes. Ainda hoje  do, resultaram numamaioriaabsoluta deixou-noselogios a forma tao prontos asacrificar os interes- te. Os exemplos da devogao por Kim Il-Sun
'o quando merecordo da quepermitiu, depois deumadécada como acamaraestavaaser ses dos outros paises.” Ao longo dos relatados num tom expressivo, dgil, sem
, ameu pedido edo Lopes nas maos dadireita, recuperara Ca- gerida. Foi um grandemo- anos tive experiéncias importan- comentdrios, fizeram rir uma sala intei-
1 Cunhal defendeu, com marade Lisboaedotaranossacapital mento de gestao autdrquica. tes da solidariedade de Cunhal, ra. Ao contrdrio do que tem sido insinua-
Jecortante, ainlerven¢ao deumanova politica, colocando os in- Alguns anos depois, recebina aliada a uma enorme capacidade do (o tal cliché peganhento), Cunhal abo-
Checoslovdquia. .. teresses da cidade e dos municipes aci- camaraavisitadarainha de deintegragao do trabalho indivi- minavao culto da personalidade. Recor-

mademeros interesses partiddrios. Inglaterra, simbolo do impé- dual no trabalho coletivo, de que do-mede ter feito md cara quando
189. Preparavam-se as elei- rio britanico, com toda aque- destaco arealizagao da conferén- quiseram impingir-lhe um bolo, no dia
irquicas. Eueraentéo se- Nu centendirio do seunascimento, lariqueza e ostentagao. Mais ciado PCP sobre a “Emancipagao dos anos. Omitia sempre que possivel o
al do PSetinhadecidido é-memuito grato recordar estes tarde encontrei o Alvaro Cu- damulher no Portugal de Abril’, a “eu, me, mim, migo, comigo”. Atribuia ao
mea Lisboa. Depois,toma-  doismomentosepartilhd-los comos nhalnumareuniao do parti- 15 denovembro de 1986. O seu pa- culto da personalidade o terror estalinis-
adecisao, porventurade leitores,em jeito de homenagem ao po- do e, também ai, fiquei a es- pel nesta conferéncia, tdo impor- taeaifaziaradicar—equivocadamente—
sainda,adeavancarpara  litico,mastambémao homemdecul- peradeuma palavra menos tante paraa luta das mulheres todas as falhas do mundo socialista.
odeum acordo politico turaeartequeodr: Alvaro Cunhalreve- simpuitica. Pelo contrdrio: pelo direito aigualdade de direitos
asprincipais forasdees- louser; equendo cessade nos surpreen- disse-meque tinha sido uma eoportunidades, foi algo que me Tmnsparecia anota pessoal quando,
oligagao “Por Lisboa’ Deste  der;como se tivesse pretendlido contra- visita importante paraa ci- marcou parao resto davida. emreunioes de intelectuais, revelava,
ntensaatividadenegociale  porasuagrandeprevisibilidade como dade. Um grande homem Ndo esquego o sewapoio fraterno discorrendo, o entusiasmo pela arte, a vi-
‘adacoligagio, recordodis-  lider politico, asua inesgotdvel impro- comuma grande visao do ecaloroso quando fui o primeiro véncia pessoal da pinturaeda literatura.
bemosencontroscomodr:  babilidade como homem eartesao de mundo. Depoimentorecolhido nomedalista da CDU ao Parla- Entao, era visivel a sua transfiguragao.
locais sempreincertos da cidadania num sentidomuito vasto. porLuis Godinho mento Europeu. Aumolharatento.
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PCP

1962

E enviado para o
estrangeiro (de onde so
regressara a titulo
definitivo depois do 25 de
Abril). Em1968 demonstra
asuainfluénciano
movimento comunista
internacional presidindo
auma conferéncia de
partidos comunistas da
Europa Ocidental.

1974

Regressaa Lishoa, a 30 de abril. Aterra
na Portela e é apoteoticamente
recebido por milhares de pessoas
junto ao aeroporto. Mério Soares vai
recebé-lo. Cunhal sobe a um blindado
ediscursa ao povo - recriando-se uma
imagem que remetia para a
iconografia de Lenine na Revolugao
Russade1917. Cunhal sera ministro
sem pasta dos quatro primeiros
gOVernos provisorios.

1975 1991 1992
Precisamente um ano depois da A25dedezembro, aURSS Entre4e6de
revolucao realizam-se as eleigdes para | desaparece, dois anos dezembro
aConstituinte. Os comunistas ficam depois da queda do Muro de realiza-seem
desiludidos: 12,4% dos votos (cerca de Berlim. Em 2000, Cunhal Almada o XIV
710 mil, no total), atras do PSe doPSD, assumiria o fim do império congresso do
com 30 deputados eleitos (num total de soviético como uma derrota. PCP. Alvaro
250). 0melhor resultado legislativo da E “amarga"era “‘uma Cunhal deixa a
histdria do partido seria obtido em 1979 palavra muito pequenina” lideranga,
(liderando a coligacao Alianca Povo paraa descrever, segundo passando o
Unido): 18,8%, mais de 1,1 milhdes de disse a jornalista Maria Jodo testemunhoa
votos, 47 deputados. Avillez. Carlos Carvalhas.

1995

Em dezembro,
Cunhal assume
publicamente
oque muitos ja
sabiam: é ele o
Manuel Tiago que
assinou romances

2005

No dia 13 de junho,
Alvaro Cunhal
morre, em Lishoa.
Tinha 91 anos.

O cortejo finebre
tornar-se-a a maior
manifestacdo que

como Até Amanha, Lishoa alguma vez
Camaradas viu. Foi cremado
ou Cinco Dias, no Cemitério do
Cinco Noites. Alto de Sdo Jodo.

A o

Sequeéncias
P JOSE

MANUEL
MENDES
Escritor, 65
anos,
antigo
deputado
do PCP

oderia comegar assim: vou de tdxi, entre a Renato

Baptistae Sdo Domingos a Lapa, toca o telemo-
vel. Jardim do Tourel, bulicio, ramalhar das drvores.
Oigo a voz que me procura, ficamos conversando a
propésito de um livro e, em seguida, cinema,
Mikhalkov na televisdo. As emergéncias do momento
democrdtico, inverno em lume danossa temeridade.
E prosseguir, anos atrds: entrego-lhe fotocopia das
cartas por ele destinadas a Abel Salazar, bebemos
café e digo, numa margem oposta a qualquer sisu-
dez: conhego as regras do Cadigo Civil relativas a pu-
blicagdo das correspondéncias. Vejo-o sorrir: Justa-
poe: eu também. E ponderamos as controvérsias so-
bre estética e compromisso, aceradas numa época de
interditos e urgéncia antifascista. Ou, encurtando hi-
poteses, década e meia volvida: o correio traz-meum
exemplar da 3.4 edigdo do ensaio As Lutas de Classes
em Portugal nos Fins da Idade Média’. Leio a dedica-
toria, caligrafia eximia, janeiro de 98, e inicio o reen-
contro com abordagens que conhecera no pos-Abril.
Dias adiante, sob a égide do Ferndo Lopes e dos futu-
riveis que hd na ‘Cronicade D. Joao I, falamos da his-
toria e dos seus movimentos, das metodologias para a
restituicdo e andlise do acontecido, desse caminho
pedregoso que foi escrever na contingéncia: masmor-
ra, hediondez do tempo.

E continuar, no indicativo presente, pela intersec-
¢ao de folhagens. Longos didlogos numa das salas
na Soeiro Pereira Gomes: literatura, miisica, artes
pldsticas, filmes. Identificamos ao acaso os desacor-
dos, Namora ou Dionisio, Fellini, Shostakovich,
Kandinsky. Entendo finalmente o fretenir de enredos
contraAquilino, “sem contributo, alids, do PCP”, alu-
de a mensagem enviada ao autor pelos presos politi-
cos de Peniche, 1963. Debatemos a atualidade.
Mesmo quando ela nos colhe em lugares que ndao
coincidem. E estamos, com bastantes outros,

no Parlamento, nos comicios, nas reunioes, nos basti-
dores de palcos: viver concreto da democracia.

Mas quero estatiltima sequéncia: lado a lado na
noite, paredes coalhadas pelo frio. Sentamo-
-nos a mesa, as pessoas pela frente, cadeiras zunindo.
Sombras, sabes?, pouco mais, os 6culos jd nada con-
seguem. Apresento o escritor. Agradece, responde a
quem o interpela. Despede-se ao cabo de horas, no
rosto os graos da fadiga, do contentamento. Abraga-
mo-nos, percorre, amparado, a distancia. Entra no
carro, ergue a mao direita numa saudagao que
acompanha, por detrds do vidro, o instante da parti-
da. E atravessa o nevoeiro, a luz da rua.

CARLOS BRITO, 80 anos, militante no PCP (de que foi afastado em
2002) desde a juventude

Poder sobre a chuva

ssaidas de Alvaro Cunhal eram famosas. A estrada constituia um
terreno predileto para as suas intervengoes. O contacto pessoal com
0 povo, o que mais salientava. Raramente se deslocava de Lisboa para ir
auma so localidade ou participar numa sé iniciativa. Saia para uma
volta, quase sempre nos trés dias do fim de semana, a comegar asexta.
Estanciavaem vdrias terras e intervinhaem vdrias iniciativas. E uma
dessas viagens que lembro no dia dos 100 anos do seu nascimento. Tra-
tava-se de um comicio em Faro, onde ia fazer o discurso de fundo, num
espago aoar livre. Aconteceu que na manhado dia do comicio chovia
como raramente chove no Algarve. Pensdmos, os algarvios, que o comi-
cio ia ser um desastre. Fui encarregado de ir receber o secretdrio-geral,
que vinha de umavolta pelo Alentejo, a entrada do Algarve. O encontro
eranuma pequena aldeia da serra— Gioes - onde na altura a CDU ga-
nhava todas as elei¢oes. Na aldeia também chuviscava, quando cheguei
Jjunto de Cunhal desabafei:
—Em Faro chove a cantaros, o comicio vai ser um fiasco...
Respondeu-me, comar confiante:
—Nao penses nisso. O tempo vai levantar, vamos ter uma bela tarde de
sol.
Realizou-se umencontro com a populagao e continudmos a viagem. Eu
asuspirar as minhas preocupagoes. Ele a glosar a bela tarde sol e a des-
fiar um imenso reportorio de charadas, adivinhas e outros jogos de adi-
vinhagao.
Quando chegdmos a Faro, soubemos que jd hd uma hora estava sol. Vi-
mos o espago do comicio repleto. Entao ele observou-me, muito diverti-
do:
—Ainda duvidas do meu poder sobre a chuva?
Do que eu nao duvidava era daquela sdabia gestdo otimista das mds no-
ticias.
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Nao levar
o Bentley

HERMAN
JOSE
Comediante,
59 anos,
estreou-se
como ator
em 1974

replo para o meu encontro com

Alvaro Cunhal na Soeiro Pereira
Gomes foi-me langado pelo Fernando
Tordo, e euagarrei a oportunidade com
unhas e dentes. Num mundo de egoistas,
sempre me fascinaram seres humanos
que prescindem das suas benesses e lu-
xos a favor de causas que acreditam ser
para bem dos mais fracos e desprotegi-
dos. Claro que jamais me passaria pela
cabega gastar um segundo que fosse dos
quase 90 minutos que durou a nossa
reunido a divagar sobre alguns porme-
nores inquietantes que vivera anos antes
naalinhadissima Bulgdria. E muito me-
nos ceder a tentagao de lhe pedir opi-
nido sobre um sistema em que todos de-
veriam ser iguais, sendo certo quea al-
tura, no estado soviético, uns eram tao
mais “iguais”do que os outros que os-
tentavam vidas de luxo que ruboriza-
riam qualquer Czar decadente por ex-
cesso. Assim, disse-lhe o muito que pen-
sava em resposta a questao: “O que é que
acha que o movimento comunista pode
Jfazerpara captar a juventude?” Sem
nunca mentir, mas tentando nunca ser
inconveniente. E importante explicar,
que aaltura, eu gozava um estatuto de
“herdi das novas geragoes” pelo meu
passado artistico inconformado e irre-
verente. Ainda ndo havia sucumbido a
minha vertente “novo rico”- o que feliz-
mente jd ultrapassei—, mas que foi es-
sencial a construgao da ‘persona’ que
sou hoje. Duvido que o camarada Alvaro
tolerasse um ‘Bentley Continental’ des-
capotdvel a porta da sede do seu partido.
Fiquei fascinado com a elegancia, a sim-
patia, a capacidade de ouvir, a bondade
no olhar e, sobretudo, o agudissimo sen-
tido de humor. Nunca seriu nem sorriu
porrazoes diplomdticas, mas antes por-
que—como quase todos os espiritos su-
periores— cultivava a ironia como ca-
racteristica maior da racionalidade.
Lembro-me de cada minuto do nosso
encontro, e na minha galeria de emogoes
é um momento que ocupa um espago de
obrade arte primodivisiondria.
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