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1. Fertilização in vitro: controlando a criação.



1. A nova agenda humana

No despertar do terceiro milênio, a humanidade acorda,

distende os membros e esfrega os olhos. Restos de algum

pesadelo horrível ainda atravessam sua mente. “Havia algo

como arame farpado, e nuvens enormes em forma de

cogumelo. Ah, bem, foi apenas um sonho ruim.” A

humanidade vai até o banheiro, lava o rosto, examina as

rugas diante do espelho, prepara uma xícara de café e abre

o jornal. “O que será que nos espera hoje?”

Durante milhares de anos a resposta a essa questão não

se alterou. Os mesmos três problemas preocupavam as

pessoas da China no século XX, da Índia medieval e do

antigo Egito. Fome, pestes e guerra sempre estiveram entre

as principais dificuldades enfrentadas. Geração após

geração os humanos rezaram para todos os anjos, deuses e

santos e inventaram um sem-número de ferramentas,

instituições e sistemas sociais — mas seguem morrendo aos

milhões de inanição, epidemias e violência. Muitos

pensadores e profetas concluíram que a fome, a peste e a

guerra deviam fazer parte do plano cósmico de Deus ou de



nossa natureza imperfeita, e nada a não ser o fim dos

tempos nos livraria delas.

Mas no alvorecer do terceiro milênio a humanidade

chegou a uma incrível constatação. A maior parte das

pessoas raramente pensa sobre isso, porém nas últimas

poucas décadas demos um jeito de controlar a fome, as

pestes e a guerra. É evidente que esses problemas não

foram completamente resolvidos, no entanto foram

transformados de forças incompreensíveis e incontroláveis

da natureza em desafios que podem ser enfrentados. Não

precisamos rezar para nenhum deus ou santo para que nos

salvem deles. Sabemos bem o que precisa ser feito para

evitar a fome, as pestes e a guerra — e geralmente somos

bem-sucedidos ao fazê-lo.

É verdade que ainda se verificam fracassos dignos de

nota; mas, quando deparamos com eles, não mais damos

de ombros e dizemos “Bem, é assim que as coisas

funcionam em nosso mundo imperfeito”, ou “Que seja feita

a vontade de Deus”. Sim, quando a fome, as pestes ou a

guerra saem de nosso controle, costumamos achar que

alguém deve ter se equivocado, estabelecemos uma

comissão de inquérito e prometemos que na próxima vez

faremos melhor. E isso efetivamente funciona. Essas

calamidades de fato acontecem cada vez com menos

frequência. Pela primeira vez na história, hoje morrem mais

pessoas que comeram demais do que de menos; mais

pessoas morrem de velhice do que de doenças infecciosas;

e mais pessoas cometem suicídio do que todas as que,

somadas, são mortas por soldados, terroristas e criminosos.

No início do século XXI, o ser humano médio tem muito mais

probabilidade de morrer empanturrado no McDonald’s do

que de seca, de Ebola, ou num ataque da Al-Qaeda.



Por isso, apesar de presidentes, executivos e generais

ainda terem suas agendas preenchidas por crises

econômicas e conflitos militares, na escala cósmica da

história o gênero humano pode erguer os olhos e começar a

perscrutar novos horizontes. Se realmente a fome, a peste e

a guerra estão sob controle, o que irá substituí-las como

prioridade na agenda humana? Como bombeiros em um

mundo sem incêndios, o gênero humano no início do século

XXI deve fazer a si mesmo uma pergunta sem precedente: o

que vamos fazer conosco? Num mundo saudável, próspero

e harmonioso, o que vai exigir nossa atenção e nossa

engenhosidade? Essa pergunta torna-se duplamente

urgente em razão dos novos e imensos poderes que a

biotecnologia e a tecnologia da informação estão nos

oferecendo. O que vamos fazer com todo esse poder?

Antes de responder a essa pergunta, precisamos nos

estender um pouco mais sobre a fome, a peste e a guerra. A

informação de que as controlamos pode chocar muitas

pessoas, para quem essa alegação pode soar ultrajante,

extremamente ingênua ou talvez insensível. E quanto aos

bilhões de pessoas que sucateiam suas vidas sobrevivendo

com menos de dois dólares por dia? E quanto à crise da aids

na África, ou as guerras que estão sendo travadas na Síria e

no Iraque? Para abordar esses temas preocupantes,

examinemos de perto o mundo no início do século XXI, antes

de explorar a agenda humana para as próximas décadas.

A LINHA DE POBREZA BIOLÓGICA

Comecemos com a fome, que há milhares de anos é o

pior inimigo da humanidade. Até recentemente, a maioria

dos seres humanos vivia no limite mesmo da linha da



pobreza biológica, abaixo da qual as pessoas sucumbem à

desnutrição e à fome. Um pequeno erro ou um pouco de

azar poderiam facilmente constituir-se em sentença de

morte para uma família, ou uma aldeia toda. Se chuvas

pesadas destruíssem sua colheita de trigo, ou se ladrões

levassem seu rebanho de cabras, você e seus entes

queridos poderiam passar fome até morrer. Infortúnio ou

estupidez em nível coletivos resultavam em fome massiva.

Quando uma seca rigorosa atingia o Egito antigo ou a Índia

medieval, não raro 5% ou 10% da população perecia. As

provisões tornavam-se escassas; o transporte era lento e

dispendioso para permitir a importação de comida; e os

governos eram fracos demais para salvar a situação.

Abra um livro de história e provavelmente você vai

deparar com relatos terríveis de populações famintas,

enlouquecidas pela fome. Em abril de 1694, um funcionário

do governo francês na cidade de Beauvais descreveu o

impacto da fome e dos cada vez mais elevados preços da

comida: o distrito todo estava tomado por “um número

infinito de pobres almas, debilitadas pela fome e pela

miséria, cuja morte era provocada pela carência total,

porque, não tendo trabalho ou ocupação, não dispunham de

dinheiro para comprar pão. Buscando prolongar um pouco

suas vidas e de algum modo matar a fome, esses desvalidos

começaram a comer coisas tão impuras como gatos e carne

de cavalos esfolados e atirados em montes de esterco.

[Outros consumiam] o sangue que escorre quando vacas e

bois são abatidos, e os restos que os cozinheiros jogam nas

ruas. Outros pobres miseráveis comiam urtigas e ervas, ou

raízes e grama, as quais ferviam na água”.1

Cenas semelhantes ocorriam por toda a França.

Temperaturas ruins haviam arruinado as colheitas em todo o



reino nos dois anos anteriores, de modo que, na primavera

de 1694, os celeiros estavam completamente vazios. Os

ricos cobravam preços exorbitantes por qualquer alimento

que conseguissem acumular, e os pobres morriam em

massa. Aproximadamente 2,8 milhões de franceses — 15%

da população — morreram de fome entre 1692 e 1694,

enquanto o Rei Sol, Luís XIV, flertava com sua amante em

Versalhes. No ano seguinte, 1695, a fome assolou a Estônia

e matou um quinto da população. Em 1696 foi a vez da

Finlândia, onde entre um quarto e um terço da população

morreu. A Escócia sofreu sob uma fome rigorosa entre 1695

e 1698, e alguns distritos perderam até 20% de seus

habitantes.2

A maioria dos leitores provavelmente sabe qual é a

sensação que se tem quando se deixa de almoçar, ou

quando se jejua em alguma data religiosa, ou quando se

vive em alguns dias o choque de comer apenas vegetais,

como parte de uma nova e maravilhosa dieta. Mas qual é a

sensação de não comer durante dias, sem ter ideia de onde

achar a próxima migalha de comida? De modo geral, hoje

em dia as pessoas não experimentam mais esse tormento

excruciante. Nossos antepassados, pobres deles, o

vivenciaram bem demais. Quando gritavam a Deus “Salvai-

nos da fome!”, era exatamente isso que tinham em mente.

Durante os últimos cem anos, desenvolvimentos

tecnológicos, econômicos e políticos criaram uma rede de

segurança cada vez mais robusta, que separa a

humanidade da linha biológica da pobreza. Ondas maciças

de fome ainda atingem algumas regiões de tempos em

tempos, mas são exceções, quase sempre provocadas por

políticas humanas e não por catástrofes naturais. Não

ocorrem mais surtos de fome por causas naturais; há



apenas fomes políticas. Se pessoas na Síria, no Sudão ou na

Somália morrem de fome, é porque alguns políticos querem

que elas morram.

Na maioria das regiões do planeta, é improvável que uma

pessoa que perdeu seu emprego e todas as suas posses

morra de fome. Sistemas de seguro privados, agências

governamentais e ONGs internacionais podem não resgatá-la

da pobreza, mas a proverão de um número de calorias

diárias suficiente para que sobreviva. Coletivamente, a rede

global de comércio transforma secas e inundações em

oportunidades de negócios e possibilita superar a escassez

de alimentos de modo rápido e barato. Mesmo quando

guerras, terremotos ou tsunamis devastam países inteiros,

esforços internacionais para evitar a fome são geralmente

bem-sucedidos. Embora centenas de milhões de pessoas

ainda passem fome quase todos os dias, na maioria dos

países o número de mortes por inanição é muito pequeno.

A pobreza certamente causa muitos outros problemas de

saúde, e a má nutrição reduz a expectativa de vida até

mesmo nos países mais ricos. Na França, por exemplo, 6

milhões de pessoas (cerca de 10% da população) padecem

de insegurança nutricional. Acordam cada manhã sem saber

se terão algo para comer no almoço; frequentemente vão

dormir com fome; e as refeições que conseguem obter são

desequilibradas e pouco saudáveis — amido, açúcar e sal

em excesso e, por outro lado, carência de proteínas e

vitaminas.3 No entanto, insegurança nutricional não é fome,

e a França do início do século XXI não é a França de 1694.

Até mesmo no pior dos cortiços em torno de Beauvais ou

Paris, as pessoas não morrem porque não comeram durante

semanas a fio.



A mesma transformação aconteceu em inúmeros outros

países, mais notadamente na China. Durante milênios a

fome assolou todos os governos chineses, do Imperador

Amarelo aos comunistas vermelhos. Poucas décadas atrás,

a China era exemplo de um país que enfrentava a escassez

de alimentos. Dezenas de milhões de chineses morreram de

fome durante o desastroso Grande Salto para a Frente, e

especialistas previam que o problema só iria se agravar. Em

1974, realizou-se, em Roma, a primeira Conferência Mundial

sobre Alimentação, e os delegados foram apresentados a

cenários apocalípticos. A informação era de que não havia

como a China alimentar sua população de 1 bilhão de

pessoas e de que os países mais populosos do mundo

estavam caminhando para a catástrofe. Na verdade,

estavam na direção do maior milagre econômico na história.

Desde 1974, centenas de milhões de chineses foram

resgatados da pobreza, e, ainda que centenas de milhões

mais sofram de privações e de subnutrição, pela primeira

vez em seus registros históricos a China está livre da fome.

Na verdade, na maioria dos países, o hábito de comer

demais tornou-se um problema muito pior que o da fome.

Conta-se que, no século XVIII, Maria Antonieta aconselhou as

massas famintas a que, se ficassem sem pão, comessem

brioches. Os pobres hoje estão seguindo literalmente esse

conselho. Enquanto os moradores ricos de Beverly Hills, nos

Estados Unidos, comem salada de alface e tofu no vapor

com quinoa, nos cortiços e guetos os pobres se

empanturram com bolinhos recheados, salgadinhos

artificiais, hambúrgueres e pizzas. Em 2014, mais de 2,1

bilhões de pessoas apresentavam excesso de peso em

comparação com 850 milhões que sofriam de subnutrição.

Prevê-se que metade da humanidade estará com excesso



de peso em 2030.4 Em 2010, fome e subnutrição

combinadas mataram cerca de 1 milhão de pessoas,

enquanto a obesidade matou 3 milhões.5

ARMADAS INVISÍVEIS

Depois da fome, o segundo maior inimigo da humanidade

era representado pela peste e pelas doenças infecciosas.

Cidades fervilhando de gente, conectadas por um fluxo

incessante de comerciantes, funcionários e peregrinos,

eram ao mesmo tempo o fundamento da civilização humana

e o terreno ideal para a proliferação de agentes

patogênicos. Em consequência, as pessoas na antiga Atenas

ou na Florença medieval viviam suas vidas conscientes de

que poderiam adoecer e morrer em dias, ou que

subitamente poderia irromper uma epidemia e destruir toda

a sua família numa única investida.



2. Povos medievais personificavam a Peste Negra como

uma horrível força demoníaca que estava além do

controle e da compreensão humanos.

A mais famosa dessas irrupções, a chamada Peste Negra,

ou peste bubônica, teve início na década de 1330, em

algum lugar da Ásia Central ou Oriental, quando a bactéria

Yersinia pestis, que tinha a pulga como hospedeiro,

começou a infectar os humanos que eram picados por esse

inseto. De lá, montada num exército de ratos e pulgas, a

peste espalhou-se rapidamente pela Ásia, Europa e pelo

norte da África, levando menos de vinte anos para chegar

às margens do oceano Atlântico. Entre 75 milhões e 200

milhões de pessoas morreram — mais de um quarto da

população da Eurásia. Na Inglaterra, quatro em cada dez

pessoas pereceram, e a população caiu de 3,7 milhões

antes da peste para 2,2 milhões depois dela. A cidade de

Florença perdeu 50 mil de seus 100 mil habitantes.6

As autoridades eram completamente impotentes diante

da calamidade. Além de organizar orações em massa e



procissões, não tinham ideia de como interromper a

propagação da epidemia — e muito menos de como curá-la.

Até a era moderna, a culpa pela doença foi atribuída ao ar

viciado, a demônios maliciosos ou a deuses raivosos; não se

suspeitava da existência de bactérias e de vírus. As pessoas

acreditavam facilmente em anjos e fadas, mas não

conseguiam imaginar que uma pulga minúscula ou uma

simples gota d’água contivesse um exército completo de

predadores mortais.

A Peste Negra não foi um evento singular, nem mesmo a

pior peste registrada na História. Epidemias mais

calamitosas assolaram a América, a Austrália e as ilhas do

Pacífico na sequência da chegada dos primeiros europeus.

Exploradores e colonizadores, sem saberem, trouxeram

consigo doenças infecciosas contra as quais os nativos não

tinham imunidade. Como resultado, até 90% das

populações locais morreram.7

Em 5 de março de 1520, uma pequena frota espanhola

deixou a ilha de Cuba a caminho do México. Os navios

levavam novecentos soldados espanhóis, além de cavalos,

armas de fogo e alguns escravos africanos. Um dos

escravos, Francisco de Eguía, transportava uma carga muito

mais mortal. Francisco não sabia, mas, em algum lugar de

suas trilhões de células, uma bomba-relógio biológica

tiquetaqueava: o vírus da varíola. Depois que ele

desembarcou no México, o vírus começou a se multiplicar

exponencialmente em seu corpo e mais tarde irrompeu por

toda a sua pele em erupções terríveis. O febril Francisco foi

acomodado na casa de uma família nativa na cidade de

Cempoallan. Ele infectou os membros da família, que por

sua vez infectaram os vizinhos. Em dez dias Cempoallan

virou um cemitério. Refugiados espalharam a doença de



Cempoallan para cidades vizinhas e, à medida que, uma

após a outra, elas sucumbiam à peste, novas ondas de

refugiados aterrorizados carregavam a doença para todo o

México e além dele.

3. O verdadeiro culpado pela Peste Negra foi a

minúscula bactéria Yersinia pestis.

Na península de Yucatán, os maias acreditavam que três

deuses do mal — Ekpetz, Uzannkak e Sojakak — voavam à

noite de aldeia em aldeia, infectando pessoas com a

doença. Os astecas puseram a culpa nos deuses

Tezcatlipoca e Xipe Totec, ou talvez na magia negra do povo

branco. Sacerdotes e médicos foram consultados. Eles

aconselharam as pessoas a orar e tomar banhos frios, além

de esfregar o corpo com betume e lambuzar as feridas com

besouros negros esmigalhados. Nada disso ajudou. Dezenas

de milhares de cadáveres jaziam nas ruas apodrecendo,

sem que ninguém ousasse se aproximar e queimá-los.

Famílias inteiras pereceram em poucos dias, e as



autoridades ordenaram que as casas fossem demolidas,

soterrando os corpos. Em algumas povoações, metade da

população morreu.

Em setembro de 1520 a peste tinha alcançado o vale do

México e, em outubro, atravessou os portões da capital

asteca, Tenochtitlán — uma magnífica metrópole com 250

mil habitantes. Em dois meses pelo menos um terço da

população havia perecido, inclusive o imperador asteca

Cuitláhuac. Em março de 1520, quando a esquadra

espanhola chegou, o México abrigava 22 milhões de

pessoas; em dezembro do mesmo ano apenas 14 milhões

ainda estavam vivas. A varíola foi apenas o primeiro golpe.

Enquanto os novos senhores espanhóis estavam ocupados

enriquecendo e explorando os nativos, ondas letais de

gripe, sarampo e outras doenças infecciosas, uma após a

outra, varreram o país, até que em 1580 sua população fora

reduzida a menos de 2 milhões de pessoas.8

Dois séculos mais tarde, em 18 de janeiro de 1778, o

capitão James Cook, um explorador britânico, chegou ao

Havaí. Essas ilhas eram densamente povoadas por cerca de

meio milhão de pessoas, que viviam em total isolamento

tanto da Europa como da América. Portanto, nunca tinham

sido expostas às doenças europeias e americanas. O capitão

Cook e seus homens introduziram os primeiros patógenos

de gripe, tuberculose e sífilis no Havaí. Visitantes europeus

subsequentes acrescentaram o tifo e a varíola. Em 1853, só

restavam ali 70 mil sobreviventes.9

Epidemias continuaram a matar dezenas de milhões de

pessoas em pleno século XX. Em janeiro de 1918, soldados

nas trincheiras do norte da França começaram a morrer aos

milhares de um tipo especialmente virulento de gripe,

denominado “gripe espanhola”. A linha de frente da guerra



era o ponto final da mais eficiente rede de suprimento

global que o mundo tinha visto até então. Homens e

munições jorravam da Grã-Bretanha, dos Estados Unidos, da

Índia e da Austrália. O petróleo era enviado do Oriente

Médio, grãos e carne chegavam da Argentina, a borracha

vinha da Malásia, e o cobre, do Congo. Em troca, todos

receberam a gripe espanhola. Em poucos meses, cerca de

meio bilhão de pessoas — um terço da população global —

foi infectado com o vírus. Na Índia ele dizimou 5% da

população (15 milhões de pessoas). Na ilha do Taiti, 14%

dos habitantes morreram. Em Samoa, 20%. Nas minas de

cobre do Congo, um em cada cinco trabalhadores pereceu.

No total, a pandemia matou entre 50 milhões e 100 milhões

de pessoas em menos de um ano. A Primeira Guerra

Mundial matou 40 milhões de 1914 a 1918.10

Além desses tsunamis epidêmicos que atingiram o gênero

humano a cada poucas décadas, houve ondas menores,

porém mais regulares, de doenças infecciosas que todo ano

matavam milhões. Crianças com baixa imunidade eram

particularmente suscetíveis, daí a frequente designação de

“doenças infantis”. Até o início do século XX, cerca de um

terço das crianças morria de uma combinação de

desnutrição e doença.

Durante o último século, a humanidade ficou ainda mais

vulnerável a epidemias, graças à combinação de dois

fatores: aumento da população e meios de transporte mais

eficientes. Uma metrópole moderna, como Tóquio ou

Kinshasa, oferece aos patógenos um terreno de caça mais

rico do que a Florença medieval ou a Tenochtitlán de 1520,

e a rede global de transporte é hoje mais eficiente do que

em 1918. Um vírus espanhol pode chegar ao Congo ou ao

Taiti em menos de 24 horas. Seria de esperar, portanto, que



vivêssemos num inferno epidemiológico, com sucessivas

pragas letais.

No entanto, tanto a incidência como o impacto das

epidemias decresceram dramaticamente nas últimas

décadas. Particularmente, a mortalidade infantil global é a

mais baixa de todos os tempos: menos de 5% das crianças

morrem antes de chegar à idade adulta. No mundo

desenvolvido, a taxa é de menos de 1%.11 Esse milagre se

deve às conquistas sem precedentes da medicina no século

XX, que nos proveu de vacinas e antibióticos, com higiene e

infraestrutura médica muito melhores.

Por exemplo, uma campanha global de vacinação

antivariólica foi tão bem-sucedida que, em 1979, a

Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou que a

humanidade tinha vencido, e que a varíola fora erradicada.

Foi a primeira epidemia que os humanos conseguiram

varrer da face da Terra. Em 1967, a varíola havia infectado

15 milhões de pessoas e matado 2 milhões, mas em 2014

não houve uma única pessoa infectada ou morta por essa

doença. A vitória foi tão completa que a OMS já parou de

promover a vacinação contra a varíola.12

De tempos em tempos ficamos alarmados com a irrupção

de uma nova praga potencial, como a Síndrome Respiratória

Aguda Grave (na sigla em inglês, Sars) em 2002-3, a gripe

aviária em 2005, a gripe suína em 2009-10, e o Ebola em

2014. Mas, graças a contramedidas eficientes, esses

incidentes resultaram, até agora, num número

comparativamente menor de vítimas. A Sars, por exemplo,

suscitou de início temores de uma nova Peste Negra, mas

provocou a morte de menos de mil pessoas no mundo

inteiro.13 A irrupção do Ebola na África Ocidental pareceu a

princípio uma espiral fora de controle. Em 26 de setembro



de 2014 a OMS a descreveu como “a mais grave emergência

na saúde pública vista em tempos modernos”.14 Contudo,

no início de 2015 a epidemia tinha sido refreada e, em

janeiro de 2016, a OMS a declarou erradicada. O Ebola

infectou 30 mil pessoas (e matou 11 mil), causou enormes

perdas econômicas em toda a África Ocidental e enviou

ondas de choque de ansiedade para o mundo, mas não se

espalhou além daquela região da África, e sua taxa letal não

chegou nem de longe à escala da gripe espanhola ou da

epidemia de varíola mexicana.

Até a tragédia da aids, aparentemente o maior fracasso

da medicina nas últimas décadas, pode ser vista como um

sinal de progresso. Desde sua primeira irrupção, no início da

década de 1980, mais de 30 milhões de pessoas morreram

de aids, e mais dezenas de milhões sofreram debilitação

física e danos psicológicos. Essa epidemia foi difícil de

entender e de tratar por ser uma doença singularmente

tortuosa. Enquanto uma pessoa infectada com o vírus da

varíola morre em alguns dias, um paciente HIV positivo pode

parecer perfeitamente saudável durante semanas e meses

e continuar infectando outros sem saber. Além disso, o

próprio vírus HIV não mata. Em vez disso, destrói o sistema

imunológico e, em decorrência, expõe o paciente a

inúmeras outras doenças. São as doenças secundárias que

efetivamente matam as vítimas da aids. Em consequência,

quando essa síndrome começou a se espalhar, foi

especialmente difícil compreender o que estava

acontecendo. Em 1981, quando dois pacientes foram

admitidos num hospital em Nova York, um ostensivamente

morrendo de pneumonia, e o outro, de câncer, nada

evidenciava que ambos eram vítimas do vírus HIV, que pode



tê-los infectado com meses, até mesmo anos, de

antecedência.15

No entanto, apesar dessas dificuldades, depois que a

comunidade médica tomou ciência do novo e misterioso

mal, só levou dois anos para que os cientistas o

identificassem, compreendessem como o vírus se

disseminava e sugerissem meios efetivos de desacelerar a

epidemia. Mais dez anos, e novos medicamentos fizeram

com que a aids se transformasse, passando de uma

sentença de morte para uma condição crônica (ao menos

para aqueles saudáveis o bastante para serem tratados).16

O que teria acontecido se a aids tivesse eclodido em 1581,

e não em 1981? Muito provavelmente ninguém naquela

época teria imaginado o que causava a epidemia, como se

transmitia de uma pessoa a outra, ou como poderia ser

detida (muito menos como curá-la). Em tais condições, essa

síndrome poderia ter matado proporções muito maiores da

raça humana, igualando e talvez até superando a Peste

Negra.

Apesar do horrendo dano causado pela aids, e a despeito

dos milhões que morrem a cada ano de doenças infecciosas

há muito estabelecidas, como a malária, as epidemias

representam uma ameaça muito menor à saúde do homem

do que representaram no milênio anterior. A imensa maioria

das pessoas morre de enfermidades não infecciosas, como o

câncer e doenças cardiovasculares, ou simplesmente de

velhice.17 (A propósito, o câncer e as doenças

cardiovasculares não são, é claro, doenças novas — elas

remontam à Antiguidade. No passado, contudo, era

relativamente reduzido o número de pessoas que viviam

tempo bastante para morrer por causa delas.)



Muitos temem que essa vitória seja apenas temporária e

que algum primo desconhecido da Peste Negra esteja nos

aguardando na próxima esquina. Ninguém pode assegurar

que pragas não tornarão a acontecer, mas há boas razões

para acreditar que, na corrida armamentista entre médicos

e germes, os médicos estão na frente. Novas doenças

infecciosas estão aparecendo principalmente como

resultado de mutações eventuais nos genomas dos

patógenos. Essas mutações permitem que os patógenos

pulem dos animais para os humanos, superem o sistema

imunológico humano, ou resistam a medicamentos como os

antibióticos. É provável que no presente as mutações

ocorram e se propaguem mais rapidamente do que no

passado em face do impacto do homem sobre o meio

ambiente.18 Mas na corrida contra a medicina, os

patógenos, em última análise, dependem da mão cega da

sorte.

Do outro lado, os médicos contam mais do que

meramente com a sorte. Ainda que a ciência tenha uma

dívida enorme com acasos felizes, não se trata

simplesmente de jogar diferentes substâncias químicas num

tubo de ensaio na esperança de que daí saia um novo

medicamento. Ano após ano os médicos acumulam mais e

melhores conhecimentos, que utilizam para conceber e

projetar medicamentos e tratamentos eficazes. Em

consequência, embora não se tenha dúvida de que em 2050

vamos ter de enfrentar germes muitos mais resistentes, a

medicina naquele ano estará capacitada a lidar com eles

com mais eficiência do que hoje.19

Em 2015 os médicos anunciaram a descoberta de um tipo

novo de antibiótico — a teixobactina —, ao qual as bactérias

ainda não têm resistência. Alguns estudiosos acreditam que



a teixobactina pode ser um aliado na luta contra germes

super-resistentes.20 Os cientistas também estão

desenvolvendo novos e revolucionários tratamentos, que

funcionam de modo radicalmente diferente de quaisquer

outros que os precederam. Por exemplo, alguns laboratórios

de pesquisa já trabalham com nanorrobôs, que um dia

poderão navegar em sua corrente sanguínea, identificar

doenças e eliminar patógenos e células cancerosas.21

Microrganismos podem ter 4 bilhões de anos de experiência

acumulada lutando contra inimigos orgânicos, mas sua

experiência é nula no combate a predadores biônicos —

portanto, será duplamente difícil desenvolver defesas

eficazes contra eles.

Assim, mesmo sem a certeza de que algum surto de um

novo Ebola ou uma linhagem desconhecida de gripe não

possa assolar o mundo e matar milhões, não vamos

considerar que se trata de uma calamidade natural

inevitável. Ao contrário, vejamos nisso uma indesculpável

falha humana e peçamos as cabeças dos responsáveis. No

fim do verão de 2014, durante algumas semanas terríveis,

pareceu que o Ebola estava levando a melhor sobre as

autoridades encarregadas da saúde global. Foi quando se

criaram apressadamente comitês de investigação. Um

relatório inicial publicado em 18 de outubro de 2014

criticava a OMS por ter reagido de maneira insatisfatória à

eclosão do vírus; a culpa pela epidemia recaiu sobre a

corrupção e a ineficiência do ramo africano dessa agência

de saúde. Mais críticas foram dirigidas à comunidade

internacional como um todo por não ter reagido com

rapidez e energia suficientes. Essas críticas partem da

premissa de que a humanidade dispõe do conhecimento e

dos instrumentos de prevenção; se mesmo assim uma



epidemia sai do controle, isso se deve mais à incompetência

humana do que à ira divina. Da mesma forma, o fato de que

a aids continuou a infectar e matar milhões na África

subsaariana anos após os médicos terem compreendido

seus mecanismos é corretamente considerado um resultado

de falhas humanas e não de um destino cruel.

Assim, na luta contra calamidades naturais como a aids e

o Ebola, a balança pende em favor da humanidade. Mas, e

quanto aos perigos inerentes à natureza humana? A

biotecnologia nos capacita a derrotar bactérias e vírus,

porém simultaneamente faz com que os próprios seres

humanos se tornem uma ameaça sem precedentes. As

mesmas ferramentas que capacitam médicos a identificar e

curar rapidamente doenças novas podem também capacitar

exércitos e terroristas a arquitetar doenças ainda mais

terríveis e patógenos apocalípticos. Portanto, as grandes

epidemias vão continuar a pôr a humanidade em perigo no

futuro se, e somente se, a própria humanidade as criar, a

serviço de alguma ideologia brutal. A era na qual a

humanidade se via impotente diante de epidemias naturais

provavelmente chegou ao fim. Mas ainda poderemos ter

saudades dela.

QUEBRANDO A LEI DA SELVA

O terceiro segmento das boas notícias é que as guerras

estão desaparecendo também. No decorrer da História, para

a maior parte dos seres humanos a guerra era algo certo,

garantido, enquanto a paz era um estado temporário e

precário. As relações internacionais eram governadas pela

Lei da Selva, segundo a qual, mesmo que duas políticas

convivessem em paz, a guerra permanecia como uma



opção. Por exemplo, embora em 1913 houvesse paz entre a

Alemanha e a França, era óbvio que uma poderia cair no

pescoço da outra em 1914. Quando políticos, generais,

homens de negócios e cidadãos comuns faziam planos para

o futuro, sempre deixavam em aberto a possibilidade de

uma guerra. Da Idade da Pedra à era do vapor, do Ártico ao

Saara, cada pessoa na Terra sabia que a qualquer momento

os vizinhos poderiam invadir seu território, derrotar seu

exército, chacinar seu povo e ocupar sua terra.

Durante a segunda metade do século XX, a Lei da Selva

finalmente foi quebrada, se é que não foi suspensa. Na

maior parte das regiões, as guerras eram mais raras.

Enquanto nas antigas sociedades agrícolas a violência

humana foi a causa de 15% de todas as mortes, durante o

século XX a violência provocou apenas 5% dos óbitos, e no

início do século XXI foi responsável por cerca de 1% da

mortalidade global.22 Em 2012, aproximadamente 56

milhões de pessoas morreram no mundo inteiro; 620 mil

morreram em razão da violência humana (guerras mataram

120 mil pessoas, o crime matou outras 500 mil). Em

contrapartida, 800 mil cometeram suicídio, e 1,5 milhão

morreram de diabetes.23 O açúcar é mais perigoso do que a

pólvora.

Mais importante ainda, é perceber que, para um

segmento cada vez maior da humanidade, a guerra se

tornou inconcebível. Pela primeira vez na História, quando

governos, corporações e indivíduos privados avaliam o

futuro imediato, muitos não pensam na guerra como um

acontecimento provável. As armas nucleares tornaram uma

guerra entre superpotências um ato louco de suicídio

coletivo e com isso forçaram as nações mais poderosas da

Terra a encontrar meios alternativos e pacíficos de resolver



conflitos. Simultaneamente, a economia global abandonou

as bases materiais para se assentar no conhecimento.

Antes, as principais fontes de riqueza eram os recursos

materiais, como minas de ouro, campos de trigo e poços de

petróleo. Hoje, a principal fonte de riqueza é o

conhecimento. E, embora se possam conquistar poços de

petróleo na guerra, não se pode conquistar conhecimento

dessa maneira. Desde que o conhecimento se tornou o mais

importante recurso econômico, a rentabilidade da guerra

declinou e as guerras tornaram-se cada vez mais restritas

àquelas regiões do mundo — como o Oriente Médio e a

África Central — nas quais as economias ainda são

antiquadas, baseadas em recursos materiais.

Em 1998, fazia sentido para Ruanda tomar e pilhar as

minas de coltando vizinho Congo porque era grande a

demanda por esse mineral metálico para a fabricação de

smartphones e laptops, e o Congo contava com 80% das

reservas mundiais. Ruanda ganhava 240 milhões de dólares

por ano com o coltan pilhado. Para um país pobre, como é o

caso de Ruanda, era muito dinheiro.24 Em contrapartida,

não faria sentido a China invadir a Califórnia para tomar o

Vale do Silício, pois, mesmo que os chineses pudessem ser

bem-sucedidos no campo de batalha, não existem minas de

silício para pilhar no Vale do Silício. Em vez disso, os

chineses ganharam bilhões de dólares como resultado de

sua cooperação com gigantes da alta tecnologia, tais como

Apple e Microsoft, comprando os softwares dessas empresas

e fabricando produtos para elas. O que Ruanda ganhou num

ano inteiro de pilhagem do coltan congolês, os chineses

ganharam num único dia de comércio pacífico.

Em consequência, a palavra “paz” adquiriu um novo

significado. As gerações anteriores pensavam na paz como



ausência temporária de guerra. Hoje a vislumbramos como

a implausibilidade da guerra. Em 1913, quando se falava

que havia paz entre a França e a Alemanha, o que se queria

dizer era que, “no presente, não há uma guerra entre esses

países, mas ninguém sabe o que nos aguarda no próximo

ano”. Quando hoje se afirma que há paz entre a França e a

Alemanha, sabe-se que é inconcebível, em quaisquer

circunstâncias previsíveis, eclodir uma guerra entre essas

duas nações. Uma paz assim prevalece não apenas entre a

França e a Alemanha, mas entre a maioria (conquanto não

todos) dos países. Não existe um cenário para que uma

guerra séria ecloda no ano que vem entre a Alemanha e a

Polônia, entre a Indonésia e as Filipinas, ou entre o Brasil e o

Uruguai.

Essa nova paz não é apenas uma fantasia hippie.

Governos sedentos de poder e corporações gananciosas

também contam com ela. Quando a Mercedes-Benz planeja

suas estratégias de vendas na Europa Oriental, descarta a

possibilidade de que a Alemanha conquiste a Polônia. Uma

corporação que importa mão de obra barata das Filipinas

não está preocupada com a possibilidade de que a

Indonésia invada as Filipinas no ano que vem. Quando o

governo brasileiro se reúne para discutir o orçamento do

próximo ano, é inimaginável que o ministro da Defesa do

país se levante de sua cadeira, dê um soco na mesa e grite:

“Esperem um momento! E se quisermos invadir e

conquistar o Uruguai? Vocês não levaram isso em

consideração. Temos de reservar 5 bilhões de dólares para

financiar essa conquista”. Claro que há uns poucos lugares

nos quais o ministro da Defesa ainda fala coisas do tipo,

assim como há regiões em que a Nova Paz não conseguiu



assentar raízes. Falo disso com propriedade, pois vivo em

uma dessas regiões. Mas estas são exceções.

Não há garantia, é claro, de que a Nova Paz se mantenha

indefinidamente. Assim como as armas nucleares a princípio

a tornaram possível, da mesma forma desenvolvimentos

tecnológicos podem criar um cenário para formas inéditas

de guerra. Em particular, uma guerra cibernética pode

desestabilizar o mundo ao conceder a pequenos países e

grupos não estatais a capacidade de lutar com eficácia

contra superpotências. Quando os Estados Unidos

combateram o Iraque em 2003, levaram o caos a Bagdá e a

Mossul, mas nem uma única bomba foi lançada sobre Los

Angeles ou Chicago. No futuro, no entanto, um país como a

Coreia do Norte, ou o Irã, poderia utilizar bombas lógicas

para interromper a transmissão de energia na Califórnia,

explodir refinarias no Texas e fazer trens colidirem em

Michigan (“bombas lógicas” são códigos de software

maliciosos plantados em tempos de paz e operados à

distância. É altamente provável que esses códigos já

tenham sido contaminados em redes que controlam

instalações vitais de infraestrutura nos Estados Unidos e em

muitos outros países).

Contudo, não se deve confundir capacidade com

motivação. Embora introduza novos meios de destruição, a

guerra cibernética não cria necessariamente incentivos para

que sejam usados. Durante os últimos setenta anos a

humanidade quebrou não apenas a Lei da Selva, como

também a Lei de Tchékhov. É famosa a declaração de Anton

Tchékhov de que, se uma arma aparece no primeiro ato de

uma peça, é inevitável que seja disparada no terceiro. E, no

decorrer da história, se reis e imperadores adquiriam

alguma arma nova, mais cedo ou mais tarde, seriam



tentados a usá-la. Desde 1945, entretanto, a humanidade

aprendeu a resistir à tentação. A arma que apareceu no

primeiro ato da Guerra Fria nunca mais foi disparada.

Estamos acostumados a viver em um mundo de bombas

que não foram lançadas e de mísseis que não foram

disparados e nos tornamos especialistas em quebrar tanto a

Lei da Selva como a de Tchékhov. Se essas leis alguma vez

funcionarem conosco, a culpa terá sido toda nossa — e não

de nosso inexorável destino.

O que dizer então do terrorismo? Mesmo que governos

centrais e Estados poderosos tenham aprendido o que é

contenção, os terroristas podem não ter escrúpulos quanto

a usar armas novas e destruidoras. Essa é uma

possibilidade certamente preocupante. No entanto, o

terrorismo é uma estratégia de fraqueza adotada por

aqueles que carecem de acesso ao poder de fato. Ao menos

no passado, seu funcionamento era resultado mais da

disseminação do medo do que de danos materiais

significativos. Terroristas normalmente não têm o poder de

derrotar qualquer exército, de ocupar um país ou de destruir

cidades inteiras. Em 2010, enquanto a obesidade e doenças

relacionadas a esse mal mataram cerca de 3 milhões de

pessoas, terroristas mataram 7697 indivíduos em todo o

mundo, a maioria deles em países em desenvolvimento.25

Para um estadunidense ou europeu mediano, a Coca-Cola

representa um perigo muito mais letal do que a Al-Qaeda.



4.Mísseis nucleares em um desfile em Moscou. A arma

que sempre foi exibida e nunca disparada.

Como, então, terroristas conseguem dominar as

manchetes e mudar a situação política em todo o mundo?

Provocando nos inimigos uma reação desmedida. Na

essência, o terrorismo é um show. Os terroristas encenam

um tenebroso espetáculo de violência que captura nossa

imaginação e nos transmite a sensação de estar

escorregando de volta ao caos medieval. Em consequência,

os Estados frequentemente se sentem obrigados a reagir ao

teatro do terrorismo com um showde segurança,

orquestrando imensas exibições de força, como a

perseguição a populações inteiras ou a invasão de países

estrangeiros. Na maioria dos casos, essa reação exacerbada

representa um perigo muito maior a nossa segurança do

que aquele decorrente de atentados terroristas.

Terroristas são como uma mosca tentando destruir uma

loja de porcelanas. A mosca é tão fraca que não é capaz de

deslocar uma única xícara de chá. Então ela encontra um

touro, entra em sua orelha e começa a zunir. O touro fica

louco de medo e de raiva — e destrói a loja de porcelanas.

Foi isso que aconteceu no Oriente Médio na última década.



Os fundamentalistas islâmicos jamais conseguiriam,

sozinhos, derrubar Saddam Hussein. Em vez disso,

enfureceram os Estados Unidos com o ataque de Onze de

Setembro, e os Estados Unidos destruíram a loja de

porcelanas médio-oriental para eles. Agora os

fundamentalistas florescem nas ruínas. Sozinhos, os

terroristas são fracos demais para nos arrastar de volta à

Idade Média e restabelecer a Lei da Selva. Podem nos

provocar, mas, no fim, tudo depende das reações que

apresentamos. Se a Lei da Selva entrar em vigor

novamente, não será por culpa de terroristas.

Fome, pestes e guerra provavelmente continuarão a

reivindicar milhões de vítimas nas próximas décadas. No

entanto, não são mais tragédias inevitáveis, além da

compreensão e do controle de uma humanidade impotente.

Em vez disso, tornaram-se desafios que podem ser

manipulados. Isso não ameniza o sofrimento de milhões de

seres humanos assolados pela pobreza; dos milhões que

sucumbem todo ano à malária, à aids e à tuberculose; ou

dos milhões enredados na armadilha de violentos círculos

viciosos na Síria, no Congo ou no Afeganistão. A mensagem

não é de que a fome, as pestes e a guerra desapareceram

completamente da face da Terra nem de que devíamos

parar de nos preocupar com elas. É exatamente o contrário.

Como a História fazia com que fossem percebidas como

insolúveis, não estava em questão tentar acabar com esses

problemas. As pessoas rezavam a Deus em busca de

milagres, mas não tentavam elas mesmas exterminar a

fome, as pestes e a guerra. Os que alegam que o mundo em

2016 é tão faminto, doente e violento quanto foi em 1916



perpetuam essa visão derrotista antiquada. Eles

pressupõem que todos os esforços empreendidos pelo

homem durante o século XX de não valeram e que a

pesquisa médica, as reformas econômicas e as iniciativas

de paz foram todas em vão. Se assim foi, para que investir

nosso tempo e nossos recursos em mais pesquisas médicas,

novas reformas econômicas ou novas iniciativas de paz?

Ao reconhecer nossas conquistas no passado, estamos

enviando uma mensagem de esperança e responsabilidade,

que nos incentiva a mobilizar esforços ainda maiores no

futuro. Tendo em vista nossas realizações no século XX, se o

sofrimento com a fome, as pestes e a guerra perdurar, não

será possível atribuir nenhuma culpa à natureza ou a Deus.

Somos dotados da capacidade de fazer as coisas

melhorarem e de reduzir ainda mais a incidência do

sofrimento.

Porém, o reconhecimento da magnitude de nossas

conquistas traz consigo outra mensagem: a História não

tolera o vazio. Se as ocorrências de fome, pestes e guerra

estão decrescendo, algo está destinado a tomar seu lugar

na agenda humana. Temos que pensar com cautela a esse

respeito. Caso contrário, poderemos deparar com uma

vitória total nos velhos campos de batalha só para sermos

pegos completamente desprevenidos em frentes novas.

Quais são os projetos que vão substituir a fome, as pestes e

a guerra no topo da agenda humana no século XXI?

Um projeto central consiste em proteger a humanidade e

o planeta como um todo dos perigos inerentes ao nosso

poder. Conseguimos controlar a fome, as pestes e a guerra

graças, enormemente, a um fenomenal crescimento

econômico, que nos provê de alimento, medicina, energia e

matérias-primas abundantes. Mas esse mesmo crescimento



desestabiliza o equilíbrio ecológico do planeta de maneiras

que só estamos começando a investigar. O gênero humano

atrasou-se no reconhecimento desse perigo, e até agora

pouco fez para combatê-lo. A despeito de todos os discursos

sobre poluição, ameaça global e mudança climática, a

maioria dos países ainda terá de fazer sérios sacrifícios

econômicos e políticos para melhorar a situação. Quando

chega o momento de optar entre crescimento econômico e

estabilidade ecológica, políticos, executivos e eleitores

sempre preferem o crescimento. No século XXI, teremos de

fazer melhor do que isso se quisermos evitar a catástrofe.

Por qual outra causa a humanidade deverá se empenhar?

Ficaríamos satisfeitos em simplesmente contar nossas

bênçãos, manter a fome, as pestes e a guerra sob controle

e proteger o equilíbrio ecológico? Este poderia ser

realmente o caminho mais sábio de ação, mas parece ser

pouco provável que o gênero humano o siga. Raramente

nos satisfazemos com o que já temos. A reação mais

comum da mente humana a uma conquista não é

satisfação, e sim o anseio por mais. Os seres humanos

estão sempre em busca de algo melhor, maior, mais

palatável. Quando estivermos de posse de novos e imensos

poderes, e quando a ameaça da fome, das pestes e da

guerra por fim for afastada, o que faremos? O que farão o

dia inteiro cientistas, investidores, banqueiros e

presidentes? Escrever poesia?

O sucesso alimenta a ambição, e nossas conquistas

recentes estão impelindo o gênero humano a estabelecer

objetivos ainda mais ousados. Depois de assegurar níveis

sem precedentes de prosperidade, saúde e harmonia, e

considerando tanto nossa história pregressa como nossos

valores atuais, as próximas metas da humanidade serão



provavelmente a imortalidade, a felicidade e a divindade.

Reduzimos a mortalidade por inanição, a doença e a

violência; objetivaremos agora superar a velhice e mesmo a

morte. Salvamos pessoas da miséria abjeta; temos agora de

fazê-las positivamente felizes. Tendo elevado a humanidade

acima do nível bestial da luta pela sobrevivência, nosso

propósito será fazer dos humanos deuses e transformar o

Homo sapiens em Homo deus.

OS ÚLTIMOS DIAS DA MORTE

No século XXI, é provável que os humanos façam um lance

sério para a aquisição da imortalidade. A luta contra a

velhice e a morte será tão somente a continuação da luta,

consagrada pelo tempo, contra a fome e a doença, e uma

manifestação do valor supremo da cultura contemporânea:

a valorização da vida humana. Somos constantemente

lembrados de que ela é o que há de mais sagrado no

universo. Todos dizem isso: professores nas escolas,

políticos nos parlamentos, advogados nos tribunais e atores

nos palcos de teatros. A Declaração Universal dos Direitos

do Homem, adotada pela Organização das Nações Unidas

(ONU) após a Segunda Guerra Mundial — e que talvez seja o

que há de mais próximo que temos de uma Constituição

global —, declara categoricamente que o “direito à vida” é o

valor fundamental da humanidade. Por se constituir em uma

clara violação desse direito, a morte é um crime contra a

humanidade, e temos de travar uma guerra total contra ela.

Durante a História, religiões e ideologias não santificaram

a vida em si mesma. Santificaram sempre algo que está

acima ou além da existência terrena, e consequentemente

foram bem tolerantes com a morte. De fato, algumas delas



mostraram-se bastante afeiçoadas ao Anjo da Morte. Uma

vez que o cristianismo, o islamismo e o hinduísmo insistiam

que o significado de nossa existência dependia da sina no

pós-vida, elas consideravam a morte como parte vital e

positiva do mundo. Humanos morriam porque Deus assim

decretava, e o momento de sua morte era uma experiência

metafísica sagrada e repleta de significado. Quando um

humano estava próximo de seu derradeiro suspiro, era hora

de convocar sacerdotes, rabinos e xamãs, fazer o balanço

de sua vida e assumir seu verdadeiro papel no universo.

Tente imaginar o cristianismo, o islamismo ou o hinduísmo

em um mundo sem mortes — o que seria também um

mundo sem céu, inferno ou reencarnação.

A ciência e a cultura modernas têm uma visão totalmente

diferente da vida e da morte. Não pensam nesta última

como um mistério metafísico, e certamente não a veem

como a fonte do sentido da vida. Na verdade, para pessoas

modernas a morte é um problema técnico que pode e deve

ser resolvido.

Como, exatamente, morrem os humanos? Histórias

fantásticas medievais descrevem a Morte como uma figura

envolvida por um manto negro com capuz, empunhando

uma grande foice. Um homem vive sua vida, preocupando-

se com isto e aquilo, correndo para lá e para cá, quando

subitamente o Anjo da Morte surge à sua frente, bate em

seu ombro com um dedo esquelético, e diz: “Venha!”. E o

homem implora: “Não, por favor! Espere só um ano, um

mês, um dia!”. Mas a figura encapuzada sibila: “Não! Você

tem de vir AGORA!”. E é assim que morremos.



5. A morte personificada como o Anjo da Morte na arte

medieval.

Na realidade, contudo, humanos não morrem porque uma

figura envolta em um manto negro bate em seu ombro, ou

porque Deus assim decretou, ou porque a mortalidade é

parte essencial de algum grande plano cósmico. Humanos

morrem devido a alguma falha técnica. O coração para de

bombear sangue. A artéria principal entope com depósitos

de gordura. Células cancerosas espalham-se no fígado.

Germes multiplicam-se nos pulmões. E de quem é a

responsabilidade por todas essas falhas técnicas? Outros

problemas técnicos. O coração para de bombear o sangue

porque não chega bastante oxigênio ao músculo cardíaco.

Células cancerosas se espalham porque uma mutação

genética acidental reescreve suas instruções. Germes se

instalaram nos meus pulmões porque alguém espirrou no

metrô. Nada metafísico. Somente problemas técnicos.

E todo problema técnico tem uma solução técnica. Não é

preciso esperar pela volta de Cristo à Terra para superar a

morte. Alguns nerds num laboratório podem fazer isso. Se a

morte era tradicionalmente a especialidade de sacerdotes e

teólogos, hoje são os engenheiros que estão assumindo o

caso. As células cancerosas podem ser mortas por meio de



quimioterapia ou por nanorrobôs. Os germes nos pulmões

podem ser extintos com o uso de antibióticos. Se o coração

parar de bater, é possível fortificá-lo com medicamentos e

choques elétricos — e, se isso não funcionar, pode-se

realizar o implante de um coração novo. É verdade que no

momento não dispomos de solução para todos os problemas

técnicos. Mas é exatamente por causa disso que investimos

tanto tempo e dinheiro em pesquisas sobre o câncer,

germes, a genética e a nanotecnologia.

Mesmo os leigos, que não estão envolvidos em pesquisas

científicas, acostumaram-se a pensar na morte como um

problema técnico. Quando uma mulher vai ao médico e

pergunta “Doutor, o que há de errado comigo?”, ele poderá

responder “Bem, você está com uma gripe” ou “Você tem

tuberculose”, ou “Você tem câncer”. Mas nunca dirá “Você

tem morte”. E é generalizada a percepção de que uma

gripe, a tuberculose e o câncer são problemas técnicos,

para os quais algum dia poderemos encontrar a solução

técnica.

Mesmo quando pessoas morrem num furacão, num

acidente de carro ou numa guerra, tendemos a tratar esse

evento como uma falha técnica que poderia e deveria ter

sido evitada. Se o governo tivesse adotado uma política

melhor; se a municipalidade tivesse feito adequadamente

seu trabalho; se o comandante militar tivesse tomado uma

decisão mais sensata, a morte poderia ter sido evitada. A

morte tornou-se um motivo quase automático para

processos legais e investigações. “Como é possível que

tenham morrido? Alguém, em algum lugar, meteu os pés

pelas mãos.”

A grande maioria dos cientistas, médicos e estudiosos

ainda se distancia de sonhos explícitos com a imortalidade



com a alegação de que estão tentando superar este ou

aquele problema específico. No entanto, como a velhice e a

morte são o resultado de problemas específicos, e nada

além disso, não existe um ponto no qual médicos e

cientistas irão se deter e declarar: “Até aqui, e nenhum

passo a mais. Já superamos a tuberculose e o câncer, mas

não vamos erguer um só dedo para combater o Alzheimer.

As pessoas poderão continuar a morrer desse mal”. Não se

afirma na Declaração Universal dos Direitos do Homem que

os humanos têm “direito à vida até os noventa anos”. O que

se diz é que todo ser humano tem direito à vida. Ponto. Esse

direito não é limitado por uma data de vencimento.

Consequentemente, uma minoria crescente de cientistas

e pensadores está falando mais abertamente sobre o

assunto hoje em dia e declara que a principal empreitada da

ciência moderna é derrotar a morte e garantir aos humanos

a juventude eterna. Exemplos notáveis são o gerontologista

Aubrey de Grey e o polímata e inventor Ray Kurzweil

(ganhador da Medalha Nacional dos Estados Unidos para

Tecnologia e Inovação em 1999). Em 2012, Kurzweil foi

nomeado diretor de engenharia no Google, e um ano depois

o Google lançou uma subcompanhia chamada Calico, cuja

missão declarada é “resolver a morte”.26 Recentemente o

Google nomeou outro verdadeiro crente na imortalidade, Bill

Maris, para presidir o fundo de investimentos Google

Ventures. Em uma entrevista concedida em janeiro de 2015,

Maris disse: “Se vocês me perguntarem hoje se é possível

viver até os quinhentos anos, a resposta é sim”. Maris dá

suporte a suas corajosas palavras com investimentos

pesados. O Google Ventures está investindo 36% de sua

carteira de 2 bilhões de dólares em start-ups na área da

biociência, inclusive projetos ambiciosos relacionados com a



prorrogação da vida. Empregando uma analogia com o

futebol americano, Maris explicou que na luta contra a

morte “não estamos tentando avançar algumas jardas.

Estamos tentando ganhar o jogo”. Por quê? Porque, segundo

ele, “viver é melhor do que morrer”.27

Esses sonhos são compartilhados com outros luminares

do Vale do Silício. O cofundador do PayPal, Peter Thiel,

confessou recentemente que tem o desejo de viver para

sempre. “Acredito que existem três modos de encarar [a

morte]”, ele explicou. “Você pode aceitá-la, negá-la ou

combatê-la. Nossa sociedade é dominada por pessoas que

estão entre a negação e a aceitação; eu prefiro combatê-

la.” Muitos irão rejeitar tais declarações por considerá-las

fantasias de adolescentes. No entanto, Thiel deve ser

levado muito a sério. Um dos mais bem-sucedidos e

influentes empreendedores no Vale do Silício, possui uma

fortuna pessoal estimada em 2,2 bilhões de dólares.28 É

bem óbvio: igualdade é out — imortalidade é in.

O desenvolvimento vertiginoso de campos como a

engenharia genética, a medicina regenerativa e a

nanotecnologia estimulam profecias ainda mais otimistas.

Alguns especialistas acreditam que os homens vão vencer a

morte por volta de 2200; outros anunciam que isso

acontecerá em 2100. Kurzweil e De Grey são ainda mais

confiantes: eles sustentam que qualquer pessoa que tenha

um corpo saudável e uma igualmente saudável conta

bancária terá em 2050 uma chance séria de imortalidade,

enganando a morte uma década por vez. Segundo esses

dois estudiosos, a cada dez anos aproximadamente

poderemos ir até uma clínica e receber um tratamento

renovador que não só irá curar doenças, como também

regenerar tecidos deteriorados e aumentar a eficácia de



mãos, olhos e cérebro. Antes de se realizar o próximo

tratamento, os médicos terão inventado uma série de novos

medicamentos, atualizações e uma variedade de

dispositivos. Se Kurzweil e De Grey estão certos, talvez já

haja alguns imortais caminhando a seu lado na rua — ao

menos se você estiver andando por Wall Street ou pela

Quinta Avenida.

Na verdade, eles serão amortais, e não imortais. Ao

contrário de Deus, os futuros super-homens poderão morrer

em alguma guerra ou em um acidente de trânsito, e nada

os trará de volta. Contudo, diferentemente de nós, mortais,

suas vidas não teriam “data de vencimento”. Enquanto uma

bomba não os fizer em pedaços ou um caminhão não lhes

passar por cima, poderão continuar a viver indefinidamente.

No entanto, é bem provável que isso fará dessas pessoas as

mais ansiosas na História. Nós mortais arriscamos

diariamente nossa vida porque sabemos que ela, de um

jeito ou de outro, vai acabar. Assim, saímos em jornadas no

Himalaia, nadamos no mar e participamos de outras ações

perigosas, como atravessar a rua ou comer fora. Mas, se

acreditarmos que podemos viver para sempre, seremos

loucos se apostarmos com o infinito.

Será que teríamos um começo melhor se adotássemos

metas mais modestas, como duplicar a expectativa de vida?

No século XX, quase a duplicamos — a expectativa de vida

passou de quarenta para setenta anos —; assim, no século

XXI, poderíamos ao menos tornar possível uma nova

duplicação e chegar aos 150. Embora esteja muito aquém

da imortalidade, essa conquista iria revolucionar a

sociedade humana. De saída, estrutura familiar, matrimônio

e relações entre pais e filhos seriam transformados. Hoje em

dia, as pessoas ainda esperam estar casadas “até que a



morte as separe”, e boa parte da vida gira em torno de ter e

criar filhos. Agora, tentemos imaginar uma pessoa com 150

anos de idade. Se se casasse aos quarenta, ela ainda teria

110 anos pela frente. Seria realista esperar que um

casamento dure 110 anos? Até mesmo os fundamentalistas

católicos veriam isso como um obstáculo. Em decorrência, a

tendência atual de casamentos em série provavelmente se

intensificaria. Uma pessoa que tem dois filhos aos quarenta

anos terá, quando completar 120, apenas uma lembrança

remota dos anos que dedicou à sua criação — um episódio

menor em sua longa vida. Difícil dizer que tipo de relação

pais-filhos poderia se desenvolver em tais circunstâncias.

E quanto às carreiras profissionais? Atualmente, de modo

geral, estuda-se para se ter uma profissão da adolescência

até pouco mais de vinte anos; depois, passa-se o resto da

vida atuando nessa atividade. Obviamente existe um

aprendizado mesmo quando se está com quarenta ou

cinquenta anos, mas a vida costuma dividir-se em um

período de aprendizagem seguido de um período de

trabalho. Isso não vai funcionar se as pessoas começarem a

viver até os 150 anos, sobretudo em um mundo

constantemente sacudido por novas tecnologias. As

carreiras serão muito mais longas e será preciso se

reinventar de novo e de novo, mesmo aos noventa anos.

Ao mesmo tempo, as pessoas não vão se aposentar aos

65 anos nem vão abrir caminho para a nova geração com

suas ideias inovadoras e suas aspirações. Em uma citação

famosa, o físico Max Planck afirmou que a ciência avança de

funeral em funeral. Ele quis dizer que somente quando uma

geração desaparece é que surgem novas teorias com uma

chance de erradicar as antigas. Isso se aplica não apenas às

ciências. Pense por um momento em seu lugar de trabalho.



Não importa se você é um acadêmico, um jornalista, um

cozinheiro ou um jogador de futebol. Como você se sentiria

se seu chefe tivesse 120 anos, suas ideias tivessem sido

formuladas quando a rainha Vitória ainda governava, e

sabendo que ele provavelmente permaneceria como seu

chefe por mais algumas décadas?

Na esfera política, os resultados poderiam ser ainda mais

sinistros. Você gostaria de ver Vladimir Putin circulando por

aí por mais noventa anos? Pensando melhor, se as pessoas

vivessem até os 150 anos, Stálin ainda estaria em Moscou,

em 2016, governando firme e forte aos 138 anos, o

presidente Mao estaria na meia-idade, com 123, e a

princesa Elizabeth estaria esperando sentada para herdar o

trono de um Jorge VI com 121 anos. Seu filho, o príncipe

Charles, não chegaria a reinar antes de 2076.

De volta ao domínio da realidade: estamos muito longe de

qualquer certeza de que as profecias de Kurzweil e De Grey

se realizarão em 2050 ou em 2100. Minha opinião pessoal é

de que as esperanças de juventude eterna no século XXI são

prematuras, e quem quer que as leve demasiadamente a

sério está sujeito a sofrer um amargo desapontamento. Não

é fácil viver com a consciência de que vamos morrer, mas é

muito pior acreditar na imortalidade e constatar que tudo se

tratava de um equívoco.

Embora a duração média de vida tenha duplicado nos

últimos cem anos, não é razoável extrapolar e concluir que

podemos duplicá-la novamente para alcançar 150 anos no

século seguinte. Em 1900, a expectativa de vida global não

excedia os quarenta anos porque jovens morriam de

subnutrição, doenças infecciosas e violência. Porém, quem

escapava à fome, à peste e à guerra podia viver até os

setenta ou oitenta anos, que é a duração de vida natural do



Homo sapiens. Ao contrário do que em geral se supunha,

em séculos anteriores os septuagenários não eram

considerados aberrações da natureza. Galileu Galilei morreu

com 77 anos, Isaac Newton com 84, e Michelangelo viveu

88 anos, sem a ajuda de antibióticos, vacinas ou transplante

de órgãos. De fato, mesmo os chimpanzés na selva podem

ter seis décadas de vida.29

Na verdade, até o presente a medicina não prolongou o

tempo de vida natural do ser humano em um ano sequer.

Sua grande conquista foi nos salvar da morte prematura e

permitir que usufruamos da plenitude da existência. Mesmo

que o câncer, a diabetes e outros grandes assassinos

possam ser vencidos, poderíamos nos estender até os

noventa anos — mas isso não seria suficiente para nos levar

aos 150, muito menos aos quinhentos anos. Para isso, a

medicina terá não só de realizar a reengenharia das

estruturas e dos processos fundamentais do corpo humano

como também descobrir como regenerar órgãos e tecidos.

Não está claro se seremos capazes de fazer isso até 2100.

Não obstante, toda tentativa frustrada de vencer a morte

nos aproxima um passo do alvo, e isso vai nos dar

esperança e encorajar esforços ainda maiores. Embora

provavelmente a Calico, do Google, não vá “resolver a

morte” a tempo de tornar imortais Sergey Brin e Larry Page

(cofundadores do Google), decerto descobertas

significativas em biologia celular, medicina genética e saúde

humana serão realizadas. A próxima geração de googlers

poderá iniciar seu ataque à morte a partir de posições mais

recentes e mais efetivas. Os cientistas que gritam

“imortalidade” são como o garoto que gritou “lobo”: mais

cedo ou mais tarde, o lobo realmente aparece.



Mesmo que não conquistemos a imortalidade durante

nossa existência, a guerra contra a morte ainda será o

projeto emblemático do próximo século. Acrescente à nossa

crença na santidade da vida humana a dinâmica do

estamento científico e a esta as necessidades da economia

capitalista, e a guerra implacável contra a morte parece

inevitável. Nosso compromisso ideológico com a vida

humana nunca permitirá que simplesmente aceitemos a

morte. Enquanto a morte for motivada por alguma coisa,

estaremos empenhados em superar suas causas.

O estado científico e a economia capitalista ficarão mais

do que felizes em endossar esse empenho. A maior parte de

cientistas e banqueiros não se importa com o que estão

trabalhando, contanto que isso lhes ofereça a oportunidade

de fazer novas descobertas e obter maiores lucros. Pode

alguém imaginar um desafio científico maior do que driblar

a morte — um mercado mais promissor do que o da

juventude eterna? Se você tem mais de quarenta anos,

feche os olhos por um minuto e tente se lembrar do corpo

que tinha aos 25. Não se concentre em sua aparência, mas

acima de tudo em como era senti-lo. Você estaria disposto a

pagar quanto pela oportunidade de ter aquele corpo de

volta? Sem dúvida, algumas pessoas não se importariam

muito com isso, mas haveria muitas outras dispostas a

pagar grandes quantias, constituindo um mercado quase

infinito.

Se tudo isso ainda não é o bastante, o medo da morte

entranhado na maioria dos humanos confere à guerra

contra a morte um ímpeto irresistível. Desde que se

conscientizaram de que a morte é inevitável, as pessoas se

condicionaram a suprimir o desejo de viver para sempre, ou

o refrearam em favor de novas metas. Elas querem viver



para sempre e assim compõem uma sinfonia “imortal”,

empenham-se pela “glória eterna” em alguma guerra, ou

mesmo sacrificam a própria vida para que sua alma

“desfrute da felicidade perpétua no paraíso”. Grande parte

de nossa criatividade artística, de nosso comprometimento

político e de nossa fé religiosa é alimentada pelo medo da

morte.

Uma vez perguntaram a Woody Allen, que fez uma

carreira fabulosa falando do medo da morte, se ele

esperava viver para sempre nas telas. Allen respondeu: “Eu

preferiria viver em meu apartamento”. E acrescentou: “Não

quero atingir a imortalidade por meio do meu trabalho.

Quero atingi-la não morrendo”. Glória eterna, cerimônias

comemorativas nacionalistas e sonhos com o paraíso são

substitutos muito insatisfatórios para o que humanos como

Woody Allen realmente desejam — não morrer. Se as

pessoas pensarem (com ou sem bons motivos) que têm

uma boa probabilidade de escapar da morte, a vontade de

viver se recusará a continuar empurrando a carroça da arte,

da ideologia e da religião e se lançará à frente como uma

avalanche.

Se você acha que fanáticos religiosos com olhos

flamejantes e barbas esvoaçantes são cruéis, espere só

para ver o que farão magnatas idosos do varejo e

estrelinhas de Hollywood envelhecendo quando pensarem

que o elixir da vida está ao alcance deles. Se e quando a

ciência fizer um progresso significativo na guerra contra a

morte, a batalha real sairá dos laboratórios para os

parlamentos, os tribunais e as ruas. Os esforços científicos,

uma vez coroados de sucesso, desencadearão conflitos

políticos amargos. Todas as guerras e todos os conflitos da



história tornar-se-ão um pálido prelúdio da verdadeira

batalha a nossa frente: a busca da juventude eterna.

O DIREITO À FELICIDADE

O segundo grande projeto na agenda humana será

provavelmente encontrar a chave para a felicidade. No

decorrer da história, muitos pensadores e profetas, e

também muitas pessoas comuns, definiram a felicidade, e

não a vida em si mesma, como um bem supremo. Na Grécia

antiga, o filósofo Epicuro explicou que o culto a deuses é um

desperdício de tempo, que não há existência após a morte e

que a felicidade é o único propósito da vida. Embora tenha

sido rejeitado na Antiguidade, o epicurismo tornou-se a

concepção-padrão. O ceticismo em relação a uma existência

pós-vida impele o gênero humano a buscar a imortalidade,

e igualmente a felicidade terrena. Quem gostaria de viver

para sempre num tormento eterno?

Para Epicuro, a busca da felicidade era uma procura

pessoal. Pensadores modernos, em contrapartida, tendem a

considerá-la um projeto coletivo. Sem planejamento

governamental, recursos econômicos e pesquisa científica,

ninguém conseguirá ir longe na sua busca da felicidade. Se

seu país foi dilacerado por uma guerra, se a economia está

em crise e se o acesso à saúde é inexistente, é bem

provável que você seja infeliz. No final do século XVIII, o

filósofo britânico Jeremy Bentham declarou que o bem

supremo é “a maior felicidade para o maior número de

pessoas”. Ele concluiu que o único objetivo meritório do

Estado, do mercado e da comunidade científica consistia em

incrementar a felicidade global. Políticos deveriam

assegurar a paz, homens de negócios deveriam estimular a



prosperidade, e aos estudiosos caberia estudar a natureza

— não para uma glória maior de um rei, de um país ou de

Deus, e sim para que você e eu possamos usufruir uma vida

mais feliz.

Durante os séculos XIX e XX, embora aparentemente

muitos concordassem com a concepção de Bentham,

governos, corporações e laboratórios focaram suas

conquistas em metas mais imediatas e bem definidas. Os

países avaliavam o sucesso pelo tamanho de seu território,

o aumento de sua população e o crescimento do Produto

Interno Bruto (PIB) — e não pela felicidade de seus cidadãos.

Nações industrializadas como Alemanha, França e Japão

estabeleceram sistemas gigantescos de educação, saúde e

bem-estar social, todos com o objetivo de fortalecer a

nação, em vez de assegurar o bem-estar individual.

As escolas eram guiadas pela missão de produzir cidadãos

habilitados e obedientes, que serviriam à nação com

lealdade. Aos dezoito anos, os jovens tinham não só de ser

patriotas, como também letrados, para que pudessem ler a

ordem do dia do brigadeiro e preparar os planos para a

batalha do dia seguinte. Tinham de conhecer matemática

para calcular a trajetória dos cartuchos de bala na artilharia,

ou para decifrar o código secreto do inimigo. Precisavam

dominar razoavelmente eletricidade, mecânica e medicina,

para estarem aptos a operar equipamentos, dirigir tanques

e cuidar de companheiros feridos. Quando deixavam o

exército, esperava-se que servissem à nação como

funcionários, professores e engenheiros, construindo uma

economia moderna e pagando muitos impostos.

O mesmo se aplicava ao sistema de saúde. No final do

século XIX, países como França, Alemanha e Japão

começaram a oferecer assistência médica para as massas.



Financiavam a vacinação de bebês, dietas balanceadas para

crianças e educação física para adolescentes. Drenaram

pântanos fétidos, exterminaram mosquitos e construíram

sistemas centralizados de esgoto. O objetivo não era fazer o

povo feliz, mas tornar a nação mais forte. O país precisava

de soldados e trabalhadores robustos, mulheres saudáveis

que dessem à luz mais soldados e trabalhadores e

burocratas que chegassem ao escritório pontualmente às

oito da manhã, e não de pessoas doentes e acamadas.

Até mesmo o sistema de bem-estar foi planejado

originalmente tendo em vista o interesse da nação, e não

dos indivíduos necessitados. Otto von Bismarck, pioneiro na

instituição de pensões do Estado e seguridade social na

Alemanha do fim do século XIX, tinha como objetivo principal

garantir a lealdade dos cidadãos e não incrementar seu

bem-estar. Lutava-se pelo país aos dezoito anos, pagava-se

impostos aos quarenta, porque as pessoas contavam com

que o Estado cuidasse delas quando estivessem com

setenta.30

Em 1776, os Pais Fundadores dos Estados Unidos

estabeleceram que o direito à busca pela felicidade era um

dos três direitos inalienáveis do homem, ao lado do direito à

vida e do direito à liberdade. No entanto, é importante

observar que a Declaração de Independência dos Estados

Unidos garantia o direito de busca da felicidade, e não o

direito à felicidade em si. Crucialmente, Thomas Jefferson

não responsabilizou o Estado pela felicidade de seus

cidadãos. Ao contrário, buscou apenas limitar seu poder. A

ideia era reservar ao indivíduo um âmbito privado de

escolhas, livre da supervisão do Estado. Se eu achar que

serei mais feliz me casando com João e não com Maria,

morando em San Francisco e não em Salt Lake City, e



trabalhando como garçom e não como fazendeiro produtor

de laticínios, é meu direito ir em busca da felicidade do meu

modo, e o Estado não deve intervir, mesmo que minhas

escolhas sejam erradas.

Mas nas últimas décadas a situação mudou, e a visão de

Bentham tem sido levada mais a sério. Cada vez mais se

acredita que os imensos sistemas estabelecidos há mais de

um século para fortalecer a nação deveriam efetivamente

prover felicidade e bem-estar aos cidadãos, como

indivíduos. Não estamos aqui para servir o Estado — ele é

que deve nos servir. O direito de buscar a felicidade,

concebido na origem como uma restrição ao poder do

Estado, imperceptivelmente ganhou forma de direito à

felicidade — como se os seres humanos tivessem o direito

natural de serem felizes, e tudo o que nos faça ficar

insatisfeitos seja uma violação de nossos direitos humanos

básicos, de modo que o Estado deveria fazer algo a

respeito.

No século XX, talvez o principal parâmetro para avaliar o

sucesso nacional fosse o PIB per capita. Desse ponto de

vista, Cingapura, onde cada cidadão produz em média, por

ano, bens no valor de US$ 56 mil, é considerado um país

mais bem-sucedido do que a Costa Rica, cujos cidadãos

produzem, em média, apenas US$ 14 mil por ano. Porém,

atualmente, pensadores, e até economistas, defendem

suplementar, ou mesmo substituir, o PIB pelo FIB —

Felicidade Interna Bruta (em inglês GDH, Gross Domestic

Happines). Afinal, o que as pessoas querem? Elas não

querem produzir. Querem ser felizes. A produção é

importante porque provê a base material para a felicidade.

Mas ela constitui apenas os meios, não o fim. Em sucessivas

pesquisas, os costa-riquenhos registram níveis de satisfação



com a vida muito mais elevado s do que os do

cingapurianos. O que você prefere ser: um cingapuriano

altamente produtivo mas insatisfeito ou um menos

produtivo porém satisfeito costa-riquenho?

Esse tipo de lógica pode levar a humanidade a eleger a

felicidade como o segundo objetivo mais importante para o

século XXI. A princípio esse poderia parecer um projeto

relativamente fácil. Se fome, pestes e guerra estão

desaparecendo, se a humanidade experimenta um período

sem precedente de paz e prosperidade, e se a expectativa

de vida está aumentando dramaticamente, não há por que

não sermos felizes, certo?

Errado. Quando Epicuro definiu a felicidade como o bem

supremo, advertiu seus discípulos de que ser feliz exige

trabalho duro. Conquistas materiais não proporcionam

satisfação por muito tempo. Na verdade, a perseguição

cega do dinheiro, da fama e do prazer só torna as pessoas

infelizes. Epicuro recomenda, por exemplo, comer e beber

com moderação e refrear os apetites sexuais. No longo

prazo, uma amizade profunda provoca mais alegria do que

uma orgia frenética. Epicuro delineou uma ética do que se

deve e não se deve fazer para orientar as pessoas no

traiçoeiro caminho para a felicidade.

Epicuro aparentemente percebeu que ser feliz não é algo

que acontece com facilidade. A despeito de nossas

conquistas sem precedentes nas últimas décadas, está

longe de ser óbvio que os contemporâneos estejam

significativamente mais satisfeitos do que seus ancestrais.

Com efeito, como um sinal nefasto, apesar de mais

prosperidade, conforto e segurança, a taxa de suicídios no

mundo desenvolvido é muito mais elevada do que nas

sociedades tradicionais.



No Peru, na Guatemala, nas Filipinas e na Albânia —

países em desenvolvimento onde grassam a pobreza e a

instabilidade política —, uma pessoa em cada 100 mil

comete suicídio a cada ano. Em países ricos e pacíficos,

como Suíça, França, Japão e Nova Zelândia, vinte em cada

100 mil pessoas tiram a própria vida anualmente. Em 1985,

a maioria dos sul-coreanos, que então viviam sob uma

ditadura autoritária, era pobre, tinha educação precária e

era ligada à tradição. Hoje a Coreia do Sul é uma das

principais potências econômicas, seus cidadãos estão entre

os mais instruídos no mundo e usufruem de um regime

estável e comparativamente liberal e democrático. Contudo,

em 1985 cerca de nove em cada 100 mil sul-coreanos se

mataram; no presente, a taxa anual de suicídio mais do que

triplicou: é de trinta em cada 100 mil.31

Existem, é claro, tendências opostas e muito mais

encorajadoras. O drástico decréscimo na mortalidade

infantil certamente acarretou um aumento da felicidade

humana e em parte serviu de compensação por todo o

estresse da vida moderna. Ainda assim, apesar de sermos

um pouco mais felizes do que nossos ancestrais, o aumento

de nosso bem-estar é muito menor do que o esperado. Na

Idade da Pedra o ser humano médio tinha à sua disposição

4 mil calorias de energia por dia. Além de alimento, esse

número incluía a energia investida na preparação de

ferramentas, vestimentas, arte e fogueiras. Hoje um

americano médio usa 228 mil calorias diárias de energia

para alimentar não apenas seu estômago, mas também seu

carro, seu computador, sua geladeira e sua televisão.32 O

americano médio usa, portanto, sessenta vezes mais

energia do que um caçador-coletor da Idade da Pedra. O

americano médio é sessenta vezes mais feliz? Não há



dúvida de que podemos ser bem céticos quanto a essas

visões cor-de-rosa.

E mesmo que tenhamos superado muitas agruras do

passado, alcançar uma felicidade afirmativa pode ser muito

mais difícil do que abolir completamente o sofrimento. Um

pedaço de pão era suficiente para alegrar um camponês

medieval faminto. Como alegrar um engenheiro entediado,

muito bem remunerado e obeso? A segunda metade do

século XX foi uma era de ouro para os Estados Unidos. A

vitória na Segunda Guerra Mundial, seguida de uma vitória

ainda mais decisiva na Guerra-Fria, transformou-os na maior

superpotência global. Entre 1950 e 2000, o PIB americano

cresceu de US$ 2 trilhões para US$ 12 trilhões. A renda real

per capita dobrou. A então recém-inventada pílula

anticoncepcional tornou o sexo mais livre do que nunca.

Mulheres, homossexuais, afro-americanos e outras minorias

finalmente ganharam uma fatia maior da torta americana.

Carros baratos, geladeiras, aparelhos de ar-condicionado,

aspiradores de pó, lavadoras de louça, máquinas de lavar,

telefones, televisões e computadores transformaram a vida

cotidiana e a fizeram ficar quase irreconhecível. Mas

estudos revelam que os níveis de percepção subjetiva de

bem-estar dos americanos permaneceram mais ou menos

os mesmos da década de 1950.33

No Japão, a renda real média multiplicou-se por cinco

entre 1958 e 1987, num dos mais rápidos booms

econômicos da história. Essa avalanche de riqueza, aliada a

numerosas mudanças positivas e negativas no estilo de vida

e nas relações sociais dos japoneses, surpreendentemente

teve reduzido impacto nos níveis de bem-estar subjetivo da

população. Os japoneses na década de 1990 estavam tão



satisfeitos — ou insatisfeitos — quanto estavam na década

de 1950.34

A impressão que se tem é de que nossa felicidade vai de

encontro a um misterioso teto de vidro que não permite seu

crescimento, a despeito das conquistas sem precedentes

que foram alcançadas. Mesmo que provêssemos alimento

grátis para todos, curássemos todas as doenças e

assegurássemos a paz mundial, tudo isso não iria

necessariamente fazer em pedaços o teto de vidro. Alcançar

a verdadeira felicidade não vai ser muito mais fácil do que

vencer a velhice e a morte.

O teto de vidro da felicidade é mantido no lugar por dois

pilares sólidos, um psicológico e outro biológico. No nível

psicológico, a felicidade depende mais de expectativas do

que de condições objetivas. Não ficamos satisfeitos com

uma existência pacífica e próspera. Em vez disso, nosso

contentamento resulta de a realidade corresponder a nossas

expectativas. A má notícia é que, à medida que as

condições melhoram, nossas expectativas inflam. Melhoras

dramáticas nas condições, como as que a humanidade vem

experimentando em décadas recentes, se traduzem em

expectativas maiores e não em mais contentamento. Se não

fizermos alguma coisa quanto a isso, ficaremos insatisfeitos

também com nossas conquistas futuras.

No nível biológico, tanto nossas expectativas como nossa

felicidade são determinadas mais pela bioquímica do que

pela situação econômica, social ou política. Segundo

Epicuro, ficamos felizes quando desfrutamos de sensações

agradáveis e nos sentimos livres das desagradáveis. Jeremy

Bentham, de modo semelhante, sustentava que a natureza

deu o domínio sobre o homem a dois senhores — o prazer e

a dor — e eles sozinhos determinam tudo o que fazemos,



dizemos e pensamos. O sucessor de Bentham, John Stuart

Mill, explicou que a felicidade nada é senão o prazer e a

libertação da dor e que, para além de um e de outro, não há

nem o bem nem o mal. Aquele que buscar deduzir o bem e

o mal de algo diferente (como a palavra de Deus ou o

interesse nacional) estará tentando enganá-lo, e talvez

enganando a si mesmo também.35

Nos tempos de Epicuro, tal discurso seria uma blasfêmia.

Nos tempos de Bentham e de Mill, era subversão radical.

Mas, no início do século XXI, é ortodoxia científica. Segundo

as ciências biológicas, a felicidade e o sofrimento não são

mais do que sensações corporais balanceadas de maneiras

diferentes. Nunca reagimos a acontecimentos no mundo

exterior, somente a sensações que ocorrem em nosso

corpo. Ninguém sofre porque perdeu o emprego, porque se

divorciou ou porque o governo deu início a uma guerra. O

que faz as pessoas infelizes são as sensações

desagradáveis verificadas no próprio corpo. Perder o

emprego certamente pode desencadear uma depressão,

que é em si um tipo de sensação corporal desagradável.

São vários os motivos que podem nos fazer ficar com raiva,

porém a raiva nunca é uma abstração. Ela sempre é sentida

como uma sensação de calor e tensão no corpo, que é o

que a torna tão irritante. Não é à toa que dizemos que

estamos “ardendo” de raiva.

Inversamente, de acordo com a ciência ninguém fica feliz

ao conseguir uma promoção, ganhar na loteria ou encontrar

o amor verdadeiro. As pessoas ficam felizes com uma coisa,

e uma coisa apenas — sensações de prazer no corpo.

Imagine que você é Mario Götze, meio-campo da seleção

alemã na final da Copa do Mundo de Futebol de 2014 contra

a Argentina; já se passaram 113 minutos e a partida segue



sem gols. Faltam apenas sete minutos para a temida

decisão por pênaltis. Cerca de 75 mil fãs excitados enchem

o estádio do Maracanã, no Rio de Janeiro, e incontáveis

milhões assistem ao jogo pela televisão no mundo inteiro.

Você está a poucos metros do gol argentino quando André

Schürrle faz um magnífico passe em sua direção. Você ajeita

a bola no peito, ela rola até seu pé e você a chuta de voleio,

e a vê passar voando pelo goleiro argentino e se acomodar

no interior da rede. Goooooooool! O estádio entra em

erupção, como um vulcão. Dezenas de milhares de pessoas

gritam como loucas, seus companheiros correm para

abraçá-lo e beijá-lo, milhões de pessoas em Berlim e em

Munique irrompem em lágrimas na frente da televisão. Você

está em êxtase, mas não por causa da bola na rede

argentina ou das comemorações que começam nos

apinhados Biergartens da Bavária. Você na realidade está

reagindo a uma tempestade de sensações internas. Arrepios

percorrem sua espinha de cima a baixo, ondas de

eletricidade varrem seu corpo, e a sensação é de que você

está se dissolvendo em milhões de bolas de energia em

plena explosão.

Você não precisa marcar o gol da vitória na final da Copa

do Mundo de Futebol para ser tomado por essas sensações.

Se você acabou de ouvir que recebeu uma promoção

inesperada no trabalho e começa a dar pulos de alegria,

está reagindo ao mesmo tipo de sensação. As partes mais

profundas de sua mente nada sabem de futebol ou de

empregos. Elas conhecem apenas sensações. Se você

recebeu uma promoção, mas por algum motivo não sente

nenhuma sensação prazerosa, não ficará satisfeito. O

oposto também é verdadeiro. Se você acabou de ser

despedido (ou perdeu um jogo de futebol decisivo), mas



está experimentando sensações muito prazerosas (talvez

por ter tomado algum comprimido), poderá assim mesmo

sentir que está no topo do mundo.

A má notícia é que sensações agradáveis passam

rapidamente e mais cedo ou mais tarde tornam-se

desagradáveis. Nem mesmo marcar o gol da vitória da final

da Copa do Mundo de Futebol garante felicidade eterna. Na

verdade, a partir daí tudo pode seguir ladeira abaixo. De

modo similar, se no ano passado eu ganhei uma promoção

inesperada no trabalho, posso até ainda estar ocupando a

nova posição, mas as agradáveis sensações que

experimentei ao ouvir a notícia desapareceram em poucas

horas. Se quiser sentir novamente aquelas sensações

maravilhosas, terei de conseguir outra promoção. E depois

outra. E se não a conseguir, posso ficar ainda mais amargo

e enraivecido do que estaria se tivesse continuado a ser um

humilde carregador de piano.

Essa é a maior falha da evolução. Por gerações

incontáveis nosso sistema bioquímico adaptou-se à

necessidade de aumentar nossas probabilidades de

sobrevivência e reprodução, não de promover nossa

felicidade. O sistema bioquímico recompensa ações que

levam à sobrevivência e à reprodução com sensações

agradáveis. Mas se trata apenas de um artifício efêmero de

venda. Nós nos esforçamos para ter comida e um parceiro

ou parceira a fim de evitar sensações desagradáveis de

fome e de usufruir sabores agradáveis e orgasmos

prazerosos. Mas sabores agradáveis e orgasmos prazerosos

não duram muito tempo, e se quisermos tornar a senti-los

teremos de sair em busca de mais comida e de parceiros ou

parceiras.



O que aconteceria se uma mutação rara resultasse na

criação de um esquilo que, após comer uma única noz, se

tornaria capaz de desfrutar de uma sensação perene de

felicidade? Tecnicamente, isso poderia ser feito mediante

novas ligações no cérebro do esquilo. Quem sabe isso

aconteceu realmente com algum esquilo sortudo milhões de

anos atrás? Mas, se foi assim, o tal esquilo teve uma vida

extremamente feliz e extremamente curta, e esse foi o fim

da mutação rara. Pois o feliz animalzinho não teria se dado

o trabalho de buscar mais nozes, muito menos um parceiro

ou parceira. Os esquilos rivais, que sentem fome cinco

minutos depois de terem comido uma noz, apresentariam

mais possibilidades de sobreviver e de transmitir seus

genes à geração seguinte. Pela mesma razão, as nozes que

nós humanos buscamos reunir — empregos lucrativos,

casas espaçosas, parceiros ou parceiras de boa aparência —

raramente nos satisfazem por muito tempo.

Alguns dirão que isso não é ruim, porque não é o objetivo

que nos torna felizes — é a jornada. Escalar o monte

Evereste é mais prazeroso do que ficar de pé em seu topo; o

flerte e as preliminares são mais excitantes do que o

orgasmo em si; e conduzir experimentos inovadores em

laboratórios é mais interessante do que receber prêmios e

reconhecimento. Mas isso quase não modifica o quadro.

Indica apenas que a evolução nos controla com uma grande

abrangência de prazeres. Às vezes ela nos seduz com

sensações de felicidade e tranquilidade, enquanto em

outras ocasiões nos empurra adiante com eletrizantes

sensações de júbilo e excitação.

Quando um animal está em busca de algo que aumente

suas probabilidades de sobrevivência e reprodução (por

exemplo, alimento, parceiros ou status social), o cérebro



produz sensações de vigilância e de excitação que o

impelem a fazer esforços ainda maiores, pois elas são muito

agradáveis. Num experimento famoso, cientistas

conectaram eletrodos ao cérebro de ratos, os quais

permitiam aos animais criar sensações de excitação

simplesmente apertando um pedal. Quando se ofereceu aos

ratos a opção entre ganhar uma comida saborosa ou

apertar o pedal, eles preferiram o pedal (algo similar à

preferência das crianças em jogar video game a descer para

jantar). Os ratos pressionavam o pedal sem parar, até

desabarem de fome e exaustão.36 Humanos também

preferem a excitação da corrida ao descanso nas láureas do

sucesso. Mas o que faz a corrida tão atraente são os

estimulantes que a acompanham. Ninguém escolheria

escalar montanhas, jogar video game ou marcar um

encontro às cegas se essas atividades fossem

acompanhadas apenas de sensações desagradáveis de

estresse, desespero ou tédio.37

No entanto, as sensações de excitação da corrida são tão

transitórias quanto as sensações jubilosas de vitória. O Don

Juan que aproveita a empolgação de um encontro, o homem

de negócios que rói as unhas enquanto observa os altos e

baixos do índice Dow Jones, e o jogador de games que curte

a matança de monstros que está promovendo na tela do

computador — nenhum deles vai sentir alguma satisfação

com o ato de relembrar as aventuras já vividas. Como os

ratos que apertam o pedal repetidas vezes, os

galanteadores, os magnatas dos negócios e os jogadores de

video game precisam ter novas sensações todos os dias.

Pior: nesses casos, as expectativas se adaptam às

condições, e os desafios de ontem tornam-se, rápido

demais, o tédio de hoje. Talvez a chave para a felicidade



não seja nem a corrida nem a medalha de ouro, e sim a

combinação de doses certas de excitação e tranquilidade;

mas a maioria das pessoas tende a saltar toda a distância

que vai do estresse ao tédio e, ao fim, segue descontente

com um e com o outro.

Se a ciência está certa e nossa felicidade é determinada

por nosso sistema bioquímico, então a única maneira de

assegurar um contentamento duradouro é equipar esse

sistema. Esqueça o crescimento econômico, as reformas

sociais e as revoluções políticas: para elevar os níveis

globais de felicidade, precisamos manipular a bioquímica

humana. E é exatamente isso que começamos a fazer

durante as últimas décadas. Cinquenta anos atrás, as

drogas psiquiátricas carregavam em seu bojo um grave

estigma. Hoje esse estigma foi quebrado. Para o bem ou

para o mal, uma porcentagem crescente da população toma

remédios psiquiátricos regularmente, não apenas para curar

doenças mentais debilitantes, mas também para enfrentar

depressões mais corriqueiras e melancolias ocasionais.

Por exemplo, um número crescente de crianças em idade

escolar toma estimulantes como a Ritalina. Em 2011, 3,5

milhões de crianças americanas tomaram medicamentos

para o transtorno de déficit de atenção e hiperatividade

(TDAH). No Reino Unido, o número se elevou de 92 mil

crianças em 1997 para 786 mil em 2012.38 O objetivo

original consistia em tratar distúrbios de atenção, mas hoje

crianças totalmente saudáveis ingerem esses remédios para

melhorar o desempenho e atender às crescentes

expectativas de pais e professores.39 Muitos se opõem a

isso e alegam que o problema está no sistema educacional

e não nas crianças. Se existem alunos que sofrem de

transtornos de atenção e de estresse e tiram notas baixas,



talvez a culpa deva ser atribuída aos métodos de ensino

antiquados, às classes lotadas e a um ritmo de vida que não

é natural. Talvez devamos modificar as escolas, e não as

crianças. É interessante ver como esses argumentos

evoluíram. Os métodos educacionais têm sido motivo de

discussão há milhares de anos. Tanto na China como na Grã-

Bretanha vitoriana, cada um tinha um método de sua

preferência e se opunha veementemente às alternativas

existentes. Mas há um ponto com que todos sempre

concordaram: para poder melhorar a educação, era preciso

mudar as escolas. Hoje, pela primeira vez na história,

algumas pessoas pensam que seria mais eficaz mudar a

bioquímica dos alunos.40

Com os exércitos acontece o mesmo: 12% dos soldados

americanos no Iraque e 17% dos soldados americanos no

Afeganistão tomavam ou pílulas para dormir ou

antidepressivos como recurso para lidar com a pressão e a

angústia provocadas pela guerra. Medo, depressão e trauma

não são causados por tiros, armadilhas explosivas ou carros-

bombas. São causados por hormônios, neurotransmissores e

redes neurais. Dois soldados podem estar ombro a ombro

em uma tocaia — um vai ficar paralisado pelo terror, perder

a noção do que está acontecendo e ter pesadelos durante

anos depois do ocorrido e o outro vai avançar

corajosamente e ganhar uma medalha. A diferença está na

bioquímica dos soldados. Se encontrarmos um modo de

controlá-la, de um só golpe produziremos soldados mais

felizes e exércitos mais eficazes.41

A busca bioquímica da felicidade é também a principal

causa do crime no mundo. Em 2009, metade dos internos

em prisões federais nos Estados Unidos estava nessa

condição por causa de drogas; 38% dos prisioneiros na Itália



foram condenados por crimes relacionados com drogas;

55% dos presos no Reino Unido relataram ter cometido seus

crimes em conexão com o consumo ou o tráfico de drogas.

Um relatório de 2001 revelou que 62% dos condenados na

Austrália estavam sob influência de drogas quando

cometeram o crime pelo qual estavam encarcerados.42

Pessoas consomem bebidas alcoólicas para esquecer,

fumam baseados para se sentirem em paz, fazem uso de

cocaína e metanfetaminas para ficarem espertas e

confiantes, enquanto o Ecstasy proporciona uma sensação

de êxtase, e o LSD faz o usuário ir ao encontro de Lucy in the

sky with diamonds. O que algumas pessoas esperam

alcançar estudando, trabalhando ou criando uma família,

outras tentam obter muito mais facilmente por meio da

dosagem correta de moléculas. Essa é uma ameaça

existencial à ordem social e econômica, motivo pelo qual os

países estão travando uma obstinada, sangrenta e

desesperada guerra contra o crime bioquímico.

O Estado espera poder regular a busca bioquímica da

felicidade separando as manipulações “ruins” das “boas”. O

princípio é claro: as manipulações bioquímicas que

fortalecem a estabilidade política, a ordem social e o

crescimento econômico são permitidas e até mesmo

estimuladas (como aquelas que acalmam crianças

hiperativas na escola ou empurram soldados ansiosos para

a batalha). Manipulações que ameacem a estabilidade e o

crescimento são banidas. Mas a cada ano surgem novas

drogas nos laboratórios das universidades, companhias

farmacêuticas e organizações criminosas, e as necessidades

do Estado e do mercado também continuam mudando. À

medida que se acelera, a busca bioquímica da felicidade



reconfigura a política, a sociedade e a economia. E fica cada

vez mais difícil mantê-la sob controle.

E as drogas são só o começo. Em laboratórios de

pesquisa, especialistas já estão trabalhando no

desenvolvimento de métodos mais sofisticados de

manipular a bioquímica humana, com o envio de estímulos

nervosos diretamente aos pontos específicos no cérebro, ou

com o uso da genética para projetar a planta do corpo.

Independentemente de qual seja o método correto, alcançar

a felicidade por meio de manipulação biológica não será

fácil, pois requer a alteração dos padrões fundamentais da

vida. Tampouco foi fácil vencer a fome, a peste e a guerra.

Estamos longe da certeza de que a humanidade deve

investir tanto esforço na busca bioquímica da felicidade.

Haverá quem diga simplesmente que a felicidade não tem

importância e que é um engano considerar que a satisfação

individual é a meta mais elevada da sociedade humana.

Outros talvez concordem com a máxima de que a felicidade

é realmente o bem supremo, mas vão discutir a definição

biológica da felicidade como o ato de desfrutar sensações

prazerosas.

Há cerca de 2300 anos, Epicuro advertiu seus discípulos

de que a busca sem moderação do prazer provavelmente os

faria infelizes, e não o contrário. Alguns séculos antes, Buda

fez uma declaração ainda mais radical, ao ensinar que a

busca de sensações prazerosas é com efeito a verdadeira

raiz do sofrimento. Essas sensações são apenas vibrações

efêmeras e inexpressivas. Mesmo quando as

experimentamos, não reagimos a elas com contentamento;

em vez disso, ansiamos por mais. Não importa, portanto,



quantas sensações de bem-aventurança ou excitação

alguém possa experimentar — elas sempre serão

insuficientes.

Se eu identificar felicidade com sensações prazerosas

passageiras e ansiar por experimentá-las mais e mais, não

terei escolha senão a de buscá-las constantemente. Quando

afinal as tenho, elas desaparecem rapidamente; porém,

como a mera lembrança de prazeres passados não me

satisfazem, tenho de começar novamente. Ainda que

continue essa busca durante décadas, ela nunca será uma

conquista duradoura; pelo contrário, quanto mais eu ansiar

por sensações prazerosas, mais estressado e insatisfeito

vou ficar. Para alcançar a felicidade real, os humanos têm

de desacelerar, e não acelerar, em sua busca por sensações

prazerosas.

Essa visão budista da felicidade tem muito em comum

com a visão bioquímica. Ambas concordam com a noção de

que as sensações prazerosas desaparecem tão rapidamente

quanto emergem e que, enquanto as pessoas ansiarem por

sensações prazerosas sem de fato as experimentar, elas

permanecerão insatisfeitas. No entanto, esse problema

comporta duas soluções diferentes. A solução bioquímica

consiste em desenvolver produtos e tratamentos que vão

oferecer aos humanos um fluxo sem fim de sensações

prazerosas — assim eles sempre desfrutarão da certeza de

tê-las. Buda sugeriu que reduzíssemos nosso anseio por

sensações prazerosas e não conferíssemos a elas o controle

de nossa vida. Segundo Buda, podemos treinar nossas

mentes a observar cuidadosamente como surgem e passam

todas as sensações. Quando a mente aprende a enxergar

nossas sensações tais como elas são — ou seja, vibrações

efêmeras e inexpressivas —, perdemos o interesse em



persegui-las. Pois qual o sentido de correr atrás de algo que

desaparece tão rápido quanto surge?

Atualmente, a humanidade tem muito mais interesse na

solução bioquímica. Não importa o que dizem os monges

em suas cavernas no Himalaia ou os filósofos em suas

torres de marfim: para o rolo compressor capitalista,

felicidade é prazer. Ponto. Cada ano que passa diminui

nossa tolerância em relação às sensações que não oferecem

prazer e aumenta nossa ânsia por sensações que o

provocam. Tanto a pesquisa científica como a atividade

econômica estão engrenadas para atingir esse fim, e a cada

ano se produzem analgésicos mais potentes, novos sabores

de sorvetes, colchões mais confortáveis e mais jogos

viciantes para nossos smartphones a fim de que não

tenhamos um só momento de tédio enquanto esperamos o

ônibus.

E tudo isso não será suficiente, é claro. Como a evolução

não adaptou o Homo sapiens a experimentar um prazer

constante, e se é isso que, mesmo assim, a humanidade

deseja, sorvete e smartphone não vão fornecer o prazer

procurado. Será necessário mudar nossa bioquímica e fazer

a reengenharia de nosso corpo e mente. Estamos

trabalhando nisso. Pode-se discutir se isso é bom ou ruim,

mas parece que o segundo grande projeto do século XXI —

assegurar a felicidade total — vai envolver a reengenharia

do Homo sapiens para que possa usufruir de um prazer

perpétuo.

OS DEUSES DO PLANETA TERRA

Ao buscar a felicidade e a imortalidade, os humanos estão

na verdade tentando promover-se à condição de deuses.



Não só porque esses atributos são divinos, mas igualmente

porque, para superar a velhice e o sofrimento, terão de

adquirir primeiro um controle de caráter divino sobre o

próprio substrato biológico. Se algum dia detivermos o

poder de excluir a morte e a dor de nosso sistema, esse

poder provavelmente será suficiente para estruturar nosso

sistema do jeito que quisermos e para manipular nossos

órgãos, emoções e inteligência de várias maneiras. Seria

possível adquirir a força de Hércules, a sensualidade de

Afrodite, a sabedoria de Atena ou a loucura de Dioniso, se

esse fosse o seu desejo. Até agora, aumentar o poder do

homem consistiu principalmente em aprimorar suas

ferramentas externas. No futuro, pode tratar-se mais de

aprimorar o corpo e a mente humanos ou de nos fundirmos

diretamente com nossas ferramentas.

A elevação dos humanos à condição de deuses pode

seguir qualquer um dentre estes três caminhos: engenharia

biológica, engenharia cibernética e engenharia de seres não

orgânicos.

A engenharia biológica começa com a noção de que

estamos longe de constatar todo o potencial dos corpos

orgânicos. Durante 4 bilhões de anos, a seleção natural vem

fazendo ajustes e correções nesses corpos, de modo que

passamos de amebas a répteis, a mamíferos e a Sapiens.

Contudo, não há motivo para pensar que Sapiens seja o

último estágio. Mudanças relativamente pequenas em

genes, hormônios e neurônios foram suficientes para

transformar o Homo erectus — que não conseguiu produzir

algo mais impressionante do que facas feitas de lascas de

pedra — em Homo sapiens, que produzem espaçonaves e

computadores. O que resultaria de mais algumas pequenas

mudanças em nosso DNA, no sistema hormonal ou na



estrutura do cérebro? A bioengenharia não vai ficar

esperando pacientemente a seleção natural realizar a sua

mágica. Bioengenheiros vão pegar o velho corpo do Sapiens

e reescrever intencionalmente seu código genético,

reconectar seus circuitos cerebrais, alterar seu equilíbrio

bioquímico e até mesmo provocar o crescimento de novos

membros. Disso resultarão novas entidades divinas que

poderão ser tão diferentes de nós Sapiens quanto somos

diferentes do Homo erectus.

A engenharia cibernética dará um passo a mais, ao fundir

o corpo orgânico com dispositivos não orgânicos, como

mãos biônicas, olhos artificiais ou milhões de nanorrobôs

que navegarão na corrente sanguínea com o propósito de

diagnosticar doenças e corrigir danos. Um ciborgue poderia

dispor de capacidades muito além daquelas comuns a

qualquer corpo orgânico. Por exemplo, para funcionar, todas

as partes de um corpo orgânico têm de estar em contato

direto umas com as outras. Se o cérebro de um elefante

está na Índia, seus olhos e orelhas na China, e suas patas

na Austrália, provavelmente se trata de um animal morto e,

mesmo que, em algum misterioso sentido, esteja vivo, não

poderá ver, ouvir ou andar. Um ciborgue, em contrapartida,

poderia existir em vários lugares ao mesmo tempo. Uma

médica ciborgue poderia realizar cirurgias de emergência

em Tóquio, em Chicago, numa estação espacial em Marte,

sem jamais sair de seu consultório em Estocolmo. Ela

precisaria apenas de uma conexão rápida de internet e

alguns pares de olhos e mãos biônicos. Pensando melhor,

por que pares? Por que não quartetos? De fato, mesmo

estes são na realidade supérfluos. Por que uma médica

ciborgue deveria ter um bisturi na mão, já que poderia

conectar sua mente diretamente ao instrumento?



Isso pode soar como ficção científica, mas já é realidade.

Recentemente, macacos aprenderam a controlar mãos e

pés biônicos desconectados do corpo por meio de eletrodos

implantados no cérebro. Pacientes com paralisia são

capazes de movimentar membros biônicos ou de operar

computadores apenas com a força do pensamento. Se você

quiser, poderá controlar remotamente dispositivos elétricos

em sua casa usando um capacete elétrico capaz de “ler a

mente”. O capacete não requer implantes cerebrais, uma

vez que seu funcionamento depende da leitura dos sinais

elétricos que passam no couro cabeludo. Se quiser acender

a luz na cozinha, apenas coloque o capacete, imagine

algum sinal previamente programado (movimentar a mão

direita, por exemplo), e o interruptor é acionado. Pode-se

comprar um capacete desses on-line por meros

quatrocentos dólares.43

No início de 2015, centenas de trabalhadores no centro de

alta tecnologia Epicenter, em Estocolmo, na Suécia, tiveram

microchips implantados nas mãos. Com o tamanho

aproximado de um grão de arroz, esses chips armazenam

informações de segurança personalizadas que permitem

aos trabalhadores abrir portas e operar fotocopiadoras com

um movimento das mãos. Espera-se que em breve seja

possível fazer pagamentos da mesma maneira. Um dos

cérebros por trás dessa iniciativa, Hannes Sjoblad, explicou:

“Nós interagimos com tecnologia o tempo todo. Hoje em dia

há alguma confusão com códigos PIN e senhas. Não seria

mais fácil então usar as mãos?”.44

Mas mesmo a engenharia cibernética é relativamente

conservadora, ao assumir que os cérebros orgânicos

continuarão a ser os centros de comando e controle da vida.

Uma abordagem mais ousada dispensa totalmente as



partes orgânicas, com a expectativa de dominar a

engenharia de seres completamente não orgânicos. Redes

neurais serão substituídas por softwares inteligentes, que

poderiam surfar em mundos virtuais e não virtuais, livres

das limitações da química orgânica. Depois de 4 bilhões de

anos perambulando no reino dos compostos orgânicos, a

vida eclodirá na vastidão do reino inorgânico e assumirá

formas que não podemos vislumbrar mesmo em nossos

sonhos mais loucos. Afinal, esses sonhos ainda são produto

da química orgânica.

Sair fora do reino orgânico poderia permitir que a vida

finalmente saísse do planeta Terra também. Durante 4

bilhões de anos a vida permaneceu confinada a este

minúsculo fragmento de planeta porque a seleção natural

fez todos os organismos serem totalmente dependentes de

condições exclusivas desta rocha voadora. Nem mesmo as

bactérias mais resistentes podem sobreviver em Marte.

Uma inteligência artificial não orgânica, em contraste, vai

achar que é muito mais fácil colonizar outros planetas. A

substituição da vida orgânica por seres inorgânicos pode

portanto ser a semente de um futuro império galáctico,

governado por símiles de Mr. Dados e não por Darth Vader.

Não sabemos para onde esses caminhos podem nos levar,

nem que aparência terão nossos descendentes divinoides.

Predizer o futuro nunca foi fácil, e biotecnologias avançadas

podem dificultar essa empreitada. Por mais difícil que seja

prever o impacto de novas tecnologias em campos como

transportes, comunicação e energia, tecnologias para o

aprimoramento de seres humanos representam um tipo de

desafio totalmente distinto. Como podem ser usadas para



transformar mentes e desejos humanos, pessoas que têm

mentes e desejos atuais não podem, por definição,

compreender suas implicações.

Por milhares de anos reviravoltas tecnológicas,

econômicas, sociais e políticas fizeram parte da história.

Mas algo permaneceu constante: a humanidade em si

mesma. Nossos instrumentos e instituições atuais são muito

diferentes daqueles dos tempos bíblicos, mas as estruturas

mais profundas na mente humana não se alteraram. Por

isso ainda conseguimos nos reconhecer nas páginas da

Bíblia, nos textos de Confúcio ou nas tragédias de Sófocles e

Eurípides. Esses clássicos foram criados por humanos como

nós, e sentimos que eles falam a nosso respeito. Em

produções teatrais modernas, Édipo, Hamlet e Otelo

poderiam vestir jeans e camisetas e ter contas no Facebook,

mas seus conflitos emocionais seriam os mesmos dos da

peça original.

No entanto, assim que a tecnologia permitir a

reengenharia das mentes humanas, o Homo sapiens vai

desaparecer, a história humana caminhará para seu fim, e

um tipo de processo completamente novo vai surgir,

incompreensível para pessoas como você e eu. Muitos

estudiosos tentam prever qual será o aspecto do mundo em

2100 ou em 2200. É uma perda de tempo. Qualquer

previsão, para ser válida, deve levar em conta a capacidade

de reengenharia das mentes humanas, e isso é impossível.

Há muitas respostas sensatas para a pergunta: “O que

pessoas com mentes como as nossas fariam com a

biotecnologia?”. Porém, não há boas respostas para esta: “O

que seres com um tipo diferente de mente fariam com a

biotecnologia?”. Tudo o que podemos dizer é que pessoas

como nós provavelmente usariam a biotecnologia na



reengenharia das próprias mentes e que nossas mentes

atuais não conseguem captar o que pode acontecer depois.

Mesmo que os detalhes sejam obscuros, podemos ter uma

noção correta da direção geral da história. No século XXI, o

terceiro grande projeto da humanidade será adquirir

poderes divinos de criação e destruição e elevar o Homo

sapiens à condição de Homo deus. Esse terceiro projeto

obviamente engloba os dois primeiros e é por eles

alimentado. Queremos ter a capacidade de fazer a

reengenharia de nosso corpo e mente acima de tudo para

escapar à velhice, à morte e à infelicidade, mas, uma vez

dispondo disso, o que mais poderíamos fazer com tal

capacidade? Assim, bem podemos pensar que a nova

agenda humana na realidade consiste em um só projeto

(com muitos ramos): alcançar a divindade.

Se isso não soa científico ou se parece totalmente

excêntrico, é porque com frequência as pessoas entendem

mal o sentido da divindade. Divindade não é uma vaga

qualidade metafísica. E não é o mesmo que onipotência.

Quando se fala em elevar humanos à condição de deuses, a

ideia diz mais respeito aos deuses gregos, ou aos devas

hindus, do que a um pai celestial bíblico e onipotente.

Nossos descendentes ainda teriam seus pontos fracos, suas

imperfeições e limitações, assim como Zeus e Indra tiveram

os seus. Mas seriam capazes de amar, odiar, criar e destruir

numa escala muito maior do que a nossa.

No decorrer da história acreditou-se que a maioria dos

deuses não era onipotente, mas possuía supercapacidades

específicas, tais como a de projetar e criar seres vivos;

transformar o próprio corpo; controlar o meio ambiente e o

clima; ler mentes e se comunicar à distância; movimentar-

se a velocidades muito altas e obviamente escapar da



morte e viver infinitamente. Os seres humanos estão

tratando de adquirir todas essas capacidades, e outras

mais. Certas aptidões tradicionais, que durante milênios

foram consideradas divinas, tornaram-se tão comuns que

quase não pensamos nelas. Hoje, uma pessoa mediana se

move e se comunica a grandes distâncias com muito mais

facilidade do que antigos deuses gregos, hindus ou

africanos. Por exemplo, o povo Igbo da Nigéria acredita que

no início Chukwu, o deus da criação, quis fazer as pessoas

imortais. Ele mandou um cão dizer aos humanos que

deveriam borrifar o corpo dos mortos com cinzas, e com

isso o corpo voltaria à vida. Infelizmente, o cão estava

cansado e demorou-se no caminho. O impaciente Chukwu

enviou então uma ovelha, dizendo-lhe que se apressasse

em levar essa importante mensagem. Mas, quando chegou

a seu destino, a ofegante ovelha confundiu as instruções e

disse aos humanos que enterrassem seus mortos; por essa

razão, a morte tornou-se permanente. Por isso, até hoje nós

humanos temos de morrer. Se Chukwu, em vez de se valer

de cães morosos ou ovelhas obtusas para transmitir suas

mensagens, ao menos tivesse uma conta no Twitter! Em

antigas sociedades agrícolas, a maioria das religiões não

girava em torno de questões metafísicas e do pós-vida, mas

da mundana questão de aumentar a produção agrícola.

Assim, o Antigo Testamento nunca promete nenhuma

recompensa ou punição após a morte. Em vez disso, diz ao

povo de Israel: “Se vocês cumprirem rigorosamente os

mandamentos que lhes estou dando […] Eu enviarei chuva

sobre a terra em sua estação […] e vocês colherão grão,

vinho e óleo. Eu lhes proverei pasto nos campos para seu

gado, e vocês comerão e se fartarão. Tenham cuidado! De

outro modo, seus corações os enganarão e vocês se



voltarão para servir outros deuses e os cultuar. A ira de

Deus arderá contra vocês de tal modo que ele conterá os

céus e não choverá. A terra não concederá seu produto e

vocês serão rapidamente desprovidos da boa terra que o

Senhor está prestes a lhes dar” (Deuteronômio 11,13-17).

Atualmente os cientistas podem fazer muito melhor do que

o Deus do Antigo Testamento. Graças a fertilizantes

artificiais, inseticidas industriais e safras geneticamente

modificadas, a produção agrícola hoje ultrapassa as mais

altas expectativas que os antigos agricultores tinham de

seus deuses. E o ressecado Estado de Israel não teme mais

que alguma divindade irada contenha os céus e detenha

todas as chuvas — pois os israelenses construíram

recentemente uma imensa usina de dessalinização na costa

do Mediterrâneo, de modo que já podem extrair água

potável do mar.

Até agora estávamos competindo com os deuses da

Antiguidade na criação de ferramentas cada vez melhores.

Num futuro não tão distante poderíamos criar super-

humanos capazes de exceder os deuses antigos não em

suas ferramentas, mas em suas faculdades corporais e

mentais. Se e quando chegarmos lá, no entanto, a

divindade terá se tornado tão corriqueira quanto o

ciberespaço — uma maravilha das maravilhas que já

consideramos como certa.

É certo que os humanos se esforçarão para atingir a

divindade, pois têm muitos motivos para querer essa

atualização e muitos caminhos para consegui-la. Mesmo

que um caminho promissor se revele um beco sem saída,

rotas alternativas permanecerão abertas. Por exemplo,

talvez descubramos que o genoma humano é complicado

demais para ser manipulado com seriedade, mas isso não



impede o desenvolvimento de interfaces entre cérebro,

computador, nanorrobôs ou inteligência artificial.

Não é preciso entrar em pânico, contudo. Pelo menos não

imediatamente. A elevação do Sapiens a um nível superior

será mais um processo histórico gradual do que um

apocalipse hollywoodiano. O Homo sapiens não vai ser

exterminado por um levante de robôs. É mais provável que

sua atualização ocorra passo a passo, fundindo-se no

processo com robôs e computadores, até que nossos

descendentes olhem para trás e se deem conta de que não

são mais o tipo de animal que escreveu a Bíblia, construiu a

Grande Muralha da China e riu das graças de Charles

Chaplin. Isso não vai acontecer em um dia nem em um ano.

Na verdade, já está acontecendo neste momento como

resultado de inúmeras ações cotidianas. Todo dia milhões de

pessoas decidem dar a seu smartphone um pouco mais de

controle sobre suas vidas, ou experimentam uma droga

antidepressiva nova e mais eficaz. Na busca de saúde,

felicidade e poder, os humanos modificarão primeiro uma

de suas características, depois outra, e outra, até não serem

mais humanos.

ALGUÉM PODE, POR FAVOR, PISAR NOS FREIOS?

Explicações tranquilas à parte, muitas pessoas entram em

pânico quando ouvem falar dessa possibilidade. Elas estão

felizes de seguir as recomendações de seus smartphones ou

de tomar qualquer droga prescrita por seu médico, mas,

quando ouvem falar de humanos elevados à categoria de

super-humanos, dizem: “Espero estar morto antes que isso

aconteça”. Uma amiga me disse uma vez que o que mais

teme quanto a envelhecer é tornar-se irrelevante, uma



mulher nostálgica incapaz de compreender o mundo a sua

volta, ou de contribuir para ele. É isso que tememos

coletivamente, como espécie, quando ouvimos falar de

super-humanos. Sentimos que em um mundo assim, nossa

identidade, nossos sonhos e até nossos temores serão

irrelevantes, e não teremos mais nada com que contribuir. O

que quer que você seja hoje — um jogador de críquete e

hindu devoto, ou uma ambiciosa jornalista lésbica —, num

mundo pós-atualização você se sentiria como um caçador

do Neandertal em Wall Street. Você não teria uma sensação

de pertencimento.

Os neandertais não tinham de se preocupar com o

Nasdaq, já que estavam protegidos dele por dezenas de

milhares de anos. No entanto, o mundo como o entendemos

hoje pode entrar em colapso em décadas. Não podemos

contar com a morte para nos salvar da irrelevância. Mesmo

que os deuses não caminhem por nossas ruas em 2100, a

tentativa de elevar o Homo sapiens provavelmente tornará

o mundo irreconhecível ainda neste século. A pesquisa

científica e os desenvolvimentos tecnológicos estão se

processando em um ritmo muito mais rápido daquele que a

maioria de nós pode compreender…

Se você conversar com especialistas, muitos deles lhe

dirão que ainda estamos muito distantes de ter bebês

geneticamente programados ou inteligência artificial em

nível humano. Mas a maioria deles pensa numa escala de

tempo regida por bolsas acadêmicas e empregos em

faculdades. Portanto, “muito distante” pode significar vinte

anos e “nunca” pode denotar nada mais que cinquenta

anos.

Lembro o dia em que deparei com a internet pela

primeira. Foi em 1993, quando eu cursava o ensino médio.



Fui com alguns companheiros visitar um amigo chamado

Ido, hoje um cientista de computação. Queríamos jogar

pingue-pongue. Ido era aficionado de computadores e antes

de abrir a mesa de pingue-pongue insistiu em nos mostrar a

mais recente maravilha de sua área. Conectou um cabo

telefônico ao seu computador e pressionou algumas teclas.

Por um minuto tudo o que conseguimos ouvir foram

rangidos, guinchos, zumbidos, e depois silêncio. Não tinha

dado certo. Nós resmungamos e protestamos, mas Ido

tentou mais uma vez. E outra. E outra. Finalmente ele deu

um grito e anunciou que tinha conseguido conectar seu

computador ao computador central da universidade, que

ficava ali perto. “E o que tem no computador central?”,

perguntamos. “Bem”, ele admitiu, “ainda não tem nada.

Mas dá para pôr todo tipo de coisas lá.” “Como o quê?”,

perguntamos. “Não sei”, ele disse, “todo tipo de coisas.”

Isso não soava muito promissor. Fomos jogar pingue-

pongue, e nas semanas seguintes nos divertimos com um

novo passatempo, fazendo graça da ridícula ideia de Ido.

Isso foi menos de 25 anos atrás (em relação ao momento

em que escrevo). Quem sabe o que vai se passar em 25

anos a partir de agora?

É por isso que cada vez com mais frequência indivíduos,

organizações, corporações e governos estão pensando

muito seriamente na busca da imortalidade, da felicidade e

de poderes divinos. Companhias de seguro, fundos de

pensão, sistemas de saúde e ministérios de Fazenda estão

horrorizados com o salto na expectativa de vida humana. As

pessoas estão vivendo muito mais do que se esperava, e

não há dinheiro suficiente para pagar sua aposentadoria e

os tratamentos médicos de que necessitam. Os setenta

anos ameaçam tornar-se os novos quarenta, e especialistas



defendem a elevação da idade de aposentadoria e a

reestruturação do mercado de trabalho.

Quando nos damos conta da rapidez com que nos

aproximamos do grande desconhecido, e de que não

podemos contar nem mesmo com a morte para nos

proteger disso, nossa reação é esperar que alguém pise nos

freios para nos desacelerar. Mas não podemos pisar nos

freios, por diversas razões.

Primeiro, ninguém sabe onde os freios estão. Embora

alguns especialistas conheçam bem os desenvolvimentos

em algum campo, como é o caso da inteligência artificial, da

nanotecnologia, de megadados ou da genética, ninguém é

especialista em tudo. Ninguém, portanto, é capaz de ligar

todos os pontos e enxergar o quadro completo. Os diversos

campos influenciam uns aos outros de maneiras tão

intricadas que mesmo as mentes mais avançadas não

conseguem prever como descobertas em inteligência

artificial podem impactar a nanotecnologia, ou vice-versa.

Ninguém consegue absorver todas as recentes descobertas

científicas, ninguém é capaz de predizer qual será o aspecto

da economia global daqui a dez anos, e ninguém tem uma

pista de para onde estamos indo nessa carreira desabalada.

Como ninguém compreende o sistema como um todo,

ninguém pode fazê-lo parar.

Segundo, se alguém de algum modo conseguir pisar nos

freios, nossa economia vai entrar em colapso, assim como a

sociedade. Como será explicado em um capítulo adiante, a

economia moderna precisa de um crescimento constante e

por tempo indefinido para sobreviver. Se o crescimento

parar, a economia não vai se ajustar num patamar mais

baixo, num equilíbrio aconchegante: ela se despedaçará. É

por isso que o capitalismo nos incentiva a buscar a



imortalidade, a felicidade e a divindade. Há um limite para o

número de sapatos que podemos calçar, para o número de

carros que podemos guiar e para os dias de férias que

podemos usufruir. Uma economia construída sobre um

crescimento perpétuo apresenta uma necessidade

interminável de projetos — tais como a busca da

imortalidade, da felicidade e da divindade.

Bem, mesmo com uma necessidade sem fim de projetos,

por que não se fixar na felicidade e na imortalidade,

deixando de lado a amedrontadora questão dos poderes

sobre-humanos? Porque eles são inseparáveis dos outros

dois. Quando se desenvolvem pernas biônicas que

permitem a paraplégicos caminhar novamente, a mesma

tecnologia pode ser aprimorada para pessoas saudáveis.

Quando se descobre como deter a perda de memória dos

idosos, os mesmos tratamentos poderiam ser aplicados

para melhorar a memória dos jovens.

Não existe uma linha que separa claramente a cura do

aprimoramento. A medicina quase sempre atua salvando

pessoas de se posicionarem abaixo dos padrões existentes,

mas as mesmas ferramentas e o mesmo know-how podem

mais tarde ser usados para elevá-los. O Viagra começou

como um tratamento para problemas de pressão sanguínea.

Para surpresa e deleite da Pfizer, acabou se revelando como

uma droga que também pode se sobrepor à impotência. Ele

permitiu a milhões de homens recuperar aptidões sexuais

normais, mas não demorou muito para que homens que não

enfrentavam problemas de impotência passassem a usar a

mesma pílula para elevar o padrão e adquirir uma potência

sexual que não tinham antes.45

O que acontece com drogas específicas pode acontecer

também com campos inteiros da medicina. A cirurgia



plástica moderna surgiu na Primeira Guerra Mundial,

quando Harold Gillies começou a tratar de lesões faciais no

hospital militar de Aldershot.46 Quando a guerra terminou,

os cirurgiões descobriram que aquelas técnicas poderiam

transformar narizes perfeitamente saudáveis, mas feios, em

espécimes mais bonitos. Embora a cirurgia continuasse a

ajudar os doentes e os lesionados, cada vez mais atenção

foi dedicada ao aprimoramento dos saudáveis. Atualmente,

os cirurgiões plásticos faturam milhões em clínicas

particulares com o único e explícito objetivo de aprimorar os

sadios e embelezar os ricos.47

O mesmo poderia acontecer com a engenharia genética.

Se um bilionário declarasse abertamente o desejo de criar

uma prole superinteligente, haveria clamor público. Mas isso

não vai acontecer desse modo. Mais provavelmente vamos

deslizar por uma encosta escorregadia, que tem início com

pais cujo perfil genético poria seus filhos em alto risco de

serem portadores de doenças genéticas fatais. Eles então

realizam a fertilização in vitro e testam o DNA do óvulo

fertilizado. Se tudo estiver em ordem, ótimo. Mas, se o teste

de DNA revelar mutações indesejadas, o embrião é

destruído.

Mas por que arriscar fertilizando um único óvulo? Melhor

seria fertilizar vários, de maneira que, ainda que se três ou

quatro fossem defeituosos, haveria pelo menos um bom.

Quando esse procedimento de seleção in vitro se tornar

aceitável e barato, seu emprego poderá se disseminar.

Mutações constituem um risco onipresente. Todas as

pessoas carregam em seu DNA algumas mutações danosas e

alelos que estão aquém da condição ótima. A reprodução

sexual é uma loteria. (Uma anedota famosa — e

provavelmente apócrifa — conta de uma conversa, em



1923, entre o prêmio Nobel [de Literatura] Anatole France e

a bela e talentosa dançarina Isadora Duncan. Debatendo o

então popular movimento pela eugenia, Duncan disse:

“Imagine só uma criança com a minha beleza e o seu

cérebro!”. France retrucou: “Sim, mas imagine uma criança

com a minha beleza e o seu cérebro”.) Bem, se é assim, por

que não viciar a loteria? Fertilize vários óvulos e escolha

aquele que apresentar a melhor combinação. Desde que a

pesquisa com células-tronco nos permite criar um

suprimento ilimitado de embriões humanos com baixo

custo, é possível selecionar o bebê ideal entre centenas de

candidatos, todos carregando nosso DNA, todos

perfeitamente naturais, e nenhum deles requerendo uma

engenharia genética futurista. Se fizermos a iteração desse

procedimento por algumas gerações, facilmente obteremos

super-humanos (ou uma repugnante distopia).

E se, depois de fertilizar numerosos óvulos, descobrirmos

que todos eles contêm algumas mutações letais?

Destruiríamos todos os embriões? Em vez disso, por que

não substituir os genes problemáticos? Um método bem-

sucedido para isso envolve o DNA mitocondrial. Mitocôndrias

são minúsculas organelas no interior de células humanas,

que produzem a energia usada pela célula. Elas têm o

próprio grupo de genes, que é completamente separado do

DNA no núcleo da célula. O DNA mitocondrial defeituoso

acarreta várias doenças debilitantes ou mesmo fatais. Com

a atual tecnologia in vitro, é tecnicamente factível vencer

doenças genéticas mitocondriais por meio da criação de

“bebês com três pais”. O DNA nuclear do bebê vem de dois

pais, enquanto o DNA mitocondrial vem de uma terceira

pessoa. Em 2000, Sharon Saarinen, de West Bloomfield,

Michigan, deu à luz uma bebê saudável, Alana. O DNA



nuclear de Alana veio de sua mãe, Sharon, e de seu pai,

Paul, mas seu DNA mitocondrial veio de outra mulher. De

uma perspectiva puramente técnica, Alana tem três pais

biológicos. Um ano depois, em 2001, o governo dos Estados

Unidos baniu esse tratamento em face de preocupações

relacionadas com segurança e considerações éticas.48

No entanto, em 3 de fevereiro de 2015, o Parlamento

britânico votou a favor da chamada lei “do embrião de três

pais”, que permite a realização desse tratamento — e a

pesquisa a ele relacionada — no Reino Unido.49 Hoje é

tecnicamente inexequível, e ilegal, substituir o DNA nuclear,

mas, se e quando as dificuldades técnicas forem resolvidas,

a mesma lógica que favoreceu a substituição de DNA

mitocondrial defeituoso poderia afiançar tal procedimento

com o DNA nuclear.

Depois da seleção e da substituição, o passo potencial

seguinte é o da correção. Uma vez que se torne possível

corrigir genes letais, por que passar pelo transtorno de

inserir algum DNA estranho, quando se pode reescrever o

código e transformar um perigoso gene mutante em sua

versão benigna? Poderíamos então começar a usar o

mesmo mecanismo para consertar, além de genes letais,

todos os responsáveis por doenças menos fatais, como o

autismo, a obesidade e a estupidez. Quem ia querer que

seu filho sofresse de algum desses males? Suponha que um

teste genético indicasse que sua filha ainda por nascer seria

inteligente, bonita e bondosa — mas que sofreria de

depressão crônica. Você não gostaria de salvá-la de anos de

sofrimento com uma intervenção rápida e indolor num tubo

de ensaio?

E já que você está por ali, por que não dar um pequeno

empurrão à criança? A vida é dura e desafiadora até mesmo



para pessoas saudáveis. Assim, seria muito conveniente

que a menininha tivesse um sistema imunitário mais forte

que o normal, uma memória acima da média, ou um humor

especialmente bom. Talvez você não quisesse isso para sua

filha — mas e se os vizinhos fizessem isso para os filhos

deles? Você deixaria sua filha para trás? E se o governo

proibisse todos os cidadãos de praticar engenharia genética

com seus bebês, e os norte-coreanos a utilizassem,

resultando na produção de gênios espantosos, artistas e

atletas que de longe iriam nos superar em desempenho?

Dessa maneira, engatinhando, estamos a caminho de um

catálogo genético de crianças.

Curar é a justificativa inicial para cada uma dessas

atualizações. Encontre alguns professores que fazem

experimentos em engenharia genética ou em interfaces

entre cérebro e computador e pergunte-lhes por que estão

envolvidos em tal pesquisa. Muito provavelmente a resposta

se relacionaria à cura de doenças. “Com a ajuda da

engenharia genética”, explicariam, “podemos vencer o

câncer. E se pudéssemos conectar cérebros e computadores

diretamente, poderíamos curar a esquizofrenia.” Talvez,

mas isso não termina por aí. Quando conectarmos com êxito

cérebros e computadores, usaremos essa tecnologia

somente para curar a esquizofrenia? Se alguém realmente

acredita nisso, então ele ou ela pode saber muito sobre

cérebros e computadores, porém muito pouco sobre a

psique e a sociedade humanas. Depois de feita uma

descoberta importante, não se poderá restringir seu uso

para a cura nem proibir totalmente sua aplicação para

atualizações.

Claro que os humanos podem limitar e limitam o uso de

novas tecnologias. Os movimentos favoráveis à eugenia



deixaram de ser apoiados depois da Segunda Guerra

Mundial, e, embora o comércio de órgãos humanos

atualmente seja não só possível como potencialmente muito

lucrativo, ainda é visto como uma atividade marginal. Um

dia projetar bebês pode se tornar tecnologicamente tão

exequível quanto assassinar pessoas para colher seus

órgãos — mas continua a ser algo marginal.

Assim como escapamos das garras da Lei de Tchékhov na

guerra, podemos também escapar em outros campos de

ação. Algumas armas aparecem no palco sem que jamais

sejam disparadas. Por isso é tão vital pensar numa nova

agenda para a humanidade. Exatamente porque temos

alguma opção no que concerne ao uso de novas

tecnologias, é melhor que compreendamos o que está

acontecendo e tenhamos uma opinião a respeito, antes que

isso tenha uma opinião por nós.

O PARADOXO DO CONHECIMENTO

A predição de que no século XXI provavelmente a

humanidade visará à imortalidade, à felicidade e à

divindade pode encolerizar, alienar ou amedrontar muita

gente. Assim, alguns esclarecimentos são necessários.

Primeiro, não é isso que a maioria das pessoas

efetivamente fará no século XXI. Provavelmente

desempenharemos um papel menor, se que é teremos

algum papel, nesses projetos. Mesmo que a fome, a peste e

a guerra se tornem menos prevalentes, bilhões de humanos

que vivem em países em desenvolvimento e em localidades

esquálidas continuarão a ter de lidar com a pobreza, a

doença e a violência, mesmo quando as elites estiverem em

busca de juventude eterna e poderes divinos. Isso parece



ser patentemente injusto. Pode-se então alegar que,

enquanto uma única criança morrer de desnutrição ou um

só adulto for morto na guerra do tráfico, a humanidade deve

concentrar todos os seus esforços no combate a esses

inimigos. Apenas quando a última espada for convertida em

arado poderemos voltar nossas mentes para a próxima

grande causa. Mas a história não funciona assim. A agenda

dos que vivem em palácios é diferente da dos que vivem

em barracos, e não é provável que isso vá mudar no século

XXI.

Segundo, o que se tem aqui é uma previsão histórica, e

não um manifesto político. Mesmo desconsiderando a sina

dos que vivem em favelas, não estamos certos, longe disso,

de que devamos visar à imortalidade, à felicidade e à

divindade. A adoção desses projetos específicos pode ser

um grande erro. Entretanto, a história está cheia de grandes

equívocos. Considerando o que fizemos no passado e

nossos valores atuais, é provável que saiamos em busca da

felicidade, da divindade e da imortalidade, mesmo que isso

acabe por nos matar.

Terceiro, sair em busca de uma coisa não é o mesmo que

obtê-la. A história não raro é moldada por esperanças

exageradas. A história da Rússia no século XX foi

significativamente moldada pela tentativa comunista de

superar a desigualdade, mas não foi bem-sucedida. Minha

previsão está focada no que o gênero humano vai tentar

alcançar no século XXI, e não no que vai conseguir alcançar.

Nossa futura economia, sociedade e política serão moldadas

pela tentativa de superar a morte. Daí não se segue, porém,

que em 2100 sejamos imortais.

Quarto, e mais importante, essa predição é menos uma

profecia e mais um modo de discutir nossas escolhas atuais.



Se essa discussão nos fizer optar por algo diferente, de

modo que a predição se demonstre errada, melhor ainda.

De que vale fazer predições se elas não forem capazes de

provocar nenhuma mudança?

Alguns sistemas complexos, como o clima, são contrários

a nossas predições. O processo do desenvolvimento

humano, em contrapartida, reage a elas. De fato, quanto

melhores nossas predições, mais reações elas criam.

Paradoxalmente, enquanto acumulamos mais dados e

incrementamos nosso poder de computação, os eventos

tornam-se mais desenfreados e inesperados. Quanto mais

sabemos, menos somos capazes de predizer. Imagine, por

exemplo, que um dia especialistas decifrem as leis básicas

da economia. Quando isso acontecer, bancos, governos,

investidores e clientes começarão a usar esse novo

conhecimento para atuar de maneiras novas e diferentes a

fim de obter vantagem sobre seus competidores. Pois para

que serve um novo conhecimento se não para levar a novos

comportamentos? Mas, uma vez que as pessoas mudem

sua maneira de se comportar, as teorias econômicas

tornam-se obsoletas. Podemos saber como a economia

funcionou no passado — porém não entendemos mais como

funcionam no presente, e muito menos no futuro.

Esse não é um exemplo hipotético. Em meados do século

XIX, Karl Marx chegou a brilhantes insights econômicos. Com

base neles, predisse a ocorrência de um conflito crescente e

violento entre o proletariado e os capitalistas, que

terminaria com a inevitável vitória dos primeiros e com o

colapso do sistema capitalista. Marx tinha certeza de que a

revolução começaria em países que tinham liderado a

Revolução Industrial — como Grã-Bretanha, França e

Estados Unidos — e se espalharia pelo resto do mundo.



Marx esqueceu-se de que os capitalistas sabem ler. No

início, só um punhado de discípulos o levou a sério e leu

seus escritos. No entanto, quando essas primeiras fagulhas

socialistas ganharam adesões e poder, os capitalistas

ficaram alarmados. Eles também leram atentamente Das

Kapital, adotando muitos instrumentos e conceituações da

análise marxista. No século XX todo mundo, de pivetes na

rua a presidentes, adotou uma abordagem marxista da

economia e da história. Até mesmo capitalistas

empedernidos, que resistiam veementemente ao

prognóstico marxista, utilizavam o diagnóstico marxista.

Quando a CIA analisou a situação no Vietnã ou no Chile na

década de 1960, ela dividiu a sociedade em classes.

Quando Nixon ou Thatcher olhavam para o globo terrestre,

perguntavam-se quem controlava os meios vitais da

produção. De 1989 a 1991, George Bush acompanhou o

ocaso do Império Diabólico do comunismo para nas eleições

de 1992 ser derrotado por Bill Clinton. A estratégia da

campanha vencedora de Clinton foi resumida no mote “É a

economia, estúpido!”. Marx não teria dito melhor.

Quando adotavam o diagnóstico marxista, as pessoas,

coerentemente, mudavam seu comportamento. Capitalistas

em países como a Grã-Bretanha e a França empenharam-se

para melhorar o quinhão dos trabalhadores, fortalecer sua

consciência nacional e integrá-los no sistema político.

Consequentemente, quando trabalhadores começaram a

votar nas eleições e os partidos de trabalhadores ganharam

poder num país após o outro, os capitalistas ainda podiam

dormir um sono profundo. Em decorrência, as predições de

Marx resultaram em nada. Revoluções comunistas nunca

aconteceram em potências mundiais de primeira linha como



a Grã-Bretanha, a França e os Estados Unidos, e a ditadura

do proletariado foi consignada à lixeira da história.

Esse é o paradoxo do conhecimento histórico.

Conhecimento que não muda o comportamento é inútil. Mas

aquele que muda o comportamento perde rapidamente a

relevância. Quanto mais dados tivermos e quão melhor

compreendermos a história, mais rapidamente a história

alterará seu curso, e mais rapidamente nosso conhecimento

se tornará obsoleto.

Séculos atrás o conhecimento humano aumentava

lentamente, e, assim, políticas e economias mudavam num

ritmo também lento. Hoje o conhecimento cresce a uma

velocidade vertiginosa, e teoricamente deveríamos

compreender o mundo cada vez melhor. Mas acontece

exatamente o contrário. Nosso recém-descoberto

conhecimento acarreta mudanças econômicas, sociais e

políticas mais rápidas; ao tentarmos compreender o que

está acontecendo, aceleramos o acúmulo de conhecimento;

o que só gera reviravoltas mais rápidas e maiores.

Consequentemente tornamo-nos cada vez menos capazes

de fazer uma ideia do presente ou de prever o futuro. Em

1016, era relativamente fácil predizer qual seria o aspecto

da Europa em 1050. Claro, dinastias poderiam cair, invasões

de desconhecidos poderiam acontecer, e desastres naturais

poderiam ocorrer; mas estava claro que em 1050 a Europa

ainda seria governada por reis e sacerdotes, que seria uma

sociedade agrícola, que a maioria de seus habitantes seria

de camponeses e que fomes, pestes e guerras continuariam

a ceifar muitas vidas. Em contraste, em 2016 não temos

ideia de qual será o aspecto da Europa em 2050. Não somos

capazes de dizer que tipo de sistema político ela terá; como



estará estruturado seu mercado de trabalho; nem mesmo

que tipo de corpo terão seus habitantes.

UMA BREVE HISTÓRIA DOS GRAMADOS

Se a história não segue regras estáveis, e se não somos

capazes de predizer seu curso futuro, por que estudá-la?

Parece, frequentemente, que o principal objetivo da ciência

é predizer o futuro — espera-se que os meteorologistas

prevejam se o tempo amanhã será de chuva ou de sol; os

economistas deveriam saber se a desvalorização da moeda

evitará ou precipitará uma crise econômica; bons médicos

deveriam antecipar se a quimioterapia ou a radioterapia

terão mais sucesso na cura do câncer de pulmão. Da

mesma forma, pede-se a historiadores que examinem as

ações de nossos antepassados para que possamos repetir

suas decisões sensatas e evitar seus erros. Mas quase

nunca as coisas funcionam assim simplesmente porque o

presente é muito diferente do passado. É perda de tempo

estudar as táticas de Aníbal na Segunda Guerra Púnica para

aplicá-las na Terceira Guerra Mundial. O que funcionou bem

nas batalhas de cavalaria não será necessariamente muito

útil na guerra cibernética.

Entretanto, ciência não diz respeito só à previsão do

futuro. Estudiosos em todos os campos buscam ampliar

nossos horizontes e com isso abrem à nossa frente um

futuro novo e desconhecido. Isso é especialmente

verdadeiro no que diz respeito à história. Embora

historiadores ocasionalmente arrisquem fazer profecias

(sem muito sucesso), o estudo da história visa acima de

tudo nos tornar cientes de possibilidades que talvez não

levássemos em consideração. Historiadores estudam o



passado não para poder repeti-lo, e sim para poder se

libertar dele.

Cada um de nós e todos nós nascemos numa

determinada realidade histórica, governada por normas e

valores específicos e conduzida por um sistema econômico

e político ímpar. Vemos essa realidade como fato

consumado e a achamos natural, inevitável e imutável.

Esquecemos que nosso mundo foi criado numa cadeia de

eventos acidental e que a história configurou não apenas a

tecnologia, a política e a sociedade, mas também nossos

pensamentos, temores e sonhos. A mão fria do passado

emerge do túmulo de nossos ancestrais, nos agarra pelo

pescoço e nos força a olhar na direção de um único futuro.

Sentimos essa constrição desde o momento em que

nascemos, e assim presumimos que ela é parte natural e

inescapável do que somos. Portanto, raramente tentamos

nos livrar dela para antever futuros alternativos.

O estudo da história tem o objetivo de nos livrar dessa

submissão ao passado. Ele nos permite voltar a cabeça para

mais de uma direção e começar a perceber possibilidades

inimagináveis para nossos antepassados. Ao observar a

cadeia acidental de eventos que nos trouxe até aqui, nos

damos conta de como nossos pensamentos e sonhos

ganharam forma — e podemos começar a pensar e sonhar

de modo diferente. O estudo da história não dirá qual deve

ser nossa escolha, mas ao menos nos dará mais opções.

Movimentos que buscam mudar o mundo frequentemente

começam com a reescrita da história, permitindo reimaginar

o futuro. Se você quer que trabalhadores façam uma greve

geral, que as mulheres assumam que são donas do próprio

corpo ou que minorias oprimidas exijam direitos políticos —

o primeiro passo é recontar sua história. A nova história vai



explicar que “nossa situação atual não é nem natural nem

eterna. As coisas uma vez já foram diferentes. O mundo

injusto que conhecemos hoje foi criado apenas por uma

série de eventos ocasionais. Se agirmos com sabedoria,

poderemos mudar este mundo e criar um muito melhor”. É

por isso que marxistas recontam a história do capitalismo,

que feministas estudam a formação das sociedades

patriarcais e que afro-americanos rememoram os horrores

do tráfico negreiro. O objetivo não é perpetuar o passado, e

sim libertar-se dele.

O que é verdadeiro para as grandes revoluções sociais é

igualmente verdadeiro para o micronível da vida cotidiana.

Um jovem casal que constrói para si uma casa nova talvez

peça ao arquiteto um lindo gramado no jardim da frente. Por

que um gramado? “Porque gramados são bonitos”, é a

possível resposta. Mas por que eles acham isso? Porque

existe uma história por trás desse desejo.

Os caçadores-coletores da Idade da Pedra não plantavam

gramados na entrada de suas cavernas. Nenhuma pradaria

verde dava boas-vindas a quem visitava a Acrópole de

Atenas, o Capitólio em Roma, o Templo Judaico em

Jerusalém, ou a Cidade Proibida em Beijing. A ideia de criar

um gramado na entrada de residências privadas e

edificações públicas nasceu nos castelos de aristocratas

franceses e ingleses no final da Idade Média. No início da

era moderna, esse costume enraizou-se e tornou-se uma

marca registrada da nobreza.

Gramados bem cuidados exigiam terra e muito trabalho,

particularmente antes de haver cortadores de grama e

irrigadores de água automáticos. E, em troca, não

produziam nada que tivesse valor material. Nem mesmo

podiam servir de pasto porque os animais comeriam e



esmagariam a grama. Camponeses pobres não poderiam se

permitir desperdiçar em gramados um terreno precioso,

tampouco seu tempo. Portanto, a despojada relva na

entrada dos castelos representava um sinal de status

inconfundível. Ela proclamava ostensivamente a todo

passante: “Sou tão rico e poderoso, tenho tantos acres e

servos, que posso me permitir essa extravagância verde”.

Quanto maior e mais bem-arranjado o gramado, mais

poderosa era a dinastia. Quem fosse visitar um duque e

visse que seu gramado estava em mau estado saberia que

se tratava de um nobre em dificuldades.50

O precioso gramado era muitas vezes o cenário para

importantes comemorações e eventos sociais, e em todas

as outras ocasiões o acesso a ele era rigorosamente

proibido. Até hoje, em inúmeros palácios, prédios

governamentais e lugares públicos, um aviso severo

anuncia: “É proibido pisar na grama”. Em Oxford, onde

estudei, o pátio era todo formado por um grande e atraente

gramado, sobre o qual só era permitido caminhar ou sentar

num único dia do ano. Em qualquer outro dia, ai do pobre

estudante cujo pé profanasse a santa relva.

Palácios reais e castelos ducais fizeram do gramado um

símbolo de autoridade. No final da era moderna, quando reis

eram derrubados e duques guilhotinados, os novos

presidentes e primeiros-ministros conservaram os

gramados. Parlamentos, cortes supremas, residências

presidenciais e outros edifícios públicos cada vez mais

proclamavam seu poder em uma fileira após a outra de bem

cuidados canteiros verdes. Simultaneamente, os gramados

conquistaram o mundo dos esportes. Durante milhares de

anos os humanos praticaram jogos em quase todo tipo de

terreno imaginável, do gelo ao deserto. Mas, nos últimos



dois séculos, os jogos realmente importantes — como no

futebol e no tênis — são disputados em gramados.

Contanto, é claro, que se tenha dinheiro. Nas favelas do Rio

de Janeiro, a futura geração do futebol brasileiro chuta

arremedos de bolas na areia e na sujeira. Contudo, em

bairros abastados, filhos de gente rica se divertem em

gramados meticulosamente tratados.

Foi assim que os humanos estabeleceram uma

identificação entre gramados e poder político, status social

e riqueza econômica. Não é de admirar que no século XIX a

burguesia em ascensão tenha adotado o gramado

entusiasticamente. No início, somente banqueiros,

advogados e industriais podiam permitir tais luxos em suas

residências. Mas, quando a Revolução Industrial aumentou a

presença da classe média e fez surgirem o cortador de

grama e o aspersor automático de água, milhões de famílias

puderam permitir-se ter um relvado em casa. Nos subúrbios

americanos, gramados limpos e bem cuidados deixaram de

ser luxo de gente rica e passaram a ser vistos como uma

necessidade da classe média.

Foi então que um novo rito foi acrescentado à liturgia

suburbana. Após os serviços da manhã de domingo na

igreja, muita gente, com devoção, vai aparar seus

gramados. Caminhando pelas ruas, você rapidamente

verifica qual a riqueza e a situação de cada família pelo

tamanho e pela qualidade de seu gramado. Não há sinal

mais claro de que algo vai mal com os Jones do que um

gramado negligenciado no jardim da frente. A grama é

atualmente, depois do milho e do trigo, o cultivo mais

disseminado nos Estados Unidos, e a indústria dos

gramados (plantas, esterco, cortadores de grama,



aspersores, jardineiros) fatura bilhões de dólares a cada

ano.51

6. Gramados do Château de Chambord, no vale do

Loire. O rei Francisco I o construiu no início do século

XVI. Foi aí que tudo começou.

7. Cerimônia de boas-vindas em homenagem à rainha

Elizabeth II no gramado da Casa Branca.



8. Mario Götze marca o gol decisivo que deu à

Alemanha a Copa do Mundo de Futebol em 2014 no

gramado do Maracanã, no Rio de Janeiro.

9. Um paraíso pequeno-burguês.



O gramado não é uma mania restrita a europeus e

americanos. Até mesmo pessoas que nunca visitaram o vale

do Loire podem ver presidentes dos Estados Unidos fazendo

discursos no gramado da Casa Branca, jogos de futebol

importantes sendo disputados em estádios verdes, e Homer

e Bart Simpson discutindo de quem é a vez de cortar a

grama. Pessoas no mundo todo associam gramados com

poder, dinheiro e prestígio. Por essa razão, o gramado se

espalhou em todas as direções e está pronto para

conquistar o coração do mundo muçulmano. O recém-

construído Museu de Arte Islâmica no Qatar é ladeado por

magníficos gramados cuja origem remonta muito mais à

Versalhes de Luís XIV do que à Bagda de Harun al-Rashid.

Foram projetados e construídos por uma companhia

americana, e seus mais de 100 mil metros quadrados de

grama — no meio do deserto da Arábia — exigem uma

quantidade imensa de água fresca todos os dias para

continuarem verdes. Nos subúrbios de Doha e de Dubai,

famílias de classe média orgulham-se de seus gramados.

Não fossem as túnicas brancas e os hijabs pretos,

poderíamos facilmente pensar que estamos no Meio-Oeste

americano e não no Oriente Médio.

Depois de ler essa breve história dos gramados, quando

você for planejar a casa dos seus sonhos, pense duas vezes

antes de escolher ter um gramado em seu jardim. Claro que

você ainda é livre para fazê-lo. Mas também é livre para

espantar a carga cultural que lhe foi legada por duques

europeus, magnatas capitalistas e os Simpsons — e

imaginar um jardim de pedras japonês, ou alguma criação

completamente nova. Este é o melhor motivo para estudar

história: não para poder predizer o futuro, e sim para se

libertar do passado e imaginar destinos alternativos. É óbvio



que não seria uma liberdade total — não há como evitar

sermos moldados pelo passado —, mas alguma liberdade é

melhor do que nenhuma.

UMA ARMA NO PRIMEIRO ATO

Todas as predições que aparecem neste livro não são mais

do que uma tentativa de discutir os dilemas da atualidade e

um convite para mudar o futuro. Predizer que a humanidade

tentará alcançar a imortalidade, a felicidade e a divindade é

muito semelhante a fazer uma previsão de que pessoas que

estão construindo uma casa vão querer um gramado em

seu jardim. Soam como coisas muito prováveis. Mas, uma

vez ditas em voz alta, pode-se começar a pensar em

alternativas.

As pessoas ficam pasmas e confusas com os sonhos de

imortalidade e divindade não porque parecem exóticos e

improváveis, mas porque manifestá-los tão acintosamente é

algo incomum. Porém, muita gente, quando começa a

pensar sobre isso, se dá conta de que efetivamente faz

sentido. Apesar da arrogância desses sonhos tecnológicos,

ideologicamente eles são notícia antiga. Por trezentos anos

o mundo tem sido dominado pelo humanismo, que santifica

a vida, a felicidade e o poder do Homo sapiens. A tentativa

de alcançar a imortalidade, a felicidade e a divindade

apenas conduz os duradouros ideais humanistas a sua

conclusão lógica. Ela põe abertamente sobre a mesa aquilo

que por muito tempo mantivemos debaixo do guardanapo.

Mas agora eu gostaria de pôr outra coisa sobre a mesa:

uma arma. Uma arma que aparece no primeiro ato para ser

disparada no terceiro. Os capítulos seguintes discutem

como o humanismo — o culto ao humanismo — conquistou



o mundo. Entretanto, a ascensão do humanismo também

traz as sementes de sua derrocada. Ainda que a tentativa

de elevar os humanos à condição de deuses leve o

humanismo a sua conclusão lógica, ela simultaneamente

expõe os defeitos inerentes a ele. Se você começa com um

ideal defeituoso, só vai perceber seus defeitos quando o

ideal estiver prestes a se realizar.

Já podemos ver esse processo em ação nas enfermarias

de um hospital geriátrico. Em virtude de uma crença

inflexível na santidade da vida humana, mantemos pessoas

com vida até que atinjam um estado tão deplorável que

somos obrigados a perguntar: “O que exatamente é sagrado

aqui?”. Em face de crenças humanistas semelhantes, é

provável que no século XXI empurremos a humanidade como

um todo para além de seus limites. A mesma tecnologia que

pode elevar os seres humanos à condição de deuses

também pode fazer com que os humanos sejam

irrelevantes. Por exemplo, é provável que computadores

suficientemente poderosos para compreender e superar os

mecanismos do envelhecimento e da morte sejam

igualmente poderosos para substituir os humanos em todas

as tarefas.

Por isso, a agenda real no século XXI encaminha-se para

ser muito mais complicada do que sugere este longo

capítulo de abertura. Atualmente, poderia parecer que a

imortalidade, a felicidade e a divindade ocupam a parte

principal de nossa agenda. Mas, assim que estivermos

próximos de alcançar essas metas, as reviravoltas

resultantes provavelmente nos desviarão para destinos

totalmente diferentes. O futuro descrito neste capítulo é o

futuro do passado — isto é, um futuro baseado nas ideias e

esperanças que dominaram o mundo nos últimos trezentos



anos. O futuro real — isto é, um futuro nascido das novas

ideias e esperanças do século XXI — pode ser

completamente diferente.

Para compreender tudo isso, precisamos retroceder e

investigar o que o Homo sapiens realmente é, como o

humanismo se tornou a religião dominante no mundo e por

que é provável que a tentativa de concretizar o sonho

humanista cause a sua desintegração. Esse é o plano básico

deste livro.

A primeira parte do livro examina a relação entre o Homo

sapiens e outros animais, numa tentativa de compreender o

que faz nossa espécie tão especial. Alguns leitores poderão

se perguntar por que os animais recebem tanta atenção em

um livro sobre o futuro. Na minha opinião, não se pode

realizar um debate sério sobre a natureza e o futuro da

humanidade sem começar com nossos colegas animais. O

Homo sapiens faz o melhor que pode para esquecer esse

fato, mas ele também é um animal. E é duplamente

importante lembrar nossas origens numa época em que

buscamos nos tornar deuses. Nenhuma investigação de

nosso futuro divino pode ignorar nosso passado animal, ou

nossas relações com outros animais — porque a relação

entre humanos e animais é o melhor modelo que temos

para as futuras relações entre super-humanos e humanos.

Você quer saber como ciborgues superinteligentes poderiam

tratar humanos normais de carne e osso? É melhor começar

a investigar como os humanos tratam seus primos animais

menos inteligentes. A analogia não é perfeita, é claro,

porém é o melhor arquétipo que podemos observar, e não

só imaginar, no presente.

Com base nas conclusões da primeira parte do livro, a

segunda parte examina o mundo bizarro que o Homo



sapiens criou no último milênio e o percurso que nos trouxe

à nossa encruzilhada atual. Como é que o Homo sapiens se

deixou levar pelo credo humanista, de acordo com o qual o

Universo gira em torno da humanidade, e os humanos são a

fonte de todo significado e de toda autoridade? Quais são as

implicações econômicas, sociais e políticas desse credo?

Como é que ele formata a nossa vida diária, nossa arte e

nossos desejos mais secretos?

A terceira e última parte retorna ao início do século XXI.

Fundamentada num entendimento muito mais profundo da

humanidade e do credo humanista, ela descreve nossos

apuros e nossos possíveis futuros. Por que as tentativas de

realizar o humanismo poderiam resultar em sua derrocada?

Como poderia a busca da imortalidade, da felicidade e da

divindade sacudir os fundamentos de nossa crença na

humanidade? Que sinais prenunciam essa catástrofe, e

como isso se reflete nas decisões que tomamos no dia a

dia? E se o humanismo realmente está em perigo, o que

poderia ocupar seu lugar? Essa parte do livro não consiste

num mero filosofar ou num predizer ocioso do futuro. Em

vez disso, ela esquadrinha nossos smartphones, os

costumes de paquera e namoro e o mercado de trabalho em

busca de pistas do que está por vir.

Para os verdadeiros crentes no humanismo, tudo isso

pode soar muito pessimista e deprimente. Mas é melhor não

se precipitar nas conclusões. A história testemunhou a

ascensão e a queda de muitas religiões, impérios e culturas.

Essas reviravoltas não são necessariamente ruins. O

humanismo dominou o mundo por trezentos anos, o que

não é tanto tempo assim. Os faraós governaram o Egito por

3 mil anos, e os papas dominaram a Europa durante um

milênio. Se alguém dissesse a um egípcio no tempo de



Ramsés II que um dia não existiriam mais faraós, ele ficaria

perplexo. “Como é possível viver sem um faraó? Quem vai

garantir a ordem, a paz e a justiça?” Se você dissesse às

pessoas na Idade Média que dentro de alguns séculos Deus

estaria morto, elas ficariam horrorizadas. “Como podemos

viver sem Deus? Quem vai dar um significado à vida e nos

proteger do caos?”

Em retrospecto, muitos pensam que a derrocada dos

faraós e a morte de Deus foram desenvolvimentos positivos.

Talvez o colapso do humanismo seja também benéfico. As

pessoas comumente têm medo da mudança porque temem

o desconhecido. Mas a única grande constante da história é

que tudo muda.

10. O rei Assurbanípal da Assíria matando um leão:

dominando o reino animal.



PARTE I

O Homo sapiens conquista o mundo

Qual é a diferença entre os

humanos e os outros

animais?

Como a nossa espécie

conquistou o mundo?

O Homo sapiens é uma forma

superior de vida ou apenas o

valentão local?



2. O Antropoceno

No que tange a outros animais, os humanos já se

tornaram deuses há muito tempo. Não gostamos de refletir

sobre isso com muita profundidade porque não somos

deuses particularmente justos ou misericordiosos. Se você

assistir a um programa do canal National Geographic ou a

um filme da Disney, ou se ler um livro de contos de fadas,

facilmente terá a impressão de que a Terra é habitada

principalmente por leões, lobos e tigres, que estão em pé de

igualdade com os humanos. Simba, o rei leão, domina os

animais da floresta; Chapeuzinho Vermelho tenta escapar

do Lobo Mau; e o menino Mogli enfrenta com bravura o tigre

Shere Khan. Mas na verdade eles não estão mais lá. Embora

nossas televisões, nossos livros, nossas fantasias e nossos

pesadelos ainda sejam povoados por eles, os Simbas, os

Shere Khans e os Lobos Maus do nosso planeta estão

desaparecendo. O mundo está habitado principalmente por

humanos e seus animais domesticados.

Quantos lobos vivem hoje na Alemanha, o país dos irmãos

Grimm, de Chapeuzinho Vermelho e do Lobo Mau? Menos de

cem. (E mesmo esses são na maioria lobos poloneses que



atravessaram furtivamente a fronteira em anos recentes.)

Em contrapartida, a Alemanha abriga 5 milhões de cães

domesticados. No total, cerca de 200 mil lobos selvagens

ainda perambulam pela Terra, mas existem mais de 400

milhões de cães domesticados.1 Há no mundo 40 mil leões,

comparados com 600 milhões de gatos domésticos; 900 mil

búfalos na África contra 1,5 milhão de vacas domesticadas;

50 milhões de pinguins e 20 bilhões de galinhas.2 Desde

1970, malgrado o aumento da consciência ecológica, as

populações selvagens foram reduzidas à metade (não que

estivessem aumentando em 1970).3 Em 1980 havia 2

bilhões de aves selvagens na Europa. Em 2009 só restavam

1,6 bilhão. No mesmo ano os europeus criavam 1,9 bilhão

de galinhas para carne e ovos.4 Atualmente, mais de 90%

dos animais de maior porte do mundo (isto é, os que pesam

mais do que uns poucos quilos) são ou humanos ou animais

domesticados.

11. Gráfico de pizza para a biomassa global de animais

de grande porte.

Os cientistas dividem a história de nosso planeta em eras,

tais como o Pleistoceno, o Plioceno e o Mioceno.



Oficialmente vivemos em uma era chamada Holoceno. Mas

talvez seja melhor chamar a era que cobre os últimos 70 mil

anos de Antropoceno: a era da humanidade. Durante esses

milênios o Homo sapiens tornou-se o mais importante fator

individual na mudança da ecologia global.5 É um fenômeno

sem precedente. Desde o surgimento da vida, há cerca de 4

bilhões de anos, uma única espécie jamais havia mudado

sozinha a ecologia global. Embora não tenham faltado

revoluções ecológicas e eventos que causaram extinções

em massa, eles não foram causados pelas ações de um

determinado lagarto, morcego ou fungo, e sim pela ação de

poderosas forças naturais, como mudanças climáticas,

movimentação de placas tectônicas, erupções vulcânicas e

colisão de asteroides.

Algumas pessoas temem que estejamos de novo

mortalmente ameaçados por erupções vulcânicas maciças

ou colisões de asteroides. Produtores em Hollywood faturam

bilhões com ansiedades desse tipo. Na realidade, o perigo

de isso acontecer é remoto. Extinções em massa ocorrem

uma vez a cada muitos milhões de anos. Sim,

provavelmente um grande asteroide atingirá nosso planeta

em algum momento nos próximos 100 milhões de anos,

mas é muito improvável que isso aconteça na próxima

terça-feira. Em vez de temer asteroides, deveríamos temer

a nós mesmos.

O Homo sapiens reescreveu as regras do jogo. Essa

espécie singular de macacos conseguiu mudar em 70 mil

anos o ecossistema global de modo radical e sem

precedente. O impacto que causamos já é comparável com

o da idade do gelo e dos movimentos tectônicos. Em um

século ele pode superar o do asteroide que exterminou os

dinossauros 65 milhões de anos atrás.



Aquele asteroide mudou a trajetória da evolução terrestre,

mas não suas regras fundamentais, que permaneceram

fixas desde o aparecimento do primeiro organismo, há 4

bilhões de anos. Durante toda essa eternidade, se você

fosse um vírus ou um dinossauro, você evoluiu de acordo

com os princípios imutáveis da seleção natural. Além disso,

não importa que formatos estranhos e bizarros a vida

adotasse, ela estava confinada à vida orgânica — tanto um

cacto como uma baleia eram formados por compostos

orgânicos. Agora, a humanidade está pronta para substituir

a seleção natural por um projeto inteligente e para estender

a vida do reino orgânico para o inorgânico.

Mesmo se deixarmos de lado essas perspectivas futuras e

só olharmos para trás, para os últimos 70 mil anos, é

evidente que o Antropoceno alterou o mundo de maneira

única. Asteroides, placas tectônicas e mudanças climáticas

podem ter impactado organismos no mundo todo, porém

sua influência difere de uma região para a outra. O planeta

nunca se constituiu num único ecossistema; era, sim, uma

coleção de muitos ecossistemas frouxamente conectados.

Quando movimentos tectônicos juntaram a América do

Norte à América do Sul, eles levaram à extinção a maior

parte dos marsupiais sul-americanos, mas não exerceram

nenhum efeito prejudicial no canguru australiano. Quando a

última era do gelo atingiu seu clímax, 20 mil anos atrás,

medusas no golfo Pérsico e medusas na baía de Tóquio

tiveram, nos dois casos, de se adaptar ao novo clima.

Entretanto, como não havia conexão entre as duas

populações, cada uma reagiu distintamente, evoluindo em

direções diferentes.

Em contrapartida, o Sapiens rompeu as barreiras que

dividiam o globo em zonas ecológicas independentes. No



Antropoceno, o planeta tornou-se pela primeira vez uma

unidade ecológica. Austrália, Europa e América continuaram

com seus climas e topografias diferentes, contudo os

humanos fizeram com que organismos espalhados por todo

o mundo se combinassem numa base regular,

independentemente da distância e da geografia. O que

começou como um punhado de embarcações de madeira

tornou-se uma torrente de aviões, petroleiros e gigantescos

navios cargueiros que cruzam os oceanos e unem cada ilha

e continente. Consequentemente, a ecologia dos

australianos, por exemplo, não pode mais ser compreendida

sem levar em conta os mamíferos europeus e os

microrganismos americanos que inundam suas costas e

seus desertos. Ovelhas, milho, ratos e vírus da gripe que os

humanos levaram para a Austrália durante os últimos

trezentos anos são hoje muito mais importantes para sua

ecologia do que os cangurus e coalas nativos.

No entanto, o Antropoceno não é um fenômeno recente.

Já há dezenas de milhares de anos, quando se espalharam

do leste da África para os quatro cantos do mundo, nossos

antepassados da Idade da Pedra modificaram a flora e a

fauna de todo continente e toda ilha em que se

estabeleceram. Eles levaram à extinção todas as outras

espécies humanas do mundo, 90% dos animais de grande

porte da Austrália, 75% dos grandes mamíferos da América

e aproximadamente 50% de todos os grandes mamíferos

terrestres do planeta — e tudo isso antes de plantar o

primeiro campo de trigo, criar a primeira ferramenta de

metal, escrever o primeiro texto ou cunhar a primeira

moeda.6

Os animais grandes foram as primeiras vítimas porque

eram relativamente pouco numerosos e se procriavam



lentamente. Comparem-se, por exemplo, os mamutes (que

acabaram extintos) com os coelhos (que sobreviveram). Um

bando de mamutes era constituído por poucas dúzias de

indivíduos e a taxa de procriação era talvez de apenas duas

crias por ano. Resultado: se uma tribo humana local caçasse

apenas três mamutes por ano, já era suficiente para que as

mortes ultrapassassem em número os nascimentos, e em

poucas gerações os mamutes desapareceram. Os coelhos,

por sua vez, se reproduzem como coelhos. Mesmo que os

humanos caçassem centenas deles a cada ano, isso não

seria suficiente para levá-los à extinção.

Não que nossos antepassados tivessem planejado varrer

os mamutes da face da Terra; na verdade eles não estavam

cientes das consequências de suas ações. A extinção dos

mamutes e de outros animais de grande porte pode ter sido

brusca numa escala de tempo evolutiva, mas foi lenta e

gradual em termos humanos. Pessoas não viviam mais do

que setenta ou oitenta anos, e o processo de extinção se

estendeu por séculos. O antigo Sapiens provavelmente não

percebeu nenhuma conexão entre a caça anual ao mamute

— durante a qual eram mortos não mais de dois ou três

mamutes — e o desaparecimento desses gigantes peludos.

No melhor dos casos, algum ancião nostálgico pode ter dito

a alguns jovens céticos: “Quando eu era jovem, havia muito

mais mamutes do que agora. Assim como havia mais

mastodontes e alces gigantes. E, é claro, os chefes de tribo

eram honestos, e as crianças respeitavam os mais velhos”.

OS FILHOS DA SERPENTE

Segundo evidências antropológicas e arqueológicas, os

antigos caçadores-coletores eram animistas, isto é, não



acreditavam na existência de uma distância necessária

entre os humanos e os outros animais. O mundo — isto é, o

vale local e as cadeias de montanhas ao redor — pertencia

a todos os seus habitantes, e todos seguiam um conjunto de

regras comum. Essas regras envolviam uma negociação

incessante entre todos os seres aos quais concerniam. As

pessoas falavam com animais, árvores e pedras, e também

com fadas, demônios e fantasmas. Dessa rede de

comunicações emergiam os valores e as normas que

comprometiam igualmente humanos, elefantes, carvalhos e

assombrações.7

Essa visão animista do mundo ainda orienta algumas

comunidades de caçadores-coletores que sobreviveram na

era moderna. Uma delas é representada pelo povo Nayaka,

que vive nas florestas tropicais no sul da Índia. O

antropólogo Danny Naveh, que estudou os Nayaka durante

vários anos, relata que, quando um deles caminha pela

floresta e depara com um animal perigoso, como um tigre,

uma serpente ou um elefante, dirige-se ao animal e diz:

“Você vive na floresta. Eu também vivo na floresta. Você

veio até aqui para comer, e eu vim até aqui para juntar

raízes e tubérculos. Não vim aqui para machucá-lo”.

Uma vez um Nayaka foi morto por um elefante macho que

era chamado de “o elefante que sempre caminha sozinho”.

Os Nayaka recusaram-se a ajudar os funcionários do

departamento florestal indiano na captura do animal. Eles

explicaram a Naveh que aquele elefante era muito chegado

a outro elefante macho com o qual sempre andava. Um dia

o departamento florestal capturou esse segundo elefante e

o “elefante que sempre caminha sozinho” passou a

demonstrar um comportamento raivoso e violento. “Como

se sentiria se sua esposa fosse tirada de você? Foi



exatamente isso que aquele elefante sentiu. Os dois às

vezes se separavam à noite, cada um seguindo o próprio

caminho… mas pela manhã tornavam a se reunir. Naquele

dia, o elefante viu seu camarada cair, estirado no chão. Se

os dois estavam sempre juntos e alguém atira em um deles,

como o outro deveria se sentir?”8

Essa postura animista causa estranheza em muitos povos

industrializados. A maioria de nós, de maneira automática,

considera os animais essencialmente diferentes e inferiores.

Isso decorre do fato de nossas tradições mais antigas terem

sido criadas milhares de anos após o fim da era dos

caçadores-coletores. O Antigo Testamento, por exemplo, foi

escrito no primeiro milênio a.C., e suas histórias mais

antigas refletem a realidade do segundo milênio anterior a

Cristo. Mas no Oriente Médio a era dos caçadores-coletores

havia terminado mais de 7 mil anos antes. Não surpreende,

portanto, que a Bíblia rejeite crenças animistas e que sua

única história com essa característica apareça logo no

início, como uma ameaça de calamidade. A Bíblia é um

longo livro repleto de milagres, eventos assombrosos e

maravilhas. Entretanto, a única ocasião em que um animal

entabula uma conversa com um ser humano é quando a

serpente incita Eva a comer do fruto proibido do

conhecimento. (A mula de Bil’am também pronuncia

algumas palavras, porém ela está apenas transmitindo uma

mensagem de Deus.)

No Jardim do Éden, Adão e Eva viveram como coletores. A

expulsão do Paraíso tem uma semelhança notável com a

Revolução Agrícola. Em vez de permitir a Adão que continue

a coletar frutas silvestres, um Deus irado o condena a

“comer o pão com o suor de seu rosto”. Talvez não seja

coincidência, então, o fato de os animais na Bíblia só



falarem com humanos na era pré-agrícola do Éden. Que

lições a Bíblia extrai desse episódio? Que não se devem dar

ouvidos a serpentes e que geralmente é melhor evitar falar

com animais e plantas. Isso só pode levar ao desastre.

12. Paraíso perdido (Capela Sistina). A serpente, que

ostenta torso e cabeça humanos, dá início a toda a

sucessão de eventos. Enquanto os dois primeiros

capítulos do Gênesis são dominados por monólogos

divinos (“e Deus disse… e Deus disse… e Deus

disse…”), no terceiro capítulo finalmente temos um

diálogo — entre Eva e a serpente (“a serpente disse

para a mulher… e a mulher disse para a serpente…”).

Essa conversa singular entre um humano e um animal

leva à queda da humanidade e à nossa expulsão do

Éden.

Mas a história bíblica tem camadas mais profundas e mais

antigas de significado. Na maioria das línguas semitas “Eva”

significa “serpente” ou mesmo “serpente fêmea”. O nome

de nossa mãe bíblica ancestral oculta um mito animista

arcaico, segundo o qual as serpentes não são nossas

inimigas, e sim nossas antepassadas.9 Muitas culturas

animistas acreditam que os humanos descendem de



animais, inclusive de serpentes e outros répteis. A maior

parte dos aborígines australianos acreditava que a Serpente

Arco-Íris era a responsável pela criação do mundo. Os povos

Aranda e Dieri sustentavam que suas tribos

especificamente eram originárias de lagartos ou serpentes

primordiais que foram transformados em humanos.10 Na

verdade, os ocidentais modernos também acham que

evoluíram de répteis. Nosso cérebro é construído em volta

de um cerne reptiliano, e a estrutura de nossos corpos

corresponde essencialmente à de répteis modificados.

Os autores do livro do Gênesis podem ter preservado um

resquício de crenças animistas arcaicas ao escolher o nome

de Eva, mas tiveram grande cuidado em ocultar outros

traços. O Gênesis diz que, em vez de descender de

serpentes, os humanos foram criados divinamente a partir

de matéria inanimada. A serpente não é nosso progenitor:

ela nos seduz a nos rebelarmos contra nosso Pai celestial.

Os animistas consideram os humanos somente outro tipo de

animal, ao passo que a Bíblia alega que os humanos são

uma criação única e que toda tentativa de reconhecer o

animal em nós acaba por negar o poder e a autoridade de

Deus. De fato, quando humanos modernos descobriram que

efetivamente descendiam de répteis, rebelaram-se contra

Deus e deixaram de ouvi-Lo — e até mesmo de acreditar em

Sua existência.

NECESSIDADES ANCESTRAIS

A Bíblia, com sua crença na singularidade humana, foi um

dos subprodutos da Revolução Agrícola, que deu início a

uma nova fase das relações entre humanos e animais. O

advento da agricultura produziu novas ondas de extinção



em massa, mas, o que é mais importante, criou uma forma

completamente inédita de vida na Terra: a domesticação de

animais. Inicialmente esse desenvolvimento foi de pouca

importância, já que os humanos só conseguiram domesticar

menos de vinte espécies de mamíferos e aves, em

comparação com os inúmeros milhares de espécies que

continuaram “selvagens”. Contudo, com o passar dos

séculos, essa nova forma de vida tornou-se predominante.

Hoje, mais de 90% de todos os animais de grande porte

estão domesticados.

Lamentavelmente, as espécies domesticadas pagaram

seu incomparável sucesso coletivo com um sofrimento

individual sem precedente. Embora o reino animal tenha

conhecido muitos tipos de dor e sofrimento durante milhões

de anos, a Revolução Agrícola gerou formas de sofrimento

completamente novas, que só pioraram com o tempo.

Para um observador casual, pode parecer que os animais

domesticados estão em uma condição muito melhor do que

a de seus primos e ancestrais selvagens. Porcos selvagens

passam os dias à procura de comida, água e proteção e são

constantemente ameaçados por leões, parasitas e

inundações. Porcos domesticados, em oposição, usufruem

de comida, água e proteção providas pelos humanos, que

também tratam suas doenças e os protegem contra

predadores e calamidades naturais. Verdade, a maior parte

dos porcos cedo ou tarde vai parar no matadouro. Mas será

que isso torna sua sina pior, seja no que for, do que a dos

porcos selvagens? É melhor ser devorado por um leão do

que ser abatido por um homem? Os dentes do crocodilo são

menos mortais que as lâminas de metal?

O que torna a sina dos animais de fazenda domesticados

particularmente difícil não é exatamente o modo como eles



morrem, mas, acima de tudo, o modo como eles vivem. Dois

fatores opostos moldam as condições de vida desses

animais desde os tempos antigos até hoje: os desejos dos

humanos e as necessidades dos animais. Assim, os

humanos criam porcos para obter carne, mas, se quiserem

ter um suprimento contínuo de carne, precisam garantir a

sobrevivência no longo prazo e a reprodução dos animais.

Teoricamente isso deveria protegê-los de formas extremas

de crueldade. Se um agricultor não cuidar bem de seus

porcos, eles morrerão sem procriar, e o agricultor passará

fome.

Infelizmente, os humanos podem causar grande

sofrimento aos animais de fazenda de várias maneiras,

mesmo quando asseguram sua sobrevivência e sua

reprodução. A raiz do problema é que os animais

domesticados herdaram de seus antepassados selvagens

muitas necessidades físicas, emocionais e sociais que

seriam supérfluas nas fazendas dos humanos. Os

agricultores, rotineiramente, ignoram essas necessidades

sem sofrer por isso nenhuma punição no âmbito econômico.

Eles prendem os animais em gaiolas minúsculas, mutilam

seus chifres e suas caudas, separam mães de crias e

seletivamente criam monstruosidades. Os animais sofrem

imensamente, embora continuem a viver e a se multiplicar.

Isso não contradiz os princípios mais básicos da seleção

natural? A teoria da evolução sustenta que todos os

instintos, impulsos e emoções evoluíram no interesse único

da sobrevivência e da reprodução. Assim, a reprodução

continuada de animais de fazenda não demonstraria que

suas necessidades reais foram contempladas? Como um

porco pode ter uma “necessidade” que na verdade não é

necessária à sua sobrevivência e à sua reprodução?



É verdade que todos os instintos, impulsos e emoções

evoluíram a fim de se adaptar às pressões evolutivas para a

sobrevivência e a reprodução. No entanto, se e quando

essas pressões desaparecerem subitamente, os instintos,

impulsos e emoções que elas configuraram não

desaparecerão com elas. Ao menos não instantaneamente.

Mesmo que não forem mais instrumentais para a

sobrevivência e a reprodução, continuam a moldar as

experiências subjetivas do animal. Para os animais, e

também para os humanos, a agricultura modificou as

pressões de seleção quase da noite para o dia, sem contudo

alterar seus impulsos físicos, emocionais e sociais. É claro

que a evolução não fica estacionária, por isso continuou a

modificar humanos e animais nos 12 mil anos transcorridos

desde o advento da agricultura. Por exemplo, os humanos

na Europa e na Ásia Ocidental desenvolveram a capacidade

de digerir leite de vaca, enquanto as vacas perdiam seu

medo dos humanos, e hoje produzem muito mais leite do

que seus antepassados selvagens. Mas essas mudanças são

superficiais. As profundas estruturas sensoriais e

emocionais de vacas, porcos e humanos não mudaram

muito desde a Idade da Pedra.

Por que os humanos modernos gostam tanto de doces?

Não porque no início do século XXI tenhamos de nos

empanturrar de sorvete e de chocolate para poder

sobreviver, e sim porque, quando nossos antepassados na

Idade da Pedra deparavam com frutas doces e mel, o mais

sensato a fazer era comer o quanto pudessem e o mais

rapidamente possível. Por que os jovens dirigem com

imprudência, envolvem-se em discussões violentas, e

hackeiam sites confidenciais na internet? Porque estão

seguindo antigas imposições genéticas que podem ser



inúteis e até contraproducentes na atualidade, mas que

faziam sentido em termos evolucionários 70 mil anos atrás.

Um jovem caçador que arriscava sua vida caçando um

mamute ofuscava todos os seus competidores e obtinha a

mão da beldade local; hoje estamos impregnados de seus

genes viris.11

Exatamente a mesma lógica evolutiva modela a vida de

porcos, porcas e leitões em fazendas controladas por

humanos. Para poder sobreviver e se reproduzir em

ambiente selvagem, javalis precisavam percorrer vastos

territórios, familiarizar-se com seu meio ambiente e

acautelar-se contra armadilhas e predadores. Além do mais,

tinham de comunicar-se e cooperar com seus camaradas da

mesma espécie, formando grupos complexos dominados por

matriarcas velhas e experientes. Consequentemente, as

pressões evolutivas criaram javalis selvagens — e javalis

fêmeas ainda mais selvagens —, animais sumamente

inteligentes, caracterizados por uma curiosidade vívida e

fortes impulsos para socializar, brincar, vagar e explorar o

entorno. Uma porca que nascesse de alguma mutação rara

que a fizesse indiferente a seu meio ambiente ou a outros

porcos-do-mato teria pouca probabilidade de sobreviver ou

se reproduzir.

Os descendentes dos javalis — os porcos domesticados —

herdaram sua inteligência, sua curiosidade e suas aptidões

sociais.12 Assim como os javalis, os porcos domesticados se

comunicam usando uma rica variedade de sinais vocais e

olfativos: porcas mães reconhecem o grunhido singular de

seus leitões, e leitões com dois dias de idade já diferenciam

os chamados de sua mãe do de outras porcas.13 O professor

Stanley Curtis, da Universidade Estadual da Pensilvânia,

treinou dois porcos — chamados Hamlet e Omelete — para



manejar com o focinho um controle especial. Ele descobriu

que os porcos rapidamente já competiam com primatas no

processo de aprender e jogar jogos simples de

computador.14

Hoje em dia, a maioria das porcas em fazendas industriais

não joga jogos de computador. Durante a gestação, ficam

trancadas por seus senhores humanos em minúsculos

cercados de dois metros por sessenta centímetros. Esses

engradados, com piso de concreto e barras de metal, mal

permitem que as porcas prenhes se virem ou durmam

deitadas de lado, muito menos que caminhem. Depois de

três meses e meio nessas condições, elas são levadas para

cercados um pouco mais largos, onde os filhotes nascem e

são alimentados. Embora devessem mamar durante dez a

vinte semanas, nas fazendas industriais os leitões são

desmamados à força depois de quatro semanas, separados

de suas mães e enviados para a engorda e o abate. A mãe é

imediatamente inseminada e devolvida ao cercado de

gestação para dar início a mais um ciclo. Uma porca típica

passaria por cinco a dez ciclos antes de ser ela mesma

abatida. Em anos recentes, o uso desses engradados foi

restringido na União Europeia e em alguns estados dos

Estados Unidos, mas ainda são utilizados em muitos países,

e dezenas de milhões de porcas reprodutoras passam quase

toda sua vida dentro deles.

Os fazendeiros humanos cuidam de tudo de que a porca

necessita para poder sobreviver e reproduzir. Ela recebe

comida suficiente, é vacinada, protegida dos elementos e

inseminada artificialmente. De uma perspectiva objetiva, a

porca não precisa mais explorar o entorno, socializar com

outros porcos, apegar-se a seus filhotes, nem mesmo

caminhar. Entretanto, de uma perspectiva subjetiva, a porca



ainda sente fortes impulsos para realizar todas essas ações

e, se eles não forem satisfeitos, o animal sofre

imensamente. Porcas trancadas em cercados de gestação

costumam demonstrar frustração aguda, alternada com

extremo desespero.15

13. Porcas confinadas em cercados de gestação. Esses

seres muito sociais e inteligentes passam a maior parte

de sua vida nessa condição, como se já fossem

salsichas.

Esta é a lição básica da psicologia evolutiva: uma

necessidade moldada há milhares de gerações continua a

ser sentida subjetivamente mesmo se não for mais

necessária na atualidade para a sobrevivência e a

reprodução. Tragicamente, a Revolução Agrícola conferiu

aos humanos o poder de assegurar a sobrevivência e a

reprodução de animais domesticados enquanto ignora suas

necessidades subjetivas.

ORGANISMOS SÃO ALGORITMOS



Como podemos ter certeza de que para animais como os

porcos existe um mundo subjetivo de necessidades,

sensações e emoções? Não seríamos culpados de estar

humanizando os animais, isto é, atribuindo qualidades

humanas a entidades não humanas, como as crianças que

acreditam que as bonecas sentem amor e raiva?

Na verdade, atribuir emoções a porcos não os humaniza.

Isso os “mamiferiza”. Emoções não são uma qualidade

exclusivamente humana — elas são comuns a todos os

mamíferos (assim como a todas as aves e provavelmente a

alguns répteis e peixes). Todos os mamíferos desenvolveram

aptidões e necessidades emocionais; como porcos são

mamíferos, podemos deduzir com segurança que eles têm

emoções.16

Em décadas recentes, cientistas das biociências

demonstraram que emoções não são algum fenômeno

espiritual misterioso que é útil somente para quem escreve

poesias e compõe sinfonias. Sim, emoções são algoritmos

bioquímicos vitais para a sobrevivência e a reprodução de

todos os mamíferos. O que se quer dizer com isso? Bem,

comecemos por explicar o que é um algoritmo. Esse

conceito é de grande importância não apenas porque vai

reaparecer em muitos dos capítulos seguintes, mas também

porque o século XXI será dominado por algoritmos.

“Algoritmo” é indiscutivelmente o conceito singular mais

importante em nosso mundo. Se quisermos compreender

nossa vida e nosso futuro, devemos fazer todo o esforço

para compreender o que é um algoritmo e como eles estão

ligados a emoções.

Um algoritmo é um conjunto metódico de passos que

pode ser usado na realização de cálculos, na resolução de

problemas e na tomada de decisões. Não se trata de um



cálculo específico, mas do método empregado quando se

fazem cálculos. Por exemplo, quando se quer calcular a

média entre dois números, pode-se usar um algoritmo

simples. O algoritmo estabelece: “Primeiro passo: obtenha a

soma dos dois números. Segundo passo: divida a soma por

2”. Com relação aos números 4 e 8, por exemplo, o

resultado é 6. Com 117 e 231, o resultado é 174.

Um exemplo mais complexo é dado por uma receita

culinária. Um algoritmo para a preparação de uma sopa de

legumes pode nos dizer:

1. Aqueça meia xícara de óleo numa panela.

2. Pique quatro cebolas em pedaços bem finos.

3. Frite as cebolas até ficarem douradas.

4. Corte três batatas em pedaços e acrescente à panela.

5. Corte um repolho em fatias e acrescente à panela.

E assim por diante. Pode-se seguir o mesmo algoritmo

dezenas de vezes, usando em cada ocasião vegetais

ligeiramente diferentes e obtendo com isso uma sopa

ligeiramente diferente. Mas o algoritmo permanece o

mesmo.

Uma receita por si mesma não pode fazer uma sopa. É

preciso que uma pessoa a leia e siga o conjunto de passos

indicado. Mas é possível construir uma máquina na qual

esse algoritmo esteja embutido e que o siga

automaticamente. Então só seria preciso fornecer água,

eletricidade e legumes — e a máquina prepararia a sopa

sozinha. Não existem muitas máquinas de fazer sopa, mas

provavelmente você conhece aquelas em que se vendem

bebidas. Comumente elas são dotadas de uma entrada de

moedas, uma abertura para a saída de copos e algumas



fileiras de botões. Na primeira fileira há botões para café,

chá e chocolate. Nos botões da seguinte se lê: sem açúcar,

uma colher de açúcar, duas colheres de açúcar. A terceira

fileira indica: leite, leite de soja, sem leite. Um homem vai

até a máquina, introduz uma moeda na entrada e aperta os

botões “chá”, “uma colher de açúcar” e “leite”. A máquina

entra em ação, seguindo um conjunto exato de etapas. Ela

deixa cair um saquinho de chá num copo, verte água

fervendo sobre ele, acrescenta uma colher de açúcar e leite

— e pronto! Tem-se um belo copo de chá. Isso é um

algoritmo.17

No decorrer das últimas décadas, biólogos chegaram à

firme conclusão de que o homem que aperta os botões e

toma o chá também é um algoritmo. Um algoritmo muito

mais complicado do que a máquina que prepara as bebidas,

sem dúvida, mas ainda assim um algoritmo. Humanos são

algoritmos que produzem não copos de chá, e sim cópias

deles mesmos (como uma máquina de venda automática

que, se tiver os botões pressionados na ordem correta,

produz outra máquina do mesmo tipo).

Os algoritmos que controlam as máquinas de venda

automática funcionam mediante engrenagens mecânicas e

circuitos elétricos. Os algoritmos que controlam humanos

funcionam mediante sensações, emoções e pensamentos. E

o mesmo tipo de algoritmo controla porcos, babuínos,

lontras e galinhas. Considere, por exemplo, o seguinte

problema de sobrevivência: um babuíno observa um cacho

de bananas pendente numa árvore, mas também percebe

que um leão armou uma emboscada nas proximidades. Ele

deveria arriscar a vida pelas bananas?

A situação se reduz ao problema matemático de cálculo

de probabilidades: a probabilidade de o babuíno morrer de



fome se não comer as bananas contra a probabilidade de o

leão agarrá-lo. Para poder resolver esse problema, o

babuíno deve levar em consideração alguns dados. A que

distância estou das bananas? A que distância está o leão?

Quão rápido sou capaz de correr? Quão rápido o leão é

capaz de correr? O leão está acordado ou dormindo? Parece

estar com fome ou saciado? Quantas bananas há ali? São

grandes ou pequenas? Estão verdes ou maduras? Em

acréscimo a esses dados externos, ele também deve

considerar uma informação referente às condições de seu

corpo. Se está faminto, faz sentido arriscar tudo pelas

bananas, não importam quais sejam as probabilidades. Se,

ao contrário, ele acabou de comer, e as bananas são só

gulodice, por que assumir o risco?

Para poder pesar e balancear todas essas variáveis e

probabilidades, o babuíno precisa de algoritmos muito mais

complicados do que aqueles que controlam as máquinas de

venda automáticas. A recompensa por fazer os cálculos

corretos é correspondentemente maior: é a própria

sobrevivência. Um babuíno tímido — cujos algoritmos

superestimam os perigos — vai morrer de fome, e os genes

que configuraram esses algoritmos covardes vão perecer

com ele. Um babuíno temerário — cujos algoritmos

subestimam os perigos — acabará como presa do leão, e

seus afoitos genes tampouco conseguirão chegar à próxima

geração. Esses algoritmos são submetidos a um constante

controle de qualidade por seleção natural. Somente os

animais que calculam corretamente as probabilidades

deixam uma prole.

Mas tudo isso ainda é muito abstrato. Como um babuíno

calcula probabilidades? Com certeza ele não tira um lápis de

trás da orelha, um caderninho de um bolso traseiro e, com



uma calculadora, começa a fazer cálculos envolvendo

velocidade de corridas e níveis de energia. Na verdade, todo

o corpo do babuíno é uma calculadora. Aquilo que

chamamos de sensações e emoções são com efeito

algoritmos. O babuíno sente fome, sente medo e treme

quando vê o leão, mas sente a boca cheia de água quando

olha para as bananas. Numa fração de segundo, ele

experimenta uma tempestade de sensações, emoções e

desejos — isso nada mais é do que o processo de calcular. O

resultado será representado por alguma forma de

sentimento: o babuíno de repente sentirá seu ânimo

fortalecido, seus pelos arrepiados, seus músculos tensos;

seu peito vai se expandir, ele vai respirar fundo e “Avante!

Eu posso fazer isso! Às bananas!”. Alternativamente, ele

pode ser vencido pelo medo, seus ombros vão cair, o

estômago vai revirar, as pernas vão ceder, e “Mamãe! Um

leão! Socorro!”. Às vezes, as probabilidades coincidem tanto

que é difícil decidir. Isso também vai se manifestar como um

sentimento. O babuíno se sentirá confuso e indeciso. “Sim…

Não… Sim… Não… Droga! Não sei o que fazer!”

Para transmitir os genes à próxima geração, não basta

resolver problemas de sobrevivência. Animais também têm

de resolver problemas de reprodução, e isso depende do

cálculo de probabilidades. A seleção natural fez a paixão e a

rejeição evoluírem em algoritmos rápidos de avaliação das

probabilidades de reprodução. Beleza representa “boas

chances de ter uma prole bem-sucedida”. Quando uma

mulher vê um homem e pensa “Uau, ele é deslumbrante!”,

e quando uma pavoa vê um pavão e pensa “Jesus! Que

cauda!”, elas estão fazendo algo semelhante ao que faz a

máquina de venda automática. Quando a luz refletida do

corpo do macho atinge suas retinas, algoritmos



extremamente poderosos aprimorados por milhões de anos

de evolução entram em ação. Em poucos milissegundos, os

algoritmos convertem minúsculas insinuações que vêm da

aparência externa do macho em probabilidades de

reprodução e chegam à conclusão: “Tudo indica que este

macho é muito saudável e fértil, com excelentes genes. Se

eu cruzar com ele, é provável que minha prole também

usufrua de boa saúde e excelentes genes”. Obviamente,

essa conclusão não é expressa em palavras ou em números,

mas na ardente excitação da atração sexual. Pavoas, e a

maior parte das mulheres, não fazem esses cálculos com

papel e lápis. Elas só os sentem.

Até mesmo os laureados com o prêmio Nobel de

Economia tomam apenas uma fração de suas decisões

usando caneta, papel e uma calculadora; 99% de nossas

decisões — inclusive as escolhas mais importantes da vida,

referentes a cônjuges, carreiras e habitats — são tomadas

por algoritmos altamente sofisticados que chamamos de

sensações, emoções e desejos.18

Como esses algoritmos controlam a vida de todos os

mamíferos e de todas as aves (e provavelmente de alguns

répteis e peixes), quando humanos, babuínos e porcos

sentem medo, processos neurológicos similares têm lugar

em áreas cerebrais similares. Portanto, é provável que

humanos amedrontados, babuínos amedrontados e porcos

amedrontados passem por experiências semelhantes.19



14. Um pavão e um homem. Quando você olha para

essas imagens, dados sobre proporções, cores e

tamanhos são processados por seus algoritmos

bioquímicos, fazendo com que você sinta atração,

repulsa ou indiferença.

Há diferenças também, é claro. Porcos não parecem

experimentar os extremos de compaixão e de crueldade

que caracterizam o Homo sapiens, nem o sentimento de

admiração que domina por completo o homem quando ele

contempla a infinitude do céu estrelado. É provável que haja

igualmente exemplos do contrário, ou seja, de emoções

suínas desconhecidas do homem, mas não sou capaz de

nomear alguma, por razões óbvias. No entanto, uma

emoção essencial é aparentemente compartilhada por todos

os mamíferos: a ligação entre a mãe e sua cria. Na verdade,

é o que dá aos mamíferos seu nome. A palavra “mamífero”

vem do latim mamma, que significa “seio”. As mães

mamíferas amam tanto suas crias que lhes permitem sugar

de seu próprio corpo. Os filhotes mamíferos, por sua vez,

sentem um desejo irresistível de se juntar a suas mães e



ficar perto delas. Na natureza, leitões, bezerros e cãezinhos

que não conseguem ficar junto a suas mães raramente

sobrevivem por muito tempo. Até recentemente isso valia

para filhos de humanos também. Inversamente, uma porca,

uma vaca ou uma cadela que, devido a alguma mutação

rara, não cuide da própria cria poderá viver uma vida longa

e confortável, mas seus genes não passarão para a próxima

geração. A mesma lógica se aplica a girafas, morcegos,

baleias e porcos-espinhos. Pode-se discutir quanto a outras

emoções, mas, como os filhotes mamíferos não conseguem

sobreviver sem o cuidado materno, é evidente que o amor

materno e uma forte ligação entre a mãe e sua cria

caracterizam todos os mamíferos.20

Os cientistas levaram muito anos para tomar

conhecimento disso. Não muito tempo atrás, os psicólogos

duvidavam da importância da ligação emocional entre pais

e filhos até mesmo no caso dos humanos. Na primeira

metade do século XX, a despeito das teorias freudianas, a

escola behaviorista, então predominante, alegava que as

relações entre pais e filhos eram moldadas por uma

retroalimentação de cunho material; que os filhos

necessitavam principalmente de alimento, proteção e

cuidados médicos e que as crianças se ligavam a seus pais

apenas porque estes lhes proviam essas necessidades

materiais. Crianças que demandavam calor, abraços e

beijos eram tidas como “mimadas”. Especialistas em

puericultura advertiam que crianças que eram abraçadas e

beijadas por seus pais se tornariam adultos carentes,

egoístas e inseguros.21

John Watson, uma reconhecida autoridade em

puericultura na década de 1920, aconselhava severamente

aos pais: “Nunca abracem e beijem [seus filhos], nunca



deixem que se sentem em seu colo. Se for realmente

necessário, beijem-nos uma vez na testa ao lhes dar boa-

noite. Cumprimentem-nos com um aperto de mão pela

manhã”.22 A popular revista Infant Care explicava que o

segredo para criar os filhos era manter a disciplina e suprir

suas necessidades materiais segundo um rígido programa

diário. Um artigo de 1929 dava a seguinte instrução aos

pais cuja criança chorasse por comida antes da hora de sua

refeição: “Não a segurem, não a embalem para que pare de

chorar e não a alimentem antes da hora exata da próxima

refeição. Chorar não prejudica o bebê, nem mesmo o mais

pequenino deles”.23

Foi somente nas décadas de 1950 e 1960 que um

consenso cada vez maior de especialistas abandonou essas

teorias behavioristas e reconheceu a importância central

das necessidades emocionais. Numa série de famosos (e

chocantemente cruéis) experimentos, o psicólogo Harry

Harlow separou bebês macacos de suas mães logo após o

nascimento e os isolou em pequenas jaulas. Quando lhes

era oferecida a opção entre um manequim de metal com

uma garrafa de leite, imitando a mãe, e um manequim de

pano macio sem o leite, os bebês macacos se agarravam à

mãe de pano macio com toda força.

Esses bebês macacos sabiam algo que John Watson e os

especialistas do Infant Care não conseguiram perceber: os

mamíferos não podem viver apenas de alimento. Eles

precisam igualmente de ligações emocionais. Milhões de

anos de evolução pré-programaram os macacos com um

desejo irresistível de ligação emocional. A evolução também

imprimiu neles a suposição de que há mais possibilidade de

que se criem ligações emocionais com coisas macias e

sedosas do que com objetos duros e metálicos. (É por isso



que é muito mais provável que crianças pequenas fiquem

mais ligadas a bonecas, cobertores e pedaços de pano com

algum cheiro do que a talheres, pedras ou blocos de

madeira.) A necessidade de ligações emocionais é tão forte

que os bebês macacos de Harlow abandonaram o

manequim de metal que supostamente os amamentaria e

voltaram sua atenção para o único objeto que parecia ser

capaz de atender àquela necessidade. Entretanto, como a

mãe de pano nunca correspondeu a sua afeição, os

macaquinhos tiveram sérios problemas psicológicos e

sociais e se tornaram, ao crescer, adultos neuróticos e

antissociais.

Hoje é com incompreensão que nos lembramos dos

conselhos dos puericultores no início do século XX. Como

puderam aqueles especialistas deixar de considerar que as

crianças têm necessidades emocionais e que sua saúde

mental e física depende da provisão dessas necessidades

tanto quanto de alimento, proteção e medicamentos? Mas,

quando se trata de outros mamíferos, continuamos a negar

o óbvio. Como John Watson e os especialistas de Infant

Care, agricultores no decorrer da história cuidaram das

necessidades materiais de leitões, bezerros e cabritos,

porém tenderam a ignorar as próprias necessidades

emocionais. Assim, as indústrias de carne e de laticínios

estão assentadas no rompimento da mais fundamental

ligação emocional no reino dos mamíferos. Os criadores

mantêm suas leitoas e vacas leiteiras seguidamente

emprenhadas. No entanto, os leitões e os bezerros são

separados de suas mães logo depois do nascimento e não

raro passam seus dias sem nunca mamar em suas tetas ou

sentir o toque quente de sua língua e de seu corpo. O que

Harry Harlow fez a algumas centenas de macacos, as



indústrias de carne e de laticínios estão fazendo a bilhões

de animais a cada ano.24

O ACORDO AGRÍCOLA

Como os criadores justificavam seu comportamento?

Enquanto os caçadores-coletores tinham pouca consciência

dos danos que infligiam ao ecossistema, os fazendeiros

sabiam perfeitamente o que estavam fazendo. Sabiam que

estavam explorando animais domésticos e os submetendo

aos desejos e caprichos humanos. Justificavam suas ações

em nome de novas religiões teístas, que se espalharam e se

disseminaram na esteira da Revolução Agrícola. Essas

religiões sustentavam que o Universo não é um parlamento

de seres, e sim uma teocracia governada por um grupo de

deuses grandiosos — ou talvez por um único e maiúsculo

Deus. Normalmente não associamos essa ideia à

agricultura, mas ao menos no início as religiões eram um

empreendimento agrícola. A teologia, a mitologia e a liturgia

de religiões como o judaísmo, o hinduísmo e o cristianismo

giravam a princípio em torno das relações entre humanos,

plantas domesticadas e animais em fazendas de criação.25

O judaísmo bíblico, por exemplo, contemplava

camponeses e pastores. A maior parte de seus

mandamentos trata da vida no campo e em aldeias, e suas

celebrações mais importantes eram os festivais de colheita.

As pessoas hoje imaginam o antigo templo em Jerusalém

como uma espécie de grande sinagoga onde sacerdotes de

túnicas brancas como a neve davam as boas-vindas a

peregrinos devotos; coros melodiosos cantavam salmos, e o

incenso perfumava o ar. Na verdade, era algo muito mais

parecido com um cruzamento de um matadouro com uma



churrascaria. Os peregrinos não vinham de mãos vazias.

Traziam consigo um fluir interminável de ovelhas, cabras,

galinhas e outros animais, que eram sacrificados no altar

divino, depois cozidos e comidos. Os coros que entoavam os

salmos quase não eram ouvidos acima dos berros e balidos

de bezerros e cabritos. Sacerdotes em roupas

ensanguentadas cortavam a garganta das vítimas, colhiam

em jarros o sangue que esguichava e o derramavam sobre o

altar. O perfume do incenso se misturava aos odores de

sangue coagulado e de carne assada, enquanto enxames de

moscas-varejeiras zumbiam por toda parte (ver, por

exemplo, Números 28, Deuteronômio 12 e 1 Samuel 2).

Uma família judaica moderna que comemora uma festa

religiosa com um churrasco no gramado está muito mais

próxima do espírito dos tempos bíblicos do que uma família

ortodoxa que passa esse dia estudando escrituras numa

sinagoga.

As religiões teístas, assim como o judaísmo bíblico,

justificavam a economia agrícola com novos mitos

cosmológicos. As religiões animistas descreviam o Universo

como uma grande ópera chinesa com um elenco ilimitado

de atores de todos os matizes. Elefantes e carvalhos,

crocodilos e rios, montanhas e rãs, fantasmas e fadas, anjos

e demônios — cada um desempenhava um papel na ópera

cósmica. As religiões teístas reescreveram o texto, fazendo

do Universo um sombrio drama de Ibsen com apenas dois

personagens: o homem e Deus. Anjos e demônios de algum

modo sobreviveram à transição e tornaram-se mensageiros

e servos dos grandes deuses. Mas o restante do elenco

animista — todos os animais, plantas e demais fenômenos

naturais — foi transformado em um cenário silencioso. De

fato, alguns animais eram considerados sagrados para este



ou aquele deus, e muitos deuses apresentavam feições de

animais: o deus egípcio Anúbis tinha cabeça de chacal, e

mesmo Jesus Cristo era frequentemente descrito como um

cordeiro. Mas os antigos egípcios podiam dizer com

facilidade qual era a diferença entre Anúbis e um chacal

comum que se esgueirava na aldeia para caçar galinhas, e

nenhum açougueiro cristão jamais confundiu o cordeiro sob

sua faca com Jesus.

Normalmente pensamos que as religiões teístas

santificavam os grandes deuses. Tendemos a esquecer que

elas santificavam humanos também. Até então, o Homo

sapiens tinha sido apenas um ator num elenco de milhares.

No novo drama teísta, o Sapiens tornou-se o herói principal

em torno do qual girava todo o Universo.

Os deuses, enquanto isso, receberam dois papéis inter-

relacionados para representar. Primeiro, eles explicaram o

que há de tão especial no que tange ao Sapiens e por que

os humanos deveriam dominar e explorar todos os outros

organismos. O cristianismo, por exemplo, sustentava que os

humanos deveriam manter o domínio sobre o resto da

criação porque o Criador lhe outorgara essa autoridade.

Além disso, de acordo com o cristianismo, Deus atribuiu

uma alma imortal somente aos humanos. Uma vez que o

destino dessa alma eterna é o ponto crucial de todo o

cosmo cristão, e uma vez que animais não têm alma, eles

são meramente figurantes. Assim, os humanos tornam-se o

ápice da criação, ao passo que todos os demais organismos

são empurrados para o segundo plano.

Em segundo lugar, os deuses teriam de realizar uma

mediação entre os humanos e o ecossistema. No cosmo

animista, todos falavam com todos diretamente. Se

precisasse de alguma coisa de um caribu, de uma figueira,



das nuvens ou das rochas, você mesmo se dirigia a eles. No

cosmo teísta, todas as entidades não humanas foram

silenciadas. Consequentemente, não é mais possível falar

com árvores e com animais. O que fazer, então, quando

alguém quisesse que as árvores dessem mais frutos, as

vacas dessem mais leite, as nuvens trouxessem mais

chuvas e os gafanhotos deixassem suas colheitas em paz? É

aí que os deuses entram em cena. Eles prometiam chuva,

fertilidade e proteção, contanto que os humanos fizessem

algo em troca. Essa era a essência do acordo agrícola. Os

deuses salvaguardavam e multiplicavam a produção

agrícola e, em troca, os humanos tinham de compartilhar

sua produção com os deuses. Esse acordo servia a ambas

as partes, à custa do restante do ecossistema.

No Nepal, devotos da deusa Gadhimai comemoram seu

festival a cada cinco anos na aldeia de Bariyapur. Em 2009

estabeleceu-se um recorde: 250 mil animais foram

sacrificados à deusa. Um motorista local explicou a um

jornalista britânico visitante: “Se queremos algo e viemos

aqui com uma oferenda à deusa, em cinco anos todos os

nossos sonhos estarão realizados”.26

Grande parte da mitologia teísta explica os detalhes sutis

desse acordo. A epopeia mesopotâmica de Gilgamesh conta

que, quando os deuses enviaram um dilúvio para destruir o

mundo, quase todos os humanos e animais pereceram. Só

então os precipitados deuses se deram conta de que não

restara ninguém para lhes fazer sacrifícios. Ficaram loucos

de fome e de aflição. Felizmente, uma família humana tinha

sobrevivido, graças à previsão do deus Enki, que instruíra o

pio Utnapishtim a se abrigar numa grande arca de madeira

na companhia de seus parentes e de uma coleção

representativa de animais. Quando as águas do dilúvio



baixaram e esse Noé mesopotâmico saiu de sua arca, a

primeira coisa que fez foi sacrificar alguns animais aos

deuses. Então, continua a epopeia, todos os grandes deuses

correram para lá: “Os deuses farejaram o sabor/ os deuses

farejaram o doce sabor/ os deus enxamearam como moscas

em torno da oferenda”.27 A história bíblica do dilúvio

(escrita mais de mil anos depois da versão mesopotâmica)

também relata que, imediatamente após deixar a arca,

“Noé construiu um altar para o Senhor e, tomando alguns

de seus animais limpos e de suas aves limpas, ele sacrificou

sobre ele oferendas ardentes. O Senhor sentiu o agradável

aroma e disse consigo mesmo: ‘Nunca mais amaldiçoarei a

terra por causa dos humanos’” (Gênesis 8,20-1).

A história do dilúvio tornou-se o mito fundador do mundo

agrícola. É possível obviamente atribuir-lhe um efeito mais

ambientalista. O dilúvio poderia nos ensinar que nossas

ações podem arruinar o ecossistema inteiro, e os humanos

estão encarregados por determinação divina de proteger o

restante da criação. Mas interpretações tradicionais o veem

como uma prova da supremacia humana e da inutilidade

dos animais. Segundo essas interpretações, Noé foi

instruído a salvar o ecossistema inteiro para poder proteger

os interesses comuns de deuses e humanos, e não os

interesses dos animais. Organismos não humanos não têm

valor intrínseco e existem somente para nosso benefício.

Afinal, quando “o Senhor viu quão grande se tornara a

iniquidade da raça humana”, Ele decidiu “varrer da face da

Terra a raça humana que criei — e com eles os animais, as

aves e as criaturas que rastejam no solo — pois arrependo-

me de tê-los criado” (Gênesis 6,7). A Bíblia acha que é

perfeitamente correto destruir todos os animais como

punição pelos crimes do Homo sapiens, como se a



existência de girafas, pelicanos e joaninhas tivesse perdido

todo propósito em razão do mal comportamento dos

humanos. A Bíblia não conseguiria imaginar um cenário no

qual Deus se arrependesse de ter criado o Homo sapiens,

varresse esse macaco pecaminoso da face da Terra e depois

passasse a eternidade se divertindo com os trejeitos de

avestruzes, cangurus e pandas.

As religiões teístas, entretanto, adotam certas crenças

amigáveis em relação aos animais. Os deuses conferiram ao

homem autoridade sobre o reino animal, mas essa

autoridade carrega algumas responsabilidades. Por

exemplo, aos judeus foi ordenado permitir que os animais

descansem no shabat e, na medida do possível, evitar

causar-lhes sofrimentos desnecessários. (Contudo, sempre

que os interesses entravam em conflito, os dos humanos se

sobrepunham aos dos animais.)28

Um conto talmúdico relata que, a caminho do matadouro,

um bezerro fugiu e buscou refúgio com o rabi Iehuda

Hanassi, um dos fundadores do judaísmo rabínico. O bezerro

enfiou a cabeça sob as túnicas esvoaçantes do rabi e

começou a chorar. Mas o rabi empurrou o animal e disse:

“Vá. Você foi criado exatamente para esse fim”. Como o rabi

não demonstrou misericórdia, Deus o puniu, e ele padeceu

de uma doença dolorosa durante treze anos. Então, um dia,

ao limpar a casa do rabi e encontrar alguns ratos recém-

nascidos, um criado começou a varrê-los para fora. O rabi

Iehuda correu para salvar as criaturas indefesas, ordenando

ao criado que as deixasse em paz, porque “Deus é bom

para todos e tem compaixão por tudo o que criou” (Salmos

145,9). Como o rabi demonstrou compaixão por esses ratos,

Deus demonstrou compaixão pelo rabi, e ele foi curado de

sua doença.29



Outras religiões, particularmente o jainismo, o budismo e

o hinduísmo, demonstraram grande empatia pelos animais.

Elas enfatizam a conexão entre os humanos e o restante do

ecossistema, e seu principal mandamento ético consiste em

evitar matar qualquer ser vivo. Enquanto o bíblico “Não

matarás” se refere apenas a humanos, o antigo princípio

indiano do ahimsa (não violência) estende-se a todo ser

sensível. Monges jainistas são especialmente cuidadosos

com relação a isso. Eles sempre cobrem suas bocas com um

pano branco, para não inalar nenhum inseto, e sempre que

caminham levam uma vassoura para delicadamente varrer

toda formiga ou besouro de seu caminho.30

No entanto, todas as religiões agrícolas — inclusive o

jainismo, o budismo e o hinduísmo — encontraram motivos

para justificar a superioridade humana e a exploração dos

animais (se não pela carne, então pelo leite e pela força

muscular). Todas alegavam que uma hierarquia natural dos

seres autorizava os humanos a controlar e usar outros

animais, contanto que certas restrições fossem respeitadas.

O hinduísmo, por exemplo, santificou as vacas e proibiu o

consumo de carne bovina, mas também apresentou a

justificativa definitiva para a indústria de laticínios,

alegando que vacas são criaturas generosas e

positivamente anseiam por partilhar seu leite com a

humanidade.

Assim, os humanos se comprometeram com um “acordo

agrícola”. Segundo esse acordo, as forças cósmicas lhes

deram o domínio sobre outros animais, sob a condição de

que os humanos cumprissem com certas obrigações para

com os deuses, a natureza e os próprios animais. Era fácil

acreditar na existência desse pacto cósmico porque ele

refletia a rotina cotidiana de vida agrícola.



Caçadores-coletores não se viam como seres superiores

porque raramente tinham consciência do impacto que

provocavam no ecossistema. Um grupo típico, com algumas

dezenas de membros, estava cercado por milhares de

animais selvagens, e sua sobrevivência dependia de

saberem compreender e respeitar os desejos desses

animais. Coletores de alimento tinham de se perguntar

constantemente com o que sonhavam os veados e no que

pensavam os leões. Sem isso, não conseguiriam caçar o

veado nem escapar aos leões.

Os agricultores, em contraste, viviam num mundo

controlado e moldado pelos sonhos e pensamentos

humanos. Os humanos ainda estavam sujeitos a forças

naturais formidáveis, como tempestades e terremotos, mas

eram muito menos dependentes da vontade de outros

animais. Um garoto de fazenda aprendia desde cedo a

montar um cavalo, arrear um touro, fustigar um burro

teimoso e levar as ovelhas para o pasto. Era fácil e tentador

acreditar que essas atividades do dia a dia refletiam ou a

ordem natural das coisas ou a vontade dos céus.

A Revolução Agrícola foi assim uma revolução tanto

econômica quanto religiosa. Novos tipos de relações

econômicas emergiram juntamente com novos tipos de

crenças religiosas que justificavam a exploração brutal de

animais. Esse processo antigo pode se testemunhado ainda

hoje quando as últimas comunidades restantes de

caçadores-coletores adotam a agricultura. Nos anos

recentes, os caçadores-coletores Nayaka, do sul da Índia,

adotaram algumas práticas agrícolas como a de criação de

gado, de galinhas, e o cultivo do chá. Não é de surpreender

que também tenham adquirido novas atitudes em relação a

animais, e que adotem também posturas diferentes para



animais (e plantas) domésticos em comparação com

organismos selvagens.

Na língua nayaka, um ser vivo possuidor de uma

personalidade única é chamado de mansan. Quando

questionados pelo antropólogo Danny Naveh, eles

explicaram que todos os elefantes são mansan. “Vivemos

na floresta, eles vivem na floresta. Somos todos mansan…

Assim como os ursos, os veados e os tigres. Todos os

animais da floresta.” E quanto às vacas? “Vacas são

diferentes. É preciso conduzi-las para toda parte.” E as

galinhas? “Elas não são nada. Não são mansan.” E as

árvores na floresta? “Sim — as árvores vivem por muito

tempo.” E o chá verde? “Ora, esse eu cultivo, para vender

as folhas de chá e comprar o que preciso na loja. Não, eles

não são mansan.”31

A degradação de animais, de seres conscientes que

merecem respeito à mera condição de propriedade,

raramente ficou só no caso de vacas e galinhas. A maior

parte das sociedades agrícolas começou a tratar várias

classes de pessoas como se fossem também propriedade.

No antigo Egito, na Israel bíblica e na China medieval, era

comum escravizar humanos, torturá-los e executá-los até

mesmo devido a transgressões banais. Assim como

camponeses não consultam vacas e galinhas sobre como

conduzir a fazenda, governantes nem sequer sonhavam em

pedir aos camponeses suas opiniões quanto a como

governar o reino. E quando grupos étnicos ou comunidades

religiosas entravam em conflito, frequentemente se

desumanizavam reciprocamente. Descrever “os outros”

como animais sub-humanos era o primeiro passo para tratá-

los como tais. A fazenda agrícola tornou-se assim o

protótipo de novas sociedades, que incluíam os empolados



senhores, as raças inferiores destinadas a serem

exploradas, animais selvagens prontos para serem

exterminados, e um grande Deus acima de tudo, dando Sua

bênção a esse arranjo todo.

QUINHENTOS ANOS DE SOLIDÃO

O surgimento da ciência e da indústria modernas trouxe

consigo a revolução seguinte nas relações entre homens e

animais. Durante a Revolução Agrícola, a humanidade

silenciou animais e plantas e transformou a grande ópera

animista num diálogo entre o homem e deuses. No decorrer

da Revolução Científica, a humanidade silenciou também os

deuses. O mundo transformou-se em um one man show. O

gênero humano estava sozinho num palco vazio, falando

consigo mesmo, negociando com ninguém e adquirindo

poderes enormes sem nenhuma obrigação. Depois de

decifrar as leis mudas da física, da química e da biologia, o

gênero humano agora faz com elas o que quiser.

Quando um caçador antigo ia para a savana, ele pedia

ajuda ao touro selvagem, e o touro pedia algo ao caçador.

Quando o antigo fazendeiro queria que suas vacas

produzissem muito leite, pedia ajuda a um deus celestial

grandioso, e o deus estipulava suas condições. Quando a

equipe de avental branco do Departamento de Pesquisa e

Desenvolvimento da Nestlé quer aumentar a produção de

laticínios, ela estuda genética — e os genes nada pedem em

troca.

Mas, assim como os caçadores e os agricultores, os

profissionais de Pesquisa e Desenvolvimento também têm

seus mitos. O mais famoso deles descaradamente plagiou a

lenda da Árvore do Conhecimento e o Jardim do Éden, mas



transfere a ação para o jardim da Woolsthorpe Manor, em

Lincolnshire. Segundo esse mito, Isaac Newton estava

sentado ali, sob uma macieira, quando uma maçã madura

caiu em sua cabeça. Newton começou a se perguntar por

que a fruta caiu direto para baixo, e não para os lados ou

para cima. Esse questionamento levou-a à descobrir a

gravidade e as leis da mecânica newtoniana.

A história de Newton vira o mito da Árvore do

Conhecimento de cabeça para baixo. No Jardim do Éden a

serpente dá início ao drama, tentando os humanos ao

pecado, e com isso desfere sobre eles a ira de Deus. Adão e

Eva são um joguete para a serpente e para Deus. Em

contrapartida, no Jardim de Woolsthorpe o homem é o

agente único. Embora o próprio Newton fosse um cristão

profundamente religioso, que dedicava muito mais tempo

ao estudo da Bíblia do que às leis da física, a Revolução

Científica que ele ajudou a desencadear delegava a Deus

um papel secundário. Quando os sucessores de Newton se

puseram a escrever seu mito do Gênese, não usaram nem

Deus nem a serpente. O Jardim de Woolsthorpe é conduzido

pelas leis cegas da natureza, e a iniciativa de decifrá-las é

estritamente humana. A história pode ter começado com

uma maçã que cai na cabeça de Newton, mas a maçã não

fez isso de propósito.

No mito do Jardim do Éden, os humanos são punidos por

sua curiosidade e por seu desejo de adquirir conhecimento.

Deus os expulsa do Paraíso. No mito do Jardim de

Woolsthorpe, ninguém pune Newton — acontece

exatamente o contrário. Graças a sua curiosidade, o gênero

humano adquire uma compreensão melhor do universo, fica

mais poderoso e dá um passo adiante em direção ao paraíso

tecnológico. Um sem-número de professores em todo o



mundo reconta o mito de Newton para estimular a

curiosidade, sugerindo que basta adquirir conhecimento

para sermos capazes de criar o paraíso aqui na Terra.

Na verdade, Deus está presente até mesmo no mito de

Newton. O próprio Newton é Deus. Quando a biotecnologia,

a nanotecnologia e outros frutos da ciência amadurecerem,

o Homo sapiens alcançará poderes divinos e fechará o

círculo de volta à Árvore do Conhecimento bíblica. Os

antigos caçadores-coletores foram somente outra espécie

animal. Os agricultores consideravam-se o ápice da criação.

Os cientistas vão nos elevar à categoria de deuses.

Enquanto a Revolução Agrícola deu origem às religiões

teístas, a Revolução Científica fez nascerem as religiões

humanistas, nas quais humanos substituem deuses. Os

teístas cultuam theos (“deus”, em grego), e os humanistas

cultuam humanos. A ideia fundamental das religiões

humanistas, como o liberalismo, o comunismo e o nazismo,

é que o Homo sapiens tem uma essência única e sagrada,

fonte de todo o sentido e de toda a autoridade no Universo.

Tudo o que acontece no cosmo é considerado bom ou mau

de acordo com o impacto que exerce sobre o Homo sapiens.

O teísmo justificava a agricultura tradicional em nome de

Deus, ao passo que o humanismo justifica a moderna

lavoura industrial em nome do Homem. A lavoura industrial

santifica as necessidades, os caprichos e as vontades

humanos, descartando todo o resto. A lavoura industrial não

tem verdadeiro interesse em animais, os quais não

compartilham a santidade na natureza humana. E os deuses

não lhe são úteis, porque a ciência e a tecnologia modernas

conferem aos humanos poderes que excedem em muito os



dos antigos deuses. A ciência permite que companhias

modernas sujeitem vacas, porcos e galinhas a condições

mais extremas do que as que prevaleciam nas sociedades

agrícolas tradicionais.

No Egito antigo, no Império Romano ou na China

medieval, os humanos só tinham uma compreensão

rudimentar da bioquímica, da genética, da zoologia e da

epidemiologia. Consequentemente, sua capacidade de

manipulação era limitada. Naqueles tempos, porcos, vacas

e galinhas andavam livremente entre as casas e

procuravam tesouros comestíveis nos montes de lixo ou na

mata próxima. Se um camponês ambicioso tivesse de

confinar milhares de animais em compartimentos

superpovoados, disso resultaria provavelmente uma

epidemia mortal que acabaria com todos os animais e

também com muitos aldeões. Nenhum sacerdote, xamã ou

deus poderia evitá-la.

No entanto, depois que a ciência moderna decifrou os

segredos das epidemias, dos patógenos e dos antibióticos,

gaiolas, redis e chiqueiros industriais tornaram-se factíveis.

Com a ajuda de vacinas, medicamentos, hormônios,

pesticidas, sistemas de ar condicionado centrais e

comedouros automáticos, atualmente é possível compactar

dezenas de milhares de porcos, vacas ou galinhas em

fileiras bem-arrumadas de gaiolas abarrotadas e produzir

carne, leite e ovos com uma eficácia sem precedentes.

Em anos recentes, quando se começou a repensar as

relações entre humanos e animais, essas práticas passaram

a ser alvo de críticas crescentes. Demonstramos um

interesse inédito no destino das chamadas formas inferiores

de vida, talvez porque estejamos a ponto de nos tornar

uma. Se e quando programas de computador atingirem uma



inteligência sobre-humana e um poder jamais visto,

deveremos valorizar esses programas mais do que

valorizamos os humanos? Seria aceitável, por exemplo, que

uma inteligência artificial explorasse os humanos e até os

matasse para contemplar as necessidades de seus próprios

desejos? Se a resposta é negativa, a despeito da

inteligência e do poder superiores, por que é ético que

humanos explorem e matem porcos? Será que os humanos

são dotados de alguma centelha mágica, de uma

inteligência superior e de um poder maior que os distingue

de porcos, galinhas, chimpanzés e programas de

computador? Se sim, de onde vieram essa centelha e a

certeza de que uma inteligência artificial nunca poderá

adquiri-la? E se tal centelha não existe, haveria algum

motivo para continuar a atribuir um valor especial à vida

humana, mesmo depois que computadores superarem os

humanos em inteligência e em poder? Com efeito, o que há

nos humanos que nos faz tão inteligentes e poderosos, e

qual é a probabilidade de que entidades não humanas

venham a rivalizar conosco e nos ultrapassar?

No próximo capítulo examinaremos a natureza e o poder

do Homo sapiens, não somente para abordar com mais

profundidade nossas relações com outros animais, mas

também para avaliar o que o futuro guarda para nós, e qual

seria o aspecto das relações entre humanos e super-

humanos.



3. A epifania humana

Não há dúvida de que o Homo sapiens é a espécie mais

poderosa no mundo. O Homo sapiens também gosta de

pensar que usufrui de um status moral superior e que o

valor da vida humana é muito maior que a de porcos,

elefantes ou lobos. Isso é menos óbvio. Será que poder

implica direitos? Será que a vida humana é mais preciosa

que a vida dos suínos simplesmente porque o coletivo

humano é mais poderoso do que o coletivo suíno? Os

Estados Unidos são muito mais poderosos do que o

Afeganistão; isso implica que a vida dos americanos tem

valor intrínseco maior do que a vida dos afegãos?

Na prática, a vida dos americanos é mais valorizada.

Investe-se muito mais dinheiro na educação, na saúde e na

segurança de um americano médio do que na vida de um

afegão médio. Matar um cidadão americano gera um

protesto internacional muito maior do que matar um

cidadão afegão. Mas geralmente se aceita que isso não é

mais do que um resultado injusto da balança de poderes

geopolítica. O Afeganistão pode ter muito menos influência

do que os Estados Unidos, porém a vida de uma criança nas



montanhas de Tora Bora é considerada em cada detalhe tão

sagrada quanto a vida de uma criança em Beverly Hills.

Em contrapartida, quando privilegiamos crias humanas

em detrimento de leitões, queremos acreditar que isso

reflete algo mais profundo do que uma balança de poder

ecológica. Queremos acreditar que a vida humana é

superior em algum aspecto fundamental. Nós Sapiens

adoramos dizer a nós mesmos que nos beneficiamos de

alguma qualidade mágica que não só explica nosso imenso

poder como também oferece uma justificativa moral para

nosso status privilegiado. Qual seria essa singular epifania

humana?

A resposta monoteísta tradicional é que só os Sapiens são

dotados de almas eternas. Enquanto o corpo se degenera e

decompõe, a alma continua numa jornada em direção à

redenção ou à danação e experimentará ou a perene alegria

do paraíso ou uma eternidade de sofrimento no inferno.

Como os porcos e os outros animais não têm alma, eles não

fazem parte desse drama cósmico. Vivem apenas alguns

anos, então morrem e desaparecem no nada. Devemos,

portanto, cuidar muito mais de nossas almas humanas

eternas do que de porcos efêmeros.

Não se trata de um conto de fadas de jardim de infância,

mas de um mito extremamente poderoso que continua a

moldar a vida de bilhões de humanos e animais no início do

século XXI. A crença de que os seres humanos têm almas

eternas, ao passo que animais são apenas corpos

evanescentes, constitui-se no pilar central de nossos

sistemas legal, político e econômico. Isso explica por que,

por exemplo, é perfeitamente aceitável que humanos

matem animais para se alimentar, ou mesmo só como

divertimento.



No entanto, nossas descobertas científicas mais recentes

contradizem completamente o mito monoteísta. Com efeito,

experimentos em laboratório confirmam a acurácia de uma

parte do mito: como dizem as religiões monoteístas, os

animais não têm alma. Todos os cuidadosos estudos e os

minuciosos exames não conseguiram descobrir nenhum

traço de alma em porcos, ratos ou macacos rhesus. Mas os

mesmos experimentos laboratoriais desmontam a segunda

e mais importante parte do mito monoteísta — o de que os

humanos têm, sim, uma alma. Cientistas submeteram o

Homo sapiens a dezenas de milhares de experimentos

bizarros, examinaram cada recanto de nossos corações e

cada sulco em nossos cérebros. Contudo, até agora não

descobriram nenhuma epifania mágica. A evidência

científica de que, ao contrário dos porcos, os humanos têm

alma é igual a zero.

Se isso fosse tudo, bem poderíamos alegar que os

cientistas só precisam continuar a procurar. Se ainda não

acharam a alma, é porque não procuraram com bastante

cuidado. Entretanto, as ciências biológicas duvidam da

existência da alma não só devido à inexistência de

evidência, mas também porque o simples conceito de alma

contradiz os princípios fundamentais da evolução. Essa

contradição é responsável pelo ódio desenfreado que a

teoria da evolução desencadeia nos monoteístas devotos.

QUEM TEM MEDO DE CHARLES DARWIN?

De acordo com uma pesquisa Gallup de 2012, apenas

15% dos americanos pensam que o Homo sapiens evoluiu

somente pela seleção natural, sem nenhuma intervenção

divina; 32% sustentam que os humanos podem ter evoluído



de formas de vida anteriores num processo que levou

milhões de anos, mas que Deus orquestrou todo esse

espetáculo; 46% acreditam que Deus criou os humanos em

sua forma atual em algum momento dos últimos 10 mil

anos, exatamente como relata a Bíblia. Passar três anos

numa faculdade não exerce nenhum impacto na formação

dessas opiniões. A mesma pesquisa descobriu que, entre os

graduados com bacharelado, 46% acreditam na história

bíblica da criação, enquanto apenas 14% pensam que os

humanos evoluíram sem nenhuma supervisão divina.

Mesmo entre os que têm mestrado e doutorado, 25%

acreditam na Bíblia, ao passo que apenas 29% creditam

somente à seleção natural a criação de nossa espécie.1

Embora as escolas não estejam, evidentemente, fazendo

um bom trabalho no ensino da evolução, os fanáticos

religiosos ainda insistem que ela não deveria ser ensinada.

Alternativamente, exigem que se ensine também a teoria

do DesignInteligente, segundo a qual todos os organismos

foram criados de acordo com o projeto de alguma

inteligência superior (também conhecida como Deus).

“Ensinem ambas as teorias”, dizem os fanáticos, “e que as

crianças decidam por si mesmas.”

Por que a teoria da evolução suscita tais objeções,

enquanto ninguém parece se incomodar com a teoria da

relatividade ou com a mecânica quântica? Por que os

políticos não pedem que se apresentem às crianças teorias

alternativas sobre matéria, energia, espaço e tempo? Afinal,

à primeira vista as ideias de Darwin parecem muito menos

ameaçadoras que as monstruosidades de Einstein e de

Werner Heisenberg. A teoria da evolução apoia-se no

princípio da sobrevivência do mais apto, o que é uma ideia

clara e simples — para não dizer trivial. Em contraste, a



teoria da relatividade e a mecânica quântica alegam que se

podem torcer o tempo e o espaço, que algo pode surgir do

nada e que um gato pode estar vivo e morto ao mesmo

tempo. A despeito de essas noções zombarem do senso

comum, ninguém tenta proteger estudantes inocentes

dessas ideias escandalosas. Por quê?

A teoria da relatividade não enraivece ninguém porque

não contradiz nenhuma de nossas crenças queridas. Para a

maioria das pessoas, o fato de o espaço e o tempo serem

absolutos ou relativos não tem a mínima importância. Se

você acha possível torcer o espaço e o tempo, tudo bem,

fique à vontade. Vá em frente e os torça. Qual a importância

disso para mim? Em contrapartida, Darwin nos privou de

nossas almas. Se você realmente entende a teoria da

evolução, vai aceitar que não existe alma. Essa é uma ideia

terrível não só para cristãos e muçulmanos devotos como

também para muitas pessoas antigas não adeptas de um

dogma religioso claro, mas que, não obstante, querem

acreditar que cada humano possui uma essência individual

eterna que permanece imutável no decorrer da vida e que

pode sobreviver, intacta, até mesmo à morte.

O significado literal da palavra “individual” é o de “algo

que não pode ser dividido”. O fato de eu ser “in-dividual”,

ou seja “in-divisível”, implica que meu verdadeiro eu é uma

entidade holística, e não uma junção de partes separadas.

Essa essência indivisível continua a existir em todos os

momentos sem perder ou absorver nada. Meu corpo e meu

cérebro passam por um processo constante de mudança,

enquanto os neurônios disparam, os hormônios fluem e os

músculos se contraem. Minha personalidade, meus desejos

e meus relacionamentos não são estáticos e podem

transformar-se completamente durante anos e décadas.



Mas, acima disso, eu permaneço a mesma pessoa desde o

nascimento até a morte — e, com sorte, além da morte

também.

Infelizmente, a teoria da evolução rejeita a ideia de que o

meu eu verdadeiro é uma essência indivisível, imutável e

potencialmente eterna. De acordo com a teoria da evolução,

todas as entidades biológicas — de elefantes e carvalhos a

células e moléculas de DNA — são compostas de partes

menores e mais simples que incessantemente se combinam

e se separam. Elefantes e células evoluíram

gradativamente, como resultado de novas combinações e

divisões. Algo que não pode ser dividido ou mudado não

pode ter vindo a existir por intermédio da seleção natural.

O olho humano, por exemplo, é um sistema

extremamente complexo formado por numerosas partes

menores, como o cristalino, a córnea e a retina. O olho não

surgiu do nada já completo com todos esses componentes.

Ele evoluiu em passos minúsculos no decorrer de milhões

de anos. Nosso olho é muito semelhante ao olho do Homo

erectus, que viveu 1 milhão de anos atrás. É um tanto

menos semelhante ao olho do Australopithecus, que viveu

há 5 milhões de anos. É muito diferente do olho do

Dryolestes, que viveu há 150 milhões de anos. E parece não

ter nada em comum com os organismos unicelulares que

habitavam nosso planeta centenas de milhões de anos

atrás.

Mas até mesmo organismos unicelulares dispunham de

minúsculas organelas que permitiam aos microrganismos

distinguir a luz da escuridão e se mover em direção a uma

ou a outra. O caminho que levou de sensores tão arcaicos

ao olho humano foi longo e sinuoso, porém, se você dispõe

de uma reserva de centenas de milhões de anos,



certamente poderá percorrê-lo por inteiro, passo a passo.

Poderá fazer isso porque o olho é composto de muitas

partes diferentes. Se a cada algumas gerações uma

pequena mutação alterasse levemente uma dessas partes

— digamos, a córnea se tornasse um pouco mais encurvada

—, após milhões de gerações essas mudanças poderiam

resultar num olho humano. Se o olho fosse uma entidade

holística, desprovida de quaisquer partes, nunca poderia

evoluir por seleção natural.

É por isso que a teoria da evolução não pode aceitar o

conceito de alma, se por “alma” entendemos algo

indivisível, imutável e potencialmente eterno. Tal entidade

não poderia resultar de uma evolução passo a passo. A

seleção natural pode produzir um olho humano porque os

olhos têm partes. Mas a alma não. Se a alma do Sapiens

evoluísse passo a passo a partir da alma do Erectus, quais

exatamente seriam esses passos? Há alguma parte da alma

que é mais desenvolvida no Sapiens do que no Erectus? Mas

a alma não tem partes.

Pode-se alegar que as almas humanas não evoluem; um

belo dia elas aparecem em toda a completude de sua glória.

Porém, quando é que esse belo dia aconteceu? Quando

olhamos bem de perto a evolução do gênero humano, é

embaraçosamente difícil encontrá-lo. Todo humano passa a

existir como resultado da inseminação de um óvulo

feminino por um esperma masculino. Pense no primeiro

bebê a possuir uma alma. Ele era muito semelhante a seu

pai e a sua mãe, exceto pelo fato de ter uma alma, e os pais

não. Nosso conhecimento de biologia pode explicar o

nascimento de um bebê cuja córnea seja ligeiramente mais

curva do que a córnea de seus pais. Uma pequena mutação

num único gene poderia acarretar isso. Mas a biologia não



poderia explicar o nascimento de um bebê que possui uma

alma eterna de pais que não têm nem sombra de uma. Será

que uma única mutação, ou mesmo diversas mutações,

seria suficiente para dar a um animal uma essência infensa

a quaisquer mudanças, inclusive a morte?

Portanto, a existência de almas não pode se encaixar na

teoria da evolução. Evolução quer dizer mudança, e ela é

incapaz de produzir entidades perenes. De uma perspectiva

evolutiva, o que mais próximo temos de uma essência

humana é nosso DNA, e a molécula de DNA é um veículo de

mutação, e não o trono da eternidade. Isso aterroriza muita

gente, que prefere rejeitar a teoria da evolução a desistir de

suas almas.

POR QUE O MERCADO DE AÇÕES NÃO TEM CONSCIÊNCIA

Outra história utilizada para justificar a superioridade

humana é a de que, de todos os animais sobre a Terra,

somente o Homo sapiens tem uma mente consciente.

Mente é algo muito diferente de alma. A mente não é uma

entidade eterna mística. Nem é um órgão, como o olho ou o

cérebro. É, sim, um fluxo de experiências subjetivas, como a

dor, o prazer, a raiva e o amor. Essas experiências mentais

são feitas de sensações, emoções e pensamentos

interconectados, que lampejam por um breve momento e

imediatamente desaparecem. Depois, outras experiências

cintilam e se desfazem, surgem por um instante e logo

morrem. (Quando refletimos sobre isso, não raro tentamos

distribuir as experiências em categorias distintas, como

sensações, emoções e pensamentos, mas na realidade elas

estão todas mescladas.) Essa coleção frenética de

experiências constitui o fluxo da consciência.



Diferentemente da alma eterna, a mente tem muitas partes,

muda constantemente, e não há motivo para pensar que

seja eterna.

A alma é uma história que algumas pessoas aceitam e

que outras rejeitam. O fluxo da consciência, em oposição, é

a realidade concreta que testemunhamos diretamente a

cada momento. É o que há de mais certo no mundo. Não se

pode duvidar de sua existência. Mesmo quando,

consumidos pela dúvida, perguntamos a nós mesmos:

“Experiências subjetivas existem?”, podemos estar certos

de que estamos experimentando uma, em forma de dúvida.

O que são exatamente as experiências conscientes que

constituem o fluxo da mente? Toda experiência subjetiva

apresenta duas características fundamentais: sensação e

desejo. Robôs e computadores não têm consciência porque,

a despeito de suas muitas aptidões, não sentem nada e não

anseiam por nada. Um robô pode ter um sensor de energia

que sinaliza a seu processador central quando a bateria

está para se esgotar. O robô pode então ir em direção a

uma tomada elétrica, conectar-se e recarregar sua bateria.

Contudo, no decorrer desse processo ele não experimenta

coisa alguma. Em contraste, um ser humano cuja energia foi

exaurida sentirá fome e ansiará por interromper essa

sensação desagradável. Por isso dizemos que humanos são

seres conscientes e os robôs não são; por isso é crime fazer

pessoas trabalharem até desabarem de fome e de

exaustão, enquanto fazer robôs trabalharem até que suas

baterias se descarreguem não encerra um opróbrio moral.

E quanto aos animais? São conscientes? Têm experiências

subjetivas? É aceitável que se obrigue um cavalo a

trabalhar até cair de exaustão? Como já foi observado, as

ciências biológicas afirmam atualmente que todos os



mamíferos e todas as aves, e pelo menos alguns répteis e

peixes, apresentam sensações e emoções. Contudo, as

teorias mais recentes sustentam também que sensações e

emoções são algoritmos de processamento de dados

bioquímicos. Já sabemos que robôs e computadores

processam dados sem ter nenhuma experiência subjetiva;

será que isso funciona da mesma maneira com os animais?

Realmente, mesmo nos humanos muitos circuitos cerebrais

sensoriais e emocionais podem processar dados e

desencadear ações de modo completamente inconsciente.

Assim, quem sabe por trás de todas as sensações e

emoções que atribuímos aos animais — fome, medo, amor e

lealdade — se ocultem apenas algoritmos inconscientes e

não experiências subjetivas?2

Essa teoria foi defendida pelo pai da filosofia moderna,

René Descartes. No século XVII, Descartes afirmou que

somente humanos sentiam e tinham anseios; todos os

outros animais seriam autômatos irracionais, semelhantes a

robôs ou máquinas de venda automática. Quando um

homem chuta um cão, o cão não experimenta nenhuma

sensação. Ele se encolhe e gane automaticamente, do

mesmo modo que uma zumbidora máquina de venda, que

prepara um café sem sentir ou querer coisa alguma.

Tal teoria foi amplamente aceita na época de Descartes.

Médicos e estudiosos do século XVII dissecavam cães vivos

sem nenhuma anestesia ou escrúpulo e observavam o

funcionamento de seus órgãos internos. Não viam nada de

errado nisso, assim como não vemos nada de errado em

abrir a tampa de uma máquina de venda automática para

observar suas engrenagens e mecanismos de transporte. No

início do século XXI ainda há muita gente para quem animais



não têm consciência, ou, no melhor dos casos, têm uma

consciência muito diferente e inferior.

Para poder decidir se animais possuem mentes

conscientes semelhantes à nossa, temos primeiro de

compreender melhor como funciona a mente e que papel

ela desempenha. São questões extremamente difíceis, mas

vale a pena dedicar algum tempo a elas porque a mente

será protagonista de capítulos subsequentes. Não seremos

capazes de atinar com todas as implicações de tecnologias

inovadoras, como a da inteligência artificial, se não

soubermos o que é a mente. Então, deixemos de lado por

um momento a questão específica das mentes animais e

examinemos o que a ciência sabe sobre mentes e

consciências em geral. Vamos nos concentrar em exemplos

extraídos do estudo da consciência humana — que nos é

mais acessível — e retornar depois aos animais e perguntar

se o que era verdade em relação a humanos também o é

em relação a nossos primos peludos e plumados.

Para ser franco, a ciência sabe surpreendentemente

pouco sobre mentes e consciência. A ortodoxia atual

sustenta que a consciência é criada por reações

eletroquímicas no cérebro e que as experiências mentais

realizam alguma função essencial de processamento de

dados.3 No entanto, ninguém tem a menor ideia de como

um amontoado de reações bioquímicas e correntes elétricas

no cérebro criam a experiência subjetiva da dor, da raiva ou

do amor. Talvez tenhamos uma explicação sólida dentro de

dez ou cinquenta anos. Mas em 2016 não dispomos delas, e

é melhor sermos claros quanto a isso.

Com o uso de imagens por ressonância magnética

funcional e a implantação de eletrodos e outros dispositivos

sofisticados, os cientistas identificaram correlações e até



mesmo ligações causais entre correntes elétricas no cérebro

e várias experiências subjetivas. Só de olhar para a

atividade cerebral, os cientistas podem dizer se você está

acordado, sonhando ou em sono profundo. Podem disparar

brevemente uma imagem diante de seus olhos, exatamente

no limiar da percepção consciente, e determinar (sem lhe

perguntar) se você captou ou não o conteúdo da imagem. Já

é possível conectar neurônios cerebrais individuais com

conteúdo mental específico e descobrir, por exemplo, um

neurônio “Bill Clinton” e um neurônio “Homer Simpson”.

Quando o neurônio “Bill Clinton” está ativo, a pessoa está

pensando no quadragésimo segundo presidente dos Estados

Unidos; mostre à pessoa uma imagem de Homer Simpson, e

o neurônio homônimo entrará em ação.

Num sentido mais amplo, os cientistas sabem que, se

surgir uma tempestade elétrica em determinada região do

cérebro, provavelmente você sentirá raiva. Se essa

tempestade se acalmar e uma região diferente se acender

— você estará experimentando o amor. De fato, cientistas

podem mesmo induzir sentimentos de raiva ou de amor

estimulando eletricamente os neurônios certos. Mas como é

que uma movimentação de elétrons de um lugar a outro se

traduz em uma imagem subjetiva de Bill Clinton ou em um

sentimento subjetivo de raiva ou amor?

A explicação mais comum aponta para o fato de que o

cérebro é um sistema altamente complexo, com mais de 80

bilhões de neurônios conectados em numerosas e intricadas

redes. Quando bilhões de neurônios enviam bilhões de

sinais elétricos para cá e para lá, surgem experiências

subjetivas. Mesmo que o envio e o recebimento de cada

sinal elétrico constituam um simples fenômeno bioquímico,

a interação entre todos esses sinais cria algo muito mais



complexo — o fluir da consciência. Observamos essa

mesma dinâmica em muitos outros campos. O movimento

de um único automóvel é uma ação simples, mas, quando

milhões de carros se movem e interagem simultaneamente,

surge um engarrafamento no trânsito. A compra e a venda

de uma única ação são bastante simples, no entanto,

quando milhões de negociantes compram e vendem

milhões de ações, isso pode levar a uma crise econômica

capaz de surpreender até mesmo os especialistas.

Essa explicação, porém, não explica nada. Apenas indica

que o problema é muito complicado. Não oferece nenhum

discernimento de como um tipo de fenômeno (bilhões de

sinais elétricos se movimentando para cá e para lá) cria um

tipo muito diferente de fenômeno (experiências subjetivas

de raiva e amor). A analogia com outros processos

complexos, tais como engarrafamentos no trânsito e crises

econômicas, é falha. O que provoca um engarrafamento no

trânsito? Se você acompanhar um único carro, nunca vai

compreender. O engarrafamento resulta das interações

entre muitos carros. O carro A influi na movimentação do

carro B, este bloqueia o caminho do carro C, e assim por

diante. Mas, se você mapear o percurso de todos os carros

relevantes, e como o de cada um impacta o dos outros, terá

um quadro completo do engarrafamento. Seria inútil

perguntar “Como é que todas essas movimentações

provocam o engarrafamento?”. “Engarrafamento de

trânsito” é tão somente um termo abstrato que nós

humanos decidimos usar para designar esse conjunto

específico de eventos.

Em contraste, “raiva” não é um termo abstrato que

decidimos usar como uma notação estenográfica para

bilhões de sinais elétricos no cérebro. A raiva é uma



experiência extremamente concreta com a qual as pessoas

estavam familiarizadas muito antes de terem qualquer

conhecimento sobre eletricidade. Quando digo “Estou com

raiva!”, estou apontando para um sentimento muito

tangível. Se você descreve como uma reação química em

um neurônio resulta em um sinal elétrico, e como bilhões de

reações semelhantes resultam em bilhões de sinais

adicionais, ainda vale perguntar: “Como esses bilhões de

eventos se juntam para criar um sentimento concreto de

raiva?”.

Quando milhares de carros percorrem lentamente seus

caminhos através de Londres, damos a isso o nome de

engarrafamento, sem que se crie uma consciência londrina

que paira bem alto sobre Piccadilly e diz para si mesma:

“Caramba, sinto-me engarrafada!”. Quando milhões de

pessoas vendem bilhões de ações, chamamos isso de crise

econômica, mas nenhum grande espírito de Wall Street

resmunga: “Merda, estou em crise”. Quando trilhões de

moléculas de água se aglutinam no céu, nós chamamos isso

de nuvem, mas nenhuma nuvem surge conscientemente

para anunciar: “Sinto-me chuvosa”. Como é, então, que,

quando bilhões de sinais elétricos se movimentam pelo meu

cérebro, surge uma mente com a sensação “Estou furioso!”?

A essa altura, em 2016, não temos a menor ideia a respeito.

Então, se esta discussão o deixou confuso e perplexo,

você está em ótima companhia. Os melhores cientistas

também estão muito longe de decifrar o enigma da mente e

da consciência. Uma das coisas maravilhosas em relação à

ciência é que, quando cientistas não sabem alguma coisa,

eles podem tentar todos os tipos de teorias e hipóteses,

mas ao final têm de admitir sua ignorância.



A EQUAÇÃO DA VIDA

Os cientistas não sabem como um conjunto de sinais

elétricos cerebrais cria experiências subjetivas. Ainda mais

crucial, eles não sabem, em termos evolutivos, qual poderia

ser o benefício desse fenômeno. É a maior lacuna que nos

separa de nosso entendimento da vida. Humanos têm pés

porque durante milhões de gerações os pés permitiram que

nossos antepassados caçassem coelhos e fugissem dos

leões. Os humanos têm olhos porque por incontáveis

milênios os olhos permitiram aos que nos antecederam ver

para onde o coelho estava indo e de onde o leão estava

vindo. Mas por que os humanos têm experiências subjetivas

de fome e de medo?

Não muito tempo atrás os biólogos deram uma resposta

muito simples. As experiências subjetivas são essenciais à

nossa sobrevivência porque, se não sentíssemos fome ou

medo, não nos preocuparíamos em caçar coelhos ou fugir

de leões. Ao ver um leão, por que um homem foge? Bem,

ele se assustou, por isso foge. As experiências subjetivas

explicam as ações humanas. Mas hoje os cientistas

oferecem uma explicação muito mais detalhada. Quando

um homem vê um leão, sinais elétricos se movimentam do

olho para o cérebro. Os sinais que entram estimulam certos

neurônios, que reagem disparando mais sinais. Estes

estimulam outros neurônios adiante, que por sua vez

disparam seus sinais. Se um número suficiente dos

neurônios corretos dispararem a um ritmo rápido o

bastante, comandos são enviados às glândulas suprarrenais

para que inundem o corpo com adrenalina, o coração é

instruído a bater mais rápido, enquanto neurônios no centro

motor enviam sinais para os músculos da perna, os quais



começam a se distender e contrair. Então o homem sai

correndo para fugir do leão.

Ironicamente, quanto melhor mapeamos esse processo,

mais difícil fica explicar os sentimentos conscientes. Quanto

melhor entendemos o cérebro, mais redundante parece ser

a mente. Se o sistema inteiro trabalha com sinais elétricos

que passam daqui para ali, por que também temos de sentir

medo? Se uma cadeia de reações eletroquímicas percorre

todo o caminho a partir das células do olho até a

movimentação dos músculos da perna, para que

acrescentar experiências subjetivas a ela? O que fazem tais

experiências? Incontáveis peças de dominó podem derrubar

uma à outra sem a necessidade de experiências subjetivas.

Por que os neurônios precisam de sentimentos para poder

estimular um ao outro, ou para poder informar à glândula

suprarrenal que comece a bombear? Na verdade, 99% das

atividades do corpo, inclusive os movimentos musculares e

as secreções hormonais, ocorrem sem a necessidade de

sentimentos conscientes. Então por que os neurônios, os

músculos e as glândulas precisam desses sentimentos no

1% restante dos casos?

Pode-se argumentar que precisamos de uma mente

porque é nela que se armazenam memórias, se fazem

planos e onde autonomamente se desencadeiam imagens e

ideias completamente novas. A mente não se limita a reagir

a estímulos externos. Por exemplo, quando um homem vê

um leão, não reage automaticamente à imagem do

predador. Ele lembra que no ano anterior um leão devorou

sua tia. Ele imagina como se sentiria se um leão o fizesse

em pedaços. Ele visualiza a sina de seus filhos que ficarão

órfãos. É por isso que foge. Na verdade, muitas reações em

cadeia começam por iniciativa da própria mente e não por



algum estímulo externo imediato. Assim, a memória de um

ataque de leão ocorrido no passado pode surgir

espontaneamente na mente de um homem, fazendo-o

pensar no perigo que aqueles animais representam. Ele

pode então reunir todas as pessoas da tribo para juntos

discutirem novos métodos de afugentar os leões.

Mas espere um pouco. Que memórias, ideias e

pensamentos são esses? Onde eles existem? Segundo

teorias biológicas atuais, nossas memórias, nossas ideias e

nossos pensamentos não existem em algum campo superior

e imaterial. Em vez disso, são também avalanches de sinais

elétricos disparados por bilhões de neurônios. Daí que, até

mesmo quando concebemos algo relacionado a memórias,

ideias ou pensamentos, ainda somos deixados com uma

série de reações eletroquímicas que passam por bilhões de

neurônios e acabam na ativação de glândulas suprarrenais

e dos músculos da perna.

Será que existe um único passo nessa longa e sinuosa

jornada em que, entre a ação de um neurônio e a reação do

próximo, a mente intervém e decide se o segundo neurônio

deve disparar ou não? Será que existe alguma

movimentação material, mesmo que de um único elétron,

causada pela experiência subjetiva de medo, e não pela

movimentação anterior de alguma outra partícula? Se não

existe tal movimentação — e se todo elétron se movimenta

porque outro elétron se movimentou antes —, por que

precisamos experimentar o medo? Não há uma pista quanto

a isso.

Filósofos resumiram esse enigma numa pergunta

capciosa: o que acontece na mente que não acontece no

cérebro? Se nada acontece na mente a não ser o que

acontece em nossa rede maciça de neurônios, para que



então precisamos da mente? Se algo realmente acontece na

mente acima e além do que acontece na rede neural, onde

é que isso acontece? Suponha que eu lhe pergunte o que

Homer Simpson acha do escândalo de Bill Clinton e Monica

Lewinsky. Você provavelmente nunca pensou nisso antes,

por isso sua mente precisa fundir duas lembranças antes

não inter-relacionadas, talvez evocando uma imagem de

Homer tomando cerveja enquanto assiste ao presidente

Clinton pronunciar sua fala: “Não tive relações sexuais com

aquela mulher”. Onde ocorre essa fusão?

Alguns neurocientistas alegam que isso acontece na “área

de trabalho global” criada pela interação de muitos

neurônios.4 Porém, a expressão “área de trabalho” é apenas

uma metáfora. Qual é a realidade por trás da metáfora?

Onde realmente se encontram e se fundem as diferentes

peças de informação? De acordo com teorias atuais, isso

não ocorre em alguma quinta dimensão platônica. Isso

ocorre, digamos, onde dois neurônios antes desconectados

começam subitamente a disparar sinais um para o outro.

Forma-se uma nova sinapse entre o neurônio Bill Clinton e o

neurônio Homer Simpson. Mas, se é assim, por que

precisamos da experiência consciente da memória acima e

além do evento físico da conexão entre os dois neurônios?



Podemos enunciar a mesma charada em termos

matemáticos. O dogma atualmente em vigor sustenta que

organismos são algoritmos e que algoritmos podem ser

representados por meio de fórmulas matemáticas. Podem-

se usar números e símbolos matemáticos para escrever as

etapas que a máquina de venda automática cumpre para

preparar um copo de chá, bem como as etapas que um

cérebro cumpre quando se assusta com a aproximação de

um leão. Se é assim, e se as experiências conscientes

desempenham alguma função importante, elas têm de ter

uma representação matemática, pois são parte essencial do

algoritmo. Quando escrevemos o algoritmo do medo e

decompomos “medo” em uma série de cálculos precisos,

deveríamos ser capazes de apontar: “Aqui, passo número 93

no processamento do cálculo — esta é a experiência

subjetiva do medo!”. Haverá, contudo, algum algoritmo no

imenso reino da matemática que contenha uma experiência

subjetiva? Até o momento não temos notícia de tal

algoritmo. Não obstante o vasto conhecimento que



adquirimos nos campos da matemática e da ciência da

computação, nenhum dos sistemas de processamento de

dados que criamos precisa de experiências subjetivas para

poder funcionar, e nenhum sente dor, prazer, raiva ou

amor.5

Talvez precisemos de experiências subjetivas para pensar

sobre nós mesmos. Um animal que vaga pela savana

enquanto calcula suas probabilidades de sobrevivência e

reprodução deve representar para si mesmo suas ações e

decisões e às vezes também comunicá-las a outros animais.

Quando tenta criar um modelo das próprias decisões, o

cérebro é apanhado numa digressão infinita, e abracadabra!

Para sair desse ciclo, a consciência emerge.

Cinquenta anos atrás isso poderia parecer plausível, mas

não em 2016. Várias corporações, como Google e Tesla,

estão desenvolvendo e fabricando automóveis autônomos

que já trafegam em nossas vias. Os algoritmos que

controlam o carro autônomo fazem milhões de cálculos que

levam em conta outros carros, pedestres, semáforos e

buracos no asfalto. Os carros autônomos conseguem parar

em sinais vermelhos, ultrapassar obstáculos e manter uma

distância segura de outros veículos — sem sentir medo

algum. O carro também tem de levar em conta a si mesmo

e comunicar seus planos e desejos aos veículos que o

circundam porque, se ele decidiu dobrar à direita, essa

escolha vai ter impacto no comportamento dos outros. O

carro faz tudo isso sem nenhum problema — sem tampouco

nenhuma consciência. O carro autônomo não é especial.

Muitos outros programas de computador dão aval às ações

que executam, mas nenhum deles desenvolveu uma

consciência, e nenhum deles sente ou deseja o que quer

que seja.6



15. O carro autônomo do Google na estrada.

Se não podemos explicar a mente, e se não sabemos que

função ela desempenha, por que não a descartamos? A

história da ciência está repleta de conceitos e teorias

abandonados. Por exemplo, os primeiros cientistas

modernos que tentaram explicar a movimentação da luz

postularam a existência de uma substância chamada éter,

que supostamente preenchia o universo inteiro. Pensava-se

que a luz fosse feita de ondas de éter. Contudo, os cientistas

não conseguiram achar evidências empíricas da existência

do éter, ao passo que apresentaram teorias alternativas

melhores sobre a luz. Consequentemente, jogaram o éter na

lixeira da ciência.

Similarmente, durante 4 mil anos os humanos recorreram

a Deus para explicar numerosos fenômenos naturais. O que

desencadeia o relâmpago? Deus. O que faz a chuva cair?

Deus. Como começou a vida na Terra? Deus fez isso. Nos

séculos mais recentes, os cientistas não descobriram

nenhuma evidência empírica da existência de Deus,

enquanto encontravam explicações muito mais detalhadas

para os relâmpagos, a chuva e a origem da vida. Como



resultado, com exceção de alguns subcampos da filosofia,

nenhum artigo em nenhuma revista científica de análise

crítica leva a sério a existência de Deus. Historiadores não

alegam que os aliados venceram a Segunda Guerra Mundial

porque Deus estava do seu lado; economistas não atribuem

a Deus a culpa pela crise econômica de 1929; e geólogos

não invocam a vontade divina para explicar os movimentos

das placas tectônicas.

A mesma sina sobreveio à alma. Durante milhares de

anos, as pessoas acreditaram que todas suas ações e

decisões emanavam da alma. Mas, na falta de qualquer

evidência que a suportasse, e devido à existência de teorias

muito mais detalhadas, as ciências da vida descartaram a

alma. Como indivíduos privados, muitos biólogos e médicos

podem continuar acreditando nisso. Mas nunca escrevem a

esse respeito em publicações científicas sérias.

Talvez a mente devesse se juntar à alma, a Deus e ao éter

na lixeira da ciência... Afinal, ninguém jamais viu

experiências de dor e de amor por um microscópio, e

dispomos de uma explicação bioquímica muito detalhada

para a dor e o amor que não deixa margem a experiências

subjetivas. No entanto, existe uma diferença crucial entre

mente e alma (bem como entre mente e Deus). Enquanto a

existência de almas eternas é pura conjectura, a

experiência da dor é uma realidade muito direta e tangível.

Quando eu piso num prego, posso ter certeza absoluta de

que estou sentindo dor (mesmo que até então me falte uma

explicação científica para isso). Em contraste, não posso ter

certeza de que, se a ferida infeccionar e eu morrer de

gangrena, minha alma continuará a existir. Essa é uma

história muito interessante e reconfortante na qual eu

gostaria de acreditar, mas de cuja veracidade não tenho



nenhuma evidência direta. Como todos os cientistas

experimentam constantemente sentimentos subjetivos

como dor e dúvida, eles não podem negar sua existência.

Outra maneira de descartar a mente e a consciência é

negar sua relevância, em vez de negar sua existência.

Alguns cientistas — como Daniel Dennet e Stanislas

Dehaene — alegam que todas as perguntas relevantes

podem ser respondidas estudando as atividades do cérebro,

sem nenhum recurso a experiências subjetivas. Assim,

cientistas podem apagar com segurança “mente”,

“consciência” e “experiências subjetivas” de seus

vocabulários e artigos. Entretanto, como veremos nos

capítulos seguintes, todo o edifício da política e da ética

modernas fundamenta-se em experiências subjetivas, e são

poucos os dilemas éticos que podem ser resolvidos com

referência estrita a atividades cerebrais. Por exemplo, o que

há de errado com a tortura ou o estupro? Do ponto de vista

puramente neurológico, quando o humano é torturado ou

estuprado, certas reações bioquímicas acontecem no

cérebro, e vários sinais elétricos movimentam-se de um

agrupamento de neurônios a outro. O que, possivelmente,

há de errado nisso? A maioria das pessoas modernas tem

aversão ética à tortura e ao estupro por causa das

experiências subjetivas envolvidas. Se algum cientista

quiser argumentar que experiências subjetivas são

irrelevantes, terá o desafio de explicar por que a tortura ou

o estupro estão errados sem nenhuma referência a

experiências dessa natureza.

Finalmente, alguns cientistas admitem que a consciência

é real e efetivamente pode ter grande valor moral e político,

mas que isso não desempenha nenhuma função biológica. A

consciência é o subproduto biologicamente inútil de certos



processos cerebrais. Motores a jato roncam ruidosamente,

mas o ruído não impele a aeronave para a frente. Humanos

não precisam de dióxido de carbono, contudo toda

expiração enche o ar ainda mais com esse composto. Da

mesma forma, a consciência pode ser uma espécie de

poluição mental produzida pelo disparo de redes neurais

complexas. Ela não faz nada. Apenas está lá. Se for

verdade, isso implica que toda dor e todo prazer

experimentado por bilhões de criaturas durante milhões de

anos são apenas poluição mental. Essa é uma ideia na qual

vale a pena pensar, mesmo que não seja verdade. Mas é

bem surpreendente constatar que, em 2016, trata-se da

melhor teoria relativa à consciência que a ciência

contemporânea tem a nos oferecer.

Talvez as ciências biológicas estejam olhando o problema

pelo ângulo errado. Elas creem que a vida consiste tão

somente em uma questão de processamento de dados e

que organismos são máquinas de calcular e de tomar

decisões. No entanto, essa analogia entre organismos e

algoritmos pode nos induzir ao erro. No século XIX, os

cientistas descreveram cérebros e mentes como se fossem

motores a vapor. Por que motores a vapor? Porque era a

tecnologia avançada da época, que acionava trens, navios e

fábricas, de modo que, quando humanos tentavam explicar

a vida, assumiam que ela devia funcionar de acordo com

princípios análogos. Mente e corpo são feitos de tubos,

cilindros, válvulas e pistões que criam e aliviam pressão,

produzindo assim movimentos e ações. Esse conceito teve

influência profunda até na psicologia freudiana, o que

explica por que muitos de nossos jargões psicológicos estão



repletos de conceitos emprestados da engenharia

mecânica.

Considere-se, por exemplo, o seguinte argumento

freudiano: “Exércitos aproveitam a libido como agente da

agressão militar. O exército recruta jovens exatamente

quando sua libido está no auge. O exército restringe as

oportunidades de os soldados terem sexo e aliviarem essa

pressão, a qual, consequentemente, se acumula dentro

deles. O exército então redireciona essa pressão reprimida e

a deixa ser libertada em forma de agressão militar”. É

exatamente assim que funciona um motor a vapor.

Aprisiona-se o vapor de uma ebulição em um recipiente

fechado. O vapor acumula mais e mais pressão, até que

subitamente abre-se uma válvula, e a pressão é libertada

em uma determinada direção e aproveitada para

impulsionar um trem ou um tear. Não só em exércitos, mas

em todos os campos de atividade, frequentemente nos

queixamos das pressões que se acumulam em nós e

tememos que, a menos que consigamos “dar vazão a algum

vapor”, possamos explodir.

No século XXI, soaria infantil comparar a psique humana a

um motor a vapor. Conhecemos hoje uma tecnologia muito

mais sofisticada — o computador — e assim explicamos a

psique humana como se fosse um computador processando

dados, e não um motor a vapor regulando pressões. Mas

essa analogia pode revelar-se tão ingênua quanto a anterior.

Afinal, computadores não têm mente. Eles não anseiam por

nada, nem quando têm um bug, e a internet não sofre nem

quando regimes autoritários cortam países inteiros da rede.

Então, por que usar computadores como modelo para

compreender a mente?



Bem, será que temos mesmo certeza de que

computadores não têm sensações nem desejos? E, ainda

que não tenham nada disso no presente, será que um dia

podem tornar-se complexos o bastante para desenvolver

consciência? Se isso acontecer, como vamos nos certificar?

Quando computadores substituírem o motorista de ônibus, o

professor e o psicólogo, como vamos determinar se têm

sentimentos ou se são apenas um conjunto de algoritmos

irracionais?

No que tange aos humanos, hoje somos capazes de

diferenciar experiências mentais conscientes de atividades

não conscientes do cérebro. Embora estejamos longe de

entender a consciência, cientistas conseguiram identificar

algumas de suas assinaturas eletroquímicas. Para isso,

começaram com a seguinte suposição: sempre que

humanos relatam que estão conscientes de algo, pode-se

acreditar neles. Com base nessa suposição, os cientistas

podem isolar padrões cerebrais específicos que aparecem

cada vez que humanos afirmam estarem conscientes, mas

nunca aparecem em estados inconscientes.

Isso permitiu aos cientistas determinar, por exemplo, se

uma aparente vítima de AVC em estado vegetativo perdeu a

consciência por completo ou apenas o controle de seu corpo

e sua fala. Se o cérebro do paciente exibir as assinaturas

denunciadoras de consciência, ele provavelmente está

consciente, mesmo que não consiga se mexer ou falar. De

fato, recentemente médicos conseguiram se comunicar com

pacientes nesse estado usando imagens por ressonância

magnética funcional. Eles fazem aos pacientes perguntas

cuja resposta é sim ou não; dizem-lhes que se imaginem

jogando tênis se a resposta for sim e visualizando onde fica

sua casa se a resposta for não. Os médicos podem então



observar como o córtex motor se ilumina quando os

pacientes se imaginam jogando tênis (resposta “sim”),

enquanto a resposta “não” é indicada pela ativação de

regiões cerebrais responsáveis pela memória espacial.7

Tudo isso se aplica muito bem a humanos, mas e quanto

aos computadores? Como os computadores, cuja base é o

silício, têm estruturas muito diferentes daquelas que

compõem as redes neurais humanas, baseadas no carbono,

as assinaturas de consciência dos humanos podem não ser

relevantes para eles. Parece que estamos presos num

círculo vicioso. A partir da suposição de que podemos

acreditar em humanos quando relatam que estão

conscientes, podemos identificar as assinaturas da

consciência humana e depois usá-las para “demonstrar”

que humanos estão realmente conscientes. Entretanto, se

uma inteligência artificial autorreportar que está consciente,

devemos simplesmente acreditar nisso?

Ainda não temos uma resposta satisfatória para esse

problema. Milhares de anos atrás os filósofos já tinham se

dado conta de que não havia como demonstrar

conclusivamente que alguém, além de si mesmo, possui

uma mente. De fato, mesmo no caso de outros humanos, só

presumimos que tenham consciência — não temos como ter

certeza disso. Quem sabe eu sou o único ser em todo o

universo que sente alguma coisa, e todos os outros

humanos e animais são apenas robôs irracionais? Talvez eu

esteja sonhando, e todos com quem me encontro sejam

somente personagens em meu sonho. Talvez eu esteja

preso num mundo virtual, e todos os seres que vejo são

simples simulações.

De acordo com o atual dogma científico, tudo o que eu

experimento é resultado da atividade elétrica que ocorre em



meu cérebro e deveria, portanto, ser teoricamente

exequível simular um mundo inteiramente virtual que não

me fosse possível distinguir do mundo “real”. Alguns

neurocientistas acreditam que num futuro não tão distante

poderemos efetivamente fazer coisas assim. Bem, quem

sabe já tenham sido feitas — por você? Até onde se sabe, o

ano poderia ser 2216, e você é um adolescente entediado

imerso num jogo de “realidade virtual” que simula o mundo

primitivo e excitante do início do século XXI. Uma vez ciente

da mera exequibilidade desse cenário, a matemática o leva

a uma conclusão muito assustadora: como só existe um

mundo real, enquanto o número de mundos virtuais

potenciais é infinito, a probabilidade de você estar

habitando o único mundo real é quase nula.

Nenhuma das descobertas científicas foi capaz de superar

esse notório Problema de Outras Mentes. O melhor teste

que os estudiosos apresentaram até o momento é o

chamado Teste de Turing, mas ele examina apenas

convenções sociais. De acordo com o Teste de Turing, para

poder determinar se um computador tem mente, você deve

se comunicar simultaneamente com um computador e com

uma pessoa real, sem saber quem é quem ou o quê. Pode

fazer as perguntas que quiser, pode jogar jogos, discutir, até

mesmo flertar com eles. Use todo o tempo que julgar

necessário. Depois, você terá de decidir qual é o

computador e quem é o humano. Se não conseguir, ou se

cometer um erro, o computador terá passado pelo Teste de

Turing, e deveríamos tratá-lo como se realmente tivesse

uma mente. Contudo, isso não seria uma prova definitiva, é

claro. Reconhecer a existência de outras mentes constitui

meramente uma convenção social e legal.



O Teste de Turing foi inventado em 1950 pelo matemático

britânico Alan Turing, um dos pais da era da computação.

Turing era homossexual em uma época na qual essa prática

era ilegal na Grã-Bretanha. Em 1952 ele foi condenado por

praticar atos homossexuais e obrigado a se submeter a

castração química. Dois anos depois, cometeu suicídio. O

Teste de Turing é uma replicação do teste mundano ao qual

todo homossexual tinha de se submeter na Grã-Bretanha

em 1950: você consegue se fazer passar por um

heterossexual? Turing sabia por experiência pessoal que não

importava o que você realmente é — a única coisa que

importa é o que os outros pensam a seu respeito. De acordo

com ele, no futuro os computadores seriam como os

homossexuais na década de 1950. Não importa se os

computadores efetivamente terão consciência, ou não. A

única coisa que importa é o que as pessoas pensarão sobre

isso.

A DEPRIMENTE VIDA DOS RATOS DE LABORATÓRIO

Depois de termos nos familiarizado com a mente — e com

o fato de sabermos tão pouco sobre ela —, podemos

retornar à questão de se outros animais têm mentes. Alguns

animais, como os cães, certamente passam por uma versão

modificada do Teste de Turing. Quando tentamos determinar

se uma entidade é consciente, o que comumente estamos

buscando não é uma aptidão para a matemática ou uma

boa memória, e sim a capacidade de criar relações

emocionais conosco. Pessoas desenvolvem às vezes

ligações emocionais com fetiches, como armas, carros e até

roupa íntima, mas essas ligações são unilaterais e nunca

evoluem para um relacionamento. O fato de que os cães



podem ser parceiros em relações emocionais com os

humanos convence a maioria dos donos de cães de que eles

não são autômatos desprovidos de mentes.

No entanto, isso não satisfaz os céticos, que assinalam

que emoções são algoritmos e que nenhum algoritmo

conhecido requer uma consciência para poder funcionar.

Sempre que um animal apresenta um comportamento

emocional complexo, não podemos provar que ele não é o

resultado de um algoritmo muito sofisticado, mas não

consciente. Esse argumento também pode ser aplicado a

humanos. Tudo o que um humano faz — inclusive

reportando-se a um estado alegadamente consciente —

pode, em teoria, ser obra de algoritmos não conscientes.

Apesar disso, no caso dos humanos, assumimos que,

quando alguém afirma que está consciente, podemos

aceitar sua palavra como verdadeira. Com base nessa

mínima suposição, hoje somos capazes de identificar as

assinaturas cerebrais do estado de consciência, o que

posteriormente poderá ser usado de maneira sistemática

para diferenciar nos humanos estados de consciência dos

de não consciência. Mas como os cérebros de animais

compartilham muitas características com os cérebros dos

humanos, à medida que se aprofunda nossa compreensão

das assinaturas de consciência, podemos usá-las

igualmente para determinar se e quando outros animais são

conscientes. Se um cérebro canino mostrar que apresenta

padrões similares aos de um cérebro humano consciente,

isso nos forneceria forte evidência de que os cães são

conscientes.

Testes iniciais em macacos e camundongos indicam que

pelo menos os cérebros de macacos e de camundongos

realmente apresentam as assinaturas da consciência.8



Contudo, dadas as diferenças entre cérebros animais e

cérebros humanos, e uma vez que ainda estamos longe de

decifrar todos os segredos da consciência, desenvolver os

testes decisivos capazes de satisfazer os céticos pode levar

décadas. Enquanto isso, quem deve arcar com o ônus da

prova? Devemos considerar os cães máquinas desprovidas

de mente até prova em contrário, ou tratá-los como seres

conscientes enquanto ninguém apresenta uma evidência

contrária convincente?

Em 7 de julho de 2012, especialistas de ponta em

neurobiologia e ciências cognitivas reuniram-se na

Universidade de Cambridge e assinaram a Declaração de

Cambridge sobre a Consciência, segundo a qual “uma

evidência convergente indica que animais não humanos

possuem os substratos neuroanatômicos, neuroquímicos e

neurofisiológicos de estados de consciência juntamente com

a capacidade de exibir comportamentos intencionais.

Consequentemente, o peso dessa evidência indica que os

humanos não são os únicos que possuem os substratos

neurológicos que geram a consciência. Animais não

humanos, incluindo todos os mamíferos e aves, além de

muitas outras criaturas, inclusive polvos, possuem tais

substratos neurológicos”.9 Não se chega a afirmar que todos

os animais são conscientes porque ainda não dispomos de

uma prova irrefutável. Mas ela reverte o ônus da prova para

os que pensam de outra maneira.

Em maio de 2015, em resposta à mudança na direção dos

ventos na comunidade científica, a Nova Zelândia tornou-se

o primeiro país no mundo a reconhecer legalmente os

animais como seres sencientes, quando seu Parlamento

aprovou o Animal Welfare Amendment Act — a Emenda

para o Bem-Estar dos Animais. Essa emenda estipula que é



obrigatório reconhecer os animais como sencientes e,

portanto, cuidar adequadamente de seu bem-estar em

contextos como o da pecuária. Num país com mais

carneiros e ovelhas do que humanos (a proporção é de 30

milhões para 4,5 milhões), trata-se de uma declaração

muito significativa. Depois disso, a província canadense de

Quebec aprovou um ato semelhante, e outros países

provavelmente também o farão.

Muitas corporações de negócios reconhecem animais

como seres sencientes, embora, paradoxalmente, isso com

frequência exponha os animais a testes de laboratório bem

desagradáveis. Por exemplo, as companhias farmacêuticas

usam rotineiramente ratos como objetos experimentais no

desenvolvimento de antidepressivos. De acordo com um

protocolo amplamente utilizado, pegam-se cem ratos (em

nome da fidedignidade estatística) e põe-se cada um deles

em um tubo de vidro cheio d’água. Os ratos esforçam-se

incessantemente para escalar a parede do tubo, sem

sucesso. Depois de quinze minutos, a maioria para de se

movimentar. Eles apenas flutuam no tubo, apáticos a seu

entorno.

Pegam-se então outros cem ratos, que são jogados nos

tubos, mas são puxados para fora depois de catorze

minutos, pouco antes de estarem prestes a entrar em

desespero. Na sequência, eles são secos, alimentados e lhes

é concedido um breve descanso — e então são jogados no

tubo novamente. Na segunda vez, a maioria dos ratos luta

durante vinte minutos antes de entregar os pontos. Por que

esses seis minutos a mais? Porque a memória do sucesso

obtido desencadeia a liberação de algumas substâncias

bioquímicas no cérebro que lhes dá esperança e adia o

advento do desespero. Se pudéssemos isolar essas



substâncias bioquímicas, poderíamos usá-las como

antidepressivos para humanos. Mas são muitas as

substâncias que inundam o cérebro dos ratos em qualquer

dado momento. Como apontar a correta?

Para isso, usam-se mais grupos de ratos que nunca

participaram do teste antes. Injeta-se em cada grupo

determinada substância química que se suspeita seja o

esperado antidepressivo. Jogam-se os ratos na água. Se

aqueles que foram injetados com a substância A lutarem

por apenas quinze minutos antes de ficarem deprimidos,

pode-se riscar A da lista. Se ratos que foram injetados com

a substância B continuarem esperneando durante vinte

minutos, pode-se relatar ao executivo da indústria

farmacêutica e aos acionistas que se acertou na loteria.

Os céticos poderiam objetar que toda essa descrição

humaniza desnecessariamente os ratos. Esses animais não

experimentam esperança ou desespero. Às vezes eles se

mexem com rapidez, às vezes ficam parados, mas nunca

sentem nada. São movidos por algoritmos não conscientes.

Mas, se for isso, qual o sentido de todos esses

experimentos? As drogas psiquiátricas destinam-se a induzir

mudanças não só no comportamento humano, mas,

sobretudo, no sentimento humano. Quando pacientes vão a

um psiquiatra e dizem “Doutor, me dê alguma coisa que me

tire dessa depressão”, eles não estão pedindo um

estimulante que os faça mecanicamente ativos enquanto

ainda se sentem tristes. Eles querem sentir-se animados.

Realizar experimentos com ratos pode ajudar as

corporações a desenvolver uma pílula mágica somente com

base no pressuposto de que o comportamento dos ratos é

acompanhado de emoções semelhantes às dos humanos. E,



de fato, esse pressuposto é comum nos laboratórios

psiquiátricos.10

16. À esq.: um esperançoso rato luta para escapar do

tubo de vidro. À dir.: um rato apático flutua na água no

tubo de vidro depois de perder toda esperança.

O CHIMPANZÉ AUTOCONSCIENTE

Outra tentativa de preservar a noção da superioridade

humana aceita que ratos, cães e outros animais tenham

consciência, mas alega que, diferentemente dos humanos,

eles carecem de autoconsciência. Podem se sentir

deprimidos, felizes, famintos ou saciados, porém não têm

noção de si mesmos nem estão cientes de que a depressão

ou a fome que sentem pertencem a uma entidade única

chamada “eu”.

Essa ideia é tão comum quanto obscura. Obviamente,

quando um cão sente fome ele pega um pedaço de carne

para si mesmo em vez de servir o alimento a outro cão.



Deixe um cão farejar árvores que foram molhadas pelos

cães da vizinhança, e ele imediatamente vai saber se está

farejando sua urina, a da linda labrador do vizinho ou a de

algum cão desconhecido. Os cães reagem ao próprio cheiro

diferentemente do que o fazem em relação aos cheiros de

parceiros potenciais ou rivais.11 O que significa dizer, então,

que carecem de autoconsciência?

Uma versão mais sofisticada desse argumento dá conta

de que existem diferentes níveis de autoconsciência.

Apenas os humanos entendem a si mesmos como um eu

duradouro que tem um passado e um futuro, talvez porque

somente eles são capazes de usar a língua para poder

contemplar experiências passadas e ações futuras. Os

outros animais existem num eterno presente. Mesmo que

pareçam lembrar o passado ou planejar o futuro, estão

somente reagindo a estímulos atuais e impulsos

momentâneos.12 Por exemplo, um esquilo, ao esconder

nozes para o inverno, não está na verdade se lembrando da

fome que sentiu no inverno passado, nem está pensando no

futuro. Está só satisfazendo um impulso momentâneo,

alheio às origens e propósitos desse impulso. É por isso que

até esquilos jovens, que ainda não passaram por um

inverno, e, portanto, não podem se lembrar do que é

enfrentar essa estação, escondem suas nozes durante o

verão.

Mas ainda não está claro por que a língua deveria ser uma

condição necessária para se estar ciente dos eventos

passados ou futuros. O fato de os humanos a usarem para

isso dificilmente seria uma prova. Humanos também usam a

língua para expressar seu amor ou seu medo, no entanto

outros animais bem podem experimentar e até expressar

amor e medo de forma não verbal. Na verdade, os próprios



humanos estão cientes de eventos passados e futuros sem

verbalizá-los. Sobretudo quando sonhamos, podemos estar

cientes de narrativas inteiramente não verbais — as quais,

ao despertar, tentamos descrever em palavras.

Vários experimentos indicam que ao menos alguns

animais — inclusive aves como papagaios e gralhas-azuis

(Aphelocoma californica) — se lembram de incidentes

individuais e se planejam conscientemente para

eventualidades futuras.13 Contudo, é impossível provar isso

definitivamente, porque não importa quão sofisticado seja o

comportamento exibido por um animal, os céticos sempre

poderão alegar que ele resulta de algoritmos inconscientes

em seu cérebro, e não de imagens conscientes em sua

mente.

Para ilustrar esse problema, considere o caso de Santino,

um chimpanzé macho do Zoológico de Furuvik, na Suécia.

Para amenizar o tédio em seus domínios, Santino

desenvolveu um excitante hobby: jogar pedras nos

visitantes. Esse ato, em si mesmo, não é excepcional.

Chimpanzés enraivecidos frequentemente fazem

lançamento de pedras, paus e excremento. No entanto,

Santino planejou previamente suas ações. Pela manhã, bem

cedo, muito antes de o zoo abrir para os visitantes, Santino

juntou projéteis e os empilhou, sem demonstrar nenhum

sinal visível de raiva. Guias e visitantes logo aprenderam a

se acautelar contra ele, em especial quando estava em

cima de sua pilha de pedras; assim, o animal tinha cada vez

mais dificuldade em localizar alvos.

Em maio de 2010, Santino reagiu com uma nova

estratégia. De manhã cedo ele tirou fardos de palha da área

onde dormia e os colocou junto ao muro, onde comumente

os visitantes se agrupam para olhar os chimpanzés. Depois



reuniu pedras e as escondeu debaixo da palha. Cerca de

uma hora depois, quando os primeiros visitantes se

aproximaram, Santino ostentava calma, sem sinais de

irritação ou agressão. Somente quando suas vítimas

estavam em seu raio de alcance é que Santino, de súbito,

tirou as pedras de seu esconderijo e bombardeou os

assustados humanos, que debandaram em todas as

direções. No verão de 2012, Santino acelerou a corrida

armamentista, escondendo pedras não apenas sob fardos

de palha, mas também em troncos de árvores, construções

e em qualquer outro lugar utilizável como esconderijo.

Mas nem mesmo Santino satisfaz os céticos. Como

podemos ter certeza de que, às sete horas da manhã,

quando vai catar pedras aqui e ali, ele esteja imaginando

como vai ser divertido bombardear os visitantes humanos

ao meio-dia? Será que Santino é movido por algum

algoritmo não consciente, assim como um jovem esquilo

esconde nozes “para o inverno” sem nunca ter

experimentado um?14

Do mesmo modo, afirmam os céticos, um chimpanzé

macho que ataca um rival que o feriu semanas antes não

está realmente vingando o antigo insulto. Está apenas

reagindo a um sentimento momentâneo de raiva, cujo

motivo está além de sua percepção. Quando uma mãe

elefante vê um leão ameaçando seu filhote, ela lança-se à

frente e arrisca sua vida não porque se lembra de que

aquela é sua cria amada, a qual ela tem alimentado por

meses, e sim porque está sendo impelida por algum

insondável senso de hostilidade em relação ao leão. Quando

um cão salta de alegria quando seu dono chega em casa,

não o faz porque está reconhecendo a pessoa que o



alimenta e o afaga desde sua infância. Está simplesmente

dominado por um êxtase inexplicável.15

Não podemos provar ou contestar nenhuma dessas

alegações, porque na verdade elas são uma variação do

Problema de Outras Mentes. Como não estamos

familiarizados com algoritmos que requeiram consciência,

tudo o que um animal se mostre capaz de fazer pode ser

visto como produto de algoritmos não conscientes, e não de

memórias e planos conscientes. Assim, inclusive no caso de

Santino, a verdadeira questão diz respeito ao ônus da prova.

Qual será a explicação mais plausível para o

comportamento daquele chimpanzé? Deveríamos supor que

ele está planejando conscientemente seu futuro, e quem

discordar que apresente alguma evidência contrária? Ou é

mais razoável pensar que o animal é movido por um

algoritmo não consciente, e tudo o que ele sente

conscientemente consiste em um misterioso impulso de

colocar pedras sob fardos de palha?

E, ainda que Santino não se lembre do passado e não

imagine um futuro, isso significa de fato que carece de

autoconsciência? Afinal, atribuímos aos humanos

autoconsciência mesmo quando não estão se ocupando em

relembrar o passado ou em sonhar com o futuro. Por

exemplo, quando uma mãe humana vê seu filho que

começou a andar há pouco tempo caminhando para uma

rua movimentada, ela não se detém para pensar em seu

passado ou seu futuro. Assim como a mãe elefante, ela

apenas corre para salvar seu filho. Por que não dizer sobre

ela o que dizemos sobre a elefanta, isto é, que “quando

correu para salvar sua cria do iminente perigo, ela fez isso

sem nenhum traço de autoconsciência. O que a guiava era

um impulso momentâneo”?



De modo semelhante, considere um jovem casal se

beijando apaixonadamente em seu primeiro encontro; um

soldado avançando em meio a pesado fogo inimigo para

salvar um companheiro ferido; ou um artista pintando uma

obra-prima num frenesi de pinceladas. Nenhum deles se

detém para contemplar o passado ou o futuro. Isso significa

que lhes falta consciência de si mesmos e que o estado de

seu ser é inferior ao de um político que faz um discurso

eleitoral sobre suas conquistas passadas e seus planos

futuros?

O CAVALO ESPERTO

Em 2010, cientistas realizaram um experimento

especialmente tocante com ratos. Eles trancaram um rato

numa gaiola minúscula, colocaram-na dentro de um

compartimento maior e deixaram que outro rato vagasse

livremente por esse compartimento. O rato engaiolado

demonstrou sinais de estresse, o que fez com que o rato

solto também demonstrasse sinais de ansiedade e estresse.

Na maioria dos casos, o rato solto tentava ajudar seu

companheiro aprisionado e, depois de várias tentativas,

conseguia abrir a gaiola e libertar o prisioneiro. Os

pesquisadores repetiram o experimento, dessa vez pondo

um chocolate no compartimento. O rato livre tinha de

escolher entre libertar o prisioneiro e ficar com o chocolate

só para ele. Muitos ratos preferiram primeiro soltar o

companheiro e dividir o chocolate (embora uns poucos

tenham mostrado mais egoísmo, provando com isso que

alguns ratos são mais maldosos que outros).

Os céticos descartaram essas conclusões, alegando que o

rato livre liberta o prisioneiro não por ser movido por



empatia, mas simplesmente para parar com os

incomodativos sinais de estresse apresentados pelo

companheiro. Os ratos seriam motivados pelas sensações

desagradáveis que sentem e não buscam nada além de

exterminá-las. Pode ser. Mas poderíamos dizer o mesmo

sobre nós, humanos. Quando dou dinheiro a um mendigo,

estou reagindo às sensações desagradáveis que sua visão

provoca em mim? Realmente me importo com ele, ou só

quero me sentir melhor?16

Na essência, nós humanos não somos diferentes de ratos,

golfinhos ou chimpanzés. Como eles, tampouco temos alma.

Como nós, eles também têm consciência e um complexo

mundo de sensações e emoções. É claro que todo animal

tem traços e talentos exclusivos. Os humanos têm suas

aptidões especiais. Não deveríamos humanizar os animais

desnecessariamente, imaginando que são apenas uma

versão mais peluda de nós mesmos. Isso não só configura

uma ciência ruim, como igualmente nos impede de

compreender e valorizar outros animais em seus próprios

termos.

No começo da década de 1900, um cavalo chamado Hans

Esperto tornou-se uma celebridade na Alemanha.

Percorrendo cidades e aldeias alemãs, o animal demonstrou

um domínio notável da língua alemã e uma habilidade ainda

mais notável em matemática. Quando lhe perguntavam

“Hans, quanto é quatro vezes três?”, ele batia com o casco

doze vezes. Quando lhe mostravam uma mensagem escrita

com a pergunta “Quando é vinte menos onze?”, Hans batia

nove vezes, com uma precisão prussiana condecorável.

Em 1904, a junta alemã de educação designou uma

comissão científica chefiada por um psicólogo para

examinar a questão. Os treze membros da comissão — que



incluía um gerente de circo e um veterinário — estavam

convencidos de que devia se tratar de uma fraude, mas,

apesar de seus esforços, não conseguiram revelar nenhuma

fraude ou subterfúgio. Mesmo quando separaram Hans de

seu dono e as perguntas foram feitas por pessoas

totalmente estranhas, a maior parte das respostas estava

correta.

No ano de 1907, o psicólogo Oskar Pfungst deu início a

uma nova investigação que finalmente revelou a verdade.

Descobriu-se que Hans obtinha as respostas certas

acompanhando atentamente a linguagem corporal e a

expressão facial de seus interlocutores. Quando lhe

perguntavam quanto era quatro vezes três, ele sabia, de

experiências anteriores, que os humanos esperavam que

ele batesse com o casco um número específico de vezes.

Começava a bater, enquanto monitorava atentamente os

humanos. À medida que Hans se aproximava do número

correto de batidas, os humanos mostravam-se mais tensos,

e, quando ele dava a batida que correspondia ao número

correto, a tensão atingia o clímax. Hans sabia como

reconhecer isso pela atitude corporal e pela fisionomia dos

humanos. Ele então parava de bater e via como a tensão

dava lugar à admiração ou ao riso. Hans sabia que tinha

acertado.

O caso de Hans com frequência é citado como exemplo de

como os humanos humanizam erroneamente os animais,

atribuindo-lhes aptidões ainda mais espantosas do que as

que de fato possuem. A verdade, no entanto, é que a lição a

ser tirada é exatamente o oposto. Essa história demonstra

que, ao humanizar animais, usualmente subestimamos a

cognição animal e ignoramos as aptidões únicas de outras

criaturas. No que concerne à matemática, Hans dificilmente



seria um gênio. Qualquer garoto de onze anos faria muito

melhor. No entanto, em sua capacidade de deduzir emoções

e intenções da linguagem corporal, Hans era

verdadeiramente um gênio. Se um chinês me perguntasse

em mandarim quanto é quatro vezes três, não haveria a

mínima possibilidade de eu acertar batendo com o pé doze

vezes somente como resultado de minha observação de

expressões faciais e linguagens corporais. Hans era dotado

dessa capacidade porque cavalos normalmente se

comunicam entre si por meio de linguagem corporal.

Contudo, o que é notável no que diz respeito a esse animal,

é que ele pôde usar esse método para decifrar as emoções

e intenções não só de seus camaradas cavalos, mas

também dos não familiares humanos.

17. Exibição de Hans Esperto em 1904.

Se animais são tão espertos, por que os cavalos não

atrelam humanos a carroças, ratos não fazem experimentos

conosco e golfinhos não nos fazem saltar por dentro de



argolas? O Homo sapiens certamente tem algumas aptidões

únicas que lhe permitem dominar todos os outros animais.

Descartadas as exageradas noções de que o Homo sapiens

existe num plano totalmente diferente do dos outros

animais, e de que humanos possuem uma essência única,

como alma ou consciência, podemos finalmente descer ao

nível da realidade e examinar as aptidões físicas ou mentais

específicas que conferem à nossa espécie sua posição

vantajosa.

A maioria dos estudos menciona a produção de

ferramentas e a inteligência como fatores particularmente

importantes para a ascensão do gênero humano. A despeito

de outros animais também produzirem ferramentas, sem

dúvida os humanos os suplantam nesse aspecto. As coisas

são menos claras no que diz respeito à inteligência. Dedica-

se uma indústria inteira a definir e medir a inteligência, mas

estamos longe de chegar a um consenso. Felizmente não

precisamos entrar nesse campo minado porque, não

importa como definamos inteligência, está bem claro que

nem a inteligência nem a fabricação de ferramentas podem

explicar sozinhas a conquista do mundo pelos Sapiens.

Segundo as definições de inteligência em geral, há 1 milhão

de anos os humanos já eram os animais mais inteligentes

então existentes, bem como os campeões na fabricação de

ferramentas, no entanto continuavam a ser criaturas

insignificantes com reduzido impacto no ecossistema

circundante. Obviamente lhes faltava uma característica-

chave, que não era nem a inteligência nem a capacidade de

fabricar ferramentas.

Talvez o gênero humano tenha posteriormente dominado

o planeta graças não a algum ingrediente fugidio

fundamental, mas tão somente à evolução de uma



inteligência ainda maior e até mesmo a uma capacidade

mais efetiva de fabricar ferramentas. Não parece que tenha

sido assim, porque, quando examinamos o registro

histórico, não há uma correlação direta da inteligência e da

capacidade de fabricar ferramentas com o poder de nossa

espécie como um todo. Vinte séculos atrás, o Sapiens

mediano provavelmente tinha mais inteligência e maior

capacidade de fabricar ferramentas do que o Sapiens

mediano atual. Escolas e empregadores modernos podem

testar nossas aptidões de tempos em tempos, mas não

importa quão mal nos saiamos, o Estado-providência

garante nossas necessidades básicas. Na Idade da Pedra, a

seleção natural testava o homem a todo momento, em

todos os dias de sua vida, e, se ele cometesse a menor das

falhas, estaria morto e enterrado em pouco tempo. Mas,

apesar da maior capacidade de fabricação de ferramentas

que tinham nossos ancestrais da Idade da Pedra, de suas

mentes mais afiadas e de seus sentidos muito mais

aguçados, há 20 mil anos o gênero humano era muito mais

fraco do que é na atualidade.

No decorrer desses 20 mil anos, o gênero humano passou

da caça a mamutes usando lanças com pontas de pedra à

exploração do sistema solar com espaçonaves em virtude

não da evolução de mãos mais ágeis ou de cérebros

maiores (na verdade, atualmente nossos cérebros parecem

ser menores).17 Em vez disso, o fator crucial de nossa

conquista do mundo foi nossa capacidade de conectar

muitos humanos uns com os outros.18 Hoje dominamos

completamente o planeta não porque um indivíduo humano

seja muito mais esperto e mais ágil do que um indivíduo

chimpanzé ou lobo, e sim porque o Homo sapiens é a única

espécie na Terra capaz de uma cooperação flexível e em



grande escala. Inteligência e fabricação de ferramentas

foram, obviamente, muito importantes. Porém, se os

humanos não tivessem aprendido a cooperar com

flexibilidade e em grande escala, nossos cérebros astutos e

nossas mãos ágeis ainda estariam quebrando lascas de

pedra, e não átomos de urânio.

Se cooperação é a chave, como então as formigas e as

abelhas não chegaram antes de nós à bomba nuclear,

mesmo tendo aprendido a cooperar em escala maciça

milhões de anos antes dos humanos? É porque sua

cooperação carece de flexibilidade. Abelhas cooperam de

modos muito sofisticados, mas não são capazes de

reinventar seu sistema social da noite para o dia. Se uma

colmeia depara com uma nova ameaça ou uma nova

oportunidade, as abelhas não são capazes, por exemplo, de

guilhotinar a rainha e estabelecer uma república.

Mamíferos sociais como elefantes e chimpanzés

cooperam de maneira muito mais flexível do que abelhas,

porém só o fazem com um número pequeno de amigos e

membros da família. Sua cooperação se baseia em

conhecimento pessoal. Se eu sou um chimpanzé e você um

chimpanzé e eu quero cooperar com você, preciso conhecê-

lo pessoalmente: que tipo de chimpanzé você é? Você é um

chimpanzé legal? É um chimpanzé malvado? Como posso

cooperar com você se não o conheço? Por tudo o que

sabemos, somente os Sapiens são capazes de cooperar de

modos muito flexíveis com um grande número de

estranhos. Essa capacidade concreta — e não uma alma

eterna ou algum tipo único de consciência — explica nosso

domínio sobre o planeta Terra.



VIDA LONGA À REVOLUÇÃO!

A história provê ampla evidência para a importância

crucial de uma cooperação em larga escala. Quase

invariavelmente a vitória vai para aqueles que cooperam

melhor — não só nas lutas entre Homo sapiens e outros

animais, como também em conflitos entre diferentes grupos

humanos. Assim, Roma conquistou a Grécia não porque os

romanos tivessem cérebros maiores ou técnicas mais

efetivas na fabricação de ferramentas, e sim porque eram

capazes de cooperar mais eficazmente. Em meio à história,

exércitos disciplinados derrotaram com facilidade hordas

desorganizadas, e elites unificadas dominaram massas

desordenadas. Em 1914, por exemplo, 3 milhões de nobres,

oficiais e homens de negócios russos agiam como senhores

de 180 milhões de camponeses e trabalhadores. A elite

russa sabia como cooperar em defesa de seus interesses

comuns, enquanto os 180 milhões de trabalhadores eram

incapazes de se mobilizar com eficácia. De fato, grande

parte dos esforços da elite concentrava-se em assegurar

que aquelas pessoas no fundo da pirâmide jamais

aprendessem a cooperar.

Para poder montar uma revolução, números nunca são

suficientes. Revoluções comumente são feitas por pequenas

redes de agitadores, e não pelas massas. Se você quiser

desencadear uma revolução não se pergunte: “Quantas

pessoas apoiam minha ideia?”. A pergunta correta a fazer é:

“Entre os que me apoiam, quantos são capazes de prestar

uma colaboração eficaz?”. A Revolução Russa eclodiu não

quando 180 milhões de camponeses se ergueram contra o

tsar, e sim quando um punhado de comunistas se pôs no

lugar certo na hora certa. Em 1917, numa época em que as



classes alta e média russas contavam com pelo menos 3

milhões de pessoas, o Partido Comunista era composto de

23 mil membros.19 Assim mesmo os comunistas assumiram

o controle do vasto Império Russo porque se organizaram

bem. Quando a autoridade na Rússia escapou das mãos

decrépitas do tsar e das igualmente trêmulas mãos do

governo provisório de Kerensky, os comunistas a agarraram

com diligência, empunhando as rédeas do poder como um

buldogue cerrando suas mandíbulas num osso.

Os comunistas não largaram o osso até o final da década

de 1980. Uma organização eficaz os manteve no poder

durante oito longas décadas, e eles só caíram em razão de

uma organização deficiente. Em 21 de dezembro de 1989,

Nicolae Ceauşescu, o ditador comunista da Romênia,

organizou uma demonstração gigantesca de apoio no centro

de Bucareste. Durante os meses anteriores, a União

Soviética havia retirado seu apoio aos regimes comunistas

do Leste europeu, o Muro de Berlim tinha caído, e

revoluções varriam a Polônia, a Alemanha Oriental, a

Hungria, a Bulgária e a Tchecoslováquia. Ceauşescu, que

governava a Romênia desde 1965, acreditou que poderia

deter o tsunami, apesar dos tumultos contra seu governo

que irromperam na cidade romena de Timişoara, em 17 de

dezembro. Como uma de suas contramedidas, ele organizou

aquela manifestação massiva em Bucareste para provar aos

romenos e ao resto do mundo que a maioria da população

ainda o amava — ou pelo menos o temia. O já enfraquecido

aparelho do partido mobilizou 80 mil pessoas para encher a

praça central da cidade, e os cidadãos por todo o país foram

instruídos a interromper suas atividades e sintonizar seus

rádios e televisões no evento.



Sob os aplausos da supostamente entusiástica multidão,

Ceauşescu subiu ao balcão que dava para a praça, como

fizera repetidas vezes durante as décadas anteriores.

Ladeado por sua mulher Elena, funcionários graduados do

partido e um bando de guarda-costas, ele começou a

proferir um dos discursos sombrios que eram sua marca

registrada. Durante oito minutos ele louvou as glórias do

socialismo romeno, mostrando-se muito satisfeito consigo

mesmo enquanto a multidão batia palmas mecanicamente.

Então, alguma coisa deu errado. Você pode ver por si

mesmo no YouTube. Basta fazer a busca por “Ceauşescu’s

last speech” e assistir à história em plena ação.20

O clip do YouTube mostra o ditador começando outra

longa sentença, dizendo “Quero agradecer aos que tiveram

a iniciativa e aos organizadores deste grande evento em

Bucareste, considerando-o um...” — então ele fica em

silêncio, os olhos arregalados, congelado em sua

estupefação. Ele nunca terminou a sentença. Pode-se ver

como um mundo inteiro desmorona numa fração de

segundo. Alguém no público vaiou. Hoje ainda se pergunta

quem foi a primeira pessoa que ousou vaiar. Depois uma

segunda vaiou, e mais uma, e mais uma, e em poucos

segundos as massas estavam assobiando, gritando insultos

e clamando: “Ti-mi-şoa-ra! Ti-mi-şoa-ra!”.



18. O momento em que um mundo desmorona: um

perplexo Ceauşescu não consegue acreditar em seus

olhos e em seus ouvidos.

Tudo isso aconteceu ao vivo na televisão romena, quando

três quartos da população estavam grudados nas telas, os

corações pulsando desenfreadamente. A famigerada polícia

secreta — a Securiate — ordenou que a transmissão fosse

imediatamente interrompida, mas as equipes de televisão

desobedeceram. O cinegrafista apontou a câmera para o

céu para que os telespectadores não pudessem ver o pânico

dos líderes do partido no balcão, porém o encarregado do

som continuou a gravar e os técnicos continuaram a

transmitir. A Romênia inteira ouviu a multidão vaiar,

enquanto Ceauşescu gritava “Alô!” Alô! Alô!”, como se o

problema fosse com o microfone. Sua mulher, Elena,

começou a repreender o público “Façam silêncio! Façam

silêncio!”, até que Ceauşescu virou-se para ela e gritou —

ainda ao vivo na televisão — “Faça silêncio você!”. O ditador



fez um apelo à excitada multidão na praça, implorando:

“Camaradas! Camaradas! Façam silêncio, camaradas!”.

Mas os camaradas não queriam ficar em silêncio. A

Romênia comunista ruiu quando 80 mil pessoas na praça

central de Bucareste se deram conta de que eram muito

mais fortes do que o velho com chapéu de pele no balcão.

Contudo, o que é realmente espantoso não é o momento

em que o sistema desabou, mas o fato de ter conseguido

sobreviver durante décadas. Por que as revoluções são tão

raras? Por que as massas às vezes batem palmas e

aplaudem por séculos, obedecendo a tudo o que o homem

no balcão ordena, mesmo quando em teoria poderiam

avançar a qualquer momento e fazê-lo em pedaços?

Ceauşescu e seus asseclas dominaram 20 milhões de

romenos durante quatro décadas porque garantiram três

condições vitais. Primeiro, puseram aparatchniks

comunistas leais no controle de todas as redes de

cooperação, como o Exército, os sindicatos e até em

associações esportivas. Segundo, impediram a criação de

quaisquer organizações rivais — fossem políticas,

econômicas ou sociais — que pudessem servir de base para

uma cooperação anticomunista. Terceiro, contaram com o

apoio de partidos comunistas irmãos na União Soviética e

na Europa Oriental. Descontando tensões ocasionais, esses

partidos ajudavam-se mutuamente quando necessário, ou

ao menos garantiam que nenhum estranho metesse o nariz

no paraíso socialista. Sob tais condições, apesar de todas as

dificuldades e todo o sofrimento que a elite governante lhes

infligia, os 20 milhões de romenos não se mostraram

capazes de organizar uma oposição eficaz.

Ceauşescu perdeu o poder somente quando essas três

condições deixaram de se sustentar. No final de década de



1980, a União Soviética retirou sua proteção e os regimes

comunistas começaram a cair como peças de dominó. Em

dezembro de 1989, Ceauşescu não podia contar com

nenhuma assistência de fora. Aconteceu exatamente o

contrário — revoluções nos países vizinhos deram alento à

oposição local. Segundo, o próprio Partido Comunista cindiu-

se em facções rivais. Os moderados queriam se livrar de

Ceauşescu e dar início a reformas antes que fosse tarde

demais. Terceiro, ao organizar a demonstração em

Bucareste e transmiti-la ao vivo, o próprio Ceauşescu

proveu os revolucionários de uma oportunidade perfeita

para revelar seu poder e fazer uma demonstração contra

ele. Que caminho para disseminar uma revolução seria mais

rápido do que mostrá-la na televisão?

Mas, quando escorregou das mãos do desastrado

organizador que estava no balcão, o poder não passou às

massas que se encontravam na praça. Ainda que

numerosas e entusiásticas, as multidões não souberam se

organizar. Daí que, assim como na Rússia em 1917, o poder

passou para um pequeno grupo de agentes políticos cujo

único ativo era uma boa organização. A Revolução Romena

foi sequestrada pela autoproclamada Frente de Salvação

Nacional, que era na verdade uma cortina de fumaça para a

ala moderada do Partido Comunista. A Frente não tinha

laços verdadeiros com as multidões em suas

demonstrações. Integrada por funcionários de hierarquia

média do partido, era chefiada por Ion Iliescu, ex-membro

da comitê central do Partido Comunista e ex-chefe do

departamento de propaganda. Iliescu e seus camaradas na

Frente de Salvação Nacional se reinventaram como políticos

democratas; em todo microfone que estivesse disponível

proclamavam que eles eram os líderes da revolução e



depois usaram toda a sua experiência e sua rede de

asseclas para assumir o controle do país e embolsar seus

recursos.

Na Romênia comunista, quase tudo pertencia ao Estado. A

Romênia democrática privatizou rapidamente seus ativos,

vendendo-os a preços de banana a ex-comunistas, que

foram os únicos a perceber o que estava acontecendo e

colaboraram entre si para acumular riqueza de maneira

escusa. Companhias governamentais que controlavam a

infraestrutura nacional e recursos naturais foram vendidas a

ex-funcionários comunistas a preços de fim de feira,

enquanto os soldados de infantaria do partido compravam

casas e apartamentos por centavos.

Ion Iliescu foi eleito presidente da Romênia, e seus

colegas tornaram-se ministros, diretores de bancos e

multimilionários. A nova elite romena que controla o país

até hoje é composta na maioria por ex-comunistas e suas

famílias. As massas que arriscaram o pescoço em Timişoara

e em Bucareste ficaram com as migalhas, porque não

souberam como cooperar e como criar uma organização

eficaz que olhasse por seus interesses.21

Destino semelhante teve a Revolução Egípcia de 2011. O

que a televisão fez em 1989, o Facebook e o Twitter fizeram

em 2011. As novas mídias ajudaram as massas a coordenar

suas atividades, de modo que milhares de pessoas

inundaram as ruas e as praças no momento certo para

derrubar o regime de Hosni Mubarak. Contudo, uma coisa é

levar 100 mil pessoas à praça Tahrir, e outra, muito

diferente, é ter o controle da máquina política, apertar as

mãos certas nos bastidores certos e tocar um país com

eficácia. Consequentemente, quando Mubarak foi deposto,

os manifestantes não conseguiram preencher a lacuna. O



Egito contava somente com duas instituições

suficientemente organizadas para governar o país: o

Exército e a Irmandade Muçulmana. Daí, a revolução foi

indevidamente apropriada primeiro pela Irmandade e depois

pelo Exército.

Os ex-comunistas romenos e os generais egípcios não

foram mais inteligentes ou ágeis que os antigos ditadores

ou os manifestantes em Bucareste e no Cairo. Sua

vantagem consistiu numa cooperação flexível. Eles

cooperavam entre si melhor do que as multidões e estavam

dispostos e demonstrar muito mais flexibilidade do que os

tacanhos Ceauşescu e Mubarak.

ALÉM DE SEXO E VIOLÊNCIA

Se os Sapiens governam o mundo porque somente nós

somos capazes de colaborar em grande número e com

flexibilidade, isso derruba nossa crença na sacralidade dos

seres humanos. Tendemos a pensar que somos especiais e,

portanto, merecemos todos os tipos de privilégio. Como

prova, apontamos para as assombrosas conquistas de nossa

espécie: construímos as pirâmides e a Grande Muralha da

China, deciframos a estrutura do átomo e de moléculas de

DNA, chegamos ao polo sul e à Lua. Se essas realizações

resultaram de uma essência única que cada indivíduo

humano tem — uma alma imortal, digamos —, então faria

sentido essa santificação da vida humana. Mas, se esses

triunfos resultam na verdade de uma cooperação massiva,

fica muito menos claro o motivo pelo qual deveriam fazer-

nos reverenciar humanos individualmente.

Uma colmeia de abelhas tem muito mais poder do que

uma borboleta individualmente, no entanto isso não implica



que uma abelha seja mais santificada que uma borboleta. O

Partido Comunista romeno dominou com êxito a

desorganizada população romena. Disso se depreende que

a vida de um membro do partido era mais sagrada que a

vida de qualquer cidadão comum? Humanos sabem

cooperar entre si com muito mais eficácia do que

chimpanzés, razão pela qual lançam espaçonaves à Lua

enquanto chimpanzés atiram pedras em visitantes de

zoológicos. Isso quer dizer que humanos são seres

superiores?

Bem, talvez. Isso depende, em primeiro lugar, daquilo que

faculta aos humanos cooperar tão bem. Por que somente os

humanos são capazes de construir sistemas sociais tão

grandes e sofisticados? A cooperação social entre a maioria

dos mamíferos sociais, como chimpanzés, lobos e golfinhos,

baseia-se em conhecimento íntimo. Entre chimpanzés

comuns, indivíduos só vão caçar juntos depois de se

conhecerem bem e de estabelecerem uma hierarquia social.

É por essa razão que os chimpanzés passam muito tempo

em interações sociais e em lutas pelo poder. Quando

chimpanzés estranhos se encontram, eles não são capazes

de cooperar: comumente gritam uns com os outros, brigam

ou fogem o mais rápido que puderem.

Entre os chimpanzés-pigmeus — também conhecidos

como bonobos —, as coisas são um pouco diferentes.

Bonobos frequentemente usam o sexo para dissipar tensões

e cimentar ligações sociais. Em decorrência, e sem

surpresa, as relações homossexuais são muito comuns entre

eles. Quando dois grupos de bonobos estranhos se

encontram, no início eles demonstram medo e hostilidade, e

a selva se enche de uivos e gritos. No entanto, não demora

para que as fêmeas de um grupo cruzem a “terra de



nenhum chimpanzé” e convidem os estranhos a fazer amor

e não guerra. O convite normalmente é aceito, e em poucos

minutos o potencial campo de batalha está enxameado de

bonobos fazendo sexo em todas as posições concebíveis,

inclusive pendurados nas árvores de cabeça para baixo.

Os Sapiens conhecem bem esses truques de cooperação.

Eles às vezes formam hierarquias de poder semelhantes às

dos chimpanzés comuns, enquanto em outras ocasiões

consolidam ligações sociais por meio do sexo, assim como

os bonobos. Mas o conhecimento pessoal — envolvendo

tanto a luta quanto a cópula — não pode se constituir na

base de uma cooperação em larga escala. Não se pode

resolver a crise de endividamento da Grécia convidando

políticos gregos e banqueiros alemães para uma briga de

socos ou para uma orgia. Pesquisas indicam que os Sapiens

não são capazes de ter relações íntimas (sejam hostis ou

amorosas) com mais de 150 indivíduos.22 O que quer que

faculte aos humanos organizar redes de cooperação em

massa, não se trata de relações íntimas.

É uma notícia ruim para psicólogos, sociólogos,

economistas e outros profissionais que tentam decifrar a

sociedade humana por meio de experimentos de

laboratório. Por razões tanto organizacionais como

financeiras, a grande maioria dos experimentos é conduzida

ou por indivíduos ou por pequenos grupos de participantes.

Mas é arriscado extrapolar do comportamento de um grupo

pequeno para a dinâmica das sociedades de massa. Uma

nação com 100 milhões de pessoas funciona de modo

fundamentalmente diverso do de um bando com cem

indivíduos.

Tome-se, por exemplo, o Jogo do Ultimato — um dos mais

famosos experimentos em economia comportamental. Esse



experimento é em geral conduzido com duas pessoas. Uma

delas ganha cem dólares, que tem de dividir com o outro

participante do jeito que quiser. Pode ficar com tudo, dividir

ao meio ou entregar ao outro a maior parte. O outro pode

ter uma de duas atitudes: aceitar a divisão sugerida ou

rejeitá-la totalmente. Se rejeitá-la, ninguém fica com nada.

As teorias econômicas clássicas afirmam que humanos

são máquinas de calcular racionais. Elas sugerem que a

maioria das pessoas vai ficar com 99 reais e oferecer ao

outro participante um real. Prosseguem sugerindo que o

outro participante vai aceitar a oferta. Uma pessoa racional

à qual se ofereça um real sempre dirá sim. Que lhe importa

que o outro jogador fique com 99 reais?

Os economistas clássicos provavelmente nunca saíram de

seus laboratórios e salas de conferência para se aventurar

no mundo real. A maior parte daqueles que jogam o Jogo do

Ultimato rejeita ofertas muito baixas porque as considera

“injustas”. Preferem perder um real a serem vistos como

babacas. Como é assim que funciona o mundo real, poucas

pessoas fazem ofertas muito baixas e oferecem trinta reais

ou quarenta reais ao outro jogador.

O Jogo do Ultimato deu uma contribuição significativa

para sacudir as teorias econômicas clássicas e estabelecer a

mais importante descoberta das últimas décadas no que

concerne à economia: Sapiens não se comportam segundo

uma lógica matemática fria, e sim de acordo com uma

cálida lógica social. Somos governados por emoções. Essas

emoções, como vimos, são de fato algoritmos sofisticados

que refletem os mecanismos sociais de antigos bandos de

caçadores-coletores. Se há 30 mil anos eu o ajudasse a

caçar uma galinha silvestre e depois você guardasse para si

quase toda a presa, oferecendo-me apenas uma asa, eu não



diria a mim mesmo: “Melhor uma asa do que nada”. Em vez

disso, meus algoritmos evolucionários iriam me dar um

chute, a adrenalina e a testosterona inundariam meu

sistema, meu sangue começaria a ferver e eu bateria o pé e

gritaria a plenos pulmões. No curto prazo, eu poderia ficar

com fome e até estaria me arriscando a levar um soco ou

dois. Mas no longo prazo valeria a pena, pois você iria

pensar duas vezes antes de me explorar outra vez.

Recusamos ofertas injustas porque pessoas que docilmente

aceitaram ofertas injustas não sobreviveram à Idade da

Pedra.

Observações do comportamento de bandos de caçadores-

coletores contemporâneos dão suporte a essa ideia. Em

geral são bandos altamente igualitários, o que significa que,

quando um caçador volta carregando um veado gordo,

todos ganham uma parte. Isso também é verdadeiro em

relação aos chimpanzés. Quando um chimpanzé caça um

porquinho, os demais membros do grupo se reúnem em

volta dele com as mãos estendidas e comumente todos

ganham um pedaço.

Em um experimento recente, o primatologista Frans de

Waal pôs dois macacos-capuchinhos em duas jaulas

adjacentes, de modo que cada um pudesse ver o que o

outro estava fazendo. De Waal e seus colegas puseram

pequenas pedras em cada jaula e treinaram os macacos a

lhes darem essas pedras. Toda vez que um macaco

entregava uma pedra recebia comida em troca. No começo,

a recompensa era um pedaço de pepino. Os dois macacos

gostaram muito e comeram os pepinos com satisfação.

Depois de algumas rodadas, De Waal passou à fase seguinte

do experimento. Dessa vez, quando o primeiro macaco

cedeu uma pedra, ganhou uma uva. Uvas são muito mais



saborosas que pepinos. No entanto, quando o segundo

macaco deu uma pedra, recebeu uma fatia de pepino. Esse

macaco, até então muito feliz com seu pepino, ficou

enfurecido. Pegou-o e por um instante olhou incrédulo para

ele; depois jogou-o com raiva nos cientistas e começou a

saltar e a guinchar ruidosamente. Ele não era nenhum

otário.23

Esse hilariante experimento (que você pode ver no

YouTube), assim como o Jogo do Ultimato, gerou a crença de

que os primatas possuem uma moralidade natural e que a

igualdade é um valor universal e atemporal. As pessoas são

igualitárias por natureza, e sociedades em que prevalece a

desigualdade não podem funcionar bem devido ao

ressentimento e à insatisfação.

Mas as coisas são realmente assim? Essas teorias podem

funcionar com chimpanzés, macacos-capuchinhos e

pequenos bandos de caçadores-coletores. Também

funcionam bem no laboratório, onde são testadas em

pequenos grupos de pessoas. Entretanto, quando se

observa o comportamento de massas humanas, revela-se

uma realidade completamente diferente. A maior parte dos

reinos e impérios humanos foi extremamente desigual, mas

muitos foram surpreendentemente estáveis e eficientes. No

Egito antigo, o faraó se refestelava em almofadas

confortáveis num belo e suntuoso palácio, usando sandálias

douradas e túnicas bordadas com pedras preciosas,

enquanto lindas serviçais despejavam uvas doces em sua

boca. Pela janela aberta ele podia ver os camponeses

labutando nos campos em seus andrajos sujos sob um sol

impiedoso, e feliz seria o camponês que tivesse um pepino

para comer ao fim do dia. Mas raramente eles se

revoltavam.



Em 1740, o rei Frederico II da Prússia invadiu a Silésia,

dando início a uma série de guerras sangrentas que lhe

granjearam a alcunha de Frederico, o Grande,

transformaram a Prússia numa grande potência e deixaram

centenas de milhares de pessoas mortas, aleijadas ou

desamparadas. Os soldados de Frederico eram em geral

recrutas desvalidos, submetidos a uma disciplina férrea e

exercícios draconianos. Não era de surpreender que esses

soldados não estimassem seu comandante supremo. Ao ver

suas tropas se agrupando para a invasão, ele disse a um de

seus generais que o que mais o chocava naquela cena era

que “estamos aqui em perfeita segurança, olhando para 60

mil homens — eles são todos nossos inimigos e não há um

só deles que não esteja mais bem armado e não seja mais

forte do que nós, e ainda assim todos eles tremem na nossa

presença, enquanto nós não temos motivo nenhum para

temê-los”.24 Realmente, Frederico podia observá-los em

perfeita segurança. Durante os anos seguintes, apesar de

todas as desventuras da guerra, aqueles 60 mil homens

armados nunca se revoltaram contra ele — na verdade,

muitos o serviram com coragem excepcional, arriscando e

mesmo sacrificando suas vidas.

Por que os camponeses egípcios e os soldados prussianos

agiram de modo tão diferente do que poderíamos esperar

com base no Jogo do Ultimato e no experimento com os

macacos-capuchinhos? Porque o comportamento de um

grande número de pessoas é fundamentalmente diferente

daquele apresentado por um agrupamento menor. O que

veriam os cientistas se realizassem o experimento do Jogo

do Ultimato com dois grupos de 1 milhão de pessoas cada,

em que tivessem de dividir 100 bilhões? Provavelmente eles

testemunhariam uma dinâmica estranha e fascinante. Por



exemplo, como 1 milhão de pessoas não são capazes de

tomar decisões coletivamente, cada grupo teria de fazer

brotar uma pequena elite governante. E se uma elite

oferecesse a outra 10 bilhões, reservando para si 90

bilhões? Os líderes do segundo grupo poderiam muito bem

aceitar essa oferta injusta, injetar a maior parte dos 10

bilhões em suas contas em bancos suíços, enquanto

contornavam a rebelião de seus seguidores com uma

combinação de punição e recompensa. A liderança poderia

ameaçar punir severa e imediatamente os dissidentes, ao

passo que prometeria aos submissos e pacientes uma

recompensa duradoura no pós-vida. Era isso que acontecia

no Egito antigo e na Prússia do século XVIII, e é assim que as

coisas ainda funcionam em vários países pelo mundo.

Essas ameaças e promessas não raro são bem-sucedidas

em criar hierarquias humanas estáveis e redes de

cooperação massivas, enquanto houver quem acredite que

elas refletem as inevitáveis leis da natureza ou os

mandamentos divinos de Deus, e não apenas intentos

humanos. Toda cooperação humana em grande escala

baseia-se em última análise na nossa crença em ordens

imaginadas. São conjuntos de regras que, a despeito de só

existirem na nossa imaginação, acreditamos serem tão reais

e invioláveis quanto a gravidade. “Se você sacrificar dez

touros ao deus-céu, a chuva virá; se você honrar seus pais,

irá para o céu; e se não acreditar no que estou lhe dizendo

— irá para o inferno.” Enquanto todos os Sapiens que

habitam um determinado lugar acreditarem nas mesmas

histórias, todos seguirão as mesmas regras, o que facilitará

prever o comportamento de estranhos e organizar redes de

cooperação massiva. Sapiens usam com frequência marcas

visuais, como um turbante, uma barba ou um terno formal



para sinalizar: “Pode confiar em mim, acredito na mesma

história em que você acredita”. Nossos primos chimpanzés

não são capazes de inventar e disseminar tais histórias, e é

por isso que não conseguem cooperar em grande escala.

A REDE DE SIGNIFICADO

Pessoas têm dificuldade em entender a ideia de “ordens

imaginadas” porque presumem que há somente dois tipos

de realidade: a realidade objetiva e a realidade subjetiva.

Na primeira, as coisas existem independentemente de

nossas crenças e sentimentos. A gravidade, por exemplo, é

uma realidade objetiva. Ela existia muito antes de Newton e

afeta pessoas que não acreditam nela tanto quanto aquelas

que acreditam.

A realidade subjetiva, em contraste, depende das minhas

crenças e sentimentos pessoais. Assim, suponha que eu

sinta uma forte dor de cabeça e vá ao médico. O

profissional me examina meticulosamente, mas não acha

nada de errado. Então solicita exames de sangue e de urina,

teste de DNA, eletrocardiograma, ressonância magnética

funcional e uma série de outros procedimentos. Quando

chegam os resultados, ele anuncia que estou perfeitamente

saudável e que posso ir para casa. No entanto, ainda sinto

uma forte dor de cabeça. Embora exames muito objetivos

não tenham detectado nada de errado comigo, apesar do

fato de que ninguém, a não ser eu, sente a dor, para mim

ela é real.

A maioria das pessoas presume que a realidade ou é

objetiva ou é subjetiva e que não existe uma terceira opção.

Daí que, uma vez afeitas à ideia de que algo não é apenas

um sentimento subjetivo, chegam à conclusão de que ele



tem de ser objetivo. Se muitas pessoas acreditam em Deus,

se o dinheiro faz o mundo girar, se o nacionalismo

desencadeia guerras e constrói impérios — então isso não é

apenas uma crença subjetiva. Deus, o dinheiro e as nações

devem ser realidades objetivas.

Contudo, existe um terceiro nível de realidade: o nível

intersubjetivo. As entidades intersubjetivas dependem da

comunicação entre humanos, e não das crenças e dos

sentimentos de humanos individualmente. Muitos dos mais

importantes agentes da história são intersubjetivos. O

dinheiro, por exemplo, não tem valor objetivo. Não se pode

comer, beber ou vestir uma nota de um dólar. Porém, como

bilhões de pessoas acreditam que ele tem valor, pode-se

usá-lo para comprar alimento, bebidas e roupas. Se o

padeiro perder subitamente sua fé na nota de dólar e se

recusar a me dar um pão em troca desse pedaço de papel

verde, isso não tem muita importância. Basta atravessar

alguns quarteirões e ir até o supermercado mais próximo.

No entanto, se os caixas no supermercado também se

recusarem a aceitar esse pedaço de papel, assim como os

feirantes e os vendedores no centro comercial, então o

dólar terá perdido seu valor. Os pedaços de papel verde

continuarão a existir, é claro, mas sem nenhum valor.

Isso efetivamente acontece de tempos em tempos. Em 3

de novembro de 1985, o governo de Myanmar anunciou

inesperadamente que notas de 25, cinquenta e cem kyats

não tinham mais lastro legal. Não foi dada a ninguém a

oportunidade de trocar essas notas, e economias de uma

vida inteira foram instantaneamente transformadas em

pilhas de papel sem valor. Para substituir as notas defuntas,

o governo emitiu notas de 75 kyats, alegadamente em

homenagem ao 75o aniversário do ditador de Myanmar, o



general Ne Win. Em agosto de 1986, foram introduzidas

notas de quinze e de 35 kyats. Houve rumores de que o

ditador, que alimentava forte crença na numerologia,

acreditava que 15 e 35 eram números da sorte. Eles

trouxeram pouca sorte a seus portadores. Em 5 de

setembro de 1987, o governo subitamente decretou que

todas as notas de 35 e de 75 kyats não eram mais

consideradas dinheiro.

O valor da moeda não é a única coisa que pode evaporar

quando as pessoas deixam de acreditar nela. O mesmo

pode acontecer com leis, deuses e até impérios inteiros. Em

determinado momento eles estão ocupados moldando o

mundo e, no momento seguinte, não existem mais. Zeus e

Hera foram poderosos na bacia do Mediterrâneo, mas hoje

não têm autoridade alguma porque ninguém mais acredita

neles. Houve um tempo em que a União Soviética poderia

destruir toda a raça humana, mas ela deixou de existir num

golpe de caneta. Às duas da tarde do dia 8 de dezembro de

1991, numa dacha oficial perto de Viskuli, os líderes de

Rússia, Ucrânia e Belarus assinaram o Pacto de Belaveja,

em que declaravam: “Nós, a República de Belarus, a

Federação Russa e a Ucrânia, na qualidade de Estados

fundadores da União Soviética que assinaram o tratado de

união em 1922, estabelecemos por meio deste que a União

Soviética, como sujeito da lei internacional e como realidade

geopolítica, deixa de existir”.25 E assim foi. Não havia mais

União Soviética.



19. Assinatura do Pacto de Belaveja. A pena toca o

papel e — abracadabra! — a União Soviética

desaparece.

É relativamente fácil aceitar que o dinheiro é uma

realidade intersubjetiva. Geralmente as pessoas também se

comprazem em saber que os antigos deuses gregos,

impérios malignos e valores de culturas estrangeiras só

existem em nossa imaginação. Mas ainda não queremos

aceitar que nosso Deus, nossa nação, nossos valores são

apenas ficção porque é isso que dá sentido a nossa vida.

Queremos crer que nossa vida tem algum significado

objetivo e que nossos sacrifícios têm importância para algo

que está além das histórias em nossa cabeça. Na verdade,

contudo, a vida da maioria das pessoas só tem significado

dentro da rede de histórias que elas contam umas para as

outras.

Cria-se um significado quando muitas pessoas tecem

juntas uma rede comum de histórias. Por que determinada

ação — como casar-se, jejuar no Ramadã ou votar em um

dia de eleições — parece significativa para mim? Porque

meus pais também a consideram significativa, assim como



meus irmãos, meus vizinhos, pessoas em cidades próximas

e mesmo habitantes em países distantes. Por que todas

essas pessoas pensam que isso é tão significativo? Porque

seus amigos e vizinhos compartilham a mesma opinião. As

pessoas reforçam constante e reciprocamente suas crenças,

num ciclo que se autoperpetua. Cada rodada de

confirmação mútua estreita ainda mais a teia de

significados, até não se ter muita opção a não ser acreditar

naquilo em que todos acreditam.

Mas no decorrer de décadas e de séculos a teia de

significados se desfia e uma nova teia estende-se em seu

lugar. Estudar história significa observar a tecedura e o

desfazimento dessa teia e dar-se conta de que o que parece

ser o que há de mais importante na vida de alguém em

determinado período torna-se para seus descendentes algo

totalmente desprovido de significado.

Em 1187 Saladino derrotou os cruzados na batalha de

Hattin e conquistou Jerusalém. Em resposta, o papa deu

início à Terceira Cruzada com o propósito de recapturar a

cidade sagrada. Imagine um jovem nobre inglês chamado

John, que deixou sua casa para combater Saladino. John

acreditava que suas ações tinham um significado objetivo.

Acreditava que, se morresse na cruzada, após a morte sua

alma ascenderia ao céu, onde iria usufruir da eterna

felicidade celestial. Ele ficaria horrorizado se viesse a saber

que a alma e o céu eram apenas histórias inventadas pelos

humanos. John acreditava de todo coração que, se chegasse

à Terra Santa e algum combatente muçulmano com um

grande bigode desferisse um golpe de machado em sua

cabeça, sentiria uma dor insuportável, um som agudo nas

orelhas, suas pernas ruindo, sua vista escurecendo — e no

instante seguinte veria uma luz brilhante à sua volta, ouviria



vozes angelicais e harpas melodiosas, e radiantes querubins

alados lhe acenariam do outro lado de um magnífico portão

dourado.

John tinha uma fé muito forte porque estava enredado

numa teia de significado extremamente densa e poderosa.

Suas lembranças mais remotas eram as da espada

enferrujada de seu avô Henry pendurada no salão principal

do castelo. Desde pequeno, John ouvia histórias sobre

Henry, que morrera na Segunda Cruzada e que está

descansando com os anjos no céu, protegendo John e sua

família. Quando menestréis visitavam o castelo,

costumavam entoar canções sobre os bravos cruzados que

tinham lutado na Terra Santa. John ia à igreja, gostava de

olhar os vitrais das janelas. Uma delas mostrava Godofredo

de Bulhão montado a cavalo e empalando em sua lança um

muçulmano de aparência maligna. Outra mostrava as almas

dos pecadores ardendo no inferno. John ouvia atentamente

o sermão do sacerdote local, o homem mais instruído que

conhecia. Quase todo domingo o sacerdote explicava —

com a ajuda de parábolas bem trabalhadas e anedotas

hilariantes — que não havia salvação fora da Igreja Católica,

que o papa em Roma era o santo padre e que seus

comandos deveriam ser sempre obedecidos. Se

assassinarmos ou roubarmos, Deus nos enviará ao inferno;

mas, se matarmos muçulmanos infiéis, Deus nos dará as

boas-vindas no céu.

Um dia, quando John estava para completar dezoito anos,

um desgrenhado cavaleiro chegou ao portão do castelo e

com voz embargada deu a notícia: Saladino destruíra o

exército cruzado em Hattin! Jerusalém havia caído! O papa

tinha declarado uma nova cruzada, prometendo salvação

eterna àqueles que nela morressem! Por toda parte as



pessoas pareciam estar chocadas e preocupadas, mas o

rosto de John iluminou-se com um brilho sobrenatural, e ele

proclamou: “Vou combater os infiéis e libertar a Terra

Santa!”. Todos fizeram silêncio por um instante, e depois

sorrisos e lágrimas surgiram no rosto de seus familiares.

Sua mãe enxugou os olhos, enlaçou-o em um grande abraço

e lhe disse quanto estava orgulhosa dele. Seu pai deu-lhe

um poderoso tapa nas costas e disse: “Se eu ao menos

tivesse a sua idade, filho, juntar-me-ia a você. A honra de

nossa família está em jogo — tenho certeza de que você

não nos desapontará!”. Dois de seus amigos anunciaram

que iriam também. Mesmo o adversário jurado de John, o

barão que vivia do outro lado do rio, fez-lhe uma visita para

lhe desejar boa sorte.

Quando John deixou o castelo, aldeões saíram de suas

choupanas para lhe dar adeus, e todas as garotas bonitas

olhavam emocionadas para o bravo cruzado que partia a

fim de combater os infiéis. Depois que zarpou da Inglaterra

para percorrer seu caminho atravessando terras estranhas e

distantes — Normandia, Provença, Sicília —, a ele se

juntaram bandos de cavaleiros estrangeiros, todos com o

mesmo destino e a mesma fé. Quando o exército finalmente

desembarcou na Terra Santa e entrou em luta com as

hostes de Saladino, John ficou assombrado ao descobrir que

até mesmo os malvados sarracenos compartilhavam suas

crenças. De fato, eles estavam um pouco confusos, pois

pensavam que os cristãos eram os infiéis e que os

muçulmanos é que estavam obedecendo às ordens de

Deus. Mas também eles aceitavam o princípio básico de que

os que lutavam por Deus e por Jerusalém iriam diretamente

para o céu quando morressem.



Dessa maneira, fio por fio, a civilização medieval

estendeu sua teia de significados, apanhando John e seus

contemporâneos como se fossem moscas. Para o jovem, era

inconcebível que todas essas histórias fossem apenas

invencionices. Talvez seus pais e tios estivessem errados.

Mas também os menestréis, e todos os seus amigos, e as

garotas da aldeia, o ilustrado sacerdote, o barão do outro

lado do rio, o papa em Roma, os cavaleiros provençais e

sicilianos, e até os próprios muçulmanos — seria possível

que todos eles estivessem alucinando?

E passaram-se os anos. Enquanto historiadores a

observam, a teia de significados se desembaraça e outra se

estende em seu lugar. Os pais de John morrem, e depois

deles todos os seus irmãos e amigos. Em vez de menestréis

cantando sobre as cruzadas, a moda em voga é cantar

sobre trágicos casos de amor. O castelo da família foi

totalmente destruído pelo fogo e, depois de reconstruído,

não se vê nenhum traço da espada do avô Henry. As janelas

da igreja se despedaçaram durante uma tempestade de

inverno e o vidro que substitui o vitral não mais representa

Godofredo de Bulhão e os pecadores no inferno; em seu

lugar, vê-se o grande triunfo do rei da Inglaterra sobre o rei

da França. O sacerdote local já não chama o papa de “nosso

santo padre” — agora ele é mencionado como “aquele

demônio em Roma”. Na universidade próxima, os estudiosos

estudam os manuscritos dos gregos antigos, dissecam

cadáveres e sussurram atrás de portas fechadas que talvez

não exista essa coisa de alma.

E os anos transcorrem sem parar. Onde uma vez houve

um castelo, existe hoje um centro comercial. No cinema

local está passando Monty Python em busca do cálice

sagrado pela enésima vez. Numa igreja vazia, um vigário



entediado fica satisfeito ao receber dois turistas japoneses.

Ele dá uma longa explicação sobre o vitral nas janelas,

enquanto seus interlocutores sorriem educadamente,

assentindo sem entender nada. Na escadaria no lado de

fora, um bando de adolescentes brinca com seus iPhones.

Estão assistindo a um remix recém-lançado de “Imagine”,

de John Lennon. “Imagine que não existe céu”, canta

Lennon, “é fácil tentar.” Um gari paquistanês está varrendo

a calçada, enquanto um rádio nas proximidades transmite

as notícias: a carnificina na Síria continua, e a reunião do

Conselho de Segurança terminou num impasse.

Subitamente abre-se um buraco no espaço, e um misterioso

raio de luz ilumina o rosto de um dos adolescentes, que

anuncia: “Vou combater os infiéis e libertar a Terra Santa!”.

Infiéis e Terra Santa? Essas palavras já não têm nenhum

significado para a maioria das pessoas na Inglaterra atual.

Até o vigário pensa que o adolescente está surtando, como

resultado de algum episódio psicótico. Em contrapartida, se

um jovem inglês decidir juntar-se à Anistia Internacional e

viajar para a Síria para proteger os direitos humanos dos

refugiados, será considerado um herói. Na Idade Média, as

pessoas pensariam que ele havia enlouquecido. Ninguém,

na Inglaterra do século XII, sabia o que eram direitos

humanos. Você quer ir para o Oriente Médio arriscar sua

vida não para matar muçulmanos, mas para proteger um

grupo de muçulmanos de outro grupo de muçulmanos?

Você deve estar louco.

É assim que a história se desenrola. Pessoas tecem uma

rede de significados, acreditam nela piamente, porém mais

cedo ou mais tarde a teia se desfaz, e, quando olhamos

para trás, não conseguimos compreender como alguém a

levou a sério. Em retrospecto, sair numa cruzada com a



esperança de alcançar o Paraíso soa como completa

loucura. Em retrospecto, a Guerra Fria parece ser ainda

mais insana. Como é que trinta anos atrás alguém pôde

querer arriscar um holocausto nuclear em razão de sua

crença num paraíso comunista? Daqui a cem anos, nossa

crença na democracia e nos direitos humanos pode

igualmente parecer incompreensível para nossos

descendentes humanos.

TEMPO DE SONHAR

Os Sapiens governam o mundo porque somente eles são

capazes de tecer uma teia intersubjetiva de significados:

uma teia de leis, forças, entidades e lugares que existem

unicamente em nossa imaginação comum. Essa teia

permite apenas aos humanos organizar cruzadas,

revoluções socialistas e movimentos de direitos humanos.

Outros animais também podem imaginar diversas coisas.

Um gato esperando para emboscar um rato pode não estar

vendo o rato, mas pode imaginar muito bem a forma e até o

gosto de sua presa. Mas, pelo que sabemos, gatos são

capazes de imaginar só coisas que realmente existem,

como camundongos. Não são capazes de imaginar o que

nunca viram ou farejaram ou degustaram — como um dólar

americano, a corporação Google ou a União Europeia.

Somente os humanos são capazes de imaginar tais

quimeras.

Consequentemente, enquanto os gatos e outros animais

estão confinados ao reino objetivo e usam seus sistemas de

comunicação apenas para descrever a realidade, os Sapiens

usam a língua para criar realidades completamente novas.

Durante os últimos 70 mil anos, as realidades



intersubjetivas inventadas pelos Sapiens ficaram ainda mais

poderosas, de modo que hoje elas dominam o mundo. Será

que os chimpanzés, os elefantes, a Floresta Amazônica e as

geleiras do Ártico vão sobreviver ao século XXI? Isso

depende da vontade e das decisões de entidades

intersubjetivas como a União Europeia e o Banco Mundial,

as quais só existem em nossas imaginações

compartilhadas.

Nenhum outro animal pode nos confrontar, não porque

lhes falte uma alma, ou uma mente, mas porque lhes falta a

imaginação necessária. Leões são capazes de correr, saltar,

agarrar e morder. Mas não são capazes de abrir uma conta

num banco ou de processar alguém. E, no século XXI, um

banqueiro que saiba mover uma ação judicial é muito mais

poderoso do que o mais feroz dos leões na savana.

Assim como distingue os humanos de outros animais,

essa capacidade de criar entidades intersubjetivas distingue

as ciências humanas das ciências naturais. Historiadores

buscam compreender o desenvolvimento de entidades

intersubjetivas, como deuses e nações, enquanto biólogos

dificilmente reconhecem a existências delas. Alguns

acreditam que, se pelo menos conseguirmos quebrar o

código genético e mapear cada neurônio no cérebro,

deteremos todos os segredos da humanidade. Afinal, se os

humanos não têm alma, e se pensamentos, emoções e

sensações são apenas algoritmos bioquímicos, por que a

biologia não poderia responder por todos os caprichos das

sociedades humanas? Desse ponto de vista, as cruzadas

foram disputas territoriais formatadas por pressões

evolutivas, e os cavaleiros ingleses que foram combater

Saladino na Terra Santa não eram tão diferentes assim dos



lobos que tentam se apropriar do território de uma alcateia

vizinha.

As ciências humanas, em contraste, enfatizam a

importância crucial das entidades intersubjetivas, que não

podem ser reduzidas a hormônios e neurônios. Pensar em

termos históricos significa atribuir poder real aos conteúdos

de nossas histórias imaginárias. Historiadores, obviamente,

não ignoram fatores objetivos tais como mudanças

climáticas e mutações genéticas, mas atribuem importância

muito maior às histórias que as pessoas inventam e nas

quais acreditam. A Coreia do Norte e a Coreia do Sul são tão

diferentes uma da outra não porque as pessoas em

Pyongyang tenham genes diferentes daquelas provenientes

de Seul, ou porque o Norte seja mais frio e mais

montanhoso. É porque o Norte é dominado por ficções

muito diferentes.

Talvez, algum dia, descobertas na neurobiologia nos

permitam explicar o comunismo e as cruzadas em termos

estritamente bioquímicos. Mas estamos muito longe de

chegar a esse ponto. Durante o século XXI, é provável que a

fronteira entre a história e a biologia fique menos nítida, não

porque vamos encontrar explicações biológicas para

eventos históricos, e sim porque ficções ideológicas irão

reescrever sequências de DNA; interesses políticos e

econômicos redesenharão o clima; e a geografia de

montanhas e de rios dará lugar ao ciberespaço. À medida

que as ficções humanas são traduzidas em códigos

genéticos e eletrônicos, a realidade intersubjetiva vai

engolir a realidade objetiva e a biologia vai se fundir com a

história. Portanto, no século XXI a ficção se tornará a força

mais poderosa na Terra, superando os asteroides e a

seleção natural. Daí que, se quisermos entender nosso



futuro, decodificar genomas e triturar números, dificilmente

será suficiente. Temos de decifrar também as ficções que

dão significado ao mundo.

20. O Criador: Jackson Pollock em um momento de

inspiração.

© The Pollock-Krasner Foundation/ AUTVIS, Brasil, 2016.



PARTE II

O Homo sapiens dá um significado ao

mundo

Que tipo de mundo os

humanos criaram?

Como os humanos ficaram

convencidos de que, além de

controlar o mundo, lhe dão

significado?

Como foi que o humanismo

— o culto ao gênero humano

— se tornou a religião mais

importante de todas?



4. Os contadores de histórias

Animais como os lobos e os chimpanzés vivem numa

realidade dupla. Por um lado, estão familiarizados com

entidades objetivas externas, como árvores, rochas e rios.

Por outro, estão cientes de experiências subjetivas que

ocorrem dentro deles, como medo, satisfação e desejo. Os

Sapiens, em contrapartida, vivem numa realidade com três

camadas. Em acréscimo a árvores, rios, medos e desejos, o

mundo Sapiens também contém histórias sobre dinheiro,

deuses, nações e corporações. Com o desenrolar da

história, cresce o impacto de deuses, nações e corporações

em detrimento de rios, medos e desejos. Ainda há muitos

rios no mundo, e as pessoas ainda são motivadas por seus

medos e seus desejos, mas Jesus Cristo, a República

Francesa e a Apple represam e refreiam os rios e

aprenderam a moldar nossos mais profundos anseios e

ânsias.

Como é provável que as novas tecnologias do século XXI

tornem essas ficções ainda mais poderosas, para

compreender nosso futuro precisamos compreender como

as histórias sobre Jesus Cristo, a República Francesa e Apple



adquiriram tamanho poder. Os humanos pensam que fazem

história, mas a história comumente gira em torno da teia de

histórias ficcionais. As aptidões básicas dos humanos não

mudaram muito desde a Idade da Pedra. Mas a teia de

histórias cresceu e ficou cada vez mais forte, o que

impulsionou a história desde a Idade de Pedra até a Idade

do Silício.

Tudo começou 70 mil anos atrás, quando a Revolução

Cognitiva permitiu que o Sapiens começasse a falar de

coisas que só existiam na sua imaginação. Nos 60 mil anos

seguintes, o Sapiens teceu muitas teias ficcionais, mas elas

continuavam a ser pequenas e locais. O espírito de um

antepassado reverenciado e cultuado por uma tribo era

completamente desconhecido de seus vizinhos, e conchas

marinhas que eram valiosas numa localidade tornavam-se

sem valor assim que se atravessava uma cadeia de

montanhas próxima. Histórias sobre espíritos ancestrais e

conchas valiosas ainda dão ao Sapiens enorme vantagem,

porque elas permitiram que centenas, às vezes milhares, de

Sapiens cooperassem efetivamente, o que era muito mais

que neandertais ou chimpanzés eram capazes de fazer.

Mas, enquanto o Sapiens permanecesse como caçador-

coletor, não poderia cooperar numa escala verdadeiramente

massiva, porque seria impossível alimentar uma cidade ou

um reino por meio da caça e da coleta. Consequentemente,

os espíritos, as fadas e os demônios da Idade da Pedra eram

entidades relativamente fracas.

A Revolução Agrícola, que começou há cerca de 12 mil

anos, forneceu a base material necessária para ampliar e

fortalecer as redes intersubjetivas. O cultivo da terra

possibilitou que se alimentassem milhares de pessoas em

cidades superpovoadas e milhares de soldados em exércitos



disciplinados. No entanto, as redes intersubjetivas

encontraram um novo obstáculo. Para poder preservar os

mitos coletivos e organizar uma cooperação massiva, os

primeiros agricultores se basearam nas aptidões de

processamento de dados do cérebro humano, que eram

estritamente limitadas.

Os agricultores acreditavam em histórias sobre deuses

grandiosos. Eles erigiam templos ao deus de sua

preferência, organizavam festivais em sua homenagem,

ofereciam-lhe sacrifícios e davam-lhe terras, dízimos e

presentes. Nas primeiras cidades da antiga Suméria, cerca

de 6 mil anos atrás, os templos não eram apenas locais de

culto; eram também os mais importantes centros políticos e

econômicos. Os deuses sumérios preenchiam uma função

análoga à das modernas marcas e corporações. Hoje,

corporações são entidades ficcionais legais que possuem

propriedades, emprestam dinheiro, contratam empregados

e lançam empreendimentos econômicos. Nas antigas

cidades de Uruk, Lagash e Shurupak, os deuses faziam as

vezes de entidades legais que podiam ser proprietárias de

campos e escravos, dar e receber empréstimos, pagar

salários e construir represas e canais.

Como deuses nunca morrem, e como não têm filhos para

disputar sua herança, eles acumularam cada vez mais

propriedades e poder. Um número crescente de sumérios

viu-se trabalhando para os deuses, tomando empréstimos

junto a eles, cultivando suas terras e devendo-lhes impostos

e dízimos. Assim como na San Francisco de hoje João é

empregado da Google, enquanto Maria trabalha para a

Microsoft, na antiga Uruk uma pessoa era empregada pelo

grande deus Enki, ao passo que sua vizinha trabalhava para

a deusa Inana. Os templos de Enki e de Inana dominavam a



linha de horizonte de Uruk, e seus logotipos divinos eram a

marca de prédios, produtos e roupas. Para os sumérios, Enki

e Inana eram tão reais quanto o Google e a Microsoft são

reais para nós. Comparados a seus antecessores — os

fantasmas e espíritos da Idade da Pedra —, os deuses

sumérios eram entidades muito poderosas.

Nem é preciso dizer que os deuses efetivamente não

conduziam seus negócios, pela simples razão de que não

existiam exceto na imaginação humana. As atividades

cotidianas eram administradas pelos sacerdotes do templo

(assim como o Google e a Microsoft têm de contratar

humanos de carne e osso para gerenciar seus negócios).

Contudo, à medida que os deuses adquiriam mais

propriedades e mais poder, os sacerdotes já não eram mais

capazes de dar conta. Ainda que representassem o

poderoso deus do céu ou a onisciente deusa da terra, eles

mesmos eram mortais falíveis. Era difícil lembrar quais

eram as propriedades, pomares e campos que pertenciam à

deusa Inana, quais dos empregados já tinham recebido seus

salários, quais inquilinos deixaram de pagar o aluguel e que

taxas de juros a deusa cobrava de seus devedores. Esse foi

um dos principais motivos pelos quais na Suméria, como em

qualquer outra parte do mundo, as redes de cooperação

humana não puderam se expandir significativamente,

mesmo milhares de anos após a Revolução Agrícola. Não

havia reinos enormes, nem extensas redes de comércio,

nem religiões universais.

Esse obstáculo foi afinal removido há aproximadamente 5

mil anos, quando os sumérios inventaram a escrita e

também o dinheiro. Esses irmãos siameses — nascidos dos

mesmos pais, ao mesmo tempo e no mesmo lugar —

acabaram com as limitações de processamento do cérebro



humano. A escrita e o dinheiro possibilitaram que se

começasse a coletar impostos de centenas de milhares de

pessoas, a organizar burocracias complexas e a estabelecer

amplos impérios. Na Suméria, esses reinos eram

administrados em nome dos deuses por sacerdotes-reis

humanos. No vizinho vale do Nilo deu-se um passo à frente,

com a fusão do sacerdote-rei com o deus e a criação de

uma deidade viva — o faraó.

Os egípcios consideravam que o faraó era efetivamente

deus, e não apenas uma subdivindade. O Egito inteiro

pertencia a esse deus, e todas as pessoas tinham de

obedecer a suas ordens e pagar os impostos que ele

cobrava. Assim como nos templos sumérios, também no

Egito faraônico o deus não conduzia sozinho os negócios do

império. Alguns faraós governaram com mão de ferro,

enquanto outros passavam seus dias em banquetes e

festas, mas em ambos os casos o trabalho prático de

administrar o Egito cabia aos milhares de funcionários

instruídos. Assim como qualquer outro humano, um faraó

tinha um corpo biológico com necessidades biológicas,

desejos e emoções. Mas o faraó biológico tinha pouca

importância. O governante real do vale do Nilo era um faraó

imaginário que existia nas histórias que milhões de egípcios

contavam uns aos outros.

Enquanto os faraós ficavam na capital, Mênfis, comendo

uvas em seu palácio e se deliciando com suas mulheres e

amantes, os funcionários do faraó cruzavam o reino em

todas as direções, do Mediterrâneo ao deserto da Núbia. Os

burocratas calculavam os impostos que cada aldeia tinha de

pagar e os registravam em longos rolos de papiro, os quais

eram enviados a Mênfis. Quando chegava da capital uma

ordem escrita de que se recrutassem soldados de um



exército de trabalhadores para algum projeto de construção,

os funcionários reuniam o número de homens requerido.

Computavam quanto trigo os celeiros reais continham;

quantos dias de trabalho seriam necessários para limpar

canais e reservatórios; e quantos patos e porcos teriam de

enviar a Mênfis para que o harém do faraó tivesse um bom

jantar. Mesmo quando a deidade viva morria e seu corpo era

embalsamado e levado numa extravagante procissão

funerária até a necrópole real fora de Mênfis, os burocratas

seguiam com suas atividades. Os funcionários continuavam

a escrever em rolos de papiro, a coletar impostos, a dar

ordens, lubrificando as engrenagens da máquina faraônica.

Se os deuses sumérios nos fazem lembrar de certas

marcas corporativas da atualidade, o deus vivo que era o

faraó pode ser comparado a marcas pessoais modernas,

como Elvis Presley, Madonna ou Justin Bieber. Exatamente

como um faraó, Elvis também tinha um corpo biológico

completo, com necessidades biológicas, desejos e emoções.

Elvis comia e bebia e dormia. Mas também era muito mais

do que um corpo biológico. Como o faraó, Elvis era uma

história, um mito, uma marca — e a marca era muito mais

importante do que o corpo biológico. Durante a vida de

Elvis, a marca ganhou milhões de dólares com a venda de

discos, entradas, pôsteres e direitos, porém apenas uma

pequena fração do trabalho necessário para isso foi

realizada pessoalmente por Elvis. O trabalho pesado ficou a

cargo de um pequeno exército de agentes, advogados,

produtores e secretários. Consequentemente, quando o

Elvis biológico morreu, os negócios da marca continuaram.

Mesmo hoje em dia os fãs ainda compram pôsteres e álbuns

do rei; estações de rádio seguem pagando direitos; e mais



de meio milhão de peregrinos fluem todo ano para

Graceland, a necrópole do rei em Memphis, Tennessee.

21. Marcas não são uma invenção moderna. Assim

como Elvis Presley, o faraó também era mais uma

marca do que um organismo vivo. Para milhões de

seguidores, sua imagem representava muito mais do

que sua realidade carnal, e eles continuavam a cultuá-lo

muito depois de sua morte.

Antes da invenção da escrita, as histórias estavam

confinadas aos limites da capacidade do cérebro humano.

Não era possível inventar histórias excessivamente

complicadas das quais as pessoas não conseguiam se

lembrar. A escrita, porém, subitamente possibilitou a criação

de histórias longas e intricadas, que eram armazenadas em

tabuletas e em papiros, e não em cabeças humanas.

Nenhum egípcio antigo se lembrava de todas as terras do

faraó, seus impostos e seus dízimos, jamais Elvis Presley leu

todos os contratos assinados em seu nome; nenhuma alma

viva conhece bem todas as leis e todos os regulamentos da



União Europeia; e nenhum banqueiro ou agente da CIA

consegue rastrear cada dólar que existe no mundo. Mas

todas essas minúcias estão escritas em algum lugar, e uma

reunião de documentos relevantes pode definir a identidade

e o poder do faraó, de Elvis, da União Europeia e do dólar.

Assim, a escrita facultou aos humanos que organizassem

sociedades inteiras num modelo algorítmico. Deparamos

com o termo “algoritmo” quando tentamos compreender o

que são emoções e como o cérebro funciona e o definimos

como uma série metódica de passos que pode ser utilizada

para a realização de cálculos, a resolução de problemas e a

tomada de decisões. Em sociedades iletradas as pessoas

fazem todos os cálculos e tomam todas as decisões de

cabeça. Em sociedades letradas, organizam-se em redes, de

modo que cada pessoa é apenas um pequeno passo num

imenso algoritmo, e é o algoritmo como um todo que toma

as decisões importantes. Essa é a essência da burocracia.

Pense num hospital moderno. Quando você chega,

alguém da recepção lhe apresenta um formulário-padrão e

faz um conjunto predeterminado de perguntas. As respostas

são encaminhadas a uma enfermeira, que as compara com

o regulamento do hospital para decidir que testes

preliminares cabem no caso. Ela mede sua pressão e

frequência sanguíneas e tira uma amostra de seu sangue. O

médico em serviço examina os resultados iniciais e segue

um protocolo estrito para determinar em que enfermaria

você será admitido. Ali, você é submetido a outros exames

mais minuciosos, como uma radiografia ou uma ressonância

magnética, regidas por grossos manuais de procedimentos

médicos. Especialistas analisam os resultados de acordo

com bases conhecidas de dados estatísticos para decidir



que medicamentos prescrever ou que exames realizar em

seguida.

Essa estrutura algorítmica faz com que não seja

realmente importante quem serão os profissionais em

serviço. O tipo de personalidade deles, suas opiniões

políticas e seu humor ocasional são irrelevantes. Enquanto

seguirem regulamentos e protocolos, eles terão uma boa

probabilidade de curar você. Segundo o algoritmo ideal, seu

destino está nas mãos do “sistema”, e não nas de mortais

de carne e osso que por acaso ocupam este ou aquele

posto.

O que vale para hospitais vale também para exércitos,

prisões, escolas, corporações — e antigos reinos. Claro que

o Egito antigo era muito menos sofisticado

tecnologicamente do que um hospital moderno, entretanto

o princípio algorítmico era o mesmo. Também no Egito

antigo a maior parte das decisões era tomada não por uma

única e sábia pessoa, mas por uma rede de funcionários

conectados por inscrições em papiro e em pedra. Agindo em

nome do deus vivo que era o faraó, a rede reestruturou a

sociedade humana e reformatou o mundo natural. Por

exemplo, os faraós Sesóstris III e seu filho Amenemés III, que

governaram o Egito de 1878 a.C. a 1814 a.C., abriram um

enorme canal ligando o Nilo aos pântanos do vale Fayum.

Um intricado sistema de represas, reservatórios e canais

subsidiários desviou as águas do Nilo para Fayum, criando

um imenso lago artificial com 50 bilhões de metros cúbicos

de água.1 Comparando, o lago Mead, o maior reservatório

construído pelo homem nos Estados Unidos (formado pela

represa Hoover), contém no máximo 35 bilhões de metros

cúbicos de água.



O projeto de engenharia de Fayum deu ao faraó o poder

de regular o Nilo, impedir inundações destruidoras e

fornecer uma água preciosa como alívio em tempos de

seca. Além disso, transformou o vale de Fayum, de um

pântano infestado de crocodilos e cercado por um árido

deserto, no celeiro do Egito. Na margem do novo lago

artificial foi construída uma nova cidade chamada Shedet.

Os gregos a chamavam de Crocodilópolis — a cidade dos

crocodilos. Era dominada pelo templo do deus crocodilo

Sobek, que era identificado com o faraó (estátuas

contemporâneas ocasionalmente mostram o faraó exibindo

uma cabeça de crocodilo). O templo abrigava um crocodilo

sagrado chamado Petsuchos, que se acreditava ser a

encarnação viva de Sobek. Assim como o deus vivo faraó, o

deus vivo Petsuchos era alvo dos cuidados afetuosos de

sacerdotes em serviço, que proviam prodigamente o

sortudo réptil com comida e até brinquedos e o vestiam

com mantos de ouro e coroas incrustadas de pedras

preciosas. Afinal, Petsuchos era a marca dos sacerdotes, e a

autoridade e a subsistência destes dependiam dele. Quando

Petsuchos morreu, foi escolhido de pronto um novo

crocodilo para ocupar seu lugar, enquanto o réptil morto era

cuidadosamente embalsamado e mumificado.

Na época de Sesóstris III e Amenemés III, os egípcios não

tinham nem tratores nem dinamite. Nem mesmo

instrumentos de ferro, cavalos de tração ou rodas (o uso da

roda não era comum no Egito até 1500 a.C.). Ferramentas

de bronze eram consideradas o suprassumo da tecnologia,

mas eram tão caras e raras que em geral os trabalhos de

construção eram realizados com ferramentas de pedra e

madeira, operadas pela força de músculos humanos. Muita

gente alega que os grandes projetos de construção do Egito



antigo — todas as represas e reservatórios e pirâmides —

foram concretizados por alienígenas do espaço exterior. De

outro modo, como poderia uma cultura carente até mesmo

de rodas e de ferro realizar tais milagres?

A verdade é muito diferente. Os egípcios construíram o

lago Fayum e as pirâmides graças não à ajuda extraterrena,

mas a aptidões organizacionais soberbas. Contando com

milhares de burocratas letrados, o faraó recrutou dezenas

de milhares de trabalhadores e forneceu comida suficiente

para mantê-los trabalhando anos sem fim. Quando dezenas

de milhares de trabalhadores cooperam durante várias

décadas, eles podem construir um lago artificial ou uma

pirâmide mesmo com instrumentos de madeira.

O próprio faraó dificilmente terá erguido um só dedo,

obviamente. Não era ele quem recolhia os impostos, ele não

desenhou nenhum projeto arquitetônico e certamente não

pôs as mãos numa pá. Mas os egípcios acreditavam que

somente orações dirigidas ao deus vivo faraó e a seu divino

patrono Sobek poderiam salvar o vale do Nilo de inundações

e secas devastadoras. Eles tinham razão. O faraó e Sobek

eram entidades imaginárias que nada faziam para elevar ou

baixar o nível das águas do Nilo, mas milhões de pessoas

acreditavam no faraó e em Sobek e cooperaram para

construir represas e escavar canais, o que fez com que

tanto as inundações como as secas se tornassem raras.

Comparados com os deuses sumérios, e sem mencionar os

espíritos da Idade da Pedra, os deuses do Egito antigo eram

entidades verdadeiramente poderosas que fundaram

cidades, ergueram exércitos e controlaram a vida de

milhões de humanos, vacas e crocodilos.

Pode parecer estranho creditar a entidades imaginárias a

construção ou o controle de coisas reais. Mas costumamos



dizer que os Estados Unidos construíram a primeira bomba

nuclear, que a China construiu a Represa das Três

Gargantas, ou que o Google está construindo um automóvel

autônomo. Por que então não dizer que o faraó construiu

um reservatório e que Sobek escavou um canal?

VIVENDO DE PAPEL

Assim, a escrita facilitou o surgimento de poderosas

entidades ficcionais que organizaram milhões de pessoas e

reconfiguraram a realidade de rios, pântanos e crocodilos.

Simultaneamente, a escrita também fez com que fosse mais

fácil aos humanos acreditar na existência dessas entidades

ficcionais porque habituou as pessoas a experimentar a

realidade por meio da meditação e de símbolos abstratos.

Caçadores-coletores passavam seus dias subindo em

árvores, à procura de cogumelos, e caçando javalis e

coelhos. Sua realidade diária consistia em árvores, javalis e

coelhos. Camponeses trabalhavam o dia inteiro no campo,

arando, colhendo, moendo milho e cuidando dos animais da

fazenda. Sua realidade diária era a sensação da terra

lamosa sob os pés descalços, o cheiro dos bois puxando os

arados e o sabor do pão quente recém-saído do forno. Em

contraste, os escribas no Egito antigo dedicavam a maior

parte de seu tempo a ler, escrever e fazer cálculos. Sua

realidade diária consistia em marcas de tinta em

pergaminhos de papiro, que determinavam quem era o

proprietário de qual campo, quanto custava um boi e qual o

tributo anual que os camponeses tinham de pagar. Um

escriba podia decidir a sina de uma aldeia inteira com um

golpe de seu buril.



A grande maioria das pessoas permaneceu iletrada até a

era moderna, mas todos os administradores importantes

tinham cada vez mais acesso à realidade por meio de textos

escritos. Para essa elite letrada — tanto no Egito antigo

como na Europa do século XXI —, tudo o que estiver escrito

num pedaço de papel é tão real quanto as árvores, os bois e

os seres humanos.

Na primavera de 1940, quando os nazistas invadiram a

França pelo norte, muitas pessoas da população judaica

tentaram fugir do país em direção ao sul. Para cruzar a

fronteira, precisavam de vistos da Espanha e de Portugal.

Com outros refugiados, dezenas de milhares de judeus

cercaram o consulado português em Bordeaux numa

tentativa desesperada de conseguir o pedaço de papel que

salvaria suas vidas. O governo português proibiu que seus

cônsules na França emitissem vistos sem a aprovação

prévia do Ministério do Exterior, mas o cônsul em Bordeaux,

Aristides de Sousa Mendes, decidiu desobedecer à ordem,

jogando pela janela trinta anos de carreira diplomática.

Enquanto tanques nazistas se fechavam sobre a cidade,

Sousa Mendes e sua equipe trabalhavam sem parar durante

dez dias e dez noites, quase sem dormir, emitindo vistos,

carimbando pedaços de papel. Sousa Mendes emitiu

milhares de vistos antes de desabar de exaustão.

O governo português — com pouca vontade de aceitar

refugiados — enviou agentes para escoltar o cônsul

desobediente de volta para casa e o exonerou do cargo. No

entanto, funcionários que pouco ligavam para as aflições de

seres humanos tinham, não obstante, profunda reverência

por documentos, e os vistos que Sousa Mendes emitiu

desobedecendo às ordens foram respeitados por burocratas

franceses, espanhóis e portugueses, fazendo desaparecer



mais de 30 mil pessoas da armadilha mortal nazista. Sousa

Mendes, armado com pouco mais do que um carimbo de

borracha, foi responsável pela maior operação de resgate

realizada por um único indivíduo durante o Holocausto.2

22. Aristides de Sousa Mendes, o anjo com o

carimbo de borracha.

A santidade dos registros escritos frequentemente tem

muito menos efeitos positivos. De 1958 a 1961, a China

comunista deu o chamado Grande Salto para a Frente,



quando Mao Tsé-tung quis transformar rapidamente o país

em uma superpotência. Com a intenção de usar uma

produção excedente de grãos para financiar ambiciosos

projetos industriais e militares, Mao ordenou que se

duplicasse e triplicasse a produção agrícola. Dos escritórios

do governo em Beijing as exigências impossíveis de Mao

desceram a escada burocrática, por intermédio de

administradores de província, e percorreram todo o caminho

até chegar aos líderes de aldeias. Os funcionários locais,

com medo de expressar qualquer crítica e querendo cair nas

graças dos superiores, inventaram relatórios sobre

aumentos dramáticos na produção agrícola. Quando os

números fabricados galgaram o percurso inverso, subindo

na hierarquia burocrática, cada funcionário exagerava ainda

mais, acrescentando com uma canetada um zero aqui e

outro ali.

23. Um dos milhares de vistos salvadores assinados por

Sousa Mendes em junho de 1940 (visto n. 1902 para

Lazare Censor e família, datado de 17 de junho de

1940).



Consequentemente, em 1958 o governo chinês foi

informado de que a produção anual de grãos tinha sido 50%

maior do que realmente fora. Acreditando nos relatórios, o

governo vendeu milhões de toneladas de arroz a países

estrangeiros em troca de armas e maquinaria pesada,

supondo que o que restava bastaria para alimentar a

população chinesa. O resultado foi a pior fome da história e

a morte de milhões de chineses.3

Enquanto isso, relatórios entusiásticos sobre o milagre na

agricultura da China chegavam ao público de todo o mundo.

Julius Nyerere, o presidente idealista da Tanzânia, ficou

profundamente impressionado com o êxito chinês. Para

modernizar a agricultura de seu país, ele decidiu

estabelecer fazendas coletivas, seguindo o modelo chinês.

Quando os camponeses se opuseram ao plano, Nyerere

enviou o exército e a polícia para destruir as aldeias

tradicionais e realocar à força centenas de milhares de

camponeses nas novas fazendas coletivas.

A propaganda governamental descrevia as fazendas como

paraísos em miniatura, mas muitas delas só existiam em

documentos do governo. Os protocolos e relatórios

elaborados na capital, Dar es Salaam, informavam as datas

em que os habitantes de determinada aldeia tinham sido

realocados em determinada fazenda. Na realidade, quando

os aldeões chegaram ao destino, não encontraram

absolutamente nada: nem casas, nem campos, nem

ferramentas. Os funcionários, não obstante, reportavam o

grande sucesso a si mesmos e ao presidente Nyerere. De

fato, em menos de dez anos a Tanzânia se transformou, de

maior país exportador de alimento da África, em um

importador que não era capaz de alimentar seus cidadãos

sem ajuda externa. Em 1979, 90% dos agricultores da



Tanzânia viviam em fazendas coletivas, mas geravam

apenas 5% da produção agrícola anual do país.4

Conquanto a história da escrita seja plena de reveses

semelhantes, os benefícios de uma administração mais

eficiente geralmente superavam os custos, ao menos do

ponto de vista do governo. Nenhum governante resiste à

tentação de tentar alterar a realidade com uma canetada e,

caso um desastre ocorra, a solução parece consistir em

escrever mais memorandos e emitir mais códigos, decretos

e ordens.

A linguagem escrita pode ter sido concebida como um

meio poderoso de reformatar a realidade. Quando relatórios

oficiais colidiram com a realidade objetiva, foi a realidade

que teve de se render. Qualquer um que alguma vez teve

de lidar com autoridades do fisco, com o sistema

educacional ou com qualquer outra burocracia complexa

sabe que a verdade quase nunca importa. O que está

escrito no formulário é muito mais importante.

ESCRITURAS SAGRADAS

Será verdade que, quando texto e realidade colidem entre

si, a realidade às vezes tem de ceder? Não seria isso apenas

uma falácia, comum porém exagerada, dos sistemas

burocráticos? Os burocratas, em geral — a serviço quer do

faraó, quer de Mao Tsé-tung —, são pessoas racionais e

certamente teriam feito a seguinte alegação: “Empregamos

a escrita para descrever a realidade de campos, canais e

celeiros. Se a descrição é acurada, tomamos decisões

realistas. Se a descrição não é acurada, ela causa fome e

rebeliões. Então nós, ou os administradores de algum

regime futuro, aprendemos com esse erro e nos



empenhamos em produzir descrições mais fidedignas. E

assim, com o tempo, nossos documentos tendem a se

tornar cada vez mais precisos”.

Em certa medida isso é verdade, mas deixa de lado uma

dinâmica histórica oposta. À medida que acumulam poder,

as burocracias se tornam imunes aos próprios erros. Em vez

de mudar sua história para se adequar à realidade, elas são

capazes de mudar a realidade para adequá-la a suas

histórias. No fim, a realidade externa vai coincidir com suas

fantasias burocráticas, mas apenas porque foi forçada a

isso. Por exemplo, as fronteiras de muitos países africanos

não consideram cursos de rios, cadeias de montanhas e

rotas de comércio, dividem zonas históricas e econômicas

desnecessariamente e ignoram identidades étnicas e

religiosas locais. A mesma tribo pode se ver dividida entre

vários países, enquanto um mesmo país pode incorporar

segmentos de numerosos clãs rivais. Esses problemas

atormentam países em todo o mundo, mas na África são

particularmente acentuados porque as fronteiras modernas

naquele continente não refletem as vontades e as lutas de

nações locais. Foram desenhadas por burocratas europeus

que nunca pisaram na África.

No final do século XIX, várias potências europeias

reivindicaram territórios africanos. Temendo que

reivindicações conflitantes pudessem levar a uma guerra

europeia total, as partes envolvidas reuniram-se em Berlim

em 1884 e dividiram o continente como se fosse uma torta.

Naquela época, grande parte do interior africano era terra

desconhecida para os europeus. Britânicos, franceses e

alemães dispunham de mapas precisos das regiões

costeiras da África e sabiam exatamente onde os rios Níger,

Congo e Zambezi desaguavam no oceano. No entanto,



tinham poucas informações sobre o curso desses rios no

interior, sobre os reinos e tribos que viviam ao longo de

suas margens e sobre a religião, a história e a geografia

locais. Isso quase não interessava aos diplomatas europeus.

Eles desenrolaram um mapa vazado da África, estenderam-

no sobre uma mesa muito bem polida em Berlim,

rabiscaram algumas linhas aqui e ali e dividiram o

continente entre eles.

Quando oportunamente penetraram no interior da África,

armados com seu mapa consensual, os europeus

descobriram que muitas das fronteiras desenhadas em

Berlim dificilmente correspondiam à realidade geográfica,

econômica e étnica do continente. Contudo, para evitar

divergências renovadas, os invasores mantiveram o acordo,

e essas linhas imaginárias tornaram-se as fronteiras efetivas

das colônias europeias. Durante a segunda metade do

século XX, à medida que os impérios europeus

desmoronavam e suas colônias ganhavam independência,

os novos países aceitavam as fronteiras coloniais, temendo

que uma alternativa levasse a guerras e conflitos sem fim.

Muitas das dificuldades que os países africanos enfrentam

atualmente derivam do fato de que suas fronteiras não

fazem muito sentido. Quando as fantasias escritas pelas

burocracias europeias depararam com a realidade africana,

a realidade foi obrigada a se render.5

O sistema educacional moderno oferece numerosos

exemplos da realidade se curvando diante de relatos

escritos. Quando eu meço a largura de minha escrivaninha,

pouco importam os padrões de medida que estou usando. A

largura de minha escrivaninha continua a ser a mesma,

independentemente de eu afirmar que ela tem duzentos

centímetros ou 78,74 polegadas. Contudo, quando a



burocracia começa a medir pessoas, os padrões de medida

escolhidos fazem toda a diferença. Quando escolas

começam a avaliar pessoas segundo marcas numéricas, ou

notas, a vida de milhões de estudantes e professores muda

dramaticamente. Notas são uma invenção relativamente

nova. Caçadores-coletores nunca receberam nota por suas

façanhas, e mesmo milhares de anos após a Revolução

Agrícola poucos estabelecimentos educacionais

empregavam um sistema preciso de notas. No fim do ano

um aprendiz de sapateiro medieval não recebia um pedaço

de papel informando-o de que tirara A em laços de sapato,

mas C menos em fivelas. Um estudante na época de

Shakespeare saía de Oxford com um entre dois resultados

possíveis — com uma graduação ou sem nenhuma.

Ninguém pensava em dar a um estudante a nota final 74 e

a outro um 88.6



24. Um mapa europeu da África de meados do século

XIX. Os europeus sabiam muito pouco sobre o interior

do continente, o que não os impediu de reparti-lo e

desenhar suas fronteiras.

Foram os sistemas educacionais em massa da era

industrial que implementaram as notas exatas numa base

regular. Depois que tanto as fábricas como os ministérios

governamentais se acostumaram a pensar na linguagem

dos números, as escolas logo os acompanharam.

Começaram a graduar o valor de cada estudante segundo

sua nota média, enquanto o valor de cada professor e

diretor era julgado de acordo com a média total da escola.

Quando burocratas adotaram esse parâmetro, a realidade

foi transformada.

Originalmente, supunha-se que o foco das escolas fosse

instruir e educar estudantes, e as notas eram apenas meios

para medir seu sucesso. Mas de modo muito natural logo

essas instituições começaram a se concentrar na obtenção

de notas altas. Como sabe cada criança, professor e



inspetor escolar, as aptidões necessárias para obter notas

altas em um exame não correspondem a um entendimento

real da literatura, da biologia ou da matemática. Cada

criança, cada professor e cada inspetor escolar sabem que,

se obrigadas a escolher entre um e outro, as escolas em

geral ficariam com as notas.

O poder dos registros escritos atingiu seu apogeu com o

surgimento de escrituras sagradas. Nas civilizações antigas,

sacerdotes e escribas acostumaram-se a considerar

documentos como guias para a realidade. No início, os

textos versavam sobre a realidade dos impostos, dos

campos e dos celeiros. Mas, assim como a burocracia

ganhou poder, os textos ganharam autoridade. Sacerdotes

anotavam não somente as listas das propriedades de um

deus, mas também seus feitos, mandamentos e segredos.

As escrituras resultantes tinham o propósito de descrever a

realidade em sua inteireza, e gerações de estudiosos se

habituaram a procurar todas as respostas nas páginas da

Bíblia, do Corão ou dos Vedas.

Em teoria, se algum livro sagrado descrevesse

equivocadamente a realidade, seus discípulos cedo ou tarde

descobririam, e a autoridade do texto estaria

comprometida. Abraham Lincoln disse que não se pode

enganar todo mundo o tempo todo. Bem, isso é uma ilusão.

Na prática, o poder das redes de cooperação humana

depende de um equilíbrio delicado entre a verdade e a

ficção. Se você distorce demasiadamente a realidade, isso

vai enfraquecê-lo, e você não será capaz de competir com

rivais que tenham uma visão mais clara. Por outro lado,

você não vai conseguir organizar massas de pessoas sem se

apoiar efetivamente em alguns mitos ficcionais. Se ficar



agarrado à realidade pura, sem misturar nela alguma ficção,

poucos o seguirão.

Se você usasse uma máquina do tempo para enviar uma

cientista moderna ao Egito antigo, ela não seria capaz de

conquistar poder expondo as ficções dos sacerdotes locais e

ministrando palestras aos camponeses sobre evolução,

relatividade e física quântica. Evidentemente, se sua

cientista conseguisse usar o conhecimento que possui para

produzir alguns fuzis e algumas peças de artilharia, ela

poderia obter enorme vantagem sobre o faraó e sobre o

deus crocodilo Sobek. Mas, para poder extrair minério de

ferro, construir fornalhas e fabricar pólvora, seria necessário

o trabalho duro de muitos camponeses. Você realmente

acha que ela poderia inspirá-los explicando que energia

dividida pela massa é igual ao quadrado da velocidade da

luz? Se você pensa assim, está convidado a viajar para o

Afeganistão ou para a Síria contemporâneos e tentar a

sorte.

Organizações humanas realmente poderosas — como o

Egito dos faraós, os impérios europeus e o sistema escolar

moderno — não são necessariamente perspicazes. Muito de

seu poder reside na capacidade que possuem de forçar suas

crenças ficcionais a uma realidade submissa. Essa é toda a

ideia do dinheiro, por exemplo. O governo emite pedaços de

papel sem valor, declara que eles têm valor e depois os usa

para computar o valor de todas as outras coisas. O governo

tem o poder de obrigar os cidadãos a pagar impostos

usando esses pedaços de papel, e os cidadãos não têm

escolha a não ser fazer uso de pelo menos alguns deles.

Consequentemente, essas cédulas tornam-se valiosas, os

funcionários do governo têm suas crenças justificadas, e,

como o governo controla a emissão de papel-moeda, seu



poder cresce. Se alguém disser em protesto que “são

apenas pedaços de papel sem valor!” e agir como se

fossem somente isso, não chegará muito longe na vida.

O mesmo acontece quando o sistema educacional declara

que os exames de admissão constituem o melhor método

para avaliar estudantes. O sistema tem autoridade bastante

para influenciar tanto nos padrões de admissão em

faculdades como naqueles para contratação em repartições

públicas e no setor privado. Os estudantes, portanto,

investem todos os seus esforços em conseguir boas notas.

Posições cobiçadas são ocupadas por pessoas com notas

altas, que naturalmente apoiam o sistema que as levou até

lá. O fato de que o sistema educacional controla os exames

mais críticos lhe confere mais poder e aumenta sua

influência nas faculdades, nas repartições públicas e no

mercado de trabalho. Se alguém protestar que “o diploma

de graduação é apenas um pedaço de papel!” e agir de

acordo com isso, é pouco provável que chegue muito longe

na vida.

Escrituras sagradas funcionam da mesma maneira. O

estamento religioso proclama que o livro sagrado contém as

respostas a todas as nossas perguntas. Ele pressiona

simultaneamente tribunais, governos e negócios a se

comportarem de acordo com o que prega o livro sagrado.

Quando uma pessoa sábia lê as escrituras e depois olha

para o mundo, ela constata que existe realmente uma boa

coincidência. “As escrituras dizem que você tem de pagar

dízimos a Deus — e, veja, todos estão pagando. As

escrituras dizem que as mulheres são inferiores aos homens

e não podem servir como juízas ou prestar testemunho no

tribunal — e, veja, realmente não há mulheres juízas e os

tribunais rejeitam seu testemunho. As escrituras dizem que



todo aquele que estudar a palavra de Deus terá sucesso na

vida — e, veja, todos os bons postos de trabalho são

ocupados por pessoas que conhecem o livro sagrado de

cor.”

Alguém tão sábio naturalmente começará a estudar o

livro sagrado e, por ser sábio, se tornará um especialista e

será nomeado juiz. Quando se tornar um juiz, não permitirá

que mulheres testemunhem em sua corte e, quando

escolher seu sucessor, obviamente será alguém que

também conhece bem o livro sagrado. Se alguém protestar

que “Este livro é apenas papel!” e se comportar de acordo

com isso, tal herege não chegará muito longe na vida.

Mesmo quando as escrituras iludem as pessoas quanto à

verdadeira natureza da realidade, elas são capazes de

manter sua autoridade durante milhares de anos. Por

exemplo, a percepção da história pela Bíblia é

fundamentalmente falha, mas conseguiu se disseminar pelo

mundo, pois bilhões ainda acreditam nela. A Bíblia propaga

uma teoria monoteística da história, alegando que o mundo

é governado por uma única e todo-poderosa divindade, que

se preocupa acima de tudo comigo e com minhas ações. Se

algo de bom acontece, deve ser uma recompensa por

minhas boas ações. Qualquer catástrofe deve ser um

castigo por meus pecados.

Assim, os antigos judeus acreditavam que, se estavam

sofrendo por causa da seca, ou se o rei Nabucodonosor da

Babilônia tinha invadido a Judeia e eLivros seu povo,

certamente eram castigos divinos decorrentes de seus

pecados. E se Ciro da Pérsia derrotou os babilônios e

permitiu que os eLivross judeus retornassem para casa e

reconstruíssem Jerusalém, Deus, em sua misericórdia, ouviu

suas preces de arrependimento. A Bíblia não admite a



possibilidade de que a seca talvez tenha resultado da

erupção de um vulcão nas Filipinas; que Nabucodonosor

invadiu a Judeia por conta dos interesses comerciais da

Babilônia; e que o rei Ciro tinha motivações políticas quando

favoreceu os judeus. A Bíblia, da mesma forma, não

demonstra nenhum interesse em compreender a ecologia

global, a economia babilônica ou o sistema político persa.

Essa autoabsorção caracteriza todos os humanos na

infância. Crianças de todas as religiões e culturas pensam

que são o centro do mundo e demonstram pouco ou

nenhum interesse genuíno nas condições e nos sentimentos

de outras pessoas. É por isso que o divórcio é tão

traumático para as crianças. Uma criança de cinco anos não

tem a compreensão de que algo importante esteja

acontecendo por motivos que nada têm a ver com ela. Não

importa quantas vezes mamãe e papai lhe digam que são

pessoas independentes com seus próprios problemas e

desejos e que não estão se divorciando por causa dela — a

criança não consegue absorver isso. Está convencida de que

tudo é culpa dela. A maioria das pessoas, ao crescer, supera

essa ilusão infantil. Monoteístas agarram-se a ela até o dia

de sua morte. Como uma criança que pensa que seus pais

estão brigando por causa dela, os monoteístas se

convencem de que os persas combateram os babilônios por

causa deles.

Já nos tempos bíblicos algumas culturas tinham uma

percepção bem mais acurada da história. Religiões

animistas e politeístas descreviam o mundo como o parque

de diversões de forças numerosas e diferentes, e não de um

único deus. Consequentemente, para animistas e politeístas

era fácil aceitar que muitos eventos não têm relação comigo

ou com minha deidade favorita e que não são nem punição



por meus pecados nem recompensa por minhas boas ações.

Historiadores gregos como Heródoto e Tucídides, e

historiadores chineses como Sima Qian, desenvolveram

teorias sofisticadas da história que são muito semelhantes a

nossas visões modernas. Eles explicaram que guerras e

revoluções irrompem devido a uma variedade de fatores

políticos, sociais e econômicos. Pessoas podem ser vítimas

de uma guerra sem que isso tenha sido provocado por elas.

Correspondentemente, Heródoto desenvolveu intenso

interesse em compreender a política persa, enquanto Sima

Qian estava muito interessado na cultura e na religião dos

povos bárbaros da estepe.7

Estudiosos da atualidade concordam com Heródoto e com

Sima Qian e não com a Bíblia. É por isso que todos os

Estados modernos investem muito em coletar informação

sobre outros países e em analisar as tendências ecológicas,

políticas e econômicas globais. Quando a economia dos

Estados Unidos vacila, até evangélicos republicanos

apontam um dedo acusador para a China, e não para os

próprios pecados.

Mesmo assim, embora Heródoto e Tucídides tenham

compreendido a realidade com mais clareza do que os

autores da Bíblia, quando essas duas concepções do mundo

colidem, a Bíblia vence por nocaute. Os gregos adotaram a

visão judaica da história, e não vice-versa. Mil anos depois

de Tucídides, os gregos se convenceram de que, se algumas

hordas bárbaras estão invadindo, certamente se trata de

um castigo divino pelos pecados cometidos. Não importa

quão equivocada esteja a visão bíblica do mundo, ela provê

uma base melhor para uma cooperação humana em grande

escala.



Realmente, mesmo hoje em dia, quando presidentes dos

Estados Unidos fazem seu juramento na posse, ele põem a

mão sobre a Bíblia. Da mesma forma, em muitos países por

todo o mundo, inclusive os Estados Unidos e o Reino Unido,

testemunhas nos tribunais põem a mão sobre a Bíblia

quando juram dizer a verdade, toda a verdade, e nada mais

que a verdade. É irônico que eles jurem dizer a verdade

sobre um livro repleto de tantas ficções, tantos mitos e

tantos erros.

MAS FUNCIONA!

Ficções permitem que cooperemos melhor. O preço que

pagamos é que essa mesma ficção também determina os

objetivos de nossa cooperação. Assim, sistemas muito

elaborados de cooperação podem estar sendo aproveitados

para servir a interesses e objetivos ficcionais.

Consequentemente, pode parecer que o sistema está

funcionando bem, mas só se adotarmos seus próprios

critérios. Por exemplo, um mulá muçulmano diria: “Nosso

sistema funciona. Hoje há 1,5 bilhão de muçulmanos em

todo o mundo, e mais pessoas estão estudando o Corão e

se submetendo à vontade de Alá do que jamais houve”. A

questão-chave, no entanto, é se esse é o parâmetro correto

para medir o sucesso. Um diretor de escola diria: “Nosso

sistema funciona. Durante os últimos cinco anos, as notas

dos exames foram 7,3% mais altas”. Mas esse seria o

melhor modo de avaliar uma escola? O funcionário no Egito

antigo diria: “Nosso sistema funciona. Coletamos mais

impostos, cavamos mais canais e construímos pirâmides

maiores do que qualquer outro sistema no mundo”. É bem

verdade, o Egito faraônico era líder mundial em cobrança de



impostos, irrigação e construção de pirâmides. Mas é isso

que realmente importa?

Pessoas têm muitas necessidades materiais, sociais e

psicológicas. Não há a menor certeza de que os

camponeses no Egito antigo desfrutavam de mais amor ou

de relações sociais melhores de que seus ancestrais

caçadores-coletores; em termos de nutrição, saúde e

mortalidade infantil, parece que sua vida na realidade era

pior. Um documento datado aproximadamente de 1850 a.C.,

do reinado de Amenemés III — o faraó que criou o lago

Fayum —, menciona um homem bem-nascido chamado

Dua-Khety, que levou seu filho Pety para a escola a fim de

aprender a ser um escriba. No caminho para a escola, Dua-

Khety descreveu a vida miserável de camponeses,

trabalhadores, soldados e artesãos, como que a encorajar

Pety a dedicar toda a sua energia ao estudo, para com isso

escapar ao destino infeliz da maioria dos humanos.

De acordo com Dua-Khety, a vida de um trabalhador rural

sem-terra é cheia de dificuldades e de miséria. Vestido em

farrapos, ele trabalha o dia inteiro até os dedos ficarem

cobertos de bolhas. Depois, funcionários do faraó o

designam para fazer trabalhos forçados. Em troca de todo o

seu trabalho duro, o único pagamento que recebe é a

doença. Mesmo que forneça a subsistência a sua casa,

ficará completamente desgastado e destruído. A sina do

camponês que possui alguma terra não é muito melhor. Ele

passa os dias carregando água em baldes do rio até o

campo. Essa carga pesada encurva seus ombros e cobre seu

pescoço de inchaços purulentos. Pela manhã, tem de irrigar

seus canteiros de alho-poró, à tarde suas tamareiras e, ao

anoitecer, sua plantação de coentro. Finalmente, ele

desfalece e morre.8 O texto pode ser propositalmente



exagerado, mas não muito. O Egito era o reino mais

poderoso da época, porém, para um simples camponês,

todo esse poderio significava impostos e trabalho forçado, e

não serviços médicos e de seguridade social.

Não era um defeito exclusivo do Egito. Descontadas todas

as imensas conquistas das dinastias chinesas, dos impérios

muçulmanos e dos reinos europeus, em 1850 d.C. a vida de

um cidadão médio não era melhor — e poderia

efetivamente ter sido pior — do que a vida dos antigos

caçadores-coletores. Em 1850, um camponês chinês ou um

operário em Manchester trabalhavam braçalmente mais

horas do que seus ancestrais caçadores-coletores; eram

atividades fisicamente mais duras e mentalmente menos

gratificantes; sua dieta era menos balanceada; as condições

higiênicas eram incomparavelmente piores; e doenças

infecciosas eram muito mais comuns.

Suponha que lhe oferecessem um dos dois pacotes de

férias:

Pacote da Idade da Pedra: No primeiro dia, passeio de dez

horas numa floresta imaculada, acampando para passar a

noite numa clareira junto a um rio. No segundo dia, descida

ao rio de canoa durante dez horas, acampando na margem

de um pequeno lago. No terceiro dia, contato com o povo

nativo para aprender como pescar no lago e como encontrar

cogumelos no bosque próximo.

Pacote proletário moderno: No primeiro dia, trabalho

durante dez horas numa poluída fábrica têxtil, passando a

noite num prédio abarrotado de apartamentos. No segundo

dia, trabalho durante dez horas como caixas na loja de

departamentos local, dormindo no mesmo bloco de

apartamentos. No terceiro dia, contato com o povo nativo



para aprender como abrir uma conta no banco e preencher

formulários de hipoteca.

Qual pacote você escolheria?

Quando vamos avaliar as redes de cooperação humanas,

tudo depende do parâmetro e do ponto de vista que

adotamos. Julgamos o Egito dos faraós em termos de

produção, nutrição, ou talvez de harmonia social?

Focalizamos a aristocracia, os camponeses simples ou os

porcos e crocodilos? A história não é uma narrativa única,

mas milhares de narrativas alternativas. Sempre que

escolhemos contar uma delas, escolhemos também

silenciar outras.

As redes de cooperação humanas comumente se avaliam

com parâmetros inventados por elas mesmas, e não é de

surpreender que não raro se atribuam notas altas. Em

particular, redes humanas construídas em nome de

entidades imaginárias como deuses, nações e corporações

normalmente avaliam seus êxitos do ponto de vista da

entidade imaginária. Uma religião é bem-sucedida se segue

ao pé da letra os mandamentos divinos; uma nação é

gloriosa se promove o interesse nacional; e uma corporação

prospera se gera montes e montes de dinheiro.

Ao se examinar a história de qualquer rede humana, é

recomendável parar de vez em quando e olhar as coisas da

perspectiva de alguma entidade real. Como se sabe se uma

entidade é real? Muito simples — apenas pergunte a si

mesmo: “Ela é capaz de sofrer?”. Quando pessoas

derrubam e incendeiam o templo de Zeus, Zeus não sofre.

Quando o euro se desvaloriza, o euro não sofre. Quando um

banco vai à bancarrota, o banco não sofre. Quando um país

é derrotado na guerra, o país na verdade não sofre. É só

uma metáfora. Em contraste, quando um soldado é ferido



em combate, ele sofre. Quando um camponês faminto não

tem o que comer, ele sofre. Quando uma vaca é separada

de seu bezerro recém-nascido, ela sofre. Isso é realidade.

É claro que nossa crença em ficções pode muito bem vir a

causar sofrimento. Por exemplo, a crença em mitos

nacionais e religiosos pode provocar a eclosão de uma

guerra na qual milhões de pessoas perderão suas casas,

seus membros e até suas vidas. A causa da guerra é

ficcional, mas o sofrimento é inteiramente real. É por isso

que deveríamos nos empenhar em distinguir ficção de

realidade.

Ficção não é algo ruim. Sem as histórias comumente

aceitas sobre dinheiro, Estados ou corporações, nenhuma

sociedade humana complexa poderia funcionar. Não se

pode jogar futebol a menos que cada jogador acredite nas

regras comuns inventadas, e não se pode usufruir dos

benefícios de mercados e de tribunais sem histórias de um

faz de conta semelhante. Mas as histórias são apenas

ferramentas. Elas não deveriam se tornar nossos objetivos,

ou nossos parâmetros. Quando esquecemos que são mera

ficção, perdemos o contato com a realidade. Depois

começamos a fazer guerras “para fazer muito dinheiro para

a corporação” ou “para proteger o interesse nacional”.

Corporações, dinheiro e nações existem apenas em nossa

imaginação. Nós os inventamos para nos servirem; por que

chegamos a sacrificar nossas vidas a seu serviço?

No século XXI vamos criar mais ficções poderosas e mais

religiões totalitárias do que em qualquer era anterior. Com a

ajuda da biotecnologia e de algoritmos computacionais,

essas religiões não só controlarão nossa existência minuto a

minuto, como serão capazes de configurar nossos corpos,

cérebros e mentes, e de criar mundos inteiramente virtuais.



Ser capaz de distinguir ficção de realidade e religião de

ciência ficará, portanto, mais difícil, porém mais vital do que

jamais foi antes.



5. O estranho casal

Histórias servem como fundamentos e pilares das

sociedades humanas. Com o desenrolar da história,

histórias sobre deuses, nações e corporações cresceram tão

poderosamente que começaram a dominar a realidade

objetiva. A crença no grande deus Sobek, no Mandato do

Céu ou na Bíblia possibilitou a construção do lago Fayum, da

Grande Muralha da China e da catedral de Chartres.

Infelizmente, a fé cega nas histórias não raro acarretou a

concentração dos esforços humanos em incrementar a

glória de entidades ficcionais como deuses e nações, em

vez de melhorar a vida de seres reais e sencientes.

Essa análise ainda se sustenta hoje? À primeira vista,

pode parecer que a sociedade moderna é muito diferente

dos reinos do Egito antigo ou da China medieval. O

surgimento e a ascensão da ciência moderna não teriam

mudado as regras básicas do jogo humano? Não seria

verdadeiro dizer que, apesar da continuada importância de

mitos tradicionais, os sistemas sociais modernos cada vez

mais se baseiam em teorias científicas objetivas, como a



teoria da evolução, que não existia no Egito antigo ou na

China medieval?

Podemos argumentar que as teorias científicas são um

novo tipo de mito e que nossa crença na ciência não é

diferente da antiga crença egípcia no grande deus Sobek.

Mas a comparação não se sustenta. Sobek existia apenas na

imaginação coletiva de seus devotos. Com efeito, rezar a

Sobek ajudou a cimentar o sistema social egípcio,

permitindo a construção, pelo povo, de represas e canais

que impediram inundações e secas. Mas as orações por si

mesmas não elevaram nem baixaram minimamente o nível

das águas do rio Nilo. Em contrapartida, teorias científicas

não consistem apenas em um modo de unir pessoas. Diz-se

que Deus ajuda a quem se ajuda. É um modo indireto de

dizer que Deus não existe, mas, se nossa crença n’Ele nos

inspirar a fazer algo a nós mesmos — isso ajuda.

Antibióticos, diferentemente de Deus, ajudam até mesmo os

que não se ajudam. Eles curam infecções, quer acreditemos

neles ou não.

Consequentemente, o mundo moderno é muito diferente

do mundo pré-moderno. Faraós egípcios e imperadores

chineses fracassaram em derrotar a fome, a peste e a

guerra, a despeito de milênios de esforço. Sociedades

modernas conseguiram fazê-lo em poucos séculos. Não

seria isso o fruto do abandono de mitos subjetivos em favor

de conhecimento científico objetivo? E não podemos

esperar que esse processo se acelere nas próximas

décadas? À medida que a tecnologia nos capacita a fazer a

atualização de humanos, vencer a velhice e encontrar a

chave da felicidade, não deveriam as pessoas importar-se

menos com deuses, nações e corporações ficcionais e se

concentrar em decifrar a realidade física e biológica?



Na verdade, as coisas são muito mais complicadas. A

ciência moderna certamente mudou as regras do jogo,

embora não tenha apenas substituído os mitos pelos fatos.

Os mitos continuam a dominar o gênero humano. A ciência

só os torna mais fortes. Em vez de destruir a realidade

intersubjetiva, a ciência permitirá que ela controle as

realidades objetivas e subjetivas de modo mais completo.

Graças aos computadores e à bioengenharia, a diferença

entre ficção e realidade se tornará indistinta, à medida que

pessoas reformatam a realidade para que se encaixem em

suas ficções prediletas.

Os sacerdotes de Sobek imaginaram a existência de

crocodilos divinos enquanto o faraó sonhava com a

imortalidade. Na realidade, o crocodilo sagrado era um

réptil de pântano muito ordinário vestido em refinamentos

dourados, e o faraó era tão mortal quanto o mais pobre

camponês. Após a morte, seu corpo era mumificado com

bálsamos de preservação e perfumes olorosos, mas, ainda

assim, continuava tão sem vida quanto um morto pode ser.

Os cientistas do século XXI, por sua vez, poderiam ser

capazes de engendrar supercrocodilos reais e prover a elite

humana de juventude eterna aqui na Terra.

Em decorrência, o surgimento e a ascensão da ciência

tornarão alguns mitos e religiões mais poderosos do que

nunca. Para entender por quê, e para enfrentar os desafios

do século XXI, deveríamos, portanto, revisitar uma das

questões mais perturbadoras entre todas: como é que a

ciência moderna se relaciona com a religião? A impressão

que se tem é de que já se disse tudo a ser dito sobre essa

questão. Mas, na prática, ciência e religião são como marido

e mulher que, após quinhentos anos de aconselhamento

matrimonial, não se conhecem. Ele ainda sonha com a



Cinderela e ela ainda anseia pelo príncipe encantado,

enquanto discutem de quem é a vez de levar o lixo para

fora.

GERMES E DEMÔNIOS

A maior parte dos mal-entendidos que envolvem ciência e

religião resulta de definições equivocadas de religião. Muito

frequentemente as pessoas confundem religião com

superstição, espiritualidade, crença em forças sobrenaturais

ou em deuses. Religião não é nada disso. Religião não pode

ser igualada a superstição, porque as pessoas

provavelmente não chamam suas crenças mais acalentadas

de “superstição”. Nós sempre acreditamos “na verdade”, só

os outros é que acreditam em superstições.

Da mesma forma, poucas pessoas depositam sua fé em

forças sobrenaturais. Para os que acreditam em demônios,

espíritos e fadas, esses seres não são “sobrenaturais”. São

parte integrante da natureza, assim como porcos-espinhos,

escorpiões e germes. Médicos modernos atribuem a culpa

pelas doenças a germes invisíveis e sacerdotes do vodu

culpam espíritos invisíveis. Não há nada de sobrenatural

nisso: se você faz algum espírito ficar com raiva, ele entra

em seu corpo e lhe causa dor. O que seria mais natural do

que isso? Somente aqueles que não acreditam em espíritos

pensam que eles estão fora da ordem natural das coisas.

Equiparar religião com fé em forças sobrenaturais implica

ser capaz de compreender todos os fenômenos naturais

sem a religião, que seria somente um suplemento opcional.

Tendo compreendido bem toda a natureza, você agora pode

escolher se acrescenta ou não algum dogma religioso

“sobrenatural”. No entanto, a maioria das religiões alega



que não se pode compreender o mundo sem esses dogmas.

Você nunca compreenderá a verdadeira razão das doenças,

da seca ou do terremoto se não levar seus dogmas em

consideração.

Definir religião como “crença em deuses” também é

problemático. Tendemos a dizer que uma cristã devota é

religiosa porque acredita em Deus, enquanto um comunista

ardente não é religioso porque o comunismo não tem

deuses. Entretanto, a religião é criada por humanos, e não

por deuses, e é definida por sua função social, e não pela

existência de deidades. Religião é qualquer coisa que

confira legitimidade sobre-humana a estruturas sociais

humanas. A religião legitima normas e valores humanos ao

alegar que eles refletem leis sobre-humanas.

A religião afirma que nós humanos somos sujeitos a um

sistema de leis morais que não foi inventado por nós e que

não podemos mudar. Um judeu devoto diria que esse é o

sistema de leis morais criado por Deus e revelado na Bíblia.

Um hindu diria que Brahma, Vishnu e Shiva criaram as leis,

reveladas a nós humanos nos Vedas. Outras religiões, do

budismo ao taoismo, comunismo, nazismo e liberalismo,

alegam que as chamadas leis sobre-humanas são leis

naturais, e não criação deste ou daquele deus.

Evidentemente, cada uma acredita em um diferente

conjunto de leis naturais, descobertas e reveladas por

diferentes videntes e profetas, de Buda e Lao-tsé a Marx e

Hitler.

Um menino judeu vai até seu pai e pergunta: “Pai, por que

não comemos carne de porco?”. O pai alisa pensativamente

sua longa barba cacheada e responde: “Ben, Iankele, é

assim que o mundo funciona. Você ainda é jovem e não vai

compreender, mas, se comêssemos carne de porco, Deus



nos puniria, e isso seria ruim para nós. Essa ideia não é

minha. Nem mesmo do rabi. Se o rabi tivesse criado o

mundo, talvez a carne de porco fosse kosher. Mas o rabi não

criou o mundo. Foi Deus. E Deus disse, não sei por quê, que

não devemos comer carne de porco. E, assim, não

comemos. Entendeu?”.

Em 1943, um menino alemão vai até seu pai, um oficial

superior da SS, e pergunta: “Pai, por que estamos matando

os judeus?”. O pai, calçando suas reluzentes botas de couro,

explica: “Bem, Fritz, é assim que o mundo funciona. Você

ainda é jovem e não vai compreender, mas, se deixássemos

os judeus viverem, eles causariam a degeneração e a

extinção do gênero humano. Essa ideia não é minha, nem

do Führer. Se Hitler tivesse criado o mundo, talvez as leis da

seleção natural não se aplicassem a ele, e judeus e arianos

poderiam viver em perfeita harmonia. Mas Hitler não criou o

mundo. Ele somente tratou de decifrar as leis da natureza e

nos instruiu a viver de acordo com elas. Se desobedecermos

a essas leis, isso acabaria muito mal para nós. Ist das klar?”.

Em 2016, um menino britânico vai até seu pai, membro

liberal do Parlamento, e pergunta: “Pai, por que temos de

nos preocupar com os direitos humanos dos muçulmanos no

Oriente Médio?”. O pai pousa sua xícara de chá, pensa por

um momento e diz: “Bem, Duncan, é assim que o mundo

funciona. Você ainda é jovem e não vai compreender, mas

todos os humanos, até os muçulmanos do Oriente Médio,

têm a mesma natureza e usufruem dos mesmos direitos

naturais. Essa ideia não é minha, nem é uma decisão do

Parlamento. Se o Parlamento tivesse criado o mundo, os

direitos universais do homem poderiam ter sido enterrados

em algum subcomitê junto com toda aquela tralha da física

quântica. Mas o Parlamento não criou o mundo, ele apenas



tenta lhe dar um sentido, e devemos respeitar os direitos

naturais até mesmo dos muçulmanos no Oriente Médio, ou

logo nossos próprios direitos também serão violados, e isso

acabaria mal para nós. Agora pode ir”.

Liberais, comunistas e seguidores de outros credos

modernos não gostam de descrever os próprios sistemas

como “religião” porque a identificam com superstição e

forças sobrenaturais. Se você disser a comunistas ou

liberais que eles são religiosos, eles vão pensar que você os

está acusando de acreditar cegamente em sonhos sem

fundamento. Na verdade, significa apenas que se trata de

pessoas que acreditam em algum sistema de leis morais

que não foi inventado pelo homem e ao qual, apesar disso,

os humanos devem obedecer. Até onde sabemos, todas as

sociedades humanas acreditam nisso. Toda sociedade diz a

seus membros que eles devem obedecer a alguma lei moral

sobre-humana e que violá-la resultará em uma catástrofe.

As religiões se diferenciam nos detalhes de suas histórias,

em seus mandamentos concretos e nas recompensas e

punições que prometem. Assim, na Europa medieval, a

Igreja católica alegava que Deus não gostava de gente rica.

Jesus disse que seria mais fácil um camelo passar pelo

buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino dos

céus. Para ajudar os ricos a entrar no reino de Deus, a Igreja

os incentiva a doar muito dinheiro para a caridade,

ameaçando os mesquinhos de arder no inferno. O

comunismo moderno tampouco gosta dos ricos, mas os

ameaça com um conflito de classes neste mundo, e não

com enxofre ardente após a morte.

As leis comunistas da história são semelhantes aos

mandamentos do Deus cristão, uma vez que são forças

sobre-humanas que não podem ser modificadas pelos



humanos a seu bel-prazer. Os humanos podem decidir que

vão cancelar amanhã de manhã a regra do impedimento no

futebol, porque foram eles que a inventaram e são livres

para mudá-la. Contudo, ao menos segundo Marx, não

podemos alterar as leis da história. Não importa o que

façam os capitalistas, enquanto continuarem a acumular

propriedade privada acarretarão o conflito de classes e

estarão destinados a serem derrotados pelo proletariado em

ascensão.

Se por acaso você for comunista, poderá alegar que o

comunismo e o cristianismo são muito diferentes porque o

primeiro está certo e o segundo está errado. Conflitos de

classe realmente são inerentes ao sistema capitalista, mas

os ricos não sofrem torturas eternas no inferno depois que

morrem. Entretanto, mesmo se esse for o caso, isso não

quer dizer que o comunismo não é uma religião. Ao

contrário, significa que o comunismo é a única religião

verdadeira. Os seguidores de toda religião estão

convencidos de que somente a sua é a verdadeira. Talvez os

seguidores de uma única religião estejam certos.

SE VOCÊ DEPARAR COM BUDA

A afirmação de que a religião é uma ferramenta utilizada

para preservar a ordem social e organizar uma cooperação

em grande escala pode aborrecer aqueles para a qual ela

representa um caminho espiritual. Contudo, assim como a

brecha entre religião e ciência é mais estreita do que em

geral se pensa, da mesma forma a brecha entre religião e

espiritualidade é muito mais ampla. Religião é um trato,

enquanto espiritualidade é uma jornada.



A religião provê uma descrição completa do mundo e nos

oferece um contrato bem definido, com objetivos

predeterminados. “Deus existe. Ele nos disse que nos

comportássemos de certas maneiras. Se você obedecer a

Deus, será admitido no céu. Se Lhe desobedecer, queimará

no inferno.” A simples clareza desse contrato permite à

sociedade definir normas e valores comuns que regulam o

comportamento humano.

Jornadas espirituais não se assemelham a nada disso. Elas

levam as pessoas por caminhos misteriosos em direção a

destinos desconhecidos. A busca geralmente começa com

alguma pergunta profunda, tal como: “Quem sou eu?”,

“Qual é o sentido da vida?”, “O que é o bem?”. Enquanto a

maioria das pessoas simplesmente aceita as resposta

predefinidas fornecidas pelas forças dominantes, aquelas

que buscam a espiritualidade não se satisfazem tão

facilmente. Estão determinadas a sair em busca da grande

questão, aonde quer que isso as leve, e não só a lugares

que conhecem bem ou que querem visitar. Assim, para

muita gente os estudos acadêmicos são um trato, e não

uma jornada espiritual, porque eles nos levam a objetivos

predeterminados aprovados por nossos pais, governos e

bancos. “Vou estudar três anos, passar nos exames, obter

meu bacharelado e me garantir com um emprego seguro e

bem pago.” Estudos acadêmicos poderiam transformar-se

em uma jornada espiritual se as questões com que

deparássemos no caminho nos desviassem rumo a destinos

inesperados de cuja existência quase não tínhamos noção

no começo. Por exemplo, uma estudante poderia começar a

estudar economia com o objetivo de conseguir um emprego

em Wall Street. Contudo, se esse estudo a induzisse, de

alguma maneira, a ir parar num eremitério hindu ou a dar



assistência a pacientes com HIV no Zimbábue, poderíamos

chamar isso de jornada espiritual.

Por que rotular tal viagem como “espiritual”? Isso é um

legado de antigas religiões dualistas que acreditavam na

existência de dois deuses, um do bem e outro do mal.

Segundo o dualismo, o deus do bem criou almas puras e

eternas que viviam num bem-aventurado mundo do

espírito. No entanto, o deus do mal — às vezes chamado de

Satã — criou outro mundo, feito de matéria. Satã não sabia

o que fazer para que sua criação durasse, por isso no

mundo da matéria tudo apodrece e se desintegra. Para

insuflar vida em sua criação defeituosa, Satã tentava as

almas do mundo puro do espírito e as confinava em seus

corpos materiais. Como a alma aprisionada — o corpo —

decai e posteriormente morre, Satã seduz a alma com

delícias corporais, sobretudo com comida, sexo e poder.

Quando o corpo se desintegra e a alma tem a oportunidade

de fugir, retornando ao mundo espiritual, seu desejo de

prazeres corporais a leva de volta para dentro de algum

novo corpo material. A alma, assim, se transmigra de corpo

em corpo, desperdiçando seu tempo em busca de comida,

sexo e poder.

O dualismo instrui as pessoas a romper essas cadeias

materiais e empreender uma jornada de volta ao mundo

espiritual, que nos é totalmente desconhecido, mas também

nossa verdadeira moradia. Durante essa busca, temos de

rejeitar todas as tentações e tratos materiais. Em razão do

legado dualista, toda jornada na qual duvidemos das

convenções e dos tratos do mundo terreno e nos

aventuremos em direção a um destino desconhecido é

chamada de “jornada espiritual”.



Essas jornadas são fundamentalmente diferentes de

religiões porque estas buscam consolidar o mundano,

enquanto a espiritualidade busca fugir dele. Com

frequência, uma das mais importantes obrigações dos

errantes da espiritualidade é desafiar as crenças e

convenções das religiões dominantes. No zen-budismo diz-

se: “Se você deparar com Buda na estrada, mate-o”. Isso

significa que, quando estiver andando pelo caminho

espiritual, se deparar com as ideias rígidas e as leis fixas do

budismo institucionalizado, deve livrar-se delas também.

Para as religiões, a espiritualidade é uma ameaça

perigosa. Tipicamente, as religiões empenham-se para

controlar as buscas espirituais de seus seguidores, e muitos

sistemas religiosos são desafiados não por pessoas laicas

preocupadas com comida, sexo e poder, e sim por

buscadores da verdade espiritual que esperavam mais do

que esses lugares-comuns. Assim, a revolta protestante

contra a autoridade da Igreja católica não foi inflamada por

ateus hedonistas, mas por um monge devoto e ascético,

Martinho Lutero. Ele queria respostas para as questões

existenciais da vida e se recusou a se conformar aos ritos,

rituais e tratos oferecidos pela Igreja.

Na época de Lutero, a Igreja prometia a seus seguidores

alguns acordos realmente muito sedutores. Se você tivesse

pecado, e temesse a danação eterna no pós-vida, tudo o

que precisava fazer era abrir a bolsa e comprar uma

indulgência. No início do século XVI, a Igreja empregava

“mascates da salvação”, que perambulavam pelas cidades

e aldeias da Europa e vendiam indulgência a preço fixo.

Quer um visto de entrada para o céu? Pague dez moedas de

ouro. Quer que o vovô Henrique e a vovó Gertrude, já

falecidos, se juntem a você lá? Não tem problema, mas isso



vai lhe custar trinta moedas. Alega-se que o mais famoso

desses mascates, o frade dominicano Johannes Tetzel, dizia

que, no momento em que a moeda tilinta na caixa de

coleta, a alma voa do purgatório para o céu.1

Quanto mais Lutero pensava a respeito, mais duvidava

desse trato e da Igreja que o oferecia. Não se pode

simplesmente comprar o caminho para a salvação. Não era

possível que o papa tivesse autoridade para perdoar as

pessoas por seus pecados e para abrir-lhes as portas do

céu. Segundo a tradição protestante, em 31 de outubro de

1517 Lutero caminhou até a igreja de Todos os Santos, em

Wittenberg, levando consigo um longo documento, um

martelo e alguns pregos. O documento listava 95

postulados contra práticas religiosas contemporâneas,

inclusive contra a venda de indulgências. Lutero pregou o

documento na porta da igreja e assim desencadeou a

Reforma Protestante, que conclamava todo cristão que se

importava com sua salvação a se rebelar contra a

autoridade do papa e procurar rotas alternativas para o céu.



25. O papa trocando indulgências por dinheiro

(de um panfleto protestante).

De uma perspectiva histórica, a jornada espiritual é

sempre trágica, pois é um caminho solitário apenas para

indivíduos e não para sociedades inteiras. A cooperação

humana requer respostas firmes e não somente perguntas

justas, e aqueles que se enfurecem contra estruturas

religiosas insensatas frequentemente acabam forjando

novas estruturas em seu lugar. Isso aconteceu com os

dualistas, cujas jornadas espirituais se tornaram estamentos

religiosos. Isso aconteceu com Martinho Lutero, que, depois

de desafiar as leis, as instituições e os rituais da Igreja

católica, escreveu novos livros de leis, fundou novas

instituições e inventou novas cerimônias. Isso aconteceu até



mesmo com Buda e Jesus. Em sua busca intransigente da

verdade, eles subverteram as leis, os rituais e as estruturas

do hinduísmo e do judaísmo tradicionais. No entanto,

ulteriormente mais leis, mais rituais e mais estruturas foram

criados em seu nome do que em nome de qualquer outra

pessoa na história.

FALSIFICAÇÃO DE DEUS

Agora que temos uma compreensão melhor do que é

religião, podemos voltar a examinar o relacionamento entre

religião e ciência. Há duas interpretações extremas para

esse relacionamento. De acordo com uma delas, ciência e

religião são inimigos jurados e a história moderna foi

moldada pela luta de vida ou morte entre o conhecimento

científico e a superstição religiosa. Ao longo do tempo, a luz

da ciência desfez a escuridão da religião, e o mundo tornou-

se cada vez mais secular, racional e próspero. Porém, ainda

que algumas descobertas científicas solapem dogmas

religiosos, isso não é inevitável. Por exemplo, um dogma

muçulmano afirma que o Islã foi fundado pelo profeta

Maomé na Arábia do século VII, e amplas evidências

científicas sustentam isso.

Mais importante, a ciência sempre precisou da ajuda da

religião para criar instituições humanas viáveis. Os

cientistas estudam como o mundo funciona, mas não há um

método científico para determinar como os humanos devem

se comportar. A ciência nos diz que os humanos não podem

sobreviver sem oxigênio. No entanto, será aceitável

executar criminosos por asfixia? A ciência não sabe como

responder a essa pergunta. Somente as religiões nos

fornecem a orientação necessária.



Cada projeto prático que cientistas empreendem também

se baseia em insights religiosos. Tome-se, por exemplo, a

construção da represa das Três Gargantas no rio Yangtzé.

Quando o governo chinês decidiu construí-la, em 1992,

físicos calcularam as pressões que a represa teria de

suportar; economistas previram quanto dinheiro ela

custaria; e engenheiros eletricistas predisseram quanta

eletricidade ela produziria. Contudo, o governo precisava

levar em conta fatores adicionais. A construção da represa

causaria a inundação de territórios extensos, que abrigavam

muitas aldeias e cidades, milhares de sítios arqueológicos,

além de paisagens e habitats únicos. Mais de 1 milhão de

pessoas seriam deslocadas e centenas de espécies

correriam perigo. Parece que a represa causou diretamente

a extinção do golfinho-do-rio chinês. Independentemente do

que se poderia pensar sobre a represa das Três Gargantas,

sua construção era uma questão ética e não puramente

científica. Nenhum experimento da física, nenhum modelo

econômico e nenhuma equação matemática seriam capazes

de determinar se a geração de milhares de megawatts e de

bilhões de yuans era mais valiosa do que salvaguardar um

pagode antigo ou o golfinho-do-rio chinês.

Consequentemente, a China não pode funcionar com base

apenas em teorias científicas. Ela precisa de alguma religião

ou de alguma ideologia.

Alguns saltam para o extremo oposto e afirmam que

ciência e religião são reinos totalmente separados. A ciência

estuda os fatos, a religião versa sobre valores, e esse par

nunca se encontra. A religião nada tem a dizer sobre fatos

científicos, e a ciência deve manter a boca fechada no que

concerne a convicções religiosas. Se o papa acredita que a

vida humana é sagrada, e o aborto é pecado, os biólogos



não podem validar ou refutar essa alegação. Como indivíduo

privado, todo biólogo é bem-vindo para discutir com o papa.

Mas, como cientista, o biólogo não pode entrar nessa briga.

Essa abordagem pode parecer sensata, porém ela

interpreta equivocadamente o conceito de religião. Embora

a ciência lide somente com fatos, a religião não se restringe

a conceitos éticos. A religião não é capaz de fornecer

nenhuma orientação prática, a menos que disponha de

alegações factuais também, e nisso ela pode muito bem ir

de encontro à ciência. As partes mais importantes de muitos

dogmas religiosos não são seus princípios éticos, e sim

declarações factuais do tipo “Deus existe”, “A alma é

castigada por seus pecados no pós-vida”, “A Bíblia foi

escrita por uma divindade e não por humanos”, “O papa é

infalível”. Essas alegações são factuais. Muitos dos debates

religiosos mais candentes, e muitos dos conflitos entre

ciência e religião, envolvem tais alegações e não conceitos

éticos.

Tome-se o aborto, por exemplo. Cristãos devotos opõem-

se ao aborto, enquanto muitos liberais o apoiam. O cerne da

questão é mais factual do que ético. Tanto cristãos como

liberais acreditam que a vida humana é sagrada e que

assassinato é crime hediondo. Mas discordam quanto a

certos fatos biológicos: a vida humana começa no momento

da concepção, no momento do nascimento ou em algum

ponto intermediário? Na verdade, algumas culturas

humanas sustentam que a vida não se inicia nem mesmo no

nascimento. Segundo os Kung do deserto de Kalahari e

vários grupos inuítes no Ártico, a vida humana só começa

depois que o bebê recebe um nome. Quando nasce uma

criança, os familiares esperam algum tempo antes de lhe

darem um nome. Se decidem não ficar com o bebê (porque



sofre de alguma deformidade ou por motivos econômicos),

eles o matam. Contanto que o façam antes da cerimônia em

que lhe é dado um nome, esse ato não é considerado

assassinato.2 Pessoas de tais culturas podem muito bem

concordar com liberais e cristãos em que a vida humana é

sagrada e o assassinato é um crime terrível — e ainda assim

sancionar o infanticídio.

Quando uma religião faz publicidade de si mesma, ela

tende a enfatizar os valores belos. Mas não raro Deus se

esconde nas letras miúdas de declarações factuais. A

religião católica se apresenta em seu marketing como a

religião do amor e da compaixão universais. Que maravilha!

Quem poderia se opor a isso? Por que, então, nem todos os

humanos são católicos? Porque, quando se leem as letras

miúdas, descobre-se que o catolicismo exige também

obediência cega ao papa “que nunca comete erros”, mesmo

quando ordena a seus seguidores que saiam em cruzadas e

queimem hereges na estaca. Essas instruções práticas não

resultam somente de conceitos éticos, e sim da combinação

de conceitos éticos com declarações factuais.

Quando saímos da esfera etérea da filosofia e observamos

as realidades históricas, descobrimos que os relatos

religiosos quase sempre incluem três partes:

1. Conceitos éticos, tais como “A vida humana é sagrada”.

2. Declarações factuais, como “A vida humana começa no

momento da concepção”.

3. Uma combinação de conceitos éticos com declarações

factuais, que resulta em orientações práticas, tais como “O

aborto jamais deve ser permitido, mesmo um único dia após

a concepção”.



A ciência não tem autoridade nem capacidade para

refutar ou corroborar os conceitos éticos elaborados pelas

religiões. Entretanto, os cientistas têm muito a dizer sobre

declarações factuais religiosas. Por exemplo, os biólogos são

mais qualificados que os sacerdotes para responder a

questões factuais do tipo “Os fetos humanos têm sistema

nervoso uma semana após a concepção? Eles podem sentir

dor?”.

Para esclarecer melhor essa ideia, examinemos em

profundidade um exemplo histórico real sobre o qual

raramente se ouve em comerciais religiosos, mas que teve

imenso impacto social e político em sua época. Na Europa

medieval, os papas desfrutavam de uma autoridade política

de longo alcance. Quando um conflito irrompia em algum

lugar da Europa, eles invocavam autoridade para decidir a

questão. A fim de estabelecer sua reivindicação de

autoridade, eles repetidamente lembravam aos europeus a

Doação de Constantino. De acordo com esse relato, em 30

de março de 315 o imperador romano Constantino assinou

um decreto oficial assegurando ao papa Silvestre I e a seus

herdeiros o controle perpétuo da parte ocidental do Império

Romano. Os papas guardaram esse documento precioso em

seu arquivo e o usavam como poderoso instrumento de

propaganda sempre que enfrentavam a oposição de

príncipes ambiciosos, cidades contenciosas ou camponeses

rebeldes.

Na Europa medieval, as pessoas tinham grande respeito

por decretos imperiais antigos e acreditavam que, quanto

mais antigo o documento, mais autoridade ele encerrava.

Também acreditavam ferrenhamente que reis e imperadores

eram representantes de Deus. Constantino era

especialmente reverenciado porque transformou o Império



Romano de reino pagão em império cristão. Num conflito

entre as vontades de algum conselho municipal atual e um

decreto emitido pelo próprio grande Constantino, para os

europeus medievais obviamente era ao documento antigo

que teriam de obedecer. Por isso, sempre que o papa

enfrentava oposição política, ele acenava com a Doação de

Constantino, exigindo obediência. Não que funcionasse o

tempo todo. Mas a Doação de Constantino era uma pedra

fundamental da propaganda papal e da ordem política

medieval.

Quando se examina atentamente a Doação de

Constantino, descobrimos que seu relato se divide em três

partes distintas:

Juízo ético Declaração factual
Orientação

prática

As pessoas devem

respeitar os decretos

imperiais antigos mais

do que opiniões

populares atuais.

Em 30 de março de 315,

o imperador Constantino

assegurou aos papas o

domínio sobre a Europa.

Em 315, os

europeus

devem

obedecer às

ordens do

papa.

 

A autoridade ética dos decretos imperiais antigos está longe

de ser óbvia. A maioria dos europeus do século XXI pensa

que a vontade dos cidadãos atuais prevalece sobre os

ditames de monarcas mortos há muito tempo. Contudo, a

ciência não pode juntar-se a esse debate ético porque

nenhum experimento nem equação podem resolver a

questão. Se uma cientista do presente retrocedesse

setecentos anos no tempo até a Europa medieval, ela não

seria capaz de demonstrar aos europeus medievais que os



decretos de imperadores antigos são irrelevantes nas

disputas políticas contemporâneas.

Mas a história da Doação de Constantino baseia-se não

apenas em conceitos éticos. Envolve também algumas

declarações factuais muito concretas, as quais a ciência é

altamente qualificada tanto para confirmar quanto para

refutar. Em 1441, Lorenzo Valla — um sacerdote católico e

pioneiro da linguística — publicou um estudo científico

demonstrando que a Doação de Constantino era uma

falsificação. Valla analisou o estilo gramatical do

documento, assim como as várias palavras e termos que

continha. Ele demonstrou que o documento incluía palavras

que eram desconhecidas no latim do século IV e que muito

provavelmente fora forjado cerca de quatrocentos anos

após a morte de Constantino. Além disso, a data que consta

no documento é “30 de março, no ano em que Constantino

era cônsul pela quarta vez, e Galicano foi cônsul pela

primeira vez”. No Império Romano, eram eleitos dois

cônsules a cada ano, e era costume datar os documentos

com os respectivos anos de consulado. Infelizmente o

quarto consulado de Constantino foi em 315, enquanto

Galicano fora eleito cônsul pela primeira vez apenas em

317. Se esse documento tão importante realmente tivesse

sido escrito no tempo de Constantino, nunca iria conter um

erro tão evidente. É como se Thomas Jefferson e seus

colegas tivessem datado a Declaração de Independência

Americana em “34 de julho de 1776”.

Hoje todos os historiadores aceitam que a Doação de

Constantino foi forjada na corte papal em algum momento

do século VIII. Mesmo que Valla nunca tenha contestado a

autoridade moral de antigos decretos imperiais, sua análise



científica comprometeu a orientação prática de que os

europeus teriam de obedecer ao papa.3

Em 20 de dezembro de 2013, o Parlamento de Uganda

aprovou o Ato Anti-homossexualidade, que criminaliza

atividades homossexuais e penaliza algumas com prisão

perpétua. Foi inspirado e apoiado por grupos cristãos

evangélicos, que sustentam que Deus proíbe a

homossexualidade. Como prova, citam Levítico 18,22 (“Não

terás relações sexuais com um homem como se têm com

uma mulher; isso é abominável”) e Levítico 20,13 (“Se um

homem tem relações sexuais com um homem como se têm

com uma mulher, ambos fizeram o que é abominável. Os

dois serão mortos; seu sangue estará sobre suas cabeças”).

Em séculos anteriores, o mesmo relato religioso foi

responsável por atormentar milhões de pessoas em todo o

mundo. Ele pode ser resumido brevemente como se segue:

Juízo ético Declaração factual
Orientação

prática

Humanos devem

obedecer aos

mandamentos

de Deus.

Há cerca de 3 mil anos, Deus

ordenou aos humanos que

evitassem atividades

homossexuais.

As pessoas

devem evitar

atividades

homossexuais.

 

Essa história é verdadeira? Cientistas não têm como

argumentar contra o conceito de que os humanos devem

obedecer a Deus. Pessoalmente, você pode discutir isso.

Pode acreditar que os direitos humanos se sobrepõem à

autoridade divina, e, se as ordens de Deus violam os



direitos humanos, não deveríamos ouvi-Lo. Mas não existe

experimento científico capaz de resolver essa questão.

Em contrapartida, a ciência tem muito a dizer sobre a

declaração factual de que 3 mil anos atrás o Criador do

Universo ordenou a membros da espécie Homo sapiens que

se abstivessem de atividade sexual entre rapazes. De onde

tiramos que essa declaração é verdadeira? O exame da

literatura relevante nos mostra que, embora essa

declaração seja repetida em milhões de livros, artigos e

sites da internet, todas essas repetições baseiam-se em

uma única fonte: a Bíblia. Se é assim, um cientista poderia

perguntar: “Quem compôs a Bíblia? E quando?”. Note-se

que se trata de uma questão relacionada a fatos, não a

valores. Judeus e cristãos devotos alegam que pelo menos o

livro do Levítico foi ditado por Deus a Moisés no monte

Sinai, e desse momento em diante nem uma só palavra lhe

foi acrescentada ou dele apagada. “Porém”, insistiria o

cientista, “como podemos ter certeza disso? Afinal, o papa

alegou que a Doação de Constantino foi escrita pelo próprio

Constantino no século IV, quando de fato ela foi forjada

quatrocentos anos depois pelos funcionários do papa.”

Hoje podemos usar um arsenal de métodos científicos

para determinar quem compôs a Bíblia e quando. Cientistas

vêm fazendo isso há mais de um século, e, se tiver

interesse, você poderá ler livros inteiros sobre as

descobertas feitas. Para encurtar uma longa história, a

maioria dos estudos científicos revisados por cientistas

concorda que a Bíblia é uma coleção de numerosos textos

diferentes escritos por autores humanos em séculos

subsequentes aos eventos que se propõem descrever e que

esses textos só foram reunidos num único livro sagrado

muito depois dos tempos bíblicos. Por exemplo, apesar de o



rei Davi ter vivido por volta de 1000 a.C., aceita-se que o

livro do Deuteronômio foi composto na corte do rei Josias,

de Judá, por volta de 620 a.C., como parte da campanha de

propaganda destinada a fortalecer a autoridade de Josias. O

Levítico foi compilado ainda mais tarde, não antes de 500

a.C.

Quanto à ideia de que os judeus da Antiguidade

preservaram cuidadosamente o texto bíblico, sem

acrescentar ou subtrair coisa alguma, os cientistas

ressaltam que o judaísmo bíblico não era, de todo, uma

religião baseada numa escritura, e sim um culto típico da

Idade da Pedra, semelhante ao de muitos de seus vizinhos

no Oriente Médio. Não havia sinagogas, jessibás, rabinos —

nem mesmo uma Bíblia. Em vez disso, havia rituais

elaborados no templo, a maioria dos quais envolvia

sacrifício de animais a um ciumento deus no céu, para que

ele abençoasse seu povo com chuvas na estação e vitórias

militares. Sua elite religiosa consistia em famílias

sacerdotais que deviam tudo a sua origem familiar e nada a

proezas intelectuais. Os sacerdotes, em geral iletrados,

ficavam ocupados com as cerimônias no templo e

dispunham de pouco tempo para escrever ou estudar

quaisquer escrituras.

Durante o período do Segundo Templo, formou-se

gradualmente uma elite religiosa rival. Em parte devido a

influências persas e gregas, os estudiosos judeus que

escreviam e interpretavam textos eram cada vez mais

preeminentes. Esses estudiosos vieram a ser conhecidos

como rabis, ou rabinos, e os textos que compilaram foram

batizados de “a Bíblia”. A autoridade rabínica se apoiava

nas aptidões intelectuais individuais, e não no berço. O

choque entre a nova elite letrada e as antigas famílias



sacerdotais foi inevitável. Felizmente para os rabis, os

romanos incendiaram Jerusalém e seu templo quando, no

ano 70, sufocaram a Grande Rebelião Judaica. Com o templo

em ruínas, as famílias sacerdotais perderam sua autoridade

religiosa, sua base de poder econômico e sua própria raison

d’être. O judaísmo tradicional — um judaísmo de templos,

sacerdotes e guerreiros decepadores de cabeças —

desapareceu. Em seu lugar surgiu um novo judaísmo de

livros, rabis e estudiosos que esmiuçavam todos os

detalhes. O forte da aptidão rabínica era a interpretação.

Eles a usavam não só para explicar como um todo-poderoso

Deus permitira que Seu templo fosse destruído, como

também para preencher brechas imensas entre o velho

judaísmo descrito nas histórias bíblicas e o judaísmo muito

diferente que estavam criando.4

Segundo nosso melhor conhecimento científico, as

injunções do Levítico contra a homossexualidade refletem

nada mais que os preconceitos de uns poucos sacerdotes e

eruditos na antiga Jerusalém. Embora a ciência não possa

decidir se as pessoas devem obedecer aos mandamentos

de Deus, ela tem muitas coisas relevantes a dizer sobre a

origem da Bíblia. Se políticos ugandenses acham que o

poder que criou o cosmo, as galáxias e os buracos negros

fica terrivelmente aborrecido sempre que dois Homo

sapiens machos têm um pouco de diversão juntos, a ciência

pode ajudar a desfazer o abuso que eles cometem com uma

ideia tão bizarra.

DOGMA SAGRADO

Na verdade, nem sempre é fácil separar conceitos éticos

de declarações factuais. Religiões apresentam a tendência



irritante de transformar declarações factuais em juízos

éticos, criando com isso uma grande confusão e

obscurecendo o que deveriam ser debates muito simples.

Assim, a declaração factual “Deus escreveu a Bíblia” muito

frequentemente sofre uma mutação para se transformar na

injunção ética “Você tem de acreditar que Deus escreveu a

Bíblia”. Acreditar naquela declaração factual torna-se uma

virtude, enquanto duvidar dela se torna um terrível pecado.

Inversamente, muitas vezes conceitos éticos ocultam

declarações factuais que seus proponentes nem se dão ao

trabalho de mencionar, pois pensam que elas estão acima

de qualquer dúvida. Assim, o conceito ético de que a vida

humana é sagrada (que a ciência não pode demonstrar)

pode encobrir a declaração factual “todo humano tem uma

alma eterna” (que é suscetível de debate científico).

Similarmente, quando nacionalistas americanos proclamam

que “a nação americana é sagrada”, esse aparente conceito

ético está de fato presumido na assertiva da declaração

factual “os Estados Unidos são a ponta de lança de grande

parte dos avanços morais, científicos e econômicos dos

últimos séculos”. Ainda que seja impossível esquadrinhar

cientificamente a alegação de que a nação americana é

sagrada, uma vez decomposto esse conceito podemos

muito bem analisar cientificamente se com efeito os

Estados Unidos são responsáveis por um quinhão

desproporcional nos avanços morais, científicos e

econômicos.

Isso levou alguns filósofos, como Sam Harris, a alegar que

a ciência sempre pode solucionar dilemas éticos, pois os

valores humanos sempre ocultam algumas declarações

factuais. Para Harris, todos os humanos compartilham um

único valor supremo — minimização do sofrimento e



maximização da felicidade — e, portanto, todos os debates

éticos são discussões factuais concernentes ao meio mais

eficaz de maximizar a felicidade.5 Fundamentalistas

islâmicos querem alcançar o paraíso para poderem ser

felizes, os liberais acreditam que incrementar a liberdade

humana maximiza a felicidade, e os nacionalistas alemães

pensam que seria melhor para todo mundo se se permitisse

que Berlim governasse o planeta. Segundo Harris, islâmicos,

liberais e nacionalistas não estão em conflito ético; eles

estão em desacordo factual sobre o melhor modo de

alcançar seu objetivo comum.

Porém, mesmo que Harris estiver com a razão, e mesmo

que todos os humanos acalentem a ideia da felicidade, na

prática seria extremamente difícil usar esse insight para

resolver disputas éticas, sobretudo porque não temos uma

definição científica ou uma unidade de medida para a

felicidade. Considere novamente o caso da represa das Três

Gargantas. Ainda que concordássemos que o objetivo final

do projeto é fazer do mundo um lugar mais feliz, como

podemos dizer que gerar eletricidade mais barata contribui

mais para a felicidade global do que proteger o estilo de

vida tradicional ou salvaguardar os raros golfinhos-do-rio

chineses? Enquanto não tivermos decifrado os mistérios da

consciência, não poderemos desenvolver um parâmetro

universal para felicidade e sofrimento. Não sabemos como

comparar felicidade e sofrimento de diferentes indivíduos,

muito menos de diferentes espécies. Quantas unidades de

felicidades são geradas quando 1 bilhão de chineses

passam a usufruir de eletricidade mais barata? Quantas

unidades de sofrimento são produzidas quando uma espécie

de golfinhos é extinta? Realmente, para começar, será que

a felicidade e o sofrimento são entidades matemáticas que



podem ser somadas e subtraídas? Tomar um sorvete é

prazeroso. Encontrar o amor verdadeiro é mais prazeroso.

Você acha que, se tomar bastante sorvete, o prazer

acumulado poderá igualar o do êxtase do amor verdadeiro?

Consequentemente, embora a ciência tenha muito mais a

contribuir nos debates éticos do que pensamos, há uma

linha que ela não é capaz de cruzar, pelo menos ainda não.

Sem a mão condutora de alguma religião, é impossível

manter a ordem social em grande escala. Mesmo

universidades e laboratórios precisam de um suporte

religioso. A religião provê a justificativa ética para a

pesquisa científica e em troca influencia a agenda científica

e o uso das descobertas científicas. Daí não se poder

compreender a história da ciência sem levar em conta as

crenças religiosas. Os cientistas raramente estendem-se

quanto a esse fato, mas a própria Revolução Científica

começou em uma das sociedades mais dogmáticas,

intolerantes e religiosas da história.

A CAÇA ÀS BRUXAS

Frequentemente associamos a ciência aos valores do

secularismo e da tolerância. Se é assim, a Europa moderna

em seu início seria o último lugar no qual se poderia esperar

que houvesse uma revolução científica. A Europa na época

de Colombo, Copérnico e Newton tinha a mais alta

concentração de fanatismo religioso no mundo e o mais

baixo nível de tolerância. Os luminares da Revolução

Científica viviam numa sociedade que havia expulsado

judeus e muçulmanos e queimado hereges

indiscriminadamente, que via uma bruxa em cada mulher



idosa que gostava de gatos e que começava uma nova

guerra religiosa a cada lua cheia.

Se você tivesse viajado para o Cairo ou para Istambul por

volta de 1600, encontraria metrópoles multiculturais e

tolerantes, onde sunitas, xiitas, cristãos ortodoxos,

católicos, armênios, coptas, judeus e até mesmo hindus

ocasionais viviam lado a lado em relativa harmonia. Embora

tivessem seu quinhão de desentendimentos e tumultos, e

embora o Império Otomano rotineiramente discriminasse

pessoas por razões religiosas, era um paraíso comparado

com a Europa. Se depois você viajasse para as

contemporâneas Paris ou Londres, encontraria cidades

banhadas de extremismo religioso, onde somente os que

pertenciam às seitas dominantes podiam viver. Em Londres,

matavam-se católicos, em Paris matavam-se protestantes,

os judeus havia muito tinham sido expulsos, e ninguém em

juízo perfeito sonharia em permitir a entrada de

muçulmanos. Assim mesmo, a Revolução Científica

começou em Londres e Paris, e não no Cairo ou em

Istambul.

Costuma-se descrever a história da era moderna como

uma luta entre ciência e religião. Na teoria, tanto a ciência

como a religião estão interessadas acima de tudo na

verdade, porém, como cada uma sustenta uma verdade

diferente, estariam fadadas a se chocar. Na verdade, nem a

ciência nem a religião se importam muito com a verdade,

daí a facilidade com que podem entrar em acordo, coexistir

e até mesmo cooperar.

A religião está interessada acima de tudo em ordem. Tem

como objetivo criar e manter uma estrutura social. A ciência

está interessada acima de tudo no poder. Por meio da

pesquisa, tem como objetivo adquirir o poder de curar



doenças, fazer guerras e produzir alimento. Como

indivíduos, cientistas e sacerdotes podem atribuir imensa

importância à verdade, mas, como instituições coletivas, a

ciência e a religião preferem respectivamente ordem e

poder acima da verdade. Por isso eles são bons

companheiros. A busca inabalável da verdade é uma

jornada espiritual, que raramente pode ficar confinada aos

estamentos religiosos ou científicos.

De acordo com isso, seria muito mais correto considerar a

história moderna como o processo de formulação de um

acordo entre a ciência e uma religião específica — ou seja, o

humanismo. A sociedade moderna acredita em dogmas

humanistas e usa a ciência não para poder questioná-los, e

sim, ao contrário, para implementá-los. No século XXI, é

improvável que os dogmas humanistas sejam substituídos

por teorias puramente científicas. No entanto, a aliança que

conecta ciência e humanismo pode muito bem desmoronar

e dar lugar a um tipo muito diferente de trato, entre a

ciência e alguma nova religião pós-humanista. Vamos

dedicar os próximos dois capítulos a compreender a aliança

moderna entre ciência e humanismo. A terceira e última

parte do livro explicará por que essa aliança está se

desintegrando e que novo trato pode vir a substituí-la.



6. A aliança moderna

A modernidade é um contrato. Todos nós aderimos a ele

no dia em que nascemos, e ele regula nossa vida até o dia

em que morremos. Pouquíssimos entre nós são capazes de

rescindir ou transcendê-lo. Esse contrato configura nossa

comida, nossos empregos e nossos sonhos; ele decide onde

moramos, quem amamos e como morremos.

À primeira vista, a modernidade parece ser um contrato

extremamente complicado, por isso poucos tentam

compreender no que exatamente se inscreveram. É como

se você tivesse baixado algum software e fosse solicitado a

assinar um contrato com dezenas de páginas de juridiquês;

você dá uma olhada nele, rola imediatamente para a última

página, tica em “concordo” e esquece o assunto. Mas a

modernidade, de fato, é um contrato surpreendentemente

simples. O contrato inteiro pode ser resumido numa única

frase: humanos concordam em abrir mão de significado em

troca de poder.

Até os tempos modernos, a maioria das culturas

acreditava que os humanos desempenham um papel em

algum grande plano cósmico. O plano foi concebido pelos



deuses onipotentes, ou pelas eternas leis da natureza, e o

gênero humano não podia mudá-lo. O plano cósmico dava

significado à vida humana, mas também restringia o poder

humano. Os humanos assemelhavam-se muito a atores num

palco. O roteiro emprestava significado a cada palavra, cada

lágrima e cada gesto — porém restringia e limitava seu

desempenho. Hamlet não é capaz de assassinar Claúdio no

primeiro ato ou de deixar a Dinamarca e ir para um

eremitério na Índia. Shakespeare não o permitiria. Da

mesma forma, os humanos não podem viver para sempre,

não podem escapar a todas as doenças e não podem agir

como quiserem. Não está no roteiro.

Em troca de abrir mão do poder, os humanos pré-

modernos acreditavam que suas vidas ganhavam

significado. Realmente importava se eles se portavam com

bravura no campo de batalha, se apoiavam o rei legítimo, se

consumiam alimentos proibidos no desjejum ou se tinham

um caso com a vizinha. Isso suscitava alguns

inconvenientes, mas dava aos humanos proteção

psicológica contra desastres. Se algo terrível acontecia —

como guerra, peste ou seca —, as pessoas se consolavam

dizendo: “Todos nós desempenhamos um papel em algum

grande drama cósmico, concebido pelos deuses, ou pelas

leis da natureza. Não estamos a par do roteiro, no entanto

podemos estar seguros de que tudo acontece com algum

propósito. Mesmo as terríveis guerra, peste e seca fazem

parte do esquema maior. Além disso, podemos contar com o

dramaturgo de que sua história terá um final feliz. Assim,

até a guerra, a peste e a seca vão resultar no que é melhor

— se não aqui e agora, então no pós-vida”.

A cultura moderna rejeita a crença num grande plano

cósmico. Não somos atores em qualquer drama maior do



que a vida. A vida não tem roteiro, nem dramaturgo, nem

diretor, nem produtor — tampouco significado. Até onde

chega nosso melhor entendimento científico, o Universo é

um processo cego e sem propósito, repleto de som e de

fúria, mas sem significado algum. Ao longo de nossa estada

infinitesimalmente breve no minúsculo cisco que é nosso

planeta, nós nos pavoneamos e agitamos durante uma hora

no palco e, depois, nada mais se ouve.

Como não há roteiro, e como os humanos não

desempenham nenhum papel em nenhum grande drama,

coisas terríveis podem nos assolar, e poder algum virá para

nos salvar ou para dar significado a nosso sofrimento. Não

haverá um final feliz, ou um final ruim, ou nenhum final. As

coisas simplesmente acontecem, uma após a outra. O

mundo moderno não acredita em propósitos, apenas em

causas. Se existe um mote para a modernidade, ele é:

“Coisas ruins acontecem”.

Por outro lado, se coisas ruins simplesmente acontecem,

sem nenhuma ligação com um roteiro ou um propósito,

então tampouco os humanos estão limitados a algum papel

predeterminado. Podemos fazer qualquer coisa que

queiramos, contanto que encontremos um meio de fazê-la.

Não somos constrangidos por nada, a não ser por nossa

própria ignorância. Pragas e secas não têm significado

cósmico — mas nós podemos erradicá-las. Guerras não são

um mal necessário no caminho para um futuro melhor —

mas nós podemos fazer a paz. Nenhum paraíso nos aguarda

após a morte — mas podemos criar um paraíso aqui na

Terra e viver nele para sempre, desde que consigamos

superar algumas dificuldades técnicas.

Se investirmos dinheiro em pesquisas, as descobertas

científicas irão acelerar o progresso tecnológico. Novas



tecnologias vão alimentar o crescimento econômico, e uma

economia em crescimento pode destinar ainda mais

dinheiro à pesquisa. Cada década que passar poderemos

usufruir de mais alimento, de veículos mais rápidos e de

medicamentos mais eficazes. Um dia nosso conhecimento

será tão vasto e nossa tecnologia tão avançada que

conseguiremos destilar o elixir da juventude eterna, o elixir

da felicidade verdadeira e qualquer outra droga que

possamos vir a desejar — e nenhum deus irá nos deter.

Portanto, o trato da modernidade oferece ao homem uma

enorme tentação, aliada a uma ameaça colossal. A

onipotência está diante de nós, quase ao nosso alcance,

mas debaixo de nós se escancara o abismo do nada total.

No nível prático, a vida moderna consiste numa constante

busca do poder num universo destituído de significado. A

cultura moderna é a mais poderosa da história e está

incessantemente pesquisando, inventando, descobrindo e

crescendo. Ao mesmo tempo, é assolada por mais angústia

existencial do que qualquer cultura anterior.

Este capítulo discute a moderna perseguição ao poder. O

capítulo seguinte examinará como o gênero humano usa

esse poder crescente para, de algum modo, devolver

sorrateiramente o significado à infinita vaziez do cosmo.

Sim, nós, modernos, prometemos renunciar ao significado

em troca do poder; mas não há ninguém lá fora que nos

obrigue a cumprir a promessa. Achamos que somos

espertos o bastante para usufruir de todas as benesses do

contrato moderno sem pagar um preço por isso.

POR QUE BANQUEIROS SÃO DIFERENTES DE VAMPIROS



A perseguição moderna ao poder é alimentada pela

aliança entre o progresso científico e o crescimento

econômico. Na maior parte da história, a ciência progrediu a

passos de tartaruga, enquanto a economia permanecia em

profunda estagnação. O crescimento gradual da população

humana levou ao aumento correspondente na produção, e

descobertas esporádicas resultaram às vezes em

crescimento per capita, mas foi um processo muito lento.

Se no ano 1000 cem aldeias produziam cem toneladas de

trigo e, em 1100, 105 aldeias produziam 107 toneladas de

trigo, esse crescimento não mudou o ritmo de vida ou a

ordem sociopolítica. Hoje em dia todos estão obcecados por

crescimento, porém na era pré-moderna as pessoas eram

alheias a isso. Príncipes, sacerdotes e camponeses

supunham que a produção humana era mais ou menos

estável, que uma pessoa só poderia enriquecer enganando

outra e que era improvável que seus netos fossem desfrutar

de um padrão de vida melhor.

Essa estagnação resultou em grande medida das

dificuldades que envolviam o financiamento de novos

projetos. Sem um financiamento adequado, não era fácil

drenar pântanos, construir pontes e portos — sem falar no

desenvolvimento de novas cepas de trigo, na descoberta de

novas fontes de energia ou na abertura de novas rotas de

comércio. Os financiamentos eram raros porque as pessoas

não acreditavam em crescimento; e as pessoas não

acreditavam em crescimento porque a economia estava

estagnada. A estagnação, portanto, se perpetuava.

Suponha que você vive em uma cidade medieval que

sofre surtos anuais de disenteria. Você decide que vai

encontrar uma cura. Precisa de financiamento para montar

um laboratório, comprar ervas medicinais e substâncias



químicas exóticas, pagar o salário de assistentes e viajar

para consultar médicos famosos. Também precisa de

dinheiro para se alimentar e a sua família enquanto se

ocupa com a realização da pesquisa. Mas você não tem

muito dinheiro. Pode procurar o marceneiro, o ferreiro e o

padeiro locais e lhes pedir que supram suas necessidades

durante alguns anos, com a promessa de que, quando

finalmente descobrir a cura e ficar rico, você pagará suas

dívidas.

Infelizmente, o marceneiro, o ferreiro e o padeiro

provavelmente não vão aceitar sua proposta. Também

precisam alimentar a própria família e não acreditam em

medicamentos milagrosos. Não nasceram ontem, e em

todos esses anos nunca ouviram falar de alguém que

houvesse descoberto um remédio para alguma doença

temida. Se você quer provisões, tem de pagar em espécie.

Mas como poderia ter dinheiro se ainda não descobriu o

remédio, e todo o seu tempo será dedicado à pesquisa?

Relutante, você volta a lavrar sua terra, a disenteria segue

atormentando os moradores da cidade, ninguém tenta

desenvolver nenhum medicamento e nem uma só moeda

de ouro muda de mãos. É assim que a economia se estagna,

e a ciência não sai do lugar.

O ciclo foi quebrado na era moderna graças à crescente

confiança das pessoas no futuro e do consequente milagre

do crédito. O crédito é a manifestação econômica dessa

confiança. Hoje, se eu quiser desenvolver uma nova droga,

mas não tiver dinheiro, posso obter um empréstimo do

banco ou me voltar para investidores privados e capitais de

risco. Quando irrompeu o surto de Ebola na África Ocidental,

no verão de 2014, o que você acha que aconteceu com as

ações das companhias farmacêuticas que se dedicavam a



desenvolver drogas e vacinas para combatê-lo? Elas

subiram como foguete. As ações da Tekmira subiram 50% e

as da BioCryst, 90%. Na Idade Média, a eclosão da peste fez

as pessoas erguerem os olhos para o céu e rezarem a Deus

para que lhes perdoasse os pecados. Hoje, quando ouvem

falar de uma epidemia nova e mortal, elas pegam o telefone

e ligam para seu corretor. Para o mercado de ações, até

mesmo uma epidemia é uma oportunidade de negócios.

Se novos empreendimentos dão certo, a confiança no

futuro aumenta, o crédito se expande, os juros caem,

empreendedores podem levantar dinheiro mais facilmente,

e a economia cresce. Em consequência, a confiança no

futuro é ainda maior, a economia continua a crescer, e a

ciência progride junto com isso.

No papel, isso parece simples. Por que, então, a

humanidade teve de esperar até a era moderna para que o

crescimento econômico ganhasse impulso? Durante

milhares de anos, as pessoas tinham pouca fé num

crescimento futuro não porque fossem idiotas, mas porque

isso contradizia seus pressentimentos viscerais, nossa

herança evolutiva e o modo como o mundo funciona. A

maioria dos sistemas naturais está em equilíbrio, e a

maioria das lutas pela sobrevivência consiste em um jogo

de soma zero, no qual uma pessoa só pode prosperar às

custas de outras.

Por exemplo, a cada ano aproximadamente a mesma

quantidade de capim cresce em determinado vale. O capim

sustenta uma população de 10 mil coelhos, incluindo

coelhos lentos, parvos ou azarentos o bastante para serem

presas de cem raposas. Se uma raposa for muito diligente e

capturar mais coelhos do que o usual, outra raposa

provavelmente morrerá de fome. Se todas as raposas de



algum modo conseguirem capturar mais coelhos

simultaneamente, a população de coelhos vai sofrer com

isso, e no ano seguinte muitas raposas ficarão famintas.

Mesmo havendo flutuações ocasionais no mercado de

coelhos, no longo prazo as raposas não podem contar com a

caça anual de, digamos, 3% de coelhos a mais do que no

ano anterior.

Algumas realidades ecológicas são mais complexas, e

nem todas as lutas pela sobrevivência resultam em soma

zero. Muitos animais cooperam efetivamente para isso, e

alguns até fazem empréstimos. Os mais famosos

emprestadores na natureza são os morcegos-vampiros. Eles

juntam-se no interior das cavernas e toda noite saem

voando em busca de suas presas. Quando encontram uma

ave a’angue a mais do que em 2016 e que em 2018 o

mercado de sangue irá crescer novamente 3%.

Consequentemente, morcegos-vampiros não acreditam em

crescimento.1 Durante milhões de anos de evolução, os

humanos viveram em condições semelhantes à dos

vampiros, das raposas e dos coelhos. É por esse motivo que

acham difícil acreditar em crescimento.

A TORTA MILAGROSA

As pressões evolutivas acostumaram os humanos a ver o

mundo como se fosse uma torta estática. Se alguém

consegue uma fatia maior da torta, caberá a alguém

inevitavelmente uma fatia menor. Uma família ou uma

cidade específica podem prosperar, mas o gênero humano

como um todo não vai produzir mais do que produz hoje. De

acordo com isso, religiões tradicionais, como o cristianismo

e o islamismo, buscam maneiras de resolver os problemas



da humanidade com a ajuda dos recursos disponíveis, ou

redistribuindo a torta, ou prometendo uma torta no céu.

A modernidade, em contrapartida, baseia-se na firme

crença de que o crescimento econômico não só é possível

como é absolutamente essencial. Preces, boas ações e

meditação podem ser reconfortantes e inspiradoras,

contudo problemas como a fome, a peste e a guerra só

podem ser resolvidos por meio do crescimento. Esse dogma

fundamental pode ser resumido numa ideia única e simples:

“Se você tem um problema, provavelmente está precisando

de mais coisas, e, para ter mais coisas, tem de produzir

mais coisas”.

Políticos e economistas modernos insistem em que o

crescimento é vital por três razões principais. Primeiro,

quando se produz mais, podemos consumir mais, elevar

nosso padrão de vida e supostamente usufruir de uma vida

mais feliz. Segundo, à medida que o gênero humano se

multiplica, é preciso que a economia cresça para que ao

menos continuemos como estamos. Por exemplo, na Índia, o

crescimento populacional é de 1,2% ao ano. Isso quer dizer

que, se a economia indiana não crescer todo ano ao menos

1,2%, o desemprego vai aumentar, os salários vão cair e o

padrão de vida médio vai diminuir. Terceiro, mesmo que os

indianos parassem de se multiplicar, e mesmo que a classe

média indiana se satisfizesse com o padrão atual de vida, o

que faria a Índia no que concerne a suas centenas de

milhões de cidadãos que vivem na pobreza? Se a economia

não crescer, e consequentemente a torta permanecer do

mesmo tamanho, só se poderia dar mais aos pobres tirando

algo dos ricos. Isso obrigaria a que se fizessem escolhas

muito duras, e provavelmente causaria muito ressentimento



e até violência. Para evitar tais escolhas, o ressentimento e

a violência, precisa-se de uma torta maior.

A modernidade transformou essa ideia de “mais coisas”

numa panaceia aplicável a quase todos os problema

públicos e privados, desde o fundamentalismo islâmico,

passando pelo autoritarismo do Terceiro Mundo, até a um

casamento fracassado. Se ao menos países como o

Paquistão e o Egito pudessem manter uma taxa de

crescimento saudável, seus cidadãos viriam a usufruir dos

benefícios de carros particulares e geladeiras abarrotadas, e

seguiriam o caminho da prosperidade terrena em vez de

irem atrás do flautista mágico islâmico. Da mesma forma, o

crescimento econômico em países como o Congo e

Myanmar produziria uma classe média próspera, que é o

alicerce da democracia liberal. E, no caso de casais

decepcionados, o casamento seria salvo se tivessem uma

casa maior (sem a necessidade de dividir um cômodo

apertado), comprassem uma máquina de lavar pratos (de

modo que parariam de discutir de quem é a vez de lavar a

louça) e pudessem frequentar dispendiosas sessões de

terapia duas vezes por semana.

O crescimento econômico tornou-se a junção crucial onde

quase todas as religiões, ideologias e movimentos

modernos vão se encontrar. A União Soviética, com seu

megalomaníaco Plano Quinquenal, era tão obcecada pelo

crescimento quanto o mais impiedoso representante do

capitalismo predador americano. Assim como cristãos e

muçulmanos acreditam no paraíso, e só discordam quanto à

maneira de chegar lá, durante a Guerra Fria, tanto

capitalistas como comunistas acreditavam em criar o

paraíso na terra mediante o crescimento econômico e só

discordavam quanto ao método exato.



Hoje em dia, revivalistas hindus, muçulmanos devotos,

nacionalistas japoneses e comunistas chineses podem

declarar sua adesão a valores e objetivos muito diferentes,

mas todos eles acreditam que o crescimento econômico é a

chave para a realização de seus objetivos díspares. Assim,

em 2014, o hindu praticante Narendra Modi foi eleito

primeiro-ministro da Índia devido principalmente a seu

sucesso em incrementar o crescimento econômico em

Gujarat, seu estado, e graças ao amplo consenso de que só

ele poderia revigorar a pachorrenta economia nacional.

Opiniões análogas mantiveram no poder na Turquia, desde

2003, o islâmico Recep Tayyip Erdoğan. O nome de seu

partido — Partido da Justiça e do Desenvolvimento —

destaca seu comprometimento com o desenvolvimento

econômico, e o governo de Erdoğan realmente conseguiu

manter taxas impressionantes de crescimento por mais de

uma década.

O primeiro-ministro do Japão, o nacionalista Shinzō Abe,

chegou ao cargo em 2012 com a promessa de arrancar a

economia japonesa de duas décadas de estagnação. Suas

medidas agressivas e um tanto incomuns para conseguir

esse intento receberam o apelido de “abeconomia”.

Enquanto isso, na vizinha China, o Partido Comunista ainda

cita da boca para fora os tradicionais ideais marxistas-

leninistas, mas na prática é orientado pelas famosas

máximas de Deng Xiaoping, segundo as quais “o

desenvolvimento é a única e dura verdade” e “não importa

se um gato é preto ou branco, enquanto ele cumprir a tarefa

de pegar ratos”. O que significa, em linguagem simples:

faça tudo o que leve ao crescimento econômico, mesmo

sabendo que Marx e Lênin não ficariam muito felizes com

isso.



Em Cingapura, como condiz com essa cidade-Estado tão

pragmática, essa linha de pensamento foi levada ainda mais

longe: os salários ministeriais foram atrelados ao PIB

nacional. Quando a economia cingapuriana cresce, os

ministros ganham aumento, como se isso fosse tudo a que

seu trabalho diz respeito.2

Essa obsessão pelo crescimento pode soar óbvia, mas só

porque vivemos no mundo moderno. Não foi assim no

passado. Marajás indianos, sultões otomanos, xoguns

Kamakura e imperadores Han raramente ancoraram seus

destinos políticos à garantia de crescimento econômico.

Modi, Erdoğan, Abe e o presidente chinês Si-Jin apostaram

todos suas carreiras no crescimento econômico porque se

trata de um atestado do status quase religioso que o

crescimento econômico adquiriu em todo o mundo. De fato,

pode não ser errado chamar a crença no crescimento

econômico de religião porque ela pretende resolver, se não

todos, muitos de nossos dilemas éticos. Como,

alegadamente, o crescimento econômico é a fonte de todas

as coisas boas, isso estimula as pessoas a enterrar as suas

discordâncias éticas e a adotar qualquer curso de ações que

maximize um crescimento de longo prazo. Então, se a Índia

de Modi é a morada de milhares de seitas, partidos,

movimentos e gurus, e se, conquanto seus objetivos finais

possam divergir, todos eles tenham de passar pelo mesmo

gargalo do crescimento econômico, por que não juntarem

forças enquanto isso?

O credo de “mais coisas” impele indivíduos, empresas e

governos a descartar tudo o que possa impedir o

crescimento econômico, tal como preservar a igualdade

social, garantir a harmonia ecológica ou respeitar os pais.

Na União Soviética, quando as pessoas pensavam que o



comunismo controlado pelo Estado era o caminho mais

rápido para o crescimento, tudo o que estivesse bloqueando

o caminho da coletivização era erradicado, inclusive milhões

de cúlaques, a liberdade de expressão e o mar de Aral. Hoje

é generalizadamente aceito que alguma versão de

capitalismo de livre mercado é um caminho muito mais

eficiente para garantir um crescimento de longo prazo, daí a

proteção a fazendeiros ricos e à liberdade de expressão,

mas os habitats ecológicos, as estruturas sociais e os

valores tradicionais que se puserem no caminho do

capitalismo de livre mercado serão destruídos e

desmantelados.

Tome-se, por exemplo, uma engenheira de software que

ganha cem dólares por hora trabalhando para uma start-up

de alta tecnologia. Um dia, seu pai sofre um AVC. Ela passa a

ter de ajudar nas compras, na cozinha e até mesmo no

banho. Ela poderia levar o pai para a própria casa, sair mais

tarde de manhã, voltar mais cedo ao entardecer e cuidar

pessoalmente dele. Tanto a sua renda como a produtividade

da start-up sofreriam, mas seu pai contaria com os cuidados

de uma filha respeitosa e amorosa. Alternativamente, a

engenheira poderia contratar uma cuidadora mexicana, por

doze dólares a hora, para morar com seu pai e suprir todas

as necessidades que ele apresentar. Isso significaria que a

situação não se alteraria para a engenheira e sua start-up, e

até mesmo a cuidadora e a economia mexicana se

beneficiariam. O que a engenheira deveria fazer?

O capitalismo de livre mercado tem uma resposta firme.

Se o crescimento da economia exige que afrouxemos laços

de família, incentivemos pessoas a viver longe de seus pais

e importemos cuidadores do outro lado do mundo — que

assim seja. Essa resposta, no entanto, envolve um juízo



ético e não uma declaração factual. Sem dúvida, quando

algumas pessoas se especializam em engenharia de

software enquanto outras passam seu tempo cuidando de

idosos, podemos produzir mais softwares e dar aos idosos

um atendimento mais profissional. Mas será que o

crescimento econômico é mais importante do que os laços

familiares? Ao ousar fazer esse julgamento ético, o

capitalismo de livre mercado cruzou a fronteira do terreno

da ciência para o da religião.

A maioria dos capitalistas provavelmente não vai gostar

da denominação “religião”, entretanto, enquanto a religião

funcionar, o capitalismo pode ao menos manter a cabeça

erguida. Diferentemente de outras religiões que prometem

uma torta no céu, o capitalismo promete milagres aqui na

Terra — e às vezes os realiza. Muito do crédito pela

superação da fome e da peste pertence à ardente fé

capitalista no crescimento. O capitalismo merece algumas

congratulações por ter reduzido a violência humana e

incrementado a tolerância e a cooperação. Como o capítulo

seguinte vai explicar, aqui estão em jogo fatores adicionais,

porém o capitalismo deu uma importante contribuição à

harmonia global ao estimular as pessoas a parar de

considerar a economia como um jogo de soma zero, no qual

o seu lucro é o meu prejuízo, e em vez disso vê-lo como

uma situação de ganha-ganha, na qual o seu lucro é

também o meu lucro. Isso provavelmente ajudou muito mais

a harmonia global do que séculos de pregação cristã sobre

amar o próximo e oferecer-lhe a outra face.

De sua crença no valor supremo do crescimento, o

capitalismo deduz seu mandamento número 1: Investirás



teu lucro no incremento do crescimento. A maioria dos

príncipes e sacerdotes da história desperdiçou seus lucros

em carnavais extravagantes, palácios suntuosos e guerras

desnecessárias. Alternativamente, depositavam suas

moedas de ouro em cofres de ferro, os selavam e os

enterravam num calabouço. Hoje, capitalistas devotos usam

seus lucros para contratar novos empregados, aumentar

suas fábricas ou desenvolver um novo produto.

Quando não sabem fazer isso sozinhos, entregam seu

dinheiro a alguém que saiba, como banqueiros e capitalistas

de risco. Estes entregam o dinheiro a vários

empreendedores. Fazendeiros tomam empréstimos para

plantar novos campos de trigo, empreiteiros constroem

novas casas, corporações de energia exploram novos

campos de petróleo, e fabricantes de armamento

desenvolvem novas armas. O lucro de todas essas

atividades faculta aos empreendedores remunerar os

empréstimos com juros. Atualmente não temos apenas mais

trigo, casas, petróleo e armas — dispomos também de mais

dinheiro, que os bancos e os fundos podem emprestar

novamente. Essa roda não vai parar nunca, pelo menos

segundo o capitalismo. Nunca chegaremos a um momento

no qual o capitalismo dirá: “É isso aí. Você já cresceu

bastante. Agora pode ir com calma”. Se você quiser saber

por que a roda capitalista nunca vai parar, converse por

algum tempo com um amigo que acabou de ganhar 100 mil

e está se perguntando o que fazer com isso.

“Os bancos pagam juros tão baixos”, ele vai reclamar.

“Não quero pôr meu dinheiro numa conta de poupança que

mal paga 0,5% ao ano. Talvez você consiga 2% em títulos

do governo. Meu primo Richie comprou um apartamento em

Seattle no ano passado e já conseguiu 20% de seu



investimento! Talvez eu devesse entrar no negócio

imobiliário também. Mas todos dizem que há uma nova

bolha imobiliária. Então o que você acha do mercado de

ações? Um amigo me disse que o melhor negócio

atualmente é comprar uma cota em fundos de índices

comercializados em ações ligados a economias emergentes,

como o Brasil ou a China.” Quando ele para um instante

para respirar, você pergunta: “Bem, por que não se

satisfazer com seus 100 mil?”. Ele vai lhe explicar melhor do

que eu por que o capitalismo jamais vai parar.

Essa lição é martelada até mesmo para crianças e

adolescentes por meio de ubíquos jogos de cunho

capitalista. Jogos pré-modernos, como o xadrez,

pressupunham uma economia estagnada. Você começa

uma partida de xadrez com dezesseis peças e nunca a

termina com mais do ‘que isso. Em casos raros, um peão

pode ser transformado numa rainha, mas não se podem

produzir novos peões nem promover seus cavalos a torres.

Assim, jogadores de xadrez não precisam pensar em

investir. Em contraste, muitos jogos modernos de tabuleiro e

de computador giram em torno de investimento e

crescimento.

Especialmente reveladores são os jogos de estratégia no

estilo de civilizações, como Minecraft, Colonizadores de

Catan ou Civilization de Sid Meier. O jogo pode ter lugar na

Idade Média, na Idade da Pedra ou em algum reino

encantado imaginário, mas os princípios permanecem os

mesmos — e são sempre capitalistas. Seu objetivo é

estabelecer uma cidade, um reino ou uma civilização

inteira. Você começa de uma base muito modesta, talvez

uma aldeia e os campos ao redor. Suas propriedades lhe

proveem uma renda inicial em trigo, madeira, ferro ou ouro.



Você então tem de investir essa renda sabiamente. Tem de

escolher entre ferramentas improdutivas, mas ainda assim

necessárias, como soldados, e ativos produtivos, como mais

aldeias, campos e minas. A estratégia vencedora

comumente é a de investir o mínimo dos mínimos em

essenciais não produtivos, enquanto se maximizam os

ativos produtivos. Estabelecer aldeias adicionais significa

que na próxima rodada você terá uma renda maior, que lhe

permitirá não só comprar mais soldados (se necessário),

como simultaneamente aumentar seu investimento em

produção. Logo poderá elevar suas aldeias à categoria de

cidades, construir universidades, portos e fábricas, explorar

mares e oceanos, estabelecer sua civilização — e ganhar o

jogo.

A SÍNDROME DA ARCA

Será que a economia efetivamente continuará crescendo

para sempre? Isso não levaria ao esgotamento dos recursos

— emperrando-a e forçando uma parada? Para poder

assegurar um crescimento perpétuo, temos de descobrir

uma fonte inesgotável de recursos.

Uma solução consiste em explorar e conquistar novas

terras e territórios. De fato, durante séculos, o crescimento

da economia europeia e a expansão do sistema capitalista

apoiaram-se pesadamente em conquistas imperiais no

além-mar. Contudo, na Terra existe um número determinado

de ilhas e continentes. Alguns empreendedores esperam no

futuro explorar e conquistar novos planetas, e até mesmo

galáxias, mas por enquanto a economia moderna tem de

encontrar um método melhor para se expandir.



A ciência tem provido a modernidade com uma

alternativa. A economia da raposa não tem como crescer,

pois raposas não sabem como produzir mais coelhos. A

economia do coelho estagna, porque coelhos não têm como

fazer o capim crescer mais depressa. Mas a economia

humana pode crescer porque humanos são capazes de

descobrir novos materiais e fontes de energia.

A tradicional visão do mundo como uma torta com um

tamanho prefixado pressupõe que só existem dois tipos de

recursos: matérias-primas e energia. Mas, na verdade, são

três: matérias-primas, energia e conhecimento. Matérias-

primas e energia são esgotáveis — quanto mais se usa,

menos se tem. O conhecimento, em contrapartida, é um

recurso em crescimento — quanto mais se usa, mais se

tem. Realmente, quando você aumenta seu repertório de

conhecimento, ele é capaz de lhe dar mais matérias-primas

e mais energia. Se eu investir $100 milhões procurando

petróleo no Alasca e o encontrar, terei mais petróleo, mas

meus netos terão menos desse recurso do que eu. Porém,

se eu investir $100 milhões na pesquisa de energia solar, e

descobrir uma maneira nova e mais eficaz de controlá-la,

então meus netos e eu teremos mais energia.

Durante milhares de anos, o caminho científico para o

crescimento ficou bloqueado porque se acreditava que as

escrituras sagradas continham todo o conhecimento

importante que o mundo tinha a oferecer. Uma corporação

que acreditasse que todos os campos de petróleo no mundo

já tinham sido descobertos não desperdiçaria tempo e

dinheiro procurando petróleo. Da mesma forma, uma

cultura humana que acreditasse já saber tudo o que valia a

pena ser sabido não se daria o trabalho de buscar novos

conhecimentos. Essa foi a postura da maioria das



civilizações humanas pré-modernas. No entanto, a

Revolução Científica libertou o gênero humano dessa

convicção. A maior das descobertas científicas foi a

descoberta da ignorância. Uma vez que os humanos se

deram conta de quão pouco sabiam sobre o mundo, eles

tiveram um motivo muito bom para ir em busca de

conhecimento, o que abriu o caminho científico para o

progresso.

A cada geração, a ciência ajudou a descobrir novas fontes

de energia, novos tipos de matéria-prima, melhor

maquinaria e métodos de produção inovadores.

Consequentemente, em 2016 o gênero humano tem

domínio sobre muito mais energia e matérias-primas do que

jamais teve, e a produção dispara. Invenções como o motor

movido a vapor, o motor de combustão interna e o

computador criaram indústrias totalmente novas. Quando

olhamos para o futuro daqui a vinte anos, esperamos

confiantes produzir e consumir muito mais em 2036 do que

produzimos e consumimos na atualidade. Confiamos na

nanotecnologia, na engenharia genética e na inteligência

artificial para revolucionar a produção ainda uma vez e para

abrir seções totalmente novas em nossos supermercados

sempre em expansão.

Portanto, temos uma boa chance de superar o problema

da escassez de recursos. A nêmesis real da economia

moderna é o colapso ecológico. Tanto o progresso científico

como o crescimento econômico têm lugar numa biosfera

frágil, e, à medida que ganham impulso, suas ondas de

choque desestabilizam a ecologia. Para poder oferecer a

cada pessoa no mundo um padrão de vida semelhante ao



de americanos abastados, precisaríamos de alguns planetas

a mais — entretanto só dispomos deste. Se progresso e

crescimento terminam com a destruição do ecossistema, o

custo será cobrado não apenas de morcegos-vampiros,

raposas e coelhos, mas também do Sapiens. Uma

desintegração ecológica causaria ruína econômica, tumulto

político, queda do padrão de vida humano e poderia

ameaçar a própria existência da civilização humana.

Poderíamos atenuar o perigo diminuindo o ritmo do

progresso e do crescimento. Se investidores esperam este

ano ter 6% de retorno em seus portfólios, em dez anos

ficariam satisfeitos com 3%, em vinte anos com 1% apenas,

e em trinta anos a economia deixaria de crescer e

ficaríamos felizes com o que já tivéssemos. Mas o credo do

crescimento se opõe firmemente a uma ideia tão herética.

Em vez disso, ele sugere que aceleremos o passo. Se nossas

descobertas desestabilizam o ecossistema e ameaçam a

humanidade, então deveríamos descobrir algo para nos

protegermos. Se a camada de ozônio está definhando e nos

expondo ao câncer de pele, deveríamos inventar filtros

solares melhores e tratamentos mais eficazes para o

câncer, promovendo com isso o crescimento de novas

fábricas de filtros solares e centros de tratamento do câncer.

Se todas as novas indústrias poluem a atmosfera e os

oceanos, causando o aquecimento global e extinção em

massa, deveríamos construir mundos virtuais e santuários

de alta tecnologia que nos fornecessem todas as coisas

boas da vida, mesmo que o planeta esteja quente,

deprimente e poluído.

Beijing já se tornou tão poluída que as pessoas evitam

ficar ao ar livre, e chineses ricos pagam milhares de dólares

por sistemas de purificação de ar em ambientes fechados.



Os super-ricos constroem engenhocas de proteção até

mesmo em seus quintais. Em 2013, a Escola Internacional

de Beijing, que atende a filhos de diplomatas estrangeiros e

da classe alta chinesa, deu um passo além e construiu uma

cúpula gigante de 5 milhões de dólares sobre suas seis

quadras de tênis e seus campos de jogo. Outras escolas

estão fazendo o mesmo, e o mercado chinês de purificação

de ar está estourando. Obviamente, a maioria dos

residentes em Beijing não pode se permitir tamanho luxo,

nem pode matricular seus filhos na Escola Internacional.3

O gênero humano vê-se confinado a uma corrida dupla.

Por um lado, nos sentimos compelidos a aumentar o ritmo

do progresso científico e do crescimento econômico. Um

bilhão de chineses e 1 bilhão de indianos querem viver

como americanos de classe média e não veem motivo para

conter seus sonhos, enquanto os americanos não se

mostram dispostos a abrir mão de seus veículos utilitários

esportivos e de seus centros comerciais. Por outro lado,

temos de nos manter pelo menos um passo à frente do

Armagedom ecológico. Manipular essa corrida dupla fica

cada vez mais difícil, pois cada passada que aproxima os

moradores de uma favela em Délhi do sonho americano

também leva o planeta para um ponto mais próximo da

beira do precipício.

A boa notícia é que durante centenas de anos o gênero

humano usufruiu de uma economia em crescimento sem

cair vítima da desintegração ecológica. Muitas outras

espécies pereceram nesse processo, e os humanos também

têm enfrentado crises econômicas e desastres ecológicos,

mas até agora conseguimos atravessá-los. Mas o sucesso

no futuro não está garantido por alguma lei da natureza.

Ninguém sabe se a ciência será sempre capaz de



simultaneamente salvar a economia de congelar e a

ecologia de ferver. E como o ritmo só acelera, as margens

de erro continuam a se estreitar. Se antes era suficiente

inventar algo espantoso uma vez por século, hoje temos de

arranjar um milagre a cada dois anos.

Deveríamos também nos preocupar com o fato de que um

apocalipse ecológico teria consequências diferentes para

diferentes castas humanas. Não existe justiça na história.

Quando ocorre uma catástrofe, o pobre sempre sofre mais

do que o rico, mesmo que tenham sido os ricos os

causadores da tragédia. O aquecimento global já está

afetando mais a vida de pessoas pobres nos países áridos

da África do que a vida de ocidentais abastados.

Paradoxalmente, o poder da ciência pode fazer com que o

perigo aumente, porque ele faz os ricos serem mais

complacentes.

Considere o efeito estufa das emissões de gases. A

maioria dos estudiosos e um número crescente de políticos

reconhecem a realidade do aquecimento global e a

magnitude do perigo. Mas esse reconhecimento não

acarretou até o momento uma mudança de comportamento.

Estamos falando muito sobre aquecimento global, porém,

na prática, o gênero humano não quer fazer sérios

sacrifícios econômicos, sociais ou políticos para deter a

catástrofe. Entre 2000 e 2010, as emissões não diminuíram.

Pelo contrário, aumentaram a uma taxa anual de 2,2%,

comparada com uma taxa de crescimento anual de 1,3%

entre 1970 e 2000.4 O Protocolo de Kyoto de 1997 sobre a

redução na emissão de gases visava mais desacelerar o

aquecimento global do que interrompê-lo, mas o poluidor

número 1 do mundo — os Estados Unidos — se recusou a

ratificá-lo e não fez nenhuma tentativa significativa de



reduzir suas emissões pelo temor de desacelerar seu

crescimento econômico.5

Em dezembro de 2015, objetivos mais ambiciosos foram

estabelecidos pelo Acordo de Paris, que reivindica limitar a

elevação média da temperatura a 1,5 grau acima dos níveis

da época pré-industrial. Mas muitos dos dolorosos passos

necessários para atingir esse objetivo foram

convenientemente adiados para depois de 2030, ou mesmo

para a segunda metade do século XXI, o que efetivamente

passa essa batata quente para as gerações futuras. As

administrações atuais poderiam com isso colher benefícios

políticos imediatos de se apresentarem como “verdes”, ao

passo que o pesado preço político pela redução das

emissões (e por tornar o crescimento mais lento) é

transmitido a administrações futuras. Mesmo assim, no

momento em que escrevo (janeiro de 2016), não há muita

certeza de que os Estados Unidos e os outros principais

poluidores ratifiquem o Acordo de Paris. Um número elevado

de políticos e eleitores acredita que, enquanto a economia

crescer, cientistas e engenheiros poderão sempre nos salvar

do dia do Juízo Final. No que tange à mudança climática,

muitos crentes verdadeiros do crescimento mantêm a

esperança de que haverá milagres — mais do que isso, eles

têm como certo que milagres vão acontecer.



26. Todo o discurso sobre aquecimento global e todas as

conferências, cúpulas e protocolos não conseguiram

restringir o efeito estufa das emissões globais. Se você

olhar atentamente o gráfico, verá que as emissões

somente se reduzem durante períodos de crise

econômica e estagnação. A pequena queda das

emissões de efeito estufa em 2008-9 não se deveu à

assinatura do Acordo de Copenhague, e sim à crise

financeira global.

Quão racional é arriscar o futuro da humanidade na

presunção de que os cientistas no futuro farão algumas

descobertas? Os presidentes, ministros e executivos que

governam o mundo são em geral pessoas muito racionais.

Por que estão dispostos a fazer tal aposta? Talvez porque

pensem que não estão apostando em seu futuro pessoal.

Mesmo que o que hoje é ruim se torne ainda pior e os

cientistas não consigam deter o dilúvio, engenheiros ainda

poderiam construir uma arca de Noé de alta tecnologia para

as castas superiores, enquanto deixam os outros bilhões se

afogarem. A crença nessa arca é atualmente uma das

maiores ameaças ao futuro da humanidade e de todo o seu

ecossistema. Pessoas que acreditam nessa arca de alta



tecnologia não deveriam ser colocadas no comando da

ecologia global, pela mesma razão pela qual não se deve

dar armas nucleares a quem acredita num pós-vida

celestial.

E quanto aos pobres? Por que não estão protestando? Se

e quando o dilúvio chegar, caberá a eles todo o ônus.

Contudo, também serão os primeiros a arcar com o ônus da

estagnação econômica. Em um mundo capitalista, a vida

dos pobres só melhora quando a economia cresce. Daí ser

improvável que eles apoiem quaisquer medidas para reduzir

futuras ameaças ecológicas que se baseiem na diminuição

do ritmo atual de crescimento econômico. Proteger o meio

ambiente é uma ideia muito boa, mas os que não

conseguem pagar o aluguel estão muito mais preocupados

com o cheque especial do que com o derretimento de

coberturas de gelo.

A CORRIDA DOS RATOS

Mesmo que corramos rápido o bastante para evitar tanto

o colapso econômico como a desintegração ecológica, a

corrida em si vai criar enormes problemas. No nível

individual, ela redunda em níveis altos de estresse e tensão.

Depois de séculos de crescimento econômico e progresso

científico, a vida deveria se tornar serena e pacífica, ao

menos nos países mais desenvolvidos. Se nossos

antepassados soubessem quais são as ferramentas e os

recursos disponíveis para nosso uso e comando, eles

suporiam que usufruímos de uma tranquilidade celestial,

livre de qualquer cuidado ou preocupação. A verdade é

muito diferente. Malgrado todas as nossas conquistas, nos



sentimos sob uma pressão constante de fazer e produzir

ainda mais.

Culpamos a nós mesmos, nosso chefe, a hipoteca, o

governo, o sistema escolar. Mas na verdade a culpa não é

deles. É do contrato moderno, que todos assinamos no dia

em que nascemos. No mundo pré-moderno, as pessoas se

pareciam com funcionários de baixo escalão em uma

burocracia socialista. Eles perfuravam seus cartões e depois

ficavam à espera de que outra pessoa fizesse alguma coisa.

No mundo moderno, nós humanos tocamos o negócio. Por

isso estamos sob constante pressão, dia e noite.

No nível coletivo, a corrida se manifesta em reviravoltas

constantes. Enquanto sistemas sociais e políticos anteriores

duravam séculos, hoje em dia cada geração destrói o

mundo antigo e constrói um novo em seu lugar. Como

brilhantemente expressa o Manifesto comunista, o mundo

moderno positivamente requer incerteza e distúrbio. Todas

as relações fixas e todos os antigos preconceitos são

varridos para um lado, e novas estruturas tornam-se

antiquadas antes de chegarem a se solidificar. E tudo o que

é sólido se desmancha no ar. Não é fácil viver num mundo

tão caótico e é ainda mais difícil governá-lo.

Por isso, a modernidade tem de trabalhar arduamente

para garantir que nem indivíduos humanos nem a

coletividade humana tentem abandonar a corrida, a

despeito da tensão e do caos que ela cria. Para tal fim, a

modernidade sustenta o crescimento como um valor

supremo em prol do qual devemos fazer todo sacrifício e

arriscar-nos a qualquer perigo. No nível coletivo, governos,

empresas e organizações são incentivados a medir seu

sucesso em termos de crescimento e a temer o equilíbrio

como se este fosse o Diabo. Em nível individual, somos



inspirados a aumentar constantemente nossa renda e a

elevar nosso padrão de vida. Mesmo que você estiver bem

satisfeito com suas condições atuais, deve se empenhar por

mais. Os luxos de ontem tornam-se as necessidades de

hoje. Se houve um tempo em que você viveu muito bem em

um apartamento de três quartos, com um carro e um

computador, hoje você precisa de uma casa com cinco

quartos, de dois carros e de um punhado de iPods, tabletes

e smartphones.

Não foi muito difícil convencer as pessoas a querer mais.

Humanos cedem facilmente à cobiça. O grande problema foi

convencer as instituições coletivas, como Estados e Igrejas,

a aderir ao novo ideal. Durante milênios, as sociedades se

empenharam em submeter desejos individuais e obter

algum tipo de equilíbrio. Sabia-se bem que as pessoas

queriam cada vez mais para si mesmas, mas, quando a

torta tinha um tamanho fixo, a harmonia social dependia da

contenção. A avareza era um mal. A modernidade virou o

mundo de cabeça para baixo. Convenceu os coletivos

humanos de que o equilíbrio era muito mais assustador do

que o caos, e, como a avareza alimenta o crescimento, ela é

uma força do bem. A modernidade, de acordo com isso,

inspirou os humanos a querer mais e desmantelou as

antigas disciplinas que subjugavam a cobiça.

As ansiedades daí resultantes foram mitigadas em grande

medida pelo capitalismo de livre mercado, que foi um dos

motivos para que essa ideologia específica se tornasse tão

popular. Os pensadores do capital reiteradamente nos

acalmam: “Não se preocupem, tudo vai ficar bem. Contanto

que a economia cresça, a mão invisível do mercado cuidará

de todo o resto”. Assim, o capitalismo santificou o sistema

voraz e caótico que cresce aos pulos e saltos, sem que



ninguém entenda o que está acontecendo e para onde

estamos correndo. (O comunismo, que também acreditou

no crescimento, pensou que poderia evitar o caos e

orquestrar o crescimento mediante o planejamento estatal.

Depois do sucesso obtido inicialmente, acabou por cair bem

atrás da confusa cavalgada do livre mercado.)

Criticar o capitalismo de livre mercado está em alta na

agenda intelectual do presente. Uma vez que o capitalismo

domina nosso mundo, deveríamos realmente fazer todo o

esforço para compreender suas falhas, antes que elas

causem catástrofes apocalípticas. A crítica ao capitalismo,

porém, não deveria nos impedir de ver suas vantagens e

realizações. Até agora, tem sido um êxito espantoso — ao

menos se ignorarmos o potencial para um futuro

desmanche ecológico e se medirmos o sucesso usando o

parâmetro da produção e do crescimento. Em 2016,

podemos estar vivendo num mundo estressante e caótico,

contudo as profecias do juízo final, de colapso e de violência

não se materializaram, enquanto as escandalosas

promessas de crescimento perpétuo e cooperação global

foram cumpridas. Embora vivenciemos crises econômicas e

guerras internacionais ocasionais, no longo prazo o

capitalismo conseguiu não só prevalecer, como também

sobrepor-se à fome, à peste e à guerra. Durante milhares de

anos, sacerdotes, rabis e muftis explicaram que os humanos

não podem se sobrepor à fome, à peste e à guerra somente

com esforços próprios. Então vêm os banqueiros, os

investidores e os industriais e em duzentos anos conseguem

fazer exatamente isso.

Assim, o contrato moderno nos prometeu um poder sem

precedente — e a promessa foi mantida. E quanto ao preço?

Em troca do poder, o trato moderno espera que abramos



mão do significado. Como os humanos lidaram com essa

demanda assustadora? Obedecer a ela poderia resultar

facilmente em um mundo sombrio, destituído de ética,

estética e compaixão. Permanece, entretanto, o fato de que

o gênero humano hoje não é apenas mais poderoso do que

nunca: é também muito mais pacífico e cooperativo. Como

os humanos conseguiram isso? Como foi que a moralidade,

a beleza e até mesmo a compaixão sobreviveram e

floresceram num mundo sem deuses, sem céu e sem

inferno?

Os capitalistas, mais uma vez, são rápidos em atribuir

todo o crédito à mão invisível do mercado. Mas essa mão é

tão cega quanto invisível e, sozinha, nunca poderia ter

salvado a sociedade humana. De fato, nem mesmo uma

feira rural pode se manter sem a mão auxiliadora de algum

deus, rei ou igreja. Se tudo está à venda, inclusive os

tribunais e a polícia, a confiança evapora, o crédito

desaparece, e os negócios murcham.6 O que, então,

resgatou a sociedade moderna do colapso? O gênero

humano foi salvo não pela lei da oferta e da procura, e sim

pela ascensão de uma nova e revolucionária religião — o

humanismo.



7. A revolução humanista

O contrato moderno nos oferece poder, com a condição

de que renunciemos a nossa crença num grande plano

cósmico que dá significado à vida. Mas, quando examinado

atentamente, encontra-se nele uma sorrateira cláusula de

escape. Se de algum modo os humanos conseguirem

encontrar um significado que não derive de um grande

plano cósmico, isso não será considerado quebra de

contrato.

Essa escapatória tem sido a salvação da sociedade

moderna, pois é impossível manter ordem sem significado.

O grande projeto político, artístico e religioso da

modernidade consiste em encontrar um significado cujas

raízes não estejam em algum grande plano cósmico. Não

somos atores em um drama divino, e ninguém se importa

conosco e com nossas ações, de maneira que ninguém

estabelece limites ao nosso poder — mas, ainda assim,

estamos convencidos de que a nossa vida tem significado.

A essa altura, em 2016, o gênero humano de fato está

conseguindo equilibrar as duas coisas. Não só temos muito

mais poder como também, contra todas as expectativas, a



morte de Deus não nos levou a um colapso social. No

decorrer da história, profetas e filósofos alegaram que, se os

humanos deixassem de acreditar num grande plano

cósmico, toda lei e toda ordem iriam desaparecer. Hoje,

porém, quem representa a maior ameaça à lei e à ordem

globais são exatamente aqueles que continuam a acreditar

em Deus e em todos os Seus planos abrangentes. Uma Síria

temente a Deus é um lugar muito mais violento do que os

Países Baixos ateus.

Se não há planos cósmicos, e se não estamos

comprometidos com nenhuma lei divina ou natural, o que é

que evita o colapso social? Como é que se podem viajar

milhares de quilômetros de Amsterdam a Bucareste ou de

New Orleans a Montreal, sem ser abduzido por mercadores

de escravos, emboscado por bandidos ou morto por tribos

em conflito?

OLHE PARA DENTRO

O antídoto para uma existência sem sentido e sem lei foi

fornecido pelo humanismo, um novo e revolucionário credo

que conquistou o mundo nos séculos mais recentes. A

religião humanista cultua a humanidade e espera que esta

assuma na peça o papel que era de Deus no cristianismo e

no islamismo e que cabia às leis da natureza no budismo e

no taoismo. Enquanto, tradicionalmente, o grande plano

cósmico emprestava um significado à vida humana, o

humanismo inverte os papéis e espera que as experiências

dos humanos deem significado ao grande cosmo. De acordo

com o humanismo, os humanos devem extrair de suas

experiências interiores não apenas o significado da própria

vida, mas também o significado de todo o Universo. Este é o



mandamento primário que o humanismo nos deu: criem um

significado para um mundo sem significado.

Portanto, o cerne da revolução religiosa da modernidade

não foi perder a fé em Deus, e sim adquirir fé na

humanidade. Isso demandou séculos de trabalho árduo.

Pensadores escreveram panfletos, artistas compuseram

poemas e sinfonias, políticos fizeram acordos — e juntos

eles convenceram a humanidade de que ela é capaz de

imbuir o Universo de significado. Para captar a profundidade

e as implicações da revolução humanista, considere como a

cultura europeia moderna difere da cultura europeia

medieval. As pessoas em Londres, Paris ou Toledo no ano de

1300 não acreditavam que os humanos pudessem

determinar o que era o bem e o que era o mal; o que era

correto e o que era errado; o que era bonito e o que era

feio. Só Deus era capaz de criar e definir bondade, correção

e beleza.

Embora se considerasse que os humanos usufruíam de

aptidões e oportunidades únicas, eles também eram tidos

como seres ignorantes e corruptíveis. Sem supervisão e

orientação externas, jamais poderiam entender a verdade

eterna e seriam arrastados a fugazes prazeres sensuais e

ilusões terrenas. Além disso, os pensadores medievais

ressaltavam que os humanos eram mortais, e suas opiniões

e sentimentos tão instáveis como o vento. Hoje eu gosto de

uma coisa, amanhã ela me desagrada e na semana que

vem estou morto e enterrado. Por isso, todo significado que

dependa da opinião humana é necessariamente frágil e

efêmero. Verdades absolutas, e o significado da vida e do

Universo, têm de se basear em alguma lei eterna emanada

de alguma fonte sobre-humana.



Essa visão fez de Deus a fonte suprema não só de

significado, como também de autoridade. Significado e

autoridade andam sempre de mãos dadas. Quem quer que

determine o significado de nossas ações — sejam elas boas

ou más, corretas ou erradas, belas ou feias — ganha a

autoridade para nos dizer o que pensar e como nos

comportar.

O papel de Deus como fonte de significado e de

autoridade não é somente uma teoria filosófica. Ele afetou

cada faceta da vida cotidiana. Suponha que em 1300, em

alguma cidadezinha inglesa, uma mulher casada se sinta

atraída pelo vizinho e faça sexo com ele. Ao se esgueirar de

volta para casa, escondendo um sorriso e ajeitando o

vestido, sua mente dispara: “O que significa isso? Por que

fiz isso? Foi bom ou ruim? O que implica isso no que diz

respeito a mim? Faço novamente?”. Para responder a essas

perguntas, supunha-se que a mulher deveria ir ao sacerdote

local, se confessar e pedir orientação ao santo padre. O

sacerdote era bem versado nas escrituras, e os textos

sagrados lhe revelariam exatamente o que Deus pensava

sobre o adultério. Com base na palavra eterna de Deus, o

sacerdote poderia determinar, além de toda dúvida, que a

mulher cometera um pecado mortal, que, se não se

penitenciasse, acabaria no inferno e que tinha de se

arrepender imediatamente, fazer uma doação de dez

moedas de ouro para a próxima cruzada, não comer carne

nos próximos seis meses e fazer uma peregrinação ao

túmulo de são Thomas Becket em Canterbury. E nem é

preciso lembrar que não poderia recair em seu terrível

pecado.

Hoje tudo é muito diferente. Durante séculos, o

humanismo tem nos convencido de que nós é que somos a



fonte suprema de significado e que nosso livre-arbítrio é a

mais alta de todas as autoridades. Em vez de esperar que

alguma entidade exterior nos diga o que é o quê, somos

capazes de nos basear em nossos sentimentos e desejos.

Desde a infância somos bombardeados com uma barragem

de slogans de aconselhamento: “Ouça sua voz interior, siga

seu coração, seja verdadeiro consigo, confie em você

mesmo, faça o que achar que é bom”. Jean-Jacques

Rousseau resumiu tudo isso em seu romance Emílio, a bíblia

do sentimento no século XVIII. Rousseau afirma que, ao

buscar as regras de conduta na vida, ele as encontrou “nas

profundezas de meu coração, traçadas pela natureza em

caracteres que ninguém pode apagar. Só preciso consultar a

mim mesmo a respeito do que quero fazer; o que sinto que

é bom é bom, o que sinto que é ruim, é ruim”.1

Assim, quando quer compreender o significado de um

caso que esteja tendo, uma mulher moderna mostra-se

muito menos propensa a aceitar cegamente o julgamento

de um padre ou de um livro antiquado. Em vez disso, ela

examinará seus sentimentos com cuidado. Se eles não

estiverem muito claros, ela irá procurar uma amiga para

tomar um café e abrir seu coração. Se as coisas ainda

permanecerem vagas, ela irá ao terapeuta e lhe falará sobre

isso. Teoricamente, o terapeuta moderno preenche o lugar

que cabia ao sacerdote medieval, e já é um clichê surrado

comparar as duas profissões. Mas, na prática, um enorme

abismo os separa. O terapeuta não possui um livro sagrado

que define o bem e o mal. Quando a mulher termina de

contar sua história, é altamente improvável que ele

exclame: “Sua perversa! Você cometeu um pecado

terrível!”. Tampouco é provável que diga: “Maravilha! Que

bom!”. Em vez disso, não importa o que ela tenha feito e



dito, possivelmente o terapeuta irá perguntar com voz

afetuosa: “Bem, e como você se sente em relação ao que

aconteceu?”.

É verdade que a estante do terapeuta se verga sob o peso

de Freud, Jung e o Manual diagnóstico e estatístico de

transtornos mentais (DSM). Mas essas obras não são

escrituras sagradas. ODSM diagnostica os transtornos da

vida, não o seu significado. Para a maioria dos psicólogos,

somente os sentimentos humanos são autorizados a

determinar o verdadeiro significado de nossas ações. Daí

que, não importa o que o terapeuta ache quanto ao caso de

sua paciente nem o que Freud, Jung e o DSM pensem quanto

aos casos em geral, o terapeuta não deve forçar a paciente

a aceitar sua opinião. Em vez disso, deve ajudá-la a

examinar os recônditos mais secretos de seu coração. Lá, e

somente lá, ela encontrará as respostas. Enquanto os

padres medievais tinham uma linha direta com Deus, e

podiam fazer para nós uma distinção entre o bem e mal, os

terapeutas modernos nos ajudam a entrar em contato com

nossos sentimentos mais íntimos.

Isso explica parcialmente a cambiante sina da instituição

do casamento. Na Idade Média, o casamento era

considerado um sacramento ordenado por Deus, que

também autorizava o pai a casar seus filhos de acordo com

sua vontade e interesses. Um caso extraconjugal era,

portanto, uma rebelião descarada contra a autoridade

divina e a paterna. Era um pecado mortal, não importa o

que os amantes sentissem e pensassem. Hoje as pessoas se

casam por amor, e são seus sentimentos íntimos que

valorizam essa ligação. Então, se os mesmos sentimentos

que uma vez a atiraram nos braços de um homem agora a

atiram nos braços de outro, o que há de errado nisso? Se



um caso extraconjugal lhe permite extravasar desejos

emocionais e sexuais que não são satisfeitos por seu

cônjuge de vinte anos, e se seu amante é gentil, apaixonado

e sensível a suas necessidades — por que não usufruir

disso?

Mas espere um instante, podemos dizer. Não devemos

ignorar os sentimentos das partes envolvidas. A mulher e

seu amante podem se sentir maravilhosamente bem um

nos braços do outro, porém, se os respectivos cônjuges

descobrirem, todos vão se sentir terrivelmente mal por um

bom tempo. E, se isso levar ao divórcio, seus filhos poderão

carregar durante décadas as cicatrizes emocionais. Mesmo

que o caso nunca seja descoberto, ocultá-lo envolve muita

tensão e pode levar a sentimentos crescentes de alienação

e ressentimento.

Os debates mais interessantes na ética humanística

dizem respeito a situações como a dos casos

extraconjugais, quando sentimentos humanos entram em

colisão. O que acontece quando as mesmas ações fazem

com que uma pessoa se sinta bem e outra se sinta mal?

Como pesar esses sentimentos? Será que os sentimentos de

satisfação dos dois amantes devem pesar mais do que os

sentimentos negativos dos cônjuges e filhos?

Não importa o que você pensa quanto a essa questão

específica. É muito mais importante compreender o tipo de

argumento que os dois lados apresentam. As pessoas

modernas têm ideias diferentes no que diz respeito a casos

extraconjugais, mas, qualquer que seja sua posição, elas

tendem a justificá-las em nome dos sentimentos humanos,

e não no das escrituras sagradas e dos mandamentos

divinos. O humanismo nos ensinou a pensar que algo só

pode ser ruim se fizer com que alguém se sinta mal. O



assassinato está errado não porque algum deus alguma vez

disse: “Não matarás”. O assassinato está errado porque

causa um sofrimento terrível à vítima, aos membros de sua

família e a seus amigos e conhecidos. O roubo está errado

não porque algum texto antigo diz: “Não roubarás”. E sim

porque, quando alguém perde algo que possui, sente-se mal

com isso. E, se uma ação não faz com que alguém se sinta

mal, não deve haver nada de errado com ela. Se o mesmo

texto antigo diz que Deus nos ordenou a não criar imagens

nem de humanos nem de animais (Êxodo 20,4), mas eu

sinto prazer em esculpir tais figuras, e não faço mal a

ninguém nesse processo — o que isso poderia ter de

errado?

A mesma lógica domina os debates atuais sobre

homossexualidade. Se dois homens adultos apreciam ter

relações sexuais um com o outro, e não machucam

ninguém fazendo isso, por que deveria ser errado e por que

fazê-lo é ilegal? É um assunto privado entre os dois homens,

e eles são livres para decidir de acordo com seus

sentimentos íntimos. Na Idade Média, se dois homens

confessassem a um padre que estavam apaixonados, e que

nunca tinham se sentido tão felizes, esses sentimentos tão

bons para eles não teriam mudado o julgamento e a

sentença de danação do padre — na verdade, a ausência de

um sentimento de culpa teria piorado a situação ainda mais.

Hoje, em contraste, se dois homens se amam, poderiam

ouvir algo assim: “Se é bom para vocês, façam isso! Não

permitam que nenhum padre confunda a mente de vocês.

Apenas sigam seu coração. Vocês sabem melhor do que

ninguém o que é bom para vocês”.

Hoje em dia mesmo os mais fanáticos religiosos adotam

esse discurso humanístico quando querem influenciar a



opinião pública, o que é bastante interessante. Por exemplo,

durante a última década, todo ano a comunidade LGBT

israelense realiza uma parada gay nas ruas de Jerusalém. É

um dia singular de harmonia nessa cidade assolada por

conflitos, porque é a única ocasião em que judeus,

muçulmanos e cristãos religiosos têm uma causa comum —

todos estão de acordo em sua fúria contra a parada gay.

Realmente interessante, contudo, é o argumento utilizado.

Eles não dizem: “Vocês não deveriam realizar uma parada

gay porque Deus proíbe a homossexualidade”. O que fazem

é explicar a cada microfone e câmera de televisão

disponível que “ver uma parada gay desfilar pela cidade

sagrada de Jerusalém fere nossos sentimentos. Assim como

os gays querem que respeitemos seus sentimentos, eles

deveriam respeitar os nossos”.

Em 7 de janeiro de 2015, fanáticos muçulmanos

assassinaram vários membros da equipe da revista francesa

Charlie Hebdo em virtude da publicação de caricaturas do

profeta Maomé. Nos dias seguintes, muitas organizações

muçulmanas condenaram o ataque, mas algumas não

resistiram e acrescentaram uma ressalva. Por exemplo, o

Sindicato de Jornalistas Egípcios denunciou os terroristas

pelo uso da violência e no mesmo fôlego denunciou a

revista por “ferir os sentimentos de milhões de muçulmanos

no mundo todo”.2 Note-se que o sindicato não culpou a

revista por desobedecer à vontade de Deus. É a isso que

chamamos progresso.

Nossos sentimentos proveem significado não somente a

nossas vidas privadas, mas também a processos sociais e

políticos. Quando queremos saber quem deveria governar o



país, que política exterior adotar e que medidas econômicas

tomar, não procuramos as respostas nas escrituras, nem

obedecemos às ordens do papa ou do Conselho de

Laureados do Nobel. Na maioria dos países, realizamos

eleições democráticas e perguntamos ao povo o que ele

acha sobre o assunto em questão. Acreditamos que o eleitor

é quem sabe as respostas e que a livre escolha de humanos

individualmente constitui a autoridade política final.

Mas o eleitor saberá o que escolher? Ao menos

teoricamente, supõe-se que ele consulte seus sentimentos

mais íntimos e siga sua orientação. Isso nem sempre é fácil.

Para entrar em contato com meus sentimentos, eu preciso

filtrar e eliminar slogans vazios de propaganda, as mentiras

intermináveis de políticos empedernidos, os ruídos que

desviam a atenção criados por marqueteiros, além das

opiniões criteriosas de gurus contratados. Preciso ignorar

toda essa algazarra e só dar atenção a minha autêntica voz

interior. E então minha autêntica voz interior sussurra em

minha orelha: “Vote em Cameron”, ou “Vote em Modi”, ou

“Vote em Clinton”, ou em quer que seja, e eu desenho uma

cruz nesse nome na cédula eleitoral — e é assim que

sabemos quem deveria governar o país.

Na Idade Média, isso seria considerado o cúmulo da tolice.

Os sentimentos efêmeros do populacho ignorante

dificilmente seriam um fundamento sensato para decisões

políticas importantes. Quando a Inglaterra foi dilacerada

pela Guerra das Rosas, ninguém pensou em acabar com o

conflito realizando um referendo nacional, no qual cada

caipira e cada meretriz iriam depositar seu voto em

Lancaster ou em York. Da mesma forma, quando o papa

Urbano II desencadeou a Primeira Cruzada, em 1095, ele

não alegou que isso era a vontade do povo. Era a vontade



de Deus. A autoridade política descendia do céu — e não se

elevava dos corações e das mentes de humanos mortais.

27. O Espírito Santo, disfarçado de pomba, entrega uma

ampola cheia de óleo consagrado para o batismo do rei

Clóvis, fundador do reino dos francos (ilustração de

Grandes Chroniques de France, c. 1830). Segundo o

mito de fundação da França, essa ampola foi guardada

na catedral de Reims, e todos os reis franceses

subsequentes foram ungidos com o óleo divino em suas

coroações. Cada coroação, portanto, envolvia um

milagre, pois a ampola vazia se reenchia

espontaneamente de óleo. Tratava-se de uma indicação

de que Deus escolhera Ele mesmo o rei e lhe dava Sua

bênção. Se Deus não desejasse que Luís IX, Luís XIV e

Luís XVI fossem reis, a ampola não teria se enchido

novamente.

O que vale para a ética e a política, vale também para a

estética. Na Idade Média, a arte era governada por



parâmetros objetivos. Os padrões de beleza não refletiam os

modismos humanos. Pelo contrário, tinha-se que os gostos

humanos deveriam se acomodar a ditames sobre-humanos.

Isso fazia sentido perfeitamente num período em que as

pessoas acreditavam que a arte era inspirada em forças

sobre-humanas, e não em sentimentos humanos. Supunha-

se que as mãos de pintores, poetas, compositores e

arquitetos eram movidas por musas, anjos e o Espírito

Santo. Muitas vezes, quando um compositor criava numa só

penada um belo hino, não se dava crédito algum ao

compositor pela mesma razão que não se dava à pena. A

pena era mantida e dirigida pelos dedos humanos, que por

sua vez eram mantidos e dirigidos pela mão de Deus.

Estudiosos medievais atinham-se a uma teoria grega

clássica, segundo a qual a movimentação das estrelas

cruzando o céu cria uma música celestial que permeia o

Universo inteiro. Os humanos são física e mentalmente

saudáveis quando os movimentos internos de seu corpo

estão em harmonia com a música celestial criada pelas

estrelas. A música humana, portanto, deveria ecoar a

melodia divina do cosmo, e não refletir as ideias e os

caprichos de compositores de carne e osso. Os mais belos

hinos, canções e melodias eram em geral atribuídos não ao

gênio de algum artista humano, mas à inspiração divina.



28. O papa Gregório, o Grande, compõe os

cantos gregorianos epônimos. O Espírito Santo,

em sua roupagem predileta de pomba, repousa

em seu ombro direito, sussurrando os cantos

em sua orelha. O Espírito Santo é o verdadeiro

autor dos cantos, enquanto Gregório é só um

conduto. Deus é a fonte definitiva da arte e da

beleza.

Tais visionários não estão mais na moda. Hoje os

humanistas acreditam que a única fonte de criação artística

e de valor estético são os sentimentos humanos. A música é

criada e avaliada pela nossa voz interior, que não tem de

seguir nem o ritmo das estrelas nem os comandos de musas

e anjos. As estrelas são mudas, ao passo que musas e anjos

só existem em nossa imaginação. Os artistas modernos



procuram entrar em contato com eles mesmos, com seus

sentimentos, e não com Deus. Não é de admirar, então,

que, quando vamos avaliar arte, não mais empregamos

parâmetros objetivos. Em vez disso, nos voltamos para

nossos sentimentos subjetivos. Na ética, o lema dos

humanistas é: “Se lhe parece bom, faça-o”. Na política, o

humanismo nos diz que “o eleitor está com a razão”. Na

estética, para o humanismo “a beleza está nos olhos do

observador”.

A própria definição de arte, consequentemente, está em

aberto. Em 1917, Marcel Duchamp comprou um urinol

comum, de fabricação em série, chamou-o de Fonte,

assinou seu nome embaixo, declarou-o uma obra de arte e o

expôs num museu de Paris. Na Idade Média, ninguém

sequer se daria ao trabalho de discutir a questão. Para que

desperdiçar oxigênio em tamanho disparate? Porém, no

mundo humanista moderno, a obra de Duchamp é

considerada um marco artístico importante. Em incontáveis

salas de aula por todo o mundo, uma imagem da Fonte é

mostrada a estudantes de arte em início de estudo e, a um

sinal do professor, o inferno irrompe solto na classe. Isso é

arte! Não, não é! Sim, é! De jeito nenhum! Depois de

permitir que os estudantes descarreguem um pouco essas

pressões, o professor põe um foco no debate, perguntando:

“O que é exatamente a arte? E como determinamos se algo

é ou não uma obra de arte?”. Passados mais alguns

minutos, o professor conduz a classe na direção correta:

“Arte é qualquer coisa que pessoas achem que é arte, e a

beleza está nos olhos do espectador”. Se as pessoas acham

que um urinol é uma bela obra de arte — então ele é. Que

suprema autoridade seria capaz de lhes dizer que elas estão

erradas? Atualmente, cópias da obra-prima de Duchamp são



exibidas nos mais importantes museus do mundo, inclusive

no Museu de Arte Moderna de San Francisco, na Galeria

Nacional do Canadá, na Tate Gallery, em Londres, e no

Centro Pompidou em Paris. (As cópias estão nas salas de

exposição dos museus, não nos lavatórios.)

Essas abordagens humanistas tiveram grande impacto

também no campo econômico. Na Idade Média, as guildas

controlavam o processo de produção, deixando pouco

espaço à iniciativa ou ao gosto de artesãos e clientes

individuais. A guilda dos carpinteiros determinava o que era

uma boa cadeira, a guilda dos padeiros definia o bom pão, e

a guilda dos mestres-cantores decidia quais canções eram

excelentes e quais eram lixo. Enquanto isso, príncipes e

conselhos municipais regulavam salários e preços,

obrigando pessoas a comprar quantidades fixas de bens por

preços não sujeitos à negociação. No livre mercado

moderno, todas essas guildas, conselhos e príncipes foram

sobrepujados por uma nova autoridade suprema — a livre

vontade do cliente.

Suponha-se que a Toyota decida produzir o carro perfeito.

Ela cria um comitê de especialistas em vários campos:

contrata os melhores engenheiros e projetistas, reúne a

nata de físicos e economistas, até mesmo consulta

sociólogos e psicólogos. Para demonstrar que estão do lado

certo, introduzem no processo um ou dois prêmios Nobel,

uma atriz ganhadora do Oscar e alguns artistas

mundialmente famosos. Depois de cinco anos de pesquisa e

desenvolvimento, o carro perfeito é apresentado. Milhões de

veículos são produzidos e despachados para agências de

automóveis em todo o mundo. Mas ninguém compra o

carro. Isso quer dizer que os clientes estão cometendo um

erro e que não sabem o que é bom para eles? Não é isso.



Num mercado livre, o cliente sempre tem razão. Se os

clientes não o querem, isso quer dizer que não é um bom

carro. Não adianta todos os professores universitários e

todos os padres e mulás apregoarem de todos os púlpitos

que o carro é maravilhoso — se os clientes o rejeitam, trata-

se de um carro ruim. Ninguém tem autoridade para dizer

aos clientes que eles estão errados e não gosto nem de

pensar no que aconteceria se um governo tentasse obrigar

os cidadãos a comprar um carro contra a sua vontade.

O que vale para um carro vale para todos os demais

produtos. Ouçam, por exemplo, o professor Leif Andersson,

da Universidade de Uppsala. Ele se especializou no

melhoramento genético de animais de fazenda para a

criação de porcos com crescimento mais rápido, de vacas

leiteiras que produzissem mais leite e de galinhas com mais

carne. Numa entrevista ao jornal Haaretz, a repórter Naomi

Darom confrontou Andersson com o fato de que essas

manipulações genéticas poderiam causar muito sofrimento

aos animais. Atualmente, vacas leiteiras “melhoradas” têm

úberes tão pesados que quase não conseguem andar,

enquanto galinhas “aprimoradas” nem mesmo conseguem

se levantar. O professor Andersson deu uma resposta firme:

“Tudo isso retorna ao consumidor individual e à questão de

quanto ele está disposto a pagar pela carne… Devemos

lembrar que seria impossível manter os níveis atuais de

consumo global de carne sem as galinhas modernas… Se os

consumidores nos pedem apenas a carne mais barata

possível — é isso que o consumidor terá… Consumidores

têm de decidir o que é mais importante para eles — preço

ou alguma outra coisa”.3

O professor Andersson pode dormir à noite com a

consciência tranquila. O fato de que consumidores estejam



comprando seus produtos animais melhorados implica que

ele está atendendo a suas necessidades e desejos e,

portanto, está fazendo o bem. Pela mesma lógica, se

alguma corporação multinacional quiser saber se está

sobrevivendo a seu lema “Não seja malvada”, só precisa dar

uma olhada no ponto que para ela é o fundamental. Se

estiver fazendo rios de dinheiro, significa que milhões de

pessoas gostam de seus produtos, o que implica que ela é

um agente do bem. Se alguém objetar e disser que as

pessoas podem fazer escolhas ruins, rapidamente será

lembrado de que o cliente sempre tem razão e que os

sentimentos humanos são a fonte de todo significado e de

toda autoridade. Se milhões de pessoas escolhem

livremente comprar os produtos da companhia, quem é

você para lhes dizer que estão todos errados?

Finalmente, a ascensão de ideias humanistas

revolucionou o sistema educacional também. Na Idade

Média, a fonte de todo significado e de toda autoridade era

externa, daí o foco da educação em instilar obediência,

memorizar as escrituras e estudar as antigas tradições. Os

professores apresentavam uma pergunta aos alunos, e

estes tinham de se lembrar como Aristóteles, o rei Salomão

ou santo Tomás de Aquino responderiam a ela.

Em contrapartida, a educação humanista moderna

acredita em ensinar os estudantes a pensar por si mesmos.

É bom saber o que Aristóteles, Salomão e Tomás de Aquino

pensavam sobre política, arte e economia; mas, como a

fonte suprema do significado e da autoridade está dentro de

nós mesmos, é muito mais importante saber o que você

pensa sobre esses assuntos. Pergunte a uma professora —

seja no jardim de infância, na escola ou na faculdade — o

que ela está tentando ensinar. “Bem”, ela responderá,



“ensino aos alunos história, ou física quântica, ou arte —

mas acima de tudo tento ensiná-los a pensar por si

mesmos.” Nem sempre os resultados são bons, mas é isso

que a educação humanista busca fazer.

* * *

Quando a fonte do significado e da autoridade foi

realocada do céu para os sentimentos humanos, toda a

natureza do cosmo mudou. O universo exterior — até então

enxameado de deuses, musas, fadas e demônios lendários

— tornou-se um espaço vazio. O mundo interior — até então

um enclave insignificante de paixões grosseiras — tornou-se

profundo e rico além de qualquer medida. Anjos e demônios

foram transformados de entidades reais que vagavam por

florestas e desertos em forças interiores de nossa própria

psique. Céu e inferno também deixaram de ser lugares reais

acima das nuvens e abaixo dos vulcões e passaram a ser

interpretados como estados mentais interiores. Você

experimenta o inferno toda vez que incendeia os fogos da

raiva e do ódio em seu coração e curte a felicidade celestial

quando perdoa seus inimigos, se arrepende dos próprios

malfeitos e partilha sua riqueza com os pobres.

Quando Nietzsche declarou que Deus estava morto, era

isso que ele realmente estava pensando. Ao menos no

Ocidente, Deus tornou-se uma ideia abstrata que alguns

aceitam e outros rejeitam, o que faz pouca diferença. Na

Idade Média, sem um deus eu não teria uma fonte de

autoridade política, moral e estética. Não poderia dizer o

que era correto, bom ou bonito. Quem poderia viver assim?

Hoje, em contraste, é muito fácil não acreditar em Deus

porque não tenho um preço a pagar por minha descrença.



Posso ser um completo ateu e, ainda assim, extrair uma rica

mistura de valores políticos, morais e estéticos de minha

experiência interior.

Se eu acredito em Deus afinal, foi opção minha acreditar.

Se meu eu interior me diz para acreditar em Deus — então

eu acredito. Acredito porque sinto a presença de Deus, e

meu coração me diz que Ele está presente. Mas, se não

mais sentir a presença de Deus, e se meu coração

subitamente me disser que Deus não existe — deixarei de

acreditar. Seja como for, a fonte real de autoridade são os

meus sentimentos. Assim, mesmo quando digo que acredito

em Deus, a verdade é que tenho uma crença muito mais

forte na minha voz interior.

Humanismo em cinco imagens

29. Política humanista: o eleitor é quem tem razão.



30. Economia humanista: o cliente sempre tem

razão.



31. Estética humanista: a beleza está nos olhos do

espectador. (Fonte, de Marcel Duchamp, numa mostra

especial de arte moderna na Galeria Nacional da

Escócia.)



32. Ética humanista: se é bom para você —

faça!



33. Educação humanista: pense por si mesmo!

SIGA A ESTRADA DE TIJOLOS AMARELOS

Como toda outra fonte de autoridade, os sentimentos têm

suas falhas. O humanismo pressupõe que cada humano tem

um eu interior único e autêntico, mas, quando tento escutá-

lo, frequentemente deparo ou com silêncio ou com uma

cacofonia de vozes conflitantes. Para superar esse

problema, o humanismo deu suporte não apenas a uma

nova fonte de autoridade, mas também a um novo método

de estar em contato com a autoridade e de adquirir

conhecimento verdadeiro.



Na Europa medieval, a principal fórmula para o

conhecimento era: Conhecimento = Escrituras × Lógica.* Se

queremos saber a resposta a alguma questão importante,

devemos ler as escrituras e usar nossa lógica para

compreender o significado exato do texto. Por exemplo,

estudiosos que quisessem saber qual era o formato da Terra

percorreriam a Bíblia em busca de referências relevantes.

Um ressaltaria que em Jó 38,13 está dito que Deus poderia

“agarrar as beiradas da Terra e os iníquos seriam dela

sacudidos”. Isso implica — racionaliza o sábio — que, como

a Terra tem “beiradas” que podemos “agarrar”, ela deve ser

um quadrado plano. Outro sábio rechaça essa interpretação,

chamando a atenção para Isaías 40,22, onde se diz que

Deus “senta-se no trono acima do círculo da Terra”. Não é

prova de que a Terra é redonda? Na prática, isso quer dizer

que os sábios buscavam o conhecimento passando anos em

escolas e em bibliotecas, lendo cada vez mais textos e

aguçando sua lógica para que pudessem entender

corretamente o que liam.

A Revolução Científica propôs uma fórmula muito

diferente para o conhecimento: Conhecimento = Dados

empíricos × Matemática. Se quisermos saber a resposta a

alguma questão, precisamos reunir dados empíricos

relevantes e depois usar ferramentas matemáticas para

analisá-los. Por exemplo, para avaliar o verdadeiro formato

da Terra, podemos observar o Sol, a Lua e os planetas a

partir de vários lugares no mundo. Uma vez acumulado um

número suficiente de observações, podemos usar a

trigonometria para deduzir não só o formato da Terra, como

também a estrutura de todo o sistema solar. Na prática, isso

significa que cientistas buscam conhecimento passando

anos em observatórios, laboratórios e expedições de



pesquisa, a fim de reunir cada vez mais dados empíricos e

de aguçar suas ferramentas matemáticas para interpretar

os dados corretamente.

A fórmula científica do conhecimento leva a descobertas

impressionantes na astronomia, na física, na medicina e em

outras áreas. Mas há um enorme senão: não pode lidar com

questões de valor e de significado. Os sábios medievais

podiam determinar com certeza que é errado matar e

roubar e que o propósito da vida humana consiste em fazer

a vontade de Deus, porque assim diziam as escrituras. Os

cientistas não são capazes de chegar a tais juízos éticos.

Nenhuma quantidade de dados e nenhum artifício

matemático podem provar que é errado assassinar. Mas as

sociedades humanas não são capazes de sobreviver sem

esses juízos de valor.

Uma maneira de superar essa dificuldade seria continuar

a usar a velha fórmula medieval em conjunção com o novo

método científico. Ao deparar com um problema prático —

como o de determinar o formato da Terra, construir uma

ponte ou curar uma doença —, coletaríamos dados

empíricos e os analisaríamos matematicamente. Diante de

um problema ético — como o de determinar se se permitem

o divórcio, o aborto ou a homossexualidade —, leríamos as

escrituras. Essa solução foi adotada em certa medida por

muitas sociedades modernas, desde a Grã-Bretanha

vitoriana até o Irã do século XXI.

Contudo, o humanismo ofereceu uma alternativa. À

medida que os humanos adquiriam confiança em si

mesmos, uma nova fórmula para alcançar um conhecimento

ético se revelava: Conhecimento = Experiências ×

Sensibilidade. Se quisermos ter a resposta a qualquer

questão ética, precisamos nos conectar com nossas



experiências interiores e observá-las com a máxima

sensibilidade. Na prática, isso significa que estamos em

busca de conhecimento quando passamos anos reunindo

experiências e aguçando nossa sensibilidade de modo a

compreender corretamente essas experiências.

O que são exatamente “experiências”? Não são dados

empíricos. Uma experiência não é feita de átomos,

proteínas ou números. Uma experiência é, sim, um

fenômeno subjetivo que inclui três ingredientes principais:

sensações, emoções e pensamentos. Em cada momento,

minha experiência abrange cada sensação que tenho (calor,

prazer, tensão etc.), cada emoção que sinto (amor, medo,

raiva etc.) e quaisquer pensamentos que passem em minha

cabeça.

E o que é “sensibilidade”? São duas coisas. Primeiro,

prestar atenção a minhas sensações, emoções e

pensamentos. Segundo, permitir que essas sensações,

emoções e pensamentos exerçam influência sobre mim.

Evidentemente, não devo permitir que qualquer brisa

passageira me carregue com ela. Mas devo estar aberto a

novas experiências e permitir que elas mudem minhas

opiniões, meu comportamento e até mesmo minha

personalidade.

Experiências e sensibilidade se incrementam

reciprocamente num ciclo interminável. Não sou capaz de

experimentar nada se não tiver sensibilidade, e não sou

capaz de desenvolver sensibilidade a menos que passe por

uma variedade de experiências. A sensibilidade não é uma

aptidão abstrata que eu possa desenvolver lendo livros ou

ouvindo palestras. É uma aptidão prática que só pode

amadurecer e se consolidar quando aplicada na prática.



Tomemos, por exemplo, o chá. Começo tomando um chá

comum muito doce, enquanto leio o jornal matutino. O chá

não é muito mais do que um pretexto para me dopar com

açúcar. Um dia eu me dou conta de que, entre o açúcar e o

jornal, quase não sinto o gosto do chá. Então, reduzo a

quantidade de açúcar, ponho o jornal de lado, fecho os

olhos e me concentro no chá. Começo a perceber seu aroma

e paladar únicos. Logo me vejo fazendo experiências com

diferentes tipos de chá, pretos e verdes, comparando seus

sabores deliciosos e os delicados buquês. Em poucos

meses, abandono os rótulos de supermercado e compro

meu chá no Harrods. Desenvolvo um gosto especial pelo

“chá Esterco de Panda” das montanhas de Ya’an, na

província de Sichuan, feito com as folhas de arbustos de chá

que foram fertilizados com o esterco de pandas. É assim

que, uma xícara de cada vez, eu aprimoro minha

sensibilidade ao chá e me torno um conhecedor. Se, nos

meus primeiros tempos de tomador de chá, você me

servisse um chá Esterco de Panda numa taça de porcelana

da dinastia Ming, eu não o apreciaria mais do que aprecio

um chá comum num copo de papelão. Não se pode

realmente experimentar algo se não se tem a sensibilidade

necessária, e não se pode desenvolver a sensibilidade a não

ser passando por uma longa sequência de experiências.

O que vale para o chá vale para outros conhecimentos

éticos e estéticos. Não nascemos com uma consciência sob

medida e pronta para ser usada. No decurso de nossa vida,

magoamos pessoas e pessoas nos magoam, agimos

compassivamente e outros demonstram compaixão para

conosco. Se prestarmos atenção, nossa sensibilidade moral

se aguçará, e essas experiências podem se tornar uma



fonte de valioso conhecimento ético sobre o que é bom,

sobre o que é correto e sobre quem realmente eu sou.

Assim, o humanismo vê a vida como um processo gradual

de mudança interior, que parte da ignorância e chega à

iluminação por meio de experiências. O mais alto objetivo

de uma vida humanística é desenvolver completamente seu

conhecimento mediante uma grande variedade de

experiências intelectuais, emocionais e físicas. No início do

século XIX, Wilhelm von Humboldt — um dos principais

arquitetos da educação moderna — disse que o objetivo da

existência é a “destilação da mais ampla experiência de

vida possível para formar sabedoria”. Ele escreveu também

que “só existe um ponto culminante na vida — ter tomado

as providências necessárias para sentir tudo o que é

humano”.4 Este bem poderia ser o lema do humanismo.

Segundo a filosofia chinesa, o mundo é sustentado pela

interação de forças opostas, porém complementares,

chamadas yin e yang. Isso pode não ser verdadeiro quanto

ao mundo físico, mas certamente é quanto ao mundo

moderno que se criou da aliança entre a ciência e o

humanismo. Todo yang científico contém dentro dele um yin

humanista, e vice-versa. O yang nos provê de força,

enquanto o yin nos fornece significado e juízos éticos. O

yang e o yin da modernidade são a razão e a emoção, o

laboratório e o museu, a linha de produção e o

supermercado. As pessoas frequentemente enxergam

apenas o yang e imaginam que o mundo moderno é seco,

científico, lógico e utilitarista — exatamente como um

laboratório ou uma fábrica. Mas o mundo moderno também

é um extravagante supermercado. Nenhuma cultura na



história jamais deu tanta importância aos sentimentos,

desejos e experiências humanos. A visão humanística da

vida como uma sequência de experiências tornou-se o mito

que fundamenta numerosas indústrias modernas, do

turismo à arte. Agentes de viagem e chefs de restaurantes

não nos vendem passagens aéreas, hotéis ou jantares

elegantes — eles nos vendem experiências inovadoras. Da

mesma forma, enquanto a maioria das narrativas pré-

modernas se concentrava nos eventos e ações externos,

romances, filmes e poemas modernos giram em torno de

sentimentos. As epopeias greco-romanas e os romances de

cavalaria medievais eram catálogos de feitos heroicos, não

de sentimentos. Um capítulo contava como o valente

cavaleiro lutou com um monstruoso ogro e o matou. Outro

capítulo relatava como o cavaleiro salvou uma bela princesa

de um dragão que cuspia fogo e o matou. Um terceiro

capítulo narrava como um maligno feiticeiro raptava a

princesa, mas o cavaleiro o perseguia e o matava. Não é de

admirar que o herói invariavelmente era um cavaleiro, e não

um carpinteiro, ou um camponês, já que camponeses não

realizam feitos heroicos.

Crucialmente, os heróis não passavam por um processo

significativo de mudança interior. Aquiles, Artur, Rolando e

Lancelot eram guerreiros destemidos com uma visão de

mundo cavalheiresca antes de se envolverem em suas

aventuras e, no fim, mantiveram-se assim, sem alterar sua

visão de mundo. Todos os ogros que eles mataram e todas

as princesas que resgataram foram a confirmação de sua

coragem e perseverança, mas basicamente pouco lhes

ensinaram.

O foco humanista em sentimentos e experiências, e não

em feitos, transformou a arte. Wordsworth, Dostoiévski,



Dickens e Zola pouco se importaram com cavaleiros

corajosos e sua bravura; sua escrita se centrava no que

sentiam pessoas e donas de casa comuns. Há quem ache

que Ulysses, de James Joyce, representa o apogeu desse

foco moderno na vida interior e não nas ações exteriores —

em 260 mil palavras Joyce descreve um único dia na vida

dos dublinenses Stephen Dedalus e Leopold Bloom, que no

decorrer do dia fazem… bem, nada de mais, afinal.

Poucas pessoas realmente leram Ulysses, mas os mesmos

princípios se aplicam também a nossa cultura popular. Nos

Estados Unidos, a série Survivor tem o crédito (ou a culpa)

de ter feito dos reality shows uma mania. Survivor foi

primeiro reality show a chegar ao topo da pesquisa Nielsen

de audiência, e em 2007 a revista Time o incluiu entre os

cem maiores programas de televisão de todos os tempos.5

Em cada temporada, vinte competidores trajando exíguas

roupas de banho são isolados em alguma ilha tropical. Eles

têm de enfrentar todos os tipos de desafio e em cada

episódio excluem, por votação, um de seus membros.

Aquele que se mantiver até o final leva para casa 1 milhão

de dólares.

O público na Grécia de Homero, no Império Romano ou na

Europa medieval teriam achado essa ideia familiar e muito

atraente. Entram vinte desafiantes — sai um único herói.

“Maravilhoso!”, teria pensado um príncipe homérico, um

patrício romano ou um cavaleiro cruzado, ao tomar assento

para assistir. “Certamente estamos a ponto de assistir a

aventuras espantosas, batalhas de vida ou morte e

incomparáveis atos de heroísmo e de traição. Os guerreiros

vão se apunhalar pelas costas ou derramar suas entranhas

para todo mundo ver.”



Que decepção! O golpe pelas costas e o derramamento

de entranhas restam apenas como metáforas. Cada

episódio dura cerca de uma hora. Desse tempo, quinze

minutos são tomados por comerciais de creme dental,

xampu e cereais. Cinco minutos são dedicados a desafios

incrivelmente infantis, como quem é capaz de atirar o maior

número de cocos através de um aro, ou quem consegue

comer o maior número de insetos em um minuto. No

restante do tempo, os “heróis” só falam sobre seus

sentimentos! Ele disse que ela disse, e eu sinto isso e sinto

aquilo. Se um cavaleiro cruzado realmente se sentasse para

assistir a Survivor, ele agarraria seu machado de combate e

destruiria a tevê de tanto tédio e frustração.

Hoje pensamos nos cavaleiros medievais como brutos

insensíveis. Se vivessem entre nós, nós os enviaríamos a

um terapeuta que pudesse ajudá-los a entrar em contato

com seus próprios sentimentos. É isso que faz o Homem de

Lata em O mágico de Oz. Ele percorre a estrada de tijolos

amarelos na companhia de Dorothy e seus amigos, na

esperança de que, quando chegar a Oz, o grande mágico

lhe dê um coração. O Espantalho quer um cérebro e o Leão,

coragem. No final de sua jornada, eles descobrem que o

grande mágico é um charlatão e não é capaz de lhes dar

nada disso. Mas descobrem algo muito mais importante:

tudo o que eles querem já existe dentro deles. Não

necessitam de uma espécie de mágico com atribuições

divinas para adquirirem sensibilidade, sabedoria ou bravura.

Precisam apenas seguir a estrada de tijolos amarelos e se

abrir a quaisquer experiências que encontrarem pelo

caminho.

Exatamente a mesma lição é aprendida pelo capitão Kirk

e pelo capitão Jean-Luc Picard quando viajam pela galáxia



na nave estelar Enterprise; por Huckleberry Finn e Jim

quando navegam pelo Mississippi; por Wyatt e Billy

montados em suas Harley-Davidsons em Sem destino, e por

inúmeras outras personagens em filmes de estrada, as

quais deixam as cidades em que moram na Pensilvânia (ou

em Nova Gales do Sul), viajam em antigos conversíveis (ou

em um ônibus), passam por várias experiências capazes de

mudar sua existência, entram em contato consigo mesmos,

falam sobre seus sentimentos e então chegam a San

Francisco (ou talvez a Alice Springs) como indivíduos

melhores e mais sábios.

A VERDADE SOBRE A GUERRA

A fórmula Conhecimento = Experiências × Sensibilidade

não mudou apenas nossa cultura popular, mas também

nossa percepção de questões de peso, como a guerra. No

decorrer da maior parte da História, quando as pessoas

queriam saber se determinada guerra era justa, elas

perguntavam a Deus, às Escrituras, a reis, nobres e

sacerdotes. Poucos davam importância às opiniões e

experiências de um soldado comum ou de um civil

ordinário. As narrativas de guerra, como as de Homero,

Virgílio e Shakespeare, focavam nas ações de imperadores,

generais e heróis extraordinários, e, embora não

escondessem a malignidade da guerra, isso era mais do que

compensado por um cardápio completo de glória e

heroísmo. Soldados comuns apareciam ou como pilhas de

corpos massacrados por algum Golias, ou como uma

multidão que aclamava, carregando nos ombros um

triunfante Davi.



34. Jean-Jacques Walter, Gustavo Adolfo da Suécia na

Batalha de Breitenfeld(1631).

Olhem, por exemplo, o quadro sobre a Batalha de

Breitenfeld, que aconteceu em 17 de setembro de 1631. O

pintor, Jean-Jacques Walter, glorifica o rei Gustavo Adolfo da

Suécia, que naquele dia conduziu seu exército a uma vitória

decisiva. Gustavo Adolfo eleva-se acima do campo de

batalha como se fosse um deus da guerra, e tem-se a

impressão de que o rei controla a batalha como se fosse um

jogador de xadrez movimentando seus peões. Os próprios

peões são mais figuras genéricas, ou minúsculos pontos ao

fundo. Walter não está interessado em como eles se

sentiam quando atacavam, fugiam, matavam ou morriam.

São um coletivo desprovido de rosto.

Mesmo quando os pintores focalizavam a batalha em si, e

não o comandante, ainda assim as olhavam de cima, muito

mais preocupados com as manobras coletivas do que com

os sentimentos pessoais. Tome-se, por exemplo, o quadro

de Pieter Snayers sobre a Batalha da Montanha Branca, em

novembro de 1620.



35. Pieter Snayers, A Batalha da Montanha Branca.

O quadro descreve uma célebre vitória católica na Guerra

dos Trinta Anos sobre os heréticos rebeldes protestantes.

Snayers quis comemorar essa vitória registrando

meticulosamente as várias formações, manobras e

movimentos de tropas. Podem-se identificar facilmente as

diferentes unidades, seus armamentos e sua posição na

organização da batalha. O artista deu muito menos

importância às experiências e aos sentimentos dos soldados

comuns. Assim como Jean-Jacques Walter, ele nos faz

observar a batalha do privilegiado ponto de vista olímpico

de deuses e reis e nos dá a impressão de que a guerra é um

gigantesco jogo de xadrez.

Se você olhar mais de perto — para isso será necessária

uma lente de aumento —, vai perceber que A Batalha da

Montanha Branca é um pouco mais complexa que um jogo

de xadrez. O que à primeira vista pareciam ser abstrações

geométricas torna-se, a um exame mais aproximado, cenas

sangrentas de carnificina. Aqui e ali avistam-se os rostos de

soldados correndo ou fugindo, atirando com seus fuzis ou



empalando um inimigo com suas baionetas. Contudo, essas

cenas adquirem significado em razão do lugar que ocupam

dentro da pintura como um todo. Quando vemos um obus

de canhão fazendo um soldado em pedaços, entendemos

isso como parte da grande vitória católica. Se o soldado

está lutando no lado protestante, sua morte é a justa

retribuição à rebelião e à heresia. Se está com o exército

católico, sua morte é um nobre sacrifício por uma causa

justa. Olhando para cima, veem-se anjos pairando sobre o

campo de batalha. Estão segurando um cartaz que explica

em latim o que aconteceu nessa batalha e por que ela foi

tão importante. A mensagem é que Deus ajudou o

imperador Fernando II a derrotar seus inimigos em 8 de

novembro de 1620.

Durante milhares de anos, quando olhavam para a guerra,

as pessoas viam deuses, imperadores, generais e grandes

heróis. Mas, nos últimos dois séculos, reis e generais foram

empurrados para um lado, e as luzes da ribalta passaram a

destacar o soldado comum e suas experiências. Romances

de guerra, como Nada de novo no front, e filmes de guerra,

como Platoon, começam com um jovem e ingênuo recruta,

que pouco sabe sobre si mesmo e sobre o mundo, mas

carrega uma pesada carga de esperanças e ilusões. Acredita

que a guerra é gloriosa, que nossa causa é justa, que o

general é um gênio. Algumas semanas de uma guerra real

— de lama, sangue e cheiro de morte — despedaçam suas

ilusões, sucessivamente. Se sobreviver, o ingênuo recruta

sairá da guerra como um homem muito mais sensato, que

não acredita mais em clichês e em ideais propagados por

professores, cineastas e políticos eloquentes.

Paradoxalmente, essa narrativa tornou-se tão influente

que hoje em dia ela é repetida com regularidade por



professores, cineastas e políticos eloquentes. “A guerra não

é o que você vê nos filmes!”, advertem sucessos de

bilheteria como Apocalypse Now, Nascido para matar e

Falcão Negro em perigo. Preservados em celuloide, prosa ou

poesia, os sentimentos do soldado comum tornaram-se a

autoridade definitiva na guerra, que todos aprenderam a

respeitar. Como nesta anedota: “Quantos veteranos do

Vietnã são necessários para trocar uma lâmpada?”. “Você

não ia saber, você não esteve lá.”6

Os pintores também perderam o interesse em generais

montados em seus cavalos e em manobras táticas. Em seu

lugar, empenham-se em retratar como se sente o soldado

comum. Olhe mais uma vez para A Batalha de Breitenfeld e

A Batalha da Montanha Branca. Agora olhe para os dois

quadros a seguir, que são considerados obras-primas sobre

o tema da guerra no século XX: A guerra (Der Krieg), de Otto

Dix, e Aquele olhar de 2 mil jardas, de Thomas Lea.

Dix serviu como sargento no Exército alemão durante a

Primeira Guerra Mundial. Lea cobriu a Batalha de Peleliu, em

1944, para a revista Life. Enquanto Walter e Snayers viam a

guerra como um fenômeno militar e político e queriam que

soubéssemos o que acontecia em determinadas batalhas,

Dix e Lea a viram como um fenômeno emocional e queriam

que soubéssemos como ela é sentida. Eles não se importam

com a genialidade dos generais ou com os detalhes táticos

desta ou daquela batalha. O soldado de Dix pode estar em

Verdun, em Ypres ou no Somme, não interessa, porque a

guerra é um inferno em toda parte. O soldado de Lea pode

calhar de ser apenas um soldado de infantaria americano

em Peleliu, mas o mesmo olhar de 2 mil jardas pode ser

visto no rosto de um soldado japonês em Iwo Jima, de um



soldado alemão em Stalingrado, ou no de um soldado inglês

em Dunquerque.

Nos quadros de Dix e de Lea, o significado da guerra não

emana de movimentos táticos ou de proclamações divinas.

Se você quer compreender a guerra, não olhe para o

general no topo da colina nem para os anjos no céu. Olhe

diretamente para os olhos dos soldados comuns. No quadro

de Lea, os olhos escancarados de um soldado traumatizado

abrem uma janela para a terrível verdade da guerra. No de

Dix, a verdade é tão insuportável que é preciso ocultá-la

parcialmente atrás de uma máscara antigás. Nenhum anjo

sobrevoa o campo de batalha — só há um corpo em

decomposição, pendurado numa viga destruída e

apontando um dedo acusador.

36. Otto Dix, A guerra (1929-32).



37. Thomas Lea, Aquele olhar de 2 mil jardas

(1944).

Artistas como Dix e Lea reviraram a tradicional hierarquia

da guerra. Em tempos antigos, a guerra pode ter sido tão

horrenda quanto no século XX. Contudo, mesmo

experiências atrozes eram inseridas num contexto mais

amplo, que lhes dava um significado positivo. A guerra pode

ser um inferno, mas era também a entrada para o céu. Um

soldado católico lutando na Batalha da Montanha Branca

poderia dizer a si mesmo: “É verdade, estou sofrendo. Mas o

papa e o imperador dizem que estamos lutando por uma

boa causa, e assim meu sofrimento é pleno de significado”.

Otto Dix empregou um tipo oposto de lógica. Ele via na

experiência pessoal a fonte de todo significado, o que



explica sua linha de pensamento: “Estou sofrendo — e isso

é ruim —, daí que a guerra toda é ruim. E, se o kaiser e o

clérigo assim mesmo a apoiam, então eles devem estar

enganados”.7

O CISMA HUMANISTA

Até agora discutimos o humanismo como se fosse uma

visão única e coerente do mundo. Na verdade, o humanismo

compartilha a sina de toda religião bem-sucedida, como o

cristianismo e o budismo. Ao se espraiar e evoluir,

fragmenta-se em diversas seitas conflitantes. Todas as

seitas humanistas acreditam que a experiência humana é a

fonte suprema da autoridade e do significado, mas elas

interpretam a experiência humana de maneiras diferentes.

O humanismo divide-se em três ramos principais. O ramo

ortodoxo afirma que todo ser humano é um indivíduo único

possuidor de uma voz interior que o distingue e de uma

sequência irreproduzível de experiências. Cada ser humano

é um raio de luz singular, que ilumina o mundo de uma

perspectiva diferente e que acrescenta colorido,

profundidade e significado ao Universo. Por essa razão,

devemos dar a máxima liberdade a cada indivíduo a fim de

que experimente o mundo, siga sua voz interior e expresse

sua verdade mais íntima. Seja na política, seja na economia

ou na arte, a livre vontade individual deveria ter muito mais

peso do que interesses de Estado ou doutrinas religiosas.

Quanto mais liberdade as pessoas usufruírem, mais belo,

rico e cheio de significado será o mundo. Devido a essa

ênfase na liberdade, o ramo ortodoxo do humanismo é

conhecido como “humanismo liberal” ou simplesmente

“liberalismo”.** | ***



A política liberal acredita que o eleitor é quem sabe o que

é melhor. Para a arte liberal, a beleza está no olho do

observador. A economia liberal afirma que o cliente sempre

tem razão. A ética liberal nos aconselha que, se algo faz

com que nos sintamos bem, devemos ir em frente e fazê-lo.

A educação liberal nos ensina a pensar por nós mesmos,

porque é dentro de nós que vamos encontrar todas as

respostas.

Durante os séculos XIX e XX, à medida que ganhava

crescente credibilidade social e poder político, o humanismo

fazia brotar duas ramificações muito diferentes: o

humanismo socialista, que abrangia uma série de

movimentos socialistas e comunistas, e o humanismo

evolucionário, cujos mais famosos defensores foram os

nazistas. As duas ramificações concordavam com o

liberalismo na ideia de que a experiência humana é

definitivamente a fonte do significado e da autoridade.

Nenhuma delas acreditava em um poder transcendente ou

em um livro de lei divina. Se, por exemplo, você

perguntasse a Karl Marx o que havia de errado no fato de

crianças com dez anos de idade cumprirem turnos de doze

horas de trabalho em fábricas enfumaçadas, ele

responderia que isso fazia com que elas se sentissem mal.

Deveríamos evitar a exploração, a opressão e a

desigualdade não porque Deus assim falou, mas porque

elas tornam as pessoas infelizes.

Contudo, tanto socialistas como humanistas evolutivos

ressaltaram que o entendimento liberal da experiência

humana é falho. Os liberais pensam que a experiência

humana é um fenômeno individual. Mas há muitos

indivíduos no mundo, e eles frequentemente sentem coisas

diferentes e têm vontades contraditórias. Se toda



autoridade e todo significado emanam das experiências

individuais, como conciliar as contradições entre

experiências tão diferentes?

Em 17 de julho de 2015, a chanceler alemã Angela Merkel

foi confrontada por uma adolescente palestina refugiada do

Líbano, cuja família pedira asilo na Alemanha mas cuja

deportação era iminente. A garota, Reem, disse a Merkel

num alemão fluente: “É realmente muito difícil ver como

outras pessoas podiam aproveitar a vida, enquanto eu

mesma não posso. Não sei o que o futuro me trará”. Merkel

respondeu que a “política pode ser dura” e explicou que há

centenas de milhares de refugiados palestinos no Líbano e

que a Alemanha não pode absorvê-los todos. Aturdida com

essa resposta pragmática, Reem começou a chorar. Merkel

acariciou as costas da menina, porém manteve sua posição.

Na tempestade política subsequente, muitos acusaram

Merkel de insensibilidade. Para amenizar as críticas, a

chanceler mudou sua postura, e Reem e sua família

conseguiram asilo. Nos meses seguintes, Merkel abriu ainda

mais as portas, ao receber na Alemanha centenas de

milhares de refugiados. Mas não se pode satisfazer a todos.

Logo ela estava sob ataque cerrado por ter se rendido ao

sentimentalismo e por não ter adotado uma posição firme.

Muitos pais alemães ficaram temerosos com a possibilidade

de essa guinada de Merkel significar que seus filhos teriam

um padrão de vida inferior e talvez acarretar uma onda de

islamização. Por que deveriam arriscar a paz e a

prosperidade de suas famílias para favorecer completos

estranhos que poderiam nem mesmo acreditar nos valores

do liberalismo? Todos tinham sentimentos muito fortes

quanto a essa questão. Como conciliar as contradições



entre os sentimentos de refugiados desesperados e os de

alemães angustiados?8

Os liberais passam o tempo todo pela agonia dessas

contradições. Os melhores esforços de Locke, Jefferson, Mill

e seus colegas não conseguiram uma solução rápida e fácil

para esses enigmas. Organizar uma votação democrática

não seria de grande ajuda porque a questão seria então

quem deveria participar da votação — apenas cidadãos

alemães, ou também os milhões de asiáticos e africanos

que querem imigrar para a Alemanha? Por que privilegiar os

sentimentos de um grupo em relação aos de outro? Da

mesma forma, não se pode resolver o conflito árabe-

israelense fazendo com que 8 milhões de cidadãos

israelenses e 350 milhões de cidadãos da Liga Árabe votem.

Por razões óbvias, os israelenses não se sentiriam

comprometidos com o resultado de tal plebiscito.

As pessoas só se sentem ligadas a eleições democráticas

quando compartilham uma ligação básica com a maioria

dos eleitores. Se a experiência de outros votantes me é

estranha, e se eu acredito que eles não compreendem meus

sentimentos e não se importam com meus interesses vitais,

então, mesmo se eu perder o voto numa razão de um para

cem, não tenho motivos para aceitar o veredicto. Eleições

democráticas em geral funcionam somente em populações

que têm alguma ligação comum anterior, tal como crenças

religiosas e mitos nacionais compartilhados. Elas constituem

um método de resolver desacordos entre pessoas que já

concordam quanto ao básico.

Em conformidade com isso, em muitos casos o liberalismo

fundiu-se com identidades coletivas e sentimentos tribais

muito antigos para formar o nacionalismo moderno. Hoje

em dia muitos associam o nacionalismo com forças



antiliberais, mas pelo menos durante o século XIX o

nacionalismo foi um aliado muito próximo do liberalismo. Os

liberais celebram as experiências únicas de humanos como

indivíduos. Cada humano tem sentimentos, gostos e

peculiaridades distintivos, os quais ele deveria ser livre para

expressar e explorar, contanto que com isso não fira os de

outrem. Da mesma forma, nacionalistas do século XIX, como

Giuseppe Mazzini, celebraram a singularidade de nações

individuais. Enfatizaram o fato de que muitas experiências

humanas são comunitárias. Não se pode dançar a polca

sozinho, não se pode inventar e preservar a língua alemã

sozinho. Usando a palavra, a dança, a comida e a bebida,

cada nação promove experiências diferenciadas em seus

membros e desenvolve suas sensibilidades peculiares.

Nacionalistas liberais como Mazzini buscaram proteger

essas experiências nacionais distintivas da opressão e da

obliteração impostas por impérios intolerantes e

vislumbraram uma comunidade pacífica de nações, cada

uma livre para expressar e explorar seus sentimentos

comunitários sem ferir os de seus vizinhos. Essa é ainda a

ideologia oficial da União Europeia, cuja Constituição de

2004 declara que a Europa está “unida na diversidade” e

que os diferentes povos do continente permanecem

“orgulhosos de suas identidades nacionais”. O valor da

preservação das experiências comunitárias exclusivas da

nação alemã faculta a que alemães liberais se oponham à

abertura das comportas da imigração.

A aliança com o nacionalismo dificilmente resolveu todas

as charadas e ao mesmo tempo criou uma série de novos

problemas. Como comparar o valor de experiências

comunitárias com o de experiências individuais? Será que a

preservação da polca, do salsichão e da língua alemã



justifica deixar milhões de refugiados expostos à pobreza e

até à morte? E o que acontece quando dentro das nações

eclodem conflitos fundamentais quanto à própria definição

de sua identidade, como aconteceu na Alemanha em 1933,

nos Estados Unidos em 1861, na Espanha em 1936 ou no

Egito em 2011? Nesses casos, realizar eleições

democráticas dificilmente será uma panaceia para a cura,

porque as partes que se contrapõem não terão motivo para

respeitar resultados que lhes sejam desfavoráveis.

Por fim, se você dança a polca nacionalista, um pequeno

porém significativo passo pode levá-lo da crença de que sua

nação é diferente de todas as outras à crença de que sua

nação é melhor. O nacionalismo liberal do século XIX exigiu

que os impérios Habsburgo e tsarista respeitassem as

experiências específicas dos alemães, italianos, poloneses e

eslovenos. O ultranacionalismo do século XX acarretou uma

onda de guerras de conquistas e construiu campos de

concentração para pessoas que dançavam ao som de outra

melodia.

O humanismo socialista tomou um caminho muito

diferente. Os socialistas acusam os liberais de focarem sua

atenção nos próprios sentimentos e não no que

experimentam outras pessoas. Sim, a experiência humana é

a fonte de todo significado, mas há bilhões de pessoas no

mundo, e todas têm o mesmo valor que eu. Enquanto o

liberalismo volta o olhar para dentro de mim mesmo,

enfatizando minha singularidade e a singularidade da minha

nação, o socialismo exige que eu pare de pensar em mim e

nos meus sentimentos para me concentrar no que os outros

estão sentindo e em como minhas ações influenciam as



experiências deles. A paz global será alcançada não

celebrando a singularidade de cada nação, e sim pela união

de todos os trabalhadores do mundo; a harmonia social não

será alcançada por cada um que explorar narcisisticamente

suas profundezas, mas por aquela pessoa que priorizar as

necessidades e as experiências de outros em detrimento

dos próprios desejos.

Uma liberal poderia replicar que, ao explorar seu mundo

interior, está desenvolvendo sua compaixão e sua

compreensão dos outros, no entanto esse raciocínio não

teria convencido Lênin nem Mao. Eles explicariam que a

autoexploração individual é um vício burguês complacente e

que, quando tento entrar em contato com meu eu interior,

muito provavelmente estou caindo em uma ou outra

armadilha capitalista. Minhas opiniões políticas atuais,

minhas simpatias e antipatias, assim como meus hobbies e

ambições, não refletem meu eu autêntico. Em vez disso,

refletem minha educação e meu entorno social. Dependem

da classe à qual pertenço e são moldados por minha

vizinhança e minha escola. Ricos e pobres sofrem

igualmente lavagem cerebral desde que nascem. Aos ricos

se ensina a desconsiderar os pobres, enquanto aos pobres

se ensina a desconsiderar os próprios interesses. Nenhuma

medida de autorreflexão ou de psicoterapia vai ajudar

porque os psicoterapeutas também estão a serviço do

sistema capitalista.

Na realidade, a autorreflexão provavelmente só vai me

distanciar ainda mais da tentativa de compreender a

verdade sobre mim, pois dará muito mais crédito a decisões

pessoais e muito menos crédito a condições sociais. Se sou

rico, é provável que eu conclua que isso se deve à tomada

de decisões sensatas. Se sofro de pobreza, devo ter



cometido alguns erros. Se estou deprimido, um terapeuta

liberal provavelmente vai culpar meus pais e me incentivar

a estabelecer alguns objetivos novos na vida. Se eu sugerir

que me sinto deprimido porque estou sendo explorado por

capitalistas e porque no sistema social prevalente não tenho

nenhuma probabilidade de realizar meus objetivos, o

terapeuta bem poderá dizer que estou projetando no

“sistema social” minhas dificuldades internas e que estou

projetando “nos capitalistas” questões não resolvidas com

minha mãe.

De acordo com o socialismo, em vez de passar anos

falando sobre minha mãe, minhas emoções e meus

complexos, eu deveria me perguntar quem é o dono dos

meios de produção em meu país. Quais são seus principais

produtos de exportação e importação? Qual é a conexão

entre os políticos que estão à frente do governo e os bancos

internacionais? Só entendendo o sistema socioeconômico

que me envolve e levando em conta as experiências de

outras pessoas é que eu poderia verdadeiramente

compreender o que sinto, e só mediante uma ação comum

podemos mudar o sistema. Mas quem pode levar em conta

as experiências de todos os seres humanos e avaliá-las,

umas em relação às outras, com justiça e imparcialidade?

É por isso que os socialistas desestimulam a

autoexploração e advogam o estabelecimento de

instituições coletivas fortes — como partidos socialistas e

sindicatos — que pretendem decifrar o mundo para nós.

Enquanto na política liberal o eleitor sabe o que é melhor

para ele, e na economia liberal o cliente tem sempre razão,

na política socialista o partido sabe o que é melhor, e na

economia socialista o sindicato tem sempre razão.

Autoridade e significado ainda emanam da experiência



humana — tanto o partido como o sindicato são formados

por pessoas e trabalham para aliviar a miséria humana —,

mas os indivíduos devem atender mais aos partidos e aos

sindicatos do que a seus sentimentos pessoais.

O humanismo evolucionário tem uma solução diferente

para o problema das experiências humanas conflitantes.

Com raízes no terreno firme da teoria evolutiva darwiniana,

para ele o conflito é algo a ser aplaudido, e não lamentado.

O conflito é a matéria-prima da seleção natural, que

impulsiona a evolução adiante. Alguns humanos

simplesmente são superiores a outros, e, quando

experiências humanas colidem, os humanos mais aptos

devem prevalecer sobre quaisquer outros. A mesma lógica

que leva o gênero humano a exterminar lobos selvagens e a

explorar implacavelmente carneiros domesticados também

comanda a opressão de humanos inferiores por seus

superiores. É bom que europeus conquistem africanos e que

homens de negócios sagazes levem os incompetentes à

bancarrota. Se seguirmos essa lógica evolutiva, o gênero

humano irá se tornar gradualmente mais forte e mais apto,

fazendo surgir os super-humanos. A evolução não parou

com o Homo sapiens — ainda há um longo caminho a

percorrer. No entanto, se em nome dos direitos humanos ou

da igualdade humana enfraquecermos os humanos mais

aptos, isso evitará o surgimento do super-homem e poderá

mesmo causar a degeneração e a extinção do Homo

sapiens.

Quem são exatamente esses humanos superiores que são

os arautos da vinda do super-homem? Poderiam ser raças

inteiras, mais particularmente tribos, ou excepcionais



gênios individuais. Seja como for, o que os faz superiores é

que têm maiores capacitações, manifestadas na criação de

novos conhecimentos, de uma tecnologia mais avançada,

de sociedades mais prósperas, de uma arte mais bela. A

experiência de um Einstein ou de um Beethoven é muito

mais valiosa do que a de um bêbado que não serve para

nada, e é ridículo considerar que seus méritos são iguais.

Da mesma forma, se determinada nação tem

consistentemente liderado o progresso humano, poderíamos

com razão julgá-la superior a outras nações que

contribuíram com pouco ou nada para a evolução do gênero

humano.

Consequentemente, em contrapartida a artistas liberais

como Otto Dix, o humanismo evolutivo acredita que a

experiência humana da guerra é valiosa, essencial até. O

filme O terceiro homem passa-se em Viena logo após o fim

da Segunda Guerra Mundial. Ao refletir sobre o conflito

recente, o personagem Harry Lime diz: “Afinal, não é tão

terrível… Na Itália, durante trinta anos sob os Bórgia houve

guerra, terror, assassinato e derramamento de sangue, mas

produziram Michelangelo, Leonardo da Vinci e a

Renascença. Na Suíça, eles tiveram amor fraternal,

quinhentos anos de democracia e paz, e o que produziram?

O relógio de cuco”. Limes cita quase todos os fatos

erroneamente — a Suíça foi provavelmente a porção mais

sedenta de sangue da Europa moderna em seus primórdios

(seu principal produto de exportação eram soldados

mercenários), e o relógio de cuco foi na verdade inventado

pelos alemães — mas os fatos são menos importantes do

que a ideia de Limes, ou seja, a experiência da guerra

impulsiona o gênero humano a novas conquistas. A guerra

faz com que a seleção natural enfim reine. Ela extermina os



fracos e recompensa os decididos e os ambiciosos. A guerra

expõe a verdade sobre a vida e desperta o desejo de poder,

de glória e de conquista. Nietzsche resumiu isso ao dizer

que a guerra é “a escola da vida” e que “o que não me

mata me fortalece”.

Ideias semelhantes foram expressas pelo tenente Henry

Jones, do Exército britânico. Três dias antes de sua morte na

Frente Ocidental na Primeira Guerra Mundial, Jones, com 21

anos de idade, enviou uma carta a seu irmão descrevendo a

experiência da guerra em termos brilhantes:

Você já refletiu alguma vez sobre o fato de que, apesar dos horrores da

guerra, ela é uma grande coisa? Estou querendo dizer que nela a gente se

defronta com realidades. As loucuras, o egoísmo, o luxo e a mesquinhez em

geral do tipo de existência vil e comercial, praticados por nove décimos das

pessoas no mundo em tempos de paz, são substituídos na guerra por uma

selvageria que ao menos é mais honesta e explícita. Veja a coisa assim: em

tempos de paz, cada um vive apenas a própria vidinha, envolvido em

trivialidades, preocupando-se com o próprio conforto, com questões de

dinheiro, e com todo esse tipo de coisas — vivendo apenas para si mesmo.

Como é sórdida essa vida! Na guerra, por outro lado, mesmo se você for

morto, só estará antecipando o inevitável em alguns anos, de qualquer

maneira, e terá a satisfação de saber que levou a pior na tentativa de ajudar

seu país. Você, na verdade, realizou um ideal, o que, até onde eu sei,

fazemos muito raramente na vida normal. O motivo para isso é que na vida

normal a vida se desenrola numa base comercial e egoísta; se você quiser

“se dar bem”, como se diz, vai ter de sujar as mãos.

Pessoalmente, eu com frequência me regozijo de que a Guerra tenha

surgido em meu caminho. Ela fez com que eu me desse conta de como a vida

é mesquinha. Creio que a Guerra deu a cada um a oportunidade de “sair de si

mesmo”, como eu poderia dizer… Certamente, falando por mim, posso dizer

que nunca em toda a minha vida eu havia experimentado uma alegria tão

desenfreada, como se fosse o início de uma grande arrancada, como a de

abril último, por exemplo. A excitação durante a última meia hora, se tanto,

que a antecede não se compara a nada na Terra.9



Em seu Falcão Negro em perigo, um best-seller, o

jornalista Mark Bowden relata, em termos semelhantes, a

experiência em combate de Shawn Nelson, um soldado

americano, em Mogadíscio, em 1993:

Era difícil descrever como ele se sentia… foi como uma epifania. Próximo da

morte, ele nunca se sentira tão completamente vivo. Houvera frações de

segundo em sua vida em que sentira a morte passar roçando por ele, como

quando um carro em alta velocidade perdeu a direção numa curva fechada e

por pouco não o atingiu de frente. Nesse dia ele vivia com aquela sensação,

com a morte respirando diretamente em seu rosto… por um momento mais

um momento mais um momento, durante três horas ou mais… O combate

era… um estado de total consciência mental e física. Naquela hora na rua ele

não era Shawn Nelson, não tinha conexão com o grande mundo, nem contas

a pagar, nem laços emocionais, nada. Era apenas um ser humano

permanecendo vivo de um nanossegundo a outro, uma respiração seguida de

outra, totalmente consciente de que cada uma poderia ser a última. Sentiu

que nunca mais seria o mesmo.10

Adolf Hitler também foi transformado e iluminado por

suas experiências de guerra. Em Mein Kampf, ele conta

como, pouco depois de sua unidade chegar à linha de

frente, o entusiasmo inicial dos soldados transformou-se em

medo, contra o qual cada um tinha de empreender uma

implacável guerra interior, cada nervo tensionado para não

se deixar dominar por ele. Hitler diz que venceu essa guerra

interna no inverno de 1915-6. “Finalmente”, ele escreve,

“minha vontade era a dona indisputável da situação… Eu

estava calmo e determinado. E isso foi duradouro. Agora o

Destino poderia me submeter aos testes finais sem o

esfacelamento de meus nervos ou a perda de minha

razão.”11

A experiência da guerra revelou a Hitler a verdade quanto

ao mundo: uma selva conduzida pelas leis desapiedadas da

seleção natural. Os que se recusam a reconhecer essa



verdade não são capazes de sobreviver. Se você quer ser

bem-sucedido, tem de não só compreender as leis da selva,

como abraçá-las jubilosamente. Deve-se ressaltar que,

assim como artistas liberais antiguerra, Hitler também

santificou a experiência de soldados comuns. De fato, sua

carreira política é um dos bons exemplos que temos da

imensa autoridade conferida na política do século XX à

experiência individual de pessoas comuns. Hitler não era

um oficial superior — em quatro anos de guerra ele não

obteve patente superior à de cabo. Não tinha educação

formal, nem aptidões profissionais, nem contexto político.

Não era um homem de negócios bem-sucedido ou um

ativista sindical; não tinha parentes nem amigos em

posições elevadas, nem dinheiro digno de menção. Para

começar, nem sequer tinha a cidadania alemã. Era um

imigrante sem um tostão.

Quando Hitler apelou aos eleitores alemães e pediu que

confiassem nele, só podia apresentar um argumento a seu

favor: suas experiências nas trincheiras lhe ensinaram o que

não se aprende na universidade, no quartel-general ou num

ministério do governo. As pessoas o seguiram, e votaram

nele, porque se identificaram com ele e porque acreditavam

também que o mundo é uma selva e que o que não nos

mata nos fortalece.

Enquanto o liberalismo se fundia com versões mais

brandas do nacionalismo para proteger as experiências

exclusivas de cada comunidade humana, os humanistas

evolutivos como Hitler identificavam determinadas nações

como os motores do progresso humano e concluíam que

elas deveriam esmagar ou exterminar quem se pusesse em

seu caminho. Deve-se lembrar, no entanto, que Hitler e os

nazistas representam apenas uma versão extrema do



humanismo evolutivo. Assim como os gulags de Stálin não

anulam automaticamente cada ideia e cada argumento

socialista, também os horrores do nazismo não deveriam

nos deixar cegos a todo novo conceito que o humanismo

evolutivo possa oferecer. O nazismo nasceu do

emparelhamento do humanismo evolutivo com teorias

raciais específicas e com emoções ultranacionalistas. Nem

todos os humanistas evolutivos são racistas, e nem toda

crença no potencial do gênero humano para evoluir clama

necessariamente por estabelecer Estados policiais e campos

de concentração.

Auschwitz deveria servir como uma advertência de um

vermelho sanguíneo e não como uma cortina negra que

esconde setores inteiros do horizonte humano. O

humanismo evolutivo desempenhou um papel importante

na formatação da cultura moderna, e é factível que

desempenhe um papel ainda maior na formatação do século

XXI.

BEETHOVEN É MELHOR DO QUE CHUCK BERRY?

Para ter certeza de que compreendemos as diferenças

entre os três ramos do humanismo, comparemos algumas

experiências humanas.

Experiência 1: Um professor de música está na Ópera de

Viena, ouvindo os sons que abrem a Quinta Sinfonia de

Beethoven. Pam pam pam PAM! Quando os sons chegam aos

seus tímpanos, os sinais são enviados pelo nervo auditivo

até o cérebro, e as glândulas suprarrenais inundam de

adrenalina sua corrente sanguínea. Sua frequência cardíaca

se acelera, sua respiração fica mais intensa, os cabelos de



sua nuca se eriçam, e um arrepio lhe percorre a espinha.

“Pam pam pam PAM!”

Experiência 2: O ano é 1965. Um Mustang conversível

percorre a toda velocidade a estrada do Pacífico de San

Francisco a Los Angeles. O jovem motorista macho põe

Chuck Berry no volume máximo: “Go! GO, Johnny, go, go!”.

Quando os sons chegam aos seus tímpanos, os sinais são

enviados pelo nervo auditivo até o cérebro, e as glândulas

suprarrenais inundam de adrenalina sua corrente

sanguínea. Sua frequência cardíaca se acelera, sua

respiração fica mais intensa, os cabelos de sua nuca se

eriçam, e um arrepio lhe percorre a espinha. “Go! GO,

Johnny, go, go!”

Experiência 3: Bem no interior da floresta tropical

congolesa, um caçador pigmeu está paralisado. Da aldeia

próxima, ele ouve um coro de garotas cantando sua canção

de iniciação: “Ye oh, oh. Yeh oh, eh”. Quando os sons

chegam aos seus tímpanos, os sinais são enviados pelo

nervo auditivo até o cérebro, e as glândulas suprarrenais

inundam de adrenalina sua corrente sanguínea. Sua

frequência cardíaca se acelera, sua respiração fica mais

intensa, os cabelos de sua nuca se eriçam, e um arrepio lhe

percorre a espinha. “Ye oh, oh. Yeh oh, eh.”

Experiência 4: É noite de lua cheia em algum lugar das

montanhas Rochosas canadenses. Um lobo sobre uma

colina ouve os uivos de uma fêmea no cio: “Ahuuuu!

Ahuuuu!”. Quando os sons chegam aos seus tímpanos, os

sinais são enviados pelo nervo auditivo até o cérebro, e as

glândulas suprarrenais inundam de adrenalina sua corrente

sanguínea. Sua frequência cardíaca se acelera, sua

respiração fica mais intensa, os cabelos de sua nuca se



eriçam, e um arrepio lhe percorre a espinha. “Ahuuuu!

Ahuuuu!”

Qual dessas experiências é a mais valiosa?

Se você é um liberal, tenderá a dizer que as experiências

do professor de música, do jovem motorista e do caçador

congolês são igualmente valiosas, e todas devem ser

igualmente apreciadas. Toda experiência humana contribui

com algo que lhe é único e enriquece o mundo com um

novo significado. Algumas pessoas gostam de música

clássica, outras gostam de rock‘n’roll, e outras ainda

preferem os cantos tradicionais africanos. Estudantes de

música deveriam ouvir o espectro mais amplo possível de

gêneros e, ao final do dia, cada um iria à loja do iTunes,

introduziria seu cartão de crédito e compraria aquilo de que

gosta. A beleza está nos ouvidos do ouvinte, e o cliente

sempre tem razão. O lobo, contudo, não é humano, daí

serem suas experiências menos valiosas. Por isso, a vida de

um lobo vale menos que a vida de um humano, por isso é

perfeitamente aceitável matar um lobo para salvar um

humano. Afinal, lobos não votam em concursos de beleza

nem têm cartões de crédito.

Essa abordagem liberal se manifesta, por exemplo, no

disco de ouro que a Voyager leva consigo. Em 1977, os

americanos lançaram a sonda espacial Voyager I numa

jornada para o espaço. A essa altura ela terá deixado o

sistema solar, o que faz dela o primeiro objeto construído

pelo homem a atravessar o espaço interestelar. Além de seu

primoroso equipamento científico, a Nasa pôs a bordo um

disco de ouro, destinado a apresentar o planeta Terra a todo

alienígena inquisitivo que porventura encontrar a sonda.

O disco contém uma variedade de informações científicas

e culturais sobre a Terra e seus habitantes, algumas



imagens e vozes e dezenas de trechos de música de todo o

mundo, que supostamente representam um exemplo

razoável das realizações artísticas terrenas. A amostragem

musical mistura em uma ordem não óbvia peças clássicas,

inclusive o movimento inicial da Quinta Sinfonia de

Beethoven, música popular contemporânea, inclusive

“Johnny B. Goode” de Chuck Berry, e música tradicional de

meninas pigmeias congolesas. Embora o disco contenha

também alguns latidos caninos, eles não são parte da

amostra de música; estão relegados a uma seção diferente,

que inclui os sons do vento, da chuva e das ondas. A

mensagem para ouvintes potenciais em Alfa Centauro é que

Beethoven, Chuck Berry e a canção de iniciação dos

pigmeus têm mérito igual, enquanto os uivos do lobo

pertencem a uma categoria totalmente diferente.

Se você é socialista, provavelmente concordará com os

liberais que a experiência do lobo tem pouco valor. Mas sua

atitude em relação às três experiências humanas será bem

diferente. Um verdadeiro crente no socialismo explicará que

o valor real da música depende não das experiências do

ouvinte individual, mas do impacto que ela tem nas

experiências de outras pessoas e da sociedade como um

todo. Como disse Mao: “Não existe arte em benefício da

arte, uma arte que esteja acima das classes, uma arte que

esteja separada ou que seja independente da política”.12

Assim, quando for avaliar as experiências musicais, um

socialista vai enfatizar, por exemplo, o fato de que

Beethoven escreveu a Quinta Sinfonia para uma audiência

de brancos europeus de classe elevada, exatamente quando

a Europa estava prestes a embarcar em sua conquista da

África. Essa sinfonia refletia os ideais do Iluminismo, que

glorificavam os homens brancos das classes mais altas, e



classificava a conquista da África como “o fardo do homem

branco”.

O rock‘n’roll— dirão os socialistas — teve como pioneiros

músicos afro-americanos oprimidos que buscaram

inspiração em gêneros como blues, jazz e gospel. No

entanto, nas décadas de 1950 e 1960 o rock‘n’roll foi

sequestrado pela dominante América branca e posto a

serviço do consumismo, do imperialismo americano e da

colonização da Coca-Cola. O rock‘n’roll foi comercializado e

apropriado por adolescentes privilegiados brancos em suas

fantasias pequeno-burguesas de rebeldia. O próprio Chuck

Berry curvou-se aos ditames do rolo compressor capitalista.

Tendo originalmente cantado sobre um garoto de cor

[“coloured boy”] chamado Johnny B. Goode, sob pressão

das estações de rádio de propriedade de brancos, Berry

mudou a letra para “um garoto caipira [“country boy”]

chamado Johnny B. Goode”.

Quanto ao coro de meninas pigmeias congolesas, suas

canções de iniciação são parte de uma estrutura de poder

patriarcal que faz lavagem cerebral de homens e mulheres

para conformá-los a uma ordem de gênero opressora. E, se

uma gravação dessa canção de iniciação tem sucesso no

mercado global, isso reforça as fantasias coloniais do

Ocidente sobre a África em geral e sobre as mulheres

africanas em particular.

Então, qual música é a melhor: a Quinta de Beethoven,

“Johnny B. Goode” ou a canção de iniciação pigmeia? O

governo deve financiar a construção de casas de ópera,

locais de evento com destaque para o rock‘n’rollou

exposições de heranças culturais africanas? E o que

devemos ensinar a estudantes de música em escolas e



faculdades? Bem, não perguntem para mim. Perguntem ao

comissário de cultura do partido.

Enquanto liberais andam na ponta dos pés pelo campo

minado das comparações culturais, temerosos de darem um

passo politicamente incorreto, e enquanto socialistas

deixam a cargo do partido encontrar o caminho correto em

meio ao campo minado, os humanistas evolutivos

mergulham nele alegremente, retirando todas as minas e

saboreando a desordem. Podem começar ressaltando que

tanto liberais como socialistas estabeleceram os limites em

relação a outros animais e não têm problema em admitir

que humanos são superiores a lobos — e que, em

consequência, a música humana é muito mais valiosa que

os uivos do lobo. Mas o próprio gênero humano não é imune

às forças da evolução. Assim como os humanos são

superiores aos lobos, algumas culturas humanas são

superiores a outras. Existe inequivocamente uma hierarquia

de experiências humanas, e não precisamos nos desculpar

por isso. O Taj Mahal é mais bonito do que uma palhoça,

Davi de Michelangelo é superior aos bonequinhos de massa

de minha sobrinha de cinco anos, e a música composta por

Beethoven é muito melhor do que a de Chuck Berry ou a

dos pigmeus congoleses. Aí está, falei!

Segundo os humanistas evolutivos, quem argumentar que

todas as experiências humanas têm igual valor ou é um

imbecil ou é um covarde. Tal vulgaridade e timidez só nos

levarão à degeneração e à extinção do gênero humano, o

progresso humano sendo impedido em nome do relativismo

cultural ou da igualdade social. Se liberais e socialistas

tivessem vivido na Idade da Pedra, provavelmente veriam

pouco mérito nos murais de Lascaux e Altamira e teriam



insistido em que não eram superiores em nada aos rabiscos

do neandertal.

AS GUERRAS HUMANISTAS DA RELIGIÃO

Inicialmente, as diferenças entre o humanismo liberal, o

humanismo socialista e o humanismo evolutivo pareciam

bem frívolas. Comparadas com a enorme brecha que separa

todas as seitas humanistas do cristianismo, do islamismo ou

do hinduísmo, as discussões entre as diferentes versões do

humanismo eram superficiais. Enquanto todos nós

concordarmos que Deus está morto e que somente a

experiência humana dá significado ao universo, importa

realmente se achamos que todas as experiências humanas

são iguais ou que algumas são superioras a outras? Mas, à

medida que o humanismo conquistava o mundo, esses

cismas internos se ampliavam e mais tarde explodiram na

mais mortífera guerra de religião da história.

Na primeira década do século XX, a ortodoxia liberal ainda

confiava na própria força. Os liberais estavam convencidos

de que, se apenas déssemos aos indivíduos o máximo de

liberdade para se expressarem e para seguirem os ditames

de seus corações, o mundo iria usufruir de uma paz e de

uma prosperidade sem precedentes. Poderia levar tempo

desfazer-se dos grilhões das hierarquias tradicionais, das

religiões obscurantistas e de impérios brutais, mas cada

década traria novas liberdades e conquistas e acabaríamos

por criar o paraíso sobre a Terra. Nos dias dourados de junho

de 1914, os liberais achavam que a história estava do seu

lado.

No Natal de 1914, os liberais ficaram em estado de

choque, e nas décadas seguintes suas ideias foram



submetidas a um ataque duplo, tanto da esquerda como da

direita. Os socialistas argumentaram que o liberalismo era

uma folha de figueira para ocultar um sistema cruel,

explorador e racista. Onde se alardeava “liberdade”, que se

lesse “propriedade”. A defesa dos direitos do indivíduo de

fazer aquilo que o fizesse sentir-se bem corresponderia na

maioria dos casos à salvaguarda da propriedade e dos

privilégios das classes média e alta. De que lhe vale a

liberdade de morar onde quiser quando não se pode pagar o

aluguel; de estudar o que lhe interessa quando não se

podem pagar as mensalidades; e de viajar onde lhe

aprouver se você não pode se permitir ter um carro? No

liberalismo, de acordo com um famoso dito, todo mundo é

livre para morrer de fome. Pior ainda, ao incentivar as

pessoas a se considerarem indivíduos isolados, o liberalismo

as separa de outros membros de sua classe e as impede de

se unir contra o sistema que as oprime. O liberalismo,

portanto, perpetua a desigualdade, condenando as massas

à pobreza e as elites à alienação.

Enquanto o liberalismo cambaleava ante esse murro da

esquerda, o humanismo evolutivo recebia um da direita.

Racistas e fascistas acusavam tanto o liberalismo como o

socialismo de subverter a seleção natural e de causar a

degeneração do gênero humano. Advertiam que, se fossem

dados a todos os humanos valor igual e iguais

oportunidades de reprodução, a seleção natural deixaria de

funcionar. Os humanos mais aptos submergiriam num

oceano de mediocridade, e, em vez de evoluir para a

condição de super-homem, o gênero humano se extinguiria.

De 1914 a 1989, uma guerra religiosa assassina foi

travada furiosamente entre as três seitas humanistas, e no

início o liberalismo sofreu uma derrota após a outra. Não só



regimes comunistas e fascistas se apoderaram de

numerosos países, como o cerne das ideias liberais foi

exposto como, no melhor dos casos, ingênuo, se não

extremamente perigoso. Dê liberdade aos indivíduos e o

mundo vai usufruir de paz e prosperidade? Acredite se

quiser.

A Segunda Guerra Mundial, que em retrospectiva é

lembrada como uma grande vitória liberal, dificilmente era

vista assim na época. A guerra começou como um conflito

entre uma aliança liberal poderosa e uma isolada Alemanha

nazista. (Até junho de 1940, mesmo a Itália fascista preferiu

fazer o jogo da espera.) A aliança liberal contava com uma

superioridade numérica e econômica avassaladora.

Enquanto o PIB da Alemanha em 1940 era de 387 milhões de

dólares, o dos oponentes europeus alemães totalizava 631

milhões de dólares (sem incluir o PIB dos domínios britânicos

no além-mar e o dos impérios britânico, francês, holandês e

belga). Ainda assim, na primavera de 1940 a Alemanha

precisou apenas de três meses para desferir na aliança

liberal um golpe decisivo, ocupando a França, os Países

Baixos, a Noruega e a Dinamarca. O Reino Unido foi

poupado de igual destino pelo canal da Mancha.13

Os alemães só foram vencidos quando os países liberais

se uniram à União Soviética, que suportou o ônus do conflito

e pagou um preço muito mais alto: 25 milhões de cidadãos

soviéticos morreram na guerra, comparados com 1 milhão

de britânicos e meio milhão de americanos. Muito do crédito

pela derrota do nazismo cabe ao comunismo. E, pelo menos

no curto prazo, o comunismo foi também o grande

beneficiário da guerra.

A União Soviética entrou na guerra como um isolado pária

comunista. Dela emergiu como uma das duas



superpotências globais e líder de um bloco internacional em

expansão. Em 1949, a Europa Oriental tornou-se um satélite

soviético, o Partido Comunista chinês venceu a guerra civil

chinesa, e os Estados Unidos foram tomados de uma

histeria anticomunista. Movimentos revolucionários e

anticoloniais em todo o mundo olhavam sonhadoramente

para Moscou e Beijing, enquanto o liberalismo era

identificado com os impérios racistas europeus. À medida

que esses impérios ruíam, eram comumente substituídos

por ditaduras militares ou regimes socialistas, e não por

democracias liberais. Em 1956, o premiê soviético Nikita

Khruschóv declarou confiantemente ao Ocidente liberal:

“Gostem disso ou não, a história está do nosso lado. Nós

vamos enterrar vocês!”.

Khruschóv acreditava sinceramente nisso, assim como um

número crescente de líderes do Terceiro Mundo e

intelectuais do Primeiro Mundo. Nas décadas de 1960 e

1970, a palavra “liberal” suscitava em muitas universidades

ocidentais a ideia de abuso. A América do Norte e a Europa

Ocidental passavam por uma insatisfação social crescente,

enquanto movimentos de esquerda radicais se

empenhavam em solapar a ordem liberal. Estudantes em

Cambridge, na Sorbonne, na Freie Universität de Berlim e na

República Popular de Berkeley folheavam o Livrinho

Vermelho de Mao e penduravam o retrato heroico de Che

Guevara acima de suas camas. Em 1968, a onda estourou

com a irrupção de protestos e tumultos em todo o mundo

ocidental. Forças de segurança mexicanas mataram

dezenas de estudantes no famoso massacre de Tlatelolco,

estudantes em Roma lutaram com a polícia italiana na

assim chamada Batalha de Valle Giulia, e o assassinato de

Martin Luther King foi o estopim para dias de tumultos e



protestos em mais de cem cidades americanas. Em maio,

estudantes ocuparam as ruas de Paris, o presidente De

Gaulle fugiu para uma base militar francesa na Alemanha, e

cidadãos franceses bem-nascidos tremiam em suas camas,

sonhando com guilhotinas.

Em 1970, o mundo tinha 130 países independentes, mas

apenas trinta eram democracias liberais, a maioria delas

encravada no canto noroeste da Europa. A Índia, depois de

ter conseguido sua independência, era o único país

importante do Terceiro Mundo comprometido com o

caminho liberal, mas também se distanciara do bloco

ocidental e pendia em direção aos soviéticos.

Em 1975, o campo liberal sofreu sua mais humilhante

derrota: a guerra do Vietnã terminou com o Davi norte-

vietnamita se sobrepondo ao Golias americano. Em rápida

sucessão, o comunismo apoderou-se do Vietnã do Sul, do

Laos e do Camboja. Em 17 de abril de 1975, a capital do

Camboja, Phnom Pehn, caiu ante o Khmer Vermelho. Duas

semanas depois, pessoas do mundo todo assistiram um

helicóptero evacuar os últimos ianques do telhado da

embaixada americana em Saigon. Muitos começaram a

achar que o Império Americano estava em queda. Antes que

alguém chegasse a mencionar a “teoria do dominó”, em 25

de junho, Indira Gandhi proclamou estado de emergência na

Índia, e parecia que a maior democracia no mundo estava a

caminho de se tornar mais uma ditadura socialista.

A democracia liberal cada vez mais se parecia com um

clube exclusivo para imperialistas brancos em processo de

envelhecimento, que tinha pouco a oferecer ao resto do

mundo, ou mesmo a sua própria juventude. Washington

apresentava-se como líder do mundo livre, porém a maioria

de seus aliados eram ou reis autoritários (como o rei Khalid,



da Arábia Saudita, o rei Hassan, do Marrocos, e o xá persa)

ou ditadores militares (como os coronéis gregos, o general

Pinochet, no Chile, o general Franco, na Espanha, o general

Park, na Coreia do Sul, o general Geisel, no Brasil, e o

generalíssimo Chiang Kai-shek, em Taiwan).

38. A evacuação da embaixada americana em Saigon.

Apesar do apoio de todos esses coronéis e generais, o

Pacto de Varsóvia tinha, militarmente, imensa superioridade

numérica em relação à Organização do Tratado do Atlântico

Norte (Otan). Para alcançar paridade em armamentos

convencionais, os países ocidentais provavelmente teriam

de descartar a democracia liberal e o livre mercado e se

tornar Estados totalitários permanentemente em pé de

guerra. A democracia liberal só seria salva por meio de

armas nucleares. A Otan adotou a doutrina da destruição

mútua assegurada (MAD, Mutual Assured Destruction),

segundo a qual ataques soviéticos, mesmo se

convencionais, seriam respondidos com um golpe

totalmente nuclear. “Se vocês nos atacarem”, ameaçavam



os liberais, “nós vamos assegurar que ninguém saia vivo

disso.” Por trás desse escudo monstruoso, a democracia

liberal e o livre mercado conseguiram manter seus últimos

bastiões, e os ocidentais podiam curtir sexo, drogas e

rock‘n’roll, bem como máquinas de lavar, geladeiras e

televisões. Sem as bombas, não teria havido Woodstock,

nem Beatles, nem supermercados superlotados. Mas, em

meados da década de 1970, parecia que, não obstante as

armas nucleares, o futuro pertencia ao socialismo.

* * *

E então tudo mudou. A democracia liberal saiu rastejando

da lixeira da história, limpou-se bem e conquistou o mundo.

O supermercado demonstrou ser mais forte que o gulag. A

blitzkrieg começou na Europa Meridional, onde os regimes

autoritários na Grécia, na Espanha e em Portugal

desabaram, abrindo caminho para governos democráticos.

Em 1977, Indira Gandhi deu fim à Emergência e

restabeleceu a democracia na Índia. Durante a década de

1980, os ditadores militares no leste da Ásia e na América

Latina foram substituídos por governos democráticos, como

na Argentina, no Brasil, em Taiwan e na Coreia do Sul. Em

fins da década de 1980 e no início da de 1990, a onda

liberal assumiu proporções de um verdadeiro tsunami,

varrendo o poderoso Império Soviético e gerando

expectativas de um fim próximo da história. Depois de

décadas de derrotas e percalços, o liberalismo obteve uma

vitória decisiva na Guerra Fria, saindo triunfante das guerras

humanistas de religião, ainda que um pouco desgastado

pelo uso.



Quando o Império Soviético implodiu, as democracias

liberais substituíram os regimes comunistas não só na

Europa Oriental, como também em muitas das antigas

repúblicas soviéticas, como os Estados bálticos, a Ucrânia, a

Geórgia e a Armênia. Até a Rússia finge ser uma democracia

atualmente. A vitória na Guerra Fria deu renovado ímpeto à

disseminação do modelo liberal em outras partes do mundo,

mais notadamente na América Latina, no sul da Ásia e na

África. Alguns experimentos liberais terminaram em

fracassos redundantes, mas a quantidade de histórias de

sucesso é impressionante. Por exemplo, Indonésia, Nigéria e

Chile foram governados por ditadores militares durante

décadas, contudo são hoje democracias em pleno

funcionamento.

Se um liberal caísse no sono em junho de 1914 e

despertasse em junho de 2014, ele se sentiria muito bem

em casa. Mais uma vez as pessoas acreditam que, se você

der a indivíduos mais liberdade, o mundo vai usufruir de paz

e de prosperidade. O século XX inteiro parece ter sido um

grande erro. No verão de 1914, o gênero humano estava

percorrendo em alta velocidade a autoestrada liberal

quando pegou uma saída errada e foi dar num beco sem

saída. Depois disso, precisou de oito décadas e de três

horrendas guerras globais para encontrar o caminho de

volta. Claro que essas décadas não foram de perda total,

pois nos deram os antibióticos, a energia nuclear e os

computadores, assim como o feminismo, o pós-colonialismo

e o sexo liberado. Em acréscimo, o próprio liberalismo

aprendeu com a experiência e é menos convencido de si do

que era um século atrás. Adotou várias ideias e instituições

de seus rivais socialistas e fascistas, particularmente o

comprometimento de prover o público geral com educação,



saúde e serviços sociais. Mas o cerne do pacote liberal,

surpreendentemente, mudou muito pouco. O liberalismo

continua a santificar as liberdades individuais acima de tudo

e ainda acredita firmemente no eleitor e no cliente. No início

do século XXI, é a única opção disponível.

ELETRICIDADE, GENÉTICA E ISLAMISMO RADICAL

Em 2016, não existe uma alternativa séria ao pacote

liberal do individualismo, dos direitos humanos, da

democracia e do livre mercado. Os protestos sociais que

varreram o mundo ocidental em 2011 — tais como “Ocuppy

Wall Street” e o movimento espanhol 15-M — não têm

absolutamente nada contra a democracia, o individualismo

e os direitos humanos, nem mesmo contra os princípios

básicos da economia de livre mercado. Exatamente o

oposto — eles criticam os governos por não acompanharem

esses ideais liberais. Exigem que o mercado seja realmente

livre, em vez de controlado e manipulado por corporações e

bancos “que são grandes demais para falhar”. Clamam por

instituições representativas verdadeiramente democráticas,

que sirvam aos interesses de cidadãos comuns, e não de

lobistas profissionais e de poderosos grupos de interesse.

Mesmo os que atacam mercados de ações e parlamentos

com as mais duras críticas não dispõem de um modelo

alternativo viável para fazer o mundo funcionar. A despeito

de o passatempo favorito de acadêmicos e ativistas

ocidentais consistir em achar defeitos no pacote liberal, até

agora eles não conseguiram pensar em nada melhor.

Parece que a China representa um desafio muito mais

sério do que os protestos de cunho social no Ocidente.

Apesar da liberalização de sua política e de sua economia, a



China não é nem uma democracia nem uma economia de

livre mercado, o que não a impede de se tornar o gigante

econômico do século XXI. Mas esse gigante econômico

projeta uma sombra ideológica muito pequena. Ninguém

parece saber no que a China acredita atualmente —

inclusive os próprios chineses. Em teoria, o país ainda é

comunista, mas na prática não. Alguns pensadores e líderes

chineses brincam com uma volta ao confucionismo, no

entanto isso é pouco mais do que um verniz superficial.

Esse vácuo ideológico faz da China a mais promissora base

experimental para as novas tecnorreligiões que surgem no

Vale do Silício (e que serão discutidas nos próximos

capítulos). Essas tecnorreligiões, contudo, com sua crença

na imortalidade e em paraísos virtuais, levariam pelo menos

uma década ou duas para se estabelecer. Daí que, no

presente, a China não representa uma alternativa real ao

liberalismo. Se gregos na bancarrota se desesperam com o

modelo liberal e buscam algo para substituí-lo, “imitar os

chineses” não significa muita coisa.

E quanto ao islamismo radical? Ou o cristianismo

fundamentalista, o judaísmo messiânico, o hinduísmo

revivalista? Enquanto os chineses não sabem no que

acreditar, fundamentalistas religiosos sabem muito bem.

Mais de um século depois de Nietzsche declará-lo morto,

parece que Deus está voltando. Mas isso é uma miragem.

Deus está morto — só que livrar-se do corpo leva um

tempinho. O islamismo radical não representa uma ameaça

séria ao pacote liberal porque, apesar de todo o seu fervor,

os fanáticos na verdade não compreendem o mundo do

século XXI e não têm nada de relevante a dizer sobre os

perigos novos e as oportunidades inéditas que as novas

tecnologias estão criando à nossa volta.



Religião e tecnologia estão sempre dançando um tango

delicado. Uma leva a outra, uma depende da outra, e elas

não podem se afastar muito. A tecnologia depende da

religião porque cada invenção tem muitas aplicações

potenciais, e os engenheiros precisam de algum profeta que

faça uma escolha crucial e aponte para o destino requerido.

Assim, no século XIX engenheiros inventaram locomotivas,

rádios e motores de combustão interna. Mas, como

demonstrou o século XX, podem-se usar essas mesmas

ferramentas para criar sociedades fascistas, ditaduras

comunistas e democracias liberais. Sem algumas

convicções religiosas, as locomotivas não conseguem

decidir para onde ir.

Por outro lado, frequentemente a tecnologia define a

abrangência e os limites de nossas visões religiosas, como

um garçom que delimita nosso apetite quando nos

apresenta o cardápio. Novas tecnologias matam deuses

antigos e fazem nascer novos. É por isso que as divindades

da agricultura foram diferentes dos espíritos dos caçadores-

coletores, que operários de fábrica fantasiam paraísos

diferentes daqueles dos camponeses e que as tecnologias

revolucionárias do século XXI são muito mais capazes de

produzir movimentos religiosos sem precedentes do que de

fazer reviver crenças medievais. Os fundamentalistas

islâmicos podem repetir o mantra “O Islã é a resposta”, mas

as religiões que perdem o contato com as realidades

tecnológicas do presente privam-se da capacidade até

mesmo de entender a pergunta que está sendo feita. O que

acontecerá com o mercado de trabalho quando a

inteligência artificial suplantar humanos na maioria das

tarefas cognitivas? Qual será o impacto político de uma

nova classe massiva de pessoas economicamente inúteis? O



que vai acontecer com os relacionamentos, as famílias e os

fundos de pensão quando a nanotecnologia e a medicina

regenerativa transformarem os oitenta anos nos novos

cinquenta? O que acontecerá com a sociedade humana

quando a biotecnologia nos permitir ter bebês projetados e

abrir abismos sem precedentes entre ricos e pobres?

Você não vai achar a resposta a nenhuma dessas

perguntas no Corão ou na Lei da Sharia, nem na Bíblia ou

nos Analectos confucianos, porque ninguém no Oriente

Médio medieval ou na China antiga conhecia computadores,

genética ou nanotecnologia. O islamismo radical pode

prometer uma âncora de certeza num mundo de

tempestades tecnológicas e econômicas — mas, para

navegar em meio à tempestade, precisamos de um mapa e

de um leme mais do que de uma âncora. Portanto, o

islamismo radical pode ser atraente para pessoas que

nasceram e se criaram em seu seio, mas tem pouco de

valioso a oferecer a jovens espanhóis desempregados ou a

chineses bilionários inquietos.

Com efeito, centenas de milhões de pessoas podem assim

mesmo continuar a acreditar no islamismo, no cristianismo

ou no hinduísmo. Porém, números apenas não representam

muita coisa na história. Frequentemente a história é

modelada por pequenos grupos de inovadores que olham

para a frente e não por massas que olham para trás. Há 10

mil anos, as pessoas em sua maioria eram caçadores-

coletores e apenas alguns pioneiros no Oriente Médio eram

agricultores. Mas o futuro seria dos agricultores. Em 1850,

mais de 90% dos humanos eram camponeses e, nas

pequenas aldeias ao longo do Ganges, do Nilo e do Yangtzé,

ninguém sabia nada sobre motores a vapor, ferrovias ou

linhas telegráficas. Entretanto, o destino desses



camponeses já fora selado em Manchester e em

Birmingham por um grupo de engenheiros, políticos e

financistas que foram os líderes da Revolução Industrial.

Motores a vapor, ferrovias e telégrafos transformaram a

produção de alimentos, têxteis, veículos e armas,

conferindo às forças industriais uma vantagem decisiva

sobre as sociedades agrícolas tradicionais.

Mesmo quando a Revolução Industrial se espalhou pelo

mundo e chegou ao Ganges, ao Nilo e ao Yangtzé, a maioria

das pessoas continuou a acreditar mais nos Vedas, na

Bíblia, no Corão e nos Analectos do que na máquina a vapor.

Como hoje em dia, tampouco no século XIX havia carência

de padres, místicos e gurus alegando que somente eles

tinham a solução para todos os infortúnios da humanidade,

inclusive para os problemas criados pela Revolução

Industrial. Por exemplo, entre as décadas de 1820 e 1880, o

Egito (com o apoio da Grã-Bretanha) conquistou o Sudão e

tentou modernizar o país e incorporá-lo à nova rede

internacional de comércio. Isso desestabilizou a sociedade

sudanesa tradicional, criando e disseminando

ressentimentos e promovendo revoltas. Em 1881, um líder

religioso local, Muhammad Ahmad bin Abdallah, declarou

ser o Mahdi (o Messias), enviado para estabelecer a lei de

Deus na terra. Seus partidários derrotaram o Exército anglo-

egípcio e decapitaram seu comandante — o general Charles

Gordon —, ato que chocou a Grã-Bretanha vitoriana. Depois,

eles estabeleceram no Sudão uma teocracia islâmica

governada pela Lei da Sharia, que perdurou até 1898.

Enquanto isso, na Índia, Dayananda Saraswati liderava

um movimento de revivalismo hindu, cujo princípio básico

era a ideia de que as escrituras védicas nunca estão

erradas. Em 1875 ele fundou a Arya Samaj (Sociedade



Nobre), dedicada à disseminação do conhecimento védico

— embora, diga-se a verdade, Dayananda não raro

interpretasse os Vedas de maneira surpreendentemente

liberal, apoiando, por exemplo, direitos iguais para as

mulheres muito antes de a ideia se tornar popular no

Ocidente.

Um contemporâneo de Dayananda, o papa Pio IX, tinha

ideias muito mais conservadoras sobre as mulheres, mas

compartilhava a admiração de Dayananda por uma

autoridade super-humana. Pio realizou uma série de

reformas no dogma católico e estabeleceu o novo princípio

da infalibilidade papal, segundo o qual o papa nunca erra

em questões de fé (essa ideia de aspecto medieval só se

tornou um dogma católico obrigatório em 1870, onze anos

depois de Charles Darwin ter publicado A origem das

espécies).

Trinta anos antes de o papa ter descoberto que era

incapaz de cometer erros, um fracassado estudioso chinês

chamado Hong Xiuquan teve uma série de visões religiosas.

Nelas, Deus revelou que Hong não era outro senão o irmão

mais moço de Jesus Cristo. Deus então o investiu de uma

missão divina: expulsar os “demônios” manchus que

governavam a China desde o século XVII e estabelecer na

Terra o Grande Reino da Paz Celestial (Taiping Tiānguó). A

mensagem de Hong incendiou a imaginação de milhões de

chineses desesperados, abalados com as derrotas da China

nas Guerras do Ópio e com o advento da indústria moderna

e do imperialismo europeu. Mas Hong não os conduziu a um

reino de paz. Em vez disso, levou-os a um confronto com a

dinastia manchu Qing, na Rebelião de Taiping, a guerra mais

implacável do século XIX. De 1850 a 1864, pelo menos 20



milhões de pessoas perderam suas vidas — muito mais do

que nas guerras napoleônicas ou na Guerra Civil americana.

Centenas de milhões aderiram aos dogmas religiosos de

Hong, Dayananda, Pio e o Mahdi, não obstante indústrias,

ferrovias e navios a vapor preenchessem o mundo. No

entanto, a maioria de nós não pensa no século XIX como a

idade da fé. Quando pensamos nos visionários daquele

século, é muito mais provável que nos lembremos de Marx,

Engels e Lênin do que do Mahdi, de Pio IX ou de Hong

Xiuquan. E com razão. Embora em 1850 o socialismo ainda

fosse um movimento marginal, ele logo ganharia impulso e

mudaria o mundo de maneira muito mais profunda do que

os autoproclamados messias da China e do Sudão. Se você

conta com serviços nacionais de saúde, fundos de pensão e

escolas públicas, tem muito mais a agradecer a Marx e a

Lênin (e a Otto von Bismarck) do que a Hong Xiuquan ou ao

Mahdi.

Por que Marx e Lênin tiveram êxito onde Hong e o Mahdi

fracassaram? Isso não aconteceu porque o humanismo

socialista fosse filosoficamente mais sofisticado do que as

teologias islâmica e cristã, e sim porque Marx e Lênin deram

mais atenção à necessidade de entender as realidades

tecnológicas e econômicas de seu tempo do que à leitura

atenta de textos antigos e a sonhos proféticos. Máquinas a

vapor, ferrovias, telégrafos e eletricidade criaram problemas

inéditos, assim como oportunidades sem precedentes. As

experiências, necessidades e esperanças da nova classe de

proletariados urbanos eram muito diferentes daquelas dos

camponeses bíblicos. Para atender a essas necessidades e

esperanças, Marx e Lênin estudaram como funciona uma

máquina a vapor, como opera uma mina de carvão, como



ferrovias dão formato à economia e como a eletricidade

influencia a política.

Uma vez pediram a Lênin que definisse o comunismo

numa única frase. “Comunismo é o poder com conselhos de

trabalhadores”, ele disse, “mais a eletrificação do país

inteiro.” Não pode haver comunismo sem eletricidade, sem

ferrovias, sem rádio. Não se poderia estabelecer um regime

comunista na Rússia no século XVI porque o comunismo

precisa da concentração da informação e de recursos em

um âmbito único. “De cada um segundo sua capacidade, a

cada um segundo sua necessidade” só funciona quando a

produção pode ser facilmente reunida e distribuída através

de grandes distâncias e quando as atividades podem ser

monitoradas e coordenadas em um país inteiro.

Marx e seus seguidores compreenderam as novas

realidades tecnológicas e as novas experiências humanas,

por isso tinham respostas relevantes aos novos problemas

da sociedade industrial, assim como ideias originais sobre

como se beneficiar dessas oportunidades. Os socialistas

criaram uma admirável religião nova para um admirável

mundo novo. Prometeram a salvação por meio da

tecnologia e da economia, estabelecendo a primeira

tecnorreligião na história, e mudaram os fundamentos do

discurso ideológico. Antes de Marx, as pessoas se definiam

e se dividiam de acordo com o modo como viam Deus, e

não segundo os métodos de produção. Depois de Marx, as

questões envolvendo tecnologia e estrutura econômica

tornaram-se muito mais importantes e delimitantes do que

discussões sobre a alma e o pós-vida. Na segunda metade

do século XX, o gênero humano quase se destruiu numa

discussão sobre métodos de produção. Até os mais

ferrenhos críticos de Marx e de Lênin adotaram sua posição



básica em relação à história e à sociedade e começaram a

pensar sobre tecnologia e produção muito mais

cuidadosamente do que sobre Deus e o céu.

Em meados do século XIX, poucas pessoas foram tão

perceptivas quanto Marx, por isso só uns poucos países

passaram por um processo rápido de industrialização.

Foram esses países que conquistaram o mundo. As

sociedades em geral não conseguiram compreender o que

estava acontecendo e com isso perderam o trem do

progresso. A Índia de Dayananda e o Sudão do Mahdi

mantiveram-se muito mais preocupados com Deus do que

com motores a vapor, motivo pelo qual foram ocupados e

explorados pela Grã-Bretanha industrial. Foi apenas nos

últimos poucos anos que a Índia conseguiu fazer

significativo progresso ao fechar a brecha econômica e

política que a separava da Grã-Bretanha. O Sudão ainda

luta, muito atrás.

No início do século XXI, o trem do progresso está

novamente saindo da estação — e será provavelmente o

último a deixar a estação chamada Homo sapiens. Os que

perderem esse trem jamais terão uma segunda

oportunidade. Para conseguir um assento, você tem de

entender a tecnologia do século XXI, particularmente os

poderes da biotecnologia e dos algoritmos de computação.

Esses poderes são muito mais potentes do que o vapor e o

telégrafo e não serão usados apenas para produzir

alimento, têxteis, veículos e armas. Os principais produtos

do século XXI serão corpos, cérebros e mentes, e o abismo

entre os que sabem operar a engenharia de corpos e

cérebros e os que não sabem será muito maior do que



aquele entre a Grã-Bretanha de Dickens e o Sudão do

Mahdi. Na verdade, será maior do que a brecha entre o

Sapiens e os neandertais. Neste século, os que viajam no

trem do progresso vão adquirir aptidões divinas de criação e

destruição, enquanto os que ficarem para trás enfrentarão a

extinção.

O socialismo, que estava muito atualizado cem anos

atrás, não conseguiu acompanhar a nova tecnologia. Leonid

Brejnev e Fidel Castro agarraram-se às ideias que Marx e

Engels formularam na era do vapor e não compreenderam o

poder dos computadores e da biotecnologia. Os liberais, em

contrapartida, adaptaram-se muito melhor à era da

informação. Isso explica em parte por que a predição de

Khruschóv em 1956 nunca se materializou e por que foram

os capitalistas liberais que enterraram os marxistas. Se

Marx voltasse a viver hoje em dia, provavelmente incitaria

seus poucos discípulos remanescentes a ler menos O capital

e a estudar a internet e o genoma humano.

O Islã radical está numa posição muito pior do que o

socialismo. Ainda não conseguiu se conciliar com a

Revolução Industrial — não é de admirar que tenha pouco

de relevante a dizer sobre a engenharia genética e a

inteligência artificial. O islamismo, o cristianismo e outras

religiões tradicionais ainda são atores importantes no

mundo. Mas seu papel no presente é principalmente reativo.

No passado, eram uma força criativa. O cristianismo, por

exemplo, disseminou a ideia ainda hoje herética de que

todos os humanos são iguais perante Deus e com isso

mudou estruturas políticas, hierarquias sociais, e até

mesmo as relações entre sexos. Em seu sermão da

montanha, Jesus foi além, insistindo que os humildes e os

oprimidos eram os favoritos de Deus; assim, inverteu a



pirâmide do poder e forneceu munição para gerações de

revolucionários.

Além de reformas éticas e sociais, o cristianismo foi

responsável por importantes inovações econômicas e

tecnológicas. A Igreja católica estabeleceu o mais

sofisticado sistema administrativo da Europa medieval e foi

pioneira no uso de arquivos, catálogos, cronogramas e

outras técnicas de processamento de dados. O Vaticano foi,

no século XII, o que a Europa teve de mais próximo ao Vale

do Silício. A Igreja estabeleceu as primeiras corporações da

Europa — os mosteiros, os quais durante mil anos estiveram

à frente da economia europeia, responsáveis pela

introdução de métodos agrícolas e administrativos

avançados. Os mosteiros foram as primeiras instituições a

utilizar relógios e durante séculos, ao lado das escolas de

catedrais, foram os centros de estudo mais importantes da

Europa, ajudando a formar muitas das primeiras

universidades da Europa, como as de Bolonha, Oxford e

Salamanca.

Atualmente, a Igreja católica continua a contar com a

lealdade e com as contribuições de centenas de milhões de

seguidores. Porém, ela e outras religiões teístas há muito

transformaram sua força criativa em força reativa. Estão

mais empenhadas em operações de manutenção da

retaguarda do que em tecnologias novas e pioneiras, em

métodos econômicos inovadores ou em ideias sociais

revolucionárias. Em geral, afligem-se com as tecnologias, os

métodos e as ideias propagados por outros movimentos.

Biólogos inventaram a pílula anticoncepcional — e o papa

não sabe o que fazer a respeito. Cientistas da computação

desenvolveram a internet — e os rabinos discutem se é

permissível que judeus ortodoxos naveguem nela.



Pensadores feministas conclamam as mulheres a tomar

posse de seus corpos — e muftis instruídos debatem como

enfrentar ideias tão incendiárias.

Pergunte a si mesmo: qual foi a descoberta, a invenção ou

a criação mais influente do século XX? Trata-se de uma

pergunta difícil; não é fácil escolher numa longa lista de

candidatos, inclusive descobertas científicas como os

antibióticos, invenções tecnológicas como os computadores

e criações ideológicas como o feminismo. Agora se

pergunte: qual é a descoberta, a invenção ou a criação mais

influente de religiões tradicionais, como o islamismo e o

cristianismo, no século XX? Também é uma pergunta muito

difícil porque há pouquíssimas opções. O que descobriram

sacerdotes cristãos, rabinos e muftis no século XX que possa

ser mencionado num mesmo fôlego com antibióticos,

computadores e o feminismo? Depois de refletir sobre essas

duas perguntas, de onde você acha que surgirão as grandes

mudanças no século XXI: do Estado Islâmico ou do Google?

Sim, o Estado Islâmico sabe como carregar vídeos no

YouTube; mas, deixando de lado a indústria da tortura,

quantas novas start-ups vieram da Síria ou do Iraque?

Bilhões de pessoas, inclusive muitos cientistas, continuam

a usar as escrituras religiosas como fonte de autoridade,

porém esses textos não são mais fonte de criatividade.

Pense, por exemplo, na aceitação do casamento gay ou do

clero feminino pelos ramos mais progressistas do

cristianismo. De onde se originou essa aceitação? Não da

leitura da Bíblia, de Santo Agostinho ou de Martinho Lutero.

Foi da leitura de textos como História da sexualidade, de

Michel Foucault, ou “Manifesto ciborgue”, de Donna

Haraway.14 Mas os verdadeiros crentes cristãos — mesmo

que progressistas — não são capazes de admitir que



buscam sua ética em Foucault ou em Haraway. Assim, eles

voltam à Bíblia, a Santo Agostinho e a Martinho Lutero e

fazem uma busca muito meticulosa. Leem página por

página e história por história com a máxima atenção, até

encontrar aquilo de que precisam: alguma máxima, alguma

parábola ou algum regulamento que, se interpretados com

bastante criatividade, vão dar indícios de que Deus abençoa

o casamento gay e que mulheres podem ser ordenadas

para o sacerdócio. Depois, fingem que a ideia está presente

na Bíblia, quando de fato se originou em Foucault. A Bíblia é

mantida como uma fonte de autoridade, ainda que não seja

mais uma verdadeira fonte de inspiração.

É por isso que as religiões tradicionais não oferecem uma

alternativa real ao liberalismo. Suas escrituras nada têm a

dizer sobre engenharia genética ou inteligência artificial, e a

maioria dos sacerdotes cristãos, dos rabinos e dos muftis

não compreende as últimas descobertas na biologia e na

ciência da computação. Porque, se você quer entender

essas descobertas, não tem muita escolha — precisa

empregar seu tempo na leitura de artigos científicos e na

realização de experimentos em laboratório em vez de

memorizar e discutir textos antigos.

Isso não quer dizer que o liberalismo pode descansar

sobre os louros. De fato, ele ganhou as guerras humanistas

de religião e, em 2016, não há uma alternativa viável. Mas

seu sucesso pode conter as sementes de sua ruína. Os

triunfantes ideais liberais impelem o gênero humano a

buscar a imortalidade, a felicidade e a divindade. Instigados

pelas vontades infalíveis alegadas por clientes e eleitores,

cientistas e engenheiros dedicam cada vez mais energia a

esses projetos liberais. Porém, o que os cientistas estão

descobrindo e o que os engenheiros estão desenvolvendo



pode inadvertidamente expor tanto as falhas inerentes à

visão liberal do mundo como a cegueira de seus clientes e

eleitores. Quando a engenharia genética e a inteligência

artificial revelarem todo o seu potencial, o liberalismo, a

democracia e os livres mercados poderão tornar-se tão

obsoletos quanto facas de pedra lascada, fitas cassete, o

islamismo e o comunismo.

Este livro começou com a previsão de que no século XXI os

humanos tentarão alcançar a imortalidade, a felicidade e a

divindade. Essa previsão não é muito original ou de longo

alcance. Ela simplesmente reflete os ideais tradicionais do

humanismo liberal. Como o humanismo há muito tem

santificado a vida, as emoções e os desejos dos seres

humanos, não há de ser surpresa que uma civilização

humanista queira maximizar a duração da vida humana, a

felicidade humana e o poder humano.

Mas a terceira e última parte do livro vai argumentar que

a tentativa de realizar esse sonho humanista irá solapar

suas fundações, ao desencadear novas tecnologias pós-

humanistas. A crença humanista nos sentimentos nos

habilitou a nos beneficiarmos dos frutos da aliança moderna

sem pagar seu preço. Não precisamos de deuses que

limitem nosso poder e nos outorguem significado — as livres

escolhas de clientes e eleitores nos provêm de todo o

significado que requeremos. O que, então, acontecerá assim

que nos dermos conta de que clientes e eleitores nunca

fazem livres escolhas, assim que dispusermos da tecnologia

para calcular, projetar ou passarmos a perna em seus

sentimentos? Se o Universo inteiro está vinculado à

experiência humana, o que acontecerá quando a

experiência humana se tornar somente outro produto



projetável, não diferente na essência de qualquer outro item

no supermercado?

39. Cérebros como computadores — computadores

como cérebros. A inteligência artificial dispõe-se agora a

suplantar a inteligência humana.

* A fórmula usa um sinal de multiplicação porque os elementos funcionam um

sobre o outro. Ao menos de acordo com escolásticos medievais, não se pode

compreender a Bíblia sem a lógica. Se o valor de sua lógica for zero, então,

mesmo que você leia cada uma das páginas da Bíblia, o produto de seu

conhecimento ainda será zero. Inversamente, se o valor de sua escritura for

zero, nenhuma quantidade de lógica vai ajudá-lo. Se a fórmula usasse o sinal de

adição, a implicação seria que alguém que dispusesse de muita lógica e

nenhuma escritura ainda poderia ter muito conhecimento — o que você e eu

podemos achar razoável, mas os estudiosos medievais não achariam.

** Na política americana, o liberalismo frequentemente apresenta uma

interpretação mais estreita e é contraposto a conservadorismo. No sentido lato

do termo, contudo, a maioria dos conservadores americanos é também liberal.

*** No Brasil, a conotação é mais política, mais associada à direita

(“neoliberalismo”), no sentido de quem se opõe ao controle da economia e de



iniciativas sociais por um Estado regulador, como no ideário das esquerdas. (N.

T.)



PARTE III

O Homo sapiens perde o controle

Podem os humanos continuar

a conduzir o mundo e a lhe

dar significado?

Como a biotecnologia e a

inteligência artificial

ameaçam o humanismo?

Quem poderá ser o herdeiro

do gênero humano e que

nova religião poderá

substituir o humanismo?



8. A bomba-relógio no laboratório

Em 2016, o mundo é dominado pelo pacote liberal do

individualismo, dos direitos humanos, da democracia e do

livre mercado. Mas a ciência do século XXI está solapando as

fundações da ordem liberal. Como não lida com questões de

valor, a ciência não pode determinar se os liberais têm

razão ao valorizar a liberdade em detrimento da igualdade,

ou ao valorizar o indivíduo em detrimento do coletivo. No

entanto, como qualquer outra religião, o liberalismo

também se baseia no que acredita serem declarações

factuais, além dos juízos éticos abstratos. E as declarações

factuais não resistem a um escrutínio científico rigoroso.

Os liberais dão tamanho valor à liberdade individual

porque acreditam que os humanos têm livre-arbítrio.

Segundo o liberalismo, as decisões de eleitores e de clientes

não são nem determinísticas nem aleatórias. É claro que as

pessoas são influenciadas por forças externas e eventos

casuais, porém, ao final, cada um de nós pode acenar com a

varinha de condão da liberdade e tomar as próprias

decisões. Por essa razão, o liberalismo dá tanta importância

a eleitores e clientes e nos instrui a seguir nosso coração e



ir atrás daquilo que nos faz sentir bem. É nosso livre-arbítrio

que imbui o Universo de significado, e como quem está de

fora não pode saber como você se sente nem predizer quais

serão suas escolhas, você não deve confiar em nenhum

Grande Irmão que cuide de seus interesses e de seus

desejos.

A atribuição de livre-arbítrio aos humanos não é um juízo

ético — o que se pretende é que seja uma descrição factual

do mundo. Embora a chamada descrição factual possa ter

feito algum sentido no passado, no tempo de Locke,

Rousseau e Thomas Jefferson, não se acomoda muito bem

com as descobertas recentes das ciências da vida. A

contradição entre livre-arbítrio e ciência contemporânea é o

elefante na loja de porcelanas, aquele que muitos preferem

não ver quando olham pelo microscópio ou pelo scanner de

ressonância magnética.1

No século XVIII, o Homo sapiens se parecia com uma

misteriosa caixa-preta, cujo funcionamento interno estava

além de nossa percepção. Daí que, quando estudiosos

perguntavam por que um homem saca de uma faca e

apunhala outro até a morte, uma resposta aceitável seria:

“Porque ele fez essa escolha. Usou seu livre-arbítrio para

escolher o assassinato, e é isso que o torna responsável

pelo crime que cometeu”. No decorrer do século passado,

quando os cientistas abriram a caixa-preta do Sapiens, não

acharam lá nem alma, nem livre-arbítrio, nem um “eu” —

somente genes, hormônios e neurônios, que obedecem às

mesmas leis físicas e químicas que governam o resto da

realidade. Hoje, quando estudiosos perguntam por que um

homem puxa uma faca e apunhala mortalmente alguém,

responder “Porque ele fez essa escolha” não vai dar conta

do recado. Em vez disso, geneticistas e neurocientistas



darão uma resposta muito mais detalhada: “Ele fez isso

devido a tais e tais processos eletroquímicos no cérebro,

que foram configurados por uma formação genética

específica, que é o reflexo de antigas pressões evolutivas

aliadas a mutações casuais”.

Os processos eletroquímicos no cérebro que resultam em

assassinato são ou determinísticos ou aleatórios, ou uma

combinação dos dois — mas nunca são livres. Por exemplo,

quando um neurônio dispara uma carga elétrica, isso pode

ser uma reação determinística a um estímulo externo ou o

resultado de uma ocorrência randômica tal como a

decomposição espontânea de um átomo radioativo.

Nenhuma dessas opções deixa espaço para o livre-arbítrio.

Decisões tomadas por uma reação em cadeia de eventos

bioquímicos, cada um determinado por um evento anterior,

certamente não são livres. Decisões resultantes de

acidentes subatômicos randômicos tampouco são livres.

São apenas randômicas. E, quando acidentes randômicos se

combinam com processos determinísticos, tem-se

resultados probabilísticos, porém isso não chega a ser

liberdade.

Suponha que construímos um robô cuja unidade central

de processamento está conectada a uma massa radioativa

de urânio. Quando escolhe entre duas opções — digamos,

apertar o botão da direita ou o botão da esquerda —, o robô

conta o número de átomos de urânio que decaíram durante

o minuto anterior. Se o número for par, ele aperta o botão

da direita. Se o número for ímpar, pressiona o botão da

esquerda. Não se tem certeza do que fará um robô assim.

Mas ninguém chamaria essa geringonça de “livre”, e não

sonharíamos em lhe permitir votar em eleições



democráticas ou ser considerado legalmente responsável

por suas ações.

Até onde vai o melhor de nosso entendimento científico,

determinismo e aleatoriedade dividem o bolo entre eles,

sem deixar uma só migalha para a “liberdade”. A palavra

sagrada “liberdade” acaba se revelando, assim como

“alma”, um termo vazio que não carrega nenhum

significado discernível. Livre-arbítrio só existe em histórias

imaginárias inventadas pelos humanos.

O derradeiro prego no caixão da liberdade é fornecido

pela teoria da evolução. Assim como não pode se enquadrar

na ideia de almas eternas, tampouco a evolução pode

engolir a ideia do livre-arbítrio. Porque, se os humanos são

livres, como a seleção natural poderia tê-los configurado?

Segundo a teoria da evolução, todas as escolhas que os

animais fazem — de moradia, de comida ou de parceiros —

refletem seu código genético. Se, graças a seus genes

adequados a isso, um animal opta por comer um cogumelo

nutritivo e copular com parceiros saudáveis e férteis, esses

genes são transmitidos à próxima geração. Se, em razão da

existência de genes não adequados, um animal escolhe

cogumelos venenosos e parceiros anêmicos, esses genes se

extinguirão. Contudo, se um animal escolher “livremente” o

que comer e com quem se acasalar, a seleção natural deixa

de funcionar.

Quando confrontadas com essas explicações científicas,

as pessoas costumam afastá-las, ressaltando que se sentem

livres e que agem em conformidade com sua vontade e

suas decisões. É verdade. Humanos agem de acordo com

suas vontades. Se com “livre-arbítrio” você está se referindo

à capacidade de agir segundo seus desejos — então, sim,

humanos têm livre-arbítrio, assim como chimpanzés, cães e



papagaios. Quando Louro quer um biscoito, Louro come um

biscoito. Mas a pergunta-chave não é se papagaios e

humanos são capazes de agir segundo seus desejos

interiores — a questão é, para começar, se podem escolher

esses desejos. Por que Louro quer um biscoito e não

pepino? Por que eu decido matar meu vizinho irritante em

vez de oferecer-lhe a outra face? Por que quero comprar o

automóvel vermelho e não o preto? Por que prefiro dar meu

voto a um partido de direita e não a um de esquerda? Não

escolho nenhuma dessas vontades. Sinto um desejo

específico brotar dentro de mim porque esse é o sentimento

criado pelos processos bioquímicos em meu cérebro. Esses

processos podem ser determinísticos ou aleatórios, mas não

livres.

Você poderia replicar que, ao menos no caso de grandes

decisões, como a de assassinar um vizinho ou eleger um

governo, minha escolha não reflete um sentimento

momentâneo, e sim uma longa e racional contemplação de

argumentos de peso. No entanto, há muitos trens de

argumentos em que eu poderia embarcar, alguns dos quais

farão com que eu vote nos representantes da direita, outros

naqueles de esquerda, outros ainda nos partidos de centro,

ou simplesmente eu resolva ficar em casa. O que me fez

embarcar num trem de raciocínios e não em outro? Na

estação que existe em meu cérebro, posso ser compelido

por processos determinísticos a entrar num determinado

trem de raciocínio, ou posso embarcar aleatoriamente. Mas

não escolho “livremente” ter os pensamentos que me farão

votar em alguém de direita.

Não são apenas hipóteses ou especulações filosóficas.

Hoje, podemos usar scanners de cérebro para predizer os

desejos e as decisões das pessoas bem antes de elas terem



consciência disso. Em um experimento, pessoas são postas

dentro de um enorme scanner de cérebro tendo em cada

mão um interruptor. Elas são orientadas a apertar um dos

dois interruptores, se tiverem vontade. Os cientistas,

observando a atividade neural no cérebro, podem prever

qual dos interruptores será pressionado bem antes de a

pessoa ter consciência da sua intenção. Eventos neurais no

cérebro indicam que a decisão começa — de algumas

centenas de milissegundos a alguns segundos — antes que

se tenha consciência da escolha.2

A decisão de apertar o interruptor da direita ou o da

esquerda com certeza refletiu uma escolha. Mas não foi

uma livre escolha. Na verdade, nossa crença no livre-arbítrio

resulta de uma lógica defeituosa. Quando uma reação em

cadeia bioquímica me faz querer apertar o interruptor da

direita, eu sinto que realmente quero apertar o interruptor

da direita. E isso é verdade. De fato eu quero apertá-lo. Mas

as pessoas chegam equivocadamente à conclusão de que,

se quero apertá-lo, é porque eu escolhi querer isso. Isso é

falso. Eu não escolho minhas vontades. Eu apenas as sinto e

ajo de acordo.

Contudo, as pessoas continuam alegando livre-arbítrio,

porque até mesmo os cientistas não raro fazem uso de

conceitos teológicos desatualizados. Teólogos cristãos,

muçulmanos e judeus debateram durantes séculos as

relações entre a alma e o desejo. Eles pressupunham que

todo humano tem dentro de si uma essência interior — a

alma — que é o verdadeiro eu. Seguiram afirmando que

esse eu é detentor de vários desejos, como os de possuir

roupas, veículos e casas. Alegadamente, eu escolho meus

desejos da mesma maneira que escolho minhas roupas, e

meu destino é determinado segundo essas escolhas. Se



escolho ter bons desejos, vou para o céu. Se escolho

desejos ruins, sou enviado ao inferno. A questão que se

apresenta é: como exatamente eu escolho meus desejos?

Por que, por exemplo, Eva desejou comer do fruto proibido

que a serpente lhe ofereceu? Esse desejo lhe foi imposto?

Será que esse desejo surgiu dentro dela por acaso? Ou ela o

escolheu “livremente”? Se não o escolheu livremente, por

que puni-la por isso?

No entanto, uma vez aceito que não existe alma, e que os

humanos não têm uma essência interior chamada “eu”, não

faz mais sentido perguntar “Como é que o eu escolhe seus

desejos?”. É como perguntar a um homem solteiro: “Como é

que sua mulher escolhe as roupas dela?”. Na realidade, o

que existe é apenas um fluxo de consciência, e os desejos

surgem e passam em seu interior, mas não existe um eu

que seja dono desses desejos. É por isso que não há sentido

em perguntar se eu escolho meus desejos determinística,

aleatória ou livremente.

Isso pode soar extremamente complicado, mas é

surpreendentemente fácil testar essa ideia. Na próxima vez

em que um pensamento surgir na sua cabeça, pare e

pergunte a si mesmo: “Por que me ocorreu este

pensamento específico? Será que eu decidi um minuto atrás

ter esse pensamento, e só então o pensei? Ou ele

simplesmente surgiu na minha cabeça, sem minha

permissão ou instrução? Se realmente sou o senhor de

meus pensamentos e minhas decisões, posso decidir não

pensar sobre absolutamente nada durante os próximos

sessenta segundos?”. Tente isso e veja o que acontece.



Duvidar do livre-arbítrio não é apenas um exercício

filosófico. Existem implicações práticas. Se organismos

realmente carecem de uma vontade livre, a implicação é de

que poderíamos manipular e até mesmo controlar seus

desejos utilizando drogas, engenharia genética ou

estimulação cerebral direta.

Se você quer ver a filosofia em ação, faça uma visita a um

laboratório que usa ratos-robôs. Um rato-robô é um rato

comum com uma mudança: cientistas implantaram

eletrodos nas áreas sensoriais e de recompensa de seus

cérebros. Isso lhes possibilita manobrar os ratos por

controle remoto. Depois de breves sessões de treinamento,

as pesquisas conseguiram não só fazer os animais irem para

a esquerda ou para a direita, mas também subir escadas,

farejar montes de lixo e fazer coisas que ratos normalmente

não gostam de fazer, como pular de grandes alturas.

Exércitos e corporações manifestam grande interesse nos

ratos-robôs, na esperança de que possam se mostrar úteis

em muitas situações. Por exemplo, eles poderiam ajudar a

descobrir sobreviventes presos sob os escombros de prédios

que desabaram, localizar bombas e armadilhas explosivas e

mapear túneis subterrâneos e cavernas.

Ativistas pelo bem-estar dos animais expressam

preocupação com o sofrimento que esses experimentos

infligem aos ratos. O professor Sanjiv Talwar, da

Universidade do Estado de Nova York, um dos principais

pesquisadores que usam os ratos-robôs, descarta essas

preocupações e alega que os ratos na verdade apreciam os

experimentos. Afinal, explica Talwar, eles “trabalham por

prazer” e, quando os eletrodos estimulam o centro de

recompensa em seus cérebros, “os ratos sentem que estão

no Nirvana”.3



Até onde se sabe, o rato não sente que alguém o está

controlando nem que está sendo coagido a fazer algo contra

a sua vontade. Quando Talwar aciona o controle remoto, o

rato quer ir para a esquerda, e é por isso que ele vai para a

esquerda. Quando o professor aciona outro controle, o rato

quer subir pela escada. Afinal, os desejos do rato não são

mais do que um padrão no disparo de neurônios. O que

importa se os neurônios disparam sinais porque estão sendo

estimulados por outros neurônios ou porque estão sendo

estimulados por eletrodos implantados e conectados ao

controle remoto do professor? Se você questionasse o rato,

ele bem poderia lhe dizer: “Claro que eu tenho livre-arbítrio!

Olhe, eu quero ir para a esquerda — e eu vou para a

esquerda. Eu quero subir a escada — e eu subo a escada.

Isso não prova que meu arbítrio é livre?”.

Experimentos realizados com o Homo sapiens indicam

que, assim como os ratos, humanos também podem ser

manipulados e que é possível criar ou extinguir sentimentos

complexos como amor, raiva, medo e depressão,

estimulando os pontos certos no cérebro humano. Militares

nos Estados Unidos começaram recentemente a fazer

experimentos mediante a implantação de chips de

computador no cérebro, na expectativa de usar esse

método para tratar soldados que sofrem de transtorno de

estresse pós-traumático.4 No Hospital Hadassah, em

Jerusalém, médicos foram pioneiros em um tratamento

inovador para pacientes que sofrem de depressão aguda.

Eles implantaram eletrodos no cérebro do paciente e os

conectaram a um minúsculo computador introduzido no

peito do paciente. Ao receber um comando do computador,

os eletrodos utilizam correntes elétricas fracas para

paralisar a área do cérebro responsável pela depressão. O



tratamento nem sempre é bem-sucedido, mas em alguns

casos os pacientes relataram que o sentimento de vazio

escuro que os atormentava havia desaparecido como que

por magia.

Um paciente queixou-se de que vários meses após o

tratamento tivera uma recaída e fora acometido de grave

depressão. Ao ser examinado, os médicos descobriram a

causa do problema: a bateria do computador havia

descarregado. Quando trocaram a bateria, a depressão

rapidamente desapareceu.5

Em face de óbvias restrições éticas, os pesquisadores só

implantam eletrodos em cérebros humanos em

circunstâncias especiais. A maioria dos experimentos

relevantes com humanos é realizada por meio de

dispositivos não invasivos, parecidos com capacetes

(conhecidos tecnicamente como “estimuladores

transcranianos por corrente contínua”). O capacete é

dotado de eletrodos que são fixados no lado de fora do

couro cabeludo. Ele produz campos magnéticos fracos e os

dirige a áreas específicas do cérebro, estimulando ou

inibindo atividades selecionadas.

Os militares americanos realizam experimentos com esses

capacetes na esperança de aguçar o foco e incrementar o

desempenho de soldados, tanto no treinamento como no

campo de batalha. Os principais experimentos são

realizados no Diretório de Eficácia Humana, localizado numa

base da força aérea em Ohio. Não obstante os resultados

estejam longe de ser conclusivos, e embora haja mais

propaganda em torno dos estimuladores transcranianos do

que conquistas efetivas, vários estudos indicam que o

método pode realmente melhorar a capacidade cognitiva de

operadores de drones, controladores de tráfego aéreo,



atiradores de elite e outros profissionais cujos deveres

requeiram extrema atenção durante períodos extensos.6

Sally Adee, uma jornalista da New Scientist, teve

permissão para visitar uma instalação de treinamento de

atiradores de elite e verificar os efeitos em si mesma.

Primeiro, ela entrou em um simulador de campo de batalha

sem usar o capacete transcraniano. Sally descreve como o

medo a invadiu quando viu vinte homens mascarados

usando cinturões com bombas suicidas e armados com fuzis

avançando em sua direção. “Para cada um que consigo

matar com um tiro”, escreve Sally, “mais três atacantes

aparecem do nada. Certamente não estou atirando com

rapidez suficiente, e o pânico e a incompetência fazem com

que eu trave minha arma continuamente.” Felizmente para

ela, os atacantes eram apenas imagens de vídeo,

projetadas em gigantescas telas em torno dela. Ainda

assim, ela ficou tão desapontada com seu fraco

desempenho que preferiu largar o fuzil e sair do simulador.

Depois disso, Sally foi conectada ao capacete. Ela relata

que não sentiu nada fora do comum, exceto um leve

formigamento e um estranho gosto metálico na boca. Mas

começou a acertar os terroristas um por um, fria e

metodicamente, como se fosse Rambo ou Clint Eastwood.

“Quando vinte deles correram para mim brandindo suas

armas, eu calmamente apontei meu fuzil, fiz uma pausa

para respirar profundamente e acertei o que estava mais

próximo, antes de apontar para o alvo seguinte com

tranquilidade. Não senti o tempo passar e de repente ouvi

uma voz dizendo: ‘Bem, acabou’. As luzes se acenderam no

simulador… Naquele súbito silêncio entre os corpos que me

cercavam, eu estava à espera de mais atacantes, e fico um

pouco desapontada quando a equipe começa a remover



meus eletrodos. Olho para cima e me pergunto se alguém

adiantou o relógio. Inexplicavelmente, haviam se passado

vinte minutos. ‘Quantos eu peguei?’, pergunto à assistente.

Ela olha para mim zombeteiramente. ‘Todos eles.’”

O experimento mudou a vida de Sally. Nos dias seguintes

ela se deu conta de que tinha passado por uma

“experiência quase espiritual… o que definia a experiência

não era ter se sentido mais esperta ou ter aprendido mais

depressa: o que fez o chão sumir foi que, pela primeira vez

na minha vida, tudo o que havia na minha cabeça

finalmente silenciou… Meu cérebro livre de inseguranças e

dúvidas foi uma revelação. De repente houve aquele

silêncio incrível… Espero que você consiga me entender

quando eu lhe disser que o que eu mais quis nas semanas

seguintes à minha experiência foi voltar para lá e conectar-

me àqueles eletrodos. Comecei também a fazer uma porção

de perguntas. Quem era eu além desses gnomos zangados

e amargos que povoam minha mente e me fazem fracassar

por estar aterrorizada demais para tentar? E de onde

vinham aquelas vozes?”.7

Algumas dessas vozes repetem os preconceitos da

sociedade, algumas ecoam nossa história pessoal, e

algumas articulam nosso legado genético. Todas reunidas,

diz Sally, criam uma história invisível que dão forma a

nossas decisões conscientes de um modo que raramente

percebemos. O que aconteceria se pudéssemos reescrever

nossos monólogos interiores ou, mesmo ocasionalmente,

silenciá-los por completo?8

Em 2016, os estimuladores transcranianos ainda estão

nos primórdios, e não está claro se e quando irão tornar-se

uma tecnologia amadurecida. Até o momento eles

incrementam aptidões por breves períodos, e os vinte



minutos de experiência de Sally Adee podem ser

considerados excepcionais (talvez até mesmo o resultado

do famoso efeito placebo). A maioria dos estudos publicados

sobre estimuladores transcranianos baseia-se em amostras

muito pequenas de pessoas que os operam em

circunstâncias especiais, e os efeitos e riscos de longo prazo

são totalmente desconhecidos. No entanto, se a tecnologia

amadurecer, ou se for descoberto algum outro método de

manipulação dos padrões elétricos do cérebro, como isso

vai afetar as sociedades humanas e os seres humanos?

As pessoas poderiam muito bem manipular seus circuitos

elétricos cerebrais não só para atirar em terroristas, mas

também para alcançar objetivos mais mundanos e liberais,

como estudar e trabalhar com mais eficácia, aproveitar

jogos e hobbies e ser capaz de se concentrar no que

interessa em cada momento, seja matemática ou futebol.

Contudo, se e quando essa manipulação se tornar rotineira,

o suposto livre-arbítrio pode tornar-se só mais um produto

que se pode comprar. Você quer dominar o piano, mas toda

vez que chega a hora de praticar você quer na verdade

assistir televisão? Sem problema: apenas ponha o capacete,

instale o software adequado, e logo estará doido para tocar

piano.

Você poderia contra-argumentar que a capacidade de

silenciar ou elevar as vozes em sua cabeça irá efetivamente

fortalecer e não enfraquecer seu livre-arbítrio. Atualmente,

com frequência você não consegue realizar seus mais

acalentados e autênticos desejos por causa de

interferências externas que o distraem do seu intento. Com

a ajuda do capacete da atenção e de dispositivos

semelhantes, ficará mais fácil silenciar as vozes alienígenas

de sacerdotes, marqueteiros, publicitários e vizinhos e focar



naquilo que você quer. No entanto, como vamos ver

adiante, a noção de que você tem seu eu único, e que,

portanto, é capaz de distinguir seus desejos autênticos do

de outras vozes, é somente mais um mito liberal,

desmascarado pela pesquisa científica mais recente.

QUEM SOMOS EU?

A ciência abala não apenas a crença liberal no livre-

arbítrio, mas também a crença no individualismo. Os liberais

acreditam que temos um único e indivisível eu. Ser um

indivíduo significa que sou indivisível. Sim, meu corpo é

feito de aproximadamente 37 trilhões de células,9 e a cada

dia meu corpo e minha mente passam por incontáveis

permutações e transformações. Mas, se eu realmente

prestar atenção e me empenhar no propósito de ficar em

contato comigo mesmo, vou acabar descobrindo bem

dentro de mim uma voz única, clara e autêntica, que é o

meu verdadeiro eu e fonte de todo significado e autoridade

no Universo. Para que o liberalismo faça sentido, eu preciso

ter um — e apenas um — verdadeiro eu, pois, se houvesse

mais de uma voz autêntica, como saber qual voz considerar

na seção eleitoral, no supermercado e no mercado

matrimonial?

Durante as últimas décadas, contudo, as ciências

biológicas chegaram à conclusão de que a história liberal é

pura mitologia. O único e autêntico eu é tão real quanto a

alma eterna cristã, Papai Noel e o Coelhinho da Páscoa. Se

você olhar profundamente para dentro de si mesmo, a

aparente unidade que consideramos óbvia se dissolve numa

cacofonia de vozes conflitantes, nenhuma das quais é “meu



verdadeiro eu”. Humanos não são indivíduos. Eles são

“divíduos”.

O cérebro humano é formado por dois hemisférios,

conectados por um grosso cabo neural. Cada hemisfério

controla o lado oposto do corpo. O hemisfério direito

controla o lado esquerdo, recebe dados do campo de visão

esquerdo e é responsável por movimentar braço e perna

esquerdos, e vice-versa. É por isso que quem sofre um AVC

no hemisfério direito às vezes ignora o lado esquerdo do

corpo (e só penteia o lado direito do cabelo, ou só come o

alimento que fica no lado direito de seu prato).10

Há também diferenças emocionais e cognitivas entre os

dois hemisférios, embora essa divisão não seja muito bem

definida. A maior parte das atividades cognitivas envolve

ambos os hemisférios, porém não no mesmo grau. Por

exemplo, em geral o hemisfério esquerdo desempenha um

papel mais importante na fala e no raciocínio lógico,

enquanto o hemisfério direito domina o processamento da

informação espacial.

Muitas descobertas a respeito da compreensão das

relações entre os dois hemisférios basearam-se no estudo

de pacientes com epilepsia. Em casos graves de epilepsia,

tempestades elétricas começam em uma região do cérebro,

mas rapidamente se espalham para outras, causando um

ataque muito agudo. Durante esses ataques, o paciente

perde o controle sobre o seu corpo, e, no caso de serem

frequentes, o paciente fica impedido de ter um emprego ou

um estilo de vida normal. Em meados do século XX, quando

todos os outros tratamentos fracassavam, os médicos

aliviavam o problema cortando o grosso cabo neural que

conecta os dois hemisférios, de modo que tempestades

elétricas iniciadas em um hemisfério não pudessem se



espalhar para o outro. Para os neurocientistas, esses

pacientes eram uma mina de ouro de dados espantosos.

Alguns dos estudos mais notáveis desses pacientes com

cérebro dividido foram conduzidos pelo professor Roger

Walcott Sperry, que ganhou o prêmio Nobel de Fisiologia e

Medicina por suas descobertas inovadoras, e por seu aluno,

o professor Michael S. Gazzaniga. Um dos estudos foi

realizado com um adolescente, a quem se perguntou o que

gostaria de fazer quando fosse adulto. Ele respondeu que

gostaria de ser desenhista. Essa resposta foi fornecida pelo

hemisfério esquerdo, que desempenha um papel crucial no

raciocínio lógico e na fala. Mas o jovem tinha outro centro

ativo de fala no hemisfério direito, que não era capaz de

controlar a linguagem vocal, mas conseguia soletrar

palavras usando as peças de um jogo de palavras cruzadas.

Os pesquisadores estavam ansiosos por saber o que diria o

hemisfério direito. Assim, espalharam sobre a mesa peças

daquele jogo e escreveram num pedaço de papel: “O que

você quer fazer quando for adulto?”. Puseram o papel na

beira do campo visual esquerdo do jovem. Os dados do

campo visual esquerdo são processados no hemisfério

direito. Como o hemisfério direito não podia usar a

linguagem vocal, o jovem não disse nada. Entretanto, sua

mão esquerda começou a se mover rapidamente pela

superfície da mesa, recolhendo peças daqui e dali. Elas

escreveram: “Corridas de automóvel”. Assustador.11

Comportamento igualmente misterioso foi demonstrado

pelo paciente WJ, um veterano da Segunda Guerra Mundial.

Cada uma de suas mãos era controlada por um hemisfério

diferente. Como os dois hemisférios não tinham contato, às

vezes acontecia de a mão direita se estender para abrir

uma porta e a mão esquerda intervir para tentar fechá-la.



Em outro experimento, Gazzaniga e sua equipe

projetaram simultaneamente a imagem de um pé de

galinha para o hemisfério esquerdo — o lado responsável

pela fala — e uma imagem de uma paisagem com neve

para o hemisfério direito. Quando perguntados sobre o que

tinham visto, os pacientes invariavelmente respondiam “um

pé de galinha”. Gazzaniga apresentou então a um paciente,

PS, uma série de cartões com figuras e lhe pediu que

apontasse a que mais correspondia ao que tinha visto. A

mão direita do paciente (controlada pelo lado esquerdo do

cérebro) apontou para a figura de uma galinha, mas a mão

esquerda se movimentou e apontou para uma pá de

remover neve. Gazzaniga fez então a seguinte pergunta a

PS: “Por que você apontou para a galinha e para a pá?”. PS

respondeu: “Ora, o pé de galinha corresponde à galinha e é

preciso uma pá para limpar o esterco da galinha”.12

O que aconteceu aqui? O cérebro esquerdo, que controla

a fala, não dispunha de dados sobre o cenário de neve e,

portanto, não sabia realmente por que a mão esquerda

apontou para a pá. Assim, inventou algo que fosse crível.

Depois de repetir o experimento muitas vezes, Gazzaniga

concluiu que o hemisfério esquerdo do cérebro é o

repositório não apenas de nossas aptidões verbais, mas

também de um interpretador interno que constantemente

tenta dar sentido à vida, utilizando explicações parciais para

fabricar histórias plausíveis.

Em outro experimento, foi mostrada ao hemisfério direito,

o não verbal, uma imagem pornográfica. A paciente reagiu

corando e dando uma risadinha. “O que você está vendo?”,

perguntaram maliciosamente os pesquisadores. “Nada, só

um lampejo de luz”, disse o cérebro esquerdo, e a paciente

imediatamente deu mais um risinho, cobrindo a boca com a



mão. “Então por que você está rindo?”, eles insistiram. O

aturdido interpretador do hemisfério esquerdo — em busca

de alguma explicação racional — respondeu que uma das

máquinas que havia no recinto era engraçada.13

É como se a CIA realizasse um ataque de drones no

Paquistão sem o conhecimento do Departamento de Estado

americano. Quando uma jornalista interroga funcionários do

Departamento de Estado a esse respeito, eles dão alguma

explicação plausível. Na verdade, os porta-vozes não têm a

menor ideia de por que o ataque foi ordenado e assim

inventam alguma coisa. Um mecanismo semelhante é

usado por todos os seres humanos, não só por pacientes

com o cérebro dividido. Repetidamente, minha CIA privada

age sem a aprovação ou o conhecimento de meu

Departamento de Estado, e depois esse Estado maquina

uma história que me apresente sob a melhor luz possível.

Com bastante frequência, o próprio Departamento de

Estado acaba se convencendo das fantasias que inventou.14

A conclusões semelhantes chegaram economistas

comportamentais, que queriam saber como as pessoas

tomam decisões econômicas — ou, mais precisamente,

quem toma essas decisões. Quem decide comprar um

Toyota em vez de um Mercedes, passar as férias em Paris e

não na Tailândia, investir em bônus do Tesouro sul-coreano e

não no mercado de ações de Xangai? A maioria dos

experimentos indicou que não há um eu único quando se

tomam quaisquer dessas decisões; elas resultam de um

cabo de guerra entre entidades interiores diferentes e

frequentemente conflitantes.



Um experimento inovador foi conduzido por Daniel

Kahneman, que ganhou o prêmio Nobel de Economia.

Kahneman solicitou a um grupo de voluntários que

participassem de um experimento em três partes. Na parte

“curta”, os voluntários enfiavam a mão durante um minuto

num recipiente contendo água a 14oC, uma sensação pouco

agradável, quase dolorosa. Passado um minuto, pedia-se

que tirassem a mão. Na parte “longa”, os voluntários

punham a outra mão em outro recipiente com água. A

temperatura também era de 14oC, mas, depois de sessenta

segundos, acrescentava-se secretamente água quente ao

recipiente, elevando a temperatura para 15oC. Trinta

segundos mais tarde eles eram instruídos a retirar a mão.

Alguns voluntários faziam a parte “curta” primeiro, e outros

começavam com a parte “longa”. Qualquer que fosse o

caso, exatamente sete minutos depois de ambas as partes

terem sido realizadas, vinha a terceira e mais importante.

Dizia-se aos voluntários que eles deveriam repetir uma das

duas partes, porém cabia a eles escolher qual delas; 80%

preferiram repetir o experimento mais “longo”, do qual se

lembravam como menos doloroso.

Trata-se de um experimento bem simples, mas suas

implicações estremecem o cerne da visão de mundo liberal.

Elas expõem a existência de pelo menos dois eus dentro de

nós: o eu que vive a experiência e o eu que a narra. O eu da

experiência é nossa consciência momento a momento. Para

o eu da experiência, é óbvio que a parte “longa” do

experimento da água fria foi pior. Primeiro se experimentou

água a 14oC durante sessenta segundos, que é tão ruim

quanto o que se experimentou na parte “curta”; na

sequência, foi preciso suportar mais trinta segundos de

água a 15oC, que não é tão ruim, contudo está longe de ser



agradável. Para o eu da experiência, é impossível que o

acréscimo de uma experiência ligeiramente desagradável a

uma experiência muito desagradável possa tornar o

episódio inteiro mais atraente.

No entanto, o eu da experiência não se lembra de nada.

Não conta histórias e raramente é consultado quando se

trata de grandes decisões. Resgatar memórias, contar

histórias e tomar grandes decisões são o monopólio de uma

entidade muito diferente dentro de nós: o eu da narrativa.

Esse eu é parecido com o interpretador do cérebro esquerdo

de Gazzaniga. Está eternamente ocupado fantasiando sobre

o passado e fazendo planos para o futuro. Como todo

jornalista, todo poeta e todo político, o eu da narrativa toma

muitos atalhos. Não narra tudo e comumente tece uma

história apenas com os pontos culminantes e os resultados

finais. O valor da experiência toda é determinado pela

média entre os pontos culminantes e os finais. Por exemplo,

na parte curta do experimento da água fria, o eu da

narrativa acha a média entre o pior momento (a água muito

fria) e o momento final (a água ainda muito fria) e conclui

que “a água estava muito fria”. O eu da narrativa faz o

mesmo com a parte “longa” do experimento. Ele acha a

média entre o pior momento (a água muito fria) e o

momento final (a água não tão fria) e conclui que “a água

estava um tanto mais quente”. O mais importante, o eu da

narrativa é cego quanto ao tempo de duração, não se

importa com as durações diferentes das duas partes. Assim,

quando tem de fazer uma escolha entre as duas, prefere

repetir a parte longa, aquela na qual “a água estava um

tanto mais quente”.

Toda vez que o eu da narrativa avalia nossas

experiências, ele ignora o tempo de duração e adota a



“regra do pico-fim” — só se lembra do momento culminante

e do momento final e avalia a experiência inteira pela média

entre os dois. Isso tem um impacto de longo alcance em

nossas decisões práticas. Kahneman começou a investigar o

eu da experiência e o eu da narrativa no início da década de

1990, quando, com Donald Redelmeier, da Universidade de

Toronto, estudava pacientes submetidos a colonoscopia.

Nesse tipo de exame, uma câmera minúscula é inserida nos

intestinos através do ânus, a fim de diagnosticar várias

doenças nos intestinos. Não é uma experiência agradável.

Os médicos querem saber como realizar o exame de uma

maneira o menos dolorosa possível. Deveriam apressar a

colonoscopia e provocar mais dor durante um período

menor, ou trabalhar mais lentamente e com mais cuidado?

Para responder a essa pergunta, Kahneman e Redelmeier

pediram a 154 pacientes que relatassem eventuais dores

durante um exame de colonoscopia em intervalos de um

minuto. Empregaram uma escala de 0 a 10, em que 0

indicava nenhuma dor e 10 uma dor intolerável. Terminada

a colonoscopia, solicitava-se aos pacientes que

classificassem o “nível global de dor”, também numa escala

de 0 a 10. Era de esperar que a classificação global

refletisse a soma dos relatórios minuto a minuto. Quanto

maior a duração da colonoscopia e mais dor o paciente

tivesse suportado, mais alto seria o nível global de dor. Mas

os resultados efetivos foram diferentes.

Assim como no experimento da água fria, a percepção do

nível global de dor ignorou a duração e só refletiu a regra do

pico-fim. Uma colonoscopia durou oito minutos; no pior

momento o paciente relatou uma dor nível 8 e, no último

minuto, nível 7. Terminado o exame, esse paciente

classificou seu nível global de dor em 7,5. Outra



colonoscopia durou 24 minutos. Também dessa vez o pico

da dor teve nível 8, mas no último minuto do exame foi

relatado nível 1 de dor. O paciente classificou seu nível

global de dor em 4,5. O fato de a colonoscopia ter durado

três vezes mais, e de consequentemente ele ter sofrido

muito mais dor num agregado das dores em toda a duração

do exame, não afetou em nada sua memória. O eu da

narrativa não agrega experiências — ele tira uma média

entre elas.

Então, o que os pacientes preferem: uma colonoscopia

breve e incisiva ou uma longa e mais cuidadosa? Não há

uma resposta única para essa pergunta, porque o paciente

tem ao menos dois eus diferentes, e eles apresentam

interesses diferentes. Se você perguntar ao eu da

experiência, ele provavelmente vai preferir uma

colonoscopia breve. Mas, se indagar o eu da narrativa, ele

votará numa colonoscopia longa, porque sua lembrança

abarca somente a média entre o pior momento e o

momento final. De fato, do ponto de vista do eu da

narrativa, o médico deveria acrescentar alguns poucos

minutos com pouca dor bem no fim do exame porque isso

faria com que a memória na íntegra fosse menos

traumática.15

Os pediatras conhecem esse truque muito bem, assim

como os veterinários. Muitos têm em seus consultórios

potes cheios de guloseimas, as quais oferecem às crianças

(ou aos cães) depois de lhes aplicar uma injeção dolorosa ou

de fazer um exame médico desagradável. Quando o eu da

narrativa rememora a visita ao médico, os dez segundos de

prazer no final da consulta apagam muitos minutos de

ansiedade e de dor.



A evolução descobriu esse truque muito antes dos

pediatras. Em virtude dos tormentos insuportáveis que

sofrem as mulheres no parto, poderíamos pensar que,

depois de vivenciar alguma vez um deles, nenhuma mulher

sã concordaria em passar por isso novamente. No entanto,

após o trabalho de parto e nos dias seguintes, o sistema

hormonal secreta cortisol e betaendorfinas, que reduzem a

dor e produzem uma sensação de alívio, às vezes até de

júbilo. Além disso, o amor cada vez maior pelo bebê, a

aprovação de amigos e familiares, dogmas religiosos e

propaganda nacionalista conspiram para transformar o

parto de um trauma terrível em memória positiva.



40. Imagem icônica da Virgem Maria segurando

o menino Jesus. Na maioria das culturas, o parto

é narrado como uma experiência maravilhosa e

não como um trauma.

Um estudo realizado no Centro Médico Rabin, em Tel Aviv,

demonstrou que a memória do parto refletia principalmente

o momento de pico e o momento final, enquanto a duração

total quase não tinha impacto.16 Em outra pesquisa, pediu-

se a 2428 mulheres suecas que contassem quais eram suas

memórias do parto dois meses depois de terem dado à luz.

Noventa por cento delas relataram que a experiência fora

ou positiva ou muito positiva. Não tinham necessariamente

se esquecido da dor — 28,5% descreveram-na como a pior

dor imaginável —, mas isso não as impediu de avaliar a

experiência como positiva. O eu da narrativa percorre



nossas experiências como um par de tesouras afiado e um

pincel atômico preto e grosso. Ele censura — pelo menos

alguns — momentos de horror e guarda no arquivo uma

história com final feliz.17

A maior parte de nossas escolhas críticas na vida — de

parceiros, carreiras, moradias e férias — é feita pelo eu da

narrativa. Suponha que você possa escolher entre dois

destinos potenciais para suas férias: ir para Jamestown,

Virgínia, e visitar a histórica cidade colonial onde foi

fundado o primeiro estabelecimento inglês no continente

norte-americano, em 1607, ou, alternativamente, realizar o

sonho de férias da sua vida, seja o de caminhadas pelo

Alasca, banhos de sol na Flórida ou bacanais desenfreadas

de sexo, drogas e jogo em Las Vegas. Mas há um senão: se

escolher as férias sonhadas, terá de tomar, antes de

embarcar no avião de volta para casa, uma pílula que

apagará todas as suas lembranças daqueles dias. O que

acontecer em Vegas ficará para sempre em Vegas. Que

férias você escolheria? A maioria das pessoas optaria pela

colonial Jamestown, porque em geral elas deixam o cartão

de crédito com o eu da narrativa, que só se importa com

histórias e cujo interesse é zero até mesmo pelas mais

excitantes experiências, se não puder se lembrar delas.

Para dizer a verdade, o eu da experiência e o eu da

narrativa não são entidades de todo separadas, mas sim

estreitamente entrelaçadas. O eu da narrativa usa nossas

experiências como matérias-primas importantes (mas não

exclusivas) para suas histórias. Essas histórias, por sua vez,

dão forma ao que o eu da experiência efetivamente sente.

Experimentamos a fome de modo diferente quando

jejuamos no Ramadã, quando jejuamos como preparo para

um exame médico, e quando não comemos porque não



temos dinheiro. Os diferentes significados atribuídos a nossa

fome pelo eu da narrativa criam experiências factuais muito

diferentes.

Além disso, o eu da experiência frequente é forte o

bastante para sabotar os mais bem concebidos planos do eu

da narrativa. Por exemplo, posso adotar uma resolução de

Ano-Novo de começar uma dieta e ir para a academia de

ginástica todo dia. Essas grandes decisões são monopólio

do eu da narrativa. Na semana seguinte, porém, quando

chega a hora de ir para a academia, o eu da experiência

assume o controle. Não estou a fim de ir para a academia e,

em vez disso, encomendo uma pizza, sento no sofá e ligo a

televisão.

Não obstante, a maioria das pessoas se identifica com seu

eu da narrativa. Quando dizem “Eu” se referem à história

que têm na cabeça, não à sequência de experiências pelas

quais passam. Identificamo-nos com o sistema interior que

toma o caos desvairado da vida e com ele tece fios

aparentemente lógicos e consistentes. Não importa que a

trama esteja cheia de mentiras e de lacunas, e que seja

seguidamente reescrita, de modo que a história de hoje

contradiga totalmente a de ontem; o importante é que

mantenhamos a sensação de que temos uma única e

imutável identidade do nascimento à morte (e talvez

mesmo no além-túmulo). Isso dá ensejo à questionável

crença liberal de que eu sou um indivíduo e que possuo

uma voz interior consistente e clara, que dá significado ao

Universo inteiro.18

O SENTIDO DA VIDA



O eu da narrativa é o astro da história de Jorge Luis

Borges “Um problema”.19 Trata-se de um texto sobre Dom

Quixote, herói epônimo do famoso romance de Miguel

Cervantes. Dom Quixote cria para si mesmo um mundo

imaginário no qual ele é um lendário paladino que vagueia

pelo mundo para combater gigantes e salvar a dama

Dulcineia del Toboso. Na realidade, Dom Quixote é Alonso

Quixano, um idoso cavalheiro que mora no campo; a nobre

Dulcineia, uma tosca garota de uma aldeia próxima; e os

gigantes são moinhos de vento. O que aconteceria,

pergunta Borges, se, devido a sua crença nessas fantasias,

Dom Quixote atacasse e matasse uma pessoa real? Borges

faz uma pergunta fundamental sobre a condição humana: o

que acontece quando as fantasias disseminadas pelo eu da

narrativa causam grande dano a nós mesmos e aos que nos

cercam? Há três possibilidades principais, diz ele.

Uma opção é que não acontece nada demais. Dom

Quixote não fica nem um pouco atormentado por ter

matado um homem real. Suas ilusões são tão avassaladoras

que ele não seria capaz de discernir uma diferença efetiva

entre esse incidente e seu duelo imaginário com os moinhos

gigantes. Outra opção é que, quando assumir a vida real,

Dom Quixote ficará tão horrorizado que será arrancado de

suas ilusões. Isso se assemelha ao caso do jovem recruta

que vai para a guerra acreditando que é bom morrer por

seu país e é totalmente desiludido pelas realidades da

guerra.

E há uma terceira opção, muito mais complexa e

profunda. Enquanto combatia gigantes imaginários, Dom

Quixote estava apenas representando um papel; mas,

quando realmente mata alguém, ele se agarra a suas

fantasias com toda a sua força, pois elas são a única coisa



que dão significado a esse crime terrível. Paradoxalmente,

quanto mais nos sacrificamos em benefício de uma história

imaginária, mais forte ela se torna, porque

desesperadamente queremos dar um sentido ao sacrifício e

ao sofrimento que causamos.

Em política, isso é conhecido como a síndrome “Nossos

rapazes não morreram em vão”. Em 1915, a Itália entrou na

Primeira Guerra Mundial ao lado das potências da

“Entente”, do entendimento. Seu objetivo declarado era

“libertar” Trento e Trieste — dois territórios “italianos” que o

Império Austro-Húngaro mantinha “injustamente”. Os

políticos italianos faziam discursos inflamados no

Parlamento, jurando que haveria uma retificação histórica e

prometendo um retorno às glórias da Roma antiga.

Centenas de milhares de recrutas foram à frente de batalha

gritando “Por Trento e por Trieste!”. Pensavam que seria um

passeio.

Foi tudo menos isso. O Exército austro-húngaro manteve

uma forte linha defensiva ao longo do rio Isonzo. Os

italianos atiraram-se sobre ela em onze sangrentas

batalhas, conquistando no máximo alguns quilômetros, sem

nunca conseguir rompê-la. Na primeira batalha 15 mil

homens morreram. Na segunda, 40 mil. Na terceira, foram

60 mil. E assim continuaram por mais dois terríveis anos,

até o 11o embate. Depois, os austríacos finalmente contra-

atacaram e, na 12a batalha, mais conhecida como batalha

de Caporreto, eles derrotaram fragorosamente os italianos e

os empurraram de volta quase até as portas de Veneza. A

gloriosa aventura foi um banho de sangue. Ao final da

guerra, quase 700 mil soldados italianos tinham sido

mortos, e mais de 1 milhão foram feridos.20



Depois de perder a primeira batalha de Isonzo, os

políticos italianos tinham duas opções. Poderiam admitir seu

erro e assinar um tratado de paz. A Áustria-Hungria não

tinha nenhuma queixa em relação à Itália e teria ficado

muito satisfeita de assinar um tratado de paz porque estava

lutando pela sobrevivência contra os russos, muito mais

poderosos. Porém, como poderiam os políticos ir até os pais,

as viúvas e os filhos de mais de 15 mil soldados italianos

mortos e dizer-lhes: “Sinto muito, houve um erro.

Esperamos que vocês não recebam isso muito mal, mas

Giovanni morreu em vão, assim como Marco”.

Alternativamente, poderiam dizer: “Giovanni e Marco foram

heróis! Morreram para que Trieste fosse italiana, e vamos

fazer com que sua morte não tenha sido em vão. Vamos

lutar até que a vitória seja nossa!”. Não surpreende os

políticos terem preferido a segunda opção. Assim,

combateram numa segunda batalha e perderam mais 40

mil homens. Os políticos decidiram novamente que o melhor

seria continuar lutando, porque “nossos rapazes não

morreram em vão”.



41. Algumas das vítimas das batalhas de Isonzo.

Seu sacrifício teria sido em vão?

Não se podem culpar apenas os políticos. As massas

também continuaram a apoiar a guerra. E quando, após o

término do conflito, a Itália não conseguiu obter os

territórios reivindicados, a democracia italiana entregou a

liderança a Benito Mussolini e seus fascistas, que

prometeram conseguir para a Itália uma compensação

compatível com todos os sacrifícios feitos. Assim como para

um político é difícil contar a pais que perderam um filho sem

que houvesse um bom motivo para isso, é muito mais difícil

para os pais dizerem isso a si mesmos — e é ainda mais



difícil para as vítimas. Um soldado aleijado que perdeu suas

pernas irá preferir pensar “Sacrifiquei-me pela glória da

eterna nação italiana” do que “Perdi minhas pernas porque

fui estúpido o bastante para acreditar em políticos que só

pensam em si próprios”. É muito mais fácil viver com a

fantasia, porque ela dá sentido ao sofrimento.

Sacerdotes descobriram esses princípios há milhares de

anos. Ele subjaz em numerosas cerimônias e mandamentos

religiosos. Se você quiser que as pessoas acreditem em

entidades imaginárias como deuses e nações, deve fazer

com que sacrifiquem algo valioso. Quanto mais doloroso o

sacrifício, maior a crença na existência do imaginário

receptor do sacrifício. Um pobre camponês que sacrifica um

inestimável touro a Júpiter se convencerá de que Júpiter

realmente existe; caso contrário, como desculpar a própria

estupidez? O camponês sacrificará mais um touro, e mais

um, e mais um, só para não ter de admitir que todos os

touros anteriores foram desperdiçados. Exatamente pela

mesma razão, se eu sacrifiquei um filho pela glória da nação

italiana, ou minhas pernas pela revolução comunista, isso é

o bastante para fazer de mim um zeloso nacionalista

italiano ou um comunista entusiasta. Porque, se os mitos

nacionais italianos ou a propaganda comunista são uma

mentira, então serei forçado a admitir que a morte de meu

filho ou minha própria paralisia não tiveram propósito

algum. Poucas pessoas têm estômago para admitir algo

assim.

A mesma lógica funciona igualmente na esfera

econômica. Em 1999, o governo da Escócia decidiu erguer

um novo prédio para o Parlamento. Segundo o plano

original, a construção deveria levar dois anos ao custo de 40

milhões de libras. Na realidade, estendeu-se por cinco anos



e custou 400 milhões de libras. Toda vez que deparavam

com dificuldades e despesas inesperadas, os construtores

se dirigiam ao governo escocês para pedir mais prazo e

mais dinheiro. Sempre que isso acontecia, o governo dizia a

si mesmo: “Bem, já enterramos 40 milhões de libras nisso e

ficaremos completamente desacreditados se

interrompermos a obra agora e ficarmos com um esqueleto

construído pela metade. Vamos autorizar mais 40 milhões”.

Seis meses mais tarde, as dificuldades se repetiram, num

momento em que a pressão por evitar um desfecho com um

prédio não terminado era ainda maior; seis meses depois,

novamente, e assim por diante, até o preço efetivo ser dez

vezes maior do que o estimado originalmente.

Não são somente os governos que caem nessa armadilha.

Corporações de negócios frequentemente enterram milhões

em empresas falidas, indivíduos privados agarram-se a

casamentos disfuncionais e empregos sem futuro. Para o eu

da narrativa, seria preferível continuar a sofrer no futuro

para não ter de admitir que o sofrimento no passado foi

totalmente destituído de sentido. Mais tarde, se quisermos

passar a limpo nossos erros do passado, nosso eu da

narrativa terá de inventar alguma mudança no enredo que

infunda nesses erros um significado. Por exemplo, um

veterano de guerra pacifista pode dizer a si mesmo: “Sim,

perdi minhas pernas por causa de um erro. Mas, graças a

ele, hoje compreendo que a guerra é um inferno, e de agora

em diante vou dedicar minha vida à luta pela paz. Minha

lesão teve, portanto, um sentido positivo: ela me ensinou a

dar valor à paz”.



42. O prédio do Parlamento escocês. A libra esterlina

não morreu em vão.

Vemos, então, que o eu também é uma história

imaginária, assim como nações, deuses e dinheiro. Cada um

de nós tem um sistema sofisticado que joga fora a maior

parte de nossas experiências, guardando apenas algumas

amostras selecionadas, misturando-as com fragmentos de

filmes a que assistimos, romances que lemos, discursos que

ouvimos e de nossos próprios devaneios. De todo esse

emaranhado ele tece uma história aparentemente coerente

sobre quem sou, de onde venho e para onde estou indo.

Essa história me diz o que devo amar, a quem odiar e o que

fazer comigo mesmo. Essa história pode até fazer com que

eu sacrifique minha vida, se é isso que o enredo requer.

Todos nós temos nosso gênero de história. Algumas pessoas

vivem uma tragédia, outras habitam num interminável

drama religioso, algumas abordam a vida como se

estivessem num filme de ação, e não são poucas as que

atuam como se fizessem parte de uma comédia. Mas, no

fim, são apenas histórias.



Qual é, então, o sentido da vida? O liberalismo sustenta

que não devemos esperar que uma entidade externa nos

forneça algum sentido pré-fabricado. Em vez disso, todo

eleitor, cliente e observador individual deveria usar seu

livre-arbítrio para dar sentido não somente a sua vida, mas

a todo o Universo.

As ciências biológicas abalaram o liberalismo, alegando

que o indivíduo livre é tão somente uma história ficcional

fabricada por um conjunto de algoritmos bioquímicos. A

cada momento, os mecanismos bioquímicos do cérebro

criam um lampejo de experiência, que imediatamente

desaparece. Depois mais lampejos aparecem e

desaparecem, em rápida sucessão. Essas experiências

momentâneas não se somam em qualquer essência

duradoura. O eu da narrativa tenta impor ordem a esse caos

urdindo uma história interminável, na qual cada experiência

tem seu lugar e um significado durável. Porém, por mais

convincente e tentadora que possa ser, essa história é uma

ficção. Cruzados medievais acreditavam que Deus e o céu

tinham dado a suas vidas um significado. Liberais modernos

acreditam que escolhas livres individuais é que dão sentido

à vida. Todos são igualmente delírios.

Dúvidas sobre a existência do livre-arbítrio e de indivíduos

não são novas. Pensadores na Índia, na China e na Grécia

argumentavam que “o eu individual é uma ilusão” há mais

de 2 mil anos. Porém, essas dúvidas não mudam realmente

a história, a menos que tenham impacto prático na

economia, na política e na vida cotidiana. Humanos são os

mestres da dissonância cognitiva, e nos permitimos

acreditar em uma coisa quando estamos no laboratório e

em outra totalmente diferente quando estamos no tribunal

ou no parlamento. Assim como o cristianismo não



desapareceu no dia em que Darwin publicou A origem das

espécies, também o liberalismo não vai desaparecer apenas

porque cientistas chegaram à conclusão de que não existem

indivíduos livres.

De fato, Richard Dawkins, Steven Pinker e outros

defensores da nova visão científica do mundo recusam-se a

abandonar o liberalismo. Após dedicar centenas de páginas

doutas a desconstruir o eu e a liberdade do querer, eles

realizam impressionantes saltos mortais intelectuais que

milagrosamente os fazem aterrissar de novo no século XVIII,

como se todas as espantosas descobertas da biologia

evolutiva e das ciências neurológicas não tivessem

absolutamente nenhuma relevância nas ideias éticas e

políticas de Locke, Rousseau e Thomas Jefferson.

Contudo, assim que os heréticos insights científicos são

traduzidos para a tecnologia da vida diária, para as

atividades e estruturas econômicas rotineiras, fica cada vez

mais difícil manter esse jogo duplo, e nós — ou nossos

herdeiros — provavelmente vamos precisar de um pacote

totalmente novo de crenças religiosas e instituições

políticas. No início do terceiro milênio, o liberalismo está

ameaçado não pela ideia filosófica de que “não há

indivíduos livres”, e sim por tecnologias concretas. Estamos

prestes a deparar com uma inundação de dispositivos

extremamente úteis, ferramentas e estruturas que não

fazem concessão ao livre-arbítrio de indivíduos humanos.

Poderão a democracia, o livre mercado e os direitos

humanos sobreviver a ela?



9. O grande desacoplamento

As páginas precedentes nos levaram a um giro pelas

descobertas científicas recentes que minam a filosofia

liberal. É tempo de examinar as implicações práticas dessas

descobertas científicas. Os liberais defendem os livres

mercados e as eleições democráticas porque acreditam que

todo humano é um indivíduo único e valioso, cujas livres

escolhas são a fonte definitiva da autoridade. No século XXI,

três desenvolvimentos práticos podem tornar essa crença

obsoleta:

1. Os humanos perderão sua utilidade econômica e militar

e, em decorrência, o sistema econômico e político deixará

de lhes atribuir muito valor.

2. O sistema ainda dará valor aos humanos

coletivamente, mas não a indivíduos únicos.

3. O sistema ainda dará valor a alguns indivíduos únicos,

mas estes constituirão uma nova elite de super-humanos

avançados e não a massa da população.

Examinemos essas três ameaças detalhadamente. A

primeira — de que os desenvolvimentos tecnológicos farão



com que os humanos sejam econômica e militarmente

inúteis — não vai demonstrar que o liberalismo está errado

num nível filosófico, mas na prática é difícil conceber como

a democracia, os livres mercados e outras instituições

liberais sobreviveriam a tamanho golpe. Afinal, o liberalismo

não se tornou a ideologia dominante simplesmente porque

seus argumentos filosóficos eram mais precisos. Seu

sucesso se deve ao fato de haver muito sentido político,

econômico e militar na atribuição de valor a cada ser

humano. Nos campos de batalha em massa das guerras

industriais modernas e nas linhas de produção em massa

das economias industriais modernas, cada humano contava.

Havia valor em cada par de mãos que pudesse empunhar

um fuzil ou puxar uma alavanca.

Em 1793, as casas reais da Europa enviaram seus

exércitos para estrangular a Revolução Francesa em seu

berço. Os agitadores em Paris reagiram proclamando a

levée en masse e desencadearam a primeira guerra total.

Em 23 de agosto, a Convenção Nacional decretou: “Deste

momento até quando seus inimigos tiverem sido expulsos

do solo da República, todos os franceses estão

permanentemente convocados para servir nos exércitos. Os

jovens deverão lutar; os homens casados deverão forjar

armas e transportar provisões; as mulheres farão tendas e

roupas e servirão nos hospitais; as crianças farão tecidos de

velhos fiapos; e os velhos irão para as praças públicas para

despertar a coragem dos combatentes e pregar o ódio aos

reis e a união da República”.1

Esse decreto lança uma luz interessante sobre o mais

famoso documento da Revolução Francesa — a Declaração

dos Direitos do Homem e do Cidadão —, o qual reconhece

que todos os cidadãos têm igual valor e iguais direitos



políticos. Seria coincidência os direitos universais terem sido

proclamados na mesma conjuntura histórica em que a

convocação universal foi decretada? Embora estudiosos

possam equivocar-se quanto às relações exatas entre os

dois eventos, nos dois séculos seguintes um argumento

comum em defesa da democracia explicava que conceder

direitos políticos ao povo é bom porque os soldados e os

trabalhadores de países democráticos têm desempenho

melhor do que aqueles que atuam em ditaduras.

Alegadamente, assegurar ao povo direitos políticos aumenta

sua motivação e sua iniciativa, o que é útil tanto no campo

de batalha como no chão de fábrica.

Por isso, Charles W. Eliot, presidente de Harvard de 1869 a

1909, escreveu em 5 de agosto de 1917 no New York Times

que “exércitos democráticos combatem melhor do que

exércitos organizados aristocraticamente e governados

autocraticamente” e que “os exércitos de nações nas quais

as massas do povo determinam a legislação elegem seus

servidores públicos, resolvem questões de paz e de guerra e

lutam melhor do que os exércitos de um autocrata que

governa por direito hereditário e por delegação do Todo-

Poderoso”.2

Um raciocínio semelhante estava por trás da

emancipação das mulheres na esteira da Primeira Guerra

Mundial. Ao perceber o papel vital das mulheres em guerras

industriais, os países viram a necessidade de lhes dar

direitos políticos em tempos de paz. Assim, em 1918, o

presidente Woodrow Wilson passou a apoiar o sufrágio

feminino, explicando ao Senado dos Estados Unidos que a

Primeira Guerra Mundial “não poderia ter sido travada, quer

pelas outras nações engajadas, quer pela América, não

fossem os serviços das mulheres — prestados em todas as



esferas — não apenas nos campos de esforço nos quais nos

acostumamos a vê-las trabalhar, mas onde quer que

trabalhassem os homens, até mesmo nos limites e

proximidades da batalha. Não seremos dignos de confiança,

nem mereceremos ser, se não as emanciparmos com a mais

completa emancipação”.3

No entanto, no século XXI a maioria tanto de homens como

de mulheres perdeu seu valor militar e econômico. A

convocação em massa das duas guerras mundiais já é

passado. Os exércitos mais avançados deste século se

apoiam muito mais em tecnologia. No lugar de um número

ilimitado de buchas para canhão, agora só se precisa de um

número reduzido de soldados altamente treinados, um

número ainda menor de forças especiais de

supercombatentes e um punhado de especialistas que

saibam como produzir e utilizar tecnologia de ponta. Forças

high-tech “tripuladas” por drones sem piloto e vermes

cibernéticos estão substituindo os exércitos de massas do

século XX, e os generais delegam cada vez mais suas

decisões críticas a algoritmos.

Além da imprevisibilidade e da suscetibilidade ao medo, à

fome e ao cansaço, soldados de carne e osso pensam e se

movimentam numa escala de tempo cada vez mais

irrelevante. Desde os tempos de Nabucodonosor até os de

Saddam Hussein, apesar dos inúmeros aprimoramentos

tecnológicos, a guerra era travada segundo uma escala de

tempo orgânica. Discussões levavam horas, batalhas

duravam dias, e guerras eram travadas durante anos.

Guerras cibernéticas, no entanto, podem durar apenas

alguns minutos. Quando uma tenente, durante seu turno

num cibercomando, notar que algo estranho está em curso,

ela pega o telefone para falar com seu superior, que



imediatamente alerta a Casa Branca. No instante, porém,

em que o presidente estende a mão para pegar o telefone

vermelho, a guerra já está perdida. Em segundos, um

ciberataque sofisticado pode derrubar toda a grade de

poder dos Estados Unidos, reduzir a escombros os centros

de controle de voo, causar acidentes industriais em usinas

nucleares e instalações químicas, desbaratar a polícia, o

Exército e redes de comunicação da inteligência — e apagar

registros financeiros, de modo que trilhões de dólares

desapareçam sem deixar vestígios, e ninguém saiba quem

possui o quê. A única coisa que restringe a histeria pública é

que, com a internet, a televisão e o rádio fora de ação, os

cidadãos não terão ciência da magnitude do desastre.

Numa escala menor, suponha que dois drones combatam

no ar. Um deles não pode disparar um tiro sem receber

primeiro o aval de algum operador humano em algum

bunker. O outro drone é totalmente autônomo. Quem você

acha que vai prevalecer? Se em 2093 a decrépita União

Europeia enviar seus drones e ciborgues para extinguir uma

nova Revolução Francesa, a Comuna de Paris colocará em

ação todo hacker, computador e smartphone disponível,

mas terá pouco uso para a maioria dos humanos, exceto

talvez como escudos. É com esse discurso, ainda hoje, em

muitos conflitos simétricos, que a maioria dos cidadãos está

reduzida a servir de escudo humano para os armamentos

avançados.

Ainda que você dê mais importância à justiça do que à

vitória, provavelmente vai optar por substituir seus soldados

e pilotos por robôs autônomos e drones. Soldados humanos

assassinam, estupram e pilham e, mesmo quando tentam

se comportar, com frequência matam civis por engano.

Computadores programados com algoritmos éticos podem



se conformar com muito mais facilidade às regras mais

recentes da corte criminal internacional.

43. À esq.: soldados em ação na Batalha do Somme,

1916. À dir.: um drone sem piloto.

Na esfera da economia, a aptidão para manejar um

martelo ou apertar um botão também está se tornando

menos valiosa do que era antes, o que põe em perigo a

aliança crítica entre liberalismo e capitalismo. No século XX,

liberais explicaram que não temos de escolher entre ética e

economia. Proteger direitos e liberdades humanos era tanto

a coisa moral a ser feita quanto a chave do crescimento

econômico. Grã-Bretanha, França e Estados Unidos

alegadamente prosperavam porque tinham liberalizado sua

economias e suas sociedades, e se a Turquia, o Brasil ou a

China quisessem tornar-se igualmente prósperos, deveriam

fazer o mesmo. Em muitos — se não a maioria — dos casos

era o argumento econômico, mais do que o argumento

moral, que convenceu tiranos e juntas a se liberalizarem.

No século XXI o liberalismo terá muito mais dificuldades

para se vender. À medida que as massas perdem sua

importância econômica, a proteção dos direitos e liberdades

humanos pode continuar a ser moralmente justificável, mas

o argumento moral sozinho será suficiente? As elites e os

governos continuarão a dar valor a cada ser humano



mesmo que ele não compareça com dividendos

econômicos?

No passado, havia muitas coisas que somente os

humanos podiam fazer. Mas hoje robôs e computadores

estão assumindo esse papel e logo poderão sobrepujar os

humanos no cumprimento da maioria das tarefas. É verdade

que o funcionamento dos computadores é muito diferente

do dos humanos, e parece improvável que eles se tornem

humanoides em pouco tempo. Em particular, não parece

que computadores estejam prestes a ter consciência, nem

emoções e sensações. As últimas décadas assistiram a um

avanço imenso na inteligência de computadores, mas o

avanço na consciência dessas máquinas foi nulo. Até onde

sabemos, computadores não são, em 2016, mais

conscientes do que seus protótipos na década de 1950. No

entanto, estamos à beira de uma grave revolução. Humanos

correm o perigo de perder seu valor porque a inteligência

está se desacoplando da consciência.

Até hoje, uma grande inteligência sempre andou de mãos

dadas com uma consciência desenvolvida. Apenas seres

conscientes podiam realizar tarefas que exigissem alto grau

de inteligência, como jogar xadrez, dirigir automóveis,

diagnosticar doenças ou identificar terroristas. Entretanto,

estão em desenvolvimento novos tipos de inteligência não

consciente capazes de realizar essas tarefas muito melhor

que os humanos. Tais tarefas baseiam-se em padrões de

reconhecimento, e algoritmos não conscientes podem

rapidamente superar a consciência humana no que diz

respeito a esses padrões.

Filmes de ficção científica geralmente supõem que para

se equiparar à inteligência humana e suplantá-la,

computadores terão de desenvolver consciências. Mas a



ciência real conta uma história diferente. Poderá haver

vários caminhos alternativos que levam à superinteligência,

e apenas parte deles passam pelo estreito da consciência.

Durante milhões de anos a evolução orgânica tem navegado

lentamente pela rota da consciência. A evolução de

computadores inorgânicos pode ter superado

completamente essas passagens estreitas, tomando um

caminho diferente e muito mais rápido para a

superinteligência.

Isso levanta uma nova questão: o que é realmente

importante, a inteligência ou a consciência? Enquanto

andavam de mãos dadas, discutir seus valores relativos era

apenas um passatempo para filósofos. Porém, no século XXI,

isso está se tornando uma questão política e econômica

premente. E é sensato dar-se conta de que, ao menos para

exércitos e corporações, a resposta é simples e direta: a

inteligência é mandatória, mas a consciência é opcional.

Exércitos e corporações não podem funcionar sem

agentes inteligentes, mas não precisam de consciência nem

de experiências subjetivas. As experiências conscientes de

um taxista de carne e osso são infinitamente mais ricas do

que as de um carro autônomo, que não sente

absolutamente nada. O taxista pode curtir música enquanto

percorre as ruas movimentadas de Seul. Sua mente pode se

expandir quando com reverência ele ergue o olhar para as

estrelas e contempla os mistérios do Universo. Seus olhos

podem se encher de lágrimas de alegria ao ver sua filhinha

dar os primeiros passos. Contudo, o sistema não precisa que

um taxista faça tais coisas. Tudo o que realmente importa é

levar passageiros do ponto A para o ponto B rapidamente,

com segurança e ao menor custo possível. E o carro

autônomo em breve estará apto a se sair muito melhor do



que o motorista humano, mesmo que não seja capaz de

curtir uma música ou de ficar extasiado com a magia da

existência.

Devemos nos lembrar do destino dos cavalos na

Revolução Industrial. Um cavalo comum numa fazenda é

capaz de cheirar, amar, reconhecer rostos, saltar sobre

cercas e fazer milhares de outras coisas muito melhor do

que um modelo T da Ford ou um Lamborghini de 1 milhão

de dólares. Mas assim mesmo os automóveis substituíram

os cavalos porque eram superiores em um punhado de

tarefas das quais o sistema realmente precisava. É

altamente provável que motoristas de táxi sigam o caminho

dos cavalos.

De fato, se proibirmos humanos de dirigir não somente

táxis mas quaisquer veículos, e se dermos a algoritmos de

computador um monopólio do trânsito, poderemos então

conectar todos os veículos a uma única rede, e com isso

fazer com que acidentes de carro sejam muito menos

prováveis. Em agosto de 2015, um dos automóveis

autodirigidos experimentais do Google teve um acidente.

Quando se aproximou de um cruzamento e detectou

pedestres que queriam atravessar, ele acionou os freios. Um

momento depois foi atingido por trás por um sedã cujo

descuidado motorista humano talvez estivesse

contemplando os mistérios do Universo em vez de prestar

atenção no que acontecia na rua. Isso não teria ocorrido se

ambos os veículos fossem dirigidos por computadores

interconectados. O algoritmo de controle saberia da posição

e das intenções de cada veículo e não permitiria que duas

de suas marionetes colidissem. Um sistema assim

economizaria muito tempo, dinheiro e vidas humanas —



mas também acabaria com a experiência humana de dirigir

um automóvel e com dezenas de milhões de empregos.4

Alguns economistas predizem que, cedo ou tarde,

humanos não melhorados serão completamente inúteis.

Robôs e impressoras 3-D já estão os substituindo em

trabalhos manuais, como o de fabricar camisas, e

algoritmos altamente inteligentes farão o mesmo com as

ocupações de colarinho-branco. Funcionários de banco e

agentes de viagem, que até pouco tempo estavam

totalmente imunes a uma possível automação, tornaram-se

espécies em perigo. De quantos agentes de viagem vamos

precisar quando pudermos usar nossos smartphones para

comprar passagens aéreas de um algoritmo?

Corretores da bolsa de valores também estão em perigo.

A maior parte das transações na atualidade já é gerenciada

por algoritmos de computador, que podem processar em

um segundo mais dados do que um humano em um ano e

que podem reagir aos dados mais rapidamente do que um

humano é capaz de piscar. Em 23 de abril de 2013, hackers

sírios invadiram a conta do Twitter oficial da Associated

Press. Às 13h07 eles tuitaram que a Casa Branca tinha sido

atacada e o presidente Obama fora ferido. Algoritmos

comerciais que monitoram continuamente as notícias

reagiram de imediato e começaram a vender ações como

doidos. O Dow Jones entrou em queda livre e em sessenta

segundos caiu 150 pontos, o equivalente a uma perda de

136 bilhões de dólares! Às 13h10, a Associated Press

constatou que se tratava de um embuste e às 13h13 o Dow

Jones tinha se recuperado de quase todas as perdas.

Três anos antes, em 6 de maio de 2010, a bolsa de Nova

York passou por um choque ainda mais violento. Em cinco

minutos — das 14h42 às 14h47 —, o Dow Jones caiu mil



pontos, fazendo desaparecer 1 trilhão de dólares. Depois o

índice voltou a subir, retornando ao nível anterior à

derrocada em pouco mais de três minutos. É o que acontece

quando computadores super-rápidos cuidam de dinheiro.

Desde então, especialistas tentam compreender o que

aconteceu no chamado Flash Crash. A culpa foi dos

algoritmos, mas ainda não se tem certeza do que deu

errado. Alguns homens de negócios nos Estados Unidos já

moveram ações contra a negociação algorítmica, com a

alegação de que discrimina injustamente os humanos, que

não são capazes de reagir rápido o bastante para competir

com ela. Sofismar se isso constitui de fato violação de

direitos pode proporcionar grande quantidade de trabalho e

de honorários aos advogados.5

E esses advogados não precisam necessariamente ser

humanos. Filmes e séries de televisão dão a impressão de

que os advogados passam seus dias no tribunal gritando

“Objeção!” e fazendo discursos apaixonados. Mas em geral

o que eles fazem é consultar arquivos intermináveis, à

procura de precedentes, brechas e minúsculas peças de

evidência potencialmente relevantes. Alguns se ocupam em

tentar imaginar o que aconteceu na noite em que João

Ninguém foi morto, ou na elaboração de um gigantesco

contrato de negócios que protegerá seu cliente em qualquer

eventualidade concebível. Qual será o destino de todos

esses advogados quando algoritmos sofisticados de busca

forem capazes de localizar mais precedentes em um dia do

que o faria um humano em toda a sua vida, e quando

scanners de cérebro forem capazes de revelar mentiras e

enganações só com o apertar de um botão? Mesmo

advogados e detetives experientes não conseguem localizar

trapaças apenas por meio da observação das expressões



faciais e das inflexões de voz das pessoas. No entanto, o ato

de mentir envolve áreas cerebrais diferentes das que são

empregadas quando dizemos a verdade. Ainda não

chegamos lá, mas é concebível que num futuro não muito

distante scanners de ressonância magnética funcional

façam as vezes de infalíveis detectores de mentira. O que

isso fará com milhões de advogados, juízes, policiais e

detetives? Pode ser que tenham de voltar para a escola e

aprender uma nova profissão.6

Contudo, quando chegarem à sala de aula, poderão muito

bem descobrir que os algoritmos já estavam lá. Companhias

como a Mindojo estão desenvolvendo algoritmos interativos

que não só me ensinam matemática, física e história, como

também me estudam e descobrem exatamente quem eu

sou. Professores digitais vão monitorar minuciosamente

cada resposta que eu der e quanto tempo eu levo para dá-

las. Com o decorrer do tempo, eles vão discernir minhas

fraquezas, assim como meus pontos fortes. Vão identificar o

que me deixa excitado e o que faz minhas pálpebras

despencarem. Serão capazes de me ensinar termodinâmica

ou geometria de um modo que se adapte à minha

personalidade, mesmo que ele não se aplique a 99% dos

outros alunos. E esses professores digitais nunca perderão a

paciência, nunca gritarão comigo, nunca entrarão em greve.

O que não está claro, no entanto, é para que eu precisaria

saber termodinâmica ou geometria num mundo em que

existem programas de computador tão inteligentes.7

Até mesmo os médicos são adversários fáceis para os

algoritmos. A primeira e principal tarefa da maioria deles é

diagnosticar corretamente doenças e sugerir o melhor

tratamento disponível. Se eu chegar a uma clínica

reclamando de febre e diarreia, posso estar sofrendo de



intoxicação alimentar. E os mesmos sintomas podem

resultar de um vírus estomacal, cólera, disenteria, malária,

câncer ou de alguma doença nova e desconhecida. Meu

médico só tem cinco minutos para fazer um diagnóstico,

pois é o que meu convênio paga. Isso não lhe permite fazer

mais do que algumas perguntas e talvez um rápido exame

médico. O médico então cruza essas parcas informações

com meu histórico médico e com o vasto repertório das

doenças humanas. Entretanto, lamentavelmente nem o

médico mais diligente será capaz de se lembrar de todas as

minhas enfermidades e de todos os meus check-ups

anteriores. Da mesma forma, nenhum médico pode estar

familiarizado com todas as doenças e drogas, nem pode ter

lido cada novo artigo que se publica nos jornais médicos.

Para coroar isso tudo, o médico pode estar cansado, com

fome, ou mesmo doente, o que afeta seu julgamento. Não é

de admirar que médicos não raro se equivoquem em seus

diagnósticos ou recomendem um tratamento que não é o

melhor para o caso.

Considere agora o famoso Watson da IBM — um sistema de

inteligência artificial que venceu o programa Jeopardy! em

2011, derrotando ex-campeões humanos. Watson

atualmente está sendo preparado para fazer um trabalho

mais sério, em particular no diagnóstico de doenças. Uma

inteligência artificial como a de Watson teria vantagens

potenciais enormes em relação a médicos humanos.

Primeiro por poder armazenar em seus bancos de dados

informações sobre todas as doenças conhecidas na história

da medicina e, a partir daí, atualizar tais bancos

diariamente, não só com as descobertas de novas

pesquisas, mas também com estatísticas médicas coletadas

em todas as clínicas e todos os hospitais do mundo.



44. Watson, da IBM, derrotando dois adversários

humanos no programa Jeopardy!, em 2011.

Segundo, Watson pode estar intimamente familiarizado

com todo o meu genoma e o meu histórico médico, bem

como com os genomas e o histórico médico dos meus pais,

irmãos, primos, vizinhos e amigos. Watson vai saber

instantaneamente se estive num país tropical, se tenho

infecções estomacais recorrentes, se houve casos de câncer

intestinal na minha família, ou se em toda a cidade houve

queixas de diarreia esta manhã.

Terceiro, Watson nunca ficará cansado, com fome ou

doente e terá todo o tempo do mundo para mim. Posso ficar

confortavelmente sentado em meu sofá em casa

respondendo a centenas de perguntas, contando a Watson o

que estou sentindo. Isso é uma boa notícia para a maioria

dos pacientes (exceto, talvez, para os hipocondríacos). Se

você está na faculdade de medicina com a expectativa de

ainda ser um médico de família daqui a vinte anos, talvez

seja bom repensar sua escolha. Com um Watson como esse

nas imediações, não há muita necessidade de um Sherlock.

Essa ameaça paira não só sobre a cabeça dos praticantes

de clínica geral, como também dos especialistas. De fato,



pode ser ainda mais fácil substituir médicos especializados

em um campo relativamente estreito, como o da diagnose

do câncer. Por exemplo, em um experimento recente, um

algoritmo de computador diagnosticou corretamente 90%

de casos de câncer de pulmão entre os que lhe foram

apresentados, enquanto médicos humanos tiveram êxito em

apenas 50% deles.8 Com efeito, o futuro já chegou aqui.

Exames de tomografia computadorizada e mamografias são

rotineiramente verificados por algoritmos especializados, os

quais fornecem aos médicos uma segunda opinião e às

vezes detectam tumores que os médicos deixaram passar.9

Uma série de renitentes problemas técnicos ainda impede

que Watson e seus companheiros substituam a maioria dos

médicos amanhã de manhã. Mas esses problemas —

embora difíceis — só precisam ser resolvidos uma vez. O

treinamento de um médico humano é um processo caro e

complicado que se estende por anos. Quando o processo

está concluído, depois de dez anos de estudo e residências,

tudo que daí se obtém é um único médico. Para ter dois

médicos, é preciso repetir todo o processo. Em

contrapartida, se e quando forem resolvidos os problemas

técnicos que entravam o uso de Watson, tememos não um,

mas um número infinito de médicos, disponíveis 24 horas

por dia, sete dias por semana em cada canto do mundo.

Assim, ainda que seu funcionamento custe 100 bilhões, no

longo prazo sairá muito mais barato do que o treinamento

de médicos humanos.

Claro que nem todos os médicos humanos vão

desaparecer. Tarefas que exigem um nível maior de

criatividade do que a dos diagnósticos rotineiros

continuarão em mãos humanas num futuro previsível. Assim

como os exércitos no século XXI aumentam os contingentes



de suas forças especiais de elite, assim futuros serviços de

assistência médica poderão oferecer muito mais aberturas

aos equivalentes médicos dos Rangers do Exército e dos

SEALsda Marinha. Contudo, assim como os exércitos não

mais precisam de milhões de soldados, os futuros serviços

de saúde não vão precisar de milhões de clínicos gerais.

E o que vale para médicos vale duplamente para

farmacêuticos. Em 2011, foi aberta em San Francisco uma

farmácia operada por um único robô. Quando um humano

vai a essa farmácia, em segundos o robô recebe todas as

receitas do cliente, assim como informações detalhadas

sobre outros medicamentos que ele toma e sobre suas

alergias. O robô se assegura de que as novas receitas não

causam nenhuma reação adversa se combinadas com

qualquer outro medicamento ou com alguma alergia e por

fim fornece ao cliente a droga requerida. No primeiro ano de

operação, o farmacêutico robótico atendeu a 2 milhões de

receitas, sem cometer um único erro. Na média,

farmacêuticos de carne e osso cometeram erros em 1,7%

das receitas. Só nos Estados Unidos isso representa

anualmente mais de 50 milhões de erros em receitas!10

Há quem alegue que, mesmo que um algoritmo possa

suplantar médicos e farmacêuticos nos aspectos técnicos de

sua profissão, nunca poderão substituir seu toque de

humanidade. Se sua tomografia computadorizada indicar

que você tem câncer, você gostaria de receber a notícia de

um médico humano carinhoso e simpático ou de uma

máquina? Bem, que tal receber a notícia de uma máquina

carinhosa e simpática que modela as palavras que

pronuncia de acordo com o seu tipo de personalidade?

Lembre-se de que os organismos usam algoritmo e que



Watson seria capaz de detectar seu estado emocional com a

mesma precisão com que detecta seus tumores.

Ao analisar seu DNA, sua pressão sanguínea, assim como

inúmeros dados biométricos, Watson poderia saber

exatamente o que você está sentindo. Graças a estatísticas

que cobrem milhões de encontros sociais anteriores,

poderia lhe dizer exatamente o que você está precisando

ouvir, com a inflexão adequada de voz. Com toda sua

decantada inteligência emocional, seres humanos com

frequência são assolados por suas emoções e reagem de

modo contraproducente. Por exemplo, ao se defrontar com

uma pessoa irada, eles começam a gritar e, ao ouvir uma

pessoa atemorizada, deixam que se desencadeiem as

próprias ansiedades. Watson nunca sucumbirá a essas

tentações. Não tendo emoções próprias, ele sempre vai

reagir da melhor maneira ao nosso estado emocional.

Essa ideia tem sido parcialmente implementada por

alguns serviços de atendimento ao consumidor, como os da

iniciativa pioneira da Mattersight Corporation, de Chicago. A

Mattersight divulga seus produtos com a seguinte

advertência: “Você alguma vez falou com alguém e sentiu

como se tivesse acabado de ter um estalo? A sensação

mágica que você teve resulta de uma conexão de

personalidades. A Mattersight cria essa sensação todos os

dias, em centros de atendimento no mundo todo”.11 Quando

você liga para um serviço de atendimento ao consumidor

com uma demanda ou uma reclamação, comumente são

requeridos alguns segundos para direcionar sua chamada a

um representante. Nos sistemas Mattersight, sua chamada

é direcionada por um algoritmo inteligente. Primeiro você

declara o motivo de sua ligação. O algoritmo ouve sua

demanda, analisa as palavras que você escolheu e o tom de



sua voz e deduz não apenas seu estado emocional como

também o tipo de sua personalidade — se você é

introvertido, extrovertido, rebelde ou dependente. Com

base nessa informação, o algoritmo o conecta ao

representante que melhor se encaixa no seu humor e na

sua personalidade. O algoritmo reconhece se você precisa

de uma pessoa cuja empatia lhe permite ouvir

pacientemente suas reclamações, ou de um tipo racional e

avesso a miudezas, que lhe dará uma solução mais rápida e

técnica. Uma boa combinação de personalidades significa

ao mesmo tempo consumidores mais satisfeitos e menos

tempo e dinheiro desperdiçados pelo serviço de

atendimento ao consumidor.12

A CLASSE INÚTIL

A questão mais importante na economia do século XXI

pode bem ser o que fazer com todas as pessoas supérfluas.

O que os humanos conscientes farão quando tivermos

algoritmos não conscientes e sumamente inteligentes para

fazer quase tudo melhor?

No decorrer da história, o mercado de trabalho esteve

dividido em três setores principais: agricultura, indústria e

serviços. Até por volta de 1800, a ampla maioria das

pessoas trabalhava na agricultura e apenas uma minoria

estava empregada na indústria e em serviços. Durante a

Revolução Industrial, habitantes de países em

desenvolvimento deixaram os campos e os rebanhos. A

maioria começou a trabalhar na indústria, mas, em números

cada vez maiores, também se empregaram no setor de

serviços. Em décadas recentes, países desenvolvidos

passaram por mais uma revolução: os empregos na



indústria desapareciam enquanto o setor de serviços se

expandia. Em 2010, somente 2% dos americanos

trabalhavam na agricultura, 20% trabalhavam na indústria,

e 78% trabalhavam como professores, médicos, web

designers, e assim por diante. Quando algoritmos

desprovidos de mente forem capazes de ensinar,

diagnosticar e projetar melhor do que os humanos, o que

sobrará para fazermos?

Essa pergunta não é inteiramente nova. Desde a

Revolução Industrial já se temia que a mecanização pudesse

resultar no desemprego em massa. Isso nunca aconteceu

porque, quando as velhas profissões se tornaram obsoletas,

novas profissões se desenvolveram, e sempre havia algo

que os humanos eram capazes de fazer melhor do que as

máquinas. Mas isso não é uma lei da natureza, e nada

garante que essa situação perdure. Os humanos têm dois

tipos básicos de aptidão: as físicas e as cognitivas.

Enquanto as máquinas competiam conosco meramente nas

aptidões físicas, sempre haveria trabalhos cognitivos, em

que os humanos apresentam melhor desempenho. Assim,

as máquinas assumiram trabalhos puramente manuais, ao

passo que os humanos se concentravam naqueles que

requeriam algumas aptidões cognitivas. O que vai acontecer

quando algoritmos nos suplantarem nas ações de lembrar,

analisar e reconhecer padrões?

A ideia de que os humanos sempre terão uma aptidão

exclusiva, além do alcance de algoritmos não conscientes, é

uma quimera. A atual resposta da ciência a esse sonho

impossível pode ser resumida em três princípios simples:

1. Organismos são algoritmos. Todo animal — inclusive o

Homo sapiens — é uma montagem de algoritmos orgânicos



modelada pela seleção natural durante milhões de anos de

evolução.

2. Cálculos algorítmicos não são afetados pelos materiais

com os quais se constrói a calculadora. Quer se construa um

ábaco de madeira, de ferro ou de plástico, duas contas mais

duas contas sempre é igual a quatro contas.

3. Não há razão para pensar que algoritmos orgânicos

possam fazer coisas que algoritmos não orgânicos não

serão capazes de igualar ou de superar. Enquanto os

cálculos continuarem válidos, o que importa se os

algoritmos se manifestem em carbono ou em silício?

É verdade que no presente há muitas coisas que os

algoritmos orgânicos fazem melhor do que os não

orgânicos, e especialistas reiteradamente declaram que

algo permanecerá “para sempre” além do alcance de

algoritmos não orgânicos. Porém, “para sempre” não raro

significa não mais que uma década ou duas. Até pouco

tempo, o reconhecimento facial era o exemplo favorito de

uma ação que até os bebês realizam com facilidade, mas

que estava fora do alcance dos mais poderosos

computadores do mundo. Hoje, programas de

reconhecimento facial executam essa atividade com muito

mais eficácia e rapidez do que os humanos. Forças policiais

e serviços de inteligência usam tais programas para

escanear horas incontáveis de duração de vídeos de

câmeras de vigilância, para rastrear suspeitos e criminosos.

Na década de 1980, quando se discutia a natureza

singular da humanidade, habitualmente se usava o jogo de

xadrez como prova primária da superioridade humana.

Acreditava-se que computadores nunca venceriam humanos

no xadrez. Em 10 de fevereiro de 1996, o computador Deep



Blue da IBM derrotou o campeão mundial de xadrez Garry

Kasparov, sepultando essa reivindicação específica de

preeminência humana.

Os criadores do Deep Blue deram-lhe uma vantagem

inicial, programando-o não apenas com as regras básicas do

xadrez, mas também com instruções detalhadas sobre as

estratégias do jogo. Uma nova geração de inteligência

artificial prefere contar com o aprendizado da própria

máquina a receber informações fornecidas por humanos.

Em fevereiro de 2015, um programa desenvolvido pelo

Google DeepMind aprendeu por si mesmo como jogar 49

jogos clássicos do Atari. Um dos desenvolvedores, o dr.

Demis Hassabis, explicou que “a única informação que

demos ao sistema foi a da existência de pixels não ativados

na tela e a ideia de que ele tinha de atingir uma contagem

elevada. Todo o resto ele teria de imaginar por si mesmo”. O

programa conseguiu aprender as regras de todos os jogos

que lhe foram apresentados, desde Pac-Man e Space

Invaders até corridas de automóveis e jogos de tênis.

Depois disso ele os jogava tão bem ou melhor do que os

humanos, às vezes lançando mão de estratégias que nunca

tinham ocorrido a jogadores humanos.13



45. O Deep Blue derrotando Garry Kasparov.

Pouco depois a inteligência artificial teve outro êxito ainda

mais notável, quando o programa AlphaGo, da Google,

aprendeu sozinho a jogar Go. Go é um antigo jogo de

estratégia chinês, muito mais complicado que o xadrez. Por

muito tempo foi considerado fora do alcance das

inteligências artificiais. Em março de 2016, uma partida

entre o campeão sul-coreano de Go, Lee Sedol, e o AlphaGo,

foi disputada em Seul. O AlphaGo triunfou por 4-1, dando

lances pouco ortodoxos e usando estratégias originais que

aturdiram os especialistas. Embora antes do jogo os

profissionais de Go estivessem certos da vitória de Lee,

numa análise subsequente dos lances do AlphaGo, a

maioria concluiu que a humanidade não tem mais

possibilidade de derrotar o AlphaGo e sua progenia.

Algoritmos de computador recentemente demonstraram

seu valor também em jogos com bola. Por muitas décadas,

times de beisebol utilizaram o conhecimento, a experiência

e os instintos viscerais de olheiros e dirigentes profissionais

para localizar e contratar jogadores. Os melhores jogadores

valiam milhões de dólares, e muito naturalmente os times



ricos obtinham a nata do mercado, enquanto os mais pobres

tinham de se contentar com as sobras. Em 2002, Billy

Beane, gerente do Oakland Athletics, um time de baixo

orçamento, decidiu derrotar o sistema. Ele se baseou em

um misterioso algoritmo de computador desenvolvido por

economistas e geeks para criar um time vencedor com

jogadores subestimados pelos olheiros humanos. Os

veteranos do ramo ficaram exasperados com a transgressão

do algoritmo de Beane nos santificados salões do beisebol.

De acordo com eles, localizar e cooptar jogadores de

beisebol é uma arte, e somente humanos com uma

experiência íntima e longa com o esporte seriam capazes de

dominá-la. Um programa de computador nunca poderia

fazê-lo, porque jamais conseguiria decifrar os segredos e o

espírito do beisebol.

Eles tiveram de comer seus bonés. O time algorítmico de

Beane, de orçamento apertado (44 milhões de dólares), não

só se saiu bem contra gigantes do beisebol, como os New

York Yankees (125 milhões de dólares), como se tornou o

primeiro time da Liga Americana a vencer vinte jogos

consecutivos. Beane e Oakland, porém, não puderam

aproveitar seu sucesso por muito tempo. Rapidamente

outros times adotaram o processo algorítmico, e como os

Yankees e o Red Sox podiam pagar muito mais, tanto no que

se refere a jogadores de beisebol como a softwares de

computador, os times de baixo orçamento como o Oakland

Athletics diminuíram a probabilidade de derrotar o

sistema.14

Em 2004, o professor Frank Levy, do MIT, e o professor

Richard Murnane, de Harvard, publicaram uma pesquisa

minuciosa sobre o mercado de trabalho, listando as

profissões mais suscetíveis à automação. Motoristas de



caminhão constituíam um exemplo de trabalho que

possivelmente não poderia ser automatizado num futuro

previsível. É difícil imaginar, escreveram os dois estudiosos,

que algoritmos possam dirigir caminhões com segurança

numa estrada movimentada. Apenas dez anos mais tarde,

Google e Tesla não só imaginaram isso, como efetivamente

fizeram acontecer.15

De fato, com o passar do tempo torna-se cada vez mais

fácil substituir humanos por algoritmos de computador, não

só porque estes estão ficando mais espertos, como também

porque os humanos estão se profissionalizando. Os antigos

caçadores-coletores dominavam grande variedade de

aptidões para poderem sobreviver, razão pela qual seria

imensamente difícil projetar um caçador-coletor robótico.

Esse robô teria de saber como preparar pontas de lança de

pedra de sílex, como achar cogumelos comestíveis numa

floresta, como rastrear um mamute e como coordenar um

ataque com uma dúzia de outros caçadores, e depois como

utilizar ervas medicinais para tratar uma ferida. No entanto,

nos últimos milhares de anos nós nos especializamos. Um

motorista de táxi ou um cardiologista se especializam num

nicho muito mais estreito do que o de um caçador-coletor, o

que facilita sua substituição por inteligência artificial (AI).

Como salientei repetidamente, IA nem de longe se aproxima

de uma existência parecida com a humana. Mas 99% das

qualidades e aptidões humanas são simplesmente

redundantes para a maior parte das tarefas modernas. Para

pôr humanos para fora do mercado de trabalho, a IA só

precisa nos superar nas limitadas aptidões que nossas

profissões específicas exigem.

Até mesmo os gerenciadores a cargo de todas essas

atividades podem ser substituídos. Graças a seus poderosos



algoritmos, o Uber é capaz de gerenciar milhões de taxistas

empregando apenas alguns humanos. A maioria dos

comandos é acionada pelos algoritmos sem necessidade de

supervisão humana.16 Em maio de 2014, a Deep Knowledge

Ventures — uma firma de capital de risco de Hong Kong

especializada em medicina regenerativa — abriu novos

caminhos ao nomear para seu conselho diretor um

algoritmo chamado VITAL. VITAL recomenda investimentos por

meio da análise de uma quantidade enorme de dados sobre

a situação financeira, experimentos clínicos e propriedade

intelectual de companhias que estão sendo avaliadas. Assim

como os outros cinco membros do conselho, o algoritmo

participa da votação que decide se a firma investirá ou não

em determinada companhia.

Ao se examinar os registros de VITAL até o momento,

parece que ele já incorporou um vício da função gerencial: o

nepotismo. Recomendou o investimento em companhias

que deram mais autoridade a algoritmos. Por exemplo, com

sua bênção, a Deep Knowledge Ventures investiu

recentemente na Silico Medicines, que desenvolve métodos

assistidos por computador na pesquisa de novos

medicamentos, e na Pathway Pharmaceuticals, que usa uma

plataforma chamada OncoFinder para selecionar e avaliar

terapias personalizadas para o câncer.17

Como os algoritmos estão tirando os humanos do

mercado de trabalho, a riqueza e o poder poderão se

concentrar nas mãos da minúscula elite que é proprietária

desses algoritmos todo-poderosos, criando uma

desigualdade social e política jamais vista. Hoje em dia

milhões de taxistas, motoristas de ônibus e caminhoneiros

têm significativa influência econômica e política, cada uma

dessas classes dominando uma pequena parcela de



mercado de transportes. Se seus interesses coletivos forem

ameaçados, eles podem se sindicalizar, fazer greve,

organizar boicotes, e criar poderosos blocos de votação em

eleições. Contudo, assim que milhões de motoristas

humanos forem substituídos por um único algoritmo, toda

essa riqueza e todo esse poder estarão acuados pela

corporação que seja a dona do algoritmo, e pelo punhado

de bilionários que são os donos da corporação.

Alternativamente, os algoritmos poderiam tornar-se eles

mesmos os proprietários. A lei dos humanos já reconhece

entidades intersubjetivas, como corporações e nações,

como “pessoas jurídicas”. A despeito de Toyota e Argentina

não serem nem um corpo nem uma mente, estão sujeitas a

leis internacionais, podem possuir terras e dinheiro e podem

processar e ser processadas em um tribunal. Em breve

poderíamos assegurar status semelhante aos algoritmos,

que poderiam então ser proprietários de um império dos

transportes ou de um fundo de capital de risco, sem ter de

obedecer aos desejos de qualquer senhor humano.

Se tomar as decisões certas, o algoritmo poderia

acumular uma fortuna e investi-la no que lhe aprouvesse,

talvez na compra da sua casa, de modo que se tornaria seu

senhorio. Se você infringir os direitos legais do algoritmo —

digamos, não pagando o aluguel —, ele poderia contratar

advogados e processá-lo. Se o desempenho desses

algoritmos for consistentemente melhor do que o dos

capitalistas humanos, poderia haver uma classe superior de

algoritmos de posse da maior parte do nosso planeta. Isso

pode soar impossível, mas, antes de descartar a ideia,

lembre-se de que a maior parte do nosso planeta já

pertence legalmente a entidades intersubjetivas não

humanas, a saber, nações e corporações. De fato, 5 mil



anos atrás uma grande porção da Suméria pertencia a

deuses imaginários, como Enki e Inana. Se deuses podiam

possuir terras e empregar pessoas, por que não os

algoritmos?

Se for assim, o que as pessoas vão fazer? Diz-se com

frequência que a arte nos oferece nosso último e definitivo

(e exclusivamente humano) santuário. Em um mundo em

que computadores substituem médicos, motoristas,

professores e até senhorios, todos nós poderíamos nos

tornar artistas. É difícil, porém, conceber um motivo pelo

qual a criação artística estaria imune aos logaritmos. Por

que estamos tão certos de que computadores não seriam

capazes de ser melhores que nós na composição de

música? Segundo as ciências biológicas, arte é o produto

não de algum espírito encantado ou de uma alma

metafísica, e sim de algoritmos orgânicos que reconhecem

padrões matemáticos. Logo, nada impede que algoritmos

não orgânicos dominem esse reconhecimento de padrões.

David Cope é professor de musicologia na Universidade

da Califórnia em Santa Cruz. É também uma das figuras

mais controversas no mundo da música clássica. Cope é o

autor de programas que compõem concertos, corais,

sinfonias e óperas. Sua primeira criação foi um programa

chamado EMI (Experiments in Musical Intelligence),

especializado em imitar o estilo de Johann Sebastian Bach.

Ele levou sete anos para criar o programa, mas, ao final, EMI

compôs 5 mil corais à la Bach em um único dia. Cope

organizou a apresentação de alguns corais selecionados

num festival de música em Santa Cruz. Pessoas que

assistiram, entusiasmadas, louvaram a maravilhosa

apresentação e comentaram excitadas como a música

tocara no mais profundo de seu ser. Não sabiam que os



corais haviam sido compostos por EMI, e não por Bach.

Quando se revelou a verdade, alguns reagiram com um

silêncio soturno, outros com gritos raivosos.

EMI continuou se aprimorando e aprendeu a imitar

Beethoven, Chopin, Rachmaninov e Stravinsky. Cope

conseguiu um contrato e o primeiro álbum do EMI — Música

clássica composta por computador — vendeu

surpreendentemente bem. A publicidade em torno disso

suscitou hostilidade crescente de aficionados da música

clássica. O professor Steve Larson, da Universidade de

Oregon, enviou a Cope um desafio para um confronto

musical. Larson sugeriu que pianistas profissionais

tocassem três peças, uma após a outra: uma de Bach, uma

do EMI e uma do próprio Larson. Na sequência, a plateia

seria convidada a votar em quem tinha composto cada

peça. Larson estava convencido de que as pessoas

distinguiriam facilmente as inspiradas composições

humanas dos artefatos desprovidos de vida de uma

máquina. Cope aceitou o desafio. Na data marcada,

centenas de professores, estudantes e fãs de música se

reuniram na sala de concertos da Universidade de Oregon.

Ao final da apresentação, foi feita a votação. O resultado? A

plateia considerou que a peça do EMI era Bach autêntico,

que a peça de Bach fora composta por Larson e que a peça

de Larson fora produzida por um computador.

Os críticos continuaram a alegar que a música do EMI é

tecnicamente excelente, mas que lhe falta algo. É

demasiado precisa. Não tem profundidade. Não tem alma.

No entanto, quando as pessoas ouviam tais composições

sem serem informadas de sua origem, não raro as

elogiavam exatamente por proporcionar elevação da alma e

por conter ressonância emocional.



Depois do sucesso do EMI, Cope criou outros programas

ainda mais sofisticados. A joia da coroa foi Annie. Enquanto

EMI compunha música de acordo com regras

predeterminadas, Annie baseia-se no aprendizado da

máquina. Seu estilo musical muda constantemente e se

desenvolve como resposta a dados introduzidos a partir do

mundo exterior a ela. Cope não tinha ideia de qual seria a

próxima composição de Annie. Na verdade, Annie não se

restringe à composição musical; esse programa explora

também outras formas de arte, como a poesia haicai. Em

2011 Cope publicou Comes the Fiery Night: 2,000 Haiku by

Man and Machine. Dos 2 mil haicais presentes no livro,

alguns foram escritos por Annie, e os demais por poetas

orgânicos. O livro não identifica quem fez o quê. Se você se

acha capaz de estabelecer a diferença entre a criatividade

humana e a da máquina, será bem-vindo para testar essa

pretensão.18

No século XIX, a Revolução Industrial criou uma classe

imensa de proletariado urbano, e o socialismo se

disseminou porque ninguém mais conseguia dar uma

resposta às necessidades, esperanças e temores da nova

classe trabalhadora. Posteriormente, o liberalismo só logrou

derrotar o socialismo ao adotar as melhores partes do

programa socialista. No século XXI, poderíamos assistir à

criação de uma maciça classe não trabalhadora: pessoas

destituídas de qualquer valor econômico, político ou

artístico, que em nada contribuem para a prosperidade, o

poder e a glória da sociedade. Eles não estarão

simplesmente desempregados — eles serão inempregáveis.

Em setembro de 2013, dois pesquisadores de Oxford, Carl

Benedikt Frey e Michael A. Osborne, publicaram The Future

of Employment, obra na qual investigam a probabilidade de



diferentes profissões serem assumidas por algoritmos de

computador nos próximos vinte anos. O algoritmo

desenvolvido por Frey e Osborne estimou que 47% dos

empregos nos Estados Unidos correm alto risco. Por

exemplo, há 99% de probabilidade de que, em 2033,

operadores de telemarketing e corretores de seguros

perderão seus empregos para algoritmos. Há 98% de

probabilidade de que o mesmo acontecerá com árbitros de

modalidades esportivas, 97% de que isso acontecerá com

caixas e 96% com chefs. Garçons — 94%. Assistentes

jurídicos — 94%. Guias de turismo — 91%. Padeiros — 89%.

Motoristas de ônibus — 89%. Operários na construção civil

— 88%. Assistentes de veterinária — 86%. Seguranças —

84%. Marinheiros — 83%. Bartenders — 77%. Arquivistas —

76%. Carpinteiros — 72%. Salva-vidas — 67%. E assim por

diante. Evidentemente, há alguns empregos seguros. A

probabilidade de que algoritmos de computador

desempreguem arqueólogos em 2033 é de apenas 0,7%,

porque seu trabalho requer o reconhecimento de padrões

altamente sofisticados e não produz grandes lucros. Daí é

improvável que corporações ou governos façam o

investimento necessário para automatizar a arqueologia

durante os próximos vinte anos.19

Evidentemente, é provável que até 2033 surjam muitas

profissões novas, por exemplo, designers do mundo virtual,

Mas essas profissões irão exigir muito mais criatividade e

flexibilidade do que o seu trabalho atual e rotineiro, e não

está claro se caixas ou corretores de seguro com quarenta

anos serão capazes de se reinventar como designers do

mundo virtual (tente imaginar um mundo virtual criado por

um corretor de seguros!). E, mesmo que o façam, o ritmo do

progresso se apresenta de tal maneira que dentro de mais



uma década eles teriam de se reinventar novamente. Afinal,

algoritmos podem suplantar humanos também no projeto

de mundos virtuais. O problema crucial não é criar novos

empregos. É criar novos empregos nos quais o desempenho

dos humanos seja melhor que o dos algoritmos.20

A bonança tecnológica provavelmente fará com que seja

factível alimentar e sustentar essas massas inúteis mesmo

sem nenhum esforço por parte delas. Mas o que vai mantê-

las ocupadas e satisfeitas? Humanos têm de fazer alguma

coisa, senão enlouquecem. O que vão fazer o dia inteiro?

Uma solução poderia vir das drogas e de jogos de

computador. Pessoas que não são necessárias poderiam

passar cada vez mais tempo em mundos de realidade

virtual em 3-D, que lhes proporcionariam muito mais

excitação e envolvimento emocional do que a opaca

realidade exterior. Contudo, um desenvolvimento como esse

desferiria um golpe mortal na crença liberal da sacralidade

da vida humana e das experiências humanas. O que há de

tão sagrado em vagabundos inúteis que passam seus dias

devorando experiências artificiais em La La Land?

Alguns especialistas e pensadores, como Nick Bostrom,

advertem que é pouco provável que o gênero humano sofra

essa degradação porque, assim que a inteligência artificial

suplantar a inteligência humana, ela se tornará capaz de

exterminar o gênero humano. A inteligência artificial

provavelmente faria isso ou por temer que o gênero

humano se voltasse contra ela e tentasse desligar a

tomada, ou por estar em busca de um objetivo insondável

propriamente seu. Seria extremamente difícil para os

humanos controlar um sistema mais esperto que eles

mesmos.



Ações como programar o sistema com objetivos

aparentemente benéficos poderia apresentar resultados

horríveis e sair pela culatra. Há um cenário muito popular

no qual se imagina uma corporação projetando a primeira

superinteligência artificial e a submetendo a um teste

inocente, como calcular o valor de pi. Antes que alguém se

dê conta do que está acontecendo, a inteligência artificial

apodera-se do planeta, elimina a raça humana, desencadeia

uma campanha de conquista que atinge os pontos mais

extremos da galáxia e transforma todo o Universo

conhecido num gigantesco supercomputador que durante

bilhões e bilhões de anos fica calculando um valor mais

preciso para o pi. Afinal, essa foi a missão divina de que seu

Criador a incumbira.21

UMA PROBABILIDADE DE 87%

No início deste capítulo, identificamos várias ameaças

práticas ao liberalismo. A primeira é a de que humanos

podem se tornar militar e economicamente inúteis. Trata-se,

obviamente, de uma possibilidade, e não de uma profecia.

Dificuldades técnicas ou objeções políticas podem

desacelerar a invasão algorítmica do mercado de trabalho.

Alternativamente, como grande parte da mente humana

permanece como um território não mapeado, não sabemos

na realidade o que talentos humanos ainda poderão

descobrir e que empregos poderão criar para substituir os

que forem perdidos. Isso, contudo, pode não ser suficiente

para salvar o liberalismo. Pois o liberalismo acredita não

apenas no valor dos seres humanos — acredita também no

individualismo. A segunda ameaça com que se defronta o

liberalismo é que no futuro, embora o sistema ainda possa



precisar de humanos, não vai precisar de indivíduos.

Humanos continuarão a compor música, a ensinar física e a

investir dinheiro, porém o sistema vai compreendê-los

melhor do que eles compreendem a si mesmos e tomará a

maioria das decisões em seu nome. Portanto, o sistema vai

destituir indivíduos de sua autoridade e de sua liberdade.

A crença liberal no individualismo fundamenta-se em três

importantes premissas que já comentamos antes neste

livro:

1. Eu sou um indivíduo. Possuo uma essência una que não

pode ser dividida em partes ou subsistemas. Esse cerne

central está envolvido por muitas camadas externas. Mas,

se eu me esforçar por descascar essas crostas externas, vou

encontrar bem fundo dentro de mim uma voz interior clara

e única, que é o meu eu autêntico.

2. Meu eu autêntico é completamente livre.

3. Decorre das primeiras duas premissas que posso saber

coisas de mim mesmo que ninguém mais é capaz de

descobrir. Somente eu posso acessar meu espaço interior

de liberdade, e somente eu posso ouvir os sussurros do meu

eu autêntico. É por essa razão que o liberalismo confere ao

indivíduo tanta autoridade. Não posso confiar em mais

ninguém que faça escolhas por mim, porque ninguém mais

pode saber quem realmente sou, como me sinto e o que

quero. É por isso que o eleitor sabe o que é melhor, que o

cliente sempre tem razão e que a beleza está nos olhos de

quem vê.

No entanto, as ciências biológicas desafiam as três

premissas. De acordo com as ciências biológicas:



1. Organismos são algoritmos e humanos não são

indivíduos — são “divíduos”. Isto é, humanos são uma

montagem de muitos algoritmos diferentes que não têm

uma voz interior única ou um eu único.

2. Os algoritmos que constituem um humano não são

livres. São configurados por genes e pressões ambientais e

tomam decisões determinística ou aleatoriamente — mas

não livremente.

3. Segue-se daí que um algoritmo externo é teoricamente

capaz de me conhecer muito melhor do que eu jamais

poderia fazê-lo. Um algoritmo que monitorasse cada um dos

sistemas que compõem meu corpo e meu cérebro poderia

saber exatamente quem eu sou, como me sinto e o que

quero. Uma vez desenvolvido, esse algoritmo poderia

substituir o eleitor, o cliente ou o observador de arte. Então,

esse algoritmo vai ter mais conhecimento, sempre terá

razão e a beleza estará nos cálculos por ele realizados.

Durante os séculos XIX e XX, a crença no individualismo

tinha um sentido bem prático porque não havia algoritmos

externos efetivamente capazes de me monitorar. Estados e

mercados podem ter tido a pretensão de fazer isso, mas

careciam da tecnologia necessária. A KGB e o FBI só

compreendiam vagamente o que eram a bioquímica, o

genoma e o cérebro, e, mesmo que os agentes pusessem

uma escuta em toda ligação que eu fizesse e gravassem

todo encontro casual que me ocorresse, não teriam a

capacidade computacional de analisar todos esses dados.

Em decorrência, em face das condições tecnológicas do

século XX, os liberais estavam certos ao alegar que ninguém

pode me conhecer melhor do que eu conheço a mim

mesmo. Portanto, humanos tinham uma razão muito boa



para se considerarem um sistema autônomo e para

seguirem mais suas vozes interiores do que os comandos de

um Grande Irmão.

No entanto, a tecnologia do século XXI pode capacitar os

algoritmos externos a serem “hackers da humanidade” e a

me conhecerem muito melhor do que eu conheço a mim

mesmo. Quando isso acontecer, a crença no individualismo

entrará em colapso e a autoridade vai se transferir de

indivíduos humanos para algoritmos em rede. As pessoas

não mais se verão como seres autônomos que levam suas

vidas de acordo com o seu bem querer; na verdade, vão se

acostumar a se verem como uma coleção de mecanismos

bioquímicos que é constantemente monitorada e guiada por

uma rede de algoritmos eletrônicos. Para que isso se

concretize, não há necessidade de um algoritmo externo

que me conheça perfeitamente e que nunca cometa

nenhum erro; basta que esse algoritmo me conheça melhor

do que eu me conheço e que cometa menos erros do que

eu. Então fará sentido confiar a eles cada vez mais decisões

e escolhas na vida.

Já ultrapassamos essa linha no que concerne à medicina.

No hospital, não somos mais indivíduos. Quem você acha

que tomará as decisões mais importantes quanto a seu

corpo e a sua saúde durante seu tempo de vida? É muito

provável que muitas dessas decisões sejam tomadas por

algoritmos de computador como o Watson da IBM. E isso não

é necessariamente uma notícia ruim. Diabéticos já

carregam consigo sensores que automaticamente verificam

seu nível de açúcar várias vezes por dia, alertando-os

sempre que o nível ultrapassa um limiar perigoso. Em 2014,

pesquisadores da Universidade Yale anunciaram a primeira

tentativa bem-sucedida de um “pâncreas artificial”



controlado por um iPhone. Cinquenta e dois diabéticos

participaram do experimento. Cada paciente tinha um

minúsculo sensor e uma pequeníssima bomba implantada

em seu ventre. A bomba era conectada a pequenos tubos

com insulina e glucagon, dois hormônios que, juntos,

regulam os níveis de açúcar no sangue. O sensor media

constantemente o nível de açúcar e transmitia a informação

a um iPhone. Este continha um aplicativo que analisava a

informação e, sempre que necessário, enviava instruções à

bomba, a qual injetava quantidades dosadas ou de insulina

ou de glucagon — sem a necessidade de intervenção

humana.22

Muitas pessoas que não padecem de doenças sérias

começaram a utilizar sensores “vestíveis” e computadores

para monitorar sua saúde e suas atividades. Os dispositivos

— incorporados em suportes que vão de smartphones a

relógios de pulso, de braçadeiras a roupas íntimas —

registram diversos dados biométricos, como a pressão

sanguínea, por exemplo. Os dados alimentam sofisticados

programas de computador, que aconselham o usuário a

mudar sua dieta e sua rotina para usufruir de melhor saúde

e de uma vida mais longeva e produtiva.23 O Google e o

gigante farmacêutico Novartis estão desenvolvendo lentes

de contato que verificam os níveis de glicose no sangue em

intervalos de segundos testando o conteúdo de lágrimas.24

A Pixie Scientific vende “fraldas inteligentes, que analisam

as fezes do bebê em busca de pistas sobre sua condição

médica”. A Microsoft lançou a Microsoft Band em novembro

de 2014 — uma braçadeira inteligente que monitora, entre

outros aspectos, a frequência cardíaca, a qualidade do sono

e o número de passos que uma pessoa dá a cada dia. Um



aplicativo chamado Deadline vai além e informa quantos

anos de vida lhe restam, com base em seus hábitos atuais.

Algumas pessoas usam esses aplicativos sem meditar

profundamente a respeito, mas há aquelas para quem isso

já é uma ideologia, quase uma religião. O movimento

Quantified Self, o “Eu quantificado”, alega que o eu consiste

em nada mais do que padrões matemáticos. Esses padrões

são tão complexos que a mente humana não consegue

compreendê-los. Assim, se você quiser seguir o velho

adágio e conhecer a si mesmo, não perca tempo com

filosofia, meditação ou psicanálise; sistematicamente,

colete dados biométricos e deixe que algoritmos os

analisem e lhe digam quem você é e o que deveria fazer. O

lema do movimento é “Autoconhecimento por meio de

números”.25

Em 2000, o cantor israelense Shlomi Shavan chegou ao

topo da parada de sucessos com a canção “Arik”, sobre um

sujeito que está obcecado pelo ex de sua namorada,

chamado Arik. Ele quer saber quem é melhor na cama — ele

ou Arik? A namorada se esquiva de responder, dizendo que

era diferente com cada um dos dois. O sujeito não fica

satisfeito e pede: “Quero números, querida”. Bem, para

esse tipo de sujeito, uma companhia chamada Bedpost

vende braçadeiras biométricas que podem ser usadas

durante a relação sexual. A braçadeira coleta dados como

frequência cardíaca, nível de sudorese, duração do coito,

duração do orgasmo e o número de calorias queimadas no

ato. Os dados alimentam um computador que analisa a

informação e classifica o desempenho com números

precisos. Não mais falsos orgasmos, nem “Foi bom para

você?”.26



Pessoas que experimentaram pessoalmente a implacável

intervenção desses dispositivos podem começar a se ver

mais como uma coleção de sistemas bioquímicos do que

como indivíduos, e suas decisões vão refletir cada vez mais

as demandas conflitantes dos vários sistemas.27 Suponha

que você dispõe de duas horas livres por semana e está em

dúvida se as usa para jogar xadrez ou tênis. Um bom amigo

poderia perguntar: “O que lhe diz seu coração?”. “Bem”,

você responde, “no que diz respeito ao meu coração, é claro

que o melhor seria jogar tênis. Também é melhor para meu

nível de colesterol e para minha pressão sanguínea. Mas

meus exames de ressonância magnética funcional indicam

que eu preciso fortalecer meu córtex pré-frontal esquerdo.

Na minha família, a demência é bem comum, e meu tio a

teve muito jovem. Estudos recentes indicam que jogar

xadrez uma vez por semana pode ajudar a postergar o início

da demência.”

Podem-se encontrar muitos mais exemplos extremos de

intervenção externa nas enfermarias geriátricas de

hospitais. O humanismo fantasia a velhice como um período

de sabedoria e discernimento. O idoso ideal pode padecer

de enfermidades corporais e de fraqueza, mas sua mente é

ágil e aguçada, e ele tem oitenta anos de insights a

oferecer. Sabe exatamente o que é o que e sempre tem um

bom conselho a dar aos netos e a quem o procuram. Os

octogenários do século XXI nem sempre correspondem a

essa descrição. Graças a nossa compreensão cada vez

maior da biologia humana, a medicina nos mantém vivos

por tempo suficiente para que nossas mentes e nossos “eus

autênticos” se desintegrem e dissolvam. Muito

frequentemente, o que resta é uma coleção de sistemas



biológicos disfuncionais que são mantidos por uma coleção

de monitores, computadores e bombas.

Em um nível mais profundo, à medida que se introduzem

tecnologias genéticas na vida diária e que as pessoas

desenvolvem relações cada vez mais íntimas com seu DNA, o

eu individual pode tornar-se mais indistinto, e a autêntica

voz interior pode dissolver-se numa barulhenta multidão de

genes. Quando me defronto com dilemas e decisões difíceis,

pode ser que eu pare de ir em busca da minha voz interior e

vá consultar meu parlamento genético interior.

Em 14 de maio de 2013, a atriz Angelina Jolie publicou um

artigo no New York Times sobre sua decisão de fazer uma

mastectomia dupla. Jolie vivera anos sob a sombra

ameaçadora de um câncer de mama, pois tanto sua mãe

como sua avó morreram relativamente jovens por causa

dessa doença. A própria Jolie tinha passado por um teste

genético que demonstrou ser ela portadora de uma

perigosa mutação do gene BRCA1. Segundo pesquisas

estatísticas recentes, mulheres portadoras dessa mutação

apresentam 87% de probabilidade de desenvolver câncer

de mama. Apesar de, na época, não ter câncer, ela decidiu

antecipar-se a essa temível doença e se submeter a uma

mastectomia dupla. No artigo, Jolie explica: “Decidi não

manter minha história na privacidade porque há muitas

mulheres que ignoram a possibilidade de estarem vivendo à

sombra do câncer. Minha esperança é de que elas, também,

possam fazer o teste genético e que, se estiverem na faixa

de alto risco, saibam que dispõem de opções fortes”.28

A decisão de se submeter a uma mastectomia é difícil e

potencialmente fatal. Além do desconforto, dos perigos e do

custo financeiro da operação e dos tratamentos

subsequentes, a decisão pode ter efeitos de longo alcance



na saúde, na imagem corporal, no bem-estar emocional e

nos relacionamentos. A opção de Jolie, e a coragem que

demonstrou ao torná-la pública, causou grande comoção e

granjeou-lhe aplauso e admiração internacionais. Em

particular, muitos manifestaram a esperança de que a

publicidade aumentasse a percepção da existência da

medicina genética e de seus benefícios potenciais.

De uma perspectiva histórica, é interessante notar o

papel crítico que desempenharam algoritmos neste caso.

Quando Jolie teve de tomar uma decisão tão importante em

sua vida, ela não subiu ao topo de uma montanha

sobranceira ao mar, nem olhou o sol se pondo nas ondas,

nem tentou se conectar com seus sentimentos mais

íntimos. Em vez disso, preferiu dar ouvidos a seus genes,

cuja voz não se manifestou em forma de sentimentos, mas

de números. Jolie não sentia absolutamente nenhuma dor

ou desconforto. Seus sentimentos lhe diziam: “Relaxe, tudo

está perfeitamente bem”. Entretanto, os algoritmos de

computador utilizados por seus médicos contavam uma

história diferente: “Você não está sentindo que algo está

errado, mas há uma bomba-relógio tiquetaqueando em seu

DNA. Faça algo a respeito — agora!”.

É claro que as emoções de Jolie e sua personalidade única

tiveram parte nisso. Outra mulher, com uma personalidade

diferente, que descobrisse ser portadora da mesma

mutação genética, poderia muito bem decidir não se

submeter a uma mastectomia. No entanto — e aqui

entramos na zona de penumbra —, e se essa outra mulher

descobrisse ser portadora não só da perigosa mutação

BRCA1, mas também de outra mutação do gene (ficcional)

ABCD3, que compromete a área cerebral responsável por

avaliar probabilidades, fazendo com isso as pessoas



subestimarem os perigos? E se uma estatística indicasse a

essa mulher que sua mãe, sua avó e várias outras familiares

morreram jovens porque subestimaram vários riscos para

sua saúde e deixaram de tomar medidas de precaução?

Muito provavelmente você também tomará decisões

importantes concernentes a sua saúde da maneira que

Angelina Jolie fez em relação à dela. Você vai passar por um

teste genético, um exame de sangue, ou uma ressonância

magnética funcional; um algoritmo vai analisar seus

resultados com base em bancos de dados estatísticos, e

você então aceitará a recomendação do algoritmo. Isso não

é um cenário apocalíptico. Os algoritmos não se rebelam

nem nos escravizam. E, sim, serão tão bons em tomar

decisões por nós que seria loucura não seguir sua

recomendação.

O primeiro papel de Angelina Jolie como protagonista foi

em 1993, no filme de ficção científica Cyborg 2. Ela

interpretou Casella Reese, uma ciborgue desenvolvida em

2074 pela Pinwheel Robotics para realizar espionagem

corporativa e matar. Casella foi programada com emoções

humanas para poder se misturar melhor com sociedades

humanas ao cumprir suas missões. Quando Casella

descobre que a Pinwheel Robotics não apenas a controla,

como também tenciona eliminá-la, ela foge e luta por sua

vida e sua liberdade. Cyborg 2 é uma fantasia liberal sobre

um indivíduo que luta por liberdade e privacidade contra os

polvos da corporação global.

Na vida real, Jolie preferiu sacrificar sua privacidade e

autonomia em benefício da saúde. Um desejo similar de

melhorar a saúde humana pode levar a maioria de nós a



desmantelar voluntariamente as barreiras que protegem

nosso espaço privado, permitindo que burocracias de

Estado e corporações multinacionais acessem nossos

recessos mais íntimos. Por exemplo, permitir que o Google

leia nossos e-mails e acompanhe nossas atividades

possibilitaria a ele nos alertar sobre epidemias em formação

antes que sejam percebidas por serviços de saúde

tradicionais.

Como é que o Serviço Nacional de Saúde do Reino Unido

sabe que uma epidemia de gripe está em curso em

Londres? Analisando os relatos de milhares de médicos em

centenas de clínicas. E como todos esses médicos obtêm a

informação? Bem, quando Maria acorda certa manhã se

sentindo mal, ela não recorre imediatamente a seu médico.

Ela espera algumas horas, talvez um ou dois dias, na

esperança de que uma boa xícara de chá com mel resolva

seu mal-estar. Quando a situação não melhora, ela marca

uma consulta, vai até a clínica e descreve os sintomas. O

médico digita os dados num computador, e alguém nos

escritórios do Sistema Nacional de Saúde, assim se espera,

os analisa juntamente com outros relatos que continuam

fluindo de milhares de outros consultórios e chega à

conclusão de que há uma gripe em andamento. Tudo isso

leva muito tempo.

O Google seria capaz de fazer isso em minutos. Tudo de

que precisa é monitorar as palavras que os londrinos

digitam em seus e-mails e no mecanismo de busca do

Google e cruzá-las com um banco de dados de sintomas de

doença. Suponha que em dias normais os termos “dor de

cabeça”, “febre”, “enjoo” e “coriza” apareçam 100 mil

vezes nos e-mails e nas buscas feitas em Londres. Se hoje o

algoritmo do Google anunciar que eles ocorreram 300 mil



vezes, bingo! Temos uma epidemia de gripe. Não é preciso

esperar que Maria vá ao médico. Na primeira manhã em

que acordou se sentindo mal, antes de sair para o trabalho

Maria enviou um e-mail a uma colega: “Estou com dor de

cabeça, mas estarei aí”. É tudo de que o Google precisa.

No entanto, para que o Google possa fazer sua mágica,

Maria deve autorizar a leitura de suas mensagens e também

o compartilhamento da informação com as autoridades da

Saúde. Se Angelina Jolie quis sacrificar sua privacidade para

elevar o grau de alerta em relação ao câncer de mama, por

que Maria não deveria fazer um sacrifício semelhante na

luta contra epidemias?

Essa ideia não é teórica. Em 2008, o Google lançou

efetivamente o Google Flu Trends, que rastreia surtos de

gripe monitorando as buscas realizadas. O serviço ainda

está em desenvolvimento, e em virtude de limitações

impostas pela privacidade, só rastreia palavras em buscas

feitas no Google, evitando, alega-se, ler e-mails privados.

Mas já é capaz de fazer soar os sinos de alarme da gripe dez

dias antes dos serviços de saúde tradicionais.29

Um projeto mais ambicioso é o Google Baseline Study. A

intenção do Google é montar uma base de dados

mastodôntica sobre a saúde humana, estabelecendo o perfil

da “saúde perfeita”. Isso, espera-se, possibilitará a

identificação até do mais minúsculo desvio da linha básica a

fim de alertar as pessoas sobre o primeiro indício de

problemas de saúde, como o câncer, detectado ainda

encapsulado, antes de se manifestar. O “estudo da linha

básica” se encaixa em uma linha de produtos chamados

Google Fit, os quais serão incorporados em elementos

“vestíveis”, como roupas, pulseiras, sapatos e óculos, e

coletarão um fluxo interminável de dados biométricos. A



ideia é que Google Fit forneça ao Baseline Study os dados

de que este necessite.30

Porém, companhias como o Google querem ir muito mais

fundo. O mercado de testes de DNA está crescendo a passos

largos. Um de seus líderes é a 23andMe, companhia privada

fundada por Anne Wojcicki, ex-mulher do cofundador do

Google Sergey Brin. O nome “23andMe” refere-se aos 23

pares de cromossomos que nosso genoma contém, e a

mensagem que ele transmite é que meus cromossomos têm

uma relação muito especial comigo. Quem for capaz de

compreender o que os cromossomos estão dizendo poderá

contar coisas a seu respeito das quais você nem sequer

suspeitava.

Se quiser saber o que é, pague ao 23AndMe meros 99

dólares e você receberá um pequeno pacote contendo um

tubo. Cuspa dentro do tubo, feche-o bem e o envie para

Mountain View, Califórnia. Lá o DNA em sua saliva é lido, e

você recebe os resultados on-line, contendo uma lista de

potenciais riscos de saúde nos quais incorre e de sua

predisposição genética para mais de noventa características

e condições, desde a calvície até a cegueira. “Conheça a si

mesmo” nunca foi tão fácil ou barato. Como tudo se baseia

em estatísticas, o tamanho da base de dados da companhia

é a chave para predições acuradas. Portanto, a primeira

companhia a construir uma base de dados gigantesca

fornecerá aos clientes as melhores predições e

potencialmente vai monopolizar o mercado. As companhias

de biotecnologia americanas estão cada vez mais

preocupadas com a possibilidade de que as rigorosas leis de

privacidade nos Estados Unidos, combinadas com o

desprezo chinês pela privacidade individual, entreguem

numa bandeja o mercado genético à China.



Se ligarmos todos os pontos, e se dermos ao Google e

seus competidores acesso livre a nossos dispositivos

biométricos, às varreduras de nosso DNA e a nossos registros

médicos, vamos obter daí um serviço médico e de saúde

onisciente, que não só combaterá epidemias, como nos

blindará contra o câncer, ataques cardíacos e o Alzheimer.

Mas, se tiver uma base de dados assim a sua disposição, o

Google poderia fazer muito mais. Imagine um sistema que,

como na letra de uma famosa canção do Police, vigia cada

respiração, cada movimento que você faz, cada laço que

você rompe. Um sistema que monitora sua conta bancária e

seu batimento cardíaco, seus níveis de açúcar e suas

escapadas sexuais. Definitivamente, ele vai conhecê-lo

melhor do que você mesmo. As enganações e ilusões que

capturam pessoas nas armadilhas de maus

relacionamentos, carreiras erradas e hábitos prejudiciais

não vão enganar o Google. Ao contrário do euda narrativa

que nos controla atualmente, o Google não vai tomar

decisões com base em histórias fabricadas e não se deixará

levar por atalhos cognitivos e pela regra do pico-fim. Na

verdade, ele vai lembrar cada passo que demos e cada mão

que apertamos.

Muitas pessoas ficarão felizes em transferir grande parte

de seu processo de tomada de decisões para as mãos de

um sistema assim, ou ao menos em poder consultar-se com

ele sempre que se encontrar diante de escolhas

importantes. O Google nos aconselhará a que filme ir

assistir, aonde ir nas férias, o que estudar na faculdade, que

oferta de emprego aceitar, e até mesmo com quem sair e

com quem casar. “Ouça, Google”, vou dizer, “João e Paulo

estão me paquerando. Gosto dos dois, mas de modos

diferentes, e é muito difícil tomar uma decisão.



Considerando tudo o que você sabe, o que me aconselha

fazer?”

O Google responderá: “Bem, conheço você desde o dia

em que nasceu. Li todos os seus e-mails, gravei todas as

suas conversas telefônicas e conheço seus filmes favoritos,

seu DNA e todo o histórico do seu coração. Tenho dados

precisos de todos os encontros que você teve e, se quiser,

posso mostrar-lhe gráficos, segundo a segundo, de seu

batimento cardíaco, de sua pressão sanguínea e de seus

níveis de açúcar cada vez que saiu com o João ou com o

Paulo. Se necessário, posso até atribuir um valor

matemático exato para cada relação sexual que você

manteve com cada um deles. E, como é muito natural, eu

os conheço tão bem quanto você. Com base nessa

informação, em meus algoritmos magníficos e em décadas

de valiosas estatísticas que cobrem milhões de

relacionamentos — eu a aconselho a ficar com o João, com

87% de probabilidade de ficar mais satisfeita com ele no

longo prazo.

‘“De fato, conheço você tão bem que também sei que

você não vai gostar desta resposta. Paulo é muito mais

bonito do que o João, e, como você dá muito valor às

aparências, bem no íntimo você gostaria que eu dissesse

‘Paulo’. A aparência tem importância, é claro, mas não tanto

quanto você pensa. Seus algoritmos bioquímicos — que se

desenvolveram há dezenas de milhares de anos na savana

africana — dão à aparência um peso de 35% na

classificação total de parceiros potenciais. Meus algoritmos

— que se baseiam nos mais recentes estudos e estatísticas

— dizem que as aparências têm um impacto de apenas 14%

no sucesso de relações românticas no longo prazo. Assim,



mesmo levando em conta a aparência de Paulo, ainda assim

lhe digo que você se daria melhor com João.”31

Em troca de serviços de aconselhamento tão dedicados,

só temos de abrir mão da ideia de que humanos são

indivíduos e de que todo humano tem livre-arbítrio para

determinar o que é bom, o que é belo e o que é o sentido da

vida. Os humanos não serão mais entidades autônomas

direcionadas pelas histórias que o eu da narrativa inventa.

Em vez disso, serão parte de uma imensa rede global.

O liberalismo santifica o eu da narrativa e permite que ele

vote nas seções eleitorais, no supermercado e no mercado

matrimonial. Durante séculos isso fez muito sentido,

porque, embora o eu da narrativa acreditasse em todo tipo

de ficções e de fantasias, nenhum sistema alternativo me

conhecia melhor. Mas, uma vez que disponho de um

sistema que realmente me conhece melhor, seria temerário

deixar a autoridade nas mãos do eu da narrativa.

Hábitos liberais, como eleições democráticas, irão se

tornar obsoletos, porque o Google será capaz de

representar até mesmo minhas opiniões políticas melhor do

que eu mesmo. Quando estou na cabine de votação, o

liberalismo me instrui a consultar meu eu autêntico e a

escolher que partido ou candidato reflete meus desejos

mais profundos. Entretanto, as ciências biológicas apontam

que, quando estou ali, na verdade não me lembro de tudo o

que senti e pensei nos anos que se passaram desde a

última eleição. Além disso, sou bombardeado por uma

barragem de propaganda, memórias oscilantes e aleatórias

que podem muito bem distorcer minhas escolhas. Assim

como no experimento de Kahneman com água fria, também



na política o eu da narrativa segue a regra do pico-fim.

Esquece a grande maioria dos eventos, lembra apenas

alguns acontecimentos extremos e atribui um peso

totalmente desproporcional aos acontecimentos recentes.

Durante quatro longos anos posso ter me queixado

repetidamente da política do primeiro-ministro, dizendo a

mim mesmo e a quem quisesse me ouvir que ele seria “a

ruína de todos nós”. No entanto, nos meses que antecedem

as eleições, o governo corta impostos e gasta dinheiro

generosamente. O partido governante contrata os melhores

marqueteiros para que conduzam uma campanha brilhante,

com uma mistura bem dosada de ameaças e promessas,

que fala direto ao centro do medo no meu cérebro. Na

manhã das eleições, acordo com um resfriado que tem

impacto nos meus processos mentais e faz com que eu

prefira a segurança e a estabilidade acima de quaisquer

outras considerações. E voilà! Reelejo o homem que seria “a

ruína para todos nós” por mais quatro anos.

Eu poderia ter me salvado de tal destino com o simples

gesto de autorizar o Google a votar por mim. O Google não

nasceu ontem, você sabe. Embora não ignore o recente

corte de impostos e as promessas eleitorais, ele também se

lembra do que aconteceu ao longo dos últimos quatro anos.

Ele sabe como ficava minha pressão sanguínea toda vez

que eu lia o jornal e como meu nível de dopamina

despencava quando eu assistia ao telejornal da noite. O

Google vai saber como filtrar os motes vazios dos

marqueteiros. Também vai saber como uma doença leva os

eleitores um pouco mais para a direita do que o normal e

fará a devida compensação. Portanto, o Google estará

capacitado a votar não de acordo com o meu estado de

espírito momentâneo, nem de acordo com as fantasias do



meu euda narrativa, mas sim de acordo com os sentimentos

reais e os interesses da coleção de algoritmos bioquímicos

conhecida como “eu”.

Naturalmente, o Google nem sempre vai acertar. Afinal,

trata-se apenas de probabilidades. Mas se tomar uma

quantidade significativa de boas decisões, as pessoas lhe

concederão crescente autoridade. Com o passar do tempo,

as bases de dados vão aumentar, as estatísticas ficarão

mais precisas, os algoritmos mais aprimorados, e as

decisões serão ainda melhores. O sistema nunca me

conhecerá perfeitamente e nunca será infalível. Mas não há

necessidade disso. O liberalismo entrará em colapso no dia

em que o sistema me conhecer melhor do que eu mesmo

me conheço. O que é menos difícil do que pode parecer,

uma vez que a maioria das pessoas não se conhece

realmente muito bem.

Um estudo recente encomendado pela nêmese do Google

— o Facebook — apontou que já em nossos dias o algoritmo

do Facebook é melhor do que amigos, pais e cônjuges como

juiz de personalidades e disposições humanas. O estudo foi

conduzido com 86  220 voluntários que têm conta no

Facebook e que preencheram um questionário com cem

itens sobre sua personalidade. Esse algoritmo previu as

respostas dos voluntários com base no monitoramento dos

Likes do Facebook — quais páginas da web, imagens e

clipes eles tinham marcado com esse botão. Quanto mais

“Likes”, mais precisas as predições. As predições do

algoritmo foram comparadas com as de colegas de

trabalho, amigos, familiares e cônjuges. Incrivelmente, os

algoritmos só precisavam de um conjunto de dez “Likes”

para superar as predições dos colegas de trabalho, setenta

para as dos amigos, 150 para a dos familiares e trezentos



para se sair melhor do que cônjuges. Em outras palavras, se

você tivesse clicado em trezentos “Likes” em sua conta no

Facebook, o algoritmo poderia predizer suas opiniões e

desejos melhor do que seu marido ou sua mulher!

Na verdade, em alguns campos os algoritmos do

Facebook saíram-se melhor do que a própria pessoa. Pediu-

se aos participantes que avaliassem, por exemplo, o nível

de uso de vários recursos ou o tamanho de suas redes

sociais. As avaliações apresentadas foram menos precisas

do que as do algoritmo. A pesquisa foi concluída com a

seguinte predição (feita pelos autores humanos do artigo,

não pelo algoritmo do Facebook): “As pessoas poderiam

abandonar os próprios juízos psicológicos e se fiar nos

computadores ao tomar decisões importantes na vida, como

a de escolher atividades, carreiras e mesmo parceiros

românticos. É possível que essas decisões propiciadas por

dados venham melhorar a vida delas”.32

Numa observação mais sinistra, o mesmo estudo implica

que, nas próximas eleições presidenciais nos Estados

Unidos, o Facebook poderia saber não só as opiniões

políticas de dezenas de milhões de americanos, como

também quais entre eles representam os votos críticos que

podem fazer a diferença e como esses votos podem ser

mudados. O Facebook poderia mostrar que, em Oklahoma, a

corrida entre republicanos e democratas será especialmente

acirrada, identificar 32 417 eleitores indecisos e determinar

o que cada candidato precisa dizer para fazer a balança

pender para o seu lado. Como o Facebook poderia obter

esses dados políticos inestimáveis? Nós lhe damos essa

informação, e de graça.

No auge do imperialismo europeu, conquistadores e

mercadores compravam ilhas e países inteiros em troca de



contas coloridas. No século XXI, nossos dados pessoais são

provavelmente o recurso mais valioso que ainda temos a

oferecer, e os entregamos aos gigantes tecnológicos em

troca de serviços de e-mail e de vídeos com gatos

engraçadinhos.

DE ORÁCULO A SOBERANO

Uma vez que o Google, o Facebook e outros algoritmos

são hoje oráculos oniscientes, eles podem perfeitamente

evoluir e se tornar agentes e, depois, soberanos.33 Para

compreender essa trajetória, considere o caso do Waze —

um aplicativo de navegação baseado em GPS usado por

muitos motoristas. O Waze não é apenas um mapa. Seus

milhões de usuários o atualizam constantemente com

informações sobre engarrafamentos, acidentes e a presença

de carros da polícia. Por isso, o Waze sabe desviar do

tráfego pesado e levá-lo a seu destino pela rota mais rápida.

Quando você chega a um cruzamento e seu instinto visceral

lhe diz para dobrar à direita, mas o Waze o instrui a virar à

esquerda, os usuários cedo ou tarde acabam aprendendo

que é melhor aceitar a orientação do Waze do que acreditar

nos próprios sentimentos.34

À primeira vista parece que o algoritmo do Waze atua

apenas como um oráculo. Fazemos uma pergunta, o oráculo

responde, mas cabe a nós tomar uma decisão. Se o oráculo

conquistar nossa confiança, no entanto, o próximo passo

lógico consiste em admiti-lo como um agente. Fornecemos

ao algoritmo somente o objetivo final, e ele age para atingi-

lo sem nossa supervisão. No caso do Waze, isso pode

acontecer quando o conectamos a um carro autônomo e

dizemos Waze “pegue a rota mais rápida para casa”, “Pegue



a rota com mais paisagens” ou “Pegue a rota que resulte na

menor poluição possível”. Nós damos as cartas, porém

deixamos a cargo do Waze executar o comando.

Finalmente, o Waze pode se tornar soberano. Com tanto

poder em suas mãos, e sabendo muito mais do que nós

sabemos, pode começar a nos manipular, moldando nossas

vontades e tomando decisões em nosso lugar. Por exemplo,

suponha que, pelo fato de o Waze ser tão bom, todo mundo

comece a utilizá-lo. E suponha que haja um engarrafamento

na rota 1, enquanto a rota alternativa 2 está relativamente

livre. Se o Waze deixar que todos tomem conhecimento

disso, então todos os motoristas vão correr para a rota 2, e

ela também vai ficar sobrecarregada. Quando todo mundo

usa o mesmo oráculo, e todo mundo acredita nele, o oráculo

torna-se um soberano. Assim, o Waze tem de pensar por

nós. Talvez informe só metade dos motoristas de que a rota

2 está livre, ocultando essa informação da outra metade.

Agindo assim, vai diminuir a pressão sobre a rota 1 sem

bloquear a rota 2.

A Microsoft está desenvolvendo um sistema muito mais

sofisticado chamado Cortana, cujo nome alude a um

personagem de inteligência artificial da popular série de

video games Halo. Cortana é uma assistente pessoal de

inteligência artificial que a Microsoft espera poder incluir

como recurso de futuras versões do Windows. Os usuários

serão incentivados a permitir que Cortana tenha acesso a

todos os seus arquivos, e-mails e aplicativos, para que

possa conhecê-los e oferecer sua assistência em uma gama

de assuntos, assim como tornar-se um agente virtual capaz

de representar seus interesses. Cortana o lembraria de

comprar alguma coisa no aniversário de sua mulher, o

ajudaria a escolher o presente, reservaria uma mesa no



restaurante e o avisaria do remédio que você tem de tomar

uma hora antes do jantar. Poderia alertá-lo de que, se não

parasse de ler em determinado momento, iria se atrasar

para uma importante reunião de negócios. Quando você

estivesse prestes a entrar nessa reunião, Cortana o

advertiria de que sua pressão sanguínea está muito alta e

seu nível de dopamina, muito baixo, e que, com base em

estatísticas anteriores, você tenderia, em tais

circunstâncias, a cometer sérios equívocos nos negócios.

Assim, melhor ficar só na conversa e evitar comprometer-se

assinando quaisquer acordos.

Depois de evoluir de oráculos para agentes, Cortanas

poderiam começar a falar diretamente umas com outras,

em nome de seus senhores. Muito inocentemente, minha

Cortana contata a sua para acertarem lugar e hora para

uma reunião. De repente, do nada, um empregador

potencial me diz para não me dar ao trabalho de lhe enviar

um currículo; em vez disso, ele sugere que a Cortana dele

consulte a minha. Ainda, minha Cortana pode ser abordada

pela Cortana de um amante potencial, e as duas vão

comparar suas anotações para decidir se seríamos uma boa

combinação — sem nenhum conhecimento por parte de

seus donos humanos.

À medida que Cortanas adquirem autoridade, podem

começar a manipular umas as outras para atender aos

interesses de seus donos, de modo que o êxito no mercado

de trabalho ou no mercado matrimonial pode vir a depender

cada vez mais da qualidade de sua Cortana. Pessoas ricas,

com Cortana mais avançada, podem ter uma vantagem

decisiva sobre as mais pobres com suas versões mais

antigas.



Mas o aspecto mais sombrio de todos concerne à

identidade do dono da Cortana. Como já vimos, humanos

não são indivíduos e não possuem um eu único e unificado.

Aos interesses de qual deles, então, deverá a Cortana

atender? Suponha que o meu eu da narrativa tome uma

decisão de Ano-Novo de seguir uma dieta e ir à academia

todos os dias. Uma semana depois, quando chega a hora de

ir para academia, o eu da experiência pede a Cortana que

ligue a televisão e encomende uma pizza. O que Cortana

deve fazer? Obedecer ao eu da experiência ou à decisão

tomada uma semana antes pelo eu da narrativa?

Você poderia perguntar se Cortana é realmente diferente

de um despertador que o euda narrativa acerta na véspera

para acordar o eu da experiência a tempo de ir trabalhar. No

entanto, Cortana terá sobre mim muito mais poder do que

um relógio despertador. O euda experiência pode silenciar o

despertador apertando um botão. Por sua vez, Cortana vai

me conhecer tão bem que saberá exatamente quais botões

internos deve apertar para me obrigar a seguir seu

“conselho”.

A Cortana da Microsoft não está sozinha nesse jogo.

Google Now e Siri, da Apple, rumam na mesma direção. A

Amazon também emprega algoritmos que estudam o cliente

constantemente e usam tais conhecimentos para

recomendar produtos. Quando vou à loja virtual da Amazon,

imediatamente aparece um algoritmo e me diz: “Sei de que

livros você gostou no passado. Pessoas com gostos

semelhantes estão inclinadas a gostar deste ou daquele

livro”. Maravilha! Há milhões de livros no mundo e eu não

conseguiria tomar conhecimento de todos eles, muito

menos indicar com precisão quais eu iria apreciar. Que bom



que um algoritmo me conhece e pode fazer recomendações

de leitura com base no meu gosto.

E isso é só o começo. Hoje, nos Estados Unidos, há mais

gente lendo livros digitais do que impressos. Dispositivos

como o Kindle, da Amazon, são capazes de coletar dados de

seus usuários enquanto eles estão lendo o livro. Por

exemplo, o seu Kindle pode monitorar quais partes do livro

você lê depressa e quais lê devagar; em que página fez uma

pausa e em que frase abandonou o livro para não mais

voltar a ele. (Melhor dizer ao autor que reescreva esse

trecho.) Se o Kindle tiver um upgrade para reconhecimento

facial e sensores biométricos, pode saber como cada frase

que você lê influencia seu batimento cardíaco e sua pressão

sanguínea. O que o faz rir, o que o deixa triste e o que lhe

provoca raiva. Logo os livros estarão lendo você enquanto

você os lê. E, considerando a possibilidade de você

esquecer rapidamente a maior parte do que lê, a Amazon

jamais esquecerá nada a seu respeito. Esses dados

permitirão a ela avaliar a adequabilidade de um livro muito

melhor, assim como saber exatamente quem você é e como

fazê-lo ficar ligado ou desligado.35

Eventualmente, poderemos chegar a um ponto em que

será impossível desconectar-se dessa rede onisciente por

um só momento. Desconexão significará morte. Se as

esperanças da medicina se concretizarem, no futuro

teremos incorporada em nosso corpo uma legião de

dispositivos biométricos, órgãos biônicos e nanorrobôs que

vão monitorar nossa saúde e nos defender de infecções,

doenças e danos. Mas esses dispositivos terão de estar on-

line 24 horas por dia, sete dias por semana, para manter-se

atualizados com as recentes novidades da medicina e para

protegê-las das novas pragas do ciberespaço. Do mesmo



modo que meu computador caseiro é atacado

constantemente por vírus, vermes e cavalos de troia, assim

também serão meu marca-passo, meu aparelho auditivo e

meu sistema imunitário nanotécnico. Se eu não atualizar

regularmente meu programa antivírus corporal, um dia, ao

acordar, vou descobrir que os milhões de nanorrobôs que

percorrem minhas veias estão sendo controlados por um

hackernorte-coreano.

As novas tecnologias do século XXI podem, assim, reverter

a revolução humanista, destituindo humanos de sua

autoridade e passando o poder a algoritmos não humanos.

Se você está horrorizado com essa possível direção dos

fatos, não culpe os fanáticos da computação. Os

responsáveis na verdade são os biólogos. É crucial dar-se

conta de que toda essa tendência é alimentada mais por

insights biológicos do que pela ciência da computação.

Foram as ciências biológicas que chegaram à conclusão de

que organismos são algoritmos. Se não for esse o caso — se

organismos funcionam de maneira inerentemente diferente

à dos algoritmos —, então os computadores poderão até

mesmo fazer maravilhas em outros campos, porém não

serão capazes de nos compreender e de direcionar nossa

vida, e certamente não serão capazes de se fundir conosco.

Mas, depois de concluir que organismos são algoritmos, os

biólogos derrubaram o muro entre o orgânico e o

inorgânico, transformaram o viés da revolução

computacional de uma questão puramente mecânica num

cataclismo biológico e transferiram a autoridade de

humanos individuais para algoritmos em rede.

Algumas pessoas ficam realmente horrorizadas com esse

desenvolvimento, mas o fato é que milhões o abraçarão de

bom grado. Hoje, muitos de nós já abrimos mão de nossa



privacidade e individualidade, registramos cada uma de

nossas ações, conduzimos nossa vida on-line e ficamos

histéricos se nossa conexão com a rede se interrompe

mesmo que por alguns minutos. A transferência da

autoridade de humanos para algoritmos está acontecendo a

nossa volta, não como resultado de uma decisão

governamental, e sim devido a uma inundação de escolhas

mundanas.

Se não tivermos cuidado, o resultado disso poderia ser um

estado de polícia orwelliano, que constantemente monitora

e controla não somente todos os nossos atos, mas até

mesmo o que acontece dentro de nossos corpos e cérebros.

Imagine-se apenas os usos que Stálin poderia achar para

sensores biométricos onipresentes e que usos Putin ainda

pode achar para eles. No entanto, enquanto os defensores

da individualidade humana temem uma repetição dos

pesadelos do século XX e se preparam para resistir aos

familiares inimigos orwellianos, a individualidade humana

enfrenta agora uma ameaça ainda maior que vem da

direção oposta. No século XXI há mais probabilidade de que

o indivíduo se desintegre suavemente por dentro do que

brutalmente esmagado de fora.

Hoje em dia a maior parte das corporações e dos

governos prestam homenagem a minha individualidade, e

prometem fornecer medicina, educação e entretenimento

customizados para minhas necessidades e meus desejos,

que são únicos, somente meus. Mas, para poder fazer isso,

corporações e governos precisam primeiro me decompor

em meus subsistemas bioquímicos, monitorar esses

subsistemas com sensores ubíquos, e decifrar seu

funcionamento com poderosos algoritmos. Nesse processo,

será revelado que o indivíduo não é senão uma fantasia



religiosa. A realidade será uma malha de algoritmos

bioquímicos e eletrônicos, sem fronteiras bem definidas, e

sem centros de controle individuais.

O UPGRADE DA DESIGUALDADE

Até agora examinamos duas das três ameaças práticas ao

liberalismo: a primeira, a de que humanos percam

totalmente seu valor; a segunda, a de que humanos ainda

continuem a ter valor coletivamente, mas percam sua

autoridade individual e passem a ser manejados por

algoritmos externos. O sistema ainda vai precisar que você

componha sinfonias, ensine história ou escreva programas

de computador, entretanto vai conhecê-lo melhor do que

você mesmo se conhece e, portanto, tomará em seu lugar a

maioria das decisões importantes — e você ficará

perfeitamente feliz com isso. Não será necessariamente um

mundo ruim; será, contudo, um mundo pós-liberal.

A terceira ameaça ao liberalismo é que algumas pessoas

continuarão a ser indispensáveis e indecifráveis, porém

constituirão uma elite diminuta e privilegiada de humanos

elevados a um grau superior. Esses super-humanos serão

dotados de aptidões ainda desconhecidas e de uma

criatividade sem precedente, o que permitirá que tomem

muitas das decisões mais importantes no mundo. Eles vão

prestar serviços cruciais ao sistema, ao passo que o sistema

não os compreenderá nem conseguirá controlá-los. No

entanto, os humanos em geral não teriam esse upgrade e,

consequentemente, se tornariam uma casta inferior,

dominada pelos algoritmos computacionais e pelos novos

super-humanos.



Dividir o gênero humano em castas biológicas destruirá os

fundamentos da ideologia liberal. O liberalismo pode

coexistir com brechas socioeconômicas. Realmente, como

privilegia a liberdade em detrimento da igualdade, ele

aceita essas brechas como um fato. Porém, o liberalismo

ainda pressupõe que todos os seres humanos têm igual

valor e autoridade. Do ponto de vista liberal, é

perfeitamente correto uma pessoa ser um bilionário que

vive num palácio suntuoso, enquanto outra é um pobre

camponês morando numa palhoça. Porque, de acordo com o

liberalismo, a experiência única do camponês tem o mesmo

valor que a do bilionário. É por isso que autores liberais

escrevem longos romances sobre as experiências de

camponeses pobres — e que os bilionários leem esses livros

avidamente. Se você for assistir a Les Misérables na

Broadway ou em Covent Garden, verá que os lugares bons

custam centenas de dólares e que a soma da riqueza da

plateia provavelmente chega aos bilhões, mas que ela

assim mesmo simpatiza com Jean Valjean, que passou

dezenove anos na prisão por ter roubado um pão para

alimentar seus sobrinhos famintos.

A mesma lógica funciona em um dia de eleições, quando

o voto do camponês pobre conta exatamente tanto quanto

o do bilionário. A solução liberal para a desigualdade social

é dar valor igual a experiências humanas diferentes, em vez

de tentar criar experiências iguais para todos. Qual será,

contudo, o destino dessa solução quando ricos e pobres

estiverem separados não apenas pela riqueza, mas também

por brechas biológicas reais?

No artigo que escreveu para o New York Times, Angelina

Jolie referiu-se aos altos custos dos testes genéticos.

Atualmente, os testes feitos por Jolie custam 3 mil dólares



(sem incluir o preço da mastectomia, da reconstrução

cirúrgica e dos tratamentos relacionados). Isso em um

mundo no qual 1 bilhão de pessoas ganham menos de um

dólar por dia, e outros 1,5 bilhão ganham entre um e dois

dólares diários.36 Mesmo que trabalhassem duro durante

toda a vida, nunca poderão financiar um teste genético de 3

mil dólares. E a brecha econômica está crescendo. No início

de 2016, as 62 pessoas mais ricas do mundo valiam tanto

quanto os 3,6 bilhões de mais pobres! Como a população

mundial é de cerca de 7,2 bilhões, isso significa que os 62

bilionários juntos detêm tanta riqueza quanto toda a

metade de baixo do gênero humano.37

É provável que o custo dos testes de DNA diminua ao longo

do tempo, mas procedimentos novos e caros inovam-se

constantemente. Assim, enquanto tratamentos mais antigos

gradativamente se tornam acessíveis às massas, as elites

sempre permanecerão alguns passos à frente. Através da

história, os ricos usufruíram de muitas vantagens sociais e

políticas, porém nunca houve uma imensa brecha biológica

a separá-los dos pobres. Aristocratas medievais alegavam

que um sangue azul, superior, corria em suas veias, e os

brâmanes hindus insistiam que por natureza eram mais

inteligentes que todo mundo, mas tudo isso era pura ficção.

No futuro, no entanto, brechas reais nas aptidões físicas e

cognitivas vão se abrir entre uma classe superior que

passou por um upgrade e o restante da sociedade.

Quando confrontados com esse cenário, os cientistas

apresentam a resposta-padrão de que no século XX muitas

descobertas médicas começaram com os ricos, mas

acabaram por beneficiar toda a população e ajudaram mais

a estreitar do que a ampliar as brechas sociais. Por exemplo,

as vacinas e os antibióticos no início favoreceram sobretudo



as classes mais altas nos países ocidentais, mas no

presente melhoram a vida de todos os humanos, em toda

parte.

Contudo, a expectativa de que esse processo se repita no

século XXI pode ser apenas uma ilusão otimista, por dois

importantes motivos. Primeiro, a medicina está passando

por uma tremenda revolução conceitual. A medicina do

século XX visava curar os doentes. A medicina do século XXI

visa cada vez mais aprimorar a condição dos saudáveis.

Curar os doentes era um projeto igualitário, pois se

pressupunha a existência de um padrão normativo de saúde

física e mental que cada um pode e deve usufruir. Se

alguém sentir que está abaixo da norma, cabe aos médicos

resolver o problema e ajudá-lo a “ser como todo mundo”.

Em contrapartida, aprimorar os saudáveis é um projeto

elitista porque rejeita a ideia de um padrão universal e

busca dar a alguns indivíduos uma vantagem sobre outros.

As pessoas querem ter memórias melhores, inteligência

acima da média e aptidões sexuais inigualáveis. Se alguma

forma de upgrade se torna barata e comum, de modo que

todos possam desfrutar dela, isso será considerado a linha

básica que a próxima geração de tratamentos se

empenhará em superar.

Consequentemente, por volta de 2070 os pobres

provavelmente vão dispor de uma assistência médica muito

melhor do que a de que dispõem hoje, mas a brecha entre a

deles e a dos ricos será assim mesmo muito maior do que é

hoje. As pessoas comumente se comparam com seus

contemporâneos mais afortunados do que com seus

malfadados antepassados. Se se contar a um pobre afro-

americano numa favela em Baltimore que ele usufrui de

uma assistência de saúde melhor do que aquela da qual



usufruíam seus bisavós numa plantation na Virgínia ou nas

selvas africanas, isso dificilmente o animará. Na verdade,

essa conversa parecerá terrivelmente presunçosa e

condescendente. “Por que me comparar com escravos do

século dezenove?”, ele responderá. “Quero viver como as

pessoas ricas da televisão.” Da mesma forma, se em 2070

se disser às classes mais baixas que elas dispõem de uma

assistência de saúde superior à de 2016, pouco reconforto

isso traria, porque elas iriam se comparar aos super-

humanos aprimorados que dominam o mundo.

Além disso, malgrado todas as descobertas da medicina,

não podemos ter certeza absoluta de que em 2070 os

pobres vão realmente desfrutar de melhor assistência de

saúde do que hoje em dia, porque o Estado e a elite podem

perder seu interesse em prover aos pobres assistência

médica.

No século XX a medicina beneficiava as massas porque

aquele século abrigou a era das massas. Os exércitos do

século XX precisavam de milhões de soldados saudáveis, e a

economia precisava de milhões de trabalhadores saudáveis.

Consequentemente, os Estados criaram serviços de saúde

públicos para assegurar a saúde e o vigor dos cidadãos.

Nossas maiores conquistas médicas foram a provisão de

instalações higiênicas para as massas, as campanhas de

vacinação em massa e a superação de epidemias em

massa. Em 1914, a elite japonesa tinha interesse em

vacinar os pobres e construir hospitais e sistemas de esgoto

nos cortiços porque, se seus membros quisessem que o

Japão fosse uma nação forte, com um exército forte e uma

economia forte, precisariam de muitos milhões de soldados

e trabalhadores saudáveis.



Mas a era das massas pode ter ficado para trás e, com

ela, a era da medicina de massas. À medida que soldados e

trabalhadores humanos dão lugar aos algoritmos, pelo

menos algumas elites podem chegar à conclusão de que

não vale a pena prover condições de saúde melhores, ou de

mesmo padrão, para massas de gente pobre e inútil; essas

elites estão mais propensas a concentrar seus esforços em

fazer o upgrade, acima da norma, de um número reduzido

de super-humanos.

A taxa de natalidade está caindo em países

tecnologicamente avançados, como Japão e Coreia do Sul,

onde se investem esforços prodigiosos para elevar o nível

da educação de cada vez menos crianças — das quais se

espera cada vez mais. Como poderão países gigantescos e

em desenvolvimento, como Índia, Brasil ou Nigéria,

competir com o Japão? Esses países se parecem com um

trem muito comprido. As elites nos vagões da primeira

classe usufruem de assistência médica, educação e níveis

de renda parelhos com os das nações mais desenvolvidas

do mundo. Contudo, as centenas de milhões de cidadãos

comuns que superlotam os vagões de terceira classe ainda

sofrem de doenças amplamente disseminadas, ignorância e

pobreza. O que prefeririam fazer as elites indianas,

brasileiras ou nigerianas no próximo século? Investir na

resolução dos problemas de centenas de milhões de pobres

ou na elevação do nível de alguns milhões de ricos?

Diferentemente do que houve no século XX, quando a elite

participou na solução dos problemas dos pobres porque eles

eram militar e economicamente vitais, no século XXI a

estratégia mais eficaz (ainda que mais brutal) pode ser

deixar para trás os inúteis vagões de terceira classe e seguir

em frente apenas com a primeira classe. Para competir com



o Japão, o Brasil poderá precisar muito mais de alguns

super-humanos que fizeram upgrade do que de milhões de

trabalhadores comuns saudáveis.

Como poderão as crenças liberais sobreviver ao

surgimento de super-humanos com aptidões físicas,

emocionais e intelectuais excepcionais? O que acontecerá

quando se constatar que esses super-humanos têm

experiências fundamentalmente diferentes das do Sapiens?

E se super-humanos se entediarem com romances que

contam as experiências de Sapiens ladrões inferiores,

enquanto para os humanos ordinários as novelas sobre

casos de amor entre super-humanos forem ininteligíveis?

Os grandes projetos humanos do século XX — vencer a

fome, a peste e a guerra — visavam salvaguardar uma

norma universal de abundância, saúde e paz para todas as

pessoas, sem exceção. Os novos projetos do século XXI —

alcançar a imortalidade, a felicidade e a divindade —

também esperam servir a todo o gênero humano. No

entanto, como esses projetos têm o propósito de superar e

não de salvaguardar a norma, eles podem resultar na

criação de uma nova casta super-humana que abandonará

suas raízes liberais e tratará os humanos normais não

melhor do que os europeus do século XX trataram os

africanos.

Se descobertas científicas e desenvolvimentos

tecnológicos dividirem o gênero humano em uma massa de

humanos inúteis e uma pequena elite de super-humanos

aprimorados, ou se a autoridade passar totalmente das

mãos humanas para as de algoritmos altamente

inteligentes, então o liberalismo entrará em colapso. Que

novas religiões ou ideologias poderão preencher o vácuo



resultante e orientar a evolução de nossos descendentes

divinoides?



10. O oceano da consciência

É improvável que as novas religiões emerjam das

cavernas do Afeganistão ou das madraças do Oriente Médio.

Vão, sim, emergir dos laboratórios de pesquisa. Assim como

o socialismo tomou conta do mundo com a promessa de

salvação por meio do vapor e da eletricidade, nas próximas

décadas as novas tecnorreligiões poderão conquistar o

mundo prometendo salvação por meio de algoritmos e

genes.

Apesar de todo o discurso do Islã radical e do

fundamentalismo cristão, o lugar mais interessante do

mundo, do ponto de vista religioso, não é o Estado Islâmico

ou o Cinturão da Bíblia, e sim o Vale do Silício. É onde os

gurus da alta tecnologia estão fermentando para nós novas

religiões admiráveis que pouco têm a ver com Deus, e tudo

a ver com tecnologia. Eles prometem os prêmios clássicos

— felicidade, paz, prosperidade e até vida eterna —, mas

aqui mesmo na Terra, com a ajuda da tecnologia, e não

depois da morte, com a ajuda de seres celestiais.

As novas tecnorreligiões podem ser divididas em dois

tipos principais: tecno-humanismo e religião de dados. De



acordo com esta última, os humanos já completaram sua

missão cósmica e, por isso, deveriam passar a tocha para

tipos inteiramente novos de entidades. Vamos discutir os

sonhos e os pesadelos da religião de dados no próximo

capítulo. Este capítulo é dedicado ao credo mais

conservador do tecno-humanismo, que ainda considera os

humanos o ápice da criação e se atém a muitos valores

humanistas tradicionais. Para o tecno-humanismo, o Homo

sapiens, tal como o conhecemos, já esgotou seu curso

histórico e não será mais relevante no futuro; portanto,

deveríamos usar a tecnologia para criar Homo deus — um

modelo humano muito superior. O Homo deus manterá

algumas características humanas essenciais, porém

usufruirá igualmente de aptidões físicas e mentais

aprimoradas, que o capacitarão a manter-se firme mesmo

contra os mais sofisticados algoritmos não conscientes.

Como a inteligência está se desacoplando da consciência, e

como a inteligência não consciente está se desenvolvendo a

uma velocidade vertiginosa, os humanos devem ativamente

fazer o upgrade de suas mentes se quiserem permanecer

no jogo.

Há setenta anos, a Revolução Cognitiva transformou a

mente do Sapiens e, com isso, fez com que um

insignificante macaco africano se tornasse o governante do

mundo. As mentes aprimoradas do Sapiens subitamente

tiveram acesso ao vasto reino intersubjetivo, o que nos

permitiu criar deuses e corporações, construir cidades e

impérios, inventar a escrita e o dinheiro e posteriormente

cindir o átomo e chegar à Lua. Até onde sabemos, essa

revolução que sacudiu a Terra resultou de algumas

pequenas mudanças no DNA do Sapiens e de uma leve

reconexão de seu cérebro. Se foi assim, afirma o tecno-



humanismo, talvez algumas poucas mudanças adicionais

em nosso genoma e mais uma reconexão de nosso cérebro

sejam suficientes para desencadear uma segunda revolução

cognitiva. As renovações mentais da primeira Revolução

Cognitiva deram ao Homo sapiens acesso ao reino

intersubjetivo e fizeram de nós os governantes do planeta;

uma segunda revolução cognitiva poderia dar ao Homo

deus acesso a reinos inimagináveis e nos transformar nos

senhores da galáxia.

Essa ideia é uma variante atualizada dos sonhos clássicos

do humanismo evolutivo, que um século atrás já clamava

pela criação de super-humanos. Contudo, enquanto Hitler e

sua corja planejavam criar super-humanos por meio da

procriação seletiva e da limpeza étnica, o tecno-humanismo

do século XXI espera atingir o objetivo muito mais

pacificamente, com a ajuda da engenharia genética, da

nanotecnologia e de interfaces entre o cérebro e o

computador.

UMA BRECHA PARA A MENTE

O tecno-humanismo busca aprimorar a mente humana e

nos dar acesso a experiências desconhecidas e a estados de

consciência não familiares. No entanto, reformar a mente

humana é um empreendimento extremamente complexo e

perigoso. Como vimos no capítulo 3, na realidade não

compreendemos a mente. Não sabemos como ela surge

nem qual é sua função. Por tentativa e erro aprendemos

como manipular estados mentais, mas raramente

compreendemos todas as implicações subjacentes. Pior

ainda: como não temos familiaridade com o espectro



completo dos estados mentais, não sabemos que objetivos

mentais estabelecer para nós mesmos.

Somos como os habitantes de uma ilha pequena e isolada

que acabaram de inventar sua primeira embarcação e estão

prestes a zarpar sem um mapa, sem mesmo um destino. Na

verdade, nossa situação é um tanto pior. Os habitantes de

nossa ilha imaginária pelo menos sabem que ocupam um

pequeno espaço num mar grandioso e misterioso. Nós

falhamos ao não perceber que estamos vivendo em uma

pequena ilha de consciência num oceano gigantesco de

estados mentais que nos são estranhos.

Assim como os espectros da luz e do som são muito

maiores do que nossa capacidade de ver e ouvir, também o

espectro dos estados mentais é muito maior do que aquele

de que um humano mediano tem consciência. Enxergamos

a luz apenas em comprimentos de onda entre quatrocentos

e setecentos nanômetros. Acima desse pequeno principado

da visão humana estendem-se os invisíveis porém vastos

reinos da ondas infravermelhas, das micro-ondas e das

ondas de rádio e, abaixo dele, os reinos escuros do

ultravioleta, dos raios X e dos raios gama. Da mesma forma,

o espectro de estados mentais possíveis pode ser infinito,

mas a ciência estudou somente dois minúsculos segmentos

dele: o subnormativo e o Weird.

Durante mais de um século, psicólogos e biólogos

conduziram pesquisas extensivas com pessoas que sofriam

de vários transtornos psiquiátricos e doenças mentais, do

autismo à esquizofrenia. Consequentemente, temos hoje

um mapa detalhado, ainda que imperfeito, do espectro

mental subnormativo: a zona da existência humana

caracterizada por uma capacidade menor do que a normal

de sentir, pensar ou se comunicar. Simultaneamente,



cientistas estudaram os estados mentais de pessoas

consideradas saudáveis e normais. Contudo, as pesquisas

científicas sobre a mente humana e a experiência humana

em geral são realizadas com pessoas de sociedades

ocidentais, instruídas, ricas e democráticas [Weird,* de

Western, Educated, Industrialized, Rich, Democratic], que

não constituem uma amostragem representativa da

humanidade. O estudo da mente humana pressupôs, até o

presente, que o Homo sapiens é Homer Simpson.

Em um estudo inovador realizado em 2010, Joseph

Henrich, Steven J. Heine e Ara Norenzayan fizeram um

levantamento sistemático de todos os trabalhos publicados

entre 2003 e 2007 em publicações científicas de ponta de

seis subcampos diferentes da psicologia. Descobriu-se que,

embora os trabalhos com frequência fizessem amplas

afirmações quanto à mente humana, a maioria deles

baseava suas descobertas exclusivamente em amostras

Weird. Por exemplo, em trabalhos publicados no Journal of

Personality and Social Psychology — sem dúvida a mais

importante publicação no subcampo da psicologia social —,

96% dos indivíduos da amostragem eram Weird e 68% eram

americanos. Além disso, 67% dos indivíduos americanos e

80% dos não americanos eram estudantes de psicologia!

Em outras palavras, mais de dois terços dos participantes

da amostragem considerada nos trabalhos publicados nessa

publicação de prestígio eram estudantes de psicologia em

universidades do Ocidente. Henrich, Heine e Norenzayan,

meio que de brincadeira, sugeriram que a publicação

mudasse seu nome para The Journal of Personality and

Social Psychology of American Psychology Students.1

Estudantes de psicologia aparecem em muitas pesquisas

porque seus professores os obrigam a participar dos



experimentos. Se eu trabalho como professor de psicologia

em Harvard, é muito mais fácil para mim conduzir

experimentos com meus próprios alunos do que com os

moradores de um cortiço nova-iorquino dirigido por facções

criminosas — isso sem falar em ir até a Namíbia e conduzir

os experimentos com caçadores-coletores no deserto de

Kalahari. No entanto, é bem possível que moradores de um

cortiço de Nova York e caçadores-coletores do Kalahari

experimentem estados mentais que jamais serão

descobertos porque se obrigam estudantes de psicologia

em Harvard a responder a longos questionários ou a enfiar

suas cabeças em scanners de ressonância magnética

funcional.

Mesmo se viajarmos ao redor do mundo e estudarmos

toda comunidade existente, ainda assim estaríamos

cobrindo uma parte limitada do espectro mental do Sapiens.

Todos os humanos foram tocados pela modernidade, e

somos todos membros de uma única aldeia global. Embora

sejam um tanto menos modernos que os estudantes de

psicologia de Harvard, os coletores do Kalahari não estão

em uma cápsula do tempo de nosso passado distante. Eles

também foram influenciados por missionários cristãos,

comerciantes europeus, ecoturistas ricos e antropólogos

inquisitivos (a piada que se conta é que, no deserto do

Kalahari, um agrupamento típico de caçadores-coletores é

formado por vinte caçadores, vinte coletores e cinquenta

antropólogos).



46. Humanos são capazes de ver somente uma parte

minúscula do espectro eletromagnético. O espectro em

sua totalidade é cerca de 10 trilhões de vezes maior do

que o da luz visível. Será que o espectro mental é

igualmente vasto?

Antes do surgimento da aldeia global, o planeta era uma

galáxia de culturas humanas isoladas, que poderia ter

fomentado estados mentais hoje extintos. Realidades

socioeconômicas e rotinas diárias distintas alimentavam

estados de consciência diferentes. Quem poderia avaliar as

mentes dos caçadores de mamutes da Idade da Pedra, dos

agricultores do Neolítico ou dos samurais do período

Kamakura? Além disso, muitas culturas pré-modernas

acreditavam na existência de estados superiores da

consciência, aos quais as pessoas poderiam ter acesso por

meio de meditação, drogas ou rituais. Xamãs, monges e

ascetas exploravam sistematicamente os misteriosos

terrenos da mente e voltavam carregados de histórias

impressionantes. Falavam de estados não familiares de

tranquilidade suprema, acuidade extrema e sensibilidade

incomparável. Falavam ainda da expansão da mente para o

infinito ou de sua dissolução no vazio.



A revolução humanista fez com que a cultura ocidental

perdesse a fé e o interesse em estados mentais superiores e

santificasse as experiências mundanas do sujeito comum. A

cultura moderna ocidental é, portanto, única na carência de

uma classe especial de pessoas que buscam experimentar

estados mentais extraordinários. Quem tentar fazer isso,

seja quem for, é considerado viciado em drogas, doente

mental ou charlatão. Consequentemente, embora

disponhamos de um mapa detalhado da paisagem mental

de estudantes de psicologia em Harvard, sabemos muito

pouco sobre as paisagens mentais de xamãs americanos

nativos, de monges budistas de ou sufis místicos.2

E estamos falando apenas da mente do Sapiens.

Cinquenta anos atrás, compartilhávamos este planeta com

nossos primos neandertais. Eles não lançaram espaçonaves,

não construíram pirâmides nem estabeleceram impérios.

Obviamente, tinham aptidões mentais muito diferentes e

eram desprovidos de muitos de nossos talentos. Não

obstante, tinham cérebros maiores que o do Sapiens. O que

exatamente eles faziam com todos esses neurônios? Não

temos a menor ideia. Mas existe a possibilidade de terem

experimentado muitos estados mentais que nós Sapiens

nunca cogitamos.

Porém, mesmo se levarmos em conta todas as espécies

humanas que já existiram, o espectro mental não se

esgotará. Outros animais provavelmente passam por

experiências que nós humanos nem sequer somos capazes

de imaginar. Os morcegos, por exemplo, experimentam o

mundo por meio da ecolocalização. Emitem um fluxo muito

rápido de chamados em alta frequência, bem além do

alcance do ouvido humano. São capazes de detectar e

interpretar os ecos que retornam para construir uma



imagem do mundo. Essa imagem é tão detalhada e precisa

que os morcegos podem voar rapidamente entre árvores e

edificações, caçar e capturar mariposas e mosquitos e

esquivar-se de corujas e de outros predadores.

Os morcegos vivem em um mundo de ecos. Assim como

no mundo dos humanos cada objeto tem um formato e uma

cor característicos, no mundo dos morcegos cada objeto

tem um padrão próprio de eco. Um morcego poderia

estabelecer a diferença entre uma espécie saborosa de

mariposa e uma espécie de mariposa venenosa a partir dos

diferentes ecos que retornam de suas asas esguias.

Algumas espécies de mariposas comestíveis tentam se

proteger devolvendo um padrão de eco semelhante ao das

espécies venenosas. Outras desenvolveram uma

capacidade ainda mais notável de se desviar das ondas de

radar do morcego e, assim como os bombardeiros furtivos,

voam sem que os morcegos saibam que estão lá. O mundo

da ecolocalização é tão complexo e agitado quanto nosso

mundo familiar de som e de visão, mas somos

completamente alheios a isso.

Um dos mais importantes artigos sobre a filosofia da

mente intitula-se “Como é ser um morcego?”.3 Nesse artigo

de 1974, o filósofo Thomas Nagel assinala que a mente de

um Sapiens não é capaz de conceber o mundo subjetivo de

um morcego. Podemos escrever todos os algoritmos que

quisermos sobre o corpo do morcego, seus sistemas de

ecolocalização e seus neurônios, mas isso não vai nos

explicar como é sentir-se um morcego. Como ele se sente

ao localizar por intermédio do eco uma mariposa que bate

suas asas? É semelhante a enxergá-la ou é algo

completamente diferente?



Tentar explicar a um Sapiens qual é a sensação de

ecolocalizar uma borboleta faz tão pouco sentido quanto

explicar a uma toupeira cega a sensação diante de um

quadro de Caravaggio. É provável que as emoções do

morcego também sejam profundamente influenciadas pela

centralidade de seu senso de ecolocalização. Para o

Sapiens, o amor é vermelho, a inveja é verde, a depressão é

azul. Quem sabe que cor a ecolocalização confere ao amor

de um morcego fêmea por seus filhotes ou aos sentimentos

de um morcego macho em relação a seus rivais?

Os morcegos não são especiais. Não são mais do que um

dos inúmeros exemplos possíveis. Assim como o Sapiens

não é capaz de compreender como é ser um morcego,

temos dificuldade semelhante em compreender o que é se

sentir uma baleia, um tigre ou um pelicano. Certamente

existe uma sensação, mas não sabemos com o que ela se

parece. Tanto as baleias como os humanos processam

emoções em uma parte do cérebro chamada sistema

límbico, no entanto o sistema límbico da baleia contém uma

parte que não existe na estrutura humana. Será, talvez, que

essa parte permite às baleias experimentarem emoções

extremamente profundas e complexas que são estranhas a

nós? Baleias também podem ter experiências musicais

espantosas que nem mesmo Bach e Mozart poderiam

conceber. Elas podem ouvir uma à outra a centenas de

quilômetros de distância, e cada baleia tem um repertório

de “canções” características que podem durar horas e

seguir padrões muito intricados. De vez em quando uma

delas compõe um novo “sucesso”, adotado pelas demais

em todo o oceano. Cientistas gravam rotineiramente esses

sucessos e os analisam com a ajuda de computadores, mas

será que qualquer humano seria capaz de compreender



essas experiências musicais e perceber a diferença entre

uma baleia Beethoven e uma baleia Justin Bieber?4

Nada disso deveria nos surpreender. Sapiens não

governam o mundo por terem emoções mais profundas ou

experiências musicais mais complexas do que as de outros

animais. Podemos ser inferiores a baleias, morcegos, tigres

e pelicanos ao menos em alguns domínios emocionais e

empíricos.

47. Espectrograma da canção de uma baleia-da-

groenlândia. Como uma baleia vivencia essa canção? O

disco que a Voyager levou incluía a canção de uma

baleia, além de Beethoven, Bach e Chuck Berry.

Esperemos que seja uma boa canção.

Além do espectro mental de humanos, morcegos, baleias

e outros animais, continentes ainda mais vastos e estranhos

podem estar nos aguardando. É grande a probabilidade de

que exista uma variedade infinita de estados mentais que

nem o Sapiens, nem morcegos ou dinossauros jamais

experimentaram em 4 bilhões de anos de evolução na Terra

porque não dispunham das faculdades necessárias. No

futuro, contudo, drogas poderosas, engenharia genética,

capacetes eletrônicos e interfaces de ligação direta entre

cérebro e computador poderão abrir passagem para esses



lugares. Assim como Colombo e Magalhães navegaram

além do horizonte conhecido para explorar novas ilhas e

continentes desconhecidos, da mesma forma poderemos

um dia navegar em direção aos antípodas da mente.

48. O espectro da consciência.

SINTO O CHEIRO DO MEDO

Enquanto médicos, engenheiros e clientes se dedicavam a

curar doenças mentais e a aproveitar a vida em sociedades

Weird, o estudo de estados mentais subnormais e de

mentes Weird talvez suprisse satisfatoriamente nossas

necessidades. Embora não raro a psicologia normativa seja

acusada de tratar mal tudo o que divirja da norma, no

último século ela trouxe alívio a um número incontável de

pessoas e salvou a vida e a sanidade de milhões.

No entanto, no começo do terceiro milênio deparamos

com um tipo completamente diferente de desafio, quando o

humanismo liberal abre caminho para o tecno-humanismo,

e a medicina está cada vez mais focada no aprimoramento

do saudável, e não na cura do doente. Médicos, engenheiros

e clientes já não querem apenas resolver problemas

mentais — eles buscam um upgrade da mente. Estamos



adquirindo as aptidões técnicas para começar a fabricar

novos estados de consciência, mas nos falta um mapa dos

novos territórios potenciais. Como estamos familiarizados

principalmente com os espectros mentais normativo e

subnormativo de indivíduos Weird, nem mesmo sabemos

para que direção nos dirigir.

Não surpreende, pois, que a psicologia positiva tenha se

tornado a principal tendência entre os subcampos da

disciplina. Na década de 1990, especialistas reconhecidos

como Martin Seligman, Ed Dinner e Mihaly Csikszentmihalyi

alegaram que a psicologia deveria estudar não apenas

doenças mentais, mas também forças mentais. Como é

possível que tenhamos um atlas notavelmente detalhado da

mente enferma, porém nenhum mapa científico de uma

mente bem-sucedida? Durante as duas últimas décadas, a

psicologia positiva deu os primeiros e importantes passos

no estudo de estados mentais supernormativos, entretanto

em 2016 a zona supernormativa ainda é, em grande parte,

um território desconhecido para a ciência.

Em tais circunstâncias, poderíamos seguir adiante sem

nenhum mapa e nos concentrar em aprimorar as aptidões

mentais das quais o atual sistema econômico e político

precisa, enquanto negligenciamos e até desabilitamos

outras aptidões. Claro que isso não seria um fenômeno

novo. Durante milhares de anos o sistema vem

configurando e reconfigurando nossas mentes de acordo

com suas necessidades. Sapiens originalmente evoluíram

como membros de comunidades pequenas e familiares, e

suas faculdades mentais não estavam adaptadas a viver

como engrenagens de uma máquina gigantesca. Contudo,

com o surgimento de cidades, reinos e impérios, o sistema

cultivou as aptidões requeridas para uma cooperação em



grande escala, enquanto desconsiderava outras aptidões e

outros talentos.

Por exemplo, humanos antigos provavelmente faziam uso

intenso do olfato. Caçadores-coletores são capazes de

farejar a grandes distâncias a diferença entre várias

espécies de animais, vários humanos e até mesmo várias

emoções. O medo, por exemplo, tem um cheiro diferente do

da coragem. Quando um homem está com medo, ele

secreta substâncias químicas diferentes, se comparadas

com as que secreta quando demonstra coragem. Se você

está sentado com um grupo desses humanos antigos

debatendo se vão começar uma guerra contra um grupo

vizinho, você pode literalmente farejar a opinião pública.

Quando os Sapiens se organizaram em grupos maiores,

nosso nariz perdeu a importância porque ele só é útil

quando se trata de grupos menores de indivíduos. Não se

pode, por exemplo, farejar o medo que os americanos têm

da China. Consequentemente, os poderes olfativos humanos

foram negligenciados. Áreas do cérebro que há milhares de

anos lidavam com odores foram postas para cumprir tarefas

mais urgentes, tais como a leitura, a matemática e o

raciocínio abstrato. Para o sistema, é mais importante que

nossos neurônios resolvam equações diferenciais em vez de

farejar nossos vizinhos.5

O mesmo aconteceu com os demais sentidos e com a

capacidade subjacente de prestar atenção a nossas

sensações. Os antigos coletores estavam sempre com os

sentidos aguçados e atentos. Vagando pela floresta à

procura de cogumelos, eles farejavam o vento com cuidado

e observavam o solo com atenção. Quando achavam um

cogumelo, comiam-no com atenção máxima, alertas a cada

nuance de sabor, pois era assim que diferenciavam um



cogumelo comestível de seu primo venenoso. Membros das

sociedades afluentes do presente não precisam de um

discernimento tão aguçado. Podemos ir ao supermercado e

comprar qualquer um dentre milhares de pratos diferentes,

todos supervisionados pelas autoridades da Saúde. Mas o

que quer que escolhamos — pizza italiana ou macarrão

tailandês —, provavelmente vamos comer com pressa

diante da televisão, quase sem prestar atenção no gosto

(razão pela qual produtores de alimentos estão sempre

inventando novos sabores, os quais talvez sejam capazes de

atravessar a cortina de indiferença). Da mesma forma,

quando saímos de férias, podemos escolher entre um sem-

número de destinos maravilhosos. Mas, não importa o lugar

a que formos, ficamos ligados no smartphone em vez de

desfrutar a paisagem. Dispomos de mais opções do que

nunca, porém perdemos a habilidade de realmente prestar

atenção no que escolhemos.6

Além do olfato e da capacidade de prestar atenção,

estamos perdendo nossa capacidade de sonhar. Muitas

culturas acreditavam que o que as pessoas veem e fazem

em seus sonhos não é menos importante do que o que

veem e fazem quando estão acordadas. Por isso, elas

desenvolviam ativamente sua capacidade de sonhar, de se

lembrar dos sonhos e mesmo de controlar suas ações no

mundo dos sonhos. Isso é conhecido como “sonho lúcido”.

Especialistas em sonho lúcido podiam movimentar-se como

quisessem no mundo dos sonhos e alegavam ser capazes

até de viajar para planos mais elevados da existência ou se

encontrar com visitantes de outros mundos. O mundo

moderno, em contrapartida, descarta os sonhos, que, no

melhor dos casos, seriam mensagens do subconsciente e,

no pior, um lixo mental. Em decorrência, os sonhos



desempenham um papel muito menor em nossas vidas, e

são poucos os que desenvolvem ativamente suas aptidões

para sonhar. Muitas pessoas alegam que absolutamente não

sonham ou que não conseguem se lembrar de nada do que

aconteceu em seus sonhos.7

Será que o declínio em nossa capacidade de cheirar, de

prestar atenção e de sonhar torna nossas vidas mais pobres

e cinzentas? Talvez. Mas, de todo modo, para o sistema

econômico e político isso valeria a pena. Habilidades

matemáticas são mais importantes para a economia do que

a capacidade de sentir o perfume das flores ou sonhar com

fadas. Por razões semelhantes, é provável que os futuros

upgrades da mente humana reflitam necessidades políticas

e forças de mercado.

Por exemplo, o “capacete da atenção” do Exército dos

Estados Unidos tem a finalidade de ajudar as pessoas a se

concentrar em tarefas bem definidas e a agilizar o processo

de tomada de decisão. No entanto, ele pode igualmente

reduzir a capacidade de demonstrar empatia e de tolerar

dúvidas e conflitos internos. Psicólogos humanistas

apontam que pessoas angustiadas ou aflitas

frequentemente não querem uma melhora rápida — o que

elas querem é que alguém as ouça e demonstre simpatia

para com seus medos e apreensões. Suponha que você

esteja passando por uma crise contínua em seu local de

trabalho porque seu novo chefe não aprecia suas opiniões e

insiste em que tudo seja feito do jeito dele. Depois de um

dia especialmente infeliz, você pega o telefone e liga para

um amigo. Mas esse amigo está sem tempo e sem energia,

assim ele logo interrompe seu relato e tenta resolver seu

problema: “Está bem, entendi. Você só tem duas opções

aqui: ou abandona o emprego, ou fica e faz o que o seu



chefe quer. Se eu fosse você, eu caía fora”. Esse tipo de

atitude dificilmente pode ajudar. Um amigo de verdade será

paciente, sem pressa de encontrar uma solução. Ele vai

prestar atenção na sua angústia e dará tempo e espaço

para que aflorem todas as suas emoções contraditórias e

ansiedade corrosiva.

O capacete da atenção funciona um pouco como o amigo

impaciente. É claro que às vezes — como no campo de

batalha, por exemplo — as pessoas precisam tomar

decisões firmes rapidamente. Mas a vida é mais do que isso.

O uso crescente do capacete da atenção pode corresponder

à perda da nossa capacidade de tolerar confusão, dúvidas e

contradições, assim como a perda da nossa capacidade de

cheirar, sonhar e prestar atenção. O sistema pode estar nos

empurrando nessa direção porque ele usualmente nos

recompensa mais pelas decisões que tomamos do que pelas

nossas dúvidas. Entretanto, uma vida de decisões resolutas

e soluções rápidas pode ser mais pobre e superficial do que

uma repleta de dúvidas e contradições.

Quando se mescla uma aptidão prática de configurar

mentes com nossa ignorância do espectro mental e com os

interesses estreitos de governos, exércitos e corporações,

tem-se uma receita para a encrenca. Podemos ter êxito no

upgrade do corpo e do cérebro, mas ao mesmo tempo

perder a mente no processo. De fato, o tecno-humanismo

pode resultar em um downgrade, ou seja, na degradação,

dos humanos. O sistema pode preferir humanos degradados

não porque possuiriam destrezas super-humanas, e sim

porque lhes faltariam algumas qualidades humanas

realmente perturbadoras que interferem no sistema e o

desaceleram. Como todo fazendeiro sabe, é o bode mais

esperto do rebanho que causa mais problemas, e é por isso



que a Revolução Agrícola envolve a degradação das

aptidões mentais dos animais. A segunda revolução

cognitiva sonhada por tecno-humanistas poderá fazer o

mesmo conosco.

O PREGO NO QUAL O UNIVERSO ESTÁ PENDURADO

O tecno-humanismo tem pela frente outra ameaça

terrível. Como todas as seitas humanistas, o tecno-

humanismo também santifica a vontade humana e vê nela

o prego no qual o Universo inteiro está pendurado. O tecno-

humanismo espera que nossas vontades escolham quais

aptidões mentais desenvolver e, com isso, determinar o

formato de mentes futuras. Mas o que vai acontecer depois

que o progresso tecnológico tornar possíveis a reformatação

e a reconfiguração dos próprios desejos que alimentamos?

O humanismo sempre enfatizou que não é fácil identificar

nossa vontade autêntica. Quando tentamos ouvir a nós

mesmos, frequentemente somos inundados por uma

cacofonia de ruídos conflitantes. Com efeito, às vezes não

queremos ouvir nossa voz autêntica porque ela pode

desvendar segredos inconvenientes e fazer solicitações

desconfortáveis. Muita gente toma muito cuidado para não

se investigar muito profundamente. Uma advogada bem-

sucedida, em ascensão na carreira, pode reprimir uma voz

interior que lhe diz para fazer uma pausa e ter um filho.

Uma mulher presa num matrimônio insatisfatório teme

perder a segurança que ele lhe provê. Um soldado com

sentimento de culpa é atormentado por pesadelos sobre as

atrocidades que cometeu. Um jovem inseguro quanto a sua

sexualidade segue uma política pessoal de “não pergunte,

não conte”. Para o humanismo, nenhuma dessas situações



tem uma solução óbvia padrão, capaz de resolver tudo.

Todavia, o humanismo demanda que demonstremos garra,

que ouçamos as mensagens interiores mesmo que nos

assustem, que identifiquemos nossa voz autêntica e que

sigamos suas instruções independentemente das

dificuldades.

O progresso tecnológico tem uma agenda muito diferente.

Não quer ouvir nossa voz interior. Ele quer controlá-la.

Quando compreendermos o sistema bioquímico que produz

tais vozes, poderemos brincar com os interruptores,

aumentar o volume aqui, diminuir ali e tornar a vida

humana mais fácil e confortável. Vamos oferecer Ritalina à

advogada perturbada, Prozac ao soldado com sentimento

de culpa e Cipralex à esposa insatisfeita. E isso é apenas o

começo.

Os humanistas não raro ficam alarmados com essa

abordagem, mas é melhor não emitir um juízo muito rápido

sobre ela. A recomendação humanista de ouvir a voz

interior arruinou muitas vidas, ao passo que a dosagem

certa da substância química certa melhorou

significativamente o bem-estar e os relacionamentos de

muitos. Para realmente ouvir a si mesmo, há quem tenha

primeiro de abaixar o volume de gritos e diatribes interiores.

Segundo a psiquiatria moderna, muitas “vozes interiores” e

“desejos autênticos” não são mais do que o produto de

desequilíbrios químicos e doenças neurológicas. Pessoas

que sofrem de depressão clínica repetidamente largam

carreiras promissoras e relacionamentos saudáveis porque

alguma falha bioquímica as faz ver tudo através de lentes

escuras. Em vez de dar ouvidos a essas vozes interiores

destrutivas, poderia ser uma boa ideia fazê-las se calar.

Quando Sally Adde usou o capacete da atenção para



silenciar as vozes em sua cabeça, não só se tornou uma

atiradora de precisão, como também se sentiu muito melhor

consigo mesma.

Pessoalmente, pode ser que você tenha muitas opiniões

diferentes sobre esses assuntos. Mas, de uma perspectiva

histórica, está claro que algo importante está acontecendo.

O mandamento humanista número 1 — “Ouça a si mesmo!”

— não é mais tão óbvio. À medida que aprendemos a

aumentar e abaixar nosso volume interior, desistimos de

nossa crença na autenticidade, porque não está mais

evidente de quem é a mão que está no controle. Silenciar os

ruídos perturbadores dentro da sua cabeça parece ser uma

ideia maravilhosa, contanto que isso lhe permita ouvir seu

eu profundo e autêntico. Porém, se não existe um eu

autêntico, como decidir quais vozes silenciar e quais

amplificar?

Suponhamos, apenas em benefício deste debate, que

dentro de algumas décadas cientistas especialistas em

cérebro nos ofereçam um controle fácil e preciso sobre

muitas vozes interiores. Imaginemos um

jovemhomossexualde uma família mórmon devota, que

depois de viver anos no armário finalmente juntou dinheiro

suficiente para financiar uma castração química. Ele vai a

uma clínica levando 100 mil dólares, determinado a sair dali

como um hétero. De pé, diante da porta da clínica, ele

repete mentalmente o que vai dizer ao médico: “Doutor,

aqui estão os 100 mil dólares. Por favor, conserte-me de

modo que nunca mais eu me sinta atraído por homens

novamente”. Então o jovem toca a campainha, e a porta é

aberta pelo George Clooney da vida real. “Doutor”, balbucia

o rapaz atarantado, “aqui estão 100 mil dólares. Por favor,



conserte-me para que eu nunca mais queira ser hétero

novamente.”

Será que o eu autêntico do rapaz saiu vitorioso sobre a

lavagem cerebral religiosa por que ele passou? Ou, talvez,

uma tentação momentânea o tenha feito trair a si mesmo?

Será que não existe um euautêntico que você possa seguir

ou trair? Se as pessoas puderem planejar e replanejar as

próprias vontades, não mais poderemos considerá-las a

fonte definitiva do significado e da autoridade. Não importa

o que diga nossa vontade, sempre podemos fazê-la dizer

algo diferente.

Segundo o humanismo, somente os desejos humanos

impregnam o mundo com significado. Mas, se pudéssemos

escolher nossos desejos, sobre o que nos basearíamos para

fazer essas escolhas? Suponha que Romeu e Julieta se

iniciasse com Romeu tendo de decidir por quem se

apaixonar. Suponha ainda que, mesmo depois de tomar

uma decisão, ele pudesse sempre recuar e fazer, em vez

daquela, outra escolha. Que tipo de peça teria sido essa?

Bem, essa é a peça que o progresso tecnológico está

tentando produzir para nós. Quando nossos desejos nos

deixarem desconfortáveis, a tecnologia promete pagar a

fiança e nos libertar deles. Quando o prego no qual o

Universo inteiro está pendurado é pregado num ponto

problemático, a tecnologia o arrancará e o pregará em outro

lugar. Onde exatamente? Se eu pudesse pregar esse prego

em qualquer lugar do cosmo, onde o pregaria, e por que lá,

entre todos os lugares possíveis?

Dramas humanistas se desenrolam quando pessoas têm

desejos desconfortáveis. Por exemplo, é extremamente

desconfortável que Romeu, da casa dos Montéquio, se

apaixone por Julieta, da casa dos Capuleto, porque



Montéquios e Capuletos são inimigos viscerais. A solução

tecnológica para dramas dessa natureza é nos

assegurarmos de nunca termos desejos desconfortáveis.

Quanto sofrimento e quanta tristeza teriam sido evitados

se, em vez de tomar veneno, Romeu e Julieta pudessem

apenas tomar um pílula ou vestir um capacete que dirigisse

seu desafortunado amor para outras pessoas.

O tecno-humanismo enfrenta aqui um dilema impossível.

Ele considera a vontade humana o que há de mais

importante no Universo, por isso incentiva o gênero humano

a desenvolver tecnologias capazes de replanejar nossa

vontade. Afinal, é tentador obter o controle daquilo que é o

que há de mais importante do mundo. Mas, uma vez de

posse desse controle, o tecno-humanismo não saberia o que

fazer com ele porque a sagrada vontade humana se tornaria

apenas mais um produto de um designer. Jamais poderemos

lidar com essas tecnologias enquanto acreditarmos que a

vontade e a experiência humanas são a fonte suprema da

autoridade e do significado.

Uma tecnorreligião mais ousada está buscando cortar

definitivamente o cordão umbilical humanista. Ela vislumbra

um mundo que não gira em torno de desejos e experiências

de quaisquer seres humanoides. O que poderia substituir

desejos e experiências como fonte de toda autoridade e de

todo significado? Em 2016, há um único candidato sentado

na sala de espera da história, aguardando a entrevista para

admissão no emprego. O candidato é a informação. A

religião mais interessante que emerge disso tudo é o

dataísmo, que não venera nem deuses nem o homem —

venera dados.



* Intencionalmente ou não, a palavra “weird” significa “estranho”, “esquisito”.

(N. T.)



11. A religião dos dados

Segundo o dataísmo, o Universo consiste num fluxo de

dados e o valor de qualquer fenômeno ou entidade é

determinado por sua contribuição ao processamento de

dados.1 Isso pode soar como uma noção excêntrica e

marginal, mas o fato é que ela já conquistou a maioria do

estamento científico. O dataísmo nasceu da confluência

explosiva de duas marés científicas. Nos 150 anos que

transcorreram desde que Darwin publicou A origem das

espécies, as ciências biológicas passaram a ver os

organismos como algoritmos bioquímicos.

Simultaneamente, nas oito décadas desde que Alan Turing

formulou a ideia da máquina que leva seu nome, cientistas

da computação aprenderam a projetar e fazer funcionar

algoritmos eletrônicos cada vez mais sofisticados. O

dataísmo reúne os dois, assinalando que exatamente as

mesmas leis matemáticas se aplicam tanto aos algoritmos

bioquímicos como aos eletrônicos. O dataísmo, portanto, faz

ruir a barreira entre animais e máquinas com a expectativa

de que, eventualmente, os algoritmos eletrônicos decifrem

e superem os algoritmos bioquímicos.



Para políticos, homens de negócio e consumidores

comuns, o dataísmo oferece tecnologias inovadoras e

poderes inéditos e imensos. Para estudiosos e intelectuais,

ele também promete o Santo Graal científico, que há

séculos tem nos iludido: uma teoria única e abrangente

capaz de unificar todas as disciplinas científicas, da

literatura e musicologia à economia e à biologia. De acordo

com o dataísmo, a Quinta Sinfonia de Beethoven, uma bolha

no mercado de ações e o vírus da gripe são apenas três

padrões de dados cujos fluxos podem ser analisados por

meio dos mesmos conceitos básicos e das mesmas

ferramentas. Essa ideia é extremamente atraente. Ela

oferece a todos os cientistas uma linguagem comum,

constrói pontes sobre brechas acadêmicas e exporta

facilmente insights através de fronteiras disciplinares.

Musicólogos, cientistas políticos e biólogos celulares podem

finalmente se entender.

No processo, o dataísmo inverte a pirâmide tradicional do

aprendizado. Até então, os dados eram considerados

apenas o primeiro passo na longa cadeia de atividade

intelectual. Supunha-se que os humanos refinassem dados

em informação, informação em conhecimento e

conhecimento em sabedoria. Os dataístas, contudo,

acreditam que os humanos não são mais capazes de lidar

com os enormes fluxos de dados, ou seja, não conseguem

mais refiná-los para obter informação, muito menos para

obter conhecimento ou sabedoria. O trabalho de

processamento de dados deveria, portanto, ser confiado a

algoritmos eletrônicos, cuja capacidade excede muito a do

cérebro humano. Na prática, os dataístas são céticos no que

diz respeito ao conhecimento e à sabedoria humanos e



preferem depositar sua confiança em megadados e em

algoritmos computacionais.

O dataísmo está entrincheirado firmemente em suas duas

disciplinas-mãe: a ciência da computação e a biologia. Das

duas, a biologia é a mais importante. Foi o envolvimento do

dataísmo com a biologia que transformou uma inovação

limitada à ciência da computação em um cataclismo que

abalou o mundo e que pode transformar completamente a

própria natureza da vida. Você pode não concordar com a

ideia de que organismos são algoritmos e de que girafas,

tomates e seres humanos são apenas métodos diferentes

de processamento de dados. Mas deveria se conscientizar

de que este é o atual dogma científico e de que isso está

mudando nosso mundo para além do reconhecível.

Não são apenas os organismos individuais que estão

sendo considerados sistemas de processamento de dados —

são sociedades inteiras, como colmeias de abelhas, colônias

de bactérias, florestas e cidades humanas. Economistas

interpretam cada vez mais a economia como um sistema de

processamento de dados. Leigos acreditam que a economia

consiste em camponeses cultivando trigo, operários

fabricando roupas e consumidores comprando pão e roupa

íntima. Os especialistas, porém, a veem como um

mecanismo que reúne dados sobre desejos e aptidões e que

os transforma em decisões.

De acordo com essa visão, o capitalismo de livre mercado

e o comunismo controlado pelo Estado não são ideologias,

credos éticos ou instituições políticas que competem entre

si. No fundo, são sistemas de processamento de dados que

competem entre si. O capitalismo usa um processamento

distribuído, enquanto o comunismo se fundamenta em um

processamento centralizado. O capitalismo processa os



dados conectando diretamente produtores e consumidores

e permitindo que troquem informações livremente e tomem

decisões independentemente. Por exemplo, como se

determina o preço do pão no livre mercado? Bem, cada

padeiro pode produzir a quantidade de pão que quiser e

cobrar por ele quanto quiser. Os consumidores são

igualmente livres para comprar a quantidade de pão que

conseguirem pagar ou podem procurar um competidor. Não

é ilegal cobrar mil dólares por um pãozinho, mas

provavelmente ninguém o comprará.

Numa escala muito maior, caso investidores prevejam um

crescimento na demanda por pão, irão comprar ações de

empresas de biotecnologia que desenvolvam

geneticamente cepas de trigo mais férteis. O influxo de

capital possibilitará a essas empresas agilizar sua pesquisa

e, com isso, produzir mais trigo mais rapidamente, evitando

a escassez de pão. Mesmo que um gigante da biotecnologia

adote uma teoria falha e chegue a um impasse, seus

competidores mais bem-sucedidos vão alcançar a esperada

inovação. Assim, o capitalismo de livre mercado distribui o

trabalho de analisar dados e de tomar decisões entre

muitos processadores independentes, mas interconectados.

Como explicou Friedrich Hayek, o guru da economia

austríaco: “Em um sistema no qual o conhecimento dos

fatos relevantes está disperso entre muita gente, os preços

podem atuar para coordenar as ações em separado de

pessoas diferentes”.2

De acordo com essa visão, a bolsa de valores é o sistema

de processamento de dados mais rápido e mais eficiente

criado pelo gênero humano. São bem-vindos todos os que

nele entram, se não diretamente, então por intermédio de

seus bancos ou fundos de pensão. A bolsa de valores faz a



economia global funcionar e leva em conta tudo o que

acontece no planeta — e além dele. Os preços são

influenciados por experimentos científicos bem-sucedidos,

por escândalos políticos no Japão, por erupções vulcânicas

na Islândia e por atividades irregulares na superfície solar.

Para que o sistema possa funcionar sem percalços, o

máximo de informações precisa fluir o mais livremente

possível. Quando milhões de pessoas por todo o mundo têm

acesso a todas as informações relevantes, elas determinam

o preço mais acurado para o petróleo, para as ações da

Hyundai ou para títulos do governo da Suécia mediante o

ato de comprá-las e de vendê-las. Estima-se que a bolsa de

valores precise apenas de quinze minutos para determinar

que influência uma manchete no New York Times terá sobre

o preço da maioria das ações.3

As considerações quanto ao processamento de dados

explicam também por que os capitalistas são favoráveis à

cobrança de impostos mais baixos. Uma taxação pesada

significa que uma fração maior de todo o capital se

acumulará em um só lugar — nos cofres do Estado — e

consequentemente mais e mais decisões serão tomadas por

um único processador, a saber, o governo. Isso cria um

sistema de processamento de dados sumamente

centralizado. Em casos extremos, quando os impostos são

excessivamente altos, quase todo o capital fica retido nas

mãos do governo e, assim, apenas o governo dá as cartas.

Ele dita o preço do pão, a localização das padarias e o

orçamento de pesquisa e desenvolvimento. Em um livre

mercado, se um processador toma uma decisão errada,

outros serão rápidos em se aproveitar de seu erro. Contudo,

quando um único processador toma quase todas as

decisões, os erros podem ser catastróficos.



Essa situação extrema, na qual todos os dados são

processados e todas as decisões são tomadas por um

processador único e central, chama-se comunismo. Em uma

economia comunista, as pessoas supostamente contribuem

com seu trabalho segundo suas capacidades e recebem de

acordo com suas necessidades. Em outras palavras, o

governo fica com 100% dos lucros que você auferiu, decide

quais são suas necessidades e então as supre. A despeito

de nenhum país jamais ter aplicado esse esquema em sua

forma mais extrema, a União Soviética e seus satélites

chegaram o mais próximo que puderam. Abandonaram o

princípio do processamento de dados distribuído e adotaram

um modelo de processamento de dados centralizado. Toda

informação de toda a União Soviética fluía para um único

local em Moscou, onde eram tomadas todas as decisões

importantes. Produtores e consumidores não podiam se

comunicar diretamente e tinham de obedecer às ordens do

governo.



49. A liderança sovíética em Moscou, 1963;

processamento de dados centralizado.

Por exemplo, o ministro da Economia soviético podia

decidir que o preço do pão em todos os pontos de venda

seria de exatamente dois rublos e quatro copeques, que um

determinado kolkhoz no oblast de Odessa devia deixar de

cultivar trigo para criar galinhas e que a padaria Outubro

Vermelho de Moscou deveria produzir 3,5 milhões de pães

por dia, e nem um a mais. Enquanto isso, o ministro da

Ciência soviético obrigaria todos os laboratórios de

biotecnologia soviéticos a adotar as teorias de Trofim

Lysenko — o infame líder da Academia Lênin de Ciências

Agrícolas. Lysenko rejeitou as teorias genéticas que

predominavam em sua época. Ele insistiu na ideia de que,

se um organismo adquirisse algum traço novo durante sua

vida, essa nova qualidade poderia ser transmitida

diretamente a seus descendentes. A ideia ia de encontro à

ortodoxia darwiniana, mas se encaixava lindamente nos

princípios educacionais comunistas. Implicava que, se fosse



possível adaptar a planta do trigo para que suportasse

climas frios, sua progênie também seria resistente ao frio.

Lysenko, de acordo com isso, enviou milhões de plantas de

trigo contrarrevolutivas para que fossem reeducadas na

Sibéria — e logo a União Soviética foi obrigada a importar

cada vez mais farinha dos Estados Unidos.4

O capitalismo não derrotou o comunismo por ser mais

ético, por serem sagradas as liberdades individuais ou

porque Deus estava zangado com os comunistas pagãos. O

capitalismo ganhou a Guerra Fria porque o processamento

de dados distribuído funciona melhor do que o

processamento de dados centralizado, ao menos em

períodos de mudanças tecnológicas aceleradas. O comitê

central do Partido Comunista não seria capaz de lidar com o

mundo em mudança acelerada do fim do século XX. Quando

todos os dados são acumulados em um único bunker

secreto, e todas as decisões importantes são tomadas por

um grupo de aparatchniks idosos, podem-se construir

bombas nucleares em grande quantidade, mas jamais vai se

chegar a uma Apple ou a uma Wikipedia.



50. Agitação na Junta de Comércio de Chicago:

processamento de dados distribuído.

Há uma história (provavelmente apócrifa, como a maioria

das boas histórias) segundo a qual, quando Mikhail

Gorbatchóv tentou ressuscitar a moribunda economia

soviética, ele enviou um de seus principais assessores a

Londres para descobrir o que era o thatcherismo e como

efetivamente funcionava o sistema capitalista. Os anfitriões

levaram seu visitante soviético para dar uma volta pela

City, pela bolsa de valores de Londres e pela London School

of Economics, onde ele manteve longas conversas com

diretores de banco, empreendedores e professores. Depois

de algumas horas, o especialista soviético exclamou: “Só

um momento, por favor. Esqueçam todas essas teorias

econômicas complicadas. Estamos indo para lá e para cá

por Londres durante o dia todo e tem uma coisa que não

consigo compreender. Lá em Moscou, nossas melhores

mentes trabalham na questão do suprimento de pão, e

ainda temos longas filas nas padarias e mercearias. Aqui em

Londres vivem milhões de pessoas e não vi uma única fila



de pão na frente das lojas e dos supermercados. Por favor,

levem-me à presença da pessoa encarregada do suprimento

de pão em Londres. Preciso saber qual é seu segredo”. Os

anfitriões coçaram a cabeça, pensaram por um momento e

disseram: “Não há um encarregado do suprimento de pão

em Londres”.

Esse é o segredo de sucesso capitalista. Nenhuma

unidade central de processamento monopoliza todos os

dados do suprimento de pão em Londres. A informação flui

livremente entre milhões de produtores e consumidores,

padeiros e magnatas, agricultores e cientistas. Forças do

mercado determinam o preço do pão, o número de pães

assados a cada dia e as prioridades de pesquisa e

desenvolvimento. Se as forças atuantes no mercado tomam

uma decisão errada, elas logo se corrigem, ou assim creem

os capitalistas. Para nossos propósitos, não importa se a

teoria está correta. O crucial é que a teoria vê e

compreende a economia em termos de processamento de

dados.

PARA ONDE FOI TODO O PODER?

Os cientistas políticos também interpretam, cada vez

mais, as estruturas políticas humanas como sistemas de

processamento de dados. Como o capitalismo e o

comunismo, as democracias e as ditaduras são

essencialmente mecanismos que competem em recolher,

reunir e analisar informação. Ditaduras empregam métodos

de processamento centralizados, ao passo que as

democracias preferem o processamento distribuído. Nas

últimas décadas, a democracia obteve a supremacia

porque, nas condições específicas do final do século XX, o



processamento distribuído funcionou melhor. Sob condições

alternativas — como as que prevaleciam no antigo Império

Romano, por exemplo —, o processamento centralizado

levava vantagem. Foi por isso que a República Romana caiu

e o poder passou do Senado e das assembleias populares

para as mãos de um imperador único e autocrático.

Isso implica que, se as condições de processamento de

dados mudarem novamente no século XXI, a democracia

poderá declinar e até mesmo desaparecer. À medida que o

volume e a velocidade dos dados aumentam, instituições

veneráveis, como eleições, partidos e parlamentos, podem

tornar-se obsoletas — não porque sejam aéticas, e sim

porque não processarão os dados com eficácia suficiente.

Essas instituições evoluíram numa época em que os

movimentos da política eram mais rápidos do que os da

tecnologia. Nos séculos XIX e XX, a Revolução Industrial se

desenrolou devagar o bastante para que políticos e eleitores

permanecessem um passo à frente, regulando e

manipulando seu curso. Mas, enquanto o ritmo da política

não mudava muito desde os dias do vapor, a tecnologia saía

da primeira marcha para engrenar a quarta. Hoje, a

velocidade das revoluções tecnológicas ultrapassa a dos

processos políticos, o que faz com que tanto parlamentares

como eleitores percam o controle.

A ascensão da internet nos fornece uma degustação do

que está por vir. O ciberespaço hoje é crucial em nossa vida

cotidiana, em nossa economia e em nossa segurança.

Porém, as escolhas críticas entre projetos alternativos da

web não foram feitas por meio de um processo político

democrático, embora envolvessem questões políticas

tradicionais, como soberania, fronteiras, privacidade e

segurança. Você alguma vez deu seu voto quanto ao



formato do ciberespaço? Decisões tomadas por projetistas

daweb longe das luzes do palco indicam que na atualidade

a internet é uma zona livre e sem lei que desgasta a

soberania do Estado, ignora fronteiras, elimina a

privacidade e representa o mais formidável risco à

segurança global. Não obstante, uma década atrás isso

quase não fosse captado nos radares, no presente já se

ouvem previsões histéricas de um iminente Onze de

Setembro cibernético.

Em consequência, governos e ONGs estão promovendo

intensos debates sobre a reestruturação da internet, mas é

muito mais difícil mudar um sistema existente do que

intervir enquanto está sendo concebido. Além disso,

enquanto a desajeitada burocracia governamental fica

matutando a respeito de uma regulação cibernética, a

internet se metamorfoseou dez vezes. A tartaruga

governamental não é capaz de se emparelhar com a lebre

tecnológica. Ela é soterrada pelos dados. A National Security

Agency (NSA) pode espionar cada uma de suas palavras,

mas, a julgar pelas repetidas falhas da política externa

americana, ninguém em Washington sabe o que fazer com

todos esses dados. Nunca na história um governo soube

tanto sobre o que está acontecendo no mundo — e ainda

assim poucos impérios trabalharam tão desastradamente

como os Estados Unidos contemporâneos. É como um

jogador de pôquer que sabe quais cartas estão na mão do

seu oponente, mas mesmo assim consegue perder rodadas

seguidas.

Nas próximas décadas, é provável que vejamos mais

revoluções como as provocadas pela internet, nas quais a

tecnologia vai se antecipar à política. A inteligência artificial

e a biotecnologia poderiam em breve passar em revista



nossas sociedades e nossas economias — nossos corpos e

nossas mentes também —, embora hoje mal sejam um

pontinho em nosso radar político. Nossas estruturas

democráticas atuais não são capazes de colher e processar

os dados relevantes com rapidez suficiente, e a maioria dos

eleitores não entende de biologia nem de cibernética para

formular opiniões pertinentes. A partir daí, a política

democrática tradicional perde o controle dos fatos e não

consegue fornecer visões significativas do futuro.

Eleitores comuns estão começando a sentir que o

mecanismo democrático não mais lhes confere poder. O

mundo está mudando em toda a sua volta, e eles não

compreendem como e por quê. O poder está sendo afastado

deles, mas não sabem ao certo para onde foi. Na Grã-

Bretanha eles imaginam que o poder pode ter migrado para

a União Europeia, e por isso votam Brexit. Nos Estados

Unidos os eleitores imaginam que o “establishment”

monopoliza todo o poder, por isso apoiam candidatos

antiestablishment, como Bernie Sanders e Donald Trump. A

triste verdade é que ninguém sabe para onde foi o poder. O

poder, definitivamente, não voltará para os eleitores

comuns se a Grã-Bretanha deixar a ue ou se Trump assumir

a Casa Branca.

Isso não quer dizer que vamos retornar às ditaduras ao

estilo das do século XX. Os regimes autoritários também

parecem ter sido superados pelo ritmo do desenvolvimento

tecnológico, bem como pela velocidade e pelo volume do

fluxo de dados. No século XX, os ditadores tinham grandes

visões sobre o futuro. Comunistas e fascistas buscavam a

destruição completa do mundo antigo e a construção de um

mundo novo em seu lugar. Qualquer que seja sua opinião

sobre Lênin, Hitler ou Mao, não pode acusá-los de não terem



sido visionários. Os líderes de hoje, assim parece, têm a

possibilidade de perseguir visões ainda mais grandiosas.

Enquanto comunistas e nazistas tentaram criar uma nova

sociedade e um novo ser humano com a ajuda de motores a

vapor e máquinas de escrever, os profetas da atualidade

podem se valer da biotecnologia e de supercomputadores.

Nos filmes de ficção científica, políticos brutais como

Hitler não perdem tempo ao se lançarem sobre as novas

tecnologias e logo as põem a serviço deste ou daquele ideal

político megalomaníaco. Mas políticos de carne e osso no

início de século XXI, mesmo em países autoritários como

Rússia, Irã ou Coreia do Norte, nada têm de semelhante

com suas contrapartidas de Hollywood. Não parecem estar

em nenhum enredo de um Admirável Mundo Novo. Os mais

desenfreados sonhos de Kim Jong-un e de Ali Khamenei não

vão além de bombas atômicas e mísseis balísticos: isso

equivale a 1945. As aspirações de Putin parecem limitar-se

a reconstruir a antiga zona soviética, ou o ainda mais antigo

império tsarista. Enquanto isso, nos Estados Unidos,

republicanos paranoicos acusam Barack Obama de ser um

déspota cruel que arma conspirações para destruir os

fundamentos da sociedade americana — embora em oito

anos de presidência ele mal tenha conseguido aprovar uma

pequena reforma no sistema de saúde. Criar novos mundos

e novos humanos está muito além de sua agenda.

Exatamente porque a tecnologia está avançando tão

rápido, porque parlamentos e ditadores estão tão

sobrecarregados de dados que não conseguem processá-los

com rapidez suficiente, os políticos da atualidade estão

pensando numa escala muito menor que seus

predecessores um século atrás. Consequentemente, no

início do século XXI a política está desprovida de grandes



visões. Governar tornou-se meramente administrar.

Gerencia-se um país, sem liderá-lo. O governo garante que

professores recebam seu salário em dia, que sistemas de

esgoto não transbordem, mas não tem ideia de onde o país

estará daqui a vinte anos.

De certo modo, isso é muito bom. Considerando que

algumas das grandes visões políticas do século XX levaram a

Auschwitz, Hiroshima e ao Grande Salto para a Frente,

talvez estejamos melhor nas mãos de burocratas medíocres.

Mesclar uma tecnologia que parece divina com uma política

megalomaníaca é receita certa para o desastre. Muitos

economistas e cientistas políticos neoliberais alegam que é

melhor deixar todas as decisões importantes nas mãos do

livre mercado. Com isso, estão dando aos políticos a

perfeita desculpa para a inação e a ignorância, que são

reinterpretadas como sabedoria profunda. Políticos acham

que é conveniente acreditar que eles não compreendem o

mundo porque não precisam compreendê-lo.

No entanto, misturar uma tecnologia que parece divina

com uma política míope tem desvantagens. A falta de visão

nem sempre é uma bênção, e nem toda visão é

necessariamente ruim. No século XX, a visão distópica

nazista não desmoronou espontaneamente. Ela foi

derrotada pelas igualmente grandiosas visões do socialismo

e do liberalismo. É perigoso confiar nosso futuro às forças

do mercado porque elas fazem o que é bom para o mercado

e não o que é bom para o gênero humano ou para o mundo.

A mão do mercado é cega e invisível e, se deixada por sua

própria conta, poderá fracassar e não fazer o que precisa

ser feito quanto ao aquecimento global e ao perigoso

potencial da inteligência artificial.



Há quem acredite que alguém está no comando afinal.

Não políticos democratas ou déspotas autocratas, e sim

uma pequena panelinha de bilionários que secretamente

governam o mundo. Entretanto, essas teorias da

conspiração nunca funcionam porque subestimam a

complexidade do sistema. Uns poucos bilionários fumando

charuto e tomando uísque escocês em algum quartinho não

têm como entender tudo o que se passa no globo, muito

menos controlá-lo. Bilionários impiedosos e pequenos

grupos de interesse grassam no mundo caótico de hoje não

porque fazem uma leitura melhor do mapa, mas porque têm

objetivos muito limitados. Em um sistema caótico, uma

visão estreita e não periférica apresenta vantagens, e o

poder dos bilionários é estritamente proporcional a seus

objetivos. Se o homem mais rico do mundo quiser fazer

mais 1 bilhão de dólares, ele será capaz de manejar o

sistema facilmente para alcançar seu intento. Em contraste,

se quiser diminuir a desigualdade global ou interromper o

aquecimento global, ele não terá êxito porque o sistema é

complexo demais para isso.

Mas os vazios de poder raramente duram muito tempo.

Se no século XXI as estruturas políticas tradicionais não mais

processarem os dados com a rapidez necessária para

suscitar visões significativas, então estruturas novas e mais

eficientes vão se desenvolver para assumir seu lugar. Essas

novas estruturas poderão ser muito diferentes de quaisquer

instituições políticas anteriores, tanto democráticas quanto

autoritárias. A única questão é quem vai construir e

controlá-las. Se o gênero humano não estiver à altura da

tarefa, talvez devesse deixar essa tentativa para outrem.

A HISTÓRIA NUMA CASCA DE NOZ



Do ponto de vista dataísta, podemos interpretar toda a

espécie humana como um sistema único de processamento

de dados, no qual indivíduos humanos servem como chips.

Se é assim, também podemos compreender toda a história

como um processo de melhora da eficiência desse sistema,

mediante quatro métodos básicos:

1. O aumento do número de processadores. Uma cidade

com 100 mil habitantes tem mais poder de computação do

que uma aldeia com mil habitantes.

2. O aumento da variedade de processadores.

Processadores diferentes podem usar maneiras diferentes

de calcular e analisar dados. O uso de diversos tipos de

processadores num único sistema pode, portanto, aumentar

seu dinamismo e sua criatividade. Uma conversa entre um

camponês, um sacerdote e um físico pode produzir ideias

inovadoras que nunca surgiriam em uma conversa entre

três caçadores-coletores.

3. O aumento do número de conexões entre

processadores. Não faz muito sentido aumentar o número e

a variedade dos processadores se a conexão entre eles for

insatisfatória. Uma rede de comércio entre dez cidades

provavelmente resultará em muito mais inovações

econômicas, tecnológicas e sociais do que as advindas de

dez cidades isoladas.

4. O aumento da liberdade de movimento ao longo das

conexões existentes. Conectar processadores dificilmente

será medida útil se os dados não puderem fluir livremente.

A ação de construir estradas entre dez cidades não terá

muita utilidade se elas forem infestadas de ladrões ou se

algum déspota autocrata não permitir que comerciantes e

viajantes as percorram quando quiserem.



Esses quatro métodos não raro se contradizem

mutuamente. Quanto maiores o número e a variedade de

processadores, mais difícil é conectá-los livremente. Por

isso, a construção do sistema de processamento de dados

do Sapiens passou por quatro estágios principais, cada um

caracterizado pela ênfase em métodos distintos.

O primeiro estágio começou com a Revolução Cognitiva,

que tornou possível conectar um número ilimitado de

Sapiens em uma única rede de processamento de dados.

Isso lhe deu uma vantagem crucial sobre todas as outras

espécies humanas e animais. É limitado o número de

neandertais, chimpanzés ou elefantes que podem se

conectar à mesma rede, mas não há limite para o número

de Sapiens.

Sapiens usaram sua vantagem no processamento de

dados para invadir o mundo inteiro. No entanto, enquanto

se espalhavam por diferentes terras e climas, perderam o

contato entre si e passaram por transformações culturais

diversas. O resultado foi uma imensa variedade de culturas

humanas, cada uma com seu estilo de vida, comportamento

e visão de mundo. Daí que a primeira fase da história

envolveu um aumento no número e na variedade de

processadores humanos à custa da conectividade: há 20 mil

anos havia mais Sapiens do que há 70 mil anos, e os

Sapiens na Europa processavam informação de modo

diferente daquele adotado na China. Contudo, não havia

conexões entre pessoas na Europa e na China e pareceria

impossível que todos os Sapiens pudessem um dia ser parte

de uma rede única de processamento de dados.

O segundo estágio começou com a Revolução Agrícola e

prosseguiu até a invenção da escrita e do dinheiro, há cerca

de 5 mil anos. A agricultura acelerou o crescimento



demográfico, o que fez o número de processadores

humanos crescer abruptamente. Ao mesmo tempo, a

agricultura propiciou que muito mais pessoas vivessem

juntas no mesmo lugar, gerando redes locais densas que

continham um número inédito de processadores. Em

acréscimo, a agricultura criou incentivos e oportunidades

para diferentes redes negociarem e se comunicarem. Não

obstante, durante a segunda fase as forças centrífugas

continuaram predominantes. Por não haver escrita nem

dinheiro, humanos não puderam estabelecer cidades, reinos

ou impérios. O gênero humano ainda estava dividido em

inumeráveis tribos, cada uma com um estilo de vida e visão

de mundo próprios. A ideia de unificar o gênero humano não

existia nem mesmo como uma fantasia.

O terceiro estágio iniciou-se com a invenção da escrita e

do dinheiro há cerca de 5 mil anos e durou até o início da

Revolução Científica. Graças à escrita e ao dinheiro, o

campo gravitacional da cooperação humana finalmente se

sobrepôs às forças centrífugas. Grupos humanos ligaram-se

e fundiram-se para formar cidades e reinos. Também se

estreitaram as conexões políticas e comerciais entre

diferentes cidades e reinos. Pelo menos desde o primeiro

milênio antes de Cristo — quando surgiram a cunhagem de

moedas, os impérios e as religiões universais —, os

humanos começaram a sonhar conscientemente em forjar

uma rede única que abrangesse o globo.

Esse sonho tornou-se realidade durante o quarto e último

estágio da história, que começou por volta de 1492. Os

primeiros exploradores modernos, conquistadores e

comerciantes teceram os primeiros e finos fios que

abrangiam o mundo inteiro. No período moderno tardio,

esses fios ficaram mais fortes e mais densos, de modo que



a teia de aranha da época de Colombo se tornou a grade de

aço e asfalto do século XXI. Mais importante ainda, permitiu-

se que a informação fluísse cada vez mais livremente ao

longo dessa grade global. Quando Colombo conectou pela

primeira vez a rede eurasiana na rede americana, só uns

poucos bits de dados eram capazes de cruzar o oceano a

cada ano, enfrentando o desafio dos preconceitos culturais,

de uma rígida censura e da repressão política. Mas, com o

passar dos anos, o livre mercado, a comunidade científica, o

reinado da lei e a disseminação da democracia ajudaram,

todos, a suspender as barreiras. Frequentemente

imaginamos que a democracia e o livre mercado venceram

porque são “bons”. Na verdade, venceram porque

melhoraram o sistema global de processamento de dados.

Assim, durante os últimos 70 mil anos o gênero humano

primeiro se espalhou, depois se separou em grupos distintos

e por fim se fundiu novamente. Mas o processo de

unificação não nos levou de volta ao início. Quando os

diferentes grupos humanos se fundiram na aldeia global do

presente, cada um trouxe consigo seu legado único de

pensamentos, instrumentos e comportamentos, que são

coletados e desenvolvidos ao longo do caminho. Nossas

despensas modernas agora estão abarrotadas de trigo do

Oriente Médio, batatas dos Andes, açúcar da Nova Guiné e

café etíope. Similarmente, nossa língua, religião, música e

política estão repletas de relíquias advindas de todas as

partes do planeta.5

Se o gênero humano é realmente um sistema único de

processamento de dados, qual é seu output? Para os

dataístas, seria a criação de um sistema de processamento

de dados ainda mais eficiente, chamado internet de todas



as coisas. Uma vez cumprida essa missão, o Homo sapiens

desaparecerá.

A INFORMAÇÃO QUER SER LIVRE

Assim como o capitalismo, o dataísmo também começou

como uma teoria científica neutra, mas hoje está em

mutação para tornar-se uma religião que se arvora a

determinar o que é certo e o que é errado. O supremo valor

dessa nova religião é o “fluxo de informação”. Se vida é

informação em movimento, e se achamos que a vida é boa,

deveríamos estender, aprofundar e disseminar o fluxo de

informação no Universo. Segundo o dataísmo, as

experiências humanas não são sagradas, e o Homo sapiens

não é o ápice da criação ou o precursor de algum futuro

Homo deus. Humanos são apenas instrumentos para a

criação da internet de todas as coisas que eventualmente

poderá se estender para fora do planeta Terra para cobrir a

galáxia e até mesmo o Universo. Esse sistema de

processamento de dados cósmico seria como Deus. Estaria

em toda parte e controlaria tudo, e os humanos estão

destinados a se fundir dentro dele.

Essa visão é reminiscente de algumas visões religiosas

tradicionais. Os hindus acreditam que os humanos podem e

devem se fundir com a alma universal do cosmo — o atman.

Cristãos acreditam que, após a morte, os santos e puros são

agraciados com a graça infinita de Deus, ao passo que os

pecadores são banidos de Sua presença. No Vale do Silício,

de fato, os profetas dataístas utilizam-se conscientemente

da linguagem messiânica tradicional. Por exemplo, o livro de

profecias de Ray Kurzweil, intitulado The Singularity is Near,



ecoa o brado de João Batista “o reino dos céus está

próximo” (Mateus 3,2).

Os dataístas explicam aos que ainda cultuam mortais de

carne e osso que eles estão excessivamente atrelados a

uma tecnologia ultrapassada. O Homo sapiens é um

algoritmo obsoleto. Afinal, que vantagem levam os

humanos sobre as galinhas? Apenas a de que nos humanos

a informação flui em padrões muito mais complexos do que

nas galinhas. Humanos absorvem mais dados e os

processam usando algoritmos melhores. (Em linguagem

cotidiana, isso quer dizer que, supostamente, os humanos

têm emoções mais profundas e aptidões intelectuais

superiores. Mas se lembre de que, segundo nosso dogma

biológico atual, emoções e inteligência são somente

algoritmos.) Então, se fôssemos capazes de criar um

sistema de processamento de dados que absorvesse mais

dados ainda do que um ser humano, e os processássemos

ainda mais eficientemente, não seria esse sistema superior

ao humano exatamente da mesma forma que o humano é

superior à galinha?

O dataísmo não se limita a profecias ociosas. Como toda

religião, tem seus mandamentos práticos. Primeiro e

preliminarmente, um dataísta tem de maximizar o fluxo de

dados conectando-se cada vez a mais mídias, produzindo e

consumindo mais e mais informação. Como outras religiões

bem-sucedidas, o dataísmo também é missionário. Seu

segundo mandamento é conectar tudo ao sistema, inclusive

hereges que não querem ser conectados. E “tudo” quer

dizer mais do que humanos. Quer dizer tudo quanto é coisa.

Meu corpo, é claro, mas também os carros na rua, as

geladeiras na cozinha, as galinhas em suas gaiolas e as

árvores na floresta — tudo deveria se conectar à internet de



todas as coisas. A geladeira vai monitorar o número de ovos

na gaveta e informar a galinha na gaiola quando uma nova

entrega for necessária. Os carros vão conversar uns com os

outros, e as árvores na floresta vão informar sobre o clima e

os níveis de dióxido de carbono. Não podemos deixar

nenhuma parte do Universo desconectada da grande rede

da vida. Inversamente, o maior dos pecados é bloquear o

fluxo de dados. O que é a morte senão uma situação na

qual as informações não fluem? Por isso o dataísmo

sustenta que a liberdade de informação é o maior bem de

todos.

Raramente alguém consegue aparecer com um valor

completamente novo. A última vez que isso aconteceu foi

no século XVIII, quando a revolução humanista pregou os

estimulantes ideais de liberdade, igualdade e fraternidade

humanas. A partir de 1789, a despeito de numerosas

guerras e levantes, os humanos ainda não conseguiram

aparecer com nenhum valor novo. Todos os conflitos e lutas

subsequentes foram travados ou em nome dos três valores

humanistas, ou em nome de valores ainda mais antigos,

como o de obedecer a Deus ou o de servir à nação. O

dataísmo é o primeiro movimento desde 1789 a criar um

valor realmente inovador: o da liberdade de informação.

Não devemos confundir liberdade de informação com o

velho ideal liberal da liberdade de expressão. A liberdade de

expressão foi dada aos humanos e protegeu seu direito de

pensar e dizer o que quisessem — inclusive o direito de

manter a boca fechada e seus pensamentos para si. A

liberdade de informação, em contraste, não é dada aos

humanos. Ela é dada à informação. Mais do que isso, esse

novo valor choca-se com a tradicional liberdade de

expressão, ao privilegiar o direito da informação de circular



livremente em detrimento do direito dos humanos de

manterem os dados para si e impedirem sua movimentação.

Em 11 de janeiro de 2013, o dataísmo conheceu seu

primeiro mártir, quando Aaron Swartz, um hackeramericano

de 26 anos, cometeu suicídio em seu apartamento. Swartz

era um gênio raro. Aos catorze anos, ajudou a desenvolver o

crucial protocolo RSS. Ele também acreditava firmemente na

liberdade de informação. Em 2008, publicou o manifesto

Guerilla Open Access, que reivindicava um fluxo livre e

ilimitado de informação. Swartz disse: “Precisamos tomar a

informação, onde quer que esteja armazenada, fazer nossas

cópias e partilhá-las com o mundo. Precisamos pegar

material livre de direito autoral e adicioná-lo ao arquivo.

Precisamos comprar bases de dados secretas e pô-las na

web. Precisamos baixar publicações científicas e subi-las

para sites de redes de compartilhamento. Precisamos lutar a

guerrilha do livre acesso”.

Swartz era tão bom quanto seu discurso. Ficou aborrecido

com o fato de a biblioteca digital JSTOR cobrar de seus

clientes. A JSTOR abriga milhões de trabalhos e estudos

científicos e acredita na liberdade de expressão de

cientistas e editores de publicações, o que inclui a liberdade

de cobrar uma tarifa pela leitura desses artigos. Segundo a

JSTOR, se eu quiser ser pago pelas ideias que criei, é meu

direito sê-lo. Swartz pensava de outra maneira. Ele

acreditava que a informação quer ser livre, que ideias não

pertencem às pessoas que as criaram e que é errado

trancar dados atrás de paredes e cobrar pelo acesso. Swartz

usou a rede de computadores do MIT para acessar a JSTOR e

baixar centenas de milhares de trabalhos científicos, que

tencionava liberar pela internet, de modo que todos

pudessem lê-los gratuitamente.



Ele foi preso e levado a julgamento. Quando se deu conta

de que provavelmente seria condenado e posto na prisão,

enforcou-se. Hackers reagiram com petições e ataques

dirigidos a instituições científicas e governamentais que

perseguiram Swartz e que infringem a liberdade de

informação. Sob pressão, a JSTOR desculpou-se por sua parte

na tragédia, e hoje permite livre acesso a grande parte de

seus dados (embora não a todos).6

Para convencer os céticos, missionários dataístas

explicam repetidamente quais são os imensos benefícios da

liberdade de informação. Assim como capitalistas acreditam

que todas as coisas boas dependem do crescimento

econômico, os dataístas acreditam que todas as coisas boas

— inclusive o crescimento econômico — dependem da

liberdade de informação. Por que os Estados Unidos

cresceram mais rapidamente do que a União Soviética?

Porque a informação fluía mais livremente nos Estados

Unidos. Por que os americanos são mais saudáveis, mais

ricos e mais felizes do que os iranianos ou os nigerianos?

Graças à liberdade de informação. Assim, se quisermos criar

um mundo melhor, a chave para isso é deixar os dados

livres.

Já vimos que o Google pode detectar novas epidemias

mais rapidamente do que organizações de saúde

tradicionais, mas só se lhe permitirmos livre acesso às

informações que produzimos. Um fluxo livre de dados pode,

da mesma forma, reduzir a poluição e o desperdício, por

exemplo, racionalizando o sistema de transportes. Em 2010,

o número de carros particulares no mundo excedia 1 bilhão

e continua crescendo.7 Esses carros poluem o planeta com o



desperdício de imensos recursos, inclusive o causado pela

necessidade de estradas cada vez mais largas e

estacionamentos cada vez maiores. As pessoas se

acostumaram tanto às conveniências de um meio de

transporte privado que não se satisfazem com ônibus e

trens. No entanto, os dataístas assinalam que o que as

pessoas realmente querem é mobilidade, e não carros

particulares, e que um bom sistema de processamento de

dados pode provê-la de modo muito mais barato e eficiente.

Eu tenho um carro particular, mas a maior parte do tempo

ele fica ocioso no estacionamento. Num dia típico, entro no

meu carro às 8h04, dirijo por meia hora até a universidade,

e lá o estaciono. Às 18h11, retorno para o carro, dirijo por

meia hora de volta para casa, e é isso. Assim, só estou

usando meu carro durante uma hora por dia. Por que

precisaria mantê-lo nas outras 23 horas? Podemos criar um

sistema inteligente de compartilhamento de carros, operado

por algoritmos computacionais. O computador saberia que

eu preciso sair de casa às 8h04 e direcionaria o carro

autônomo mais próximo para me pegar exatamente nesse

horário. Depois de me deixar no campus, ele estaria

disponível para outros usos, em vez de ficar à espera no

estacionamento. Às 18h11 em ponto, quando eu estivesse

cruzando o portão da universidade, outro carro comunal

pararia diante de mim e me levaria para casa. Desse modo,

50 milhões de carros autônomos poderiam substituir 1

bilhão de carros particulares, e também precisaríamos de

menos estradas, pontes, túneis e espaços para

estacionamento. Contanto, é claro, que eu renuncie à minha

privacidade e permita que os algoritmos saibam sempre

onde estou e para onde quero ir.



GRAVE, FAÇA UPLOAD, COMPARTILHE!

Talvez você não precise ser convencido disso,

especialmente se tiver menos de vinte anos. As pessoas só

querem ser parte de um fluxo de dados, mesmo que isso

signifique abrir mão da privacidade, da autonomia e da

individualidade. A arte humanista santifica o gênio

individual, e um rabisco de Picasso num guardanapo tem

um lance de milhões no Sotheby’s. A ciência humanista

glorifica o pesquisador individual, e todo estudioso sonha

ter seu nome encabeçando um trabalho publicado na

Science ou na Nature. Mas um número crescente de

criações artísticas e científicas é produzido atualmente pela

incessante colaboração de “todo mundo”. Quem escreve a

Wikipedia? Todos nós.

O indivíduo está se tornando um pequeno chip dentro de

um sistema gigantesco que, na realidade, ninguém entende.

Todo dia eu absorvo um número incontável de bits de dados

que chegam por e-mails, ligações telefônicas e artigos.

Realmente não sei onde me encaixo no grande esquema de

coisas e como meus bits de dados se conectam com os bits

produzidos por bilhões de outros humanos e computadores.

Não tenho tempo para descobrir, pois estou muito ocupado

respondendo aos e-mails. E, à medida que processo mais

dados com mais eficiência — respondendo a mais e-mails,

fazendo mais ligações telefônicas e escrevendo mais artigos

—, as pessoas a minha volta são inundadas por mais dados.

Esse implacável fluxo de dados desencadeia invenções e

rupturas que ninguém planeja, controla ou compreende.

Ninguém entende como funciona a economia global ou para

onde ela está levando a política global. Mas ninguém

precisa entender. Tudo de que você precisa é responder a



seus e-mails mais rapidamente — e permitir que o sistema

os leia. Assim como os capitalistas do livre mercado

acreditam na mão invisível do mercado, da mesma forma os

dataístas acreditam na mão invisível do fluxo de dados.

À medida que o sistema de processamento de dados se

torna onisciente e onipotente, a conexão com o sistema se

torna a fonte de todo significado. Humanos querem se

fundir no fluxo de dados porque, quando você é parte desse

fluxo, você é parte de algo muito maior que você mesmo. As

religiões tradicionais lhe diziam que cada palavra e ação

suas eram parte de algum grande plano cósmico e que

Deus o observava a cada minuto e se importava com todos

os seus pensamentos e sentimentos. Agora a religião dos

dados diz que cada palavra e ação suas são parte de um

grande fluxo de dados, que algoritmos o vigiam

constantemente e se importam com tudo o que você faz e

sente. A maioria das pessoas gosta muito disso. Para os

verdadeiros crentes, estar desconectado do fluxo de dados

acarreta o risco de perder o próprio sentido da vida. De que

adianta fazer ou experimentar qualquer coisa se ninguém

souber disso, e se isso não contribuir para a troca global de

informações?

De acordo com o humanismo, as experiências ocorrem

dentro de nós e devemos encontrar em nosso interior o

significado de tudo o que acontece, impregnando desse

modo o Universo de significado. Os dataístas acreditam que

experiências não têm valor se não forem compartilhadas e

que não precisamos — na verdade não podemos —

encontrar significado em nosso interior. Só precisamos

gravar e conectar nossa experiência ao grande fluxo de

dados, e os algoritmos vão descobrir seu significado e nos

dizer o que fazer. Vinte anos atrás, turistas japoneses eram



motivo de riso universal porque levavam consigo câmeras e

tiravam fotos de tudo o que estava à vista. Hoje todos

fazem isso. Se você for à Índia e deparar com um elefante,

você não vai olhar para o animal e se perguntar “O que

estou sentindo?” — você estará ocupado demais pegando

seu smartphone, tirando uma foto do elefante, postando-a

no Facebook, e depois conferindo sua conta a cada dois

minutos para ver quantas curtidas obteve. Manter um diário

particular — prática humanista comum em gerações

anteriores — parece, para os jovens de hoje, ser algo

totalmente fora de propósito. Para que escrever alguma

coisa que mais ninguém vai ler? O novo lema é: “Se você

experimentar algo — grave. Se gravar algo — faça upload.

Se fizer upload de algo — compartilhe”.

Ao longo deste livro perguntamos repetidamente o que

faz os humanos serem superiores aos outros animais. O

dataísmo tem uma resposta inédita e simples. Em si

mesmas, as experiências humanas não são superiores às

dos lobos ou elefantes. Cada bit de dados é tão bom num

caso como no outro. Contudo, um humano pode escrever

um poema sobre sua experiência e postá-lo on-line,

enriquecendo com isso o sistema global de processamento

de dados. Isso confere valor a seus bits. Um lobo não é

capaz de fazer isso. Daí que todas as experiências do lobo

— por mais profundas e complexas que possam ser —

resultam inúteis. Não é de admirar que nos ocupemos tanto

em converter nossas experiências em dados. Não é uma

questão de tendência ou moda. É uma questão de

sobrevivência. Temos de provar a nós mesmos e ao sistema

que ainda temos valor. E o valor reside não em ter tido

experiências, e sim em fazer delas um fluxo livre de dados.



(Aliás, os lobos — ou ao menos seus primos, os cães —

não são um caso perdido. Uma companhia chamada “No

More Woof” [“Latidos nunca mais”] está desenvolvendo um

capacete para interpretar experiências caninas. O capacete

monitora as ondas cerebrais do cão e emprega algoritmos

computacionais para traduzir mensagens simples como

“Estou com fome” para a linguagem humana.8 Em breve

seu cão poderá ter uma conta própria no Facebook ou no

Twitter — talvez com mais curtidas e seguidores do que

você.)

CONHEÇA VOCÊ MESMO

O dataísmo não é liberal nem humanista. Deve-se

enfatizar, no entanto, que não é anti-humanista. Nada tem

contra as experiências humanas. Apenas não acha que elas

sejam intrinsecamente valiosas. Quando pesquisamos as

três principais seitas humanas, perguntamos qual

experiência seria a mais valiosa: ouvir a Quinta Sinfonia de

Beethoven, Chuck Berry, uma canção de iniciação de uma

pigmeia ou o uivo de uma loba no cio. Um dataísta alegaria

que todo esse exercício é mal concebido, porque música

deve ser avaliada de acordo com os dados que encerra e

não segundo a experiência que suscita. Um dataísta pode

argumentar, por exemplo, que a Quinta Sinfonia carrega

consigo muito mais dados do que a canção de iniciação

pigmeia porque emprega mais acordes e escalas e cria

diálogos com mais estilos musicais. Consequentemente, é

preciso ter muito mais poder de computação para decifrá-la

e adquire-se mais conhecimento ao se fazer isso.

A música, segundo essa visão, consiste em padrões

matemáticos. A matemática pode descrever qualquer peça



musical, assim como as relações entre duas peças. Segue-

se que é possível medir o valor exato dos dados de cada

sinfonia, canção e uivo e determinar qual deles é o mais

rico. As experiências que suscitam nos humanos ou nos

lobos não importam realmente. É verdade que nos últimos

70 mil anos ou algo aproximado as experiências humanas

têm representado os mais eficientes algoritmos de

processamento de dados no Universo, do que deriva uma

boa razão para santificá-las. Entretanto, logo poderemos

atingir um ponto em que esses algoritmos estarão

superados, ou até terão se tornado um fardo.

Os Sapiens desenvolveram-se na savana africana dezenas

de milhares de anos atrás, e seus algoritmos não estão

construídos para dar conta do fluxo de dados do século XXI.

Podemos tentar aprimorar o sistema de processamento de

dados humano, mas isso pode não ser suficiente. A internet

de todas as coisas poderá em breve criar um fluxo de dados

tão imenso e tão rápido que mesmo algoritmos humanos

aprimorados não darão conta dele. Quando o automóvel

substituiu a carruagem puxada por cavalos, não

aprimoramos os cavalos, nós os tiramos de contexto. Talvez

seja tempo de fazer o mesmo com o Homo sapiens.

O dataísmo adota uma abordagem estritamente funcional

em relação à humanidade, avaliando o valor das

experiências humanas de acordo com sua função nos

mecanismos de processamento de dados. Se

desenvolvermos um algoritmo que realize melhor a mesma

função, as experiências humanas perderão seu valor. Assim,

se pudermos substituir não só motoristas de táxi e médicos,

mas também advogados, poetas e músicos por programas

de computador superiores, por que nos incomodarmos com

o fato de esses programas não terem consciência nem



experiências subjetivas? Se alguns humanistas começarem

a louvar e adular a santidade da experiência humana, os

dataístas descartariam esse embuste sentimental. “A

experiência que você louva é somente um algoritmo

bioquímico antiquado. Na savana africana, 70 mil anos

atrás, esse algoritmo era o estado da arte. Mesmo no século

XX ele era vital para o exército e para a economia. Logo,

porém, teremos algoritmos muito melhores.”

Nas cenas culminantes de muitos filmes de ficção

científica de Hollywood, os humanos enfrentam uma frota

invasora alienígena, um exército de robôs rebelados ou um

supercomputador onisciente, que querem destruí-los. A

humanidade parece estar condenada. No último momento,

contudo, contra todas as probabilidades, a humanidade

triunfa graças a algo de que os alienígenas, os robôs e os

supercomputadores não suspeitavam, tampouco eram

capazes de conceber: o amor. O herói, até então facilmente

manipulado pelos supercomputadores e crivado de balas

pelos maléficos robôs, é inspirado por sua amada a adotar

uma medida completamente inesperada que vira o jogo em

relação à estupefata Matrix. O dataísmo acha que esses

cenários são totalmente ridículos. “Ora, vamos”, ele

admoesta os roteiristas de Hollywood, “isso é tudo o que

vocês podem inventar? Amor? Nem mesmo um amor

platônico cósmico, mas uma atração carnal entre dois

mamíferos? Vocês acham realmente que um

supercomputador onisciente ou alienígenas que

conseguiram conquistar toda a galáxia ficariam aturdidos

diante de um surto hormonal?”



Ao equiparar a experiência humana com padrões de

dados, o dataísmo solapa nossa principal fonte de

autoridade e significado e anuncia uma tremenda revolução

religiosa, não vista desde o século XVIII. Na época de Locke,

Hume e Voltaire, os humanistas alegavam que “Deus é um

produto da imaginação humana”. O dataísmo hoje faz os

humanistas sentirem o gosto do próprio remédio e lhes diz:

“Sim, Deus é um produto da imaginação humana, mas a

imaginação humana por sua vez é produto de algoritmos

bioquímicos”. No século XVIII, o humanismo afastou Deus ao

mudar de uma visão de mundo teocêntrica para uma visão

de mundo antropocêntrica. No século XXI, o dataísmo pode

afastar os humanos, mudando de uma visão

antropocêntrica para uma visão datacêntrica.

A revolução dataísta provavelmente vai durar algumas

décadas, se não um século ou dois. Mas a revolução

humanista não aconteceu da noite para o dia. No início, os

humanos continuaram a acreditar em Deus e alegavam que

eram sagrados porque foram criados por Deus com algum

propósito divino. Só muito mais tarde algumas pessoas

ousaram dizer que humanos são sagrados por direito

próprio e que Deus não existe. Similarmente, a maioria dos

dataístas afirma hoje que a internet de todas as coisas é

sagrada porque humanos a criaram para servir a

necessidades humanas. Porém, eventualmente, ela pode se

tornar sagrada por direito próprio.

A mudança de uma visão de mundo antropocêntrica para

uma datacêntrica não será meramente uma revolução

filosófica. Será uma revolução prática. Todas as revoluções

realmente importantes são práticas. A ideia humanista de

que “humanos inventaram Deus” foi significativa porque

teve implicações práticas de longo alcance. Da mesma



forma, a ideia dataísta de que “organismos são algoritmos”

é significativa devido a suas consequências práticas no dia

a dia. Ideias só mudam o mundo quando mudam nosso

comportamento.

Na Babilônia antiga, quando enfrentavam um dilema

difícil, as pessoas subiam ao topo do templo local na

escuridão da noite e observavam o céu. Os babilônios

acreditavam que as estrelas controlam nosso destino e

predizem nosso futuro. Observando-as, eles decidiam se

casavam, aravam o campo e iam para a guerra. Suas

crenças filosóficas eram traduzidas em procedimentos

práticos.

Religiões baseadas em escrituras, como o judaísmo e o

cristianismo, contam uma história diferente. “As estrelas

estão mentindo. Deus, que criou as estrelas, revelou toda a

verdade na Bíblia. Então parem de observar as estrelas —

em vez disso, leiam a Bíblia!” Essa também era uma

recomendação prática. Quando as pessoas não sabiam com

quem casar, que carreira escolher e se deviam começar

uma guerra, liam a Bíblia e seguiam seu conselho.

Na sequência, vieram os humanistas, com uma história

totalmente nova: “Os humanos inventaram Deus,

escreveram a Bíblia e agora a interpretam de mil maneiras

diferentes. Assim, eles próprios são a fonte de toda a

verdade. Você pode ler a Bíblia como uma criação humana

inspiradora, mas não é obrigado a isso. Se está diante de

um dilema, ouça apenas você mesmo e siga sua voz

interior”. O humanismo dava então instruções práticas

detalhadas de como ouvir a si mesmo, recomendando ações

tais como observar o pôr do sol, ler Goethe, manter um

diário particular, ter conversas de coração aberto com um

bom amigo e realizar eleições democráticas.



Durante séculos, os cientistas aceitavam também essas

diretrizes humanistas. Quando físicos se perguntavam se

deviam ou não se casar, eles observavam o pôr do sol e

tentavam entrar em contato consigo mesmos. Quando

químicos consideravam se deviam aceitar uma oferta de

emprego problemática, escreviam diários e tinham

conversas de coração aberto com um bom amigo. Quando

biólogos debatiam ir para a guerra ou assinar um tratado de

paz, iam votar em eleições democráticas. Quando

neurocientistas escreviam livros sobre suas espantosas

descobertas, frequentemente incluíam uma citação

inspiradora de Goethe na primeira página. Essa era a base

para a aliança moderna entre a ciência e o humanismo, que

manteve o delicado equilíbrio entre o yang moderno e o yin

moderno — entre razão e emoção, entre o laboratório e o

museu, entre a linha de produção e o supermercado.

Os cientistas não apenas santificavam os sentimentos

humanos, como também encontravam um excelente motivo

evolucionário para agir assim. Depois de Darwin, os biólogos

começaram a explicar que sentimentos são algoritmos

complexos aprimorados pela evolução para ajudar os

animais a tomar decisões importantes. Nosso amor, nosso

medo ou nossa paixão não são fenômenos espirituais

nebulosos que servem apenas para compor poesia. Em vez

disso, eles encapsulam milhões de anos de sabedoria

prática. Quando você lê a Bíblia, está sendo aconselhado

por alguns sacerdotes e rabis que viveram na antiga

Jerusalém. Em contrapartida, quando presta atenção a seus

sentimentos, está seguindo um algoritmo que a evolução

desenvolveu durante milhões de anos e que passou pelos

mais duros testes de qualidade da seleção natural. Seus

sentimentos são a voz de milhões de antepassados, cada



um dos quais conseguiu sobreviver e reproduzir num

entorno impiedoso. Seus sentimentos não são infalíveis, é

claro, mas são a melhor de todas as alternativas. Durante

milhões e milhões de anos, os sentimentos foram os

melhores algoritmos no mundo. Por isso, nos tempos de

Confúcio, de Maomé ou de Stálin, as pessoas deveriam ter

ouvido seus sentimentos em vez dos conselhos do

confucionismo, do islamismo ou do comunismo.

No século XXI, no entanto, os sentimentos já não são mais

os melhores algoritmos no mundo. Estamos desenvolvendo

algoritmos superiores que utilizam um poder computacional

inédito e bases de dado gigantescas. Os algoritmos do

Google e do Facebook sabem não apenas como você se

sente, como sabem 1 milhão de outras coisas a seu respeito

das quais você mal suspeita. Consequentemente, você

deveria parar de ouvir seus sentimentos e começar a ouvir

esses algoritmos externos. De que valem eleições

democráticas quando os algoritmos sabem como cada um

vai votar, assim como as razões pelas quais uma pessoa

vota em um partido de esquerda enquanto outra vota em

políticos de direita? O humanismo ordenava: “Ouçam seus

sentimentos!”; o dataísmo agora ordena: “Ouçam os

algoritmos! Eles sabem como você se sente”.

Quando você está considerando com quem deve se casar,

que carreira seguir, ou se deve começar uma guerra, o

dataísmo lhe diz que seria total perda de tempo escalar

uma montanha elevada e contemplar o pôr do sol sobre as

ondas. Seria igualmente irrelevante ir a um museu, escrever

um diário privado ou ter uma conversa íntima com um

amigo. Sim, para poder tomar as decisões corretas, você

precisa se conhecer melhor. Mas, se quiser se conhecer

melhor no século XXI, existem métodos muito melhores do



que escalar montanhas, ir a museus ou escrever diários. Eis

algumas dicas práticas do dataísmo para você.

“Quer saber quem você realmente é?”, pergunta o

dataísmo. “Então esqueça as montanhas e os museus. Você

já obteve sua sequência de DNA? Não?! Vá e faça isso hoje

mesmo. E convença seus avós, seus pais e seus irmãos a

obterem também as próprias sequências de DNA — os dados

deles são muito valiosos para você. Já ouviu falar desses

dispositivos biométricos vestíveis, que medem sua pressão

sanguínea e sua frequência cardíaca 24 horas por dia?

Compre um desses, coloque-o e conecte-o ao seu

smartphone. E, quando for fazer compras, adquira uma

câmera portátil e um microfone, grave tudo o que você faz

e ponha na rede. Permita que o Google e o Facebook leiam

todos os seus e-mails, monitorem todos os seus bate-papos

e mensagens e mantenham um registro de todos as

curtidas e cliques. Se fizer tudo isso, então os grandes

algoritmos da internet de todas as coisas lhe dirão com

quem casar, que carreira seguir e se é para começar uma

guerra.”

De onde vêm esses grandes algoritmos? Esse é o mistério

do dataísmo. Assim como, de acordo com o cristianismo,

nós humanos não somos capazes de compreender Deus e

Seu plano, da mesma maneira o dataísmo afirma que o

cérebro humano não pode abranger os novos senhores

algorítmicos. Na atualidade, quem mais escreve algoritmos

são hackers humanos. Porém os algoritmos realmente

importantes — como os algoritmos de busca do Google —

são desenvolvidos por equipes enormes. Cada membro

entende somente uma parte do quebra-cabeça e ninguém

entende o algoritmo como um todo. Além disso, com o

surgimento da aprendizagem automática e das redes



neurais artificiais, mais e mais algoritmos se desenvolvem

independentemente, aprimorando a si mesmos e

aprendendo com os próprios erros. Eles analisam

quantidades astronômicas de dados, que nenhum humano é

capaz de abranger, e aprendem a reconhecer padrões e a

adotar estratégias que escapam à mente humana. O

algoritmo-semente pode de início ser desenvolvido por

humanos, mas ele cresce, segue o próprio caminho e vai

aonde humanos nunca foram antes — até onde nenhum

humano pode segui-lo.

UMA MAROLA NO FLUXO DE DADOS

Naturalmente, o dataísmo tem seus críticos e seus

hereges. Como vimos no capítulo 3, é duvidoso que a vida

realmente possa ser reduzida a fluxos de dados.

Particularmente, não temos ideia de como ou por que fluxos

de dados possam produzir consciência ou experiências

subjetivas. Talvez tenhamos uma boa explicação dentro de

vinte anos. Talvez descubramos, afinal, que organismos não

são algoritmos.

É igualmente duvidoso que a vida se resuma à tomada de

decisões. Sob influência dataísta, tanto as ciências

biológicas como as ciências sociais ficaram obcecadas pelos

processos de tomada de decisões, como se isso fosse tudo

na vida. Mas será mesmo? Sensações, emoções e

pensamentos certamente desempenham um papel

importante na tomada de decisões, porém será esse seu

único significado? O dataísmo adquire uma compreensão

cada vez melhor do processo de tomada de decisão, no

entanto poder estar adotando um visão cada vez mais

distorcida da vida.



É provável que um exame crítico do dogma dataísta seja

não apenas o maior desafio científico do século XXI como

também o mais urgente projeto político e econômico.

Doutos nas ciências biológicas e nas ciências sociais

deveriam se perguntar se estamos deixando passar alguma

coisa quando entendemos a vida como ações que envolvem

processamento de dados e tomada de decisões. Haverá

algo no Universo que não possa ser reduzido a dados?

Suponha que algoritmos não conscientes possam superar a

inteligência consciente em todas as tarefas conhecidas de

processamento de dados — o que se perderia, se é que se

perderia, ao se substituir a inteligência consciente por

algoritmos não conscientes superiores?

É claro que, ainda que o dataísmo esteja errado e os

organismos não sejam apenas algoritmos, isso não impedirá

necessariamente que o dataísmo tome conta do mundo.

Muitas religiões anteriores adquiriram enorme popularidade

e poder apesar de seus erros factuais. Se o cristianismo e o

comunismo puderam fazer isso, por que não o dataísmo? O

dataísmo, especialmente, tem boas perspectivas porque se

dissemina por todas as disciplinas científicas. Um

paradigma científico unificado pode facilmente tornar-se um

dogma incontestável. É muito difícil contestar um

paradigma científico, mas até agora nem um só deles foi

adotado por todo o estamento científico. De onde resulta

que os estudiosos de um campo sempre puderam importar

visões heréticas externas. Mas se cada um, de musicólogos

a biólogos, usar o mesmo paradigma dataísta, as excursões

interdisciplinares servirão apenas para fortalecer ainda mais

o paradigma. Como resultado, mesmo que o paradigma

fosse falho, seria extremamente difícil resistir a ele.



Se o dataísmo conseguir conquistar o mundo, o que

acontecerá com os humanos? No início, isso provavelmente

vai acelerar a busca humanista da saúde, da felicidade e do

poder. O dataísmo se dissemina com a promessa de realizar

essas aspirações humanistas. Para poder alcançar a

imortalidade, a felicidade e os poderes divinos da criação,

precisamos processar quantidades imensas de dados, muito

além da capacidade do cérebro humano. Assim, os

algoritmos farão isso por nós. Contudo, assim que a

autoridade passar de humanos para algoritmos, os projetos

humanistas podem tornar-se irrelevantes. Uma vez que os

humanos abandonarem a visão de mundo antropocêntrica

em favor de uma visão de mundo datacêntrica, a saúde e a

felicidade humanas podem parecer bem menos

importantes. Por que se incomodar tanto com máquinas de

processamento de dados obsoletas quando modelos muito

melhores já existirem? Estamos nos empenhando para

conceber, criar e fazer funcionar a internet de todas as

coisas na esperança de que elas nos façam saudáveis,

felizes e poderosos. Mas, depois de implementada e em

funcionamento, poderemos ser reduzidos de engenheiros a

chips, então a dados, e eventualmente nos dissolver na

torrente de dados como um torrão de terra num rio

caudaloso.

O dataísmo, portanto, ameaça fazer ao Homo sapiens o

que o Homo sapiens fez a todos os outros animais. No

decurso da história, os humanos criaram uma rede global e

avaliaram cada coisa de acordo com sua função na rede.

Durante milhares de anos, isso estimulou o orgulho e os

preconceitos humanos. Como os humanos realizavam as

funções mais importantes, para nós era fácil assumir o

crédito pelas conquistas da rede e nos considerarmos o



ápice da criação. A vida e as experiências de todos os

outros animais eram subvalorizadas porque eles

desempenhavam funções muito menos importantes, e,

sempre que animais deixavam de realizar qualquer que

fosse sua função, acabavam extintos. Contudo, tendo os

humanos perdido sua importância funcional para a rede,

descobriremos que não somos afinal o ápice da criação. Os

parâmetros que nós mesmos estabelecemos vão nos

condenar a que nos juntemos no esquecimento aos

mamutes e aos golfinhos-de-rio chineses. Olhando para

trás, a humanidade acabará sendo apenas uma marola no

fluxo de dados cósmico.

Na realidade, não podemos predizer o futuro. Todos os

cenários esboçados neste livro deveriam ser entendidos

mais como possibilidades do que como profecias. Quando

pensamos no futuro, nossos horizontes usualmente são

limitados pelas ideologias e pelos sistemas sociais atuais. A

democracia nos incentiva a acreditar em um futuro

democrático; o capitalismo não nos permite conceber uma

alternativa não capitalista, e o humanismo dificulta a

concepção de um destino pós-humano. No máximo,

reciclamos ocorrências passadas e pensamos nelas como

futuros alternativos. Por exemplo, o nazismo e o comunismo

do século XX servem de modelo para muitas fantasias

distópicas, e autores de ficção científica utilizam legados

medievais e antigos para imaginar cavaleiros Jedi e

imperadores galácticos que tudo resolvem com naves

espaciais e armas a laser.

Este livro rastreia as origens de nosso condicionamento

atual a fim de que afrouxemos seu domínio e pensemos de



modo muito mais imaginativo sobre nosso futuro. Ao invés

de estreitar nossos horizontes com a previsão de um

cenário único e definitivo, o livro visa ampliar nossos

horizontes e nos fazer conscientes de um espectro de

opções muito mais amplo. Como tenho repetidamente

enfatizado, ninguém sabe de fato como o mercado de

trabalho, a família ou a ecologia serão em 2050, ou quais

religiões, sistemas econômicos ou estruturas políticas

dominarão o mundo.

Mas a ampliação de nossos horizontes pode ser um tiro no

pé, por nos fazer ficar mais confusos e inativos do que

antes. Com tantos cenários e possibilidades, a quais

deveríamos prestar atenção? O mundo está mudando com

inigualável rapidez e estamos inundados por quantidades

impossíveis de dados, de ideias, de promessas e de

ameaças. Humanos renunciam à autoridade em favor do

livre mercado, da sabedoria das multidões e de algoritmos

externos em parte porque não conseguem lidar com o

dilúvio de dados. No passado, a censura funcionava

bloqueando o fluxo de informação. No século XXI, ela o faz

inundando as pessoas de informação irrelevante. Não

sabemos mais a que prestar atenção e frequentemente

passamos o tempo investigando e debatendo questões

secundárias. Em tempos antigos ter poder significava ter

acesso a dados. Atualmente ter poder significa saber o que

ignorar. Assim, de tudo o que acontece em nosso mundo

caótico, no que devemos nos concentrar?

Se pensarmos em termos de meses, provavelmente

deveríamos nos dedicar a problemas imediatos, como o

tumulto no Oriente Médio, a crise dos refugiados na Europa

e a desaceleração da economia chinesa. Se pensarmos em

termos de décadas, avultam o aquecimento global, o



crescimento da desigualdade e a disrupção do mercado de

trabalho. Mas, se adotarmos uma visão realmente ampla da

vida, todos os outros problemas e desenvolvimentos serão

ofuscados por três processos interconectados:

1. A ciência está convergindo para um dogma que

abrange tudo e que diz que organismos são algoritmos, e a

vida, processamento de dados.

2. A inteligência está se desacoplando da consciência.

3. Algoritmos não conscientes mas altamente inteligentes

poderão, em breve, nos conhecer melhor do que nós

mesmos.

Esses três processos suscitam três questões-chave, que

espero que fiquem gravadas em sua mente muito depois de

você ter terminado a leitura deste livro:

1. Será que os organismos são apenas algoritmos, e a

vida apenas processamento de dados?

2. O que é mais valioso — a inteligência ou a consciência?

3. O que vai acontecer à sociedade, aos políticos e à vida

cotidiana quando algoritmos não conscientes mas

altamente inteligentes nos conhecerem melhor do que nós

nos conhecemos?
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