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CAPITULO I

INTRODUCAO

A morte de Afonso VI, rei de Ledo e Castela, quase no fim da primeira
década do século XII, deu origem a acontecimentos ainda mais graves do que
os por ele previstos no momento em que ia trocar o brial de cavaleiro e o
cetro de rei pela mortalha com que o desceram ao sepulcro no Mosteiro de
Sahagin. A indole inquieta dos bardes leoneses, galegos e castelhanos
facilmente achou pretextos para dar largas as suas ambig¢Oes e mutuas
malquerencas na violenta situa¢ao politica em que o falecido rei deixara o pais.
Costumado a considerar a audacia, o valor militar e a paixao da guerra como o
principal dote de um principe, e privado do unico filho vario que tivera, o
infante D. Sancho, motrto em tenros anos na batalha de Ucles, Afonso VI
alongara os olhos pelas provincias do império, buscando um homem temido
nos combates e assaz enérgico para que a cara lhe ndo vergasse sob o peso da
térrea coroa da Espanha cristd. Era preciso escolher marido para D. Urraca,
sua filha mais velha, vidva de Raimundo, conde de Galiza; porque a ela
pertencia o trono por um costume gradualmente introduzido, a despeito das
leis goticas, que atribuiam aos grandes e até certo ponto ao alto clero a elei¢ao
dos reis. Entre os ricos homens mais ilustres dos seus vastos estados, nenhum

o velho rei achou digno de tio elevado consoércio. Afonso I de Aragio tinha,



porém, todos os predicados que o altivo monarca reputava necessarios no que
devia ser o principal defensor da Cruz. Por isso, sentindo avizinhar-se a
morte, ordenou que D. Urraca apenas herdasse a coroa desse a este a mao de

esposa.

Esperava por um lado que a energia e severidade do novo principe
contivesse as perturbagoes intestinas, e por outro lado que, ilustre ja nas
armas, nao deixaria folgar os ismaelitas com a noticia da morte daquele que
por tantos anos lhes fora flagelo e destruicao. Os acontecimentos posteriores
provaram, todavia, mais uma vez, quanto podem falhar todas as previsoes

humanas.

A histéria do governo de D. Urraca, se tal nome se pode aplicar ao periodo
do seu predominio, nada mais foi do que um tecido de trai¢oes, de vingancas,
de revolucoes e lutas civis, de roubos e violéncias. A dissolucao da rainha, a
sombria ferocidade do marido, a cobica e orgulho dos proceres do reino
convertiam tudo num caos, € a guerra civil, deixando respirar os mugulmanos,
rompia a cadeia de triunfos da sociedade crista, a qual tanto trabalhara por dar

unidade o habil Afonso VI.

As provincias ja entdo libertadas do jugo ismaelita nao tinham ainda,
digamos assim, senio os rudimentos de uma nacionalidade. Faltavam-lhes, ou
eram débeis, grande parte dos vinculos morais e juridicos que constituem uma

na¢ao, uma sociedade. A associa¢ao do rei aragonés no trono de Ledo nio



repugnava aos bardes leoneses por ele ser um estranho, mas porque a antigos
subditos do novo rei se entregavam de preferéncia as tenéncias e alcaidarias da
monarquia. As resisténcias, porém, eram individuais, desconexas, e por isso
sem resultados definitivos, efeito natural de instituicbes publicas viciosas ou
incompletas. O conde ou rico homem de Oviedo ou de Ledo, da Estremadura
ou de Galiza, de Castela ou de Portugal referia sempre a si, as suas ambicdes,
esperangas ou temores os resultados provaveis de qualquer sucesso politico, e
aferindo tudo por esse padrio procedia em conformidade com ele. Nem
podia ser de outro modo. A ideia de nacao e de patria nao existia para os
homens de entio do mesmo modo que existe para nés. O amor cioso da
propria autonomia que deriva de uma concegao forte, clara, consciente, do
ente coletivo, era apenas, se era, um sentimento frouxo e confuso para os
homens dos séculos XI e XII. Nem nas cronicas, nem nas lendas, nem nos
diplomas se encontra um vocabulo que represente o Espanhol, o individuo da
raca godo-romana distinto do Sarraceno ou Mouro. Acha-se o Asturiano, o
Cantabro, o Galiciano, o Portugalense, o Castelhano, isto ¢, o homem da
provincia ou grande condado; e ainda o Toledano, o Barcelonés, o
Compostelano, o Legionense, isto ¢, 0 homem de certa cidade. O que falta é a
designac¢ao simples, precisa, do subdito da coroa de Oviedo, Ledo e Castela. E
porque falta? E porque em rigor a entidade faltava socialmente. Havia-a, mas
debaixo de outro aspeto: em relagdo ao grémio religioso. Essa sim; que

aparece clara e distinta. A sociedade crista era una, e preenchia até certo ponto



o incompleto da sociedade temporal. Quando cumpria aplicar uma designagao
que representasse o habitante da parte da Peninsula livre do jugo do islame, s6
uma havia: christianus. O epiteto que indicava a crenga representava a
nacionalidade. E assim cada catedral, cada pardquia, cada mosteiro, cada
simples ascetério era um anel da cadeia moral que ligava o todo, na falta de

um forte nexo politico.

Tais eram os caracteres proeminentes da vida externa da monarquia
neogotica. A sua vida social interna, as relagoes publicas entre os individuos e
entre estes ¢ o Hstado tinham sobretudo uma feicao bem distinta. Era a larga
distancia que separava das classes altivas, dominadoras, que fruiam, as classes,
em parte e até certo ponto servas, e em parte livres, que trabalhavam. A
aristocracia compunha-se da nobreza de linhagem e da jerarquia sacerdotal, a
espada e o livro, a forca do coragiao e brago, e a superioridade relativa da
inteligéncia. A democracia constituiam-na dois grupos notavelmente desiguais
em numero ¢ em condi¢ao. Era um o dos burgueses proprietarios com pleno
dominio, moradores de certas povoagoes de vulto, comerciantes, fabricantes,
artifices, isto é, os que depois se chamaram entre nés homens de rua,
individuos mais abastados e mais insofridos, fazendo-se respeitar ou temer,
numas partes pela forca do nexo municipal, concessao do rei ou dos condes
dos distritos em nome dele, noutras partes pelas irmandades (conjurationes,
germanitates), associagOes ajuramentadas para resistirem aos prepotentes, e

cujas origens obscuras talvez vao confundir-se com as origens nio menos



obscuras das beetrias. O outro grupo, incomparavelmente mais numeroso,
constitufam-no os agricultores habitantes das paroquias rurais. Nessa época
ainda eram raros os oasis da liberdade chamados "alfozes" ou termos dos
concelhos. Dispersa, possuindo a terra por titulos de diversas espécies, todos
mais ou menos opressivos e precarios, na dependéncia do poderoso imunista,
ou do inexoravel agente do fisco, a popula¢io rural, ainda parcialmente
adscrita a gleba, quase que as vezes se confundia com os sarracenos, mouros
ou mogarabes, cativos nas frequentes correrias dos Leoneses, e cuja situacao
se assemelhava a dos escravos negros da América, ou a coisa ainda pior, dada

a rudeza e ferocidade dos homens daquele tempo.

A burguesia (burgenses), embrido da moderna classe média, assaz forte para
se defender ou, pelo menos, opor a opressio a vinganca tumultuaria, era
impotente para exercer acao eficaz na sociedade geral. Veio isso mais tarde.
Assim, o unico poder que assegurava a unidade politica era o poder do rei. A
monarquia ovetense-leonesa fora como uma restauracdo da monarquia
visigotica, entre todos os estados barbaros a mais semelhante na indole e na
acao ao cesarismo romano. Uma série de principes, sendo distintos pelo génio,
como Carlos Magno, todavia de valor e de energia nao vulgares, tinha sabido
manter a supremacia real, anulada gradualmente além dos Pirenéus pela
sucessiva transformacao das funcdes publicas em beneficios e dos beneficios
em feudos. Entretanto a autoridade central faltava um arrimo solido a que se

encostasse; faltava-lhe uma classe média, numerosa, rica, inteligente, émula do



clero pela sua cultura. Essa classe, como ja advertimos, ainda simples embrido,
s6 no século XIII comegou a ser uma fraca entidade politica, alids
rapidamente desenvolvida e avigorada. Desde aquela época é que a realeza
aproveitou mais ou menos a sua alianga para domar as aristocracias secular e
eclesiastica, como com o auxilio dela as monarquias de além dos Pirenéus
conseguiram tirar ao feudalismo a preponderancia, e quase inteiramente o

caracter politico.

Hoje ¢ facil iludirmo-nos, crendo ver nas revolugdes e lutas do Ocidente da
Peninsula no decurso dos séculos VIII a XII a anarquia feudal, confundindo
esta com a anarquia aristocratica. Nao era a jerarquia constituindo uma espécie
de familias militares, de clas ou tribos artificiais, cujos membros estavam
ligados por mutuos direitos e deveres, determinados por um certo modo de
fruicao de dominio territorial, em que se achava incorporada a soberania com
exclusao do poder publico. Em vez disto, era o individualismo rebelando-se
contra esse poder, contra a unidade, contra o direito. Quando as maos que
retinham o cetro eram frouxas ou inabilmente violentas, as perturbacoes
tornavam-se nao s6 possiveis, mas, até, faceis. A febre da anarquia podia ser

ardente: o que nao havia era a anarquia crénica, a anarquia organizada.

Eis as circunstancias, que, ajudadas pelos desvarios da filha de Afonso VI,
converteram o seu reinado num dos mais desastrosos periodos de desordens,
de rebelides e de guerras civis. A confusdao vinha a ser tanto maior, por isso

mesmo que faltava o nexo feudal. Eram tao ténues os lagos entre o conde e o



conde, o maiorino ¢ o maiorino, o alcaide e o alcaide, o prestameiro e o
prestameiro, o0 homem de mesnada e o homem de mesnada, e, depois, entre
estas diversas categorias, que as parcialidades se compunham, dividiam ou
transformavam sem custo, a mercé do primeiro impeto de paixdo ou calculo
ambicioso. Deste estado tumultuario derivou a separagao definitiva de
Portugal, e a consolidagdo da autonomia portuguesa. Obra a principio de
ambicao e orgulho, a desmembragio dos dois condados do Porto e de
Coimbra veio por milagres de prudéncia e de energia a constituir, ndo a nagao
mais forte, mas decerto a mais audaz da Europa nos fins do século XV. Dir-
se-ia um povo predestinado. Quais seriam hoje de feito as relacdes do Oriente
e do Novo Mundo com o Ocidente, se Portugal houvesse perecido no bergo?
Quem ousara afirmar que, sem Portugal, a civiliza¢ao atual do género humano

seria a mesma que €7

O conde Henrique pouco sobreviveu ao sogro: cinco anos escassos; mas
durante esses cinco anos todos aqueles actos seus cuja memoria chegou até
n6s indicam o exclusivo intuito de alimentar o incéndio das discérdias civis
que devoravam a Espanha cristd. Nas lutas de D. Urraca, dos parciais de
Afonso Raimundes e do rei de Aragiao, qual foi o partido do conde? Todos
sucessivamente; porque nenhum era o seu. O seu consistia em constituir um
estado independente nos territorios que governava. E no meio dos tumultos e

guerras em que ardia o reino, ele teria visto coroadas de bom sucesso as suas



diligéncias, se a morte nao viesse atalhar-lhe os designios junto dos muros de

Astorga.

Mas a sua viuva, a bastarda de Afonso VI, era pela asticia e animo viril
digna consorte do ousado e empreendedor borgonhés. A leoa defendeu o
antro onde nao se ouvia ja o rugido do seu fero senhor, com a mesma energia
e esforco de que ele lhe dera repetidos exemplos. Durante quinze anos lutou
por conservar intacta a independéncia da terra que lhe chamava rainha, e
quando o filho lhe arrancou das maos a heranga paterna, sé havia um ano que
a altiva dona curvara a cerviz perante a fortuna do seu sobrinho Afonso
Raimundes, o jovem imperador de Ledo e Castela. Era tarde. Portugal nao

devia tornar a ser uma provincia leonesa.

Se D. Teresa se mostrara na viuvez digna politicamente do marido, o filho
era digno de ambos. O tempo provou que os excedia em perseveranga e
audacia. A natureza dera-lhe as formas atléticas e o valor indomavel de um
desses herdis dos antigos romances de cavalaria, cujos dotes extraordinarios
os trovadores exageravam mais ou menos nas lendas e poemas, mas que eram
copiados da existéncia real. Tal fora o Cid. Os amores addlteros de D. Teresa
com o conde de Trava, Fernando Peres, fizeram com que cedo se
manifestassem as aspiracoes do jovem Afonso Henriques. Os bardes da
provincia que tendia a constituir-se em novo estado achavam naturalmente
nele o centro da resisténcia a preponderancia de um homem que deviam

considerar como intruso, e a quem a cegueira da infanta-rainha cedia o poder



que dantes tio energicamente exercera. A irritacio e inveja que a elevacio
desse estranho devia despertar no coracio de cada um deles, ajuntava-se
decerto a consideragio das consequéncias inevitaveis da ilimitada
preponderancia do conde. Fernando Peres pertencia a uma das mais
poderosas familias da Galiza e a mais adicta ao jovem soberano de Ledo e
Castela. O seu pai fora o aio e tutor do principe quando as paixdes sensuais de
D. Urraca o cercavam de sérios perigos. Nada mais natural do que resultar

daquela preponderancia a ruina da nascente independéncia do novo Estado.

O que se passava em Portugal era em resumido teatro o que pouco antes se
passara em Ledo. Ali, os amores de D. Urraca com o conde Pedro de Lara
tinham favorecido as ambiciosas pretensées de Afonso Raimundes,
concitando contra elas os 6dios dos bardes leoneses e castelhanos. Aqui, os
amores de D. Teresa acenderam ainda mais os animos e trouxeram uma

revolucao formal.

Se na batalha do campo de S. Mamede, em que Afonso Henriques arrancou
definitivamente o poder das maos da sua mae, ou antes das do conde de
Trava, a sorte das armas lhe houvera sido adversa, constituitiamos
provavelmente hoje uma provincia de Espanha. Mas no progresso da
civilizagdo humana tinhamos uma missao que cumprir. Era necessario que no
ultimo ocidente da Europa surgisse um povo, cheio de atividade e vigor, para
cuja agao fosse insuficiente o ambito da terra patria, um povo de homens de

imaginagao ardente, apaixonados do incognito, do misterioso, amando



balougar-se no dorso das vagas ou correr por cima delas envoltos no
temporal, e cujos destinos eram conquistar para o cristianismo e para a
civilizagdo trés partes do mundo, devendo ter em recompensa unicamente a
gloria. E a gloria dele é tanto maior quanto, encerrado na estreiteza de breves
limites, sumido no meio dos grandes impérios da Terra, o seu nome retumbou

por todo o globo.

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tio formosos dias de poderio e
renome, que nos resta senao o passado? La temos os tesouros dos Nossos
afetos e contentamentos. Sejam as memorias da patria, que tivemos, o anjo de
Deus que nos revoque a energia social e aos santos afetos da nacionalidade.
Que todos aqueles a quem o engenho e o estudo habilitam para os graves e
profundos trabalhos da historia se dediquem a ela. No meio de uma nacao
decadente, mas rica de tradi¢coes, o trabalho de recordar o passado é uma
espécie de magistratura moral, ¢ uma espécie de sacerdocio. Exercitem-no os

que podem e sabem; porque nao o fazer ¢ um crime.

E a arte? Que a arte em todas as suas formas externas represente este nobre
pensamento; que o drama, o poema, 0 romance sejam sempre um eco das eras
poéticas da nossa terra. Que o povo encontre em tudo e por toda a parte o
grande vulto dos seus antepassados. Ser-lhe-a amarga a comparagao. Mas
como ao inocentinho infante da Jerusalém Libertada, homens da arte, aspergi

de suave licor a borda da taga onde esta o remédio que pode salva-lo.



Enquanto, porém, nao chegam os dias, em que o puro e nobre engenho
dos que entio hao de ser homens celebre exclusivamente as solenidades da
arte no altar do amor patrio, alevantemos uma das muitas pedras tombadas
dos templos e dos palacios, para que os obreiros robustos que nao tardam a
surgir digam quando a virem: "as mios que te puseram af eram débeis, mas o

coragao que as guiava antevia ja algum raio da luz que nos ilumina".



CAPITULO 11

DOM BIBAS

Castelo de Guimaraes, qual existia nos principios do século XII,
diferencava-se entre os outros, que cobriam quase todas as eminéncias das
honras e prestamos de Portugal e da Galiza, pela sua fortaleza, vastidao e
elegancia. A maior parte dos edificios desta espécie eram apenas entio um
agregado de grossas vigas, travadas entre si, e formando uma série de torres
irregulares, cujas paredes, muitas vezes feitas de cantaria sem cimento, mal
resistiam aos golpes dos arietes e aos tiros das catapultas, a0 passo que os
madeiros que ligavam esses fracos muros, e lhes davam certo aspeto de
fortiticacdo duradoura, tinham o grave inconveniente de poderem facilmente
incendiar-se. Assim, nao havia castelo onde entre as armas e bastimentos de
guerra ndo ocupassem um dos mais importantes lugares as amplas cubas de
vinagre, liquido que a experiéncia tinha mostrado ser o mais proprio para
apagar o alcatrdo incendido, que como instrumento de ruina usavam nos sitios
dos lugares afortalezados. Quando o gato ou vinea, espécie de barraca
ambulante, coberta de couros crus, se aproximava, pesada e lenta como um
espectro, aos muros de qualquer castelo, enquanto os cavaleiros mais
possantes arcavam com pedras enormes, levando-as aos vaos das ameias, para

dai as deixarem cair sobre o teto da maquina, os pedes conduziam para o



lanco de muralha ou torre, a que esta se dirigia, uma quantidade daquele
liquido salvador capaz de abafar as chamas envoltas em rolos de fumo fétido,
que ndo tardariam a lamber as traves angulares do guerreiro edificio. Muitas

vezes essas precaucoes eram indteis, principalmente contra os Sarracenos.

Entre estes uma civilizacao mais adiantada tinha moderado o fanatismo,
quebrando os brios selvagens, diminuido a robustez fisica dos homens de
armas: a sua mestria, porém, da arte da guerra supria estas faltas e equilibrava
nos combates o soldado muslim com o guerreiro cristdo, mais robusto, mais
fanatico e por isso mais impetuoso do que ele. Era principalmente nos
assédios, quer defendendo-se, quer acometendo, que os Arabes conheciam
todo o preco da propria superioridade intelectual. As suas maquinas de guerra,
mais perfeitas que as dos nazarenos, niao s6 pela melhor combinagao das
forcas mecanicas, como pela maior variedade de engenhos e invencoes,
davam-lhes notaveis vantagens sobre a grosseira tatica dos seus adversarios.
Sem o socorro da vinea, os Arabes sabiam incendiar de longe os castelos com
os escorpides arrojados pelas manganelas de fogo. De enxofre, salitre e nafta
compunham eles um misto terrivel, com que despediam dos engenhos globos
de ferro cheios do mesmo composto, que, serpeando e sussurrando nos ares,
iam estourar e verter dentro dos muros assediados uma espécie de lava
inextinguivel e infernal, contra cuja violéncia eram baldadas quase sempre
todas as prevencoes, ¢ nao menos baldadas a valentia e a for¢a dos mais duros

cavaleiros e homens de armas.



Mas o Castelo de Guimaraes podia, do teso sobre que estava assentado,
olhar com tranquilo desdém para os formidaveis e variados engenhos militares
de cristaos e sarracenos. A melhor fortaleza da Galiza, o Castro Honesto, que
o muito poderoso e venerando senhor Diogo Gelmires, primeiro arcebispo de
Compostela, reformara de novo, com todo o esmero de quem sabia ser aquele
castro como a chave da extensa honra e senhorio compostelano, era, por
trinta léguas em roda, o unico, talvez, que ousaria disputar primazias com o de
Guimaraes. Como a daquele, a carcova deste era larga e profunda: as suas
barreiras eram amplas e defendidas por boas barbacas, e as suas muralhas,
torreadas com curtos intervalos, altas, ameadas e desmarcadamente grossas,
do que dava testemunho o espagoso dos adarves que corriam por cima delas.
O circuito, que tao temerosas fortificagdes abrangiam, encerrava uma nobre
alcacova, que, também coberta de ameias, campeava sobranceira aos lancos de
muros entre torre e torre, e ainda assoberbava estas, a excecao da alvarra ou
de menagem, que, maci¢a e quadrangular, com os seus esguios miradouros
bojando nos dois angulos exteriores, e erguida sobre o escuro portal da
entrada, parecia um gigante em pé e com os punhos cerrados sobre os
quadris, ameagando o burgo rasteiro e humilde, que, 14 em baixo no sopé da
suave encosta, se encolhia e apoquentava, como vilio que era, diante de

tamanho senhor.

Mas nao vedes af ao longe, por entre a casaria da povoagido e verdura das

almuinhas, que, entressachadas com os edificios burgueses, servem como



vasto tapete, onde assentam os panos de muros alvos, ¢ os telhados vermelhos
e aprumados das casas modestas dos pedes? Nao vedes, digo, a alpendrada de
uma igreja, a portaria de um ascetério, a grimpa de um campanirio? E o
Mosteiro de D. Mumadona: é um claustro de monges negros; é a origem desse
burgo, do castelo roqueiro e dos seus pagos reais. Havia duzentos anos que
neste vale viviam apenas alguns servos, que cultivavam a vila ou herdade de
Vimaranes. Mas o mosteiro edificou-se, e a povoagdo nasceu. O ameno e
aprazivel sitio atraiu os poderosos: o conde Henrique quis ai habitar algum
tempo, e sobre as ruinas de um fraco e pequeno castelo, a que os monges se
acolhiam perante o assolador tufio das correrias dos Mouros, se alevantou
aquela maquina. O trato e frequéncia da corte enriqueceu os burgueses:
muitos francos, vindos em companhia do conde, af se tinham estabelecido, e
os homens de rua, ou moradores do burgo, constituiram-se em sociedade
civil. Entio surgiu o municipio: e essas casas, aparentemente humildes,
encerravam ja uma por¢io do fermento da resisténcia antiteocratica e
antiaristocratica, que, espalhado gradualmente pelo pais, devia em trés séculos
pOr manietados aos pés dos reis a aristocracia e a teocracia. Os imperantes
supremos, enfarados ja na caca, que abasteceria de futuro as mesas dos
banquetes triunfais dos seus sucessores, atrelavam perto dela os lebréus:
punham o concelho ao pé do castelo, do mosteiro e da catedral. Guimaraes
breve obteve do conde um foral, uma carta de municipio, tudo pro bono

pacis, como reza o respetivo documento.



E nesta alcicova, cingida das suas fortificagoes lustrosas, virgens, elegantes,
e todavia formidaveis, onde a nossa historia comeca. Habitavam entao nela a
muito virtuosa dona, e honrada rainha, D. Teresa, infanta dos Portugueses, e
o muito nobre e excelente senhor Fernando Peres, conde de Trava, consul da
terra portugalense e da colimbriense, alcaide-mor na Galiza do Castelo de
Faro, e em Portugal dos de Santa Ovaia e de Soure. Era ele a primeira
personagem da corte de Guimaraes depois de D. Teresa, a formosissima
infanta, para nos servirmos do epiteto que nos seus diplomas lhe dava o
conde D. Henrique, o qual devia saber perfeitamente se esta denominacao lhe
quadrava. Apesar de entrada em anos, nio cremos que, na época a que se
refere a nossa narrativa, este epiteto fosse inteiramente anacrénico, porque
nem a bastarda de Afonso VI era ainda idosa, nem devemos imaginar que a

afeicao de Fernando Peres fosse nua e simplesmente um calculo ambicioso.

Esta afeicao, porém, ardente e mutua, como pelo menos parecia ser,
sobremaneira afiava, tempos havia, as linguas dos maldizentes. Pouco a pouco
muitas graves matronas, em quem a idade fizera seu oficio de mestra da
virtude, se tinham alongado da corte para suas honras e solares. Com mais
alguma resignacao as donzelas ofereciam a Deus o proprio sofrimento em
presenciar este escandalo. Para além do mais, a vida cortesa era tao risonha de
saraus, de torneios, de banquetes, de festas! alegravam-na tanto a chusma de
cavaleiros jovens, muitos dos quais tinham pela primeira vez vestido as armas

na guerra do ano antecedente contra o rei de Ledo! Além disso, que igreja



havia af, a ndo ser a Sé de Braga, onde as solenidades religiosas fossem
celebradas com mais pompa que no Mosteiro de D. Muma, tio devotamente
assentado 1a em baixo no burgo? Que catedral ou ascetério tinha 6rgao mais
harmonioso que este? Onde se podiam encontrar clérigos ou monges, que em
mais afinadas vozes entoassem um gloria in excelsis, ou um exsurge domine?
Culto, amor, saraus, triplice encanto da Idade Média, como vos resistiriam
estes coracOes inocentes? As donzelas, bem que lhes custasse, continuavam,
portanto, a cercar a sua bela infanta, que muito amavam. As velhas, essas,

pouco importava que tivessem desaparecido.

Tais razoes, e varias outras, davam as damas aos seus naturais senhores,
para continuarem a viver a vida folgada do paco: aos pais a devocido; aos
maridos o acatamento a muito generosa rainha, de quem eles eram
prestameiros e alcaides; aos irmaos, sempre indulgentes, a paixao pelas dangas
e torneios, cujo engodo eles melhor ainda sabiam avaliar. Debaixo, porém,
destes urgentes motivos outro havia ndo menos poderoso, e em que nenhuma
reparava, ou que, se reparava, nao se atreveria a mencionar. Este motivo era
uma bruxaria, um feitico inexplicavel, uma fascinacao irresistivel, que em
todos aqueles espiritos um tnico homem produzia. coisa incrivel, por certo,

mas verdadeira como a propria verdade. Palavra de romancistal

E ndo era la nenhum grande homem: era um vulto de pouco mais de
quatro pés de altura; feio como um judeu; barrigudo como um cénego de

Toledo; imundo como a consciéncia do célebre arcebispo Gelmires, e



insolente como um vilao de beetria. Chamava-se do seu nome Dom Bibas.
Oblato do Mosteiro de D. Muma, quando chegou a idade, que se diz da razao,
por ser a das grandes loucuras, achou que nao era feito para ele o remanso da
vida monastica. Atirou as malvas o habito, a que desde o berco o tinham
condenado: e, ao cruzar a porta do ascetério, escarrou ali em peso o latim com
que os monges comecavam a empeconhentar-lhe o espirito. Depois,
sacudindo o pé das suas sapatas, voltou-se para o muito reverendo porteiro, e
por um esforco sublime de abnegacao atirou-lhe a cara com toda a ciéncia
hebraica, que tinha alcangado naquela santa casa, gritando-lhe com uma
visagem de escarnio: raca maranata, raca maranata e desaparecendo apos isso,
como a zebra perseguida desaparecia naqueles tempos aos olhos dos

monteiros nas florestas do Gerés.

Naio referiremos aqui a histéria da solta juventude do nosso oblato. Por
meses a sua vida foi uma destas vidas como era comummente naquela época,
e o ¢ ainda hoje, a do homem do povo que, a ndo ser nos claustros, tentava
cravar os dentes no pomo vedado ao pobre a aristocratica mandriice; uma
vida inexplicavel e milagrosa; uma vida, na qual ao dia folgado de fartura e
beberronia impensadas seguiam muitos de perfeita abstinéncia. A miséria,
porém, criou-lhe uma industriaz Dom Bibas comegou a sentir em si as
inspiragoes de trovista e os garbos de folido: pouco a pouco a sua presenca
tornou-se tao desejada nas tabernas do burgo, como as cubas de boa cerveja,

entao bebida trivial, ou antes tdo agradavel como os efluvios do vinho, que



naquela época ainda escasseava algum tanto nas tacas dos pedes. A fama de
Dom Bibas tinha subido a altura incomensuravel, quando o conde Henrique
assentou sua corte em Guimaries. Felizmente para o antigo oblato, o bufao
que o principe francés trouxera de Borgonha, lancado entre estranhos, que
mal entendiam seus motejos, conhecera que era uma palavra sem sentido
neste mundo. Morreu declarando ao seu nobre senhor, em descargo de
consciéncia, que buscasse entre os homens do condado alguém que exercesse
este importante cargo; porque sorte igual a sua esperava qualquer bobo
civilizado da civilizada Borgonha no meio destes selvagens estapidos do
Ocidente. Na curia dos bardes, ricos-homens e prelados, que entio se
achavam na corte, propos o conde o negocio. Havia votos que tal bobo se nao
procurasse. Fundavam-se os que seguiam esta opinido em que nem nas leis
civis de Portugal, Coimbra e Galiza (o livro dos juizes), nem nos degredos do
padre santo, nem nos costumes tradicionais dos filhos dos bem-nascidos, ou
fidalgos de Portugal, havia vestigios ou memoria deste oficio palatino. Venceu,
porém, o progresso: os bispos e uma grande parte dos senhores, que eram
franceses, defenderam as institui¢oes patrias, e a alegre truanice daquela nacao
triunfou, enfim, da triste gravidade portuguesa na corte de D. Henrique, bem
como o breviario galo-romano triunfara poucos anos antes do breviario gético

perante D. Afonso VL.

Foi entao que Dom Bibas se viu elevado, sem protecées nem empenhos, a

uma situagdo, a que nos seus mais ambiciosos e agradaveis sonhos de



felicidade nunca tinha imaginado trepar. O préoprio mérito e gloria lhe
puseram nas maos a palheta do seu antecessor, a gorra asinauricular, o gibao
de mil cores e o saio orlado de guizos. De um para o outro dia o homem
ilustre pode olhar senhoril e estender a mao protetora para aqueles mesmos
que na véspera o apupavam. Diga-se, porém, a verdade em honra de Dom
Bibas: até o tempo em que sucederam os acontecimentos extraordinarios que
comecamos a narrar, ele foi sempre generoso, nem nos consta abusasse jamais
do seu valimento e da sua importancia politica em dano dos pequenos e

humildes.

O leitor que nao conhecesse por dentro e por fora, como se usa dizer, a
vida da Idade Média, riria da pequice com que atribuimos valor politico ao
bobo do conde de Portugal. Pois o caso nao ¢ de rir. Naquela época o cargo
de trudo correspondia até certo ponto ao dos censores da republica romana.
Muitas paixoes, sobre as quais a civilizacdo estampou o ferrete de ignobeis,
ainda ndo eram hipdcritas; porque a hipocrisia foi o magnifico resultado que a
civilizagdo tirou da sua sentenca. Os odios e as vingangas eram lealmente
ferozes, a dissolucao sincera, a tirania sem mistério. No século XVI, Filipe 11
envenenava seu filho nas trevas de um calabougo, no principio do XIII,
Sancho I de Portugal, arrancando os olhos aos clérigos de Coimbra que
recusavam celebrar os oficios divinos nas igrejas interditas, chamava para
testemunhas daquele feito todos os parentes das vitimas. Filipe era um

parricida polidamente covarde; Sancho um selvagem atrozmente vingativo.



Entre os dois principes ha quatro séculos nas distancias do tempo e o infinito

nas distancias morais.

Numa sociedade em que as torpezas humanas assim apareciam sem véu, o
julga-las era facil. O dificultoso era condena-las. Na extensa escala do
privilégio, quando um feito ignobil ou criminoso se praticava, a sua agao
recafa, por via de regra, sobre aqueles que se achavam colocados nos degraus
inferiores ao perpetrador do atentado. O sistema das jerarquias mal consentia
os gemidos: como seria portanto possivel a condenagao? As leis civis, na
verdade, procuravam anular ou pelo menos modificar esta situagao absurda;
mas era a sociedade que devorava as institui¢cdes, que nao a compreendiam a
ela, nem ela compreendia. Porque de reinado para reinado, quase de ano para
ano, vemos renovar essas leis, que tendiam a substituir pela igualdade da
justica a desigualdade das situagdes? E porque semelhante legislacao era letra-
morta, protesto inuatil de algumas almas formosas e puras, que pretendiam

fosse presente o que s6 podia ser futuro.

Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de sofrimento
forcado, um homem havia que, leve como a prépria cabega, livte como a
propria lingua, podia descer e subir a ingreme e longa escada do privilégio,
soltar em todos os degraus dela uma voz de repreensio, punir todos os crimes
com uma injaria amarga, e patentear desonras de poderosos, vingando assim,
muitas vezes sem o saber, males e opressoes de humildes. Este homem era o

trudao. O trudo foi uma entidade misteriosa da Idade Média. Hoje a sua



significagao social é desprezivel e impalpavel; mas entdo era um espelho que
refletia, cruelmente sincero, as feicoes hediondas da sociedade desordenada e
incompleta. O bobo, que habitava nos pacos dos reis e dos bardes,
desempenhava um terrivel ministério. Era ao mesmo tempo juiz e algoz; mas
julgando, sem processo, no seu foro intimo, e pregando, ndo o corpo, mas o

espirito do criminoso no potro imaterial do vilipéndio.

E ele ria; ria continuo! Era rir diabdlico o do bobo: porque nunca deixava
de ir pulsar dolorosamente as fibras de algum coragiao. Os seus ditos satiricos,
ao passo que suscitavam a hilaridade dos cortesaos, faziam sempre uma
vitima. Como o ciclope da Odisseia, na sala de armas ou do banquete; nos
balcées da praga do tavolado ou das tauromaquias; pela noite brilhante e
ardente dos saraus; e até junto dos altares, ao reboar o templo com as
harmonias dos canticos e salmos, com as vibracdes dos sons do 6rgio, no
meio da atmosfera engrossada pelos rolos do fumo alvacento do incenso; em
toda a parte e a todas as horas, o bufao tomava ao acaso o temor que infundia
o principe, o bardo ou o ilustre cavaleiro, e o respeito que se devia a dona
veneranda ou a dama formosa, e tocando-os com a ponta da sua palheta, ou
fazendo-os voltear nos tintinabulos do seu adufe, convertia esse temor e
respeito numa coisa truanesca e ridicula. Depois, envolvendo o caracter da
nobre e grave personagem, atassalhado e cuspido, num epigrama sangrento ou
numa alusiao insolente, atirava-o aos pés da turba dos cortesaos. No meio,

porém, das risadas estrepitosas ou do rir abafado, langando de passagem um



olhar brilhante e vago ao gesto confrangido e palido da vitima, e, como o
tigre, recrudescendo com o cheiro da carni¢a, o bobo cravava de salto as
garras naquele a quem 6dio profundo ou inveja solapada fazia saborear com
mais entranhavel deleite a vergonha e abatimento do seu inimigo. Entio a
palidez deste pouco a pouco deslizava num sorriso, e ia tingir as faces do
cortesao que havia instantes se recreava folgado na vinganca satisfeita. Se era
em banquete ou sarau, onde o fumo do vinho e a ebriedade que nasce do
contacto de muitos homens juntos, das dancas, do perpassar das mulheres
voluptuariamente adornadas, do cheiro das flores, das torrentes de luz que em
milhdes de raios aquece o ambiente, a loucura ficticia do trudo parecia dilatar-
se, agitar-se, converter-se num turbilhdo infernal. Os motejos e as insoléncias
volteavam sobre as cabecas com incrivel rapidez: as maos que iam unir-se para
aprovar estrondosamente o fel da injuria vertido sobre uma cara odiada
ficavam muitas vezes imoveis, contraidas, convulsas, porque entre elas tinha
passado a seta de um epigrama azeirado, e havia batido no cora¢io ou na
consciéncia de quem imaginava sé aplaudir a alheia angustia. E por cima
daquele estrépito de palmas, de gritos, de rugidos de indignacio, de
gargalhadas, que gelavam frequentemente nos labios dos que as iam soltar,
ouvia-se uma voz esganicada que bradava e ria, um tinir argentino de guizos,
um som baco de adufe; viam-se brilhar dois olhos reluzentes e desvairados
num rosto disforme, onde se pintava o escarnio, o desprezo, a colera, o

desfacamento, confundidos e indistintos. Era o bobo que nesse momento



imperava despotico, tiranico, inexoravel, convertendo por horas a fragil
palheta em cetro de ferro, e erguendo-se altivo sobre a sua miseravel
existéncia como sobre um trono de rei mais porventura que trono; porque

nesses momentos ele podia dizer: «os reis também sdo meus servos!».

Tal era o aspeto grandioso e poético daquela entidade social exclusivamente
propria da Idade Média, padrao levantado a memoéria da liberdade e igualdade,
e as tradicbes da civilizagao antiga, no meio dos séculos da jerarquia e da
gradacdo infinita entre homens e homens. Quando, porém, chamamos
miseravel a existéncia do trudo, a esta existéncia que descrevéramos tao
folgada e risonha, tao cheia de orgulho, de esplendor, de predominio, era que
nesse instante ela nos aparecera sob outro aspeto, contrario ao primeiro, e
todavia nao menos real. Passadas estas horas de convivéncia ou de deleite, que
eram como uns oasis na vida triste, dura, trabalhosa e arriscada da Meia Idade,
o bobo perdia o seu valor momentaneo, e voltava a obscuridade, nio a
obscuridade de um homem, mas a2 de um animal doméstico. Entao os
desprezos, as ignominias, os maus tratos daqueles que em publico tinham sido
alvo dos ditos agudos do chocarreiro, caiam sobre a sua cabeca humilhada
cerrados como granizo, sem piedade, sem resisténcia, sem limite: era um rei
desentronizado; era o tipo e o resumo das mais profundas misérias humanas.
Se naqueles olhos entio assomassem lagrimas, essas lagrimas seriam ridiculas,
e cumpria-lhe traga-las em siléncio; se um gemido se lhe alevantasse da alma,

fora necessario recalca-lo: porque lhe responderia uma risada; se a vergonha



lhe tingisse as faces, deveria esconder o rosto: porque essa vermelhidao seria
bafejada pelo halito de um dito de torpeza; se uma grande coélera lhe
carregasse o gesto, tornar-lhe-iam como remédio um insolente escarnio.
Assim no largo tirocinio de um dificultoso trabalho, o seu primeiro e capital
estudo era varrer da alma todos os afetos, todos os sentimentos nobres, todos
os vestigios da dignidade moral; esquecer-se de que havia no mundo justiga,
pudor, brio, virtude: esquecer-se de que o primeiro homem entrara no paraiso
animado pelo sopro do Senhor, para s6 se lembrar que saira dele, ja precito,

por uma inspiracao de Satanas.

Tudo isso dira o leitor é muito bom; porém, nio explica o prestigio, a
espécie de fascinagdo que Dom Bibas exercitava no espirito das damas e
donzelas da vitva do conde Henrique, a bela infanta de Portugal. L4 vamos. O
nosso Dom Bibas com os seus cinco palmos de altura era um homem
extraordinario, e a truanice, essencialmente francesa, tinha por arte dele feito
em Portugal um verdadeiro progresso: estava visivelmente melhorada em
terreno alheio, como os alperches, de que reza nos seus cantares o adail dos
poetas portugueses. O novo bufio do conde Henrique, a0 comecar os graves
estudos e as dificultosas experiéncias de que carecia para preencher
dighamente o seu cargo, teve a feliz inspira¢ao de associar algumas doutrinas
cavaleirosas com os mais prosaicos elementos da chocarrice fidalga. Na
torrente dos desvarios, quando mais violento derramava em roda de si a lava

ardente dos ditos insultuosos e cruéis, nunca dos labios lhe saiu palavra que



fosse despedacar a alma de uma dama. Dom Bibas debaixo da cruz da sua
espada de lenho sentia bater um coragao portugués, portugués da boa raca dos
Godos. Suponde o mais humilde dos homens, suponde a mais nobre, a mais
altiva mulher: que esse homem a salpique do lodo da injuria, e sera tao infame
e covarde como o poderoso entre os poderosos, que insultasse a donzela
inocente e desvalida. E porqué? Porque um tal feito sai fora das raias da
humanidade: nao o praticam homens, nio o julgam as leis: julga-o a
consciéncia como um impossivel moral, como um acto bestial e monstruoso.
Para aquele que usa de semelhante feridade, nunca luziu, nunca luzira no
mundo um raio de poesia? E ha af alguém a quem ndo sorrisse uma vez, ao
menos, esta filha do céu? Dom Bibas nao pensava isto, mas sentia-o, tinha-o
no sangue das veias. Daqui a sua influéncia; daqui o gasalhado, o carinho, o
amor com que donas e donzelas tratavam o pobre trudo. Quando contra este
individuo, fraco e a0 mesmo tempo terror e flagelo dos fortes, se alevantava
alguma grande coélera, alguma vingan¢a implacavel, ele tinha um asilo seguro
onde iam quebrar em vao todas as tempestades: era o bastidor, a roda do qual
as nobres damas daqueles tempos matavam as horas tediosas do dia,
bordando na reforcada tela com fios de mil cores histérias de guerras ou
folguedos de paz. Ali Dom Bibas, agachado, enovelado, sumido, desafiava o
seu furioso agressor, que muitas vezes safa malferido daquele combate
desigual, em que o bobo se cobria das armas mais temidas de um nobre

cavaleiro: a prote¢ao das formosas.



CAPITULO III

O SARAU

O aspeto do burgo de Guimaraes indicaria tudo menos um desses raros
periodos de paz e repouso; de festas e pompas civis e religiosas, que,
semelhantes aos raios do Sol por entre nuvens humidas de noroeste,
alegravam a Terra, sorrindo a espagos no meio das tempestades politicas que
varriam, naquela época, o solo ensanguentado da Peninsula. Como se houvera
alargado um brago até entao pendente, o castelo roqueiro tinha estendido do
angulo esquerdo da torre do miradouro uma comprida couraga de vigas e
entulho que vinha morrer num cubelo na orla exterior do burgo. Depois, da
extremidade daquela muralha inclinada, do outeiro para a planura, corria a um
e outro lado do baluarte uma tranqueira de pouca altura, donde facilmente
besteiros e frecheiros poderiam despejar a salvo seu armazém em quaisquer
inimigos que cometessem a povoagao. O cubelo era como o punho cerrado
do disforme brago que saia da torre alvarra, e a tranqueira como uma faixa
com a qual o gigante de pedra parecia tentar unir a si o burgo apinhado 1a em
baixo em volta do edificio monastico, que ja contava dois séculos, o Mosteiro
de D. Muma. O préprio edificio, posto que avelhentado e fraco, também
parecia animado de espirito guerreiro; porque as ameias que coroavam o

terrado do campanario, pouco antes cobertas de ervas e musgo, estavam agora



limpas e gateadas de novo, ao passo que por entre elas se divisava uma grossa
manganela assentada no meio do eirado em disposi¢ao de arrojar pedras para

a campanha, que se dilatava diante do formidavel engenho.

Todavia estas evidentes cautelas e precaug¢oes militares desdiziam bastante
do que entdo se passava no castelo. Era pela volta das dez horas de uma noite
calmosa de Junho. A lua cheia batia de chapa nas muralhas esbranquicadas, e
as sombras das torres macicas listravam de alto a baixo as paredes dos pagos
interiores de faixas negras sobre a palida silharia de marmore, tornando-a
semelhante ao dorso da zebra selvatica. Contrastavam, porém, a melancolia e
siléncio deste espetaculo noturno as torrentes de luz avermelhada jorrando
por entre os mainéis que sustinham ao meio das altas e esguias janelas as
bandeiras e lagarias de pedra. Estes mainéis e bandeiras, formando flores e
arabescos, recortavam de mil modos aqueles vaos afogueados e brilhantes,
rotos através das listas alvacentas e negras, de que a lua arraiava a cara do
soberbo edificio. Na penumbra do extenso patio que corria entre as muralhas
e a frontaria do pago, branquejavam os saios dos cavalaricos(*), que tinham de
rédea as mulas de corpo dos senhores e ricos-homens; cintilavam os freios de
ferro polido e as selas a mourisca, tauxiadas de ouro e prata; ouvia-se o patear

dos animais e o sussurro dos servos conversando e rindo em tom sumido.

[(¥) Os cavalaricos eram os servos que tratavam dos ginetes e carrnagens dos nobres. |



Mas era la em cima, nas salas espléndidas, que se viam passar rapidos como
sombras os vultos de damas e cavaleiros arrebatados no turbilhao das dancas;
la soavam as melodias das citolas, das harpas, das dogainas, por entre as quais
rompiam os sons vividos das charamelas, o estrépito das trombetas, o
rebombo dos timpanos; e quando aquelas toadas afrouxavam e morriam em
sussurrar confuso, retinia uma voz aspera e aguda no meio daquele ruido de
festa. Entao fazia-se um profundo siléncio, que nao tardava a ser partido por
gritos e risadas estrondosas, que restrugiam pelas abobadas, cruzavam-se e
confundiam-se repercutidas em burburinho infernal. Via-se claramente que a
embriaguez da alegria havia chegado ao auge do delirio, e que daf avante nao
podia senao decrescer. O tédio e o cansaco nio tardariam a separar aquela
companhia lustrosa, que parecia esquecer nos bragos do deleite que tudo ao
redor dela, no castelo e no burgo, anunciava as tristezas da guerra e 0s riscos

dos combates.

De feito, ja nos reais aposentos da bela infanta de Portugal muitos dos
ricos-homens e infang¢des, apinhados aos cinco e seis, aqui e acold, ou
encostados aos balcoes da sala de armas, comegavam a falar com viva agitacao
dos sucessos do tempo. As donzelas iam assentar-se nas almadraquexas
enfileiradas junto da parede no topo da sala, onde se erguia, coisa de um pé
acima do pavimento, o vasto estrado da infanta. Esta, na sua cadeira de

espaldas, escutava Fernando Peres, que, firmando a mao no braco da cadeira,



e curvado para ela por detras do espaldar, com aspeto carregado, parecia
dirigir-lhe de vez em quando palavras breves e veementes, a que D. Teresa,
que nado saira do seu lugar desde o comegar do sarau, respondia muitas vezes
com monossilabos, ou com um volver de olhos em que se pintava a angustia,
desmentindo o sorriso forcado que, frouxo e passageiro, lhe adejava nos

labios.

Junto ao topo do estrado, do lado esquerdo da infanta, um jovem cavaleiro
em pé falava também em voz baixa com uma formosa donzela, que, reclinada
na ultima almadraquexa, respondia entre risadas aos ditos do seu intetlocutor.
E todavia no gesto do cavaleiro, na vivacidade das suas expressoes, no seu
olhar ardente se revelava que as respostas alegres da donzela desdiziam das
palavras apaixonadas do jovem, cujo aspeto se entristecia visivelmente com

aquela alegria intempestiva e cruel.

Ao pé de uma das colunas de pedra, que subindo ao teto se dividiam como
os ramos de uma palmeira em artesdes de castanho, os quais morrendo nos
vértices das ogivas em bocetes dourados pareciam sustentar a renque de
lampadarios gigantes pendentes da escura profundeza daquelas voltas; ao pé
de uma destas colunas, no lado oposto da sala, trés personagens falavam
também havia largo tempo, sem fazerem caso do tanger dos menestréis, do
doudejar das dangas, do sussurrar confuso que redemoinhava em volta deles.
Era a sua conversacdo de género diverso das duas que ja descrevemos. Aqui

os trés individuos pareciam tomar todos vivo interesse no objeto de que se



ocupavam, ainda que de modo diferente. Um deles, alto, magro, trigueiro e
calvo, porém nao de velhice, porque era homem de quarenta anos, trajava um
salo negro, comprido, e apertado pela cintura com uma larga faixa da mesma
cor, vestuario préprio do clero daquele tempo; o outro, ancido veneravel,
tinha vestida uma cogula monastical, igualmente negra, segundo a usanga dos
monges bentos; o terceiro finalmente, o mais jovem dos trés, era um cavaleiro
que mostrava ter pouco mais de trinta anos, membrudo, alvo, cabelos
anelados e louros um verdadeiro nobre da raga germanica dos Visigodos. O
clérigo calvo, com os olhos quase sempre fitos no chdo, sé os punha de
relance naquele dos dois que falava; mas este olhar incerto e sorrateiro bastava
para descobrir nele uma indiferenga hipocrita e uma curiosidade real. No rosto
do velho pintava-se profunda aten¢io, principalmente as palavras do jovem,
as quais, enérgicas, veementes e rapidas, davam testemunho das vivas

comogoes que agitavam a sua alma.

Dos trés grupos em que no meio de tantos outros fizemos principalmente
reparar o leitor, ja ele conhece as personagens do primeiro a vitva do conde
Henrique e Fernando Peres de Trava. Para clareza desta importante historia
necessario ¢ que lhe digamos quem eram os que compunham os outros dois, e
lhe expliquemos os porqués da situacio respetiva de cada um desses

individuos.

Entre as donzelas da infanta-rainha uma havia em que ela, mais que em

nenhuma outra, tinha posto as suas afei¢des e complacéncias; e com razao:



criara-a de pequenina. Dulce era filha de D. Gomes Nunes de Bravais, rico-
homem que morrera na rota de Vatalandi combatendo como esfor¢ado a par
do conde borgonhés. Expirando, o nobre cavaleiro encomendou sua filha 6rfa
a protecao do conde. Este ndo se esqueceu da suplica do guerreiro
moribundo; trouxe a 6rfa para seus pagos, e entregou-a a sua mulher. Nos
tenros anos, Dulce prometia ser formosa, e, o que nao era de menos valor, de
um caracter nobre e enérgico e a0 mesmo tempo meigo e bondoso. Pouco a
pouco D. Teresa lhe ganhou amor de mae. Até aos vinte anos, que ja Dulce
contava, este amor nao afrouxara, nem no meio das graves preocupagoes que
cercaram a infanta nos primeiros anos da sua viuvez, nem com a louca afei¢ao
do conde Fernando Peres. As esperancas que a donzela dera se tinham

inteiramente realizado. Dulce era um anjo de bondade e de formosura.

Mas este anjo inocente, rodeado dos carinhos das mais nobres damas, das
adoracées dos mais ilustres cavaleiros da corte, parecia ter encerrado
inteiramente o coracdo ao amor. Verdade é que entre os jovens sempre
atentos a indagar as inclina¢oes das donzelas, tinham existido suspeitas de que
esta indiferenca e frieza era mais simulada que verdadeira. Eles tinham
observado que os olhos de Dulce costumavam fitar-se com desusada
complacéncia num donzel, que bem como ela fora criado na corte. Era este
Egas Moniz Coelho, primo do ancido Egas Moniz, senhor de Cresconhe e
Resende e aio do jovem infante Afonso Henriques. Pouco diferentes em

idades, semelhantes em génio e caracter e educados juntos, desde tenros anos,



pelo respeitavel senhor da honra de Cresconhe, os dois jovens tinham
contraido amizade intima. Na mesma noite ¢ na Sé de Zamora tinham velado
as armas. Como prova da sua independéncia politica, D. Afonso tomara do
altar a armadura e a si proprio se fizera cavaleiro. Das maos dele recebeu
depois o mesmo grau, alvo da ambicao de todos os jovens nobres, o seu
amigo de infancia; e o infante e Egas, até af irmaos pela afeicao mutua, ficaram

ainda mais unidos pela fraternidade das armas.

As suspeitas dos jovens cavaleiros tinham nascido pouco depois da vinda
de D. Afonso e de Egas para a corte de Guimaraes. Mas semelhantes suspeitas
breve se desvaneceram. Inesperadamente Egas Moniz partiu para as guerras
de ultramar, ou, como hoje se diz, para a cruzada. Ninguém atinou com o
motivo desta subita resolucao. Todavia, se os amores com Dulce existiam
realmente, era essa paixao que o afastava dela. Nascido com espirito ardente,
trovador e guerreiro, Egas precisava de obter gloria, porque as almas poéticas
daquele tempo nao compreendiam o amor sem renome, nem talvez sem este
o encontrariam no seio de nobre donzela, digna da sua afei¢ao. A Terra Santa
era naquela época o campo mais fértil para os ceifadores de gloria: as
reputacoes adquiridas na Palestina retumbavam por todo o orbe cristiao. Era o
amor que arrastava Bgas para essa vida de riscos, privacbes e combates?

Quem poderia dizé-lo? Ninguém sequer o pensou.

O que ¢ certo é que depois da sua partida, Dulce pareceu mais triste que de

costume. Porém, se eram saudades, ou essa alma enérgica soube esconder seu



martirio e devorar no siléncio e na solidao da alta noite as suas lagrimas, ou as
saudades se extinguiram no meio da vida risonha e distraida da corte. O jovem

trovador tinha esquecido a todos: pode ser que também a ela.

Entretanto uma nuvem de cavaleiros a cercaram de adoracoes. Debalde! S6
um esperava acender alguma faisca de amor neste coragao gelado. Era Garcia
Bermudes, cavaleiro aragongés, valido do conde de Trava, e uma das melhores
langas de Espanha, que com ele viera a Portugal. Dotado de generoso animo,
mas sobradamente altivo, e confiado no préprio mérito, Garcia Bermudes
amava a donzela querida de D. Teresa, e esperava ser correspondido; porém,
no coragao de Dulce achara um afeto que 1a ndo quisera encontrar: amor sim;
mas amor de irma. Era ele quem no meio das festas obtinha todas as
preferéncias da filha adotiva da infanta: a sua conversa¢ao a que mais lhe
aprazia. Contudo, quando no meio do ruido e alegria dos saraus, ou
cavalgando no ginete possante e correndo ao lado do palafrém de Dulce pelas
florestas e sarcais, nas montarias e cagadas, ele buscava oportunidade para
proferir essas palavras veementes que escutadas sem colera coroam esperangas
de muitos dias, e repelidas entenebrecem o futuro e devoram uma existéncia,
Dulce esquivava sempre com um gracejo esse instante decisivo, e o aragones,
afastando-se dela, amaldicoava a hora em que a amara, para dal a pouco
imaginar nova oportunidade em que pudesse resolver por uma vez o seu

incerto destino.



Dulce era a donzela, assentada na extrema almadraquexa do estrado; Garcia
Bermudes, o cavaleiro com quem ela falava e ria; e o que entre os dois se
passava, uma repeticao dessas cenas em que tantas vezes a destreza da mulher
que nao ama sabe triunfar cruelmente da mais terrivel entre as mais terriveis
paixoes, o amor do homem, recalcado no coragao pela indiferenca daquela a

quem no abismo do seu orgulho disse: «tu seras minhaly.

Dos trés personagens que, em pé no outro extremo do vasto aposento,
pareciam alheios a tudo quanto passava em volta deles, embebidos em disputa
violenta, um era o célebre Gongalo Mendes da Maia, ao qual, em verdes anos,
estremadas gentilezas de armas tinham feito dar o apelido de Lidador, de que
por toda a sua larga vida ele se havia de mostrar constantemente digno. Era o
outro o capelao de D. Teresa o muito honrado Martim Ficha, filho do muito
excelente vali de Lamego, Eicha, que submetido pelo conde Henrique
abracara o cristianismo. Martim Eicha seguira o exemplo paterno, e, como em
todas as opinides deste mundo os renegados sio os mais fervorosos na sua
nova crenga, achara ele em consciéncia que para se mundificar das torpezas do
islamismo devia abragar a pura vida do sacerdécio. Conego da Sé de Lamego,
restaurada por Fernando Magno, e que nesta época se achava unida a de
Coimbra, o bom do tornadico nio pudera na santidade do seu ministério
riscar do espirito a lembranca profanissima de que nascera filho de um vali.
Voavam-lhe os pensamentos altivos para os pagos reais, como a gata da fabula

fugiam as unhas para o murganho depois de transformada em mulher.



Finalmente os seus desejos cumpriram-se. A bela infanta de Portugal
chamou-o a corte, apenas dela saiu desgostoso o arcebispo de Braga, cujo
caracter austero mal sofria os amores de Fernando Peres e de D. Teresa.
Martim Ficha era o homem talhado para o caso. O seu evangelho fora, por
assim dizer, escrito num palimpsesto do Cordo, e as doutrinas do Profeta,
relativas 2 metade mais formosa do género humano, reverdeciam-lhe as vezes
através da severidade das sacras paginas e confundiam-se aos seus olhos com
elas. Por esta causa, vinha o conego Martim Ficha a ser o capelio mais a
ponto naquelas intrincadas circunstancias, em que os principios de teologia
moral andavam em tanta harmonia com os costumes, como neste bendito
século décimo nono as sas doutrinas politicas andam conformes com a

realidade dos factos.

Era, finalmente, a terceira pessoa daquela trindade argumentadora e
disputante, o abade do Mosteiro de D. Mumadona, velho folgazio mas
honesto, que na mesa dos banquetes despejava uma taga de vinho, e ainda um
canjirdo de cerveja, ou varria uma palangana de dobrada, iguaria mimosa desse
tempo, com o mesmo fervor e devoto recolhimento com que na solidio da
sua cela rezava as horas canonicas, ou garganteava no coro salmos e antifonas
com os seus frades. Apesar dos beneficios que o ascetério de Guimaraes
recebera da infanta; apesar do gasalhado que encontrava no pago, o bom do
velho torcia sem rebuco o nariz a tio intima privanca do conde Fernando

Peres com a rainha. Nao porque desse ouvidos aos maldizentes, que ainda nas



mais puras acdes vertem a peconha dos seus estobmagos danados, mas porque
nao podia negar crédito ao que os seus olhos viam, e a experiéncia e razao lhe
ensinavam. Enxergava ao longe o crescer da tempestade que ameagava assolar
a terra de Portugal: vira nascer, engrossar e rebentar como um vulciao o 6dio
entranhavel, acumulado por anos, entre o senhor de Trava e o jovem Afonso
Henriques; vira dividir-se a fidalguia em dois bandos; e quando o infante, dois
meses antes da época da nossa historia, desaparecera dos pacos de Guimaries,
seguido de varios ricos-homens e cavaleiros da sua parcialidade, o bom do
abade conhecera que uma terribilissima luta se ia travar entre a mae e o filho,
luta desnatural e monstruosa, cujo desfecho, fosse qual fosse, nao podia deixar
de gerar muitos crimes. A precipitacio com que se fortificara o burgo, e as
noticias vagas de que o infante se aproximava de Guimaraes com uma hoste
numerosa, ¢ acompanhado do arcebispo de Braga e dos seus homens de
armas, lhe punham diante os olhos, como iminentes e inevitaveis, as cenas
tremendas que de longo tempo previra. O estado dos negbcios publicos era o
objeto da acesa pratica dos trés; ou, por nos servirmos de uma francesia da

moda, eles faziam politica.

Era também o perigo que os ameagava a ambos; era a nuvem procelosa que
viam ja no horizonte da sua vida, até ai tdo povoada de deleites, tao rica de
esplendor e de predominio, o pensamento que turbava a cara do nobre
Fernando Peres, e fazia gotejar pelas faces da bela infanta as lagrimas, que em

vao ela tentava conter. Com olhos enxutos e animo de ferro, a filha de Afonso



VI tinha vivido, durante dezasseis anos, quase sempre nos campos de batalha,
nos arraiais junto aos castelos cercados, ou encerrada nestes defendendo-os.
Com olhos enxutos e animo de ferro, tinha visto varias vezes as rotas dos seus
homens de armas, e tinha fugido com eles; assistira a muitas cenas de
carnificina; ouvira muitas vezes pela alta noite, na tenda de guerra, gemidos de
moribundos, e o uivo do lobo descendo das brenhas guiado pelo cheiro do
sangue; havia apenas um ano que se vira constrangida a curvar a cerviz a
fortuna do seu sobrinho, o imperador Afonso Raimundes; mas nunca sentira
coar-lhe pelas veias o terror ou o desalento: a sua alma era a de guerreiro,
escondida debaixo das formas delicadas e suaves de mulher. Criam-no todos:
cria-o ela. Mas o prestigio passou. A dura prova a que a pusera uma paixao
desgracada revelava enfim a fraqueza feminil. Até entao no jogo dos combates
apenas arriscara o vasto senhorio de Portugal; mas no que se lhe oferecia
agora expunha o amante, expunha todo o futuro, toda a esperanga e todos os
contentamentos. Por isso as lagrimas da bela infanta corriam. Quem sabe se

também entre estas alguma era pelo seu filho?

O sarau daquela noite fora para ela um longo martirio. O espetaculo do rir
e folgar, o transluzir da alegria em tantos gestos faziam-lhe mais carregada a
negra nuvem da sua tristeza: era um trato doloroso, cruel, dilatado; era como
o preluidio medonho de um cantico infernal; mas cumpria sofré-lo
resignadamente. Dos cavaleiros portugueses, que seguiam ainda a corte,

muitos animos titubeavam indecisos entre o bal¢ao do infante e o pendao da



rainha de Portugal; e a hesitacio ou o temor seria o sinal para essa fidalguia
brilhante passar ao campo contrario. Fernando Peres contava com os
cavaleiros galegos, asturianos e aragoneses, de que pouco a pouco se rodeara:
mas seria isto bastante para o salvar e salvar a infanta? Eis o que era mais que
duvidoso. Com a astdcia de fingido desafogo e destemor ele tentava enganar
os que vacilavam, e fazer-lhes crer, dangando na borda do abismo, que facil

lhe seria galga-lo.

Mas o senhor de Trava nao se lembrava nos seus calculos politicos de uma
circunstancia que devia influir no resultado final deles. O grande pensamento
do conde Henrique; o pensamento que o audaz borgonhés acariciara por
tantos anos, € a que votara a existéncia a independéncia do condado de
Portugal —, ndo morrera com ele: germinou, alimentou-se, e cresceu nas
guerras com os Leoneses, guerras até certo ponto civis, em que D. Teresa
prosseguira com tenacidade implacavel. As mais provincias da Espanha
gradualmente foram parecendo aos olhos dos cavaleiros portugueses uma
terra estrangeira, estranhos os filhos delas. Um sentimento de nacionalidade
surgiu nos coracoes, vago e confuso, mas enérgico. E no meio das suas graves
preocupagoes e das suas previsoes profundas, o conde de Trava nido se

esquecera de que vira pela primeira vez o sol sob o céu da Galiza.

Se D. Teresa triunfasse, ele o estrangeiro seria o senhor da nobre e livre

terra de Portugal. D. Afonso Henriques, porém, nascera aquém do Minho.



Assim, muitos daqueles que o ambicioso filho de Pedro Froilaz supunha

indecisos na véspera da grande luta eram ja seus inimigos.

E o que o leitor melhor avaliard por si proprio se quiser escutar a
conversacao travada entre Gongalo Mendes da Maia, o santo abade do
Mosteiro de D. Mumadona e o muito reverendo capeldo da rainha. Nao sera

grande o incomodo: basta-lhe lancar os olhos para o capitulo seguinte.



CAPITULO IV

RECEIOS E ESPERANCAS

Dom Bibas nao era bobo; era o diabo.

Logo veremos porqué.

Convidamos o leitor para escutar a conversacao travada entre Gongalo
Mendes, o abade beneditino e o muito reverendo cénego de Lamego, Martim
Eicha. Pode ouvi-los agora. Embebidos no seu grave disputar, todos trés se
esqueceram completamente do lugar onde estavam, e do sarau, que depois do
doudejar vivido e alegre ao redor deles esmorecia ja e esfriava em paroxismo
final. A noite correra sem que de tal dessem tino. Sobre o tumultuar dos
passos, sobre o ruido do falar confuso, sobre as toadas dos instrumentos que
afrouxam, ouve-se primeiro o vozear retumbante do Lidador; depois as
palavras flautadas, escandidas, melifluamente hipdcritas do capelao da infanta;
e por ultimo as falas brandas, tardas e suaves do beneditino. Esta gradacao
corresponde ao progresso de siléncio que comega a predominar na sala: ¢ a

medida do tédio que leva de vencida o deleite naquele ajuntamento lustroso.

— ... Eis af dizia o Lidador voltando-se para Martim Eicha o que eu havia

previsto; eis af o resultado final do desenfreado orgulho do senhor de Trava, e



dessa desgracada afei¢io da rainha. Depois do folgar pacifico em jogos de

tavolado e saraus oferecem-nos uma festa de sangue.

— Mas quem sabe se essas noticias sao verdadeiras? interrompeu o abade,

que parecia olhar duvidoso para o honrado céonego de Lamego.

— Sei-o eu! replicou este com gesto de sobrecenho e de autoridade. Ouvi-
as do escudeiro que as trouxe acrescentou com sorriso de mistério disse-mo
quem tao bem como ele o sabia, e acerca disso me perguntava: «Pois que
faremos, D. Eicha?» E lstima: é na verdade listimal Nio me softre o animo
ver assim um jovem ambicioso e louco desacatar com armas rebeldes sua mae,
sua senhora. Largo campo a cobica de honra e dominios, se pretende ganhar
nome e poder, se lhe abre em terras de infiéis. Se tem sede de sangue, derrame
o sangue dos malditos ismaelitas, moabitas e agarenos. Os campos do Sul af
estdo patentes a ambicdo dos ousados. Que vio devastar as searas dos
Mouros, derribar as suas povoagdes e castelos, incendiar-lhes as mesquitas,
onde diariamente se repetem as blasfémias, torpezas e imundicies do
abominavel Alcordo. Deus ha de puni-lo: o castigo ¢ infalivel, mas para isso a
espada cristad encontrar-se-a no ar com a espada crista, e a lanca rompera a

cervilheira assinalada com a cruz de Jesus Cristo.

O honrado conego invetivava assim, todas as vezes que lhe cafa a talho,

contra os sectarios de Mafamede, porque os conhecia de perto.



— Mas acudiu o abade se o infante traz esse nimero de cavaleiros e
besteiros; se o muito poderoso arcebispo de Braga o favorece tio claramente;
se os burgueses da Sé do Porto e os de Coimbra come¢am a agitar-se, como

deixara a rainha de vir a concordia com o seu filho?

— E impossivel interrompeu Martim Ficha. Ele pretende que o ilustre
conde de Trava lhe entregue as honras e prestamos que tem da munificéncia
real, e que saia destes pacos. Nao contente com isso, pretende também que a
sua mae lhe ceda o supremo poder: invoca o exemplo de Afonso Raimundes e
o direito de suceder ao seu pai, sem se lembrar que jamais Henrique de
Borgonha cingiria a coroa de conde se nio houvera sido o esposo de uma
filha de Afonso o Grande. Que herdou de feito o infante do seu pai? Um
nome glorioso; mais nada. Portugal nao ¢ heranca dos duques de Borgonha,

mas dos filhos dos reis da Espanha, e D. Teresa ¢ filha do dltimo deles.

O Lidador sentiu subir-lhe as faces o rubor da coélera ao ouvir estas

palavras.

— E falso exclamou cle que a alguém devesse o conde de Portugal os
senhorios que deixou a Afonso Henriques: a Afonso Henriques, di-lo-ei sem
receio! Se o rei leonés disse-lhe: «Vai e hasteia o teu penddao de conde nas
fronteiras do Ocidentey, era que aos seus ouvidos tinham chegado os gemidos
dos cavaleiros do conde Raimundo de Galiza, passados a espada pelos

Sarracenos junto de Lisboa. Nunca depois disso, acaudelados por ele,



voltaram costas aos infiéis os guerreiros da Cruz. Portugal era até af um pafs
devastado: era quase um deserto, por onde corriam a rédea solta os
almogaures mouriscos; hoje os campos estao cultivados, os castelos seguros,
os burgos e cidades renascem das suas ruinas. Respeitai as cinzas do nobre
conde: respeitai-as ao menos diante de mim, que dele recebi as armas de
cavaleiro, e que ainda combati entre os seus homens de armas. Nao sei se vos

lembrais disso?!

O Lidador talvez aludia a conquista de Lamego. Era acaso uma injaria que
ele dirigia ao filho do vali e ndo uma pergunta. O certo é que Martim Eicha
fitou os olhos no teto, e depois volveu-os lentamente para o chiao, como
quem oferecia a Deus a afronta e se resignava nela. Gongalo Mendes

prosseguiu:

— Chamais ao infante rebelde contra sua maie. Nio, vos digo eul, mil
vezes nao! Por largo tempo o jovem generoso viveu nestes pagos esquecido,
desprezado, como um infimo homem de armas. O seu nome escrito nas cartas
e doacdes, acima do nome do conde de Trava, era unicamente o que ainda
recordava de quem ele era filho. Escarnio cruel na verdade; porque esse que ai
se chamava infante de Portugal era obrigado a curvar a cabe¢a diante do
senhor estranho. F a esse que ele vem arrancar o poder, porque o poder esta
nas suas maos. Credes que aprovo o feito? Nao, por certo. Diante os bardes e
ricos-homens, na curia, devera requerer o seu direito. Mas perdeu-o acaso

porque, esgotado o sofrimento com o excesso da opressio, respondeu a



violéncia com o brado de guerra? Os senhores e infan¢des portugueses nao o
creem. Se o cressem nao o teriam escutado: ndo o seguiriam aqueles que ora o

seguem.

O bom do capelao nio se deu por vencido e com inflexivel tenacidade

replicou:

— A rainha D. Teresa domina em Portugal; o conde de Trava é um conde,
um rico-homem, um alcaide; mais nada. Os bardes portugueses juraram-lhe
lealdade a ela, e é contra ela que se rebelam. Dizei-me v6s, senhor cavaleiro,
de quem tendes vossas honras, coutos e prestamos? De quem, como v0s, 0s

tém eles?

— A rainha ¢ a viuva do conde Henrique. Nao queirais obrigar-me a dizer-
vos o que acerca dela tumultua nesta alma. Basta que responda a vossa
pergunta. As honras que possuo herdei-as dos meus avds; os prestamos
ganhei-os a lanca e a espada: foi preco de sangue o que dei por eles. Preito e
lealdade? Ricos-homens de Portugal guardam-no a quem lhes guarda seus
foros. Tém estes sido guardados? Sabemo-lo nos: sabe-o Deus. Ele sera o

Nnosso juiz.

— O juizo de Deus — disse Martim Eicha com mal disfarcada raiva
profere-se em repto e combate, segundo foro dos bem-nascidos de Espanha.
Porque nio ides com os acostados que pelejam debaixo do vosso pendao, e

vivem da vossa caldeira, ajuntar-vos com o infante? Afirmo-vos que entre ele



e a filha de Afonso de Ledo ha repto e havera combate. Tereis ai o juizo de

Deus.

— Porque eu atalhou o Lidador cravando nele os olhos indignados —,
homem afeito a vida de batalhas, trabalharei até ao fim, para que irmaos nao
derramem sangue de irmaos em luta de mae e de filho; porque eu, o homem
que, ao abrir os olhos no mundo, a primeira luz que vi foi o reflexo brilhante
de armas polidas, e que espero, ao cerra-los para sempre, ve-las reluzir no
volver derradeiro deles, tomei ao meu cargo o vosso trabalho, o trabalho dos
clérigos e letrados da corte, dos homens de paz, dos prudentes, que saudais o
dia em que langas cristds topem em escudos de cristdos; que sorrides a
imagem desse dia em que esperais ver satisfeitos odios e vingangas
mesquinhas. Tentarei frustrar o atroz pensamento dos maus, e se 0 meu tentar

sair vao, a0 menos a consciéncia ha de ficar-me tranquila.

O capelao, que sabia qual era o caracter violento de Gongalo Mendes da
Maia, julgou acertado nao lhe responder: o abade, porém, que se havia

conservado em siléncio durante a disputa, tomou nesse ponto a mao.

— Quanto a mim — disse ele —, nao me perdoe o Senhor na hora
extrema do passamento, se mentem minhas palavras. Sempre e em toda a
parte clamei pela paz, e ainda hoje clamo por ela. Também eu como voés
quisera que o infante na cuaria dos bardes requeresse direito; mas como voés

também quisera que nao lho negasse a rainha, posto que o demande armado.



A tal facanha o incitou o orgulho do conde de Trava, e o generoso e nobre
sangue que corre nas veias do nobre jovem. Com a mao sobre o cora¢ao vos
juro que me horroriza esta guerra desnatural. Mas como evita-la? Como
ousareis voOs tenta-lo; vos, talvez o unico rico-homem da corte de Guimaraes

que ousa ser francamente inimigo do conde de Trava?

— Tenta-lo-ei replicou o Lidador como leal cavaleiro. Antes que as
noticias da vinda de D. Afonso, para acometer sua mie e o seu mortal
inimigo, tivessem corrido de boca em boca; antes que os mais intimos
conselheiros do nobre Fernando Peres dizendo isto Gongalo Mendes olhava
para Martim Ficha nos pudessem asseverar que o sangue se havia de verter, ja
eu o sabia: sabia-o porque esses valos alevantados a pressa em volta do burgo;
essa couraga que os prende ao castelo; os engenhos postos a ponto nos
eirados e torres, me diziam sobramente que nos ameagava guerra. Guerra de
Sarracenos? Nao veém tdao longe as suas arrancadas. Guerra do imperador?
Nao quebramos até hoje nosso preito com ele. A causa do temor existia, pois,
em Portugal. O infante ndo ha trés meses que saiu daqui, e ja muitos castelos
o receberam por senhor. Vi, soube e calei. Mas a curia dos bardes e ricos-
homens da corte esta convocada para se ajuntar amanha. L4, no meio dos que
servem e temem, eu, que ndo temo nem sirvo, falarei bem alto. Mostrarei a
rainha que se perde; que D. Afonso tem por si filhos de algo, bispos,

burgueses e viloes de beetrias. Direi ao conde: «Nobre conde de Galiza, ¢é

necessario ceder ao infante de Portugal.» Entdo, se ndo for escutado...



— Entaor... interrompeu Martim Eicha.

— Entao aceitarei vossos conselhos. No campo do infante ainda cabem
dez tendas para mais cem homens de armas, besteiros e fundibularios; ainda la

se pode soltar mais um pendao ao vento assolador das batalhas.

O abade ia de novo falar, pensando talvez como abrandaria a célera que se
acumulava no gesto carregado do Lidador. Mas uma risada que restrugiu por
cima das cabecas dos trés lhas fez involuntariamente erguer. A cara de
Gongalo Mendes desenrugou-se repentinamente. Quase a0 mesmo tempo ele

e o abade soltaram uma gargalhada. S6 Martim Eicha nao ria.

Tinha razao que sobre.

No calor da disputa, nenhum dos trés reparara em Dom Bibas, que se
acercara da coluna junto da qual conversavam. O bobo aplicara por algum
tempo o ouvido as palavras violentas do Lidador; mas o burburinho dos
passos e do falar continuo, dos sons retumbantes dos instrumentos naquela
imensidao da sala o niao deixavam perceber sendo algumas vozes soltas que
muito lhe excitavam a curiosidade. Rodeando o feixe de colunelos, que,
segundo o gosto arabe, unidos s6 pela base e pelo cimo formavam a coluna
ou pilastra em que vinham repousar os artesdes do teto, trepara manso e
manso firmando-se nos lavores da pedra, e se assentara sobre as grandes
folhas de l6dao entressachadas de figuras extravagantes de centauros, harpias,

demonios e gérgonas, em que o arquiteto mostrara ceder as influéncias da arte



normanda, que comegava a expulsar a arquitetura sarracena dos edificios de
Espanha. Visto naquela altura, assentado no capitel, com os bragos langados
sobre os pesco¢os de duas figuras horrendas, em que se assegurava, Dom
Bibas pareceria também uma criacao desvairada da mente do escultor, se,
titando os olhos brilhantes no reverendo conego e fazendo-lhe uma visagem
truanesca, Nao comegasse a cantarolar com um acompanhamento de risadas

estrondosas:

Quen me dera o meu infante
Nestes seus pagos reais
Doravante!

Tra-lira,

Ab, ab, ah!

Ovengais

Do galego

Sd 7 vejo a cada instante!
Arrenego,

Dom Garcia

Desses teus aragoneses,

E também dos portugneses
Qe te fazem companbial

Capelao, Canzarrao,



Ao, ao, ao!

Tra-lira,

Ab, ab, ah!

Vou fazer de um mouro ao fitho
Um famoso arremedilho, muito de ver,
Em que a ti te hei de meter,
Meu rapado,

Descarado,

A comer

Um presunto

Com seu unto,

Apesar de Sao Mafoma,

E do velho li de Roma

Que te toma

Por um santo,

O que és tanto

Quanto o demo que te leve
Como deve!

Tra lira,

Ab, ab, ab!



Dom Bibas fez uma segunda visagem ao reverendo Martim Hicha, rodeou
o capitel, e desceu rapidamente por entre os colunelos. Dai a pouco a sua voz

esganicada ouvia-se no outro extremo da sala de armas.

O inesperado da jogralidade do bufio tinha feito desatar a rir o Lidador e o
abade. Nao assim o honrado cénego de Lamego, a quem as alusoes insolentes
espalhadas naquela trova satirica tinham mortificado ao vivo. A colera fugira
da alma do cavaleiro; mas fora reconcentrar-se na do sacerdote. Nunca Dom
Bibas ousara tanto: o fogo da revolta lavrava ja no espirito de um vil bobo! O
bom do capelao agarrou-se a este pensamento para cerrar os ouvidos a voz da
consciéncia que lhe dizia terem batido no alvo os motejos cruéis do
chocarreiro. Assim, com meneios entre hipdcritas e altivos, afastou-se dos
dois sem os saudar, e desapareceu no meio da turba dos cavaleiros, jurando
pela pele a Dom Bibas, e prometendo relatar ao conde de Trava, nessa mesma

noite se pudesse, todas as circunstancias daquela conversagao.

A hora, porém, a que o sarau devia acabar soou. A bela infanta estremeceu
ao ouvi-la bater na campa da torre albarrd. Sentiu alargar-se a mao de ferro
que lhe apertava o coragdao; a intima agonia, que a politica do conde lhe
obrigava a velar sob o aspeto mentido do contentamento, poderia afinal
dilatar-se na soledade em torrentes de lagrimas. Encostada ao braco de
Fernando Peres, e seguida das suas donzelas, D. Teresa atravessou os
aposentos imediatos e recolheu-se a sua camara. Os ricos-homens e filhos de

algo comecaram a sair, ¢ pouco a pouco a sala ficou deserta. Apenas um



cavaleiro com os bracos cruzados e encostado a uma das colunas imediatas ao
estrado das donzelas, imovel, e com os olhos cravados na colgadura da porta
por onde D. Teresa saira, parecia entregue a profunda meditacio. Uma voz
veio tira-lo daquele torpor: era a de Dom Bibas, que, repotreado na cadeira da
rainha, olhava para ele fito, e lhe salmeava em tom soturno, pela solfa do

canto gregoriano, bastas injurias:

Fora, parvo aragonés.
Do bulrao.

Tlao, tiao, thao!

Vai tratar dos teus amores
No Aragao.

Tlao, tiao, tlao!

As donzelas portugnesas
Lindas sao.

Tlao, tiao, tlao!

E por isso haver quer uma
Dom bulrao.

Tlao, tao, tao!

A Dulece ¢ bela donzela;
Mas flor d'aleli

Nao é para 1i.



Kirieleison.
Kirielezson.

Requiem ceternam dona eis Et lux luceat eis.

O cavaleiro pos-se a ouvi-lo sorrindo; mas aqueles derradeiros fragmentos
das preces pelos extintos, entoados lugubremente e reboando no aposento
sonoro, assemelhavam-se-lhe aos ecos das oragdes por finado repercutidas
por abobada de igreja em trintario cerrado. Sentiu correr-lhe os membros um
calefrio ndo de temor, porque nao o conhecia o seu coragao; mas de terror
desse religioso terror que na crédula Idade Média, as vezes, e por mil motivos
vaos, vergava os animos mais esforcados. Era singular o efeito que nele
produzia a voz roufenha de Dom Bibas; mas é certo que essa voz despertava
na sua alma lembrancas de morte e uma indizivel tristeza. Revoou-lhe entio la
dentro o pensamento de que no cantar do truao havia o que quer que fosse
fatidico, e no seu olhar brilhante o que quer que fosse diabdlico. Sentia
baterem-lhe com forca as artérias frontais, e sussurrar-lhe nos ouvidos um
zumbido intoleravel. Esqueceu-se de quem era o homem que assim se
assentara na cadeira real, para dali lhe repartir as Gltimas injdrias que naquela
noite distribuira com mao larga. A imaginacao lhe transformou o gesto jovial
do bobo no aspeto tétrico de um enlicador, e o seu cantarolar ridiculo nos
acentos sinistros de uma velha estriga. Esta espécie de delirio em que havia

caido Garcia Bermudes era ele o cavaleiro o obrigou a sair precipitadamente



da vasta e ja mal iluminada sala, e a descer ao patio interior, sem olhar para
tras, sem encarar o bobo, cujo canto soturno findou numa destas gargalhadas,
que ndo parecem vir da alma, e que contristam, porque, naquele que as solta,

revelam alienacao mental.

Garcia Bermudes parou: o patio estava deserto: um cavalari¢o estirado a um
canto dormia profundamente, com as rédeas da mula possante enfiadas no
braco. O frescor da noite e a serenidade do céu cintilante de estrelas
acalmaram o animo agitado do cavaleiro; mas o pulso batia-lhe violento e
febril. O extravagante pesadelo de homem acordado, que tivera, nao
procedera do bobo: procedera do lance doloroso porque pouco antes passara.
No meio do sarau, na ebriedade da festa, ele ousara finalmente o que até af
nao havia ousado. Tudo quanto uma paixdo sincera tinha veemente, enérgico,
tempestuoso, tudo dissera a Dulce: esse amor, que com tanta arte ela soubera
conter nos limites de mistério, deixara de o ser. Mas aquela alma, que parecia
tdo meiga, tdo branda, tdo facil a todos os contentamentos, a todos os afetos,
achou-a ele indomavel e esquiva a tanto amor. Esta repulsa esmagara o
coracao de Garcia Bermudes e a sua imaginagao delirou. O raio fulminara o

cedro: que muito era que ele balougasse pendido?

O cavalarico despertou, gemendo, a um rijo pontapé do cavaleiro. Este
montou de salto na mula, cravando-lhe os acicates no ventre, galgou pelo
portal da torre albarra, e, correndo ao longo da couraca, sem saber como,

achou-se a porta da sua pousada, no bairro coutado e honrado do burgo. No



meio de desesperagao profunda, uma luz ténue lhe bruxuleava na alma. Dulce
prometera explicar-lhe o motivo porque refucava tanto amor. Esta revelacdo
seria feita no dia imediato. A hora aprazada fora a do por do Sol; o lugar, a
galilé contigua a sala de armas, que dava sobre os adarves do norte, e que a
esse tempo devia estar erma. Era uma noite e um dia eternos, que tinha de
viver entretanto; mas a esperan¢a mais débil arrosta com a eternidade, e bem
que frouxamente o cavaleiro esperava ainda, posto que nao ousasse dizé-lo a

si mesmo, e talvez nem sequer o cresse.

Dai a pouco tudo parecia dormir no castelo e no burgo. Niao era assim:
neste velava Garcia Bermudes; naquele o conde Fernando de Trava, a bela
infanta e Dulce. Eram quatro agonias, tremendas todas; mas todas elas

diferentes.

A variedade é o que mais ama na vida o cora¢ao humano. A Providéncia

nao se esqueceu de conceder-lhe em grau infinito a variedade na dor.



CAPITULO V

A MADRUGADA

O céu oriental comegava a dourar-se com os primeiros raios de sol que
surgiam na vermelhidao da madrugada. Iluminando com serena e ainda frouxa
claridade o burgo assentado na baixa, iam refletir-se trémulos no orvalho
pendurado nas folhinhas da relva pelas veigas circunvizinhas; e batendo de
soslaio nas muralhas e torres do castelo tingiam as pedras alvas e lisas de cor
palida. Era um alvorecer de manha de estio no Minho, tdo suave, tio poético e
pinturesco, que talvez por isso ai colocaram os antigos pagaos o Letes, esse rio
cujas aguas faziam esquecer as penas e os deleites da vida. Esta virtude,
porém, do clima, este deleite que se encontra no aspeto daquelas lindas
paisagens, no murmurar dos arroios perenes, nas sombras dos arvoredos
frondentes e na risonha verdura dos prados, nao tinha podido fazer esquecer
ao conde de Trava os riscos da sua situagao. Atormentado pelos receios do
desfecho da luta em que lhe era forcoso entrar, tinha-se revolvido toda a noite
no seu leito, sem poder dormir, ora arrependendo-se de haver tratado tao
duramente o jovem Afonso Henriques, ora fervendo-lhe na alma desejos de
vinganga atroz contra o jovem e contra os bardes de Portugal, que
sucessivamente se declaravam pelo bando do infante. A ideia de se ver

cercado em Guimardes por aquele mesmo a quem meses antes fazia esgotar



até as fezes o calix da humilhacdo acendia-lhe o orgulho e a célera a ponto
indizivel. Entao punha-se a calcular as probabilidades de uma batalha campal.
Tinha consigo mil lang¢as entre cavaleiros de Galiza e de Aragao: muitos ricos-
homens de Portugal parecia conservarem-se fiéis, nao a ele, mas a D. Teresa; e
os borgonheses, companheiros do conde Henrique, educados nas ideias da
absoluta lealdade, e investidos pela maior parte em tenéncias de terras e em
alcaidarias de castelos, davam-lhe toda a certeza de que niao abandonariam

aquela de quem as tinham recebido.

Com estes elementos diversos ele podia ir em arrancada contra a hoste de
D. Afonso, superior talvez em peonagem e besteiros, mas assaz inferior a sua
em homens de armas. Se, porém, os bardes portugueses que ainda se nao
tinham declarado contra a rainha a abandonassem, a vitéria nao seria tao facil
de obter: e posto que o conde tentasse minguar o valor e pericia dos
cavaleiros de aquém-Minho para se esforcar a si proprio, a lembranca de que
um tal acontecimento seria possivel era, entre todas as que o assaltavam, a
mais importuna, e a que principalmente nao o deixara repousar durante as
curtas horas de uma noite de Junho, a qual para ele fora uma das mais longas

da sua vida.

Assim, apenas a luz duvidosa da aurora raiava no oriente, ja a ponte
levadica do Castelo de Guimaraes descia a voz impaciente de Fernando Peres,
montado no seu ginete andaluz. Os atalaias viram-no sumir entre a casaria do

burgo, e daf a pouco tornar a aparecer além dos valos alevantados a roda da



povoagao. Acompanhava-o ja outro cavaleiro, cujas feicOes a escassa luz da
madrugada nao deixava bem divisar, mas que alguns dos esculcas apostavam
ser Garcia Bermudes, o intimo amigo do conde; o unico homem que sabia
moderar o seu caracter violento e altivo e que parecia senhor de todos os
segredos daquela alma dissimulada e ambiciosa. Fosse quem fosse o cavaleiro,
o conde rodeou com ele os valos e, passando perto outra vez do castelo, os
dois se embrenharam numa selva profunda, que se estendia a pouca distancia

deste para a parte do norte.

O cavaleiro era de feito o valido de Fernando Peres. A amizade dos dois se
travara e crescera na Palestina. Garcia salvara o conde em certo recontro no
qual o filho de Pedro Froilaz, a pé e coberto de feridas, mal se defendia ja com
um trogo de espada partida, da multidao dos sarracenos, que o cercavam.
Desde entio, companheiros de perigos e deleites, nunca mais se tinham
separado. Era uma destas fraternidades de armas de que os tempos barbaros
nos oferecem tantos exemplos, porque ainda entao existia a individualidade do
homem de guerra, hoje completamente anulada pelo valor ficticio a que

chamamos disciplina.

Ao passar pelo burgo, o conde avistara o cavaleiro, de cujos olhos também
fugira nessa noite o sono, posto que por bem diverso motivo. Pela primeira
vez Fernando Peres de Trava desejou esconder ao seu amigo os pensamentos
que lhe vagueavam no espirito. Todos eles se resolviam num sentimento

unico o temor. Envergonhava-se de si mesmo, e nido ousava confessar a



fraqueza do seu coragao aquele cujas faces nunca vira demudadas no meio dos
maiores riscos. Procurando dar ao rosto carregado uma expressio de alegria,
bradou de longe ao cavaleiro, que, embebido num cismar profundo, nem

sequer sentira o tropear do ginete:

— Madrugador sois, Garcia Bermudes. Ja vejo que ainda vos lembram as

alvoradas de ultramar.

Garcia sofreou a mula de corpo em que ia montado, e volveu para tras os

olhos. No seu gesto estava impressa a mais profunda melancolia.

O conde esporeou o ginete até emparelhar com o cavaleiro, e estendeu a
mao para ele. Garcia Bermudes apertou-a na sua, e Fernando Peres sentiu que

esta estava trémula e febril.

— A fé que mal te foi a noite passada: a tua mao ¢é ardente; tens no rosto

pintado o padecimento.

— Verdade ¢, nobre conde — respondeu tristemente o cavaleiro —; duas
noites semelhantes a que passei, e estes cabelos estarao brancos, e este braco

vergara como o de um velho ao sopesar a langa.

— Mas porque assim padecendo te diriges para a campina, humida com o

rocio da noite, quando talvez pudesses repousar agora no sono da madrugada?

— E porque busco o ar e a luz do céu como um refrigério; ¢ porque sinto

ca dentro um fogo que me devora, e preciso de respirar livre na solidao.



O conde viu duas lagrimas bailarem sob as palpebras do cavaleiro. Parou
espantado. Era inaudito, monstruoso, impossivel o que via. Nunca a dor de
feridas, a sede nos desertos, a fome nos castelos sitiados, e até a morte de
amigos queridos no campo de batalha lhas tinham arrancado. Ocorreu-lhe
entdo um pensamento subito, porque Fernando Peres era habil em conhecer
os afetos humanos. Parou, e, cravando a vista de lince no rosto de Garcia

Bermudes, disse-lhe no tom firme e positivo de quem descobrira um segredo:

— Garcia, tu és infeliz pelo amor!

O cavaleiro corou levemente e, com a voz afogada, respondeu:

— E verdade!

O conde sabia que ele amava Dulce: toda a corte o sabia. Fernando Peres
folgava com a ideia de prender por lagos mais fortes que os da amizade aquele
esforcado homem de guerra a fortuna de D. Teresa e a sua. Dulce seria disso
um penhor, e a afeicao particular que ela mostrava ao cavaleiro persuadira o
conde e a infanta de que os seus intentos e desejos seriam brevemente
cumpridos. A tristeza de Garcia, a que nao achava outra razao possivel depois
de um sarau a que tinham assistido tantos cavaleiros jovens e gentis-homens,
lhe fez crer que entre os dois amantes se alevantara alguma destas procelas
com que o sudo mirrador do ciime costuma entenebrecer as vezes o céu
risonho desta quadra da vida tdo bela e tdo passageira. A resposta de Garcia o

confirmou nesta ideia.



— Dulce traiu-te, pois? prosseguiu o conde sem tirar dele os olhos.

— Nao replicou o cavaleiro —, porque nunca fui amado por elal

Estas palavras eram uma fria e morta expressio, como para representar
paixoes violentas o é sempre a linguagem dos homens; e todavia no acento
com que tinham sido proferidas revelava-se bem o martirio atroz do orgulho

ofendido e do amor desprezado que ralava o coracao de Garcia.

— Nuncal? interrompeu Fernando Peres. Cria eu contrario: tinha talvez
razao para o crer. Se, porém, nao é Dulce a dama dos teus afetos, ousarei eu

perguntar a Garcia Bermudes o nome da sua amada e a causa do seu padecer?

No tom destas palavras havia o que quer que era de ironia e motejo.

— Conde de Trava replicou o cavaleiro —, s6 disse que jamais fui amado
por Dulce: ndo que eu ndo a amava. Nunca o encobri a ninguém, e vos sabeis

que muitos segredos meus, que todos ignoram, nunca de vos os escondi.

O modo sentido e de amarga repreensio com que Garcia respondera
fizeram conhecer a Fernando Peres que a ferida aberta naquele coragio era
dolorosa e profunda. Entao, estendendo de novo para ele o braco, disse-lhe

sorrindo:

— Vamos: falemos sério e perdoa o meu gracejar. Se amas Dulce, ela sera
tua. Coleras de amantes passam como a nuvem varrida do norte; e que nao

fosse assim, seria eu o tufao que a afugentasse. Sabes que Dulce ¢é a filha



adotiva da rainha. Sera tua esposa a um aceno do conde de Trava; e nio ¢ o

conde de Trava o teu mais verdadeiro amigo? Oh, abre-me o teu coragao!

E apertava entre as suas a mao do cavaleiro.

Garcia Bermudes alevantou para ele os olhos himidos e tristes. Por algum

tempo ficou em siléncio, e por fim exclamou:

— Nao sabes o mal que me fizeste; nio sabes o bem que ora me fazes!

Sufocava-me o peso da minha agonia: deixa-la, enfim, dilatar-se!

Entio, seguindo por meio da selva, narrou ao conde tudo o que se passara
na véspera, e a larga histéria do seu desditoso amor, que o mundo cria
retribuido e feliz. Aquela narracio eloquente, como a paixao lha ensinava,
chegou a comover o animo de Fernando Peres, que, distraido a principio,
escutara pacientemente essa larga confidéncia, com o tnico intuito de tornar
mais intimos pela gratidao os lagos que prendiam a sua sorte um homem, de

cujo esforco tanto carecia na dificultosa situacdo em que se achava.

E assim, apenas Garcia cessara de falar, o conde bradou e desta vez as suas

palavras vinham da alma:

— Cavaleiro, Dulce sera tua mulher: juro-o pelas cinzas de meu pail

Era o mais grave juramento de Fernando Peres. Poucas vezes o ouvira

Garcia Bermudes jurar pelas cinzas de Pedro Froilaz.



— Dulce prosseguiu o conde é 6rfa e nobre: por foro de Portugal a sua
mae adotiva, senhora dos prestamos de que ela ¢ herdeira, pertence escolher
aquele que ha de desposa-la. Tu seras o escolhido, e sé-lo-as talvez hoje

mesmo. Afirma-to o conde de Trava.

O cavaleiro ficou por largo espaco pensativo. Reflexdes encontradas
tumultuavam no seu espirito. Nestas eras civilizadas em que a ideia do amor é
mais pura nos coragoes que o compreendem, nenhum animo generoso
deixaria de recusar com horror esse meio violento de satisfazer seus desejos.
Naqueles rudes tempos, porém, a generosidade e a delicadeza dos afetos
morais era mais um instinto confuso que uma doutrina definida, gravada na
alma pela educacao e pelas crengas sociais. Era por isso que Garcia hesitava
entre o intimo aconselhar de uma nobre consciéncia e o cego desejo de paixao
ardente. A tenuissima esperanca que ainda lhe restava fez triunfar, enfim, a sua

natural generosidade.

— Nao — disse ele —, nao quero dever a obediéncia o que sé quisera

merecer pelo amor.

— Que importa? interrompeu Fernando Peres. Deixa, Garcia, aos
trovadores essas afeicoes que se pagam de submissao e suspiros. Juramento

feito pelas cinzas do meu pai nunca deixei de cumpri-lo. Poderia agora fazé-

lo?

O cavaleiro pareceu meditar um momento; depois acrescentou:



— Bem o sei; mas promete-me uma sé coisa.

— Qual é? atalhou vivamente o conde.

— Que nao sera hoje que o cumpras.

— Oh, quanto a isso — respondeu Fernando Peres sorrindo —, nao o
jurei eu. Nem poderia jura-lo. O conselho dos bardes, que vai daqui a pouco
ajuntar-se nos pagos de Guimaraes, deve ser demorado e tempestuoso.
Conheces o que la ha de tratar-se; e que nao conto com todos os ricos-

homens de Portugal como conto contigo. Teremos brava batalha.

— Enquanto este braco puder menear uma acha de armas; enquanto
nestas veias houver uma gota de sangue, aquela ferira sem piedade os teus

inimigos, este sera derramado para te defender a ti.

O conde caira naturalmente na realidade da vida, e voltara ao habitual
egoismo de que por momentos Garcia Bermudes o fizera sair. Quando o
avistara, ao atravessar o burgo, tinha-lhe ocorrido consultar o cavaleiro, cuja
mestria de guerra ele conhecia, sobre o sistema que devia seguir a0 comegar a
luta com Afonso Henriques, luta que bem conhecia ser inevitavel.
Aproveitando o ponto em que tocava quase imprevistamente, foi, sem revelar
nunca os receios que o assaltavam, conduzindo a conversa¢io de modo que,
depois de haverem rodeado o bosque, a0 entrarem no castelo, os dois tinham

calculado e disposto todas as tracas que julgavam oportunas para chegarem



naquela guerra iminente a um desenlace feliz para a bela infanta de Portugal e

por consequéncia para o ambicioso filho de Pedro Froilaz.



CAPITULO VI

COMO DE UM HOMENZINHO SE FAZ UM HOMENZARRAO

O conde de Trava acertara nas suas previsoes: o ajuntamento da curia fora
longo e tempestuoso. Os parciais da rainha, isto ¢, aqueles cujo poder e
ambicao se estribavam na influéncia do conde, patentearam ai, com toda a
energia e afeto, a sua inabalavel fidelidade a filha de Afonso VI, a qual eles nao
podiam quebrar seu preito sem se cobrirem de oprébrio; por outra parte,
aqueles que tinham ja posto a mira em alcancarem do jovem infante as
alcaidarias, os meirinhados, as tenéncias e os cargos da corte, acesos no santo
amor da justi¢a, pugnavam para que a ele se entregasse a heranca paterna. Era
a luta da consciéncia de uns contra a consciéncia dos outros, combate
desgracadamente trivial em todas as épocas de dissensoes civis, € de que s6 é
culpada a Providéncia por assim colocar os bandos sob o jugo de persuasoes
opostas, e estreita-los entre o desejo da salvagao das suas almas e a cruel
necessidade de serem inimigos e perseguidores de compatricios e irmaos, com
grande e interior magoa sua, como nos e o leitor perfeitamente sabemos

costuma acontecer em tais casos!

Dos ricos-homens, cavaleiros e clérigos, portugueses por nascimento, que
ainda nao seguiam abertamente o pendao de Afonso Henriques, alguns neste

momento decisivo mostraram a sua resolucao firme de confiar na fortuna de



D. Teresa; mas a maior parte voltava-se para o sol que nascia, tudo por amor
da boa terra de Portugal. Entre os primeiros, nas violentas altercacdes da
curia, se tinham distinguido os dois infan¢oes, Aires Mendes e Pedro Pais,
entre os segundos o Lidador, que cumpriu o que prometera a Martim Ficha.
Fernando Peres viu muitas vezes vacilantes as suas esperangas, porque 0S
nobres companheiros do conde Henrique, vivendo havia tanto tempo na
Espanha, comecavam a confundir nos seus instintos politicos a ideia das
institui¢es francas com a indole das tradi¢Oes sociais visigodas, que sempre
preponderaram na Peninsula. A rainha expusera as pretensées do seu filho
perante os bardes: Veremudo Peres, irmdo do conde de Trava, genro da
rainha, e senhor de Viseu, que viera assistir aquela espécie de parlamento,
tomando a mao, invetivara furioso contra o infante, seu cunhado, e nao
poupara feros e ameagas contra os parciais dele. A cdlera do Lidador nao
precisava de tanto para ser excitada, e palavras igualmente violentas sairam da
sua boca em resposta as de Veremudo Peres. Acusou o conde de vexames de
todo o género e ameacou também aqueles que o ameagavam. Pouco a pouco
o tumulto, comecado pelos dois, dilatou-se e cresceu. As injarias voaram de
parte a parte, os ferros polidos dos punhais comegaram a reluzir meio
arrancados dos cintos, e a sala do conselho ia converter-se num campo de
batalha, quando dois homens, talvez os tnicos que pelo seu caracter publico e
ainda mais pela sua condicao moral o podiam alcancar, atalharam as cenas de

sangue de que os pagos de Guimardes estavam a ponto de serem teatro.



Quase a0 mesmo tempo dois sacerdotes se alevantaram a pedir tréguas em
nome de Deus. Era D. Telo, arcediago de Coimbra, um deles; o outro, Fr.
Hilariao, o bom velho abade do Mosteiro de D. Muma, que ja o leitor
conhece. Aquele dissera muitas vezes D. Teresa que assaz grato lhe seria vé-lo
bispo da sua sé, a qual entdo se achava 6rfa de pastor; a este, a predilecao que
sempre mostrara a0 seu mosteiro ¢ a ele em especial o jovem principe fazia
crer com bom fundamento que nio eram vas de todo varias palavras que uma
vez lhe ouvira soltar acerca nao sabemos de que doagdao ao santo ascetério de
Guimaraes, de certa vila ou herdade, com cinquenta homens de criagao, e os
seus montes e pastos, fontes e lagoas, €xitos e regressos. Nao os moviam na
verdade estas circunstancias que apontaimos casualmente, a serem, D. Telo
inclinado a favorecer a justica da bela infanta, e Fr. Hilarido a justica de
Afonso Henriques. Pregoava-os o mundo por virtuosos: nos ajuntamos o
nosso brado ao do mundo. Mas ¢é indubitavel que ambos eles estavam
persuadidos de que o outro seguia uma causa ma, e afligiam-se
profundamente de verem assim a virtude desvairada e perdida no meio do

campo contrario.

Alguém que subitamente entrasse no lugar em que se ajuntara aquela
espécie de parlamento e visse os dois sacerdotes, palidos e trémulos,
proferirem palavras de razao e de paz no meio do tumultuar e vozear dos
ricos-homens e infan¢oes, cujos olhos chamejavam de cdlera, cujas maos

confrangidas apertavam os punhos dos bulhées que reluziam ja meio



arrancados, atribuiria forcosamente a sua linguagem meliflua e cheia de un¢ao
ao temor de serem vitimas indefensas dos brutais homens de guerra, se
porventura o sangue comegasse a cotrer, visto que nem a cogula do
beneditino, nem a garnacha do arcediago eram apertadas com o cinto de
couro recamado, que cingia os briais dos cavaleiros, e com que eles apertavam
ao peito, da esquerda a espada, e da direita o punhal. Enganar-se-ia, contudo,
quanto a noés, quem a tais motivos atribuisse as palavras dos dois homens de
Deus. Ainda cremos na virtude dos cultores da politica: sabemos por
experiéncia que a maior parte das vezes as suas expressoes sio singelas, e
nascem de crengas muito fundas; sabemos também que as suas opinides sio
em geral desinteressadas, e que jamais é o medo que os incita a pregarem a
concordia e a paz. E se isto é assim nestes tempos de perversio moral, com
bom fundamento afirmamos que eram puras e generosas as intencoes
daqueles dois ministros do Senhor, num século em que as doutrinas do

cristianismo estavam vivas e a caridade era fervorosa e sincera.

E certo, porém, que apesar das diligéncias que fazia cada um deles para
aquietar o furor da respetiva parcialidade, por muito tempo o alarido dos
cavaleiros, que se doestavam com bastas e grosseiras injarias, cobriu as débeis
vozes dos vardes apostolicos. Finalmente foram ouvidos. A reputagdo de
santidade de que ambos gozavam no seu bando, ja se entende —, porque em
épocas de odios civis as reputagdes facilmente tocam o extremo da

profundeza, mas na extensao ficam sempre em metade; essa reputacao,



dizemos, mais ainda que a forc¢a das suas ponderacdes, fizeram pouco a pouco
asserenar a tempestade. Os ricos-homens, infanc¢oes e cavaleiros vieram enfim
a uma conclusao razoavel; isto é, sairam dali cada vez mais aferrados as suas

opinides, e sem concluirem nada.

Um resultado importante produzira, todavia, aquela assembleia: as mascaras
tinham caido de todas as faces: todas as equacgdes politicas estavam resolvidas.
Cada rico-homem sabia em qual das hostes havia de hastear seu pendio, e
cada simples cavaleiro a que pendao se havia de unir. A sorte de Portugal
ficava escrita nas pontas das lancas e nas puas das macas de armas. A curia ia

tracar a derradeira sentenca a luz do céu no campo de batalha.

Como se fosse alheio aos acontecimentos daquele dia, o dissimulado e
manhoso Fernando Peres saira da curia dos bardes com o sorriso nos labios e
a raiva no coragao. Ficara sabendo que o poder da rainha, ou antes o seu,
quase exclusivamente se estribava no braco dos cavaleiros estranhos, e que a
tidalguia dos dois condados de Portugal e Coimbra, que ainda nao erguera o
estandarte da revolta, nao tardaria a seguir o exemplo dos que ja se tinham
declarado pelo infante. Atribufa a influéncia de Gongalo Mendes da Maia este
sucesso, € o seu odio contra ele tinha subido de ponto. O Lidador foi,

portanto, aquele a quem neste dia mostrou mais prazenteiro rosto.

Um banquete espléndido havia de terminar a convocagao da cuiria ou

cortes. As graves preocupagoes, que durante a manha tinham ocupado os



cortesdos e ricos-homens vindos aquela assembleia, deviam dissipar-se no
meio das delicadas iguarias e das tagas de vinho escumante. Na mesma sala de
armas, onde na véspera ressoara o tripudiar do sarau, ia restrugir naquela noite
o folgar do banquete, mais ruidoso ainda, porque nesse dia havia chegado a
Guimaraes grande numero de fidalgos de Galiza, que em Portugal tinham
prestamos e alcaidarias da bela infanta, ou antes do conde de Trava. Os vastos
aposentos do pago brilhavam com toda a pompa de um dia de festa na Idade
Média. As calcas de muitas cores, as plumas das toucas dos senhores, os ricos
briais e cotas, onde ja a armaria, que as guerras de ultramar comecavam a
converter em moda, estreara as suas divisas e bordaduras fantasticas, davam
um aspeto de alegria aquele concurso, que debalde se buscaria nas reunides
modernas, mondtonas e tristes em trajos como em quase tudo. Pelos eirados e
miradouros, pelos adarves e torres do castelo, pelas frestas e balcdes do
palacio viam-se olhar, gesticular, correr, sumir-se, aparecer de novo,
centenares de cavaleiros. As escadas, os patios, referviam de escudeiros e
pajens, que subiam, desciam, apinhavam-se e dividiam-se em agitacao
continua. E o ruido e confusiao nao se limitavam ao castelo: as ruas e quelhas
tortuosas do burgo sussurravam com o perpassar dos homens de armas, dos
besteiros e da peonagem, que seguiam para toda a parte os ricos-homens e
infangGes, em maior ou menor nimero, segundo a graduagao e poder de cada
um deles. Era este um distintivo de nobreza que raras vezes o fidalgo daquelas

eras esquecia, e muito menos quando era, como entiao se dizia, chamado a



casa d'el-rei. Assim nestas assembleias politicas, donde nasceram as antigas
cortes, mais frequentes do que geralmente se cté, a povoagao destinada para
elas oferecia um espeticulo de desordem e de motim impossiveis de
descrever; por tal arte que se inimigos tivessem tomado de assalto a cidade ou
vila, onde tais cenas se passavam, a alarida nao seria maior nem a confusao
mais completa; e a unica diferenca seria que neste ultimo caso o sangue
jorraria em tanta quantidade, como naquele jorrava o vinho, e os gritos de dor

e angustia substituiriam os brados e risadas convulsas da embriaguez.

No meio deste burburinho, por toda a parte atroador, mas infernal nas salas
principais do pago, era notavel o cuidado com que o conde de Trava
procurava nao perder de vista o Lidador. Se a alguém fosse possivel reparar
nisso, facil lhe fora adivinhar os motivos de semelhante procedimento, depois
do que se passara na curia, e atento o caracter dissimulado, mas cauteloso, do
conde. Era um inimigo que devia causar-lhe sérios receios, e, apesar das
diligéncias que fazia para os encobrir sob um gesto festivo, 1a se divisava no

seu olhar inquieto o susto e a colera que lhe ralavam o coragao.

Assim vigiando os passos de Gongalo Mendes, Fernando Peres o tinha
seguido de sala em sala, procurando escutar o que ele dizia nos diversos
grupos de cavaleiros a que se ajuntava. Mais de uma hora havia que o
conselho se afastara, e ainda o conde nio tinha deixado um instante de o ver e
ouvir, quando um escudeiro do Lidador, rompendo pela turba dos fidalgos, se

chegou ao seu amo e disse-lhe em voz baixa:



— Senhor, um pedo, que afirma ser chegado ha pouco da Terra Santa,
pretende falar-vos e ao muito reverendo Fr. Hilarido. Diz que vos traz
mensagens de amigos vossos, que ora andam em demanda do Santo Sepulcro.
Um homem da sua reveréncia o busca por toda a parte, e eu vim entretanto

avisar-vos.

— Um pedo vindo da Palestina com mensagem a mim? replicou o Lidador

em voz alta. A fé que me parece estranho caso! Nao disse quem o mandava?

— Naio, meu nobre senhor — respondeu o escudeiro —, nem eu me

esqueci de lho perguntar: a sua resposta tnica foi que a vés, e s6 a vos, o diria.
— Bem! Talvez assim lho ordenassem.

Proferindo estas palavras, o Lidador saiu, encaminhando-se para as largas

escadas que davam para o grande patio do castelo em frente dos pagos.

O conde de Trava percebera, posto que imperfeitamente, este diadlogo. Um
pensamento de desconfianca lhe passou pelo espirito, e o seu primeiro
impulso foi continuar a seguir Gongalo Mendes. Mas esta insisténcia era ja
demasiada e podia excitar as suspeitas do cavaleiro. Hesitava ainda entre o ir e
o ficar, quando viu perto de si Tructesindo, seu sobrinho e o seu pajem, filho
de Veremudo, e que muito lhe queria. Deus ou o demonio era quem ali lho

enviava. Uma ideia lhe ocorrera subitamente ao ver o jovem.



— Ouve c4, Tructesindo — disse ele ao gentil pajem, acenando-lhe com a

mao e sorrindo.

— Que ordenais, meu senhor e o meu tio? perguntou Tructesindo,
chegando ao conde e cravando nele os olhos, em que se pintava toda a malicia

possivel num rapaz da sua idade.

Fernando Peres afagou-o pondo-lhe a mao sobre a cabega, donde se lhe

esparziam em ondas sobre os ombros os louros e anelados cabelos.

— Apraz-te, meu sobrinho, o ver esta grio-peca de cavaleiros, que muitas
vezes se acharam ja em lides de mouros, e que outras tantas tém ganhado o
preco de justas e torneios, e sido proclamados vencedores por formosas
damas, ao som de cimbalos e trombetas, nos jogos da argolinha e do

tavolado? Que me deras tu por ser um deles, e cingires uma espada e adaga?

— Dera, meu bom tio — respondeu o pajem —, dez ou vinte anos de vida
para se acrescentarem a vossa, € nao vos daria nada. Bem podieis vos, se
quisésseis, armar-me ja cavaleiro, como me prometestes para daqui a um ano.

Tenho dezassete e os dezoito vém tao tarde!

— Por minha alma que respondeste avisado! replicou o conde. Nio
quisera eu anos da tua vida para ajuntar aos meus, que de ora avante me vem
aborridos e trabalhados. Brevemente eu te armarei cavaleiro: talvez em poucos
dias ao som do tinir de golpes em fera arrancada. Basta que a paga da minha

mercé seja cumprires afincadamente o feito de que vou encarregar-te.



— E fa-lo-ei de bom grado — disse Tructesindo. Mandai, meu tio, que eu

vos obedecerei.

— Um peio, vindo de longes terras, buscava ha um momento Gongalo
Mendes da Maia e o abade de D. Muma. O cavaleiro e o monge devem ora
estar com esse mensageiro 12 em baixo. Acerca-te deles por meio do tropel
que flutua apinhado por toda a parte, e procura saber quem ¢, o que quer,

donde veio. Escuta também, se puderes, suas palavras.

— E depois? perguntou o gentil pajem.

— Vem prestes dizer-me o que la se ha passado.

Ligeiro como um gamo, Tructesindo desapareceu. O conde, chegando dai a
pouco a um dos balcoes da imensa sala de armas, viu ainda o Lidador e o
abade que, encaminhando-se para uma viela, que corria entre 0s pagos e o
lanco ocidental da muralha, pareciam atentos as palavras de um homem, cujo
rosto ele nao péde bem divisar, porque o levava meio escondido no capuz de
um amplo zorame de 1d parda e grosseira, que quase até aos pés o cobria.
Perto porém dos trés viu Tructesindo, que fingia retougar com 0s outros
pajens, ora travando-se a bragos com eles, ora fugindo com grandes apupos e
risadas, mas girando sempre, como a borboleta ao redor da fogueira, em volta

de Gongalo Mendes, do desconhecido e do abade.

Satisfeito da habilidade com que o seu pajem parecia desempenhar a

comissio que lhe dera, Fernando Peres voltou-se para dentro sorrindo de



contentamento. Achou-se entdo face a face com Garcia Bermudes tao triste
no aspeto como nessa manha o encontrara. Além disso, porém, no
carrancudo do gesto dava mostras de que ideias muito graves o preocupavam.
No seu ar o conde percebeu que ocorrera algum acontecimento

extraordinario.

— Preciso de falar-vos a puridade — disse Garcia Bermudes, procurando

nao ser ouvido dos cortesdos que perpassavam.

— Vinde comigo — respondeu o conde de Trava no mesmo tom e

travando-lhe do braco.

A esquerda da sala de armas uma pequena porta dava passagem para
extenso e escuro corredor, em cujo topo havia outra porta fechada: o conde
tirou uma chave, abriu-a e, cerrando-a apos si, os dois cavaleiros se acharam
num a espécie de jardinzinho pénsil, assentado sobre uma alta arcaria, que
ligava uma das torres do castelo com os pacos da bela infanta. As camaras
desta, e os aposentos habitados pelas suas damas e donzelas, cercavam por
dois lados este pequeno terrado coberto de flores e arbustos vicosos. Um
desses engenhos arabes, que ainda hoje cobrem o solo da Peninsula e
fertilizam as nossas veigas e pomares, ministrava constantemente aquele
ameno horto, de um pogo profundissimo talhado no rochedo em que
repousavam os fundamentos do castelo, agua cristalina, que ao cair num

tanque de marmore sussurrava brandamente. Junto dele um salgueiro copado



formava uma espécie de caramanchio sobre um banco de pedra. Foi para

aquele sitio que o conde conduziu Garcia Bermudes, dizendo-lhe:

— Aqui podes seguro falar.

— Acaba de chegar um dos esculcas, que andam disfarcados em besteiros
da beetria de Gontingem no arraial do infante — disse o cavaleiro — da
rebate de que a hoste rebelde caminha para estes sitios. O velho Egas Moniz
de Riba de Douro veio a ela com cem langas. Sao ja perto de mil homens de
armas os que D. Afonso capitaneia. Segundo se diz, ele pretende dar-vos
batalha, e conta com alguns dos senhores da corte que espera tomem sua voz:
o muito reverendo Martim Eicha a quem incumbistes juntamente comigo de
introduzir aforradamente o mensageiro ao postigo de labrego, foi dar conta

destas noticias a muito excelente rainha, enquanto eu vos buscava.

— Que esse louco jovem venha, e achara meus pendoes tendidos no
campo. Af recebera o pre¢o da sua ousadia insensata. Mas engana-se contando
com os falsos que nos cercam. Conhego-os, e aos leais! Eu deceparei o colo
da serpente... Gongalo Mendes! Gongalo Mendes! em hora aziaga vieste a
corte, em hora aziaga te demoraste! Garcia Bermudes, a infanta de Portugal, a
filha dos reis de Ledo, acaba de escolher-te para seu alferes: a ti pertence o
governo de todos os seus homens de armas. Ao acabar do banquete devem
estar levantadas as pontes das barbacas, estas guarnecidas de vigias, e em cada

lango uma rolda e sobrerrolda. A ninguém ¢ permitido sair do recinto do



burgo: nem a mim préprio. Alferes-mor de Portugal, sio estes os mandados

da rainha D. Teresa: vOs fareis que sejam cumpridos a riscal

Ao proferir estas palavras, todas as paixdes cruéis, tencoeiras, furiosas, que
ferviam comprimidas no coragao do conde, se lhe pintavam no demudado das
faces, no trémulo dos labios brancos, nas rugas profundas da cara carregada.
Depois de um momento de siléncio, saindo arrebatadamente do caramanchao,

prosseguiu:

— Se tendes mais que dizer, dizei-o. No momento do perigo nunca hesitei.

Tereis uma resolu¢ao pronta.

— S6 que obedecerei pontualmente ao que ordena minha senhora e rainha

— respondeu o novo alferes.

Neste momento um vulto apareceu no limiar da porta entreaberta por onde
os dois tinham entrado. Era o bufiao, que olhava fito para o Sol que se punha,

fazendo-lhe visagens e cantarolando sem reparar nos cavaleiros:

Tu vais-te: mas voltas.
E eles ir-se-ao

E nao voltarao.
Froilaz on Froilaoy

Fernando de Trava,



E o seu valentao,
Dom Bulrao,
D' Aragao,

Qe de Dulee,
Bela Dulce,
Quer a mao...

Diabol. . .

Engolfado na sua trova, Dom Bibas, a quem algum génio avesso impelira a
escoar-se pelo corredor escuro e a entrar no jardim, voltara de repente a cara e

dera ao pé de si com os dois cavaleiros que o escutavam.

— Que dizias tu de Dulce, bufao? perguntou o conde com gesto severo e

langando de relance os olhos para Garcia Bermudes.

O bobo leu no aspeto de Fernando Peres que se achava num daqueles
trances arriscados, em que as suas injurias em vez de aplausos so lhe
acarretavam maus tratos. Todavia o dito estava dito. Pos-se a mirar os
balegoes dos cavaleiros: eram de pele de gamo e de sola delgada, revirados na
ponta em compridos bicos, segundo a moda do tempo. Fez rapidamente o
seguinte dilema: ou a extrema ousadia me salva, ou o que ja disse me perde.
Em todo o caso, preso por mil, preso por mil e quinhentas. Avante! E

fazendo uma profunda cortesia respondeu:



— Dizia esta humilde criatura que vés, muito nobre D. Garcia, sois parvo
em perseguir com os vossos ridiculos amores a minha boa Dulce; e que v6s,
senhor conde de Galiza, nos farieis especial mercé em irdes visitar as corujas

do vosso castelo de Faro...

— Dom Bibas! interrompeu o conde.

O bobo continuou:

— Deixando, com os vossos galegos brutais e com os vossos aragoneses
estupidos, os nobres pagos de Guimaraes aquele que os herdou do seu pai, o

tio D. Henrique, antigo truao da minha corte...

— Dom Bibas! atalhou de novo o conde, cuja colera tinha chegado ao seu
auge, sorrindo ferozmente os que te enviaram para me dizeres o que eles
guardam nos corag¢oes covardes esqueceram-se de vestir-te um saio de malha

bem estofadol...

Neste momento abriu-se uma das portas dos aposentos da bela infanta, e o
capelao Martim Eicha, acompanhado de dois donzéis de D. Teresa, dirigiu-se

para o conde:

— Senhor de Trava — disse o reverendo cénego —, a rainha quer

imediatamente falar-vos.

— Eu ia pedir isso mesmo — respondeu o conde. Mas antes de partir

quero mostrar a traidores, na puni¢ao do seu mensageiro, que também saberei



puni-los. Donzéis, arrastai este miseravel daqui, e entregai-o ao vilico do
castelo, que o mande agoutar pelo mais robusto dos meus cavalaricos, até que
o sangue lhe brote das costas, como da lingua vilissima lhe brotam insoléncias

alheias.

O pobre Dom Bibas tinha errado completamente o dilema, por ndo meter
nele os tagantes ou tiras de couro cru com que se castigavam os homens de
criagdo, e que ele nunca provara. Posto que ja com voz trémula, tentou ainda

uma bufonaria, e atirando ao chido aquele seu vulto de pipa pos-se a gritar:

— Nao, que eu nao voul

— Donzéis, obedeceil bradou o conde, encaminhando-se para os

aposentos da infanta.

Dom Bibas desenganou-se entao de que o caso era sério. Dando largas ao
temor, arrastou-se apos Fernando Peres, exclamando com todos os sinais de

viva aflicao:

— DPiedade, senhor conde! Prometo.

O conde desaparecera.

— Levai-o, donzéis! — disse o novo alferes-mor.

— Também vos, Garcia Bermudes? Nao! naol vos salvar-me-eis destes...



Garcia saira pela porta fatal do corredor escuro, que fora a perdicio do
bobo. S6 ficara ali o conego de Lamego, que parecia observar como os

donzéis executavam as ordens do conde.

Estes, de feito, tinham posto maos violentas no roli¢o vulto do respeitavel
Dom Bibas e, travando-lhe cada qual do seu brago, se assemelhavam a dois
mastins pouco dispostos a largar a preia. O bufao com voz truncada de

solucos acorreu-se entdao a ténue e ultima esperanca que lhe restava.

— Assassinos malditos, deixai-me! gritou ele dando um empuxao aos dois
jovens que levou ap6s si. E, agarrando-se a garnacha de Martim Eicha com

toda a ansia do susto e da desesperacao, comecou uma ladainha de suplicas:

— Bonissimo e reverendissimo senhor capelio-mor, que a vossa virtuosa
reveréncia valha a um miseravel jogral, que a terra diante os vossos pés beijal
E dos caridosos e de grande coracio perdoar aos que os ofenderam. Eu tenho
pecado contra vos. Peccavil Estou contrito. Contritus sum! Pedi por mim,
santissimo e venerabilissimo padre. Ninguém me incitou para dizer o que
disse. Foi o diabo que me tentou. Abrenuntiol... Podeis assevera-lo ao meu

ilustre senhot, o nobre conde de Traval...

— Filho — respondeu Martim Eicha, fazendo um adema entre hipdcrita e
de escarnio —, o castigo ¢ muitas vezes caminho para o arrependimento.
Resigna-te, meu filho. Se nisso nido houvera vangléria, dir-te-ia que no

sofrimento de injarias podias aprender de mim a ser resignado.



Proferindo estas palavras, Martim Eicha alcangara soltar o vestido das maos
do bobo, e com um sorriso de vinganca satisfeita, seguira os vestigios do

conde.
Dom Bibas perdeu a derradeira esperanga.

Entio o excesso do terror e da desesperagao produziu naquele espirito,
onde por anos se desenvolvera e alimentara constante irritacio, uma destas
revolugoes morais em que, no meio de tormentosa crise, o homem se

transmuda em outro homem. Ergueu-se, e com gesto desvairado bradou:

— Esta bom! Ninguém se compadece de mim! Serei agoutado como um
vil servo judeu! O bobo recebera essa afrontosa pena; mas ele se convertera

num demonio...

Neste ponto Martim Eicha, que cruzava o limiar da porta, voltou os olhos e
fitando-os no bufio deu uma risada. Dom Bibas prosseguiu, cerrando os

punhos e mordendo-os:

Ris, vil renegado?! Ris, alcaiote paceiro?! Um dia vira em que chores!...

Vamos, escravos! A risca as ordens do conde covarde!

Dizendo isto, o bobo, com passo firme e no meio dos dois donzéis que
nunca o tinham largado, atravessou o corredor escuro. Dai a pouco, num
patio interior, ouviam-se-lhe os gritos dolorosos por entre o som dos agoutes,

e apupos e gargalhadas de pajens, sergentes e cavalaricos.



CAPITULO VII

O HOMEM DO ZORAME

Os trés personagens que o conde de Trava vira encaminharem-se para a
corredoura contigua aos muros do castelo, e cujos passos e conversagao
mandara observar pelo pajem, iam demasiado preocupados para haverem de
reparar nos jogos e brincos de Truc-tesindo e dos seus companheiros; e tanto
mais que na viela perpassavam também as vezes os ovengais, uchdes e
sergentes ocupados nos preparativos do banquete, tornando assim menos
notavel a pessoa do pajem, cujas feicoes, até, ja nao seria facil divisar na
estreita passagem, a certa distancia, e a luz duvidosa do longo crepusculo, que

no Verio vem ap6s o sol-posto, e que era a hora a que esta cena se passava.

Essa claridade do fim da tarde seria contudo ainda bastante forte para o
Lidador e Fr. Hilariao conhecerem o mensageiro que os buscava, se nao fora
o grande capuz do zorame, onde tinha como sumido o rosto, do qual apenas
eram bem visiveis dois olhos brilhantes e uma espessa barba loura. Quase ao
mesmo tempo os dois tinham chegado ao pé do desconhecido, e lhe tinham
perguntado de onde vinha e quem o mandava. A resposta do pedo foi tirar um
pequeno rolo de pergaminho, atado com fio negro, de uma bolsa de couro

que trazia pendente do cinto, e p6-lo nas maos de Gongalo Mendes.

O Lidador recebeu a carta e perguntou de novo:



Mas quem te mandou, peao?

— Um cavaleiro portugués — respondeu o desconhecido que encontrei
muito malferido na albergaria dos hospitalarios em Gaza. O triste e cativo

quase que se mortia.

Estas palavras excitaram ao mesmo tempo curiosidade e receios no espirito

de Gongalo Mendes; e quebrando rapidamente o fio negro entregou a carta a

Fr. Hilariao, dizendo-lhe:

— Como a v6s vem também a mensagem, lereis esses riscos pretos que af

estdo. pela minha boa espadal coisa é que nunca entendi.

Naio era raridade: quase toda a fidalguia de entdo se podia gabar de outro

tanto.

Fr. Hilariao desenrolou o pequeno pergaminho e comecou a ler. Entretanto
o Lidador fitou os olhos no peao, cuja voz lhe pareceu ter ja muitas vezes

ouvido.

— Pobre jovem! exclamou o abade, trémulo e empalidecendo.

— Quem? interrompeu Gongalo Mendes voltando-se para ele

sobressaltado.

— Um cavaleiro replicou Fr. Hilarido que amei como filho; e que o desejo
de oferecer a dama que requestava um nome glorioso levou a Palestina. S6

talvez eu soube a causa da sua partida, de que muitas vezes tentei dissuadi-lo;



porque previa o que sucedeu. Oh, que enquanto o pobre trovador assim
morria por Dulce, ela folgava nos seus novos amores com Garcia Bermudes.

Mulheres, mulheres!

— Egas Moniz ¢é, pois, morto? interrompeu tristemente o Lidador, que das
palavras do abade conhecera de quem era a carta. Mensageiro, que dizes tu?

Sabes certo que ¢ finado?

Um gemido involuntario do pedo, que recuara ouvindo as palavras do

abade, fora a causa desta pergunta.

— Digo-vos, senhor — disse o peao com voz afogada que ora é ele morto.

Mas o cavaleiro nao reparou na sua perturbacao: o monge comecava a ler
alto o pergaminho que tinha nas maos. A magoa do Lidador era profunda;
porque a sua afeicdo por Egas fora constante e sincera. Pos-se a escuta-lo, e,

bem como ao velho Fr. Hilarido, as lagrimas lhe rolaram pelas faces.

— «EHscrevo-te, Gongalo Mendes lia o abade —, nas vésperas talvez de
mortrer. Deus porventura nao quer que os meus olhos tornem a ver o lugar
onde nasci. Noticias sdo aqui vindas de que Fernando Peres de Trava tem
reduzido a condi¢ao de wvassalo o nobre filho do meu senhor, o conde
Henrique. Criei-me com o infante: sei que ele ndo o sofrera largo tempo, nem
os ricos-homens de Portugal o sofrerao também. A minha espada pertence
aquele de quem a recebi em Zamora: resolvi-me por isso a atravessar os

mares. Um recontro com os infiéis me cortou, porém, os passos. Tu, Lidador,



acorreras ao infante melhor que o seu Egas, que ¢ o seu irmao de armas. Cem
langas, entre acostados e homens das tuas honras, podes por no seu campo:
eu a custo lhe levaria cinquenta. E, além disso, nao vale a tua espada dez vezes
mais que a minha? Se a guerra for comecada sel certo que ja estaras com D.
Afonso. Um pobre romeiro portugués me jurou sobre a cruz dar-te esta carta

onde quer que te encontrasse. Faz-lhe mercé pela minha alma.»

Durante a leitura do pergaminho, humedecido pelas lagrimas do velho, o
desconhecido havia procurado conter as paixoes que lhe agitavam o espirito.
Gongalo Mendes ficara em siléncio, apertando com a mao a cara. O homem

do zorame dirigiu-se entdo ao abade:

— Quanto a vos, veneravel monge, o nobre cavalheiro me ordenou vos
buscasse no vosso mosteiro; que vos pedisse um trintario cerrado dos vossos
frades, e que vos lembrasseis dele nas vossas oragoes. Agora que mandais de

mim?

— Vais partir? perguntou o Lidador, com um tom em que parecia revelar-

se a desconfianca.

— Ja voltou o romeiro. E noite; e ndo sei ainda se é longe se perto o termo

da minha jornada.

E de feito havia anoitecido: os pagos comecavam a iluminar-se, e 0s
candelabros e tochas vertiam através das frestas e balcoes dos aposentos reais

uma luz brilhante, cujos raios batiam de chapa no vulto rebugado do



mensageiro. O cavaleiro e o monge olhavam fitos para ele. Depois Gongalo
Mendes disse algumas palavras ao ouvido de Fr. Hilarido, e prosseguiu o seu

interrogatorio:

— Para onde, pois, te diriges? — disse ele ao desconhecido, hesitando, e

como quem ja a custo continha na alma bem diversos pensamentos.

— Para onde Egas Moniz — respondeu com veeméncia o homem do
zorame cria que eu vos encontrasse, meu senhor cavaleiro: para o campo de
D. Afonso. Pedo como sou, irei pelejar por ele, que é meu senhor natural.
Que os ricos-homens folguem entretanto nos pagos onde estranhos

governam, onde D. Teresa se esquece de que o infante ¢ filho de D. Henrique.

Entio Gongalo Mendes, fazendo recuar o capuz que cobria a cabega do
suposto mensageiro, olhou para ele alguns instantes. A luz noturna que o

iluminava reconheceu-o entdo. As suas vivas suspeitas se tinham realizado.

— Egas! Egas! exclamou, apertando-o ao peito pensavas que o som da tua
voz podia nunca esquecer-me? Como ousaste assim entrar em Guimaraes; tu,
sobrinho do senhor de Cresconde; tu, um dos da linhagem de Riba de
Douro?... Para qué esta carta cruel que veio arrancar lagrimas ao bom Fr.

Hilarido, que te ama como um filho? Cria-te ainda na Siria.

— De la cheguei ha poucos dias — respondeu o jovem, langando um dos
bragos a roda do pesco¢o do velho monge, que tentava também abraca-lo

chorando, mas de contentamento. As primeiras noticias de que o infante e os



infan¢oes de Portugal tentavam sacudir o jugo do conde de Trava dirigi-me ao
arraial de D. Afonso que se encaminhava para aqui. La o teu nome era
afrontado com o titulo de desleal pelos teus inimigos. Estavas em Guimaries:
as aparéncias condenavam-te, € o meu cora¢ao padecia. Vim pois dizer-te:
«Lidador, é tempo de combaterl» Queria, porém, saber primeiro se as minhas
palavras tinham na tua alma a mesma for¢a que dantes; queria saber se a tua
amizade havia expirado como o amor de Dulce, que eu ja sabia se esquecera
de mim: foi para isso esta carta. Sei agora ao certo que ainda te posso dar o
suave nome de amigo; sei enfim que amizade dura mais que o amor. Vos
acrescentou ele voltando-se para o monge perdoais-me por certo a magoa que

vos causel!

— Oh, meu filho, meu filho! replicou Fr. Hilarido para que vieste expor-te
a vinganc¢a de Fernando Peres, que mortalmente odeia a linhagem de Riba de
Douro? Podias tu duvidar da lealdade do mais generoso e valente dos ricos-

homens de Portugal?

— Naio; mas era necessario que pudesse dizer aos que de desleal o acusam:
«Vo6s mentis, e sobre isso porei meu corpo e mentis porque da sua boca ouvi
eu que na hora do combate o seu penddo se hasteara junto da signa do

infante». Nao ditrei nisso a verdade, meu bom e leal cavaleiro?

— Egas — respondeu o Lidador —, que te importam a ti ou a mim os

ditos de alguns sandeus? Quando eles ousarem vir a Guimaraes dizer o que



ainda hoje Gongalo Mendes disse na cudria ao conde de Trava, té-los-ei entdo

por mais esfor¢cados e mais leais do que ele.

Até o fim procurei evitar esta guerra atroz de irmaos. Perdi a derradeira
esperanc¢a. Agora volta ao arraial; e podes afirmar a Afonso Henriques que
dentro de dois dias oitenta homens de armas e sessenta besteiros da terra da
Maia estardo no seu arraial. Diz-lhe mais que o traidor Gongalo Mendes
espera com vinte cavaleiros que ele chegue para se unir aos seus pendoes, nao
de noite como salteador covarde, mas a luz do meio-dia, em que pese ao

conde de Trava.

A indigna¢io do rico-homem rompera como torrente; o monge, porém,
confrangia-se, lembrando-se do perigo a que se expusera o imprudente Egas

Moniz. Assim, interrompendo-o, disse ao jovem:

— E necessario que partas ja. No meio do ruido e confusao do banquete;
entre a multiddio de gente que vagueia ainda pelo castelo e pelo burgo
ninguém te conhecera. Mas qualquer imprudéncia pode perder-te: qualquer

imprudéncial... Repara bem, Egas. Estes pacos encerram para ti a morte.

Eram o amor e o ciime do jovem trovador que o bom do monge mais
receava. Sabia quanto ele amava Dulce: conhecia a violéncia das suas paixoes,
e que a do ciume devia ser terrivel naquele coragao. Porventura o motivo da

sua vinda a Guimaraes nio fora s6 o que dizia. Estas ideias, que de golpe



tinham ocorrido a Fr. Hilarido, lhe faziam desejar com tanto afinco a partida

breve do cavaleiro.

— Nao sei porque a minha vida periga dentro destes muros replicou Egas
Moniz. Ha muito poucos dias que cheguei a Portugal; e o conde de Trava nao

sabe se o meu balcao flutua no arraial do infante...

— Esqueceste depressa na Terra Santa interrompeu o monge que quando
ha um cadaver de assassinado entre familia e familia, a vinganca, segundo o
brutal foro de Espanha, que os santos canones ainda nao puderam destruir,
dura de pais a filhos; convoca, sobe pena de desonra, todos os parentes do
morto e do assassino a lides atrozes e a 6dios implacaveis. A linhagem de Riba
de Douro segue toda os penddes do infante. O conde folgaria com que a de
Trava e Trastamara fosse chamada a defender os dele pela voz imperiosa do
que ricos-homens e infan¢oes creem honra e dever. Lembra-te, meu filho, da
linhagem a que pertences, de que o conde é homem feroz, e que tu serias uma
vitima ilustre para pretexto de perpétua guerra de homizio entre Portugal e

Ganza.

O jovem ficou por algum tempo pensativo e murmurou:

— Cumprir-se-a meu destino! Depois voltando-se para o abade disse-lhe:

Ficai tranquilo, bom Fr. Hilarido, esta mesma noite sairei de Guimaraes.



— E breve! acudiu o Lidador. O esfor¢o nao exclui a prudéncia. Se todavia
alguém tentar embargar-te os passos, nao te esquegas de que Gongalo Mendes

esta aqui, e que tem consigo vinte escudeiros valentes.

Neste instante as trombetas tocavam pelos eirados do pago e pelos adarves
do castelo, e ouviam-se romper da banda da sala de armas os sons asperos e

vibrantes das charamelas.

— E o sinal de que comega o banquete notou o abade, a quem
semelhantes sons eram suaves, ainda nas maiores angustias. B necessario

apresentarmo—nos a tempo, para Nnao causarmos suspeitas.

Egas apertou a mio ao Lidador, abracou o monge, e, puxando o capuz do
zorame para diante, seguiu ao longo da viela, enquanto os dois retrocediam e
se encaminhavam para a escada principal do palacio, com passos lentos e
conversando em voz baixa. Antes de chegarem acima, viram passar por eles

um pajem galgando os degraus quatro a quatro e rindo como um perdido.

— Estes rapazes sao doidos! — disse o monge para o seu companheiro de

modo que o pajem o ouvisse.

Este olhou para tras, fitou os olhos em Fr. Hilarido com gravidade cémica,

e deu uma gargalhada, continuando a galgar a escadaria.

FEra Tructesindo.



CAPITULO VIII

RECONCILIACAO

Apenas Fr. Hilarido e o Lidador voltaram costas para se dirigirem a sala do
banquete, na qual se achavam reunidos ja quase todos os ricos-homens e
infan¢oes vindos a solenidade daquele dia, o cavaleiro cruzado se encaminhou
apressadamente ao longo da corredoura onde falara com eles. Aquela
passagem estreita ia por todo o circuito do castelo, acompanhando o edificio
irregular dos pagos e as suas acomodagoes e oficinas. De espaco a espago
alargava-se nuns terreirinhos onde se viam amontoados instrumentos e
arremessos de guerra. Para esta espécie de patio desciam escadas de pedra que
davam comunica¢ao aos adarves ou andaimos da grossa muralha exterior, € ao
lado de cada um deles bojavam para dentro as torres macigas e quadrangulares
que defendiam as quadrelas do muro. Nesse ponto a senda, geralmente
estreita e soturna, se tornava ainda mais apertada, e as vezes mais tenebrosa,
porque algumas das torres se ligavam ao palacio por largos passadicos

langados por cima dela.

Egas Moniz passou sucessivamente trés dos terreirinhos, até que afinal
parou debaixo do escuro arco de pedra, que se abria na extremidade do
terceiro. Este, diferente dos outros, em vez de topar nas lisas ¢ altas paredes

dos pacos, entestava com uma casaria baixa, rota por sete ou oito portais



singelos que davam para o terreiro. O teto daquele corpo saliente era um
espagoso terrado que o passadi¢o ligava com o primeiro andar da torre. Sobre
esse terrado, quanto a escuriddo o permitia, viam-se negrejar os topos dos
arbustos e as pontas esguias dos caramanchoes de verdura, e sentia-se o cheiro
balsamico das flores, que se dilatava na aragem quase impercetivel de uma
noite de Estio. O cavaleiro achava-se junto ao jardim onde se passara, pouco

havia, a cena que tao fatais resultados tivera para o honrado e jovial Dom

Bibas.

Tudo por aquele lado do palacio parecia tranquilo, e o reflexo da luz
escassa que iluminava os aposentos contiguos ao piso do jardim, rompendo a
custo as vivas cores das vidragas, vinha morrer nas trevas a pouca distancia
delas. O cavaleiro, ao atravessar o terreirinho, parara um momento e cravara
os olhos naquela ténue claridade. Um suspiro mal contido lhe sussurrou nos
labios. Depois, como arrastado por um pensamento irresistivel, continuou a
caminhar rapido para o escuro vao junto da torre, e envolto no zorame coseu-

se com a parede, como quem receava ser ali visto.

Nao tardou que do lado da corredoura, oposto aquele por onde o cavaleiro
viera, se aproximasse um vulto trazendo um cavalo de rédea. Este vulto vinha
também coberto de uma espécie de zorame, porém alvacento como albornoz
mourisco. Deu um silvo agudo, a cujo soido Egas pareceu reconhecé-lo,

porque, saindo-lhe ao encontro, perguntou em voz baixa e em arabe:



— Es tu, Abul-Hassan?

— E o vosso servo — respondeu o vulto na mesma lingua, parando e

sofreando o cavalo.

— Talaste com o teu irmdo? A que horas se erguem as pontes das

barbacas? perguntou de novo o cavaleiro.

— Apenas acabar o banquete — disse o mouro. Os vigias receberam

ordem para nao deixarem sair ninguém do burgo passado esse momento.
— O meu saio de malha prosseguiu Egas —, a cervilheira e a espada?

Sem dizer palavra, Abul-Hassan tirou as trés pegas de sob o albornoz. O
cavaleiro vestiu a pressa o saio, pos na cabega a cervilheira, afivelou sobre os
ombros aquela espécie de camisa de ferro que vestira, cingiu sobre esta a

espada, e, atirando o zorame para cima do cavalo, disse a0 mouro:

— Deixa-te af ficar. Se vier alguém que te ndo conheca e pergunte o que és
e o que fazes neste sitio, responde que és um cavalarico do senhor de Trava,
que te ordenou esperasses aqui com um corredor folgado. Depois de assim

responderes ninguém ousara perguntar-te mais nada.

Proferidas estas palavras, Egas desapareceu numa escada de caracol aberta
no fundo da torre, e que dizia para o primeiro pavimento dela. Chegado ao

alto tirou do seio uma chave e abriu uma porta, ndo a que dava para a quadra



principal da torre, mas outra lateral e pequena. Cruzou o passadi¢o, e num

momento achou-se no jardim pénsil.

Nagquele lugar e hora, as paixdes tumultuosas que lhe agitavam o espirito o
obrigaram a refletir alguns momentos, e a procurar restabelecer no seu
coragdao a possivel tranquilidade. Que pretendia? A que vinha ali como um
salteador noturno? Ele mesmo ndo o sabia ao certo. Era apenas uma vaga
esperanca de ainda ver Dulce, de lhe exprobrar a sua leviandade, de lhe dizer
tudo quanto o ciime e a desesperacido lhe ensinassem. Desde que a fama dos
amores da donzela com Garcia Bermudes chegara aos seus ouvidos, nao
houvera para ele repousar um instante. Buscando qualquer pretexto plausivel
para se dirigir a Guimaraes, logo que chegara ao arraial do infante se oferecera
para indagar da prépria boca de Gongalo Mendes qual seria a sua resolucdo
final na luta que se ia travar. Vestindo os trajos de vilao o arbim e o zorame de
burel entrara no burgo ao romper de alva, e dirigindo-se a mouraria
perguntara por Abul-Hassan. Entre os mouros que, ao tirar a grossa cadeia de
ferro lancada de noite a entrada do seu bairro, safam de golpe para os
trabalhos rurais, divisou brevemente aquele que buscava. Deu-se-lhe a
conhecer, e antes que a alegria que o mouro mostrou ao vé-lo se revelasse por
sinais que gerassem desconfiangas, pediu-lhe o guiasse a sua pousada. Af,

entregando-lhe uma bolsa de couro com alguns almorabitinos, disse-lhe:

— Far-me-as tu, Abul-Hassan, ainda uma vez o servico que tantas te devi

antes de partir para o ultramar?



— Posto que o 6dio contra os meus irmaos — respondeu sorrindo o arabe
vos levasse tao longe para lhes derramar o sangue, como se vos nao bastasse o
dos muslins da Espanha, nem por isso vos perdi a afei¢ao, porque sei por
experiéncia que a0 menos nao serieis cruel para com os vencidos, como siao
quase todos os guerreiros cristaos. O servico de que me falais, sem que mo
dissésseis, ja eu o adivinhei. A chave da porta secreta da torre do miradouro
ainda estd no meu poder, porque ainda me nao tiraram o cargo do jardim da

rainha. A hora da quinta ora¢io podeis vir busca-la aqui.

— Nao ¢ isso s6 interrompeu o cavaleiro —; é necessario que ainda hoje
vas ao soveral que se estende junto ao vau do Avicela. Af estara um escudeiro
com o meu cavalo de batalha e as minhas armas: mostrando-lhe este anel, ele
te entregara tudo. Conduze-me aqui o ginete e as armas ao cair do dia. Depois
esperar-me-4as junto ao passadico da torre para o jardim. O anel, esse, guarda-

lo-as para ti.

Abul-Hassan ia propor algumas dificuldades: as dltimas palavras de Egas

Moniz as tinham aplanado. O anel era assaz rico.

— Na confusao que hoje vai em palacio, ninguém reparara na minha falta.

Assim poderei obedecer-vos.

— Ainda mais prosseguiu o cavaleiro. Quando atravessei a barbaca vi
sinais de que as pontes levadicas se costumam erguer de noite. Preciso de

saber até quando se podera sair do burgo e por onde. Tu o indagaras com



certeza. Se desempenhares bem tudo o que te ordeno, recolheras depois mais

larga recompensa.

No rosto do mouro ria 0 contentamento.

— Meu irmao, o tornadico ainda é um dos mestres dos trons e engenhos.
Estao ao seu cargo os que de novo se assentaram no cubelo do topo da

couraca. Ele deve sabé-lo; e ha de por certo dizer-mo.

— Bem! — disse Egas. Agora vai executar o que te mandei, e entretanto
eu ficarei aqui. Mas volta ao sol-posto; porque me serd necessario a essas

horas deixar a tua guarida.

Dai a pouco o mouro atravessava a barbaca por meio da comitiva de ricos-
homens que comegavam a entrar no burgo para assistirem a convocagao

solene da curia.

Havia largos anos que Abul-Hassan estava incumbido do jardim pénsil.
Nagquele século os diferentes trabalhos, para os quais se requeria ou ciéncia ou
induastria, eram quase exclusivamente exercitados por mouros e judeus. Na
agricultura, porém, a raca arabe era a unica entre a qual se encontravam
homens profundamente versados em todos os ramos dela. Abul-Hassan,
cativo num a arrancada, obtivera pela sua ciéncia agronémica nao sé6 um
tratamento menos duro do que era usual entre os cristaos para com 0s servos,
mas até por fim a liberdade, e com a liberdade um cargo que se casava com a

sua educagdo e habitos o de jardineiro do horto pénsil. O toque principal do



caracter de Abul-Hassan era a avareza: a for¢a de ouro Egas alcangara dele
muitas vezes antes de partir para a Terra Santa o ter entrada naquele lugar
vedado, onde podia ver Dulce, quando ou as noites festivas ou os assuntos do
governo retinham D. Teresa longe da sua filha adotiva. A experiéncia que
tinha do poder do ouro na alma de Abul-Hassan fez com que entrando em
Guimaraes o buscasse, para com o socorro dele poder levar a cabo o principal

intento que ali o trouxera.

Tais tinham sido os meios de que usara o cavaleiro para se aproximar de

Dulce. Por este modo era que ele se achava ali.

A recordacao dessa época em que naquele mesmo sitio passara horas
deliciosas aos pés da sua amante, que entdo inocente e pura era para ele como
o anjo de Deus, que inspirava ao cavaleiro esfor¢o e generosidade, e ao
trovador os seus mais poéticos e harmonicos cantares ; essa recordagao,
dizemos, devorava agora como um pensamento infernal o coracao do pobre
jovem. Os riscos que naquele tempo dourado correra para ouvir promessas e
juramentos de amor, palavras de esperanca e de felicidade, ia-os correr de
novo para receber talvez o ultimo desengano. Que lhe importava? Sem ao
menos ver uma vez Dulce ¢ que ele nao podia morrer. Morrer que, traido, lhe

seria a consolaciao derradeiral

Egas se havia dirigido a0 mesmo lugar onde poucas horas antes o conde de

Trava ouvira da boca de Garcia Bermudes as desagradaveis noticias da



aproximacao do infante. O reflexo do tanque em que as estrelas se
espelhavam guiara o cavaleiro para aquele sitio. Pelas ruas tortuosas que
giravam por meio dos arbustos, e por entre os canteiros das flores, Egas
chegara junto ao poial escondido no caramanchiao fechado. Em vez de se
acalmar a agitacio que lhe despedagava o coragiao, este bateu com mais
violéncia ao entrar ali. Tudo estava como dantes, o céu, a noite, o jardim: s6
um amor de mulher mudara: mas esse amor fora para ele o universo, e o que
via em redor de si ndo era mais que uma imagem mentirosa da realidade,
lancada sobre o timulo do passado, sobre as ruinas da sua intima existéncia.
Nas recordagoes de outrora havia para ele indizivel saudade, mas saudade

arida e atroz, sem consola¢ao nem lagrimas.

Assentado no poial, com a cara entre os punhos, o pobre trovador,
engolfado em pensamentos tenebrosos, parecia esquecido dos seus préprios
intentos, do tempo que fugia, e dos riscos que o cercavam, quando, no meio
do siléncio profundo que reinava no jardim, um ténue ruido veio desperta-lo

da imobilidade externa em que o langara o intenso viver da sua alma.

Este ruido o fez erguer a cabega e lancar os olhos para o lado donde partia
aquele som duvidoso: em frente dele, e bem perto, uma porta rodava
lentamente sobre os gonzos; era a do corredor que dava para a sala de armas.
Egas pos-se em pé, e apalpou o punho da espada. Lembrava-se perfeitamente
de uma noite fazia nesta trés anos em que assim a vira abrir, e passar um

cavaleiro, cujo vulto semelhava o do conde de Trava. Esta noite lhe ficara



gravada indelevelmente na memoria, porque fora aquela em que vira Dulce
pela ultima vez, partindo para o Oriente. A dois passos deles se aproximara o
vulto encaminhando-se lento para os aposentos reais. Egas recordava-se bem
desse instante de receio e delicias, em que na mao de Dulce unida aos seus
labios sentira palpitar o amor e o susto; em que ele vira cruzar-lhe o delirio
celeste da felicidade a imagem de um assassinio. Agora esta imagem, entao
negra e maldita, como que lhe sorria, porque niao se misturava com ideias de
ventura, mas com as agonias da desesperacao. Daquela vez um suor frio lhe
manara da cara ao arrancar o punhal do cinto: desta o seu espirito quase
folgava ao imaginar que alguém se encaminhava para ali da sala de armas, e
que ele tinha uma espada. Talvez Dulce aqui mesmo jurara a outro o amor
que lhe mentira a ele!l Talvez o seu rival a buscaval.. Refugiu deste

pensamento; porque era um pensamento quc parecia esmagar—lhe O coragﬁo.

Enquanto tudo isto indistinto, travado, doloroso, fugia pela sua alma com
mais rapidez do que nés o exprimimos, a porta em que o cavaleiro tinha os
olhos fitos, através da ramagem do caramanchio, acabou de rodar nos
gonzos, ¢ um vulto saiu para o jardim. A figura e o trajo eram de mulher. O
seu andar vagaroso e incerto, o arquejar comprimido, o voltar continuo do
rosto, como quem observava se era seguida, davam claros sinais da viva
inquietagdo que a agitava. Trazia vestido singelamente um epitégio escuro, e
os cabelos envoltos em rede tenuissima de ouro. A escassa claridade, que

derramava longinquo fulgir das estrelas, aquele vulto de mulher semelhava-se



a um anjo perdido nas trevas do mundo e da noite, tanto as suas formas eram
suaves € a0 mesmo tempo severas, 0s seus meneios nobres e modestos. O
cavaleiro olhou mais atentamente... Era Dulcel Um grito de amor, de cdlera,
de prazer, de indignacao, conglobados em gemido infernal, esteve a ponto de
lhe fugir por entre os dentes cerrados: mas uma vontade de ferro conteve

aquele primeiro impulso. Dulce havia parado.

E parara bem perto dele! Egas aspirava o perfume dos seus cabelos, cria
ouvir-lhe o cicio do respirar, o ranger das roupas negras, e nos olhos o brilho

de uma lagrima. Escutou. A donzela algou a cara para o céu e murmurou:

— Desventurado! desventurado!

O trovador descobriu nestas palavras a angustia do remorso: era por certo
o remorso quem arrancara esta expressio de piedade aquela que o traira.

Quem havia ai, senio ele, que fosse desventurado?

— Toda a afei¢ao de uma irma eu guardarei para ti prosseguiu Dulce. Hei
de cumprir essa promessa que fiz perante o Senhor que me ouvel Mas o meu

amor ¢ ja de outrem: como o repartirei contigo?

A donzela parecia delirar: tinha os bragos estendidos e as maos unidas

como implorando a piedade de algum ente s6 para ela visivel.



Nesta postura, a luz duvidosa da noite, em siléncio profundo, e no meio de
atmosfera recendente e tépida agitada por leve aragem de Estio, a fascinagao

do amor era irresistivel.

Aquela espécie de delirio em que Dulce caira trocou-se repentinamente em
impensada realidade. Um leve rugir de folhas secas a despertou do seu
devaneio. No mesmo momento um cavaleiro coberto de saio e cervilheira de
malha estava aos seus pés, e segurando-lhe trémulo uma das maos lha cobria

de beijos ardentes.

Todo o ciime, toda a procela, acumulada por dias de intenso martirio no

coracao de Egas, desaparecera.

— Meu Deus! quis bradar Dulce, aterrada. Os labios ndo puderam todavia

repeti-lo.

Mas instintivamente recuara.

O encanto que havia subjugado por um instante o jovem quebrou-se entao:
a sua alma reconquistou o esforco da desesperaciao, que tao de subito o

abandonara.

Ergueu-se e recuou também; mas em pé, e cruzando os bracos, olhou para

a pupila de D. Teresa como o juiz para um réu.



— Faz agora trés anos e um dia — disse ele com voz lenta e na aparéncia
tranquila que neste mesmo lugar te jurei estar hoje aqui aos teus pés! Meus

juramentos cumpriram-se. Dulce, lembras-te dos teus?

— Meu Deus! Egas! tu aqui? Oh! que mal te fiz eu, para me matares com o
inesperado da tua vinda? murmurou Dulce desfalecendo, e vindo cair nos

bracos do trovador.

Mas estes bragos nao se uniram para a estreitar contra o peito! O cavaleiro

afastou-a de si brandamente, e prosseguiu:

— Nao ¢ minha a culpa se um raio caido do céu vem partir a cadeia dos
teus dias risonhos tecida pela traicdo. Os meus juramentos cumpriram-se.

Dulce, que fizeste dos teus?

O caracter de Dulce era um misto inexplicavel de candura e de energia, em
que a fraqueza prépria do seu sexo era muitas vezes subjugada pelo sangue
nobre e generoso que lhe girava nas veias o sangue dos Bravais. A alegria
subita de ver Egas poderia ser-lhe fatal, se as palavras gélidas que ele lhe
dirigia nao tivessem temperado o delirio do primeiro instante. Nessas palavras
conheceu a donzela que o ciime era quem as ditava. O sentimento da injustica
com que o cavaleiro repelia a sua ternura a fez recobrar a consciéncia da
situacdo em que se achava. Durante alguns momentos um siléncio profundo
reinou entre os dois amantes, que olhavam fitos um para o outro. Dulce, por

fim, tirando do seio um pequeno punhal, deu dois passos para diante, e



arrojando para longe a bainha tomou-o pelo ferro, e oferecendo-o a Egas
disse-lhe com voz a principio firme, mas que brevemente as lagrimas

cortaram:

— Quando ha trés anos, Egas, o nobre trovador, partiu para o ultramar, a
sua amante na hora cruel da despedida pediu-lhe uma lembranca, que bem
dizia com os seus tristes pressentimentos. Esta memoria foi o punhal toledano
que ele trazia consigo. Dulce era uma pobre 6rfa: podiam constrangé-la a ser
infiel; e entio cumpria-lhe morrer: foi para morrer que ela o pediu... Egas!
prosseguiu a donzela os meus juramentos guardei-os até hoje: juro-o por Deus
que nos ouvel Mas se me crés culpada, ou que eu possa vir a sé-lo, vinga-te da

traicao, ou embarga-me o trair-te.

E estendia o punhal para o cavaleiro.

— Sabes que eu nao poderia assassinar-te! replicou Egas. Nem para te
assassinar vim aqui. O meu intento era outro... Qual?... Nem eu mesmo o sel...
Trouxe-me mau grado meu a loucura da desesperagao. Oh, sim!... agora me
recordo, vinha para te dizer: «Dulce, fizeste bem em trocar o foragido, o
homem que s6 possui a pouca terra que lhe deixaram seus pais; que nao
ganhou ainda nos enredos cortesios um unico préstamo, pelo cavaleiro
estranho que pode e vale tudo com o senhor destes pagos prostituidos... vinha

dizer-te que cumpri a promessa de estar outra vez aos teus pés dentro de trés



anos. Estive aos teus pés!... Agora nunca mais perturbarei tua dita. Escusas de

perjurar ao céu para negar o perjurio...»

Dulce deixou cair o punhal, e estendendo para o cavaleiro as maos

confrangidas e trémulas de aflicao, interrompeu:

— A minha dita cifrava-se em tornar a ver-te; em ouvir ainda da tua boca
palavras de ternura: estas converteram-se em injurias e escarnio. Caluniaram-

me, e tu acreditaste a calinia... Nao devias fazé-lo. Perdoo-te, mas escuta-me!

— Escuta-me tu ainda mais algumas palavras replicou o jovem —: sdo as
derradeiras que me ouviras! Tu foste a Gnica imagem que eu via enquanto
combati, e padeci, e sofri além-mar: para ti sonhava eu sonhos de gléria; por ti
fiz ressoar as minhas endechas melancolicas debaixo dos cedros do Libano, e
com lagrimas de saudade refrigerei estes labios queimados pelo sol ardente do
deserto. O teu nome invoquei-o em mais de cem recontros, e ao invoca-lo
aumentavam-se-me na alma o esforco e a constancia. Tu eras a senhora dos
meus pensamentos, a divindade do meu coragiao. Voltei a Portugal, onde
esperava achar a recompensa de tanto amor. Qual foi ela? O meu futuro
inteiro caiu-me hoje aos pés desfeito em cinza; porque este futuro estava nas

maos de Dulce, e Dulce, que eu cria anjo, era apenas mulher!

— Mata-me antes com esse ferro que jaz aos teus pés exclamou a donzela
com voz débil e travada de choro —, mas nao me fagas expirar nos tormentos

intoleraveis de coar pelo coracio uma a uma as agonias que para ele manam



das tuas palavras. Tem piedade de mim, Egas, e ouve-mel, que se me ouvires
has de arrepender-te, e dizer: «Dulce, tu és tao inocentel... Os que te acusaram

mentiram-mel». Oh! escuta-me por piedade!

E o tom daquelas expressdes e a postura suplicante da formosa orfa

abrandariam o instinto de um tigre: o cavaleiro vacilou.

— Houvera eu, desgracada, de dizer-te essas palavras; houvera de achar no
horizonte da minha vida uma beta de luz e esperancal Mas a boca de homem
que nunca mentiu me confirmou sem o querer o que a fama confirmava. E
depois de olhar para ela fito alguns momentos, prosseguiu: Nao amas tu um
desses aventureiros que oprimem a boa terra de Portugal? Nao vais ser em

breve esposa...

— Nao acabes essa ideia terrivel atalhou Dulce com ansia que tocava
quase as metas do frenesi. Esposa?! S6 tua ou do timulo. Nem o mundo, nem
Deus teriam forca para me constranger a tanto. As aparéncias enganam, Hgas!

Saberas a verdade: s6 a verdade, e sé tu o meu juiz.

O acento com que a donzela proferira estas palavras parecia tanto vir da
alma, que a persuasao da infidelidade de Dulce, que tudo conspirara para
arraigar no animo do cavaleiro, comecava a trocar-se em hesitacao porventura

mais dolorosa que a certeza dessa infidelidade em que até af estivera.

— Crés tu replicou ele que o peregrino expirando no meio das ansias de

sede devoradora recusasse a taca de agua cristalina? que o supliciado, no meio



dos tratos de algozes, ndo quisesse ouvir a palavra basta! da boca do juiz? que
o condenado rejeitasse o céu pelo inferno?... Oxala que os ultimos oito dias
que tenho passado, e que devoraram anos e anos do meu viver, nao tivessem
sido mais que um pesadelo maldito. Anjo que vi despenhado, pudesse eu
adorar-te ainda como a um anjo de luz! Se neste mundo ha para Egas futuro e

para ti inocéncia, salva-me de mim mesmo.

Entao Dulce apertando com um movimento convulso a mao do cavaleiro a
encostou entre as suas a0 peito, como se esperasse que no pular do coragao

ele pudesse conhecer que safa de 1a pura e sincera a narragao que lhe ia fazer.

Esta narracdo era a histéria do amor de Garcia Bermudes, amor a que ela
respondera sempre com a dissimulagio como o leitor ja sabe. Dulce nem
disfarcou a espécie de afei¢ao inocente que consagrava ao aragoneés, e que dera
origem as suspeitas que tao de leve o ciime de Egas acreditara, nem os
desejos do conde e da infanta de a verem unida aquele nobre e esfor¢ado
cavaleiro. Nao lhe esqueceram os acontecimentos do ultimo sarau, e a repulsa
positiva que se vira finalmente constrangida a dar. Conhecendo o caracter
altivo e a0 mesmo tempo generoso de Garcia, entendera dever-lhe explicar a
causa daquela repulsa, e fiar dele os segredos mais intimos do seu coragao,
dando-lhe assim uma prova de estima em lugar de amor. «Era esta derradeira
consolagdo conclufa Dulce que eu acabava de dar aquele desventurado,
quando tu vieste cego pelo ciime despedagar o coraciao da tua amante, que te

sacrificava o homem que por certo amaria, se para ela houvesse neste mundo



amor, pensamento, esperanca, que nao fosse Egas, que ndo fosse aquele que
val pedir-me perdio das suas suspeitas, que tdao tristes me tornaram oOs

instantes que deviam ser os mais deliciosos da minha vida.»

As maos do cavaleiro apertavam ja com amor as de Dulce; por isso
b bl
enquanto falara, no rosto da donzela as lagrimas se tinham desvanecido pouco

a pouco no deslizar de um sorriso.

— Dulce, Dulce!l exclamou o cavaleiro. Oh! repete-me que sé amas o teu

Egas! Jura-me que ¢ verdade tudo isso!

— Farei mais atalhou a donzela num éxtase de alegria. Arranca-me destes
pagos se ha para isso algum meio. Abandonarei aquela que me ctriou como
filha querida, e seguir-te-ei a ti, que nao podes abusar do meu amor, porque és
um leal cavaleiro. Seguir-te-ei por toda a parte; no esplendor ou na miséria; na
terra da infancia ou nas soliddes do desterro; na liberdade ou em ferros. Junto
ao altar o nosso amor sera santificado pela bénc¢ao de Deus, e eu seret tua, tua

sO, tua para sempre!

E Dulce caiu nos bracos do guerreiro trovador, que desta vez a estreitou
contra o peito, e lhe imprimiu na cara um beijo ardente e puro como os
pensamentos de ambos. Naquele instante os seus coragdes transbordavam de

celeste e inefavel ventura: nao cabiam neles as grosseiras sensagoes terrenas.

— Tens razaol — disse o cavaleiro. De cima me veio a inspiragdo de

buscar-te antes de morrer, porque tu me restituis a vida. Sim, irds comigo.



Amanha ao cair das trevas eu serei aqui. Todos os meios de fuga estarao
preparados, no arraial do infante, que nao vem longe, acharemos brevemente

abrigo, e af seremos unidos pelo veneravel arcebispo de Braga.

— Mas no meio de tantos homens de armas, dos atalaias e vigias que

guardam pontes, barbacas e muralhas, ndo correras grande risco?

— Oh! nao o receies interrompeu o cavaleiro. O ouro e, se for preciso, o
ferro nos abrirdo caminho até o vau do Madroa. Esperar-me-ao no bosque os
meus homens de armas. Para transpor a barbaci talvez nos baste vestir as
esclavinas de romeiros. Ninguém havera tao impio que nos pergunte:
«Peregrinos do Santo Sepulcro, para onde é que vos ides?» O romeiro ¢ livre
como a ave do céu: respeitam-no o besteiro e o homem de armas; da-lhe
abrigo o vilao sob o seu colmo, o abade no seu mosteiro, o nobre no seu
castelo. Quando ouvires cantar la em baixo junto a torre aquela trova que eu

tiz ao despedir-me de ti:

Vai-se o vulto do meu corpo

Mas eu nao;

Qe aos teus pés cd fica morto

O coragao; serei eu que

Virei arrancar-te destes odiosos pagos;

E entao serds minba,



Minha para sempre!
— Mas se te descobrirem?... Oh, que é uma ideia terrivel...
Neste momento um silvo agudo soou da corredoura contigua ao jardim.

— E Abul-Hassan que me faz sinal — disse o cavaleiro estremecendo.

Devo deixar-te, minha Dulce.
— Jal? murmurou a donzela.

— Sim replicou Egas —, para poder sair ainda hoje de Guimaraes. Sem

isso a tua partida fora amanha impossivel.

Um véu de melancolia cobriu o coragao de Dulce. Terror inexplicavel se
apossara dela, como se houvera de ser aquela a ultima vez que visse o

cavaleiro.
— Parte pois — disse com voz débil mas ama-me sempre muito!

Egas entdo caindo aos seus pés, e pegando-lhe na mao com uma alegria que

tocava quase as raias da loucura, cobriu-lha de beijos.

— Oh, amar-te!l? dizia ele. Mil vezes mais que a vida; cem vezes mais que a

honra de cavaleirol Amanhal Amanha... e para sempre!

E erguendo-se rapidamente desapareceu no passadico escuro, que dava

saida para a corredoura.



Dulce parecia petrificada olhando para o sitio por onde Egas saira, como
quem tentava ainda descobrir a sua imagem, escutar a sua voz, no meio das

trevas da noite e do siléncio profundo que a rodeava.

Nao ouviu, porém, mais que o tropear de um cavalo que partia a galope,
nem viu mais que a luz reflexa da sala do banquete que, batendo pelo interior
das muralhas do castelo, tingia um grande lango da cerca com a claridade baga

e variegada, que jorrava pelas vidragas de mil cores do festivo aposento.

Dulce ajoelhou e, alevantando as maos juntas para o céu, onde cintilavam
mirfadas de estrelas que mal podia distinguir através das proprias lagrimas,
exclamou com um gesto de intima agonia: Meu Deus, meu Deus! Porque me
destalece a esperanca?! Era o coracdao que lhe predizia algum sucesso terrivel?

Quem sabe?



CAPITULO IX

O DESAFIO

O banquete que pos termo ao memoravel dia do ajuntamento solene dos
bardes e senhores de Portugal prolongou-se até alta noite. D. Teresa tinha af
aparecido rodeada de todo o esplendor real. Num estrado sobranceiro ao
pavimento da sala, e debaixo de dossel formado das telas mais ricas saidas dos
teares de Jaén e da Valéncia, a bela infanta viera presidir ao banquete dos seus
ricos-homens. Assentada num a cadeira, a qual o espaldar primorosamente
lavrado de bestides e arabescos e os bragos e supedaneo dourados davam o
aspeto de um trono, a rainha de Portugal, da mesa que tinha diante si e em
que particularmente era servida, enviava ora a um, ora a outro cavaleiro
notavel pela sua linhagem, influéncia ou renome, alguma das iguarias mais
delicadas, que rapidamente faziam suceder umas as outras Os peritos
cozinheiros do paco de Guimardes, quase todos mouros, ou servos ou
libertos. Estas provas de distingdo eram sempre acompanhadas de graciosas
mensagens, que lisonjeavam o amor-proprio dos nobres senhores. Escusado
talvez fora dizer que semelhante distingdo a mereciam s6 aqueles que no
conselho, pelo seu voto ou opinides, se tinham mostrado firmes na causa da
mae contra o filho. Para aqueles que, como Gongalo Mendes, se tinham

mostrado parciais do infante, apenas lan¢ava a rainha um olhar rapido, em que



se misturava a colera e a0 mesmo tempo o desprezo, como se previsse ja a
hora do triunfo e, por consequéncia, do castigo. D. Teresa, que desde a
partida do seu filho se mostrara triste, abatida e irresoluta, parecia nesta noite
reassumir toda a sua antiga energia. No seu rosto, banhado de uma alegria
algum tanto forcada, conhecia-se-lhe o desejo de que lhe cressem o animo
tranquilo ao aproximar da procela. Dir-se-ia, até, que intentava fazer
sobressair a sua formosura, que os anos, os assuntos do governo e os
trabalhos das longas guerras que sustentara contra D. Urraca, e depois contra
o imperador, tinham assaz desbotado, mas que ainda faziam realgar os ricos
trajos que naquele dia vestira. Eram estes um epitogio de grisisco orlado de
peles mosqueadas, e apertado com um cordao entrancado de prata e seda de
varias cores; uma coifa ou rede, adornada de pedras preciosas que lhe retinha
as longas trancas; um colar de ouro, o qual lhe cafa sobre a camisa de ranzal
alvissimo, que em pregas miudas lhe vinha fechar na garganta; e um amplo
manto de ciclatio vermelho, que pendente dos ombros lhe rojava pelo chao.
Com este vestuario, e no porte e meneios altivos, a rainha trazia de certo

modo a lembranga a nobre e majestosa figura do seu pai, o grande Afonso VI

A causa desta repentina mudanga estava nas noticias que tinham chegado
poucas horas antes. A audacia do infante, a licenca desenfreada com que os
seus homens de armas assolavam as vilas e honras do infantatico, isto é, do
que constitufa propriamente o apanagio de D. Teresa, as violéncias que

praticavam contra os viloes ¢ homens de criacio desses mesmos testamentos



ou herdades, o furor com que derribavam os seus castros ou lugares
fortificados, e sobretudo a inten¢ao com que, segundo afirmavam os espias, o
jovem principe se acercava dos muros de Guimaraes, e que eram nada menos
do que lancar em prisdo perpétua Fernando Peres e a prépria mae, tinham

finalmente sufocado no coracao desta a voz do amor materno.

Quando o conde de Trava, obedecendo as ordens que lhe transmitira o
capelio-mor, se apresentou perante ela, os olhos de D. Teresa faiscavam de
colera e de indignacdo. Debalde Fernando Peres lhe ponderou os
inconvenientes de arriscar a sua fortuna e, o que mais era, a liberdade ou a
vida num a batalha campal: a violéncia do caracter varonil da rainha que
triunfara, a0 menos momentaneamente, do mais profundo afeto, o amor
maternal, nao podia ceder as consideragdes da prudéncia. Declarou que a sua
resolucao inabalavel era ir ao encontro dos rebeldes com os cavaleiros,
besteiros e pedes, pela maior parte estrangeiros (*), que de continuo chegavam
a Guimaraes atraidos pelos grossos censos ou soldos que lhes oferecia o
conde. Os instintos guerreiros de D. Teresa, que os anos e os reveses tinham
amortecido, despertavam de novo vigorosos na hora em que era necessario

encarar face a face os perigos que até este momento ainda pareciam remotos.

[(¥) A denominagio de estrangeiros dada aos soldados da rainha e do conde de Trava parece na verdade
imprapria, sendo eles pela maior parte galegos, leoneses, ete. Todavia, a historia dos Godos os designa ja

pelo nome de alienigenoe.]



Assim, esta noite passava bem diferente daquela em que no meio de alegre
sarau sO a bela infanta, mau grado seu, se mostrara triste e aborrecida. Aqui
eram os cavaleiros que pareciam inquietos e desconversaveis: os dois bandos
bem sabiam que nao tardava o dia em que se encontrassem novamente, nao
na mesa do banquete, mas no campo das lides, onde o escorrer do sangue nos
ferros substituiria o escumar do vinho nas tacas de prata. Para eles esta festa
brilhante correspondia a ceia do algoz e do sentenciado debaixo das abébadas
de um carcere na véspera do suplicio. Qual era o saidao? qual a vitima? Eis o

que ninguém sabia.

Mas talvez nenhum gesto dava mostras, nio de melancolia mas de
inquietacao, como o do conde de Trava. De instante a instante ele volvia os
olhos para o portal da sala de armas, como se esperasse alguém; e de feito um
lugar a sua esquerda ficara vazio na espléndida mesa ao comegar do banquete.
Era o do novo alferes-mor. Este, desde que se afastara do conde, ninguém

mais o tinha visto.

Muito havia ja que era noite, e as tagas, que os escangoes, correndo por
detras das longas fileiras de cavaleiros com os pichéis nas maos, enchiam de
novo apenas, eram esgotadas, come¢avam a fazer seu oficio: as caras iam-se
pouco a pouco desenrugando e soltando-se as linguas. Nos banquetes daquela

idade rude e feroz as vezes o sangue corfria como pospasto, € quase sempre a



conclusio do festim era uma orgia infernal em que o convivio se tornava em
cena abjeta de embriaguez. Nao era raro em semelhantes ocasides ver os
pacos dos nobres, e ainda dos reis, convertidos numa coisa hedionda e
duvidosa entre a taberna e o prostibulo, em que os filhos dos bem-nascidos
mostravam que a distancia moral, que eles supunham separa-los da mais vil
gentalha, na realidade nao existia. Se, porém, os longos e sanguinolentos
homizios entre linhagem e linhagem se originavam facilmente das festas mais
pacificas, no meio das tacas cheias pela mao de cordial hospitalidade, muito
mais de recear era alguma rixa funesta entre homens que guardavam no
coracao, uns contra os outros, os mais profundos 6dios humanos, os 6dios

dos bandos civis.

Estas consideragbes que tinham ocorrido ao conde ao perceber a
conversagdo, no principio languida, ir-se tornando viva e veemente;
consideragoes em que nNdo reparara a tempo, atento ao sistema que adotara de
esconder os seus receios e o perigo da sua situagdo com as aparéncias de
tranquilidade, eram agora para ele motivo de sérios temores. A tardanca,
porém, do alferes-mor o inquietava ainda mais. A rainha nio devia dar o sinal
para acabar o festim sem que ele soubesse com certeza se tudo estava disposto
para impedir a saida de Guimaraes aqueles que a tentassem. As masmorras do
castelo deviam povoar-se nessa noite de todos os ricos-homens da corte com

quem o infante contava; mas a seguranca deste golpe, que iria transtornar as



esperancas do jovem principe, dependia inteiramente da rigorosa execucao

daquilo que tinha ordenado a Garcia Bermudes.

Este entrou enfim na sala; mas em vez de se dirigir ao lugar que parecia
haver-lhe sido guardado, rodeando a multidio de pajens enfileirados em pé
atras dos seus senhores e passando por entre o tropel dos sergentes,
escangoes, uchoes, e outros ovengais, que atendiam ao servico do espléndido
banquete, buscou aproximar-se do conde, mas de modo tal e colocando-se em
sitio onde dele fosse visto, sem que os cavaleiros, nos quais as amplas libagoes
do pospasto comegavam a produzir ruidosa alegria, o pudessem observar. Dali

esperou que Fernando Peres se apercebesse da sua chegada.

Como ele viera, nido da sala de armas, porém da galeria contigua, que
comunicava exteriormente com ambos os aposentos seguindo todos os
angulos e sinuosidades daquela face do edificio, correu algum tempo antes que
o conde reparasse no cavaleiro; tanto mais que a sua atencao era distraida pelo

que se passava no topo da mesa frente a ele.

Era ai que o Lidador se vira obrigado a ir assentar-se quando voltara com
Fr. Hilarido de falar ao homem do zorame: os outros lugares estavam ja
povoados de cavaleiros, e por um acaso bem desagradavel ele se achara ao
lado de Veremudo Peres, de quem no conselho recebera injirias que retribuira
com mao larga. Assim durante muito tempo conservou-se em siléncio; mas o

respeitavel exemplo de Fr. Hilarido, que vivia numa horrorosa incerteza sobre



as verdadeiras dimensGes da hemina (¥*), incerteza que se convertia em
confusido completa perante as copas de prata de um jantar opiparo, o tinham
incitado a imitar o santo monge; e quando o banquete comegou a aproximar-
se do seu termo, Gongalo Mendes, com aquela filosofia e equanimidade, que
inspira as vezes o sumo da vide, parecia arrostar alegremente com o olhar
malévolo da rainha e com as demonstra¢ées de favor que dava aos senhores
seus parciais, favores que antes eram uma injuria para aqueles que se

mostravam favoraveis as pretensoes do infante, que uma recompensa da

fidelidade a ela.

[(¥)A hemina era uma certa medida pela qual se devia regular a ragao de vinho que tocava diariamente
a cada monge segundo a regra de S. Bento. Sobre a capacidade desta medida honve grandissimas questoes

que, como € de supor, nunca os beneditinos puderam bem resolver.]

O licor de Baco, como diria um poeta da Arcadia, fizera, porém, mais do
que isso: fizera soltar a lingua do Lidador, e, sem saber como, ele se achou
envolvido numa disputa com Veremudo Peres, a qual chamara a aten¢ao nao

s6 dos cavaleiros que se achavam mais proximos, mas até do conde de Trava e

de D. Teresa.

Foi por tal motivo que ninguém reparou na entrada do alferes-mor. O

gesto carregado deste exprimia uma tristeza profunda, ¢ o seu olhar incerto



dava indicios de que lhe revoavam na alma graves preocupagoes. Quais estes
eram sabe-os ja o leitor. Garcia Bermudes, antes de correr as torres, adarves e
barbacis, e de ter disposto tudo para que nenhum dos cavaleiros que deviam
assistir ao banquete pudesse afastar-se do castelo e do burgo, viera ter com
Dulce no lugar aprazado. A declaracao que ela lhe fizera de que amava Egas
Moniz tinha apagado no seu coragao o ultimo raio de luz. Esse momento fora
terrivel, mas a0 menos o seu amor desprezado podia converter-se em 6dio, e a
sua desesperacao em sede de vinganca. Entre ele e Dulce nao estava a
indiferenca, estava outro amor um rival, um cavaleiro da linhagem de Riba de
Douro! As suas paixoes convertiam-se todas numa s6 o 6dio; e por esta como
que lhe resfolgava o espirito. Era esperanga tenebrosa e sanguinolenta a que

lhe sorria, mas, enfim, era uma esperancal

Fernando Peres tentava escutar o que se dizia na outra extremidade da
mesa, quando sentiu puxarem-lhe pela orla do brial. Voltou-se: era
Tructesindo. O esperto pajem tinha notado quao frequentes vezes seu tio
lancara os olhos inquietos para a porta: isto lhe provara que esperava alguém,
e a falta do alferes-mor que esse alguém era ele. Atento entio a ver se o
descobria no meio dos sergentes que entravam e saiam da sala vira-o chegar.
O modo porque se postara atras dos escudeiros confirmou-lhe as suspeitas.
Hesitou algum tempo, mas finalmente resolveu-se a sair da fileira dos pajens e

a chegar-se ao conde.



— Meu senhor e tio — disse o rapaz em voz baixa —, vede Garcia

Bermudes que despreza o seu lugar de cavaleiro.

E acrescentou: Nao o faria eu, se como ele calcasse acicates dourados.

— Por essa noticia que me deste os mereces, meu sobrinho — respondeu
Fernando Peres no mesmo tom. Té-los-as mais cedo do que o esperas, se bem

desempenhares o que te vou ordenar.

Fitara os olhos no alferes-mor: o sinal que este lhe fez desoprimiu o

coracao do conde.

— Tructesindo — disse ele ao pajem —, aproxima-te da rainha o mais que
puderes, e diz a qualquer dos seus donzéis de modo que ela te ouga: é tempo

de acabar o festim.

Dai a pouco, o mordomo da curia descendo do estrado, onde estava em pé
a pouca distancia de D. Teresa, acercou-se do topo da mesa dos cavaleiros, e

parando junto de Fernando Peres:

— Senhor conde de Portugal e Coimbra — disse —, nobres ricos-homens
destes senhorios, infangdes de além-Douro e aquém-Minho, cavaleiros,
prestameiros e alcaides, a muito excelente rainha dos Portugueses vos roga
espereis o romper da alvorada para voltardes aos vossos castelos e solares. Os
chefes de linhagem , que possuem pagos ou bairros coutados e honrados no

burgo de Guimaraes, ndo recusarao guarda por uma noite aos do seu sangue;



os outros serdo albergados neste mesmo castelo. Sao as ordens que recebi da

minha graciosissima senhora.

Ninguém respondeu; porque D. Teresa ergueu-se imediatamente e, fazendo

uma leve cortesia aos cavaleiros que se tinham posto em pé, saiu do aposento.

Este acontecimento preveniu talvez algum caso funesto entre o Lidador e
Fernando Peres. A sua disputa politica tinha chegado a tal ponto que debalde
havia tentado poér-lhe termo o muito pacifico abade beneditino. A confusio,
porém, que produziu na sala tanto a oferta da rainha como a sua repentina
partida separou os dois contendores, a quem a coélera ia brevemente fazer

esquecer o lugar onde se achavam.

Os senhores e cavaleiros apenas a rainha partira se tinham espalhado pela
sala do banquete e pela sala de armas. O sino de recolher ainda tardaria a soar
na torre alvarra do castelo, e a maior parte deles saiu pouco a pouco do pago e
desapareceu pelas ruas torcidas do burgo, onde nas pousadas dos da sua ou de
alheia linhagem foram no meio do jogo e da embriaguez concluir o festim

subitamente interrompido. Eram os costumes do tempo.

O conde de Trava ficara. Quando viu quase ermo o aposento, dirigiu-se
para Garcia Bermudes, que entregue a distracdo melancolica se encostara a
balaustrada que dividia em parte o estrado da rainha do resto da sala.
Chegando junto dele, o conde, pondo-lhe a mio sobre o ombro, perguntou

em voz baixa:



— Estio de feito tomadas todas as portas do burgo? Nio podera sair

cavaleiro algum?

— Nenhum respondeu o alferes-mor. Os roldas e sobrerroldas giram nas
quadrelas das barbacas: vinte besteiros de pé, lancados entre estas e as
barreiras e junto das pontes levadicas da carcova, vigiam exteriormente: um
troco de corredores almogaures corre no campo em volta do castelo e do

burgo. Ardiloso e valente precisa de ser o que tentar evadir-se.

— Excelente! replicou o conde sorrindo com a ideia de reter em lugar
seguro uma parte dos seus inimigos. Agora prosseguiu ele diz-me ainda: o
nobre alferes-mor, que enquanto noés folgavamos nas delicias de um banquete
velava por noés 1a fora como leal cavaleiro, nao viu luzir no céu, por entre as

trevas da noite, a sua estrela feliz?

— A minha estrela é maldita — respondeu o cavaleiro com aspeto
carregado. Nao ha para mim luzir no céu a esperancal Felicidade? Nao ¢é no

mundo que eu a hei de encontrar!

— Quem sabe? — disse o conde, em cujas faces passara fugitivo sorriso, e,
voltando-se para Tructesindo, que se conservava a alguma distancia com os
olhos no chio, continuou: Vem c4, meu gentil pajem, hoje sera uma noite
aziaga para traidores, porque serd a da justica, mas de justi¢a reta e imparcial: a
recompensa correspondera aos méritos. Repete o que de relance me disseste

ao comegar do banquete: busquemos achar o fio desta teia infernal.



Entio o pajem narrou o que percebera da conversacio entre Gongalo
Mendes, o homem do zorame e o abade do Mosteiro de D. Muma. A sua
narragao era incompleta, mas ouvira o nome de Egas Moniz, e que este viera
do campo do infante. Quem duvidaria ja de que existisse uma vasta
conjuragao dentro do proprio recinto de Guimaries? Que outros motivos
trariam ali um dos mais ilustres cavaleiros da linhagem do implacavel e
manhoso aio de Afonso Henriques? Estas reflexdes ocorriam de tropel ao

conde escutando a narracao do seu pajem.

Quando este chegou a proferir o nome de Egas, um grito fugiu dos labios
do alferes-mor. Fernando Peres al¢ando os olhos encontrou os dele, que
pareciam faiscar. Era a célera, o ciume, a sede da vinganga? Era talvez tudo. O

conde interpretou este grito e este olhar pelos préprios pensamentos.

— Tens razao, Garcia — disse ele. Indignas-te de ver que homens, cheios
de beneficios e honras pela rainha de Portugal, venham nos seus pacos dela
urdir o trama dos seus pérfidos designios. Mas estio no meu poder, e nada ha
al que os salve. Possa eu encontrar ainda em Guimaraes o audaz cavaleiro que
ousou entrar na caverna do tigre! O algoz e o cepo selardo com sangue a fiel
amizade dos infames. Egas, ndo te escondera teu disfarce! Gongalo Mendes,
nao te valera nem a espada nem o orgulho de rico-homem! Monge hipdcrita,
nao te salvara tua mortalha de homem vivo. Roma o que pede é ouro, quando
defende o seu rebanho de garnachas e cogulas, e a tua cabe¢a nao a cedera eu

agora a troco de mil aureos mouriscos.



Assim a profunda indignacdo, que o conde acreditara ler no gesto do

alferes-mor, safa como uma torrente do seu préprio coragao.

Depois refletiu um momento, e reassumiu outra vez o seu aspeto habitual
de serenidade. Nao fora para vibrar vas palavras de ameaga que se aproximara
de Garcia Bermudes. Ap6s breve pausa prosseguiu gravemente € em voz assaz
alta para ser ouvido no outro extremo, onde ainda restava um pequeno grupo

de cavaleiros:

— Senhor alferes-mor, esperai aqui as ordens da nossa muito excelente
rainha, que tem de comunicar-vos importantes negbcios. Eu voltarei a

chamar-vos, quando assim lhe aprouver.

Proferidas estas palavras saiu da sala, e encaminhou-se para os aposentos

interiores pela mesma porta por onde a rainha saira.

Apenas Fernando Peres desapareceu, Garcia Bermudes travou do braco de

Tructesindo, e em tom solene disse-lhe:

— Pela minha fé juro que o pajem Tructesindo amanha cingira sobre o
brial a espada de cavaleiro se cumprir o que lhe vou dizer, e se jurar também

guardar sobre isso perpétuo siléncio.

— Juro, juro! interrompeu o donzel. Dizei depressa o que pretendeis. Seja

o que for, e venham as esporas douradas.

Era a ideia fixa do diabdlico pajem.



Garcia Bermudes arrancou violentamente uma bolsa de couro dourado que,
segundo a moda do tempo, lhe pendia do cinto: abriu-a; tirou de dentro um

pequeno pergaminho, e entregando ao donzel uma e outra coisa continuou:

— Vai, e busca encontrar o incégnito que ontem falava a sés com
Gongalo Mendes e Fr. Hilariao. Afirmas que lhe viste o rosto: o seu nome ja o
sabes. Faz vigiar o mosteiro e a pousada do senhor da Maia: ndo poupes nem
diligéncias nem almorabitinos, que essa bolsa vai bem recheada. Se o
descobrires entrega-lhe este pergaminho: que o mostre aos vigias e roldas, e
eles o deixarao sair da cerca do burgo, o que sem isso lhe fora impossivel. Em
recompensa disto, diz-lhe que Garcia Bermudes exige que amanha, duas horas
antes do sol-posto, esteja com as suas armas e a cavalo no souto que se dilata

além do vau do Madroa; e que se nao o fizer ¢ desleal e covarde.

— A coisa ¢é dificultosa replicou o malicioso donzel. E se hoje nio o

descobrir?

— Demoniol — respondeu o alferes-mor batendo o pé no chiao de
impaciéncia. Procura-o toda a noite, toda a manha, todo o dial E preciso que
o encontres, se queres a nobre dignidade de cavaleiro. Entendes? Sem isso,

enquanto Garcia Bermudes for alferes-mor, conta que nao a obteras.

Nao havia remédio: Tructesindo agarrou na bolsa e no pergaminho. Depois
atravessou vagarosamente a sala, levantando a touca pelo lado de tras com o

index e cocando o toutico. Ele tinha razao: a empresa era dificultosa.



Garcia Bermudes caiu entio no seu habitual pensar. «Ao menos pensava o

cavaleiro nunca ela dird que a minha vinganca foi vil e desleal.»

Dai a pouco uma voz que soava da porta dos aposentos interiores veio

desperta-lo dos seus devaneios. Era o conde que com aspeto risonho dizia:

A muito excelente rainha ordena venha imediatamente perante ela o nobre

alferes da hoste de Portugal.



CAPITULO X

GENEROSIDADE

Acompanhando o conde de Trava, Garcia Bermudes atravessou a série dos
aposentos que precediam o quarto da rainha, até uma pequena sala imediata a
antecamara real. Apenas os dois cavaleiros chegaram ali, um donzel que estava
em pé junto da porta frente a da entrada, afastando um rico pano que
mascarava esta e curvando-se respeitosamente, proferiu algumas palavras que
os dois nao perceberam. Pouco tardou que D. Teresa aparecesse. Trajava
ainda o vestuario espléndido com que assistira ao banquete, e a viveza
desacostumada que conservava no olhar fazia crer que a irritagdo do seu
espirito, despertada pelas ultimas noticias recebidas do arraial do infante, nao
havia inteiramente cessado. O numeroso séquito das suas donas e donzelas
nao a acompanhava, e com tremor involuntario Garcia notou que Dulce era

quem unicamente a seguia.

Apenas entrou, a rainha encaminhou-se para os dois, que sucessivamente
lhe beijaram a mao ainda formosa. Depois, dirigindo-se a Garcia Bermudes,

mas volvendo rapidamente os olhos de vez em quando para o conde, disse-

lhe:

Cavaleiro, leal é o teu coracio, o teu braco esforcado, tua condicao nobre e

altiva: por isso te escolhi para alferes da minha hoste. Houve um tempo em



que a filha de Afonso de Ledo mal sofrera que outra voz diferente da sua
surgisse no meio do siléncio dos cavaleiros de Portugal atentos ao brado de
acometer. Esse tempo ja 1a vail Hoje ndo sou mais que pobre viuva a quem
tilho ingrato quer privar da heranca que recebi dos reis de quem descendo. A
ti e a0 nobre conde de Portugal e Coimbra pertence o salvar-me. Ele sera o
teu primeiro homem de armas, e como ele todos os que ainda nio
desmentiram o preito que me devem te obedecerdo. Assim comeco eu a

provar-te quanto prezo um dos mais ilustres cavaleiros de Espanha.

A rainha fez uma pausa. O alferes-mor aproveitou aquela interrupcao, e

respondeu visivelmente perturbado:

— De mais, senhora, me tendes provado a vossa talvez infundada estima:
maior do que a realidade me tendes feito acreditar o esforco do meu brago.
Encontrando por vos uma honrada morte no campo da batalha eu s6 poderei
mostrar que era, pela lealdade, se nao digno de tantas honras, ao menos digno

da vossa confianca.

— Nao falemos de morte! atalhou D. Teresa. Tais pensamentos sio de
mau agouro nas vésperas de combater. A tua vida me ¢é cara, e brevemente ela
te ndo pertencera toda a ti. A mais grata recompensa da tua lealdade, alferes-

mor de Portugal, vais té-la.

D. Teresa tomou entio pela mao a filha de D. Gomes Nunes e, fazendo-a

adiantar alguns passos, prosseguiu:



— Esta ¢ a recompensal

O conde, que preparara aquela cena, dava todos os sinais de contentamento
ao ver o espanto de Garcia Bermudes que recuara ao ouvir semelhantes
palavras. Fernando Peres obtivera com grande dificuldade que D. Teresa
assim constrangesse Dulce a dar a mao de esposa a um homem que nao
amava. Nao lhe escondera ele que isto era uma violéncia; e sem o desgracado
predominio que tinha no cora¢do da rainha as suas diligéncias sairiam

baldadas. Por isso com sobra razao exultava.

Uma palidez mortal cobrira o rosto de Dulce ao ouvir as palavras da sua
mae adotiva, que lancara para ela o olhar que o algoz novico volve para a sua
vitima antes de desfechar o golpe. A rainha sentiu-lhe palpitar o terror na mao

que tinha apertada na sua.

— Oh, senhoral murmurou a donzela, alevantando os olhos para a rainha,
com uma inflexdo de voz tdo meiga, tao timida e tao dolorosa, que a bela

infanta sentiu apertar-se-lhe o coracio.

— Vamos, formosa Dulce interrompeu Fernando Peres, que leu no gesto
de D. Teresa o vacilar da sua alma —, sé connosco sincera. Sao mal cabidas
aqui palavras fingidas de desamor. Certo que tu suspiravas pelo momento em
que pudesses chamar teu um dos mais gentis e esforcados cavaleiros de

Espanha. Esse momento chegou...

— Mas... senhor conde! interrompeu balbuciando o alferes-mor.



— Basta, Garcia Bermudes prosseguiu o conde, carregando o sobrolho. Es
meu amigo, e a muito excelente rainha oferece-te para mulher a sua filha
adotiva, a herdeira do nome dos Bravais. Nao ¢ digna de ti? Nao és tu digno
dela? Esta unido prender-te-a mais, se é possivel, a terra que tomaste por
patria, e eu assim to ordeno. Sei que era esse o pensamento continuo do teu

espirito, o alvo a que tendiam todos os afetos do teu coragao.

O leitor conhece ja o caracter de Dulce: o primeiro instante de uma
situacdo arriscada era para ela o da fraqueza mulheril, mas era s6 um instante.
Mediu o abismo que se lhe abria debaixo dos pés... Um dia mais, e estava
salval Era necessario resistir: era necessario coligir todas as forgas da sua alma.

Trémula, mas com energia, atalhou Fernando Peres:

— Nao, senhor de Traval Aquela que foi segunda mie de Dulce; aquela
que sempre se lhe mostrou generosa e indulgente; a rainha de Portugal, tem
direito a dispor da sua mao; tem direito a recalcar-me no fundo da alma todos
os afetos, a fazer-me devorar em siléncio as minhas lagrimas. Se ndo pudesse
dobrar-lhe a vontade, se ela fosse inflexivel, obedecer-lhe-ia... ou motrreria
talvez! Mas vos, senhor conde, qual é o vosso titulo para constranger minha
vontade? Fostes vos que honrastes o solar dos Bravais? Recebeu D. Gomes
Nunes algum préstamo da vossa mao? Que vale que vos digais: «ordeno-o, se

eu, nobre e livre, se eu, neta dos Godos, vos responder: «nao seran?



A rainha olhava aténita para Dulce, cuja palidez e voz trémula desmentia a
resolu¢ao das suas palavras. O furor do conde, cujo animo os acontecimentos
desse dia tinham sobramente irritado, ouvindo aquelas expressdes que
tocavam as raias do desprezo, rebentou subitamente. Esqueceu-se do fingido
respeito que em toda a parte mostrava pela rainha, e principalmente na sua
presenca, para so se lembrar de que realmente ele era o verdadeiro senhor nos

pacos de Guimaries, desde que D. Teresa lhe entregara corpo e alma.

— Quem ¢é que ousa aqui dizer «ndo sera» ao conde de Portugal e
Coimbra? bradou ele com um rugido feroz que fez tremer a donzela. Quem
ousa nestes pagos resistir a minha vontade? E depois de uma breve pausa
prosseguiu, dando uma risada: Ah, sois vos, nobre herdeira dos Bravais, vos a
que nio tendes nenhum préstamo das minhas maos! Sois vés a que recusais

obedecer-me?

Depois de outra vez ficar alguns momentos calado, continuou em tom de

mofa:

— Podeis, senhora, ordenar que soem as trombetas e timbales nos vossos
castelos e honras, que os vossos alcaides juntem os cavaleiros, os vossos
vilicos os besteiros, archeiros e fundibularios; que os vossos alferes
desenrolem os bal¢des dos Bravais, para marcharem contra o misero conde de
Portugal em lide de homizio! "Nao, senhor de Trava"l? Sim, vos digo eu,

donzelal Sim, que ¢é forga assim seja! Dizei-me s6 por muita mercé: é o pudor



virginal quem vos obriga a rejeitardes a mao de tao gentil cavaleiro?

Fernando Peres cruzou os bracos e cravou na donzela o seu olhar de
gerifalte. Dulce, aterrada com as palavras e gestos daquele homem orgulhoso,
tinha caido de joelhos aos pés da rainha e, apertando-lhe com as maos

convulsas a barra do epitogio, exclamou:

— Oh! Salvai-me, salvai-me!

Dolorosa era a situacao de D. Teresa. Amava sinceramente Dulce; mas
entre ela e o conde havia lacos que nio podia, que niao quisera quebrar.
Aquelas expressoes insolentes de Fernando Peres, a audacia com que ele
substituia a propria vontade a sua, tinham uma significacdo terrivel;

despertavam-lhe recordagoes e remorsos!

O primeiro impulso do seu espirito altivo foi a indigha¢ao; mas a vergonha,
talvez o temor, lhe embargou o manifesta-la. Abaixou o rosto, e duas lagrimas

lhe escorregaram pelas faces.

O alferes-mor, porém, a fez sair daquele estado violento.

— Naio — disse ele aproximando-se de Dulce —, nao seras minha vitimal

Garcia Bermudes nunca se esquecera do dever de cavaleiro. Seria acaso a



minha vida mais risonha possuindo-te, quando o teu coragao... me rejeita? Sé

livre! Recuso a posse de Dulce, rainha de Portugal!

A pobre donzela largou os vestidos de D. Teresa, e pegando na mao do

cavaleiro beijou-a solugando!

— Eu te amarei como um irmao! exclamou ela. Eu te adorarei como um

deus. Oh! tu sabes que s6 assim...

— Silénciol... interrompeu nobremente o cavaleiro: porque percebeu que
Dulce na agitagao em que se achava ia trair-se a si propria e revelar o seu

segredo.

O conde continuava a contemplar esta cena com os bragos cruzados e com
um riso cruel nos labios. Dirigindo-se entao a rainha, prosseguiu no mesmo

tom de ironia amarga:

— Bem se vé, senhora, que o vosso alferes-mor foi armado cavaleiro pelo
Cid Rui Dias. Guarda puras as tradicoes daquele espelho brilhante de todas as
cavalarias. Mas eu fraco mortal, que nao ponho tio alto a mira, penso mais
tranquilamente! Garcia Bermudes! Dulce! Escutai o que vos digo: sao as
minhas derradeiras palavras. Amanha a estas horas o alferes-mor de Portugal

tera uma esposa, e esta esposa sera a nobre e rica herdeira dos Bravais.

E voltando-se para D. Teresa ajoelhou, beijou-lhe a mao, e disse:



— Espero que a muito excelente rainha, no momento em que vai recolher-
se 4 sua camara, permitira que o mais leal dos seus vassalos se retire também

para nao perturbar os coléquios de dois amantes na véspera do seu noivado.

A inflexdao que o conde dera a estas dltimas frases tinha o que quer que era
atroz e diabdlico. D. Teresa estremeceu como sacudida por uma corrente

elétrica e, atravessando vagarosamente a sala, desapareceu.

Fernando Peres, encaminhando-se para o lado oposto, ouviu Garcia

Bermudes repetir com voz firme:

— Nao: tu nunca seras minha.

O conde voltou a cabega sem parar, encolheu os ombros e saiu.

Dulce, que ficara na postura em que se achava com a mao do alferes-mor
entre as suas ¢ a cara pendida sobre ela, alevantou entao os olhos e fitou-os no

cavaleiro: o rosto deste era solene e triste.

— Estas satisfeita, Dulce? perguntou o aragonés.

— Tu és bom e generoso, Garcial Tu és bom e generoso! murmurou a
filha de Gomes Nunes. Pudera eu oferecer-te um coragao ainda virgem! Oh,

de quanto amor eu cercaria os teus dias!

— Bastal interrompeu o cavaleiro perturbado. Que te importa, anjo do

céu, se ao passares na Terra os raios da tua luz devoraram uma existéncia?



Que importarl... Oh, que nesta idade de vida e de esperan¢a custa muito a

morret!

O alferes-mor levou as maos ao rosto. Era porventura uma lagrima, e o
jovem envergonhava-se dessa lagrima neste doloroso momento; porque nao
b

era s6 doloroso, mas também grave e solene.

— Oh Garcia, Garcial replicou Dulce. Qual gratidio podera exceder a
nossa para contigo?! Tu me salvaste e o salvaste a ele. Egas ser-te-a amigo,

irmao, servo...

— Que nome saiu da tua boca?! bradou o aragonés com olhos subitamente
acesos de furor. Irmao! amigo! Amaldicoada a hora em que entre nds se
dissessem essas infernais palavras! Julgas tu que o amar-te, a ponto de renegar

da minha alma, da minha perpétua felicidade, ¢ nao o detestar a ele?...

Aqui, apertando com forc¢a o brago de Dulce e fazendo-a erguer, continuou

com VOz presa:

— Olha, Dulce, amanha... Mas naol... Se a sua vida for assaz larga para te
possuir... e essa vida provara talvez que ele ¢ um covarde... diz-lhe que se
algum dia duas hostes estiverem frente a frente em lide ou arrancada, e eu for
num a e ele noutra, que fuja do sitio onde vir esvoagar o balcio de Garcia
Bermudes... Que fuja! porque ha ai uma espada que tem sede do seu sangue;

porque ha af labios que lho beberiam; porque bate ai impetuoso o coragao de



um seu inimigo mortall E diz-lhe mais... que este inimigo sou eu! diz-lhe que

nao ha sobre a Terra um lugar onde caibam ele, eu, e 0 meu 6dio!

Proferindo estas palavras, o gesto do cavaleiro estava demudado. Afastou
de si a donzela com violéncia, e dirigiu-se rapidamente a porta dos aposentos

exteriores.

Um gemido de profunda agonia bateu ainda nos seus ouvidos ao atravessar

a sala imediata; e o desgracado fugiu. Arrastava-o a desesperacao.

Aquele gemido partira do seio de Dulce, que dera em terra como se fora

morta.



CAPITULO XI

O SUBTERRANEO

Depois de acabado o banquete, quando os cavaleiros comegaram a
derramar-se pelas salas esplendidamente adornadas dos pacos de Guimaries, e
a descer aos patios onde os cavalaricos os esperavam com os cavalos deles e
dos seus acostados e pajens, Fr. Hilarido, receoso de um novo encontro de
Gongalo Mendes com Veremudo Peres, o qual teria provavelmente
consequéncias que naquela melindrosa conjun¢ao era necessario evitar, com
tal arte soube reter o violento rico-homem na sala de armas que, ao descer ao
terreiro interior, este comegara a estar deserto, porque mais de uma hora tinha
passado. Af mesmo ainda o abade procurava, parando, demorar a saida do
cavaleiro com interminaveis reflexdes e perguntas sobre os receios e
esperangas que agitavam todos os animos. No meio, porém, da manhosa

conversagao do velho monge um caso inesperado veio interrompé-la.

O vasto patio que precedia o palacio estava apenas iluminado pela luz
afastada de uma almenara, colocada no eirado da agigantada torre alvarra, e
pelo ténue reflexo de dois fogaréus que ardiam aos lados da ponte levadica. A
claridade dos dois fachos, atravessando por baixo do portal soturno, ia bater
somente no atrio da escadaria que dava comunica¢ao para a sala de armas. De

um e de outro lado do terreiro as trevas pareciam profundas aos que seguiam



da escada ao portal por aquela espécie de estrada de luz, mas por isso mesmo
estes eram perfeitamente vistos por quem quer que estivesse de uma ou de

outra parte.

No momento em que parou, Gongalo Mendes viu ao pé de si um

individuo, que ele supunha ja bem longe de Guimaraes.

Como assim, Odério Fromarigues?! Ha mais de uma hora que devieis ter
partido para a terra da Maia. Os anos, meu amo, tém-vos tornado os pés

tardos.

A pessoa a quem o Lidador dirigia estas palavras era um velho, pequeno de
corpo, magro, olhos como duas ervilhacas, e tez semelhante a um pergaminho
de sete séculos amarrotado. Trazia vestido um lorigio negro, e na cabeca um
camalho, que, cobrindo-lhe o pescoco até os ombros e circundando-lhe o
rosto como a toalha de uma freira, apenas lhe deixava este visivel. Aquele trajo
militar era o de um simples homem de armas ou acostado de rico-homem;
porque o arnés de solhas e o elmo ou capelo de ferro brunido ainda eram
armadura demasiado custosa para os que, pelo menos, nao pertenciam a classe

dos simples cavaleiros.

A resposta do velho as palavras de Gongalo Mendes, nas quais, posto que
proferidas em tom submisso, transluzia o despeito, foi p6r o dedo na boca,
fazer-lhe sinal que o seguisse, e encaminhar-se para um dos recantos do patio

onde a escuridade parecia mais profunda.



Odoério Fromarigues era o vilico do solar da Maia. O vilico do século XII,
quer o fosse do rei, conde, ou senhor supremo, quer de um vassalo poderoso,
correspondia nao s6 ao moderno administrador ou mordomo de rico fidalgo,
mas também representava a autoridade administrativa e ainda em certos casos
a judicial, dentro dos limites da honra, préstamo ou senhorio respetivo. Era
ele quem por via de regra fazia o alardo, e muitas vezes capitaneava na guerra
os pedes, besteiros, frecheiros e fundeiros, e na auséncia do senhor fazia as
suas vezes em todos os lugares, salvo nos castelos ou castros, onde ao alcaide
ou tenente tocavam em grande parte as atribuicoes do vilico. Conforme a
promessa que fizera a0 homem do zorame, Gongalo Mendes ao subir para a
sala. do banquete, encontrando ai entre os seus acostados Odério
Fromarigues, que nessa ocasido se achava na corte, lhe ordenara partisse
imediatamente a todo o correr do cavalo para a terra da Maia, e convocando
oitenta acobertados e sessenta pedes os tivesse a ponto com caldeira e
pendao, para cumprir as ordens que brevemente lhe havia de comunicar.
Receando que o vilico cometesse alguma imprudéncia, nada mais lhe fizera
saber, resolvido a enviar no dia seguinte um cavaleiro que devia acompanhar

aquela mesnada, ou forca, como hoje dirfamos, até o arraial do infante.

Tanto o Lidador como o abade tinham seguido o vilico para o sitio que ele
parecia buscar com toda a precau¢ao. Chegados a um canto escuro entre a
sacada interior de uma torre e a escada que subia para o adarve da quadrela

contigua, o vilico parou, voltando-se para os dois.



— Porque nao partiste? perguntou o cavaleiro. Que mistérios sao estes?

— Nao pude — respondeu o velho. Os vigias, roldas e sobrerroldas tém
as mais estreitas ordens para nao deixarem passar além das barbacas do burgo
ninguém; seja quem for: o préprio conde de Trava nao é excetuado. Entre os

homens de armas correm varias noticias. Se acreditarmos o que se diz...
Aqui o vilico hesitou e calou-se.

— Que ¢ o que se diz? acudiu o Lidador depois de alguns momentos,

impaciente com o siléncio de Odério Fromarigues.

— Que prosseguiu o velho ainda hesitando ha conjurados contra a rainha
dentro de Guimaraes; e ousam pronunciar o nome de um dos mais ilustres e

leais ricos-homens de Portugal como o cabe¢a e movedor da conjuragao.
— E cujo ¢ esse nome? insistiu com voz firme o Lidador.
— E...—disse o vilico em tom quase impercetivel é o vosso!

— Oh, entendo, entendo! murmurou com uma colera reconcentrada
Gongalo Mendes. Medem-me por si os miseraveis! Porém, nao! Eles bem
sabem que lealmente eu diria a rainha: «Senhora, ndo sera para estrangeiros
meu preito, que o devo ao vosso filho.» Bem sabem que a luz do meio-dia eu
movera 0os meus pendoes para a hoste de Afonso Henriques. Conspiradores
covardes sao eles, porque querem colher as maos indefesas os que temem

encontrar nas lides.



— Esqueceis-vos, meus nobres senhores, que tenho comigo vinte
acostados, e que vinte acostados meus sdo sobejos para, mau grado vosso,

romper larga saida por essas tao vigiadas barreiras?

— Vilico prosseguiu ele voltando-se para Odério Fromarigues —, vai-te
ao meu bairro: previne ja 0s nossos cavaleiros que vistam imediatamente as
armas; e que juntos na minha pousada vigiem das ameias as ruas em roda,

porque nos ameaga uma negra trai¢ao. Eu breve serei com eles.

O tom com que o esforcado rico-homem proferira estas palavras nao

admitia observagoes: o vilico obedeceu.

Apenas ele partira, Gongalo Mendes dirigiu-se a Fr. Hilarido.

— Abade do Mosteiro de D. Muma, vos me acompanhareis. A vossa
amizade para comigo pode ser-vos fatal: o conde de Trava nio ¢ homem que
respeite a santidade do sacerddcio, e a vida, ou pelo menos a liberdade, vos
correria grao risco se nas prevengoes desta noite se esconde, como suspeito,

um pensamento atroz.

— Deixai o obscuro monge — respondeu o frade e salvai o ilustre
guerreiro. Que importa a liberdade ou a vida de quem como eu ja de mais
tarda ao sepulcro? A morte, posto que me aterre, achar-me-a resignado. Mas o
que mais temo ¢ o vosso proprio esforco. Com vinte homens de armas que
podeis fazer em Guimaries, onde Fernando Peres conta mais de mil langas

dos seus parciais?



— Ao romper da alva replicou o cavaleiro por meio desses vigias e roldas a
minha acha de armas abrira franca passagem aos vinte cavaleiros do solar da
Maia. Os que entdo se opuserem a sua saida prosseguiu com um sorfiso
amargo nao terdo, juro-vos eu, largo alento para dizer ao conde de Trava:
«Gongalo Mendes, ei-lo que vai juntar-se com os seus a hoste do infante de
Portugal» Ao menos terei ao partir selado para sempre alguns labios desses

que ousaram proferir o meu nome de envolta com o titulo de desleal.

— A ousadia — disse o abade vos faz parecer facil tao dificultosa empresa:
mas o perigo é imenso. Se no primeiro impeto nao puderdes salvar as
barreiras, estais perdido; e esta tentativa desesperada dara cor de verdade as

acusacoes dos n0ssos inimigos.

— E necessario sair desta situacao violenta interrompeu o Lidador. Sei o
que significa tio repentino converter do burgo de Guimaraes em vasta prisao
de homens livres. Quando af se arrisque a vida, que importa? Estes pulsos nao

foram feitos para os ferros do senhor de Trava.

— Mas se houvesse um meio replicou Fr. Hilarido mais seguro de vos

pordes em salvo com os cavaleiros da vossa honra...

— Ha! — disse uma voz que parecia soar do chiao junto aos pés do

monge.

Gongalo Mendes recuou metendo mao a espada; e ambos procuraram no

meio da escuriddao descobrir donde partira aquela palavra.



— Quem ¢ que nos escuta? bradou o cavaleiro.

— Eul — disse a mesma voz, acompanhando esta palavra com uma

grande risada.

— E avoz e o rir de Dom Bibas! exclamou o abade ainda sobressaltado.

Agora me recordo de que fica para este lado a sua humilde pousada.

O monge, o cavaleiro e todos os habitantes dos pagos de Guimaries
tinham-se completa e profundamente esquecido do trudo, como porventura

tera acontecido a mais de um dos nossos leitores.

Neste momento a luz de uma lanterna de furta-fogo deu de chapa nos
vultos do Lidador e de Fr. Hilarido. A ténue claridade que nos préprios
corpos se refrangia, eles viram um brago, que segurava a lanterna no vao de
uma porta baixa meia cerrada, que mais parecia o adito da pocilga de um
mastim que de habitacio de homens. No meio do vao escuro luziam dois
olhos, e alvejavam os dentes de boca escancarada por um rir que devia ser

teroz.
— Que fazes aqui, trudo? perguntou o cavaleiro colérico.

— Escutava — respondeu tranquilamente o bobo estendendo a cabeca

para os dois.

— Foi desgraca tual porque me ¢é necessario o teu siléncio murmurou o

Lidador, largando a espada na bainha, travando do brago de Dom Bibas, e



levando a mao ao punhal que tinha no cinto. O bobo nio deu o menor sinal
de susto e, vendo este movimento do cavaleiro, que porventura s6 pretendia
aterra-lo, com um tom de amargo escarnio replicou ao ouvir aquelas palavras

ameacadoras:

— Nao gasteis comigo, nobre senhor, a Gnica moeda com que vés outros
os poderosos comprais nao so6 o siléncio, mas tudo aquilo de que careceis para
satisfazer paixdes brutais. Se eu quisesse delatar o que vos ouvi, nao fora tao

louco que vos falasse.

— Respondo por Dom Bibas acudiu o abade. Nio ¢ ele capaz de trair-nos.

Quis exercitar o seu trabalho, e bem sabeis que o seu trabalho é gracejar.

— Tr. Hilarido! interrompeu o bobo entre a vida que foi, e a que ¢ e ha de
ser, ha para mim um abismo. Cavaram-no os estrangeiros; mas eu Os
despenharei ail E depois Dom Bibas, o folido, o bobo, assentar-se-a na borda
dele para lhes alegrar a queda: para rir e zombar. A pergunta que fizestes se
haveria meio de sair de Guimaries este nobre cavaleiro, que intenta manchar
seu rico bulhdo no sangue vil de um jogral, e os homens de armas da Maia,
respondi eu que havia. Juro que nao menti. Tenho para isso meio facil. Podeis
aproveitar-vos dele, se é que o beneficio de um bufio nido desonra um rico-

homem de ilustre linhagem.

— Dom Bibas! replicou o abade, fitando nele os olhos como quem

buscava ler na sua alma ¢ impossivel que queiras escarnecer de um nobre



cavaleiro que nunca te maltratou e de um pobre velho que sempre achaste
indulgente, enquanto os outros monges te repeliam como a um réprobo,
desde o dia em que despiste 0 nosso santo habito para te atirares aos deleites
do mundo e, di-lo-¢i, 4 devassidio da vida de um jogral. E impossivel, repito,
que as tuas palavras sejam apenas uma cruel zombaria. Mas como hei de eu

acreditar-te? Que auxilio nos podes prestar, tu humilhado e fracor...

— Bem sei que sou fraco! Oh! bem sei! interrompeu o bobo com um
acento em que se misturava a desesperagao e a dor. Essa terrivel verdade esta
escrita com sangue no meu corpo pelas maos dos cavalaricos de Fernando
Peres, e com fogo nos seios da minha alma pelo dedo da amargura. Sou
fracol... porque nao embraco um escudo, nem meneio uma acha de armas!
Sou um homem condenado ao mais atroz dos tormentos; a chamar o tiso aos
labios e a alegria ao gesto quando o corac¢ao esta em noite. Sou fraco... porém
nao sou vill Mais fraca é a vibora... e também o homem, que ¢ forte, a calca e
passa avante: mas pisada, ela al¢a o colo, vibra a lingua farpada: e passado um
dia, por cima do cadaver do forte, do homem, o ente fraco, a vibora, pode

arrastar-se, rolar, sem que ele alevante o pé para a esmagar de novol...

O cavaleiro ¢ o monge, cujos olhos se tinham afeito a luz escassa da
lanterna do bobo, estavam pasmados ouvindo aquelas palavras e vendo aquele
gesto truanesco, em que se pintavam o 6dio, a raiva, a desesperagao. Atonitos,

custava-lhes a crer o que presenciavam, ignorando o que se passara no jardim



pénsil. O Lidador largara o bragco de Dom Bibas; e a muito custo puderam os

dois perceber dos seus discursos truncados o motivo do furor do chocarreiro.

— Fico tranquilo! — disse por fim Gong¢alo Mendes. A injuria cruel que
recebeste e essa sede de vinganca sio os teus fiadores. Agora afastemo-nos
daqui acrescentou ele dirigindo-se ao abade. Nao devo demorar-me por mais
tempo. Cumpre ter tudo disposto para sairmos ao romper de alva. A Virgem e

Sant'lago sejam convosco.

Ia a afastar-se. Dom Bibas, porém, o reteve, segurando-lhe com forga a orla

do saio.

Nao saireis sem me ouvirdes! exclamou o bufao. Quando os sisudos
tragam, como vo6s, impossiveis, importa que os loucos tenham juizo por eles.
Os vossos intentos sao vaos; porque antes da madrugada vinte homens de
armas da terra da Maia terdo sido arrastados aos calaboucos desse castelo, e
talvez a cabeca de ilustre rico-homem tenha rolado aos pés do algoz. Certo
cavaleiro, que ha pouco trajava um zorame, deve, se cair nas maos do conde
de Trava, acompanhar o nobre senhor neste transe que o aguarda. O cavaleiro
do zorame chama-se Egas Moniz, e o rico-homem chama-se Gongalo Mendes

da Maia.

O abade ficara estupefacto ouvindo as palavras do bobo; porém no animo
do Lidador, o perigo iminente que este lhe anunciava s6 despertou mais

violenta indigna¢ao misturada de curiosidade. Como soubera Dom Bibas da



vinda de Egas Moniz? Como adivinhara ele os intentos do conde de Trava?
Qual era esse meio que se gabava de ter para os salvar? Havia nisto tudo um
enigma, cuja explicacdo era necessario encontrar. O chocarreiro, porém, lhe

rasgou o véu do mistério.

Apenas, lacerado dos agoutes e manando sangue das costas, escapara das
maos dos cavalaricos e pajens, Dom Bibas fora esconder na espécie de covil,
em que vivia, a sua dor e vergonha. Era um pesadelo, um delirio aquilo
porque passara: era monstruoso e inctivel. Posto as varas como um servo, ele
homem livre; ele tdio mimoso do seu bom senhor D. Henrique! As lagrimas
correram abundantes por essas faces habituadas de longos anos unicamente as
contracOes das visagens truanescas. As lagrimas, porém, nem o consolaram,
nem bastavam a sua desespera¢ao. Depois de se rolar pelo chao mordendo os
punhos cerrados, o bufiao assentou-se a um canto, como o lobo cerval colhido
no fojo, cansado de lidar em vao por salvar-se. Todo o fel, que o rir for¢ado
de tanto tempo lhe fizera, por assim dizer, absorver e calcar no coragao, achou
enfim um resfolgadouro no 6dio implacavel que a dolorosa e terrivel afronta
recebida lhe gerara la dentro. O pensamento da vinganga alcangara o que nao
tinham obtido as lagrimas: Dom Bibas sentia agora que ainda havia para ele

consolacdo e esperancga.

Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria contudo que Belzebu lhe dizia ao
ouvido: «Pensa bem; que has de atinar com o caminho que buscas.» Quem

deixou de achar meios neste mundo para satisfazer paixdes mas?



Magquinalmente Dom Bibas despira as roupas variegadas de folido, e
vestindo um simples trajo de escudeiro, galgara as escadas do pago. Na
confusio que reinava na sala do banquete ninguém o conheceu. Girando de
uma para outra parte ele pensava no modo porque poderia obedecer ao
pensamento irresistivel que o agitava. A esperan¢a de que a festa terminasse,
segundo o costume, por completa embriaguez em que o sangue corresse, €
que talvez no meio da desordem alcangasse aproximar-se do conde, lhe sorriu
um momento. Entao pensava la consigo como uma boa punhalada pagaria a
divida do trudo ao nobre senhor! Mas arriscava-se a errar o golpe, e ele
precisava da vida até obter completa vinganca. Também pela cabeca
desvairada do chocarreiro passou a ideia de envenenar a taga ou copo por
onde Fernando Peres havia de beber. Mas fora impossivel sequer o tenta-lo
sem ser descoberto. Flutuando assim a sua imaginacao desregrada de
pensamento em pensamento, Dom Bibas se conservara na sala do banquete
até o fim: vira entrar Garcia Bermudes, e os sinais de acordo que houvera
entre ele e o conde. Ao retirar-se a rainha, o bobo se aproveitara do tumulto
dos cavaleiros que safam, para renovar uma das suas usuais habilidades, com o
intento de observar até o fim o que se passava. Os sergentes e pajens
apressavam-se a lancar mio dos restos do banquete, e por entre eles Dom
Bibas pode sumir-se debaixo dos ricos panos, que, segundo o costume do
tempo, cobriam, até rojar pelo chio, aquela vasta mesa. Ali, ora escutando, ora

coando pela meméria um a um os agoutes que recebera e as chufas e apupos



dos cavalaricos e servos, ele despertava na prépria fantasia um tropel de
vingang¢as imaginarias, a qual delas mais absurda e inexequivel. O louco, por

arte, desde que deixara de rir, tocava quase as raias da verdadeira loucura.

Dagquele esconderijo o bobo ouvira perfeitamente o que se passara entre o
conde de Trava, o alferes-mor e o filho de Veremudo Peres. As revelacoes
deste, as ameagas do conde, e a comissao misteriosa de que Garcia Bermudes
encarregara o pajem, nada escapou a Dom Bibas. Para os seus intentos esta
conversacao fora um raio de luz. Fernando Peres receava-se de uma traicao de
senhores e cavaleiros ilustres, e era ele vilio humilde, ele jogral, ele verme
desprezivel que o muito nobre conde crera esmagar, num momento de colera,
quem podia entregar Guimardes ao infante, e despedacar nas maios do
ambicioso e altivo bardo niao s6 o poder mas a vida. Dom Bibas esteve a
ponto de soltar um rugido de contentamento ao ocorrer-lhe essa ideia, ¢ um

clardo de danada esperanca iluminou as trevas da sua alma.

Desde a morte de D. Henrique, o seu bobo querido caira da grande altura
do valimento ao nivel dos animais domésticos; o seu fado fora o dos privados
do principe que desceu ao tumulo; e, como sucede a estes frequentemente, se
nao o expulsaram do importante cargo que exercitava, foi que ninguém havia
af que o substituisse. Lancaram-no, porém, para aquele aposento baixo, triste e
himido, em que Dom Bibas desde entdo habitava, consolando-se do desprezo

com essas horas de gléria e triunfo, em que imperava, rei das festas noturnas,



nos saraus espléndidos e nos banquetes sumptuosos, a que ele dava vida e cor

com as suas agudezas e chascos.

Nesta espécie de caverna, para onde fora desterrado, o bom do trudo
curtira muitas horas de tédio: a solidao para qualquer alma sem afetos ¢ um
tormento real, e a alma de Dom Bibas era por esse lado uma verdadeira
Tebaida. Certo dia em que deitado no seu almadraque tinha os olhos fitos
numa réstia de sol que dava de chapa na parede em frente, pareceu-lhe divisar
nesta os vestigios de uma porta entaipada. A curiosidade o incitou a fazer mais
atenta averiguacio. Nio se enganara. A forca de tempo e diligéncias pode
abrir suficiente passagem para o esconderijo que achara. Era este um daqueles
caminhos subterraneos, comuns em quase todos os castelos da Idade Média,
por onde nas ultimas estreitezas os defensores dos lugares fortificados
alcancavam salvar-se quando a resisténcia se tornava impossivel. Este
caminho, que parecia pertencer a fundagao primitiva do Castelo de D. Muma,
fora provavelmente condenado como inuatil quando o genro de Afonso VI
langara em roda dos seus pagos soberbos uma cinta de muros e torres

inexpugnaveis.

Nunca Dom Bibas revelara o descobrimento casual que fizera. Este
homem, que nada possuia, quisera ao menos possuir um segredo. E na
presente ocasiao aquela inocente avareza lhe punha nas maos um rico tesouro:
o cumprimento dos seus vingativos desejos. A entrada do subterraneo era

longe, e o bobo atravessando-a algumas vezes tivera o cuidado de tornar ainda



mais cerradas as balcas, sarcas e troncos que a encobriam. A ideia que lhe
ocotrera ao ouvir a conversacao do conde e do alferes-mor fora a de fazer
servir este caminho desconhecido ao 6dio que o devorava. O infante dirigia-se
a Guimaraes, e na primeira noite ele lhe podia dar nas maos aquele invencivel
castelo. Assim, apenas vira deserta a sala do banquete, saira e viera fechar-se
na sua pocilga, para pensar no modo de executar seus intentos. Deitado no
roto e imundo almadraque estava embebido em reflexdes, quando ouviu falar
o cavaleiro e o monge. Pos-se a escuta-los, e do seu dialogo conheceu os
receios que os agitavam, receios que ele sabia serem bem fundados. Deus ou o
demonio lhe trouxera ali os instrumentos da vinganca. Dando saida ao
Lidador e aos seus cavaleiros, o esforcado senhor da Maia ficaria sabendo o

meio de saltear este vasto e sélido castelo, que alias parecia inconquistavel.

Tal foi em substancia a narragio de Dom Bibas, que, fechando a porta,
conduzira o monge e o rico-homem ao lado do aposento onde ele abrira

entrada para o subterraneo.

— Por aqui dizia o bobo com um rir diabdlico é o caminho da salvagao
para vos, e para mim o de ver realizado o que sera de ora avante o Gnico

pensamento da minha vida.

O Lidador ficou por algum tempo em siléncio, e por fim exclamou:

— Mas quem ha de salvar os meus bons e leais cavaleiros, que me

aguardam?



— Eu acudiu o bobo. As portas do castelo ficam abertas, porque os vigias
e roldas correm pelas barbacids. Sai vés outros, e esperai-os a boca do
subterraneo. Dentro de poucas horas todos estardo convosco. Basta que me

deis um sinal com que eu possa fazer que eles me obedecam.

O Lidador pareceu assentir a proposi¢ao de Dom Bibas; porque, tirando da
escarcela uma tabuazinha coberta de cera, com um anel que tinha no dedo

estampou nela o seu selo de camafeu e, entregando-a ao bobo, disse-lhe:

— Vai, apresenta isto ao meu vilico, e seras obedecido em tudo.

— Falta ainda uma coisa! continuou Dom Bibas. Reverendo abade, vesti
esse trajo de escudeiro que ai vedes e deixai-me vossa cogula. Nao sei o que
me diz o coragao... Talvez me seja necessaria. Sera esta a primeira recompensa

do servico que ora vos fago.

Fr. Hilarido hesitou; mas o terror das ameagas que o trudo ouvira ao conde
s6 lhe dava lugar a uma ideia: a de sair de Guimaraes sem risco. Depois de
cinquenta anos de vida monastica, pela primeira vez o monge trocava por

trajos profanos o seu santo habito.

Dom Bibas entregou a lanterna de furta-fogo aos dois amigos, que se
internaram no subterraneo. Tanto que desapareceram, ele abriu as apalpadelas
a porta exterior da sua pocilga e, cosendo-se com o muro do patio, atravessou

a ponte levadica e encaminhou-se para o bairro do senhor da Maia.



CAPITULO XII

A MENSAGEM

Alguns instantes mais que o trovador se houvera demorado no jardim
pénsil lhe tornariam impossivel o sair de Guimaraes. Abul-Hassan tinha tido a
prevencao de comunicar ao mestre dos engenhos, ao seu irmao, o tornadigo,
como ele lhe chamava na auséncia, o lugar onde o devia encontrar no caso de

ocorrer algum sucesso inesperado.

O arabe-cristao ouvira a ordem do alferes-mor para se dobrarem as vigias e
roldas, langar-se uma quadrilha ao campo, e proibir-se a saida do burgo a
todos, apenas se fizesse o sinal de acabar o banquete. Entdo o tornadico
correra ao arco escuro do jardim pénsil, e relatara tudo isto a Abul-Hassan. O
silvo do arabe, que tio cedo soara para Dulce, procedera desta causa, e por
isso o cavaleiro tivera de atravessar, correndo a rédea solta, o recinto do
castelo e do burgo. Passando a carcova das barreiras, ainda vira dobrar o
numero dos atalaias noturnos, e sentira o tropear dos cavalos rodeando os
andaimos das barbacis. Para se niao tornar suspeitoso, depois de sair junto ao
cubelo da couraga, caminhara lentamente em volta da povoacao e, fazendo
um largo rodeio, viera outra vez meter-se no caminho que levava a margem

do Avicela, onde o esperava o seu pajem.



Ainda ele galgava no valente ginete uma senda agre e tortuosa na selva
contigua ao vau do Madroa, quando sentiu a pouca distancia, do lado oposto
do rio, um estrupido de cavalos, os quais pareciam caminhar por entre os
choupos e salgueiros que povoavam tanto uma como outra margem. Pelo
ruido que faziam facilmente se conhecia que era uma numerosa cavalgada.
Falavam em voz alta, e pareciam seguir um caminho contririo ao seu,
aproximando-se do vau, enquanto o cavaleiro se afastava dele. Talvez o
perseguiam. Hste pensamento, que lhe ocorreu, o fez parar subitamente.
Apesar de conhecer que mal poderia resistir aquele tropel de homens de
armas, nao receava um combate noturno; mas era-lhe necessario evitar toda a
demora em volta ao arraial do infante, a fim de poder cumprir o que
prometera a Dulce. Assim, descavalgando do ginete e levando-o de rédea
manso € manso, aproximou-se da ribeira junto da qual o arvoredo e mato
eram mais frondosos e bastos, afastando-se da senda por onde for¢osamente

os almogaures tinham de passar no caso de transporem o vau.

No momento em que o trovador guerreiro chegou a uma balca, na qual era
quase impossivel ser descoberto, a luz cintilante das estrelas as armas dos que
vinham ladeando o rio reluziram na margem em frente. Pareciam altercar
entre si e, como a corrente era estreita, Egas, que se conservava calado e

quieto, pode facilmente escuta-los.

Aquele tropel de homens de armas era uma quadrilha, ou piquete, como

hoje dirfamos, que Garcia Bermudes enviara para rodear exteriormente as



barreiras e obstar a fuga dos que pudessem esquivar-se a vigilancia dos atalaias
e roldas. A disputa que o trovador ouvira tinha-se alevantado entre o coudel
dos besteiros de cavalo e um cavaleiro seguido de dez lancas, o qual

acaudelava toda a quadrilha.

— A la fé, dom coudel bradava o cavaleiro —, que nao deveis passar o
vau. Ja vos disse: a ordem do alferes-mor é que rodeemos o burgo e o castelo

a dois tiros de besta das barreiras. Segui-me, ande, se vos praz.

— Naio praz, por Sant'lago! replicava o coudel. Tenho andado em mais de
vinte arrancadas, tanto em hoste como em cavalgada; tenho saido trinta vezes
de castros e burgos, em apelido contra mouros e leoneses: nunca vi langar
esculcas para vigiarem sagas de mesnada ou barbacas de castelo. Que Satanasr!
O infante nao vem, creio eu, de Guimardes, mas para la se encaminha: ao
menos assim no-lo dizem. E ndo havemos de atalaiar bosques e pacigos além

Madroa?

— Fu, fu (*) , cdo e vilao que és! murmurou o cavaleiro. Vedes vos
prosseguiu ele falando com os seus homens de armas como vai ancha e
crescida a ousadia dos peodes? Culpa tem quem fia deles cavalo, saio e
cervilheira como a uma nobre lan¢a. Ai, meu mano acrescentou dirigindo-se

de novo ao coudel —, digo-vos eu que nio passareis o vau.



[(¥) Fu, fu! era wm dos insultos daquele tempo, contra o qual alguns forais poem multas pesadas.
Ienoramos em que consistia o afrontoso destas duas silabas, salvo se era uma abreviagio de outra injiria de

que rezam também os forais, e que a decéncia nos nao permite transcrever aqut. |

— Somos homens de rua retrucou o coudel encolerizado —, burgueses
por nossa carta de privilégio e bom foro; e a nenhum de nés pode ser dito fu,
fu, cao e vilao sem vilta e afronta de vinte soldos de pena. Aqui esta Pedro
Amarelo, mestre armeiro; Roderico Spassandiz, mestre ferreiro; Sandamiro
Eiriz, mercador, e eu, Gavino Pais, que valho por qualquer deles. Tende tento,
senhor cavaleiro, com as vossas falas, que podeis amanha ouvi-las mais

pesadas da boca dos alvazis.

— Estais bravo, dom coudel! acudiu o cavaleiro, que porventura nio
achara inteiramente infundada a adverténcia do besteiro. Foi por chanca que o
disse. Deus me livre de doestar tio honrados burgueses! Mas dir-vos-ei agora

porque nao passaremos o vau. Sabeis o que vai de novor

A esta pergunta ninguém respondeu: mas homens de armas e besteiros

pararam, apinhando-se a roda do que falava.

— Vai, que entre os ricos-homens da corte ha quem pense em fazer
deslealdade a nossa muito excelente rainha, e o nobre conde de Portugal e

Coimbra quer talvez colhé-los as maos.

— Mas porque credes vos isso? interrompeu o coudel.



— Porque o alferes-mor me jurou que eu expunha a cabeca se alguém
passasse por nés vindo do burgo, que nao fosse logo tomado, ou se me
afastasse além das barreiras um tiro de balista. Que significam semelhantes

disposicoes, senao o intento de colher as maos os desleais?

— Isso agora € outro falar rosnou o coudel. Em tal caso... ¢ claro...

A quadrilha havia seguido de novo sua rolda, e o trovador s6 pode perceber

mais essas poucas palavras truncadas.

Encostado a uma arvore com a rédea do ginete no braco, o cavaleiro ficou
embebido em reflexdes. Um acaso lhe dera a conhecer a impossibilidade de
por por obra os seus intentos, se ainda na seguinte noite durassem as
precaucoes de que ouvira falar. Mas donde tinham nascido as suspeitas que
despertaram a tal ponto os receios do conde de Travar Té-lo-iam reconhecido
através do seu disfarce? Fora acaso ouvida a conversacao que tivera com o
Lidador? Perdia-se num mar de conjeturas, e sucessivamente imaginava e
desfazia mil alvitres para salvar Dulce, para cumprir sua promessa e ver
coroado seu amor; mas no meio da agitagdo em que o langara a noticia que

escutara, baralhavam-se-lhe cada vez mais os pensamentos tumultuosos.

Lembrou-se de voltar a Guimaries, mas nem ja, provavelmente, a entrada
era facil, nem ele podia deixar de se dirigir ao arraial do infante a dar conta da

missao de que se encarregara. Assim, posto que vivamente inquieto, cavalgou



de novo, e breve se achou fora da extensa selva que naquela época se estendia

a0 norte de Guimaraes.

Enquanto neste famoso castelo e no seu burgo se passavam o0s
acontecimentos cuja narra¢ao procuramos fazer ao leitor nos antecedentes
capitulos, o fogo da revolta estendia-se largamente por quase todos os
distritos do condado de Portugal. O campo de Afonso Henriques aumentava
diariamente com as bandeiras das beetrias e concelhos, com os homens de
armas dos coutos e honras dos mais ilustres ricos-homens, e com muitos
alcaides de castelos do proprio infantatico ou regalengo de D. Teresa. Assim,
ao passo que o conde Fernando Peres chamava os cavaleiros de Galiza e das
outras provincias de Espanha para se defender, a guerra ia mudando o seu
caracter de luta civil em luta de independéncia, e fazendo que o espirito de

individualidade nacional se desenvolvesse e fortificasse.

A pouco mais de trés léguas de Guimaraes, Egas encontrou os esculcas e
almogaures de D. Afonso. O arraial alvejava sobre os visos de uma serra com
os arrebois da manha e as armas polidas cintilaram em breve aos primeiros
raios do sol oriental. O cavaleiro, tendo-se dado a conhecer, atravessou por
entre as tendas e chegou ao pavilhao do jovem principe, que ja se achava em

conselho com o arcebispo de Braga e com outros prelados e bardes.

Af deu conta do que pudera alcancar das disposi¢coes tomadas pelo conde

de Trava para a defesa, do grande nimero de langas estrangeiras juntas em



Guimaraes, e das fortificagoes, acrescentadas as ja tao formidaveis do castelo,

e alevantadas de novo em roda do burgo.

— Mas essas torres e engenhos dizia ele ndo creio tenhamos de as
combater, porque se diz que Fernando Peres pretende vir connosco a lide em
campo; e a avultada soma de cavaleiros que se acham em Guimaraes e o

pequeno nimero de pedes e besteiros sao disso evidente sinal.

— E Gongalo Mendes da Maia? interrompeu o velho aio Egas Moniz.
Porque se conserva um dos mais esforcados e poderosos filhos-d'algo de
Portugal entre os inimigos do infante? Viste-o? Alcancgaste acaso saber quais

eram seus intentos?

— Os seus intentos foram o impedir a guerra entre homens da mesma fé e
da mesma linhagem: hoje a sua lanca sera a primeira que se enriste nessas lides

que Deus quis fossem inevitaveis.

Estas palavras proferia-as um cavaleiro que afastara o reposteiro da entrada

da tenda e, cruzando os bragos, af ficara parado.

FEra o senhor da Maia.

O sobressalto foi geral. O trovador correu para ele e, depois de o abragar,

tomando-o pela mao o fez aproximar do infante.

— FEis aqui — disse um dos vossos mais leais ricos-homens. No momento

do perigo ele nio podia faltar-vos.



— Ao menos nio foi por culpa do filho de Pedro Froilaz interrompeu o
Lidador sorrindo. Se por inesperado meio a Virgem me nao salvara, a estas
horas a minha morada seria a masmorra do Castelo de Guimaraes, e a minha
esperanca de liberdade a tumba que dentro em pouco me levaria o cadaver a

soterrar na galilé do Mosteiro de D. Muma.

O subito aparecimento de Gongalo Mendes, e ainda mais as suas palavras,
até certo ponto ininteligiveis, excitaram vivamente a curiosidade do infante e
dos seus prelados e cavaleiros. O nobre bardo satisfez essa curiosidade
narrando, nao s6 o que se passara no ajuntamento da curia, mas tudo o que

depois sucedera, e como o bobo o salvara e a Fr. Hilariao.

— O pobre Dom Bibas conclufa ele cumpriu a risca o que prometeu. O
vilico da honra e solar da Maia e os vinte cavaleiros meus acostados vieram
sucessivamente ajuntar-se connosco a saida do subterraneo. O bobo lhes deu
passagem pouco a pouco, € até vi com espanto que o ultimo me conduzia a
destro o meu cavalo de batalha. Deixando os homens de armas
acompanhando o virtuoso monge, adiantei-me a rédea solta em busca do
arraial do meu senhor o infante, para lhe dizer: «Guimaries sera vossa logo

que vos aprouver.

— Sabia que vos encaminhaveis por esta parte, posto que mais longe vos
supunha. Agora acrescentou voltando-se para o arcebispo —, reverendissimo

padre(*), por mercé mandai um dos vossos palafréns ou mulas de corpo, em



que possa cavalgar o muito honrado abade do Mosteiro de D. Muma que,
velho e tropego, mal vencera até aqui, a pé, os montes e vales, algares e

serranias.

[(¥) "Pater reverendissime” é o tratamento dado aos bispos e arcebispos na Histdria Compostelana e nas

mais memorias daquele tempo.]

— Nao tera de vir tao longe — respondeu o senhor de Cresconhe —, com

o favor de Deus, espero que nés todos vamos bem depressa encontra-lo.

O bom do aio era de opinido que sem tardanga se acometesse Guimaraes, e
a preponderancia de que gozava no conselho fazia-lhe tomar muitas vezes o

seu parecer singular por uma resolugao comum e definitiva.

— Por essas palavras replicou o Lidador vejo que a vossa intencgao é fazer
encurvar brevemente ao redor das altas muralhas de Guimaraes as bestas e
arcos, e as manganelas arrojarem contra os eirados das suas torres as pedras e
as setas de fogo, se, o que nao creio, o lobo cerval de Galiza deixar que o
cerquem no covil em que veio aninhar-se neste nosso Portugal. Mas se

quiserdes ouvir-me...

— Sabemos, sabemos o que nos ides dizer atalhou o arcebispo de Braga

D. Paio, que, émulo do velho Egas Moniz de Riba de Douro, nio perdia



ocasiao de mostrar a sua influéncia, e a capacidade politica e militar de que era
dotado. Com cem homens de armas e no siléncio da noite abrir-nos-eis, sem

combate, sendo as barreiras e portas do real castelo, a0 menos o caminho dele.

Aludindo a passagem subterranea por onde o Lidador se tinha salvado, o

guerreiro prelado pronunciara com énfase particular a palavra caminho.

— Perdoai-me, reverendissimo padre, outro era o meu pensamento. Na
escala arvorada aos muros, sob a vinea ou gato rolando para eles, nas trevas
noturnas salteando de improviso pelo subterraneo os cavaleiros do conde de
Trava, ou finalmente em recontro de lide campal, estou prestes para combater

a todo o transe. Mas é em nome da paz que ainda falarei uma vez...

O infante, que até entdo estivera calado, ouvindo os seus optimates, pos-se

em pé e, com as faces abrasadas, apertou o punho da espada e bradou:

— A paz!? Oh, isso nuncal

— A paz insistiu o Lidador com firmeza eu a pedi mil vezes na curia da
vossa mae. Que o conde vos ceda a heranca do meu senhor D. Henrique; que
D. Teresa ceda ao seu nobre filho o senhorio desta terra de cavaleiros!... Que
um mensageiro va em nome do infante e dos filhos-d'algo de Portugal propor
estas condi¢oes, antes de as oferecermos nas pontas das langas. Ainda uma
vez o requeiro, em que pese aos que ousarem acusar-me de desleal, porque
guardo o esforco para o momento das obras, e desprezo o que se revela em

feros e ameacas antes do combater.



O rico-homem olhou em roda com ar altivo. Alguns dos bardes do

conselho cravaram a vista no chao.

— Mas lembrai-vos atalhou Afonso Henriques de que a memoria de
muitos anos de oproébrio sé pode derrisca-la o sangue correndo abundante em

campo de lide.

— E v6s, senhor, nao vos esquecais de que também nessa primeira batalha
o sangue que ha de correr sera dos vassalos e dos pedes, cujo principe sois: o

sangue de cristdos, e ndo de agarenos e ismaelitas.

O infante ficou por algum tempo mudo: depois fitou os olhos no seu velho

alo, que lhe fez um leve sinal de assenso.

— Seja, pois, como pretendeis — disse ele por fim ainda que tenho por
certo sera uma bem indtil mensagem. Ao menos meu primo el-rei de Ledo,

que tdo contrario se nos mostra, sabera que procurei evitar a guerra.

— E quem ha de ser o mensageiro? perguntou o arcebispo de Braga, D.
Paio, que no gesto carrancudo dava sinais de estar mais longe do espirito do

Evangelho que o duro e impetuoso Gongalo Mendes.

A narracao que fizera o Lidador convertera em certeza as desconfiancgas
que o trovador concebera de alguém o haver conhecido na corte, apesar do
seu disfarce. O coragao palpitava-lhe ao lembrar-se da promessa que fizera a

Dulce, e de que, ainda quando lhe restasse esperanca de poder voltar a



Guimaraes sem cair nas maos do feroz conde de Trava, nenhuma podia ter de
salvar a sua amante: a proposi¢ao do Lidador lhe reanimou, porém, as quase

mortas esperanc¢as. Adiantando-se, pois, disse:

— Se ao ilustre infante aprouver, serei eu quem va a Guimaraes com essa
mensagem. Pouparei ao conde de Trava o trabalho de por mais tempo me

procurar debalde.

— Bem dito, meu colago! bradou o infante. E de esforcado cavaleiro ir
afrontar o inimigo entre os seus homens de armas; mas nao consinto que vos

arrisqueis de novo a célera dos estrangeiros. Outrem ira agora no vosso lugar.

O trovador aproximou-se entao de Afonso Henriques e voltando-se para

os prelados e baroes:

— Depois de trés anos de auséncia — disse com visivel agitacio voltei a
Portugal para servir na paz ou defender na guerra o filho do meu senhor.
Como o ceifeiro que abandonasse a seara quando as espigas se lhe ofereciam
mais bastas e formosas, assim eu abandonei as pelejas da Terra Santa quando
mais douradas esperancas me prometiam larga colheita de gloria. Fi-lo por ser
leal a0 meu preito e a fraternidade das armas. Dizei vés se o infante de

Portugal me deve por isso algum prémio.

Afonso Henriques fez sinal de siléncio estendendo a mao para o senhor de
Cresconhe, que ia talvez repreender seu primo desta intempestiva pretensao, e

respondeu:



— Nao precisais de requerer aos filhos dos bem-nascidos que julguem
vossa demanda, como ¢é foro de Espanha. Confesso o direito que tendes, e

juro que a recompensa sera qual vos a pedirdes.

— Ouvistes, senhores prelados e bardes? interrompeu Egas com viveza. E
um juramento de infante. O galardio que peco é que me deixeis seguir esta

aventura da embaixada. Nao podeis ja refusar-mo.

— Seja assim pois replicou o infante —, e a mie de Deus e o santo
apostolo das Espanhas vos guardem do perigo, que voluntariamente buscais,

meu bom cavaleiro.

Neste momento um pajem veio anunciar a chegada ao arraial de cem vildes
da beetria de Britiande, oitenta frecheiros e vinte besteiros, cujos brados
selvagens de guerra comegavam a soar ao longe como um trovao rebombando
no vale. O infante correu a vé-los enquanto os do conselho instrufam o
trovador da forma em que devia propor sua mensagem. Ao perpassar, Afonso

Henriques apertou com forca a mio de Egas, e disse-lhe em voz baixa:
Egas, eu ndo quero perder-te! lembra-te do teu irmao de armas.

Daf a pouco tempo, o cavaleiro voltava para Guimaraes, montado em mula
robusta, e seguido de um pequeno pajem, que cavalgava o seu ginete de
batalha, e de seis acobertados trajando saios e cervilheiras, tudo segundo o
costume daquela época. Qual seria o tumulto de afetos que passavam pela

alma do jovem, facilmente supora o leitor. Todos eles se resumiam num s6: o



de tornar a ver Dulce. Era este o Gnico ponto que descobria no horizonte do
seu futuro, e era este unicamente que ele queria descortinar. O resto pertencia

a ventura.

Entretanto nos pacos de Guimardes o conde de Trava rugia de furia e
pesar. Pelo quarto de modorra fizera acometer por cem cavaleiros a pousada
do Lidador e de alguns outros filhos-d'algo de Portugal, que supunha adictos
ao jovem Afonso Henriques. A morada, porém, do senhor da Maia estava
deserta. Sabendo tal coisa ele proprio correra ao Mosteiro de S. Salvador, ou
de D. Muma, resolvido a arrancar com tormentos da boca do velho abade a
revelagio do lugar onde o rico-homem se escondera. Era impossivel que
Gongalo Mendes houvesse escapado com os seus por meio dos vigias e
roldas, e porventura Fr. Hilariao lhe dera acolheita. Com admira¢io dos
monges e dobrado furor do conde a cela do reverendo abade estava deserta.
Fernando Peres corria com olhos chamejantes as vielas estreitas e tortuosas
do burgo. Na desesperacao que o ralava, o seu primeiro impeto fora mandar
decepar as cabegas a alguns simples cavaleiros que tinham sido presos, e
muito a custo o generoso alferes-mor impedira este acto de inutil barbaridade.
Burlado até na esperanca de colher as maos o audaz primo do senhor de
Cresconhe, Egas, que ele supunha em Guimaraes, e para achar o qual tinham
sido vas as mais severas pesquisas, a raiva do nobre conde de Portugal e

Coimbra subira a indizivel grau de violéncia.



O desfecho do drama, que se preparava havia tanto tempo, estava proximo:
a tempestade acastelada no horizonte ia estourar enfim. Pela madrugada
daquela mesma noite alguns espias chegaram trazendo a noticia da
aproximag¢ao da hoste inimiga. Segundo eles diziam a sua forca era
principalmente de pedes: os concelhos tinham armado os homens livres e os
de criagao ou servos que habitavam nos povoados principais e nos alfozes ou
aldeolas comarcas. Os senhores de coutos e honras tinham na verdade trazido
alguns besteiros de cavalo e de pé: mas as peoadas concelheiras formavam o
grosso da mesnada, e entre ricos-homens, infanc¢des, escudeiros, cavaleiros de
soldo ou acostados, e almogaures, os homens de armas eram muito menos
numerosos no arraial do infante que dentro dos muros e barreiras do castelo e

burgo de Guimaraes.

Fora sobre este resultado da revolta que Garcia Bermudes e Fernando
Peres tinham alevantado desde o principio a maquina das suas tragas
guerreiras. Longe de esperarem o ser acometido atras de muros e barbacis,
onde se lhes tornava inutil a superioridade da cavalaria, convinha-lhes
acometer os contrarios em campo aberto. Af a vitéria parecia segura. Naquele
tempo os peodes, ou infantaria, chusma indémita rude e mal armada —, era
tida em nenhuma conta, e nos arrolamentos dos exércitos quase que nao se

contava senao com o numero das langas.

A certeza obtida enfim daquelas circunstancias, que podiam produzir para o

infante a desonra e a morte no momento em que chegava as cercanias de



Guimaraes no meio de sonhos de ambic¢ao e de esperancas de gloria, mitigou
aloum tanto o furor do conde de Trava. Posto que ainda carrancudo,
passeando na sala de armas rodeado dos seus cavaleiros, ele dispunha tudo
para sair a campo. Pelas escadas dos pagos viam-se descer e subir os pajens
levando pecas de armaduras lisas e polidas, outros arrastando os pesados saios
e cervilheiras de camalho, tecidos de grossa malha de ferro, para se
distribuirem pelos homens de armas de soldo e pelos cavaleiros pedes. A signa
real da bela infanta se plantara diante das barreiras; os bal¢coes variegados dos
cavaleiros de solar e linhagem enfileiravam-se ja apos essa bandeira para um e
para outro lado; e os tambores ou timbales mouriscos, adotados entre os
cristdos, comegavam a soar pelo burgo convocando a gente de guerra em
volta dos seus penddes. Os rostos dos duros homens de armas de Galiza,
Aragao e Castela, ferozmente alegres, sorriam com a esperanca da festa de

sangue que nesse mesmo dia porventura os aguardava.

No meio, porém, do nitrir dos cavalos, do redemoinhar do p6, do lampejar
dos capelos ou elmos brunidos, do vozear dos cabos das quadrilhas, um som
agudo e prolongado de buzina sobrelevou por cima de todo esse ruido. Vinha
da orla do bosque vizinho do vau do Madroa, e tirava-o um cavaleiro, seguido
de um pajem e seis langas, o qual se dirigia evidentemente a Guimaraes, e com
aquelas toadas parecia anunciar intencoes de paz. Dois almogaures sairam a

reconhece-lo; e, depois de falarem com ele poucos instantes, voltaram dizendo



ser o recém-vindo um filho-d'algo que da parte do infante trazia mensagem a

muito excelente rainha e ao nobre conde de Trava.

Era Egas. Atravessando rapido a distancia que ia entre o castelo e o arraial,
ele chegara, muito antes que o Sol subisse ao zénite, a0 termo da sua viagem.
O coragao batia-lhe com forca. Ainda talvez visse Dulce! Eis o pensamento a
que se limitavam ja suas esperancas, porque a missao de que se encarregara era
terrivelmente arriscada. Durante o caminho fora que ele medira a extensdo
dos perigos a que se expusera; mas a imagem de Dulce varria-lhe da alma o
temor. Jurara aos seus pés voltar nesse dia: e, para nao ser perjuro, que lhe
importava afrontar a colera do senhor de Trava e o 6dio profundo que devia
devorar o coragao de Garcia Bermudes? E todavia a mensagem que trazia,
mais de guerra que de paz, for¢osamente havia de despertar aquela colera, ¢ a
sua presenca este 6dio, a ponto que nao era facil prever qual seria 0 modo

porque sairia do passo estreito em que se aventurara.

Ainda estas reflexdes o agitavam, quando ao lugar onde esperava, fora das
barreiras, a licenca para se apresentar perante a rainha e o conde, chegou o
pajem Tructesindo, que o leitor ja conhece, e falou com os homens de armas
que rodeavam a cavalgada dos recém-vindos. A entrada do burgo e castelo
lhes era franqueada, e Fernando Peres esperava o trovador para ouvir sua
embaixada. O cavaleiro atravessou entdo, seguido dos seus, a ponte levadica
da carcova e, passando além da grossa cinta dos muros e torres do castelo,

encaminhou-se para a sala de armas dos pagos da bela infanta de Portugal.






CAPITULO XIII

A BOA CORDA DE CANAVE DE QUATRO RAMAIS

A situagao de D. Teresa, quando o trovador entrou em Guimaraes, era na
verdade terrivel. A colera que nessa noite transbordara do coragao do conde e
a sede implacavel de sangue e de vinganca que o devorava fizeram conhecer
claramente a rainha que para Afonso Henriques nao havia esperar dele nem
paz nem perdio. Esta certeza avivara, enfim, na sua alma os sentimentos de
mae, sentimentos que ja nao podiam ser para D. Teresa sendo uma nova causa
de desventura. Tinha jurado perante os cavaleiros do conde sair com eles a
lide e, quando ousou falar de reconciliaciao, o senhor de Trava com palavras
de respeito hipdcrita e de verdadeiro escarnio lhe recordou a promessa que
tdo recentemente tinha feito. Subjugado pelo predominio infernal, que nele
alcancara Fernando Peres, aquele pobre coragao de mulher, que cria sentir em
si os brios de um cora¢io de homem, sabia apenas despedagar-se numa
continua alternativa de afetos. Temendo que as suas palavras revelassem ao
mensageiro do infante a fraqueza materna, o filho de Pedro Froilaz lhe
proibira o escuta-lo, reservando para si o rejeitar todas as proposi¢coes que nao
fossem as de completa obediéncia. Quando, porém, soube quem era o
cavaleiro que trazia a mensagem, o conde nao pode deixar de sorrir da audacia

insensata do jovem. Apesar do siléncio que o generoso Garcia Bermudes



guardara acerca dos amores de Dulce, o conde concebera veementes suspeitas
da existéncia destes. A vinda de Egas a Guimaraes disfarcado podia ter bem
diverso motivo: mas a indiferenca da filha de D. Gomes Nunes para com a
paixao do alferes-mor, de um homem que alias ela parecia prezar; a missao
inatil que este dera a Tructesindo, e que o falador e inquieto pajem nao
tardara a relatar ao seu poderoso parente e senhor; o empalidecer de Garcia
Bermudes apenas ouvira proferir o nome de Egas Moniz tudo isto foi para ele
um raio de luz. Resolveu perscrutar o efeito que a presenca do cavaleiro
produziria no alferes-mor. Era o modo de verificar as suas suspeitas; e por
isso lhe ordenou o acompanhasse com outros filhos-d'algo a sala do conselho

onde devia receber a mensagem do infante.

Tal é o caracter das almas vingativas que, se nas mais graves situagoes da
vida se lhes oferece a oportunidade de uma vinganca mesquinha, seguem esta
oportunidade com o mesmo ardor que empregam naquilo a que estao ligados
os seus mais importantes interesses. A ideia de atormentar Egas, o pupilo
querido do odioso senhor de Cresconhe, e de achar talvez na revelacio do
amor do jovem pretexto para faltar a fé que devia a um mensageiro indefeso,
por isso mesmo que era uma ideia vil e maligna, se lhe tornava numa espécie

de deleite e remanso no meio da tempestade que lhe agitava o animo.

Entrando na sala, onde o conde, em pé e rodeado dos mais ilustres bardes,
o esperava, o trovador se dirigiu para ele com passo seguro e gesto altivo.

Parou, fazendo uma leve inclinacao de cabeca: depois, mirando em roda, os



seus olhos se encontraram com os do alferes-mor, cujo cargo o lugar que
ocupava junto ao conde suficientemente indicava. Tanto os de um como os
do outro pareceram lampejar: abaixaram-nos a0 mesmo tempo. O rosto de
Garcia Bermudes empalideceu: ao de Egas subiu a vermelhidao da colera. «O
6dio de Garcia Bermudes é mais profundo pensou Fernando Peres, que os

observara. E com razio, ele é o desprezado.» As suas suspeitas realizavam-se.

Imével, calado, e alcando de novo os olhos para os fitar no conde de Trava,

Egas Moniz esperava que este o mandasse falar.

— Doéi-me, senhor cavaleito — disse o conde —, que os pacos de
Guimaraes vos nao possam receber como héspede e amigo. Ma demanda vos
traz aqui por mensageiro de rebeldes, se nio é que em nome deles vindes
implorar a piedade da muito excelente rainha de Portugal, que me ordenou

recebesse vossa mensagem.

— Ao que vim dir-vos-ei, senhor Fernando Peres de Trava — respondeu
Egas. Pelo antigo foro dos nobres homens de Espanha e pelo foro dos
Francos; como filho de um barao leonés e como filho de um bario de
Borgonha; por uso e lei de aquém e de além-serras, toca a heranca da honra de
Portugal ao muito ilustre infante D. Afonso. Nio venho em nome de
rebeldes. Ricos-homens e infan¢oes, burgueses e vildes desta boa terra me
enviam dizer 2 muito excelente rainha, e a vos, senhor de Trastamara, conde

de Trava, prestameiro do Castelo de Faro, nobre homem de Galiza, que de



ora avante o filho do conde Henrique é o senhor de Portugal. D. Afonso
oferece a sua mae os direitos, vilas e caracteres do infantatico, e a vos livre
passagem para o solar e honras dos vossos antepassados. Doéi-me também,
senhor conde acrescentou o cavaleiro —, de ser eu quem vos houvesse de

trazer tao desagradavel mensagem.

— Acabastes? interrompeu Fernando Peres com voz presa e um leve

tremor de labios.

— Ainda nio prosseguiu Egas Moniz. Devo também declarar-vos que, se
recusais a paz, amanha diante deste castelo, ou sobre os seus proprios muros,
se pelejara brava lide, lide que durara até que o juizo de Deus resolva de que

lado esta a justica, de que lado a iniquidade.

— Mais nada? perguntou de novo o conde com um sorriso indizivel de

escarnio.

— S6 uma coisa, senhor conde de Trava — respondeu o cavaleiro com
alguma perturbacdo. A v6s e a rainha era dirigida esta mensagem. Vs tende-la

ouvido: resta que ela a ouga. Ser-me-a permitido falar-lhe?

— Antes disso, cavaleiro replicou o conde, em cujo rosto transparecia a
luta que tinha consigo mesmo para conter o furor que lhe cintilava nos olhos
—, antes disso cumpre advertir-vos uma coisa. Conhego-vos: de sobejo vos
conhego eul Mas nao basta vosso simples testemunho e o vosso ar altivo para

vos crermos mensageiro do jovem Afonso Henriques, que se intitula senhor e



infante de Portugal; mensageiro dos ricos-homens, infan¢oes e concelhos que
dizeis vos enviaram. Quem pode afirmar que um homem é o que parece?
Muitas vezes motivo oculto obriga o cavaleiro a vestir as bragas de almafega e
o zorame de burel do pedo; muitas vezes o vildo ousa trajar o saio escudado
de cavaleiro, e por sobre a cabega o capelo de ouropel. Para responder ao que

dissestes, por mercé mostrai-me a vossa carta de crenca.

Estas palavras do conde foram vibradas com um sorrir tdo desusado que o
trovador precisou de toda a energia de que naturalmente era dotado para
disfarcar a impressio que na sua alma elas tinham produzido. Eram
demasiado claras para niao as entender. Teria sido atraicoado por Abul-
Hassan? Tremeu ao pensar em Dulce. Sem replicar tirou do peitilho do saio
um pequeno pergaminho dobrado e apresentou-o ao conde, o qual o passou
as maos do reverendo Martim FEicha, que exercitava entio o oficio de

chanceler.

— Em termos, e sem duvida murmurou o digno cénego examinando a

escritura. Nada falta: sinais, notario e testemunhas.

— De quem sdo os sinais? perguntou Fernando Peres, sem tirar os olhos

do cavaleiro, cada vez mais perturbado.

— De D. Afonso — respondeu Martim Eicha. F o seu rodado e a cruz,
tudo ao que parece feito por quem pintou a carta, que diz ser e me parece

escrita da mao de Pedro o chanceler do infante...



— Infante?! interrompeu em voz baixa o conde, batendo com for¢a no

punho da espada.

— Item prosseguiu o conego de D. Paio, que louva e confirma...

— Do arcebispo de Braga? Vinga-se da prisdio em que o teve a rainha.

Como sempre, revoltoso e intrigante. Continuai.

— E de Fernao Cativo, alferes-mor de Portugal, diz a segunda regra dos

que confirmam do lado direito.

— Mente! retorquiu o conde em tom ja mais alto e colérico. O alferes-mor

de Portugal esta ao meu lado, e ndo é um miseravel traidor. Lede.

— E de Egas Moniz de Cresconhe, mordomo da curia.

— Da caria dos sandeus e vis! atalhou o conde, cujo furor continuava a

aumentar. Velho infame, movedor principal da revoltal

— E de Gongalo Mendes, rico-homem...

— Quel? bradou Fernando Peres, arrancando o pergaminho da mio de
Martim Ficha e olhando espantado para aqueles caracteres, que a sua
ignorancia de nobre lhe nao consentia entender. Ele no campo de D. Afonso!?
Ele também mandou escrever seu nome nesta carta de crencal? Nao ¢é preciso
ler mais. Mensageiro, que vieste afrontar-me, sai ja de Guimaries, porque te
juro que nao falaras a rainha: que nao falaras aos traidores que talvez buscavas;

porque traidores andam no meio de ndés! Vai dizer aos vildes que te



mandaram, e aos cavaleiros mais viloes do que eles, que eu, conde de Portugal
e Coimbra, os desprezo; que se ousarem aproximar-se de Guimardes os
mandarei desarmar pelos meus cavaleiros e arrancar-lhes os olhos pelos meus
cavalaricos e servos. Entendes? E isto o que lhes deves dizer, e da gracas a

Deus de nao comegar por ti o castigo de desleais.

Durante a leitura do reverendo conego de Lamego a perturbaciao de Egas
se havia asserenado com as observacoes violentas do filho de Pedro Froilaz,
que pouco a pouco a tinham convertido em indignacao. Esta subira de ponto

com as suas derradeiras palavras: o cavaleiro conteve-se todavia.

— Senhor conde de Trava, nao creio digno de um nobre homem de
Espanha gastar afrontas inuteis contra os que nao podem responder-vos.
Pedistes-me as provas do que afirmava. Dei-vo-las. O recusar admitir-me a
presenca da rainha podeis fazé-lo; mas faltareis a lealdade que deveis a vossa

senhora.

— E quem te deu direito, miseravel, de me ensinar meus deveres? bradou
o conde furioso. Quem te assegura, vil toupeira que minas no siléncio da noite
o chiao que pisamos, porque nao ousas mostrar a luz do dia a cara covarde,
que sairas a salvo de Guimaraes sem que te faga arrancar a lingua insolente?
Tu, que ousas falar de lealdade, a que vieste ontem a este castelo como um

salteador noturno? Mas ontem como hoje os teus passos foram perdidos! A



minha resposta aos conselhos que me das € esta: servird a0 mesmo tempo de

resposta 408 quc te enviaram.

Ao ouvir as ultimas frases, o trovador sentiu fustigarem-lhe as faces os

fragmentos do pergaminho, que o conde despedacara entre as maos.

O lume fugiu dos olhos a Egas. Era uma afronta monstruosa a que

recebera. Recuou: os dentes rangiam-lhe como em acesso febril.

— Infame e covarde és tu, vildo de Galizal gritou ele. Infame porque
vendeste o teu corpo como uma mulher perdida; covarde porque sé sabes
injuriar no meio destes lebréus esfaimados que te cercam. Salteador és tu que
roubas a nobre terra de Portugal ao seu verdadeiro senhor. Assassino, levanta

esse guante se ousas!

E atirou a luva aos pés de Fernando Peres.

— Alevantarei eu o teu guante, cavaleiro Egas Moniz! exclamou Garcia
Bermudes adiantando-se. A lanca e a espada do nobre conde de Portugal e
Coimbra nao devem cruzar-se com as tuas. Senhor conde, uma estacada, e

nomeai os juizes do campo.

A raiva sufocava e tolhia a fala ao conde de Trava, cujos olhos banhados de
fel pareciam nao lhe caberem nas Orbitas: estendeu apenas a mao trémula e
contraida fazendo sinal que recusava. O seu terrivel siléncio durou por alguns

instantes. Quem se atreveria a quebra-lo?



Finalmente aquela espécie de espasmo terminou por uma risada medonha.
Uma escuma ensanguentada borbulhava-lhe dos cantos da boca, e pendurava-

se-lhe em glébulos cor-de-rosa na barba negra e revolta.

— Uma estacada, alferes-mor? rugiu ele empurrando para tras com
violéncia Garcia Bermudes. Estacada e juizes? Uma das ameias da torre alvarra
sera a estacada: o algoz, o reptador e o juiz. O cepo e o cutelo sdo para ricos-
homens: este sandeu, enforquem-no como um cao ismaelital Homens de

armas, langai-mo na prisao do alcaide no fundo da carcoval

Egas olhara em roda. Estava so: os seis almogaures tinham sido retidos no
patio exterior. Ainda tentou defender-se; mas, oprimido pelo nimero e
desarmado em breve, arrastaram-no para fora da sala. A imagem de Dulce lhe
apareceu entdo serena e pura: um gemido de desesperacio lhe fugiu do peito.
Este gemido de desalento era o derradeiro adeus que lhe enviava. Entre ele e a

sua amante a morte ¢ a ignominia se tinham naquele momento assentado.

O alferes-mor seguiu com os olhos o trovador. Tinha ficado imdvel
enquanto durou aquela luta desonrosa para Fernando Peres e para os seus
cavaleiros. No gesto do generoso Garcia pintavam-se a0 mesmo tempo a
vergonha, o 6dio e a piedade. Ele quisera vinganca; mas repugnava ao seu

coracao uma vinganga atroz e covarde.



Apenas Egas saiu entre os homens de armas o conde voltou-se
sucessivamente para Martim Eicha, para o vilico do castelo e para os

cavaleiros que o rodeavam:

— Senhor capelao-mor, tende pronto um monge de S. Salvador para esta
noite confessar um homem que antes do romper de alva deve ter legado seu
cadaver as aves do céu. Senhor vilico, tende prontas trés bracas de boa corda
de canave de quatro ramais. Que seja sa e forte: nao defraudeis por mesquinha
essa parte da heranca que hoje recebera o algoz do castelo. Bem sabeis que
por costume lhe pertencem a corda da justica e as roupas do justicado!

Senhores cavaleiros, breve nos veremos: agora se vos praz podeis retirar-vos.

Logo que se achou sozinho, o conde atirou-se a uma cadeira de espaldas
apertando a cara entre as maos: as artérias pulsavam-lhe com violéncia e o
coracdo, agitado por paixGes mas e por temores bem fundados, batia-lhe
apressado. Havia na série dos sucessos daquele dia e do antecedente algumas
circunstancias ininteligiveis, aloumas lacunas tenebrosas que nao podia aclarar.
Como escapara o Lidador com os seus vinte acostados e com Fr. Hilarido?
Alguém favorecera esta fuga. Mas quem? Vinham-lhe a ideia os desejos que
D. Teresa mostrara de reconciliagio, e as diligéncias que fizera Garcia
Bermudes para salvar os cavaleiros presos nessa noite, os quais ele no seu
furor quisera meter a cutelo. Chegou a desconfiar da rainha e do alferes-mor:
e estas desconfiangas eram um tormento infernal. Traido por eles, quem lhe

restava? Se a0 menos pudesse dizer-lho, pedir-lhes provas da sua lealdade! Era



uma ideia insensata. Refugiu dela com horror. A prépria imaginacio se lhe
convertera em verdugo implacavel, e a alma dura e orgulhosa do filho de
Pedro Froilaz debatia-se no meio dos seus receios, como se em longo
pesadelo visse surgir ao redor de si todos aqueles a quem o prendiam mais
estreitos lagcos convertidos por feiticaria diabdlica em disfarcados mas
implacaveis inimigos. Estas duvidas terriveis se modificaram, porém, com a
lembranga das probabilidades que tinha de triunfar do infante. Depois da
vitéria ele obteria facilmente do imperador Afonso de Ledao os condados de
Portugal e Coimbra como feudos reais, e entdao, arrancando a mascara de um
amor que expiara, usaria como senhor do poder que muitas vezes se via

constrangido a deixar vacilante nas fracas maos da infanta-rainha.

No meio de semelhantes reflexdes o conde nao se esquecera do mensageiro
cativo. No seu 6dio contra a familia de Riba de Douro, 6dio que naquele
momento parecia acumular-se todo sobre a cabeca do desgracado jovem, nao
lhe bastava assassina-lo: era preciso ajuntar a morte a ignominia; por isso o
condenava ao suplicio dos pedes e servos. O cadaver de Egas, pendurado dos
muros do castelo, seria uma prova terrivel de que entre o infante e a rainha
estava o senhor de Trava; e que a significacao deste nome era a de uma guerra

de exterminio.

Na série dos pensamentos que em turbilhdes passavam pelo espirito de
Fernando Peres, surgiu um, tenebroso e maldito, que fez sortir o perverso.

Era um oasis em que a sua alma, correndo despeada por deserto ardente de



temores, incertezas e agonias, se reclinava para repousar voluptuosamente. O
momento de entregar Dulce nos bracos de Garcia Bermudes tinha,

finalmente, chegado.

Quando Egas entrou na sala do conselho, onde ja o alferes-mor se achava,
o conde se confirmara até certo ponto nas suas suspeitas: lera no gesto de um
e de outro que eram de feito rivais. A ideia de prender a si o esforcado
aragones, fazendo-lhe obter a mao de Dulce, ja ndo era o principal motivo que
obrigava Fernando Peres a ocupar-se de alheios amores no meio das sérias
preocupagoes que o cercavam. Havia nisso mais graves razoes. Cumpria-lhe
vencer a resisténcia de uma herdeira ilustre, e fazer calar a repugnancia da
rainha diante da sua forte vontade. Naquela época um dos privilégios mais
importantes, introduzido na Espanha pela influéncia feudal dos costumes
francos, tendentes a aumentar o poderio dos principes e baroes, era o direito
de escolher marido para as 6rfas nobres, filhas de feudatarios dos seus estados
ou senhorios. Este direito, conhecido na Franca pelo nome de maritagio,
estabelecido depois entre noés debaixo da denominacio de cartas de
casamento, vigorou, estendendo-se as mesmas Orfas plebeias, pelo menos até
ao século XIII, posto que fortemente combatido pelas cortes ou parlamentos.
Fernando Peres considerava-se ja como senhor dos condados de Portugal e
Coimbra, e por isso devia impedir aquele exemplo de resisténcia contra um

dos direitos de maior valia nos novos costumes feudais, ao passo que lhe



importava obrigar a rainha a ceder do préprio alvedrio num dos afetos mais

profundos do seu coracdo, o amor que tinha a Dulce, a sua filha adotiva.

A estas consideracOes se ajuntava um prazer mesquinhamente ferino; e por
isso no rosto do conde deslizara sorriso atroz. Se Egas amava Dulce, ele podia
acrescentar-lhe na morte mais um martirio: se Dulce amava o jovem, ela
propria seria o instrumento desse martirio, crendo salvar o seu amante. Era
um designio barbaro o que o senhor de Trava formara; mas por isso mesmo

deleitoso para aquela alma repassada de maldade e de fel.

Havendo saboreado por algum tempo a requintada vinganca que tracara
contra o nobre cavaleiro, que, provocado por uma acao brutal, tio duramente
o afrontara, o conde de Trava passeou durante algum tempo de um para outro
lado procurando recobrar aparente tranquilidade. Depois, encaminhando-se
para uma porta exterior, chamou o seu pajem valido, que poucas vezes se

afastava dele. Tructesindo apareceu.

— Dirige-te aos aposentos da rainha, meu gentil sobrinho — disse ele ao
pajem, pondo-lhe a mio familiarmente sobre a cabecga. Preciso de falar com

Dulce, e importa que seja breve; mas é necessario que nao o saiba D. Teresa.

Tructesindo pegou no brago do tio e, levando-o para uma janela, sem dizer
palavra, apontou para o jardim pénsil que dali se descobria em grande parte.
Dulce, assentada a sombra de um teixo, tinha na mio uma saudade, para a

qual olhava sem pestanejar, absorvida em profunda meditagao.



— Bulrdo! prosseguiu o conde rindo. Dizes que é melhor aquele lugar?
Nao ¢ assim? Para ti, gentil pajem, talvez! Nao para mim, que ja nao trato de
amores, como tu, que matas as lindas donzelas com mil trovas de queixumes.
Mas repara que para ser cavaleiro importa mais o jogar pontas e tavolado e

encavalgar um ginete que o aprender os cantares dos jograis e dos trovadores.

— Oh nio, meu tio e senhort! replicou o travesso rapaz. Pelos ossos de S.
Cucufate, que com tao finas artes o santo arcebispo Gelmires furtou de Braga
para os levar a Compostela, vos juro que niao pensava de amores. Mas como
querieis que eu pudesse falar a Dulce nos aposentos da rainha, sem que ela me
enxergasse?... Aquela porta que vedes acold acrescentou maliciosamente
segue-se um corredor escuro, que vai da sala de armas ao jardim. Se eu

soubesse quem possuia a chave iria por ali chamar Dulce.

— Vilanete! continuou o conde no mesmo tom de gracejo. Essa chave nao
sal deste cinto sendo para esta mao. Querias que a fiasse de ti? Por Sant'lago,
que nao, meu gentil pajem! Atravessa os patios do castelo; acharas
provavelmente aberta a porta do jardineiro Abul-Hassan.. Mas nio
prosseguiu depois de pensar alguns momentos. Melhor é que eu va. Tu
entretanto vé se encontras Garcia Bermudes e diz-lhe que me espere nesta

sala. Depois vai-te a folgar. Prestes, meu guapo donzel!

Dizendo isto, o conde afastou brandamente Tructesindo, e encaminhou-se

para a porta que o pajem lhe indicara. Tructesindo fez-lhe uma visagem, de



modo que ele ndo o visse, e em dois pulos saiu do aposento, dando um silvo
agudo que restrugiu pelas abobadas, e que se confundiu com o som da porta,

que Fernando Peres, entrando no corredor escuro, cerrara apos si.

O senhor de Trava entrou no primeiro jardim. Dulce conservava-se ainda
no mesmo lugar e na mesma postura. Fernando Peres achava-se ja ao pé dela
havia alguns instantes, quando esta, alevantando os olhos, encontrou os do
conde, que em siléncio a contemplava com ar risonho. A pobre donzela
estremeceu: a saudade que tinha na mao caiu-lhe em terra. Mal pensava a

desgracada que assim devia em breve cair para sempre a sua ultima esperanca

de felicidade!

Dulce ergueu-se e ia partir; mas o conde a reteve e, fazendo-a de novo

assentar, disse-lhe com brandura:

Foges de mim, donzela? A fé que nio to mereco eu. Vinha buscar-te para
me queixar de me teres escondido um segredo, cuja revelagao te houvera
poupado amarguras e a mim um procedimento involuntariamente cruel. Quis
ainda ha pouco constranger-te a dares a mao de esposa ao nobre Garcia
Bermudes, porque ignorava que amavas um cavaleiro que foi meu inimigo,
mas que ja o nao é. Cria que o teu refusar nascia de um capricho infantil; nao
de um amor ardente. Agora sei tudo. Egas Moniz, o nobre trovador que ha
trés anos deixou a terra em que tu respiravas para ir colher louros santos junto

ao sepulcro de Cristo, voltou a Portugal e hoje entrou nestes pagos como



mensageiro do ilustre infante D. Afonso. Vinha trazer palavras de amor e de
paz, € a paz € 0 amor renasceram entre a rainha e o seu filho. Guerra, 6dios,
tudo acabou. Muitos me acusam de orgulhoso e inexoravel; Egas, porém, nao
os creu. Declarou-me o seu amor, e D. Teresa pelos meus rogos lhe concede a
sua Dulce e o solar dos Bravais. Disseste-me que nao tinhas de mim
prestamos: dou-te o que vale mais. Vamos, donzela, agora o rancor fora
injusto. Deixa-me beijar-te a mao: é um roubo que fago ao nobre Egas, mas
ele me perdoara. O cavaleiro neste momento esta com a rainha, e eu vou

conduzir-te aos seus bracos.

De feito, o conde beijava afetuosamente a mao de Dulce. O seu gesto era
tdo sereno e alegre; as suas palavras pareciam vir tanto da alma; e falava com
tanta certeza do amor de Egas, que a desgracada caiu no lago infame que
Fernando Peres armara. Sucessivamente ela empalidecera e corara, e as
lagrimas que lhe rebentavam dos olhos misturavam-se com o sorrir dos labios:
o seu coragao abria-se a felicidade depois de tanto padecer devorado em
siléncio, como a flor agoutada por noite de ventania desabrocha ao asserenar

da manha com os primeiros raios do Sol.

— Oh! que essas palavras sao suaves; sao para mim o céu!l exclamou
Dulce. Sou eu que devo langar-me aos vossos pés, senhor conde, beijando a
terra que pisais, e sois vos que deveis perdoar-me, porque vos detestel e
amaldigoei quando querieis unir-me a Garcia Bermudes, a esse nobre cavaleiro

que eu amaria com todo o amor que ele merece se 0 meu coracao fosse livre.



Era fazer a minha ventura que vos pretendieis, e eu insensata maldizia e
odiava o meu anjo-da-guarda, o meu segundo pail Punir-me-ei, fazendo a
confissio que mais custa a0 pudor: amo Egas; ele tinha de mim o juramento
de antes morrer que trai-lo. Ha um momento eu tremia, porque soubera parte
do que me dizeis: soubera que ele estava em Guimardes como mensageiro do

infante. Era uma angustia intoleravel a minha: vos me arrancais de um abismo.

— Mas tu, minha Dulce continuou o conde no mesmo tom —, nao dizes

tudo. Ontem a noite certo cavaleiro entrou disfarcado em Guimaraes...

— Tendes razao, senhor conde interrompeu a desgracada. Aqui neste
horto ele veio jurar-me de novo o que me jurara trés anos antes, que amava a
sua Dulce com o mesmo amor ardente e ilimitado. Perdoar-me-4 minha mae

adotivar...

— E porque nior atalhou Fernando Peres. Nao sabe ela o que é o amor de
uma donzela, louquinha? Aqueles que favoreceram a arriscada tentativa de

Egas é que eu ndo sei se ela perdoara; porque foi falta de lealdade.

— Deitar-me-ei aos pés da minha boa rainha acudiu Dulce para que

perdoe ao pobre Abul-Hassan...

— E verdade... 2 Abul-Hassan interrompeu de novo o conde com alguma
hesitacio como quem comega a achar o fio de um labirinto intrincado. A esse
ainda sera facil... Falou-me nele o bom Egas... Mas cavaleiros que devem

preito e menagem a D. Teresal... Gongalo Mendes que o seguiu ao arraial do



meu senhor o infante... Enfim tu sabes o resto: bem vés que em tais casos,

apesar de uma reconciliacio completa...

— Nao sei mais nada. Desde que Egas partiu ignoro tudo... juro-vos que o

ignoro. Mas que importa? A rainha...

— Demoénio! bradou o conde mudando repentinamente de tom e de gesto.
Que ndo possa achar a urdidura desta negra teial Nao sabes mais nada,
mulher? Pois eu sei de ti o que desejaval Miseravel, que apenas os olhos da
aguia se cravaram nos teus, sem rubor lhe patenteaste a tua infamial Insensatal
Creste que eu podia ter paz com rebeldes, e ouvir pacientemente as amorosas
endechas de um jogral da vil e detestavel raca dos Gastos de Riba de Douro?
Em tudo o que te disse ha uma verdade so! Egas esta em Guimaraes: esta no
meu podert, e eu ja lhe preparei o seu leito de noivado. Uma bem segura ameia
da torre alvarrd, e uma boa corda de canave de quatro ramais. Linda e
inocente donzela, amanha ao romper da alva podes ver o teu gentil trovador.
Olha para 1a daqui mesmo; ai o has de divisar dancando ao sopro rijo do

vento. Quem canta deve saber bailar.

As primeiras palavras do conde, Dulce caira fulminada. Mas as derradeiras a
revocaram a vida com a imagem de uma terribilissima realidade, como o réu,
desfalecido no primeiro trato, se reanima crescendo a intensidade dos

tormentos. De joelhos, com as maos erguidas, os dentes batiam-lhe com



forca, e nao podia dizer nada. Mas o terror da sua alma melhor o exprimia o

gesto, que outra qualquer expressao.

— E a vida do teu querido jogral que me pedes! Nao ¢ assim? — disse o
conde. Pedes ao leao esfaimado do deserto que niao devore a zebra que tem
nas garras! Afrontou-me, e eu pago a afronta; reptou-me, e eu aceitei o repto.
Mortrera morte infame de peao criminosol... E depois de uma breve pausa, em
que Dulce o abragava pelos joelhos, prosseguiu: Nobre neta dos Bravais, nao
desonres o sangue dos teus avoés, arrastando-te aos pés do desprezivel

estrangeiro! Por quem sois, nobre dama, alevantai-vos.

— Nao pego piedade para ele murmurou Dulce. Bem sei que fora inutil

espera-la. Peco a morte para mim antes de ele morrer.

— De que me serviria a tua morte? replicou o conde depois de cravar
alguns momentos os olhos naquela cara palida, onde se pintavam todos os
extremos do intimo padecer. Quero que vivas para chorares o galante jogral, e
para com as tuas lagrimas servires de pranteadeira a muito ilustre rainha, a tua

mae adotiva, que, espero nos meus bons cavaleiros, ha de amanha ficar 6rfa

do seu filho.

— Oh, senhor, lembrai-vos de que ha um céu, e que no céu ha justica!

Que mal vos fiz eu? Matai-me, matai-mel!



— Sei que ha céu e que ha justica; por isso a faco na Terra. Sei mais: sei
que o céu ¢ clemente. Quero sé-lo também. Egas ainda talvez pode evitar seu

fado: o ledao ainda pode largar a presa.

Um vislumbre de esperanca surgiu e desapareceu no rosto demudado de

Dulce.

— Meu Deus! — disse ela; e depois, deixando cair a cara sobre o peito,

suspirou: Ai, ¢ um pensamento vao!

— Es tu que podes restitui-lo a liberdade prosseguiu Fernando Peres. Da

tua boca pende a sua vida ou a sua morte. Serei misericordioso.

— Que pretendeis que eu diga? exclamou a donzela numa espécie de
exaltacdo ou antes de frenesi, e alevantando-se com a energia do peregrino,
que se arrasta moribundo de sede por desvios pedregosos e aridos, ao ouvir o
subito murmurio de uma fonte. Jurar que vos entregarei minhas terras? que
me sepultarei num claustro? que nunca mais o verei? Juro-o mil vezes! Salvai-

o!

— Naio ¢ a pobreza de deserdada e o cativeiro perpétuo de monja que eu
te peco em preco da vida de Egas... Sou mais generoso. Quero que vivas no
meio dos deleites do mundo, na grandeza de nobre dama; quero que sejas

amada por homem digno de ti...



— Matai-me, matai-me! exclamou a donzela, caindo de novo aos pés do

conde.

A imagem de Garcia Bermudes iluminara com a luz medonha do raio as

trevas do seu martirio.

O conde continuou:

— Ontem prometi perante a rainha que tu serias mulher de Garcia. Esta
promessa ha de cumprir-se, ou tu seras a assassina daquele por quem trocas o

alferes-mor de Portugal, o mais valente e gentil cavaleiro de toda a Espanha.

— Mas eu morrerei primeiro, senhor conde! Tende dé de uma

desventurada.

— Nao to aconselho. Se morreres, Egas te seguira ao sepulcro.

— E se Garcia de novo recusar a posse da sua vitima? interrompeu a

infeliz, procurando ainda segurar-se na borda do abismo.

— Egas morrera — respondeu tranquilamente Fernando Peres.

— Vo6s, homem barbaro, jurastes perder o desgracado. Por violéncia nunca

o generoso Garcia aceitara a minha mao.

— Por violéncia? interrompeu o conde em tom de espanto. Violento-te
eu? Quero esquecer-me do meu 6dio por amor de ti: tu ndo queres esquecet-

te de uma paixdo louca e impossivel. Eis a que tudo se reduz. Cede, e Egas



sera salvo. Direi a Garcia que te arrependes dos teus desprezos; que queres ser
sua. Se as tuas palavras, se o teu gesto ndo desmentirem meu dito ele sera
teliz; e Egas, livre e persuadido de que o traiste, breve se esquecera de ti. Fago

a ventura de trés; é por isso que me chamas barbaro?

Dulce parecia sufocada: o arquejar do seio da infeliz soava como o de um
moribundo. Foi o som que se ouviu por alguns momentos sussurrar nos seus
labios. Finalmente com a energia da ultima desesperagao, que simula a

tranquilidade, disse em voz submissa e lenta, mas firme:

— Serei mulher de Garcia Bermudes... Depois!...

— Depois o que aprouver a Deus e a Virgem Maria — respondeu o conde

alcando os olhos devotamente e apontando para o céu.

O malvado saira com o seu intento. Voltou as costas a Dulce, e
desapareceu na escuridio do longo corredor que dava para a sala do conselho

e para a sala de armas.

Nessa mesma tarde o muito valente e gentil cavaleiro Garcia Bermudes
tinha recebido pela sua mulher de béncao na capela dos pagos de Guimaries a
muito formosa e rica dama D. Dulce, senhora do solar e prestamos dos
Bravais. Um banquete de boda estava preparado para festejar os noivos. O
aposento destinado para a festa se atulhara de donas, donzelas e cavaleiros.

Faltava apenas D. Teresa e o conde. Este finalmente chegou, conduzindo pela



mao a rainha até ela se assentar no estrado real. Depois, o conde desceu e veio
tomar o seu lugar. Apenas se assentou, chamou o pajem Tructesindo, que

estava em pé atras da sua cadeira de espaldar, e disse-lhe:

— Corre, e vai perguntar ao vilico do castelo se esta bem segura a ameia
do angulo do norte na torre alvarra, e se ele tem puida e pronta a boa corda de

canave de quatro ramais.



CAPITULO XIV

AMOR E VINGANCA

Tudo esqueceria na edificacao de um castelo do século XI ou XII menos
um bom e sélido carcere, com troneiras bem estreitas e engradadas de grossas
barras de ferro. As vezes os aposentos eram mal reparados contra as injurias
das estagdes e os muros débeis e pouco vigiados; mas a masmorra sumida
debaixo de torre macica, escassamente iluminada, com os seus alcapdes de
grosso carvalho, suas entradas ocultas, por onde em muitas ocasides os nobres
alcaides e senhores iam, nao sentidos, praticar as atrocidades que se leem nas
memorias daquela época, e a que ordinariamente dava origem a vinganga ou a
cobica; esse aposento de angustia, dizemos, nunca deixava de ser construido
com primor. O carcere do castelo era quase sempre uma propriedade mais
valiosa e produtiva que todas as terras, vilas, herdades e direitos anexos
aqueles ninhos de pequenos tiranos: era uma espécie de laboratério de
alquimia verdadeira, onde a pobreza de judeu, jurada e tresjurada pela toura, se
convertia em chuva aurea; os argais ou trouxas dos bufarinheiros ingleses ou
italianos se derretiam como se fossem de cera, e aquelas abobadas, frias e
humidas, fossem de metal candente e até os alforges do devoto monge ou do
veneravel clérigo se convertiam em escarcela bem provida de gastador

prestameiro. As prisdes dos lugares afortalezados que coroavam diferentes



cabecos de Galiza e Portugal eram uma espécie de providéncia que, em casos
apertados, acudia milagrosamente aos donos ou tenentes desses lugares,
quando os concelhos vizinhos sabiam defender as suas tulhas e adegas, ou os
acostados do fidalgo casteleiro murmuravam por falta das soldadas,
ameacando abandona-lo indefenso a revindicta dos outros nobres com quem

trazia guerra de homizio.

Devemos crer, ao menos piamente, que o conde Henrique, na época em
que alevantou o Castelo de Guimaraes, nio langou nos fundamentos do seu
edificio soberbo um carcere seguro e vasto com os intuitos de rapina que
guiavam o comum dos senhores nestas tristes edificagoes. Ainda que algum
documentinho de ma morte provasse o contrario cumpria-nos pod-lo no
escuro, ou contestar-lhe francamente a autenticidade, porque o conde foi o
fundador da monarquia, e a monarquia desfunda-se uma vez que tal coisa se
admita. Assim é que se ha de escrever a histéria, e quem nao o fizer por este

gosto, evidente ¢ que pode tratar de outro oficio.

Fossem, porém, quais fossem os motivos do conde, o certo é que nao lhe
esquecera O construir nas raizes daquelas torres e muralhas uma forte
masmorra, cujo pavimento ficava inferior ao fundo do fosso lancado entre as
barbacis e as quadrelas do muro. Este lugar humido e malsao apenas recebia a
ténue claridade de duas troneiras que davam para a carcova. Dentro, uma
escada de pedra fechada no alto com um al¢apao chapeado de ferro conduzia

a escada superior da torre. Ao lado via-se um potro, do qual estavam



pendurados alguns tagantes ou acoutes de couro cru, cordas e mais aparelhos
de tratos. em frente uma polé pendente de grossa argola cravada na abobada,
e distante apenas da parede dois ou trés palmos, oscilava quase
impercetivelmente com os golpes de vento que murmuravam pelas altas
frestas ou troneiras. De um pilar grosseiramente afeicoado, que sustinha ao
meio da quadra o fecho da abodbada, safam alguns grilhdes ferrugentos,
chumbados na pedra. Estes grilhGes eram, como uma sangria em caso de
apoplexia fulminante o é na medicina, um luxo de ciéncia de carcereiro, ou
antes um pleonasmo mais intoleravel que todos aqueles que costumam votar a
execragao publica os gramaticos e retoricos. Cadeias em tdo seguro carcere
eram absolutamente inuteis, e de feito bem se mostrava que ali tinham sido

postas como simples adereco e casquilharia de terror.

Um largo poial encostado ao pilar e coberto de uma pouca de palha meia
podre formava, com os instrumentos de martirio, todo o adorno da
masmorra. Deviam contentar-se desse escabelo para se assentarem, desse leito
para dormirem, os habitantes desta melancélica morada. E com razao: onde o
exercicio dos membros s6 podia ser feito nas dores e angustias dos tratos, era
leito de repouso a lajem fria do poial, e a palha ja fétida, que o cobria, fofo

almadraque de penas.

Um cavaleiro, cuja qualidade se conhecia pelas esporas douradas, que ainda
conservava afiveladas sobre os balegoes, e pelo cinto de prata que lhe apertava

o brial, estava af assentado. Parecia refletir profundamente. Quieto, com os



cotovelos firmados sobre os joelhos e as faces entre os punhos, o vento, que
redemoinhava pela espagosa quadra, ondeando-lhe os cabelos desordenados
lhe fazia cair sobre o rosto algumas madeixas que lho encobriam. Um solugar
comprimido era o unico sinal de vida que se lhe percebia: no mais, a sua

imobilidade assemelhava-se 2 de um cadaver.

O Sol inclinava-se para o poente. Os seus raios dourados rocando pela
borda do fosso vinham, através de uma das troneiras, pintar um pequeno
circulo avermelhado no pavimento da masmorra aos pés do preso, em cujo
rosto batia a claridade palida refrangida da lajem branca. A luz do dia, ao
desaparecer, como que se dobrava para afagar e beijar o desgracado, que
talvez ndo a tornaria a ver. Dir-se-ia que os raios do Sol se prendiam aos
cabelos louros do jovem onde folgavam cintilando trémulos, e que pediam
aqueles olhos mortais e meio cerrados o dltimo olhar de saudade com que o
homem costuma despedir-se do astro espléendido, quando ele se wvai

mergulhando na extremidade do horizonte.

E parecia que esta linguagem misteriosa achava no coragio do cavaleiro
uma dessas harmonias inexplicaveis que Deus estabeleceu entre a natureza e o
homem no grande concerto do universo. Afastou os cabelos da cara: depois
pOs os olhos no sol, e um sorriso quase impercetivel lhe fulgurou através do
véu de melancolia profunda que se lhe estendia sobre as faces, como através

do sudario delgado unido a um corpo morto parece as vezes haver um rapido



movimento de vida, que cessa no mesmo instante em que a vista pretende

fixar essa ilusdo passageira.

O jovem alevantou-se, cruzou os bragos e ficou por algum tempo com os
olhos fitos na troneira iluminada. Finalmente levou a mao a cara, e os seus
passos vagarosos soaram de um para o outro lado do calabougo. Pouco a
pouco os labios agitaram-se-lhe como a superficie do mar que se encrespa aos
primeiros sopros da procela. A tempestade acumulada naquela alma rebentou

por fim dolorosa e terrivel:

— Oh! exclamou ele como a vida é rapida e a0 mesmo tempo eterna para
o que sabe que vai morrer! Eternidade pelo infinito dos pensamentos que
passam tumultuosos no espirito do condenado; rapidez pela ligeireza com que
para ele se encaminha a hora tremendal E que importa? Aqui entre injurias,
como um vil criminoso; no Oriente, misturando o sangue com a terra que
bebeu o do Salvador, 14 fora dessas muralhas, em nobre lide de cavaleiros;
tudo é morrer! Que importar... E depois com um brado de agonia como
respondendo a si mesmo: Muito, muito! porque amo; porque a vida é doce
para mim por ela! porque a morte ignominiosa é ignominia para a amante do
homem que expirou em suplicio infame. Um cavalo e uma espada!l Que me
deem um cavalo e uma espada, e depois dez, vinte, cem guerreiros que me
acometam, que me despedacem ferindo-me a um tempo! Cairei com honral
Dirdo dela: «Eis a que amava um cavaleiro de esfor¢o que bem soube

morret!..» Ao menos assassinai-me aquil... NOs tratos... COMO VOS aprouvet...



mas nao mancheis de oprébrio a minha hora derradeiral... Infante de Portugal,
infante de Portugal! vem salvar-me! olha que querem cobrir de infamia o teu

Egas!

E Egas, porque era ele, parecia aspirar o ruido longinquo dos ginetes de
Afonso Henriques precipitando-se para os muros de Guimaraes; mas nos seus
ouvidos apenas sussurrava aquele zumbido duvidoso que se cré escutar no
meio de completo siléncio. Entdo atirou consigo de novo ao poial, e alevantou
os punhos cerrados para o céu com um gesto indizivel de desesperacio.
Depois os bracos descairam-lhe, a cara pendeu-lhe sobre o peito, e as lagrimas
que revia o seu coragao, queimadas pelo fogo que lhe lavrava la dentro,
secaram de todo. Uma lembranca suave de amor convertera a agitacao da

amargura na triste e ainda mais dolorosa tranquilidade do desalento.

— Dulce, Dulce, nunca mais te vereil murmurou o jovem. Se a0 menos
pudesse dizer-te que te amei leal e puro até o meu ultimo dia, e que este
amanheceu porque viu cumprir, como cumpri todas, a minha derradeira
promessal Se eu pudesse antes de deixar a Terra antever o céu aos teus pésl...
Mas entre ti e mim estao estas pesadas abobadas, que me esmagam o coragao;
e a minha voz nao as pode romper para te chamar, para te repetir mil vezes
que morro porque te amava como mulher nenhuma foi amada! Dulce, Dulce,

nunca mais te verei!



E o desditoso, caindo de brucos sobre a palha imunda e fétida do

calabouco, arquejava violentamente.

Naquela postura, exaustas as for¢as da alma, o trovador se conservou horas
largas. A vista dos homens, ele saberia esconder o seu delitio e morrer com
firmeza, mas, na solidao, a saudade de uma existéncia cheia de amor e de
esperancas, a vergonha de suplicio afrontoso, ¢ o temor da morte lhe nao
consentiam velar-se diante de si proprio com a mascara que a vaidade e o
orgulho poéem na face humana ainda nas mais terriveis situagdes, para que a
vida seja uma continua farsa, da qual o cora¢io é o ator mentiroso desde o

ber¢o até ao sepulcro.

Tinha anoitecido, e o siléncio continuava profundo: a frouxa claridade das
estrelas nao penetrava no carcere cujas trevas eram densas, cuja atmosfera era
grossa e humida no meio da secura de um ardente més de Junho. Cevando-se
na amargura, o senso intimo de Egas reconcentrara na dor toda a sua energia,
e este devorar-se a si proprio era ajudado pelo repouso dos sentidos externos,
inuteis para o pobre preso na sua imobilidade e no siléncio e escuridao que o

rodeava.

Daf a pouco, porém, uma toada longinqua de harpas, dogainas e saltérios
sussurrou a espagos trazida nas lufadas do vento. Insensivelmente o trovador
poOs-se a escuta-la, e sentiu correr-lhe nas veias, que pulsavam ardentes, um

trescor que refrigerava. A melodia que se ouve ao longe na solidao noturna é



como béncao de Deus para o infeliz, porque ¢ consoladora e santa. Quando
aqueles sons vibravam mais distintos, Egas sentia dentro da alma uma certa
voluptuosidade na dor, e a imaginac¢ao lhe pintava a imagem de Dulce como
visao aérea que descia ao horrivel calabougo, trajando alvas roupas, cingida a
cara de cecéns virginais, e que apertando-o ao seio o arrebatava no meio de
hinos dos anjos para as delicias eternas da patria do verdadeiro repouso. Era
um sonho febril o seu; mas havia nele um éxtase indizivel que lhe apagava da
memoéria a situacdo em que viera langar-se. Enfim, a toada cessou, e o
cavaleiro caiu de chofre na realidade. Esse tombar repentino do céu no
abismo fez-lhe manar sangue de todas as feridas do coragao. O vento
sussurrava ainda; porém o seu agreste sibilar s6 lhe fazia lembrar o ruido do

verme que no cemitério devia lentamente devorar os membros do justicado.

E entdo ele despedagava entre as maos confrangidas os punhados daquela
palha himida do seu leito de pedra; e os dentes rangiam-lhe em longo

espasmo, que terminava por suor frio manando-lhe em bagas da cara.

Quantas vezes ele na sua desesperacdo acusaria a Providéncia por o haver
tornado o maior dos infelizes! E contudo uma agonia que valera por todas as
outras ainda nao viera roer-lhe o coragdo. As toadas que tinham alegrado por
algum tempo a noite da sua alma partiam das salas iluminadas dos pagos, onde
em banquete espléndido o conde e a rainha celebravam as bodas da real pupila
e herdeira dos Bravais com Garcia Bermudes, o nobre alferes-mor de

Portugal. E ele nao o sabia!



O som dos instrumentos comegara a ouvir-se de novo, quando por cima
daquelas melodias vibraram brados agudos mas longinquos, que pareciam o
grito de alarma de esculcas que se punham sucessivamente de sobreaviso.
Estes brados aproximavam-se cada vez mais, até que restrugiram nas
barbacas, depois nos andaimos das quadrelas, depois nos eirados das torres.
Repetidos por muitas vozes, conglobados numa grita confusa e indistinta,
formavam um ruido medonho, mas, para o cavaleiro que maquinalmente se

pusera a escuta-los, ininteligivel.

Para alguém, todavia, a significacao deste bradar fora bem clara e distinta.
Uma almenara se acendeu subitamente no cimo da torre alvarrd, e pouco
tardou que as outras torres lhe correspondessem acendendo as suas. O
trovador nao as via; mas a luz avermelhada dos fachos resinosos, jorrando do
alto, caiu obliquamente no fundo encharcado do fosso e refletiu-se pelas
troneiras na abébada da masmorra. Do meio das trevas, recalcadas por essa
claridade frouxa para o pavimento da quadra, Egas distinguia a argola
brilhante da polé, semelhante ao olho reluzente de um demonio, que mirava

atento o pobre cativo como se lidasse por enxerga-lo nas trevas.

De repente uma estrupida de cavalos, um tinir de espadas rocando por
armaduras, a principio de poucos, depois de mais, depois de muitos, veio
distrair a aten¢ao do trovador que, fascinado por aquele olhar maldito da polé,
nao despregava dela a vista. Este novo ruido soava da banda do portal do

castelo, e a luz triste das almenaras Egas viu passar como sombras além do



fosso um fio de cavaleiros, que despegando ao que parecia da ponte levadica
se dirigiam ao burgo. Era uma cena rapida e fantastica o coriscar continuo e
fugitivo dos capelos de ferro e das lancas aprumadas, e o desaparecer dos
meios corpos dos homens de armas, que a aresta da carcova apenas deixava
descortinar. Aquela linha de vultos negros e lampejantes precipitava-se para as

barbacas.

Uma esperanca duvidosa iluminou entdo a alma do cavaleiro. O bradar das
atalaias, o repentino arrojo dos homens de guerra anunciavam um perigo
iminente; € que outro seria este perigo que nao fosse a aproximacao do
infanter... Pela mente de Egas passou uma ideia refrigerante de liberdade e de
vida. Alevantou as maos ao céu, e as lagrimas lhe borbulharam dos olhos, até
al enxutos, a0 murmurarem seus labios: «Meu Deus, tu podes salvar-me!

Salva-me, se nao da morte, a0 menos da ighominia.»

Mas quando se lembrou de que a noite correria sem combate, enquanto
talvez nao passasse sem que o desejo de vinganca atroz se realizasse; quando
refletiu que o receio dos esculcas porventura fora vao, e que até mil outros
sucessos podiam dar motivo aquela revolta, a ideia de salvacdo desfez-se de
novo no espirito do prisioneiro, que um momento vacilara na certeza do

suplicio.

Encostando-se outra vez na sua dura jazida, Egas sentiu alongar-se a

estrupida dos cavaleiros e voltar tudo gradualmente ao anterior siléncio, no



meio do qual a claridade das altas almenaras, refrangida nas guardas da
carcova, penetrava no calabouco, como em igreja deserta os raios da luz das
tochas penetram pelas juntas mal unidas do ataude a roda do qual ardem os
brandées gigantes. As vezes dentro do ataide ha ainda vida, como a havia no
negro calaboucgo; mas o que af faltava, como na tumba da igreja, era um raio

de esperanca.

Passara mais de uma hora. A calada da noite fora apenas interrompida por
algum raro correr de ginete atravessando a ponte levadica, e pelo sussurro do
falar e mover de muitos homens para o lado do burgo; sussurro quase
impercetivel, mas que as vezes estrepitava como um trovejar ao longe. Entao
o cavaleiro escutava aquele som confuso como o enfermo que se revolve no

seu leito e cré achar alfvio nessa mudanca de situacao.

Foi numa destas ocasides, em que o remoto ruido sudao era mais percetivel,
que uma pequena porta sumida num canto obscuro do carcere comegou a
abrir-se mansamente, ¢ deu passagem a alguém que descia para aquele

tenebroso aposento.

Era um vulto de mulher. Alvejavam-lhe as roupas flutuantes a luz de uma
tocha que trazia na mao, e os seus passos, posto que rapidos, pareciam vacilar
descendo aquela espécie de voragem. Cingia-lhe a cabeca uma grinalda de

flores e trajava as galas todas de uma noite de sarau; mas as suas faces eram



palidas como as da virgem morta que, também engrinaldada a cara, deitam no

seu ataude.

Ja tinha dado alguns passos na vasta quadra, quando o trovador, cujo olhar
fora atraido pelo clario da tocha, bradou com um grito de alegria e pasmo

impossivel de descrever:

— Dulce!

FEra ela de feito.

O prisioneiro correu para a donzela e exclamou com voz afogada:

— Oh minha Dulce!... Deus ouviu-me... quis que ainda uma vez te visse na

Terra... quis suavizar-me este longo morrer!

— Nao morreras! interrompeu Dulce. Estas livrel O infante avizinha-se:
cavaleiros, besteiros e pedes cobrem os andaimos das barbacis; e a rainha
quer salvar-te. A porta oculta deste horrivel carcere esta para ti aberta. As
minhas lagrimas obtiveram dela a chave, que morrendo lhe entregou o conde
D. Henrique. S6 de mim ela fiara o segredo de que existia este caminho
secreto. Fernando Peres o ignora. Ele ja saiu para o burgo, e a rainha o seguira
em breve, porque o conde a arrasta consigo para testemunha do sangue que
amanha deve correr. No meio do tumulto poderas sair de Guimaries: o teu
pajem também ja livre te espera com um ginete... Parte... oh, parte, sem

demora.



— Partiremos ambos replicou o cavaleiro. Nao esquecerias um palafrém

para ti, uma espada para mim. Eu e tu temos de cumprir nosso juramento.

— Egas — respondeu a donzela tristemente e redobrando-se-lhe a palidez
—, 0 que exiges é impossivel... impossivel, porque o Sol que breve ha de
romper iluminara um campo de batalha. Podes tu recordar-te dos nossos

juramentos quando diante de nés esta um lago de sangue?

— E que importa? Além desse mar de sangue que dizes havera paz para ti,
e por entre inimigos e amigos eu te farei passar além dele. Entio basta-me

uma hora, e saldarei todas as minhas dividas.

— O que exiges, repito, ¢ impossivell — disse o Dulce com a energia
tranquila de profunda desesperagiao. Nestes pagos eu ficarei segura... Depois...
Se tu soubesses... oh, nadal... absolutamente nada... Sou eu que nao sei o que

digo... Por Deus, que partas!... Um instante pode perder-nos.

— Partirei, e ja acudiu o cavaleiro dando alguns passos e fitando os olhos
em Dulce, que se assemelhava a uma estitua de marmore —, mas tu partiras

comigo, porque eu jurei salvar-te, e tu juraste seguir-me.

— Tem piedade de mim, Egas! murmurou a donzela erguendo as maos.

— Vem! foi a resposta que ele proferiu com o tom de uma resolucdo
inabalavel, segurando o braco de Dulce ¢ pondo o pé no primeiro degrau da

escada secreta.



De repente a palidez da donzela converteu-se em vivo rubor. A timidez
desapareceu dos seus olhos, que brilharam febris, e, soltando-se da mao de

Egas, disse em tom dolorosamente severo:

— Afasta-te! Vedado te é o tocar-me.

O cavaleiro recuou espantado, cruzou os bragos, e contemplou-a por

alguns instantes em siléncio.

— Entendo-te! exclamou ele com um acento em que se misturavam mil
afetos opostos. Nao queres por a prova a lealdade de um homem que tudo
arriscou por ti, que por ti s6 vivia, que por ti ia morrer em suplicio infamel...
Que era, pois, o teu amor, donzela? Passatempo e engano! Alguém mentia
ainda ha pouco, dizendo que hoje me seguiria, alguém escarnecia 0 meu amor,
porque vendera sua inocéncia ao estrangeiro, e talvez me vendeu a mim!

Dulce, quem disse ao conde de Trava que ontem estive aqui?

— Barbaro, que afrontas a desventura! replicou Dulce, cujas faces de novo
tinham descorado. Saberas tudo, ja que assim Deus o quis... Poucos dias me
restam; mas esses nao os quero viver caluniada e desprezada por ti... Foi no
meio de um banquete de noivado, quando as tagas cintilavam erguidas, e as
suspeitas carregavam o rosto do cavaleiro que devia estar mais alegre, e o
coracao da mulher que as outras invejavam estalava de dor; foi entdo que se
ouviu correr pelas torres e atalaias o grito de «inimigosly; foi ao soar das

trombetas, e ao desaparecerem os cavaleiros como relampagos, que a mulher,



cujo coracao estalava de dor, se achou so6... Era a noiva: o esposo também
partira. Entdo a desgracada correu a langar-se aos pés da rainha e obteve a tua
liberdade... Sabes quem era esta noivar... Adivinhaste-o ja. Tive de escolher
entre a tua morte e ser mulher de Garcia. Nao hesitei. E, todavia, eu era
burlada: e tu devias morrer... Agora aqui estou... Vem, se queres... Fugiras com
uma adulteral... com uma addltera... Sera esse o nome que o mundo escrevera

na cara daquela que tanto amaste!

Egas ficou imoével olhando para ela desorientado. Depois estendendo as

maos e recuando ainda mais, bradou com um gesto de horror:

— Perdicao eterna para mim! Perdi¢do para ti, que me assassinaste!

Dulce considerou calada por um momento aquele horrivel delirio. Trémula

e cheia de terror caiu por terra murmurando entre lagrimas:

— Egas, perdoa-me o ter-te salvado! pela tua mae, pelo nosso amor, que
foi tao puro, oh, nao me odeies. Quem sabe?!... perante nés esta a juventude e

o futuro... Foge... salva-te, que ainda é tempol!

O cavaleiro, porém, conservando os bracos estendidos e hirtos, voltou a

face e respondeu furioso:

— Arreda-te, mulher do estrangeiro! Que pretendes de um condenado?

Deixa-me descer ao inferno sem me perseguir até 1al... Fugir! oh, eu fugirr!

E ria com rir medonho.



Dulce arrastou-se para ele solugando.

— Vai-te prosseguiu o trovador; e afastando-se até ao primeiro degrau da
escada que dava para o al¢apao ferrado da masmorra, e levantando a voz:
Carcereiros, levem esta mulher sem pudor, que vem tentar um moribundo na

hora solene do passamento!

— Tudo por ti, menos a infamia interrompeu Dulce, com resolucao sobre-
humana, pegando na tocha que ardia no chio e retirando-se para a porta
oculta. Morreras... mas eu nao tardarei ap6s ti... Num mundo melhor tu me

faras justical...

Nao pdde dizer mais nada, e desapareceu no vao escuro da porta, que se
fechou atras dela. Um grito doloroso foi o que entao se ouviu; e depois
profundo siléncio. Os joelhos de Egas curvaram-se debaixo dele, e encostou-
se arquejando sobre os degraus da escada. Tinha acabado tudo para o
desgracado. Daria a alma aos demoénios para ver diante de si Garcia Bermudes
naquele momento, porque sentia devora-lo a raiva de um tigre. O sangue do
seu rival fora um refrigério para a febre que o consumia. A sua existéncia era
um pesadelo monstruoso, um caos de dor e desesperacao. Com os punhos

cerrados, ameacando o céu, bradou:

— Providéncia... mentira! Entdo, como aterrado da blasfémia, cobriu o

rosto com as maos e murmurou: Perddao, meu Deus! As lagrimas rompiam-lhe



violentas. Um instante mais que elas tardassem aquele coragio teria deixado

de bater para sempre.

Poucos minutos, porém, tinham passado quando um ruido de cadeias,
acompanhado de ranger de quicios, soou por cima da cabeca do cavaleiro.
Magquinalmente ele algou a cabeca: o pesado alcapao de carvalho chapeado de
ferro alevantava-se lentamente e, quando rodou de todo, a luz brilhante de
dois fachos jorrou pela escada e iluminou parte da masmorra. Dois homens de
armas estavam no alto da escada com os fachos nas maos, e um monge negro,
que aparecia no meio deles, comegou a descer a escada. O trovador pos-se em
pé e, estremecendo involuntariamente, recuou. O monge com o rosto sumido

no capuz, e movendo-se compassadamente, era uma apari¢ao sinistra.

Apenas este pos os pés no pavimento do carcere, fez sinal aos dois homens
de armas que se retirassem, e dirigiu-se ao preso. Cruzando as maos sobre o

peito e curvando a cabega, disse com uma voz grossa e contrafeita:

— Dominus salvationem nostratibus et etecetera.

— Quem sois vos? Que me quereis? perguntou o preso, que se afastara

sumindo-se na escuridao do carcere, onde nao batia a luz dos fachos.

— O nobre conde de Trava mandou chamar ao Mosteiro de S. Salvador
um sacerdote que absolvesse um homem que devia morrer breve. Recebi eu a
mensagem e vim exercitar essa obra de caridade. Creio que sois vos que

figurareis no auto. Ouvirei vossa confissio quando vos aprouver, meu irmao!



Isto disse o monge com tom solene e em voz alta, de modo que fosse
ouvido dos dois homens de armas que se iam retirando. Aproximou-se ao
mesmo tempo do cavaleiro e segurando-lhe o brago o conduziu para ao pé de
uma das troneiras, por onde entrava o clardo baco das almenaras. A luz dos

fachos tinha desaparecido.

O frade recuou o capuz e, mudando repentinamente o metal de voz grossa

em aflautada, prosseguiu:

— Nao me conheces, Egas? Nio te lembras de Dom Bibas, do jogral
galiardo, com quem brincavas na tua infancia? Ingrato, que te esqueceste de

mim.

— Chocarreiro, para que vens aparecer-me neste transe tremendo?
interrompeu o trovador. Porque vens misturar a risada do maninelo com os

derradeiros arrancos do moribundo?

— Venho salvar-te, homem! replicou o bobo. Rir-me?! O rir ja ndo é para

mim!

— Nem tu o podes, nem eu o quero — respondeu o cavaleiro. Tens acaso
forca de quebrar estes ferros? Tenho eu que fazer da vida? O meu futuro

acabou.

— Cavaleiro namorado, bem sei que a tua dama ¢ ja de outrem! insistiu o

bobo. Mas nao achas uma ideia grande de que te alimentes ainda? Um destino



a satisfazer? Um nobre feito a prosseguir? Também para mim, nesta vida
risonha e folgada de bufio, houve uma hora de agonia e desesperacio como a
tua, e vivil Vivi para vingar-me: para a vinganca deves tu viver, se és um
homem. Mal sabes que prazer é o responder com a injuria a injdria, com o
martirio ao martiriol Olha: amanha ha um topar em cheio de escudos e langas,
ha uma festa de sangue e matanga, e o cavaleiro esforcado podera por um
joelho sobre os peitos do seu inimigo derrubado, e gritar-lhe aos ouvidos,
apontando-lhe o punhal a garganta: «Sou eu que te mando aos infernosh Oh,
como sera bom e consolador! Quisera ser forte e ser cavaleiro... Mas tu o és:
tu, o abandonado, podes abrir a vala dos mortos entre o altar e o leito do
noivado; converter em escarnio e mentira as béncaos do sacerdote; ver aos
teus pés estorcendo-se moribundo o que assassinou a tua alma, e cuspir-lhe
nas faces demudadas, e rir... desespera-lo com o teu rir... E tudo isto o que ha
para ti na vida, se fugires. Se ficares, ao romper de alva subirds a uma das
torres deste castelo para af assistires mudo e quieto as faganhas do teu rival;
mudo e quieto pendurado de uma corda do alto das ameias, como um judeu

vil, como um feiticeiro maldito...

— Oh, nao digas mais! interrompeu o cavaleiro como embriagado e
frenético pelo horror e pela vinganca que respiravam as palavras, o gesto, o
olhar de Dom Bibas. Nao digas mais! Tens razao, o vingar-se é o prazer
supremo de um réprobo! Nao aceitei dela a liberdade: aceita-la-ei de ti...

Depois... depois, Deus se compadeca de mim.



— Naio ha tempo a perder prosseguiu o bobo comecando a despir a
cogula que trazia vestida. Toma este habito e sai, curvado e escondendo o
rosto: os guardas nao te conhecerdo. Dirige-te ao patio principal do castelo:
junto a torre da esquerda é a pocilga do trudo; a porta estara aberta: 1a dentro,
por detras da minha pobre enxerga, é a entrada de um caminho subterraneo,
segue-o: iras sair bem perto do sitio aonde dizem que chegam os corredores

do infante. O resto pertence-te a ti.

— Mas qual sera a tua sorte quando na hora fatal os algozes, buscando a

sua vitima, so te encontrarem a ti?! disse o cavaleiro hesitando.

— Pensas tu que, se a cabe¢a me corresse algum risco, eu a exporia para te
salvar? Oh que nao! Também tenho a minha vinganca e quero folgar depois
de a ver satisfeita. Deixar-me-3o aqui: porque o conde de Trava niao voltara
esta noite ¢ amanha... oh, amanhal... Gonc¢alo Mendes da Maia vira soltar-me...

Sei certo que ha de vir.

E apontando para a escada, repetiu:

— Nao ha um momento a perder.

O cavaleiro calou-se e carregando o capuz sobre os olhos subiu a escada, e
atravessando por entre os guardas, que mal olharam para ele atentos a fechar
o alcapao da masmorra, saiu da torre e encaminhou-se para o sitio que o truao
lhe indicara. Os terriveis pensamentos que o agitavam produziam nele uma

desusada energia.



Quando o bobo se achou s6, semelhante a tigre raivoso, galgou de um pulo
as grades de uma das troneiras: mirou o céu por alguns momentos, e depois,

deixando-se cair em pé no pavimento, bateu as palmas bradando:

— Aragongs, af te envio o meu vingador! Conde de Trava, nido tarda
Gongalo Mendes! Um castelo por vinte agoutes! O truao é mais generoso que

tu. Oh, oh!...

E desatara a rir.



CAPITULO XV

CONCLUSAO

A sorte das armas e a vinganca de Dom Bibas tinham resolvido os futuros
destinos de Portugal. Nao foi esta a primeira vez, nem sera a ultima, em que
uma batalha ou um caturra influam na existéncia ou nao-existéncia, no modo
de ser ou de nio-ser destes corpos morais chamados nacées, que apesar da
sua individualidade, em rigor ideal e abstrata nio deixam de parecer corpos

fisicos, pela falta de vontade e de inteligéncia.

Brava batalha se pelejara no campo de S. Mamede, junto de Guimaraes,
onde a hoste do infante se travara com a da sua mae e do conde de Trava.
Depois de largo conflito, Afonso Henriques triunfara, ¢ D. Teresa se vira
obrigada a fugir com o soberbo estrangeiro, indo encerrar-se no Castelo de

Lanhoso, distante duas 1éguas do lugar do recontro.

Mas porque niao procuraram os vencidos amparar-se dentro dos fortes
muros e torres do Castelo de Guimardes? E o que ndo nos diz a histéria.
Pouco importa: di-lo-emos nés. A histéria nao conheceu Dom Bibas, e Dom
Bibas, muito em segredo o revelamos aqui aos leitores, nos oferece a chave
deste mistério. O bobo tornara impossivel semelhante arbitrio, e porventura

ajudara a descer do céu a bénc¢ao que cobriu as armas de Afonso Henriques.



Este nio se esquecera do modo porque e do caminho por onde o esfor¢ado
senhor da Maia escapara as garras do nobre tigre de Galiza. A lanca de
Gongalo Mendes nio reluzira enristada ao sol da peleja. Quando, porém, esta
andava mais acesa e travada, varios besteiros, que se viam ao longe
guarnecendo os adarves e eirados das muralhas e torres do temeroso castelo,
comecaram a vacilar e correr de um para outro lado, e daf a pouco alguns
deles, tombando por entre as ameias, fizeram espadanar as aguas encharcadas
e verde-negras do fosso. Os habitantes do burgo, correndo a indagar a causa
do terrivel espetaculo que presenciavam, sentiram misturarem-se 1a no alto as
aclamagOes ao infante com os gritos e gemidos dos que morriam. A ponte
levadica ergueu-se entretanto, e os burgueses olhando de novo para os muros
viram-nos povoados de homens de armas, em vez de besteiros, e hasteada na
torre de menagem a signa de Afonso Henriques. O siléncio tinha 14 em cima
substituido os gritos de contentamento e de agonia. Entio um som estranho
lhes chamou a atencao. Olharam. num a das troneiras do carcere do alcaide o
trudo do pago, com os bracos estendidos fora das grades, batia as palmas, e
viam-se-lhe reluzir os olhos e alvejar os dentes no meio de gargalhadas
estrondosas. Por baixo da troneira um dos atalaias precipitados das ameias,
atravessado de golpes, lutava nas ansias da morte e se revolvia na agua
lodacenta da carcova, a qual tingia com o proprio sangue. O bobo olhava para
o besteiro com a voluptuosidade sangrenta de uma besta-fera. Era o cavalarico

do conde que o havia acoutado.



Daf a pouco Dom Bibas calou-se retirando-se da troneira subitamente; mas
nao tardou a aparecer de novo correndo pelos adarves e debrucando-se pelos
eirados, donde fazia visagens insolentes aos burgueses que olhavam para la
admirados. Os poucos que entre estes eram parciais do conde boa vontade
tiveram de lhe enviar alguns tiros de besta: um caso, porém, inesperado veio
divertir-lhes a atengdo. As portas da Igreja de S. Salvador abriram-se de par
em par e dentro ouviu-se o som do melodioso 6rgio, enlevo das damas da
corte da bela infanta, e o canto dos monges, que entoavam as oragoes do
ritual antigo para chamar a bén¢ao do céu sobre a cabeca do principe que

devia voltar vencedor dos seus inimigos.

A revolta comegava no burgo pela liturgia monastica. Nao havia duvida de
que Fr. Hilaridao tornara ao mosteiro, porque a voz fraca e trémula do velho
abade entoara as palavras do salmo Deus se compadece de nds e os quiries
dos outros monges tinham ap6s isso reboado no templo e sido interrompidos
novamente por Fr. Hilarido, que cantava: Levanta-te, oh Senhor ao que os
seus confrades respondiam na toada solene do canto gregoriano. Depois de
varias oragdes, durante as quais muitos burgueses tinham sucessivamente
entrado na igreja, seguia-se uma em que era necessario proferir o nome do
principe para quem se invocava a prote¢ao divina. Ousadamente o bom do

abade garganteou:

— Oh Deus, a cujos pés esta o universo, e a quem obedece tudo sob o

império do teu servidor fiel o principe D. Afonso!, concede-lhe tempos



pacificos, e piedoso afasta dele esta barbara guerra, para que, regedor do teu

povo, guiado por ti, Senhor, obtenha paz no meio das gentes.

Ao acabar esta oracao um leve ruido de aplauso sussurrou pelas naves, mas

logo morreu em atento siléncio. Fr. Hilarido continuou:

— Invocamos-te, Senhor, para que sejas propicio as nossas preces, tu que
és o rei dos reis, e o dominador dos que imperam. Volve olhos benignos para

o nosso principe D. Afonso...

Ao repetir deste nome, proferido em voz mais alta, um brado de muitos
brados retumbou pelas naves do antigo templo de D. Muma: o povo que o
enchia escoou-se lentamente pelo escuro portal, e as aclamagoes ao infante,

restrugindo no terreno contiguo, vieram reboar de novo pelas sacrossantas

abobadas.

Os homens de rua e os vildes, vendo o castelo e o mosteiro declararem-se
pelo filho do conde Henrique revoltar-se a torre de menagem e o ritual —,
entenderam que o burgo, assentado aos pés dos dois simbolos da forca e da
inteligéncia, devia imita-los. Dentro de poucos minutos pelas vielas da
povoacao corriam os pedes armados de fundas, de bestas de ascumas, e
fugiam para a campanha os besteiros do conde, que guardavam os valos e os
cubelos da cerca exterior acompanhados de apupos dos burgueses, e de
muitas pedradas e virotes disparados atras deles. Entdo a ponte levadica do

castelo desceu, e alguns homens de armas sairam para o burgo. A sua frente



vinha o Lidador, que se dirigia a0 mosteiro, rodeado ja da vilanagem, que o
saudava e aclamava o infante, e que o senhor da Maia fazia afastar, para poder
seguir avante, com boas contoadas de langa, segundo era direito e costume
tratar pedes em semelhantes autos. Dom Bibas montado num ginete do conde
de Trava e ataviado com as suas loucainhas de bufio seguia de perto o
cavaleiro, rindo e fazendo visagens e momos, sem se esquecer de distribuir
golpes de palheta a direita e a esquerda com toda a munificéncia de um truao

real.

Entretanto na hoste de D. Teresa se espalhara a noticia de que o
inexpugnavel alcacer de Guimardes sucumbira a traicdo e que os inimigos
tinham aparecido subitamente no seu recinto como surgindo de sob a terra.
Esta noticia fizera esmorecer os coracdes mais robustos; mas quando os
homens de armas, besteiros e peonagem deixados no castelo e no burgo
comecgaram a acolher-se fugitivos e malferidos aos penddes da hoste, e
narraram os acontecimentos que os obrigaram a abandonar o seu posto, o
desalento tornou-se geral, e a vitéria, até ai indecisa, comegou visivelmente a
inclinar-se para o lado do infante. Os bal¢bes variegados dos estrangeiros
abatidos pela maior parte perante os ricos-homens portugueses; as alas
vacilando e retraindo-se dos golpes furiosos dos seus adversarios; os
almogaures ou corredores, simulando voltearem para cometimento
inesperado, mas realmente fugindo, davam ja claros anuncios de préximo

desbarato. Debalde o conde de Trava com a voz e com o exemplo tentava



reanimar os brios dos seus cavaleiros; debalde se atirava como desesperado ao
meio dos maiores perigos; a hora derradeira do seu dominio em Portugal tinha
soado; e D. Teresa, que, observando o combate de um outeiro onde estava
assentado o pavilhao real, tremera a principio pela sorte do filho, conheceu
enfim que negro para ela e para o conde devia ser este dia fatal. Terrivel
momento fol para a bela infanta aquele em que as lancas de Fernando Peres e
de Afonso Henriques se enristaram frente a frente. Fechou involuntariamente
os olhos horrorizada. Ao descerra-los de novo, descortinou o vulto
agigantado do jovem principe que sobrelevava aos mais corpulentos cavaleiros
ja muito longe dali, abrindo sulcos por entre as mesnadas ou companhias dos
nobres homens de Galiza. Os dois émulos do império tinham ferido em

soslaio, e as ondas dos cavaleiros os tinham separado.

Nesta mesma ocasido dois guerreiros também rivais, mas rivais por um
afeto mais violento ainda que a ambicao, tinham visto enfim satisfeito o seu
6dio encontrando-se. Ao pé deles nesse momento s6 combatiam pedes. Egas,
com a tenacidade de um demonio, com a prudéncia tranquila de um rancor
implacavel, se esquivara a todos os grandes riscos da batalha, espiando o
instante em que Garcia Bermudes, arrastado pela ebriedade do combate, se
afastasse dos cavaleiros aragoneses que o seguiam. Este instante chegou: o
alferes-mor correra ao meio de uma ala de besteiros que recuava diante dos
fundibularios da beetria de Gontingem. Alguns golpes do seu montante

deviam bastar para afastarem aquela nuvem de pedes desordenados. Um



cavaleiro, porém, semelhante ao nebri que se arroja sobre a preia, se dirigia
para ele a todo o correr do cavalo. Parando, o esforcado Garcia esperou-o a

pé firme. Sem saber porqué, o coragao batia-lhe apressado.

Era Egas. A pouca distancia do alferes-mor o guerreiro sofreou o ginete,
como se aspirasse o cheiro do sangue que ia correr, como sorrindo a ideia de
que naquele lugar a morte teria uma nobre vitima. Ele ou Garcia? Que lhe
importava? Um ou outro. Para o que perecesse como para o que triunfasse, o

dia seguinte tinha de ser um dia de repouso e de paz.

Entre os dois proferiram-se algumas palavras. Eram baixas e rapidas:
ninguém as ouviu; mas deviam ser atrozes. Quase a um tempo o montante de
Garcia faiscou batendo no elmo do seu adversario, e a acha de armas de Egas
esmigalhou o escudo do aragonés; depois por longo tempo nao soou ali senao
o restrugir do ferro no ferro, o ranger de dentes, e um rir sumido mas infernal.
Riam porque o sangue lhes comecava a rever das armaduras rotas e aboladas.
Os cavalos arquejavam sob as suas redes de malha, e sob os pesados arneses
dos seus donos, que em pé nos estribos e apertando-os entre as duras
joelheiras de ferro os faziam bater de peitos um no outro, e misturarem a
escuma ensanguentada que lhes cobria os freios e salpicava as crinas. Os
pobres animais meneavam-se ja a custo, e as forcas e o animo feroz dos
cavaleiros nao quebravam, antes pareciam crescer. Quase a0 mesmo tempo os
ginetes ajoelharam e cairam; mas de um salto os dois adversarios ficaram em

pé com a espada na mao. Os besteiros e fundeiros que os cercavam tinham



cessado de combater, e consideravam com terror aquele espetaculo, como se
uma voz de cima lhes houvera dito que esse combate era um repto de morte.
Dava-lho, porém, a conhecer um tremendo sinal: ambos destros no pelejar,
nenhum curava de resguardar-se dos golpes do seu adversario, atento sé a
feri-lo. Naquelas almas repassadas de furor, dos dois pensamentos de vida e
de morte, ndao cabia sendo um, e era ao segundo que ambos exclusivamente se

abandonavam.

Por fim o cavaleiro de Riba de Douro comecou a levar visivelmente a
melhoria ao generoso alferes-mor. Este nido previra o recontro que o
aguardava: o 6dio de Egas havia, porém, calculado placidamente tudo. Assim,
pela primeira vez ele deixara de combater ao lado do infante, vendo-o cercado
de inimigos. Como a luz do astro da noite se desvanece ao subir no oriente o
Sol, do mesmo modo o ardente fogo da amizade amortece e se apaga quando
se acende ou fulge o facho das duas mais ardentes paixdes humanas: a

vinganc¢a e o amor.

Depois de largo pelejar o brago de Garcia deixou de responder a sua
vontade enérgica. A espada nao lhe escapou, porque lha prendia ao bragal
uma cadeia de ferro; mas a mao nao podia aperta-la. O bom cavaleiro sentiu
as asas da morte rocarem-lhe frias pela cara e gelarem as bagas de suor que lha
banhavam: vergaram-lhe os joelhos, ¢ no lume bago dos olhos centelharam-
lhe como duas fachas trémulas e rapidas de fogo vivo; vacilou e caiu: caiu para

nunca mais se erguer. «Dulcel», foi o seu dltimo murmurio; o ultimo som que



ouviu, um rugido de tigre; a ultima luz que viu, o lampejar de um punhal, que
lhe descia entre o camal e o saio. Nao fez um movimento, um gesto de
suplica; nao esperou nem quis piedade. Nao a queria vencido; nio a teria

vencedor; nao podia espera-la.

Ao arrancar o ferro fumegante do coragao do aragonés, Egas sentiu os
gritos de desalento e temor dos pedes inimigos, que fugiam aterrados vendo o
termo daquele duelo fatal, enquanto os vildées de Gontingem lhes despediam
uma nuvem de setas e pedras, acompanhadas de injurias e ameagas. Com um
sorriso doloroso o trovador olhou largo tempo para o cadaver do seu rival.

Depois chamando alguns besteiros lhes disse:

— Fazei umas andas de troncos de arvores, e transportal este cadaver ao
Mosteiro de Guimardes. La deveis encontrar quando af chegardes o abade Fr.
Hilariao. Dizei-lhe que Egas Moniz o jovem lhe pede uma tumba e uma
sepultura honrada para tao nobre e valente cavaleiro. Dizei-lhe, também, que a

minha promessa desta noite ha de cumprir-se, e que ainda hoje nos veremos!

— Ver-nos-emos! ver-nos-emos! repetiu ele em voz baixa enquanto os
soldados comecavam a executar o que lhes ordenara. Apds o cadaver do que
dorme o dltimo sono, o daquele que respira e parece viver: também eu terei o

meu moimento!



E apesar de malferido e com o arnés despedacado montou no cavalo que
lhe ofereceu um almocadém de pedes, e partiu a rédea solta para onde entre

nuvens de p6 se viam ao longe fulgurar as espadas dos pelejadores.

Mas nao era peleja. Era um encal¢o, uma carnificina de vencidos. A todas
as noticias aterradoras vindas de Guimaraes acrescera a da morte de Garcia
Bermudes, que os besteiros fugitivos tinham espalhado. O conde de Trava
retirava-se combatendo ainda, socorrido por alguns cavaleiros mais
esforcados, mas os comuns dos homens de armas fugiam desordenadamente.

A sorte do alferes-mor quebrou enfim os brios até dos mais destemidos.

Quando se conheceu claramente para que lado se inclinava a vitéria, D.
Teresa esqueceu-se de que era mae, esqueceu-se da altivez e dureza de
Fernando Peres, para se lembrar s6 de que era amante e rainha, e de que mais
de uma vez o som da sua voz tinha bastado a infundir ousadia invencivel no
animo dos seus guerreiros. Montou num palafrém e acompanhada unicamente
de um pajem e de dois escudeiros desceu ao campo, deixando na tenda as suas
damas e donzelas, que choravam e rezavam cheias de medo, e horrorizadas

das cenas de exterminio que passavam na planicie.

E as duas hostes, travadas, enredadas, envoltas no po, rolavam como uma
nuvem tempestuosa afastando-se para longe do outeiro, onde estava
alevantado o pavilhdo da bela infanta. O Sol inclinava-se para o ocidente e o

poderio da filha de Afonso VI ia fenecendo como ia fenecendo o dia.



Subitamente do meio daquele turbilhio de homens armados, saiu rapido
como a seta um vulto, galgando pela encosta e encaminhando a carreira do
cavalo para o lado da tenda real: o vigia que velava a entrada chamou os
restantes guardas, que eram apenas alguns velhos cavaleiros pousados e um

trogo de besteiros do burgo.

O vulto era um homem de armas. Parou a certa distancia da tenda e bradou

a0s vigias:

Dizei a ilustre prestameira de Bravais, a nobre esposa do alferes-mor de
Portugal, que o seu marido e senhor lhe ordena se dirija a0 Mosteiro de
Guimaraes, onde ao anoitecer o achara esperando. Sem réplica e sem tardanca

deve cumpri-lo, porque a lide perdeu-se e s6 desse modo se podera salvar.

Ditas estas palavras o homem de armas desceu com a mesma rapidez o

outeiro para o outro lado.

Dulce, que entre as restantes damas de D. Teresa era a unica tranquila,
porque para ela ja nao havia na Terra temor nem esperanga, ouviu o bradar do
mensageiro. Pareceu-lhe conhecer a voz que bradava; mas logo refletiu que
era ilusdo. Essa voz nao podia chegar até aquele lugar, porque a abdbada de
um carcere a abafava, e porque semelhante mensagem repetida por tal boca

seria monstruosidade impossivel.

Entretanto, o cadaver de Garcia Bermudes fora colocado entre duas

renques de branddes acesos no meio da nave principal do templo de S.



Salvador. Além das grades, que segundo o antigo costume separavam a capela-
mor do corpo da igreja, os frades salmeavam as orag¢oes da tarde. Subitamente
um cavaleiro com as armas rotas e cobertas de p6 entrou, e seguindo por uma
das naves laterais foi encostar-se a ultima coluna junto ao cruzeiro. Apenas o
divisou, Fr. Hilarido, descendo da sua cadeira onde presidia ao coro, fez sinal
para que se abrissem as cancelas de ferro, e encaminhou-se para o recém-

chegado.

Falaram a sos largo espago. O que disseram nenhum monge péde perceber;
mas notaram que o abade ao retirar-se trazia os olhos arrasados de lagrimas. O
cavaleiro conservava-se encostado a coluna sem movimento, semelhante ao

cadaver que jazia no féretro colocado no meio do templo.

Passou uma hora. A noite tinha descido. A luz variegada das vidracas nao
se repintava ja nas alvas lajens do pavimento. Fr. Hilarido, acabadas as
oragoes, chamara para junto de si os monges, a quem ordenou o que quer que
fosse. Alguns sairam mas nao tardaram a voltar, os outros tornaram aos seus
estalos ou sedes, onde assentados cabisbaixos e de bracos cruzados pareciam,
no volver de vez em quando a cabegca para o cruzeiro, esperar algum

acontecimento extraordinatio.

No ambito da igreja silenciosa ouvia-se apenas o respirar constrangido e
violento do recém-vindo, e as vezes o crepitar das tochas que ardiam ao redor

da tumba.



Este siléncio, porém, quebrou-o um tropear lento de cavalos soando do
lado da galilé ou alpendrada que rodeava exteriormente o edificio, e que
segundo o costume da época servia de cemitério ao mosteiro. O ruido
aproximava-se cada vez mais, até que finalmente parou junto das portas

abertas ainda de par em par.

Uma dona com a cabega coberta de um véu branco, seguida de um pajem
que trajava as cores do alferes-mor Garcia Bermudes, entrou, e chegando ao
meio da nave principal correu com os olhos aquelas arcarias: a igreja parecia
deserta, e apenas o habitador do féretro que ela via perto de si esperava
solitario o instante em que o deitassem no seu leito de pedra. Uma lampada
bac¢a pendente sobre o altar-mor dava uma claridade moribunda, que se perdia
no ambiente, e nao deixava enxergar através dos cancelos os monges, vestidos
de cogulas negras, que se conservavam assentados nos seus estalos em

completa imobilidade.

Inutil é dizer ao leitor quem era a dona que entrara: ele o adivinhou ja.
Dulce obedecera a mensagem do seu marido e senhor sem alegria e sem
magoa, sem confian¢a e sem receio, sem querer recordar-se do passado, sem
pensar no futuro. A sua alma tinha-se abstraido da vida: as suas acoes eram
uma espécie de sonambulismo, ou antes os movimentos involuntarios de um
cadaver galvanizado. A soliddo da igreja, os medos da noite, a presenca de um
morto nao acharam ja naquele coragdo triturado um sentimento de terror que

despertassem. Voltou-se para o pajem e com voz sossegada disse-lhe:



— Meu senhor ainda nao veio. Ide espera-lo 1a fora, e quando chegar
dizei-lhe que Dulce cumpriu a risca, sem réplica e sem tardanca, a sua

mensagem. Ele foi quem tao-somente se demorou.

E o pajem saiu; e Dulce ficou em pé, com os bracos pendentes e os olhos
titos na tumba: os seus joelhos nao se dobravam, porque o orar nao lhe traria
a consolagao. Nas desditas comuns da existéncia o espirito busca a Deus; mas

a suma desventura ¢ impia e incrédula, mais que a plena felicidade.

Também ser-lhe-ia impossivel orar. Ouviu uns passos que davam nas lajens
um som metdlico. O recém-vindo encaminhava-se para ali vagarosamente.
Dulce nao mostrou um s6 indicio de susto: despregou os olhos do féretro e

cravou-os no desconhecido, com rosto sereno.

O cavaleiro chegou ao pé da nobre dama. Fla sentiu a sua luva de ferro
segurar-lhe o braco; mas a mio que o segurava nao sentiu esse brago tremer.

Conduziu-a até a borda da tumba, e parando apontou para esta.

— Dorme o sono do verdadeiro repouso disse Dulce sorrindo. Quem me
dera dormi-lo também! Mas para que me trazeis aqui? Quem sois vos que vos
atreveis a por maos na mulher do alferes-mor de Portugal, que espera no lugar

por ele aprazado a vinda do seu marido?

— Eterno que fosse o teu esperar seria inutil — respondeu o cavaleiro. Ele
te precedeu aqui. Fui eu que o guiei; eu que em nome dele chamei sua mulher;

eu que os quero ver unidos. Eis quem eu sou; eis onde ele esta.



E, puxando com for¢ca o pano negro da tumba, o cadaver de Garcia
Bermudes com a sobreveste ainda ensanguentada, e com os olhos bagos

ferozmente abertos, apareceu diante de Dulce.

A desgracada contemplou-o por alguns instantes; depois fitou a vista no
cavaleiro: duas lagrimas cafam-lhe em fio pelas faces. Insensivelmente
ajoelhou com a cabeca encostada ao féretro, e 0 murmurio que sussurrava nos
seus labios era semelhante ao ciciar de ténue aragem passando na seara
madura. Orava enfim: o sentimento de piedoso dever sobrevivia ainda naquele
coragdo, aparentemente morto para todos os afetos. No gesto demudado do
cavaleiro lampejou furor infernal ao ver Dulce naquela postura, ao ouvir as
oragdes que murmurava. Segurou-lhe de novo o braco tentando ergué-la, mas

Dulce algcou de novo os olhos para ele, e disse-lhe com voz branda e meiga:

— Egas, porque nao rezais também por Garcia Bermudes? Era um nobre
e generoso cavaleiro aquele que o destino quis fosse meu senhor e marido.
Morreu defendendo sua rainha: Deus ha de amercear-se dele, se vos lhe
perdoardes como eu lhe perdoo o mal que involuntariamente nos fez, a

desventura de que teceu os dias da nossa vida.

— Nem eu lhe perdoo, nem Deus se amerceara dele atalhou o cavaleiro
com um sorriso atroz. Nao! Para ele ndo ha céu nem esperanca. Morreu
impenitente e maldito. Digo-to eu que o matei. Ouves, mulher de Garcia? Fui

eu que o matei! Era uma lide medonha! medonha! Jogavamos alma e corpo.



Quando um golpe me rompia as armas, eu sentia o seu 6dio implacavel viver
ainda no gume do ferro que me sulcava os membros: ele devia sentir viver-me
6dio nos fios da minha acha de armas. O teu marido, mulher do estrangeiro,
perdeu o lanco: vacilou e caiu. Nao me pegas que ajoelhe agora: ajoelhei entao
sobre o peito dele que arquejava... Foi para o assassinar! Era um ajuste entre
nos... ajuste feito sem palavras; porque de palavras nao se precisava ai. Vidva
do aragonés, amaldicoa o assassino do teu marido, e nao rezes pelo
condenado: as portas do inferno nao se abrem com oragdes. Trocou o leito do
noivado pelo dos tormentos eternos aquele a quem te prostituiste: deixa-o la
repousar, € nao mistures um pensamento do céu na abomina¢ao da nossa

existéncia.

O respirar de Dulce era agitado, e o rubor febril tingiu-lhe as faces
enquanto o cavaleiro falou; depois empalideceu pouco a pouco, ¢ em tom

quase impercetivel respondeu:

— Deus te recompense, Egas, pelo bem que me fizeste com essas
palavras! A tua imagem estava gravada na minha alma pura, santa, formosa:
era um laco indissoluvel, o dltimo laco que a prendia ao meu negro viver.
Debaixo da lousa nio podia vé-la e adora-la, porque 12 o dormir ndo tem
sonhos. Turbaste essa imagem com o lodo de um assassinio; com a tua
primeira covardia. Posso agora morrer. S6 te peco que te afastes para te eu
ndo ouvir nem ver... Deixa-me expirar abracada com a memoria do passado,

com a lembranca do nosso amor inocente; deixa-me até ao fim amar o meu



Egas; deixa-me esquecer de ti, que nao ¢és ja ele! Egas, meu querido Egas...
afasta daqui este homem vil e perverso, que ousa dar a tua Dulce o nome de

mulher perdidal... Vem... oh, vem... O meu Egas!

E a mal-aventurada, delirante ja, estendia os bracos para a imagem de Egas,
que ela via diferente do que tinha perante si. Era o seu anjo-da-guarda que se
librava nas asas de fogo para guiar aquele espirito tio belo e meigo a

refrigerar-se de tantos martirios no oceano das consolagdes eternas.

— Oh, tu amas-me ainda! bradou o cavaleiro com alegria frenética e
selvagem. Bem! Levantar-se-4 uma barreira de bronze entre mim e ti, que
aniquile o derradeiro clardo da esperanca, se me conheces tao mal, que ainda
na alma te possa restar um vestigio de esperanca. Morrer! Tens razaol A
minha amante poluida ndo pode ficar na Terra. O sepulcro é o crisol que te ha

de tornar pura. Morre, que eu te seguirei em breve.

Estas ultimas palavras restrugiram como um dobre nos ouvidos de Dulce.

O cavaleiro afastou-se rapidamente, e chegando ao cruzeiro gritou:

— Eis-me aqui, meus irmaos!

O altar-mor luminou-se de subito: os monges sairam dos seus estalos onde
pareciam adormecidos. Aquelas duas fitas negras ondearam movendo-se para
os cancelos abertos de par em par. O cavaleiro entrou e, por meio das duas
fileiras de frades, aproximou-se do altar, junto do qual o velho abade rezava as

oracdes marcadas no ritual beneditino para uma profissio monastica.



Acabadas estas, o 6rgao rompeu umas toadas tristes, e os coros de monges

rezaram sucessivamente os sete salmos penitenciais.

Depois seguiram-se mais oracdes murmuradas com voz débil por Fr.

Hilariao sobre a cabega de Egas curvado ao pé do altar.

E no fim delas um monge tomou da credéncia uma cogula, enquanto o
abade arrancava ao cavaleiro a sobreveste branca franjada de ouro, enodoada
ainda do sangue dele e do sangue de Garcia Bermudes. A negra cogula a
substituiu entao caindo como um sudario sobre a cabeca do novico. O som

do 6rgao havia cessado.

Mas um grito agudo e rapido e um pequeno baque no pavimento da igreja
soaram como duas notas mais tardias daquelas tristissimas toadas. O anjo-da-
guarda de Dulce voava para o céu através das solidoes do espaco: uma alma o

acompanhava.

No outro dia sepultavam-se em duas sepulturas diversas na galilé do
Mosteiro de D. Muma o alferes-mor da rainha D. Teresa e a sua nobre esposa
a herdeira dos Bravais, que expirara de dor, segundo se dizia, ao pé do féretro

do seu ilustre e valente marido, morto na batalha do campo de S. Mamede.

Gongalo Mendes da Maia, tenente por Afonso Henriques do Castelo de
Guimaraes, e o abade de S. Salvador assim o tinham ordenado, separando na

morte aqueles que a béngao do sacerdote tinha unido para sempre na vida.



Foi um pequeno escandalo em que as beatas do burgo falaram muito, com

variados comentarios.

Um novi¢o do mosteiro, que ninguém conhecia, apareceu morto ao romper
da alva do terceiro dia sobre a lousa da sepultura de Dulce. Na face da pedra
tinha escrito duas compridas trovas, que um monge curioso copiou num
pergaminho que guardou no cartulario do mosteiro, onde ainda no décimo

sexto século se conservava. Quem as quiser ler procure-as na Miscelanea de

Miguel Leitao de Andrade.

Foi caso em que todos pensaram.

koRskok

Provavelmente o leitor deseja saber o que foi feito de Dom Bibas, e das
mais personagens desta importantissima e muito verdadeira histéria. Dir-lho-

emos em breves palavras.

A rainha e Fernando Peres, do Castelo de Lanhoso, aonde se tinham
acolhido, se deram a partido ao infante, que ai os tinha cercado. D. Teresa
apenas sobreviveu dois anos, e o conde regressou a Galiza ao solar de Trava,

que herdara do seu pai.

Dom Bibas reconquistou a paz de espirito com o gosto da vinganga; e ainda

por muitos anos alegrou os saraus do seu senhor D. Afonso. Motreu velho,



deixando o importante cargo que exercitava aos dois célebres trudes de D.

Sancho I, Bonamis e Acompaniado.

Gongalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas facanhas
contra a mourisma, até que expirou as maos dos Sarracenos no recontro de

Beja, como ja de outra vez vos havemos contado.

O reverendo Martim Ficha voltou para a S¢ de Lamego, porque ninguém
fez mais caso dele na corte, nem para bem, nem para mal. L.a comeu, bebeu,

dormiu, rezou umas vezes pelo Alcordo, outras pelo breviario.

O bom de Fr. Hilarido foi apagando como pode, nos lautos banquetes de
Afonso Henriques, as saudades de Egas; mas as diligéncias que fazia para
esquecer a sua magoa custaram-lhe a vida. Morreu de uma indigestio de
dobrada, como alguns anos antes morrera o gordo bispo de Santiago, o

veneravel Hermegildo.

Deus se lembre das suas almas.

FIM



APENDICE

(O Capitulo Perdido)

Intitulava-se «O S. Jodo» o capitulo de O Bobo que, como dizem os
editores da edicao de 1878, onde foi publicado em Addendum, nio pode ser
intercalado no lugar respetivo por lhe faltarem as cenas finais necessarias para

o ligar com o capitulo imediato. Comegava assim:

O dia que amanhecera era um belo dia de Junho, véspera de S. Joao. Entre
o burgo e o castelo, ou para melhor dizer, entre este ¢ o Mosteiro de D.
Muma, junto do qual o burgo estava apinhado, estendia-se um campo que em
leve ladeira ia morrer nas barbacds, e que ficava agora vedado para a
campanha pelo lanco da couraga. O aspeto deste campo parecia dizer que a
povoacao estava longe de pensar nas calamidades da guerra. Desde o romper
do Sol viam-se espalhados por aquele vasto recinto grupos de burgueses, de
cavaleiros, de colonos servos das honras e coutos vizinhos, e de herdadores
das terras reguengas, espécie de classe média rural, como os burgueses ou
homens de rua eram uma espécie de classe média urbana. Os servos mais
humildes, cujo trajo simplicissimo se reduzia a um saio de burel que lhes
descia apenas abaixo do joelho, misturavam-se ali com os infanc¢des, que
constitufam a verdadeira aristocracia de linhagem, e com os cavaleiros de uma

langa ou homens de mesnada, que formavam o segundo grau dessa nobreza



guerreira e que nio raro, talvez na maior parte, pertenciam a familia de
burgueses ou de herdadores. Esses representantes das diversas camadas
sociais, numa época principalmente caracterizada pelo espirito de jerarquia,
perpassavam rapidos ou lentos, apinhavam-se, disputavam, irritavam-se, riam,
dispersavam-se. Todos eles pareciam vivamente preocupados pela esperanca
de alguma cena ou espetaculo singular de que ia ser teatro o vasto rossio

interposto entre o castelo e o burgo.

De feito, encostado a uma das duas torres, que ladeavam a porta principal
do castelo e como que estreitavam entre si a ponte levadica, via-se levantado
uma espécie de vasto estrado construido da véspera, coberto de alfombras
mouriscas, e sobre o qual se acabavam de colocar dois ricos escanos, espécie
de assento destinado em actos publicos as pessoas de mais elevada jerarquia, e
que se assemelhava muito na forma aos modernos sofas, salvo na menor
elegancia e comodidade do encosto. Para um e outro lado enfileiravam-se
algumas dezenas de assentos rasos ou tamboretes cobertos de estofos
rogagantes, que pareciam destinados a personagens de vulto, posto que
inferiores aquelas que deviam ocupar os escanos. O que, porém, melhor
denunciava a natureza festiva do espetaculo que se ia dar no agitado terreiro
era ver os dois alcaides ou juizes municipais do burgo, que segundo as ideias
de entdo, talvez mais sensatas que as nossas, acumulavam as func¢des judiciais
e administrativas dos concelhos, azafamados a fazer juncar as imediagdes do

estrado, a dirigir a feitura de uma espécie de arco triunfal de ramos de



carvalho a entrada do castro, e a demarcar, por meio de postes cravados no
chio e ligados entre si por grossas cordas de canhamo tecidas numa espécie
de engradamento, uma lica ou recinto vedado as multidoes contiguo a
barbaca, o qual, através de um passadico lancado por cima desta, tinha
comunica¢ao com um postigo, como que escondido no angulo reentrante de
uma das torres que defendiam a entrada principal do castro, e se estendia ao
longo da barbaca na forma de paralelogramo, em cujo topo ficava o grande
estrado que af tinham feito alevantar os juizes do burgo. Era a vilanagem que
por direito consuetudinario, recordacao do estado servil de que comegava a
salt 0 povo, incumbia executar gratuitamente esses trabalhos nas festas e
rececdes dos principes. Dirigiam-nos, debaixo da inspe¢iao dos alcaides, os
cavaleiros vilaos, espécie de aristocracia plebeia analoga aos curiais romanos; e
com os fustes ou varas que traziam espertavam de vez em quando, de um
modo demasiado expressivo, o zelo e atividade dos pedes chamados a por por

obra as concecdes artisticas dos magistrados municipais.

No vaguear e rumorejar incerto da turba que, ora mais densa, ora mais rara,
discorria pelo amplo terreiro, havia-se escoado a manha. O sino do Mosteiro
de D. Muma tocara a sexta, e o salmear dos monges, ecoando pelas abébadas
da igreja, reverberara longamente através das frestas e portadas normandas do
santo edificio, e havia enfim adormecido em siléncio profundo. A este siléncio

correspondia o do terreiro, que pouco e pouco se tornara deserto desde que o



som da campa monastica, chamando a comunidade a oragao, avisara os filhos

do século de que era chegada a hora da refei¢ao meridiana.

Nao havia, porém, ainda trés horas que o rossio entre o castro e o burgo
voltara a sua quase solidao ordinaria, quando as vagas de povo comegaram de
novo a invadi-lo. A infanta, rodeada das suas damas e dos seus ricos-homens,
saira do castro e, subindo ao estrado, viera assentar-se no escano da direita
enquanto um cavaleiro, que mostrava no aspeto achar-se na quadra da vida
em que se passa da idade de jovem para a de homem feito, se assentava no da
esquerda, e varios ricos-homens, poucos infanc¢oes, e alguns prelados, o que
tudo constituia a escola ou corte, tomavam para si os tamboretes enfileirados
de um e outro lado. Os prenuncios inequivocos de um espetaculo, de uma
festa publica preparada para aquela tarde, iam enfim realizar-se. Era que,
segundo dissemos no principio deste capitulo, o dia que amanhecera fora o da
véspera de S. Jodo, e a véspera de S. Jodo, por uma usanca meia paga, meia
religiosa que se perdia na noite dos tempos, era ja, como ¢é ainda hoje, um dia

de diurnos e noturnos folgares.

Pelo passadico langado entre o postigo e o recinto vedado nao tardou a
entrar uma turba de cavaleiros vestidos simplesmente de briais, espécie de
tunicas cingidas por uma faixa de 13, e armados s6 de langas curtas, chamadas
ascumas. Apos eles dez ou doze cavalaricos faziam entrar na lica outros tantos
mastins corpulentos, cujos olhos afogueados estavam revelando a nativa

terocidade, e cujos pulos rompentes faziam vacilar os cavalarigos, que a muito



custo os retinham pelas trelas. No meio do murmurio do povo, que se agitava
no grande terreiro e que corria para a forte rede que demarcava a liga, ouvia-se
a espagos um mugir e urrar longinquo, que parecia vir do interior do castro e

que sobrelevava ao ruido da multidao.

Os cavaleiros das ascumas foram assentar-se num anfiteatro de paus
grosseiramente acepilhados, que se alteava no topo do paralelogramo oposto
ao do estrado da infanta. Na mais alta bancada do anfiteatro viam-se
repotreados os magistrados municipais, e a sua direita os oficiais publicos da
infanta que nao exerciam cargos palatinos e que nao pertenciam a classe dos
ricos-homens e infangdes. Eram estes o mordomo-maior do distrito, o juiz-
do-livto e o alcaide-menor de Guimaraes. A autoridade dos dois primeiros
estendia-se a toda a terra ou circunscricio administrativa em que o burgo
vimaranense estava situado: a do mordomo-maior como agente principal do
tisco; a do juiz-do-livto como magistrado judicial de todo aquele territério, e
cuja denominagiao provinha de julgar os casos ocorrentes pelo codigo
visigotico, entdo vulgarmente conhecido pelo nome de Livro dos juizes. O
alcaide-menor era o substituto ou vice-gerente do alcaide-maior, delegado
militar do poder supremo em cada concelho, personagem que, sendo por via
de regra um infancao ou cavaleiro nobre de mesnada, se fazia representar por
um cavaleiro vildio ou por um homem de rua, o qual usava do titulo de
alcaide-menor ou simplesmente do de alcaide. Os magistrados municipais

eram os dois juizes ou alcaides do burgo, entidades que cumulavam, como ja



advertimos, as funcoes dos juizes ordinarios e dos vereadores de tempos mais
modernos, mas que no exercicio da judicatura tinham por assessores um certo
numero de burgueses mais notaveis, chamados homens-bons, que constituiam
uma espécie de juri permanente. Como magistrados administrativos resolviam
os negocios ordinarios do burgo, recorrendo alids aos comicios populares
quando havia a deliberar sobre graves interesses do municipio. O almotacé,
tradicao do antigo edil romano e a quem incumbia a policia material do burgo,
e o andador ou porteiro, oficial menor dos alcaides, completavam o grupo da
governanga de Guimaries. Tanto estes como os ministros oficiais da comarca
ou terra, cumpre confessia-lo aqui, da altura do seu olimpo improvisado
davam todos os indicios de estarem profundamente possuidos do grave papel
que representavam naquele espléndido auto. Conscientes da propria
dignidade, nenhum dos nobres cavaleiros dos briais e ascumas lhes mereceu
sequer um olhar obliquo. Também nao parecia que eles fizessem grande caso
disso, indo assentar-se de roldao na bancada imediata com grandes assobios e
descompostas risadas, indiferentes a solene gravidade da magistratura real e

municipal.

Poucos momentos eram passados quando o postigo do castro se abriu de
novo e vomitou de si, através do passadico que assoberbava a barbaci, um
touro furioso. Num relance o touro achou-se no meio da extensa lica, parou e
olhou em roda bufando e escarvando a terra que langava para o dorso. Depois

de hesitar algum tempo na escolha das vitimas, galgou para os cavalaricos, os



quais sustinham a custo os mastins que tinham saudado a fera com um
tremendo ladro. Quando o possante animal chegou a meia distancia do espago
que o separava dos seus naturais inimigos, as trelas tinham caido no chio e os
irritados molossos precipitavam-se a encontra-lo. O valente animal soltou um
longo mugido e abaixou a cara, como se tentasse escondé-la na nuvem de po
que os caes, estacando, tinham tornado mais densa. Do meio do turbilhio viu-
se de repente subir ao ar um vulto enovelado que foi cair a curta distancia. Era
o cadaver de um dos mastins. A cabeca do touro tinha surgido dentre o p6: o
sangue tingia-lhe uma das pontas, gotejava-lhe sobre as roscas do rosto negro,
e vinha listrar-lhe a escuma dos beicos trementes. Um clamor unissono de
aplausos rompeu dos dois estrados e dentre a turbamulta apinhada em volta

da teia.

Como que excitados pelo entusiasmo dos espectadores, os caes, que por
um instinto natural de conservacio tinham recuado, arremessaram-se ao
vencedor, o qual abaixando de novo as terriveis armas, recomegou a escarvar a
terra. A rapida cena que tinha suscitado aqueles estrondosos aplausos repetiu-
se entdao com rapidez ainda maior. Segundo mastim foi cair semimorto na
arena; mas os mugidos do touro tinham-se convertido em urros de
desesperagao. Rompendo do lugar onde repelira imével a agressao dos seus
adversarios, tentava erguer novamente a cara ameacgadora. Debalde. Um dos
mais corpulentos mastins cravara-lhe os dentes numa das orelhas felpudas

enquanto outro lhe cruzava as presas no beico superior unindo-as como um



aro de ferro. O sangue do bruto enraivecido misturava-se com o das suas
vitimas, ¢ o peso dos corpulentos molossos curvava-lhe para o chdo a cabega.
Arqueando o dorso, o touro galgou entdo para diante arrastando os mastins
que, sem desaferrar, se rojavam no p6. De roda dele, pendurados da cauda, do
ventre, filados aos curvilhoes, assemelhavam-se a um tropel de demonios. A
irritacio do bruto possante parecia ter-se convertido na deméncia da

desesperagao.

Neste momento os cavaleiros dos briais puseram-se em pé, e os cavalaricos
dirigiram-se para os caes, que o touro arrastava enovelados apods si e que aos
silvos e gritos dos cavalaricos comecaram a soltar-se do seu adversario. Muitos
deles desconjuntados, esmagados, semimortos arquejavam na arena. O
combate chegara a termos em que parecia que a morte, mais cedo ou mais
tarde, deixaria todos os contendores estendidos no campo. Os cavalarigos
agarrando-se as caudas dos caes, fustigando-os com as trelas, repetindo de
continuo os gritos e os silvos, e deixando-se arrastar por aquele turbilhdo
informe, conseguiram afinal por termo a refrega. Rasgados os membros,
coberto de sangue e de po, o touro fugiu urrando para o lado oposto da arena,
e os cavalaricos aproveitaram aqueles curtos momentos para por a salvo os
mastins que sobreviviam, galgando com eles por cima da teia que os separava

do anfiteatro.

Ja a este tempo os cavaleiros tinham descido a lica. Por alguns instantes

falaram entre si em voz baixa. Um, finalmente, saiu correndo do meio do



grupo e dirigiu-se para o outro lado do paralelogramo. Brandindo a ascuma
provocava o nobre animal, em cujo aspeto o sangue que lhe tingia a cara e a
febre da raiva que lhe coava nas veias redobravam os indicios da ferocidade.
O touro precipitou-se para ele. O cavaleiro vibrou o dardo que passou como
um raio ro¢ando pelo ventre da alimaria, a qual estacou, fechando os olhos e
abaixando as pontas para arrojar aos ares o provocador, se este nao esquivasse
a pancada pulando para o lado. No mesmo instante uma nova ascuma voou
das maos de outro cavaleiro para o bruto e cravou-se-lhe na espadua. Gritos
estrepitosos prorromperam de toda a parte. A dor da profunda ferida so
serviu, porém, de aumentar ainda mais, se era possivel, a desesperacio do
animal, que rompeu furioso para os novos adversarios; mas a cada salto um
novo dardo vinha ou cravar-se nele ou passar-lhe ao lado, e os aplausos ou os
apupos dos circunstantes recompensavam a pericia dos cavaleiros, ou
castigavam a sua pouca destreza. Os ferros de duas ascumas embeberam-se
afinal quase simultaneamente por entre as roscas do pescogo do bruto, que
parou, vacilou algum tempo e caiu. Trés ou quatro langas que ainda passaram
sibilando por cima dele foram cair inuteis no chido da lica. O touro tinha

expirado.

Tal era a forma primitiva e singela de um espetaculo de eras barbaras que a
civilizagao desenvolvendo-se gradualmente por alguns séculos ainda nao pdde
desterrar da Peninsula, e que nos conserva na cara o estigma de barbaros,

embora tenhamos procurado esconder esse estigma debaixo dos ouropéis e



pompas da arte moderna, e pleitear a nossa vergonhosa causa perante o

tribunal da opinido da Europa com sofismas pueris e ineptos.

Quando a alegria frenética excitada entre os espectadores por aquela cena
repugnante acalmou um pouco, e o cadaver do generoso animal foi arrastado
para fora da lica, muitos malados pedes e servos mogarabes e mouros tinham
ja comecado a transportar para o ponto mais central do vasto terreiro grande
soma de pecas de madeira de diversos feitios. Aquelas pecas, artificiosamente
adaptadas umas as outras, nao tardaram a converter-se num tablado
quadrangular, que se elevava apenas a trés palmos do chado, e em cujos cantos
bojavam quatro torres de sobrada altura mas de diminuto ambito. As tabuas
que formavam as faces exteriores da alterosa maquina eram pintadas de modo
que fingiam uma silharia de pedra, a qual, partindo das ameias que figuravam
o circuito dos eirados, descia até a base das torres e prolongava-se forrando
todos os quatro lados daquela espécie de base comum. No alto dos eirados,
encostadas as ameias exteriores, erguiam-se algumas tabuas brancas em cujos
topos superiores se viam alvos circulares em preto, onde tinham de bater,
vibrando a lanca e correndo a rédea solta, os cavaleiros que lancassem a
tavolado, na frase daquela época. As tabuas s6 podiam ser derribadas quando
a langa ferisse o respetivo alvo. Varios motivos tinham tido os magistrados do
concelho para reservarem o aparecimento dessa nova visualidade para tal
conjuntura. O inesperado do espetaculo, a rapidez da edificacdo, o artistico do

desenho, tudo era para eles titulo de legitima gloria. Além disso, a obstrucao



da lica por tamanha maquina durante a primeira parte do festejo daquela tarde
podia ter obstado a perfeicio do combate, inconveniente que eles tinham
sabido remover com sumo tino, e como vardes afeitos a ponderar as
conveniéncias do Estado. Mas que espetaculo era esse a que sem duvida
pertenciam como atores mudos os simulacros das quatro torres? Era o
famoso jogo sem o qual quase nido se podia conceber regozijo publico, o jogo
do tavolado, conhecido além dos Pirenéus pela denominagio de tabula
rotunda, que, remontando pela origem as tradicdes de Carlos Magno e do rei
Artur, transportado para a Peninsula se alterara profundamente, sem deixar

por isso de ser um exercicio de destreza e de forga.

Apenas os pedes e servos, concluida a sua obra que os alvazis tinham
descido a examinar e a aprovar, sairam da lica, entraram nela vinte cavaleiros
montados em cavalos de batalha e armados como para combate. Traziam
lancas de infancdes ou apendoadas, isto é, ornadas a curta distancia do ferro
de bandeirolas de cores, distintivo que nas mesnadas s6 era permitido usar aos
nobres de linhagem. Debaixo das sobrevestes brancas vestiam a armadura
daquele tempo, em que ainda ndo existiam ou eram demasiado raros os
arneses lisos, tdo elegantes, tao espléndidos de brilho e de cores, que se
tornaram comuns nos séculos XIV e XV. A armadura de entdo era o longo
salo de malha de ferro e a cervilheira do mesmo tecido, que cobtia o pescoco
e que vinha ligar-se nos ombros com o saio e na cabe¢a com o capelo de

terro, espécie de elmo cuja visagem ou viseira ainda nao era mével, o que dava



ao homem de guerra, visto a certa distancia e sem a sobreveste, o aspeto de
um jacaré erguido sobre a cauda. Uma cobertura de sirgo ou seda cafa pelas
ancas, peitos e pescocos dos cavalos terminando em franjas orladas de guizos
e cascavéis. Os escudos, ovados, quase iguais no comprimento a estatura do
cavaleiro, e geralmente lisos e escuros, ofereciam no centro uma como
pequena piramide de ferro azerado que na peleja também servia de arma
ofensiva quando o homem de armas, posto a pé por qualquer acidente, podia
bater com o escudo no saio ou na cervilheira do adversario. Uma espada
curta, larga e direita, sem guardamao, cingida ao peito e inclinada para tras por
cima do quadril, a lanca, e um punhal delgado e comprido, chamado
misericordia, eram as armas que nao largava nunca o homem de guerra nobre;
porque as mais pesadas, que serviam nos casos extremos, tais como a acha de
armas ou o montante, trazia-lhas de ordinario o pajem ou escudeiro, cuja
denominag¢ao provinha de conduzir o escudo do amo metido num envoltério
ou saco, chamado funda, prestes sempre a ajudar-lhe a embracga-lo antes de

comegcar qualquer recontro ou peleja.

Naquele dia, porém, as langas e as espadas dos vinte cavaleiros eram botas.
A lica de Guimaraes fora destinada para representar cenas de guerra sem os
seus horrores: para facultar aos jovem guerreiros a oportunidade de darem
provas de forca e destreza sem os perigos extremos das batalhas. Entre as
donzelas da infanta mais de um coragao teria de bater apressado no meio da

eminente luta; mas bateria s6 ansioso pela gloria daquele por quem esse



coragdo fazia votos, e nao pelo temor de uma cena de morte. O torneio que ia
comecar nao dispensava, todavia, a audacia e a ciéncia dos combates, nem o
jogo do tavolado, ultima prova da pericia dos vencedores na luta, era jogo

para os apoucados em for¢as ou menos habeis nos exercicios equestres.

Os cavaleiros tinham-se dirigido para o vasto espago que ficava entre as
torres improvisadas e o tablado ou cadafalso donde a infanta viera presenciar
esses folguedos proprios de eras barbaras. Depois de passarem enfileirados e
lentamente por diante da corte, dividiram-se em dois grupos iguais. Um
postou-se junto da teia contigua ao estrado da infanta-rainha e o outro foi
colocar-se em frente do primeiro ao pé das torres de madeira. Como por
encanto, o rebulico da multidao, que, por fora da teia, seguira para aquela
parte da lica os recém-chegados, foi esmorecendo até cair em fundo siléncio.
Havia instantes que este reinava, quando se viu caminhar para a borda do
estrado um pajem dos muitos que estavam por detras do escano de Fernando
Peres. Trazia pendurada a tiracolo uma pequena buzina. A um aceno do
conde, de quem nao despregava os olhos, po-la a boca e tirou um som lento e
triste. Os cavaleiros abaixaram as lancgas, curvando-se para a cabega dos
cavalos e cobrindo-se com os escudos. A um segundo aceno, o pajem repetiu
o som da buzina com igual lentidao. Quando acabou, os cavaleiros
precipitaram-se uns para os outros. Eram valentes homens de guerra nao sé6
do condado de Portugal e Coimbra, mas também de Galiza e de Aragdo. Os

dez do lado das torres eram dos primeiros; os da parte da corte eram dos



segundos. Quando toparam uns nos outros, os rolos de po6 alevantado
debaixo dos pés dos cavalos toldavam o ambiente e mal deixavam enxergar
aquela m6 de homens e ginetes como envoltos numa nuvem. Quando a cena
aclarou e os vencedores recuaram para niao pisarem os vencidos, viram-se
estendidos no chao sem sentidos, ou tentando erguer-se, nove cavaleiros. Dos
portugueses apenas quatro tinham deixado de ser derribados. O desastre,
porém, nao fora para o seu bando tio grande como parecia: a um caira o
cavalo com a forca do encontro; trés tinham sido precipitados com as selas
entre as pernas. Estas circunstincias reputavam-se, € com razio, cCOmo um
notavel desconto na gléria e nos desaires dos torneios. Todavia o murmurio
de descontentamento, que sussurrou entre as turbas apinhadas, e os aplausos,
que partiram de alguns dos personagens que rodeavam a infanta-rainha e o
conde de Trava, mostravam bem que decisiva fora no primeiro recontro a

vantagem dos aragoneses e galegos contra os cavaleiros portugueses.

Mas os quatro dentre o bando vencido que tinham ficado firmes na sela
tinham imediatamente posto pé em terra e desembainhado as espadas. Quatro
do lado oposto desceram a recebé-los, mas os portugueses abaixaram as

espadas.

— Todos, todos! bradou com voz trémula de colera o que dentre eles mais

rapidamente pusera o pé em terra.

A multidao acolheu este brado com um diltvio de palmas.



Aquele dia tinha de ser um dia de grande gléria para os alvazis de
Guimaraes. Havia nos antigos torneios, bem como nos desafios judiciais,
chamados juizos de Deus, dois juizes do campo destinados a dirimir as
contendas e davidas que se alevantavam acerca das fases da luta. Nas lides
judiciais dos concelhos os alvazis ou alcaides cumulavam essas fun¢des com as
do julgamento dos pleitos civeis. Mas juizes do campo em torneio de nobres
era honraria, que ultrapassava a meta das mais desvairadas ambi¢oes de um
cavaleiro vilao. E todavia a graciosa rainha-infanta e o seu valido e primeiro
rico-homem de Portugal, Fernando Peres, tinham resolvido que naquele dia
os privilégios dos filhos-d'algo cedessem perante os privilégios dos
magistrados do seu bom e leal burgo de Guimaries, que pagava as despesas da

festa.

Como modernamente, ja naqueles tempos nio esquecia nunca aos
principes adicionar o epiteto de leal a qualquer povoag¢io onde se

manifestavam sintomas de iminente rebeliao.

Os aplausos com que foi acolhido o desigual repto lancado pelo bando
vencido ao vencedor eram mais um desses sintomas que o burgo de
Guimaraes dava, havia muito, da sua malevoléncia contra uma corte de
estrangeiros, onde um estrangeiro fazia na aparéncia o segundo papel e na

realidade o primeiro.



Os juizes desceram do seu trono burgués, atravessaram pausadamente a lica

e aproximaram-se dos combatentes.

— Todos, todos! repetiu, rangendo os dentes de cdlera, o cavaleiro do
bando vencido que parecia dominar inteiramente os seus companheiros. Nem
sequer olharam, os descorteses, para os dignos magistrados que se
interpunham entre eles e os seus contrarios, e que comegavam a provar-lhes a

incongruéncia da sua pretensao.

O outro bando parecia hesitar.

Covardes! gritaram ao mesmo tempo dois dos cavaleiros portugueses
vencidos na justa, que recobrados os brios tinham vindo unir-se aos seus

companheiros.

Os provocados nao puderam conter-se mais. De um pulo ficaram de pé, ao
passo que dentre a multidio rompia o estrondo infernal das manifestacoes de

entusiasmo popular.

Era um acérdao do supremo tribunal caindo de chofre a revogar a sentenga

de uma relacao.

Os contendores precipitaram-se uns para 0s outros com as espadas em

punho.



Os alvazis retiraram-se apressadamente do meio daqueles furiosos, ao som
das risadas da plebe. Tinham a peito manter a dignidade e, sobretudo, a

inviolabilidade, a integridade do poder municipal.

As funcbes judiciais eram na Idade Média frequentemente sujeitas a

semelhantes eclipses.

Apesar de serem botas as espadas; apesar de estarem os pelejadores de um
e de outro lado completamente arnesados, nao era dificil pressagiar um
desfecho sério a luta. A forca muscular dos rudes homens de armas daquele
tempo triplicada pela ira supria até certo ponto os fios do aco bem temperado;
o elmo e o perponto nao se cortavam, mas podiam abolar-se. Guerreiros

havia que nos combates com os sarracenos preferiam a maga a espada.

A vozeria sucedera o siléncio. No estrado da corte é que murmurava um
leve sussurro: os baroes disputavam fogosamente entre si. A infanta e o conde
conservavam-se imoéveis, mas tinha-se-lhes demudado um pouco o gesto. Por
cima do siléncio do povo, por cima do murmurio dos cortesios, soava o ruido
confuso e discorde da espada que ora retinia na espada, ora tirava um ruido
cavo batendo no capelo de ferro, ora dava um som baco amortecendo no

perponto flexivel de malha.

Dos seis cavaleiros portugueses derribados no primeiro encontro apenas
dois tinham ousado envolver-se no torneio de pé, e apenas um dos contrarios

pudera imita-los. Os efeitos de uma queda violenta naquela época em que o



cavaleiro batia no chao, nao sé6 levando o impulso do embate, mas também o
que lhe imprimia o peso da propria armadura, eram nao raro de extrema
gravidade. Havia exemplos de se ter seguido a morte sem que as armas
tivessem sido falsadas, e frequentemente essa queda inutilizava-os por muito

tempo para prosseguir no combate.

Se a luta era desigual na aparéncia, nao menos o era na realidade, mas em
sentido contrario. De um lado estavam seis cavaleiros, oito do outro, e
contudo a superioridade residia no bando menos numeroso, porque havia af
um homem que supria sobramente a inferioridade numérica dos seus

companheiros.

Era o que tinha provocado a lide geral. A sua cara orgulhosa, que subia
acima das de todos os combatentes, como que resfolegava pelas vistas do
elmo a altivez e a cdlera. Aos primeiros golpes daquela espada dois nomes
correram de boca em boca entre o povo. Golpes tais s6 havia dois bragos de
homens que os vibrassem: ou o de Louren¢o Viegas de Ribadouro, ou o de
Gongalo Mendes da Maia. A agigantada estatura do cavaleiro e a auséncia de
Lourengo Viegas trafam o senhor da Maia, cuja for¢a e esforco lhe tinham

feito adquirir o apelido de Lidador.

Quase como o passar de relampago, dois desses golpes tremendos tinham

caido em cheio um sobre a cervilheira outro sobre o guante ferrado de dois



cavaleiros galegos que, incapazes por isso de menear a espada, foram

obrigados a abandonar o torneio.

Passaram alguns instantes e mais dois cavaleiros do lado da corte tinham
deixado de combater; mas para eles a sorte das armas fora dobradamente
severa. Com pequeno intervalo cafra um e depois outro. A espada fatal do
Lidador ferira sucessivamente nos seus capelos de ferro. Pendendo a cabeca e
vacilando como embriagados, via-se-lhes gotejar o sangue por baixo da
baveira, peca que defendia o queixo inferior, e deslizar-lhes pelo gorjal e pelo
perponto até pingar na areia. Desatinados, depois de darem algumas passadas
vagas, quase a0 mesmo tempo, erguendo os bracos, como duas arvores que

cedem a derradeira machadada, bateram hirtos em terra.

Os golpes e estocadas seguiam-se cada vez com mais faria. Se o Lidador
surgia no meio dos seus como o pinheiro secular no meio da mata de robles,
do outro lado distinguia-se um cavaleiro que mais destro e robusto parecia
exercer uma espécie de supremacia entre os seus. Ja duas vezes no meio da
revolta a espada ardente do Lidador lhe tinha passado faiscando pelo arnés,
uma abolando-lhe o elmo outra desfazendo-lhe as malhas do saio, sem que ele
mostrasse ter sentido o minimo abalo. Duas estocadas dirigidas ao peito do
senhor da Maia, e habilmente varridas por este, tinham respondido as duas
cutiladas. Depois os duros guerreiros tinham-se afastado um do outro para se

interporem onde viam fraquejar algum do seu lado.



Um portugués caiu por fim. Havia-o derribado o chefe contrario. No alto
do estrado, de pé, imovel, com os olhos revendo ira e sulcados de raios de
sangue, o senhor de Trava, o nobre conde de Portugal e de Coimbra,
contemplava fito aquele turbilhdao que se agitava na arena, torcendo a espagos
a boca para alcancar com os dentes os longos bigodes que mordia. Quando o
cavaleiro portugués caiu o contraste de subita alegria com a irritacio mal

reprimida arrancou-lhe um grito rouco e abafado:

— Bem, Bermudo, bem!

Todos os olhos dos cortesios se cravaram no conde, que imprudentemente
revelava o nome do cavaleiro. Mas uma nova circunstancia veio distrair a
atengdo dos espectadores. O combate equilibrava-se. Dos quatro
companheiros do Lidador que com ele mantinham o torneio contra os
contendores adversos, um arredou-se de subito e encostou-se a espada,
curvado sobre ela. A visagem ou viseira tinha-lhe caido, quebrados os loros
que a prendiam ao capelo de ferro; mas o rosto pisado e sanguento nao
permitia reconhecé-lo. A estocada que desarmando-o lhe transfigurara o gesto

fora mais discreta do que o conde de Trava.

A infanta erguera-se: estava um pouco palida mas risonha. Estendeu a mao
para a arena langando ao conde um olhar rapido. Fernando Peres acenou ao
pajem da trombeta que imediatamente tirou dela um som prolongado, e,

adiantando-se para a borda do cadafalso, gritou com voz infantil:



— Sua exceléncia a rainha dos Portugueses ordena que cesse o torneio e

comece o tavolado.

Ao soar o nome da rainha, os combatentes pararam abaixando as espadas.

D. Teresa previra o final desenlace do torneio: reconhecera o terrivel
Lidador. Sob certo aspeto os do bando de Gongalo Mendes levavam ja a
melhoria num combate de seis contra oito; mas, por outro lado, nao tinham
ainda naquele momento, em que as forcas pareciam equilibrar-se, decisiva

vantagem.

Nio havia propriamente vencedores: nenhum dos oito cavaleiros que
restavam tinha sido arrancado do campo; a todos, portanto, cabia igual direito
de experimentarem fortuna no jogo do tavolado, visto que a sua exceléncia a

rainha dos Portugueses fizera cessar o torneio.

Tal foi o veredictum dos juizes do campo, os honrados alcaides do burgo,
que, de pé com o alcaide-menor a frente, o proclamaram pela boca deste do

alto da sua bancada.

Um lio ou feixe de grossas langas, que os mais robustos homens de hoje
mal poderiam sopesar, foram trazidas entdo para dentro da lica. Apendoadas
como as lancas de guerra de todos os cavaleiros nobres, cada uma tinha o
penddo e a haste de cor diversa dos penddes e hastes das outras. Oito
agigantados corcéis de batalha, conduzidos de rédea por cavalaricos de

sobrevestes brancas, entraram apos os homens que traziam aos ombros o lio



das lancas. Desliadas estas, cada cavaleiro empunhou uma delas e cavalgou
ligeiramente num dos cavalos. Ninguém diria, ao vé-los assim ageis e

desenvoltos, que tinham saido pouco antes de uma violenta refrega.

Num momento os oito do torneio retrocederam para os quatro angulos da
lica: os leoneses e galegos do lado da corte; os portugueses do lado dos

venerandos magistrados do burgo.

Fez-se um grande siléncio, que nio tardou a ser interrompido por uma nota

prolongada da trombeta do pajem.

Quatro cavaleiros, partindo um de cada angulo da lica, lancaram-se a rédea
solta contra o tavolado com as langas erguidas sobre a cabega. A curta
distancia das torres as lancas sibilaram partindo das maos dos cavaleiros e
dando um som cavo nas torres, a0 mesmo tempo que os cavalos perpassavam
como relampagos uns pelos outros. Um dos quatro ferros ficou cravado quase
na orla de um dos alvos, e a tavola oscilou levemente: das outras trés lancas
duas entalaram-se entre as falsas ameias, e a terceira, depois de bater no

tavolado, caiu no eirado da torre.

Sem esperar a repeticao do sinal, os quatro cavaleiros restantes, entre os
quais surgia o vulto agigantado do Lidador, deram de rédea aos impacientes
corcéis que partiram a todo o galope. Zumbiram de novo as lancas despedidas
com grande impeto. A do Lidador bateu em cheio no alvo de um dos

tavolados, que desabou com grande ruido; a de Bermudo Peres, que era um



dos quatro, cravou-se também no alvo, que oscilou violentamente, mas nao
veio ao chio. Das outras duas lancas a do companheiro de Bermudo Peres
tinha-se desviado um pouco e passara rocando pela aresta do tavolado, na
altura do alvo, ao mesmo tempo que a do companheiro do Lidador batia ao

meio da tabua, mas algumas polegadas abaixo do alvo a que atirara.

Os juizes do campo proclamaram vencedor o cavaleiro da cor verde. Era a

cor da haste e do pendio da lanca que o senhor da Maia tomara.

Escudeiros, burgueses, cavaleiros vilaos, pedes, colonos servos, que
apinhados rodeavam a lica, prorromperam em aplausos. Na verdade Gongalo
Mendes era o mais benquisto rico-homem de além-Douro, e, embora coberto
de armas e calada a viseira, o povo tinha-o conhecido. Aquela vozeria
tempestuosa nao era, porém, tanto demonstragao de afeto como manifestacao
de 6dio. A multidao aplaudia menos a vitéria do infan¢ao portugués do que a

humilhac¢ao dos nobres cavaleiros de Galiza.

O conde de Trava, com uma perna cruzada sobre a outra, o cotovelo
tirmado no joelho, e a barba sobre o punho cerrado, contemplava imével a
agitacdo popular, e nos olhos irritados lia-se-lhe que alcangava bem a

significacdo daquele entusiasmo frenético.

Segundo o costume, o vencedor nestes jogos guerreiros tinha de receber
um prémio das maos da principal personagem que assistia a eles. Com o

sorriso benévolo, debaixo do qual escondia habitualmente, ou as inten¢oes do



seu animo astucioso, ou as paixoes de temor, de 6dio, ou de colera, quando os
acontecimentos lhe vinham excitar qualquer delas, D. Teresa alevantou-se do
escano, e tomando uma copa ou ta¢a de prata das maos de um pajem, que lha
apresentara sobre uma almofada de pano tiraz, a mais rica tela que entdao se
conhecia, deu alguns passos para Gongalo Mendes que, conduzido pela mao

do mordomo da curia, subia ao tablado.

O rico-homem da Maia, fazendo rodar a viseira sobre o eixo que a segurava
ao capelo de ferro, descobriu o rosto onde ainda se manifestavam os dltimos
sulcos das contragoes de um grande furor, como ainda depois de aquietada a
procela se agitam as ultimas carneiradas do oceano revolto. Pos depois um
joelho no chiao e beijou a mao da infanta, em cujos labios vagava o costumado

sorriso. A infanta, pegando entdo na taca, entregou-a ao cavaleiro.

— Como sempre, nobre senhor da Maia — disse ela, ao passo que
Gongalo entregava a dadiva da rainha ao seu escudeiro, que viera colocar-se
atras dele ao sopé do escano real. Como nas batalhas do conde Henrique —
Deus tenha sua alma. Como nas batalhas com os agarenos e ismaelitas, em
que sempre vos vi combater por mim e pela terra de Portugal. Sempre a

primeira lanca; sempre a primeira espada.

Enquanto o brago que as meneia ndo adormecer na morte, podeis, senhora,

contar com essa lanca e com essa espada para a defesa da livre terra



portugalense, nao sé contra os infiéis agarenos, mas também contra qualquer

estrangeiro que quiser avassala-la.

Na voz do rico-homem havia um singular tremor ao proferir estas palavras.
No rosto de D. Teresa continuava a deslizar o habitual sorriso. O conde de
Trava mordia com mais for¢a a guia do longo bigode que lhe sombreava os

labios.

Porém as ultimas palavras do Lidador mal se ouviram. Uma alarida de
brados, de silvos, de risadas estrondosas, conglobados num estrépido
semelhante ao de procela desfeita, levantando-se dentre as multidoes

apinhadas além da teia, comegara a atroar os ares. A turbamulta remoinhava e
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(Fim do Apéndice)



