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Uma janela fechada de seis vidros quadrados deixa o sol inundar o
quarto nu, caiado de branco. Uma cama de solteiro, em ferro preto,
esgueira-se entre duas mesinhas de cabeceira feitas de madeira velha,
como uma pobre maca entre dois feridos cobertos de cicatrizes. A porta
do guarda-fatos nao sabe o que ¢ uma fechadura e deixa a mostra o
novelo de roupa no seu coragao.

Atrlindo acaba de envergar um casaco esgagado de malha cinza,
arrancado a0 mével como a crosta de uma ferida.

Além dos dois quartos e de uma casa-de-banho com pegas
antiquadas e azulejos coloridos, a casa ¢ composta por um
compartimento amplo, habituado a servir de cozinha e sala. Para um
lado, encaixa-se uma lareira arcaica e, ao lado, um pavimento de cimento
chamuscado onde jazem trés panelas pretas de ferro, antigas, cada uma
com trés pernas esguias. Uma das panelas tem a boca aberta, a cuspir
vapor, em cima de uma labareda rebelde.

Uma mulher, de lengo estampado na cabega, luta com a fogueira para
a obrigar a cozer a sopa do dia. A sua arma é uma tenaz preta. Usa-a contra
os toros de lenha e serve-se de uma pequena vassoura de fios
enferrujados, inventada para encurralar cinzas e faulhas. Tem o cabelo
grisalho médio a espreitar no fundo do lenco. Os olhos sdo escuros e
apequenados pelas canseiras da vida. As maos robustas e os pés largos,
enfiados em tamancos, lembram aos outros a crueza da terra e a nudez
das almas campesinas.

- Ja volto, tia. Vou p6r o milho as galinhas antes do almogo. — O
jovem de pouco mais de vinte anos tem o cabelo negro, em socalcos de
ondas selvagens desde a nuca ao fundo do pescogo robusto. As faces
asperas rematam a boca vermelha e rechonchuda. O olhar de avela
perscruta o céu para saber a cor que veste a cada dia.

- Huh! — Da boca da mulher escapa um som semelhante a um
grunhido.

- E rapido! — O jovem reconhece o dialecto e contrapde o seu
argumento a tia que aparenta idade de uma avo.

Consoladas as galinhas pela visao dos graos espalhados, Atlindo sai
do galinheiro e depara-se com dois vultos a atravessar o caminho
perpendicular de terra que sobe a colina.



- Sininho? Onde foste buscar essa? — Tomas confronta a pequena
irma.

- Eu sou uma fada! A verdadeira fada Sininho!

Novamente se riem os namorados.

- Aah... Uma bonita fada, 12 isso és! — Clara concorda.

- E como descobriste que és uma fada? — Tomas desafia a novidade.

- Porque as arvores falam comigo.

Tomas e Clara desmancham-se a rir.

- Ora, a2 minha irmizinha anda a sair-se com cada coisa mais
engracadal — Tomas delira com as palavras da irma. — Mas ja alguma
arvore falou contigo?!

- Claro que sim! — afirma Daniela.

- Uma menina tao linda como tu, é natural que as arvores queiram
falar contigo! — Clara resolve entrar na légica da crianca.

- Entao, va, conta-nos pormenores. - Tomas indaga. — Que arvore
falou contigo? O que te disse?

- Mais do que umal!

Tomas e Clara soltam risadinhas e, as vezes, repetem em eco as
palavras da menina, tio encantados estao com as novidades.

- Nao me dizem muitas coisas. As vezes € s6 um “ola”, as vezes
choram a minha frente.

- Choram e dizem-te por que motivo choram? — Clara esta curiosa.

- Nao precisam. Eu sei de tudo. — Daniela saltita, enquanto
avancam no caminho.

O trio ja saiu das ruas da aldeia e trilha o caminho de terra que sobe
até ao monte Silvestre.

- E que sabes tu, miada? — Tomas puxa pela conversa, roido de
curiosidade.

- Sei que choram e andam zangadas.

- Aah! Isso é muito estranho! — Clara atalha. — E a0 mesmo tempo,
muito engragado.

Arlindo esta a descer a mesma via e todos se cruzam.

- Entio, Arlindo, tudo bem? — Tomas ¢é o primeiro a cumprimentar.
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o barulho de portas a bater no interior da casa.

- Devem estar janelas abertas nos quartos. — Clara levanta-se e da
um giro pela casa para acalmar portas e janelas. Regressa a mesa da
cozinha. — Fecheli as janelas dos quartos. Estavam todas abertas. Maio
esquisito com este vento tao forte, vindo do nadal

Enquanto prova e geme de prazer as primeiras garfadas, a familia
jovial ouve o vento a rogar nos vidros, as vezes a bater-lhes com furia. A
luz do sol enfraquece e a cidade prepara-se para combater a escuridao
com a luz que o homem inventou para suportar as saudades do astro rei.

Depois do jantar, enquanto Tomas e Clara se sentam nos sofas da
sala, Daniela pisa a varanda. O vento revolve os cabelos de ouro e corta
a respiragao. A menina recua para a marquise e fecha a porta de vidro.
Fica obcecada a olhar como se fitasse o vento nos olhos e o penetrasse
com a propria alma.

As rajadas nao poupam os vidros da casa e continuam a fustiga-los.
Descaradamente, desafiam o olhar da menina e insistem na faria que
lhes da bracos de polvo e uma carantonha com o sobrolho torcido a
vociferar para a pequena. A fada Sininho sente-se tdo observada como
observadora e descobre o abismo no coragao da ventania.

- Aaaah...! — Daniela expulsa um grito de terror e, a seguir, as
lagrimas correm pelo rosto de cera como a chuva que o vento traz.

Tomas e Clara precipitam-se para a cozinha, alertados pelo grito de
terror e deparam-se com Daniela sentada no chao com os preciosos
cabelos enroscados pelas portentosas garras do vento.

A menina tem calgas e camisola de algodao, em tom verde de
floresta negra, em contraste com o bosque fluorescente dos olhos
grandes, agora atingidos por um fogo vermelho de lagrimas. O irmao e
a futura cunhada parecem-lhe dois bombeiros em servico.

- Entao?! O que aconteceu?! — Tomas ajuda a irma a recompor-se.

- Foi o vento! Tem uma cara feial — Daniela ja engoliu os solugos e,
de cara lavada, explica o que sentiu.

Apesar do improvisado cenario, Clara sorri de alivio por constatar
que nada de grave aconteceu.

- Tu viste a cara ao vento, é isso? — Tomas acha graca a visio e
comega a brincar. — Que as arvores falam contigo, ja sabfamos. O que
nos faltava saber ¢ que o vento tem cara.
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- Fazia caretas horriveis! — Daniela explica melhor. — Anda zangado
com os homens e também bate nas arvores!

- E queria fazer-te mal, até te empurrou! — Clara ja esta tio divertida
como o namorado. Afinal, a queda da garota foi mais um episodio
engracado nas mistetiosas relagdes com o mundo magico dos elementos.

- Nao! O vento nao tem nada contra mim!
Desta vez, o par de namorados ri-se as gargalhadas.

- Claro que nao! — Clara reforca a ideia. — Que poderia ter o vento
contra a fada Sininho?!

- Ele sabe que eu o entendo, por isso me veio dizer como se sente.
Eu ¢ que fiquei assustada com a sua furia. Até cai com o rabo no chaol

- Ora, pois! A Natureza conversa com a minha irmazinha. — Tomas
conclui. — Escolheu boa confidente!

Mais umas boas gargalhadas do irmao e da futura cunhada.

Em pouco tempo, Daniela ultrapassa os queixumes da ventania e
distrai-se a pintar um caderno que o irmao levou para a entreter,
enquanto os namorados desfrutam de beijos timidos no sofa, nao fosse
a pequena fada ficar novamente em rebolico.

A paz reinante, ap6s a furia do vento metedico, nao foi duradoira.
O telemovel de Clara comega aos berros.

- Oh, o meu pai! — Clara exclama e atende, surpreendida.

- Pair
- Ola. Onde estas?
- Estou... - Clara olha Tomas, encalhada nas palavras que nao quer

dizer ao pai. — Bom... Eu estou... Estou com o Tomas e a Daniela.
- Daniela? Quem ¢ a Daniela?
- A irma do Tomas.

- Aah... - O pai fica esclarecido. — Ja nao me lembrava que o Tomas
tem uma irma. .. Pequena, nao é?

- Sim, pai. Esta tudo bem?
- Estas a viver em casa de uma amiga. Ja sei tudo.
- Aah... Sim. Falaste com a mae... a minha mae?

- Falei com o Rodrigues. Estive com ele por acaso, enfim... O pai
do Artur. E ele contou-me. Estou aborrecido por ter sabido coisas da
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- Nao tenhas vergonha. Ouvi falar das tuas aventuras. Eu gostava
muito de conhecer essa historia, sabes? — O filosofo afina as qualidades
de bom comunicador.

- Eu nio tenho vergonha das arvores. Estou orgulhosa de elas me
terem escolhido para me contarem segredos. - A mitida estica o pescogo. Nao
¢ preciso muito para se por a vontade e mostrar a sua dicgao esgrimida.

- Wow! E assim mesmo! Conta-nos tudo. — Azevedo congratula-se
com a personalidade extrovertida. — O que te dizem as arvores?

- N32o sdo s6 as arvores. O vento também me fala.
Todos se riem.
- Ok, conta la o que ouves. — Azevedo insiste.

- As arvores andam zangadas com os homens. — Daniela expde as
confidéncias das arvores.

- E com as mulheres também? — Tatiana tem de torcer todas as
conversas.

Clara e Tomas riem-se.
Daniela nao gosta da pergunta que a faz corar.

- Conta la, fadinha. Fada Sininho. — Azevedo compde. - Tatiana,
deixa a menina falar o que quer. Conta, boneca.

- Ja disse. — Daniela nao tem mais nada a acrescentar ao essencial.
- Entio e o vento? — Tomas escarafuncha.
- O vento também anda zangado.

- E a que propésito tanta zangar! — Tatiana esta curiosa. Ajuda a
engatar a conversa.

- Os homens sdo maus para a Terra e uns para os outros. As arvores
e o vento vao-se vingar. — Daniela conclui, enquanto se espolinha na
saia florida.

- Humm. .. Faz sentido. — Azevedo quer ganhar a confianca da mitda.

- Aquela nuvem... Aquela nuvem... - Subitamente, a crianga fica
agitada, aponta para os vidros de uma das varias portas que enchem o

saldo de luz, mas mostram a cal¢ada portuguesa sombreada pelas nuvens
bochechudas.

- Aquela nuvem...? - Azevedo olha na mesma dire¢ao e quer dar
um empurraozinho as palavras que parecem engasgadas.
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- Que se passa, fadinha? — Tomas preocupa-se com os olhos
arregalados da irma que parece enxergar um monstro que mais ninguém ve.

- Vai bater! Vai bater muito! — A menina quase grita.
Tomas abraga-a para lhe acalmar o peito saltitante.

La fora, o vento comega a uivar nos montes, a despentear arbustos,
chega aos vidros, batendo-lhes com raiva e poe as arvores a dangat.

Daniela liberta-se da prisao do brago de Tomas e segue afoita em
direcdo aos vidros de uma porta na parede lateral da casa, entre o medo
e o desejo de pedir satisfagdes a ventania.

Os jovens permanecem sentados, atentos aos movimentos da
pequena fada que circula pela sala com pés de bailarina. Com a testa
colada a um dos vidros, Daniela fita o vento furioso que viajou escondido
na nuvem escura e papuda. O sol de Junho foi decepado pela nuvem.

Daniela descobre um sobrolho torcido no olho da nuvem que
parece um furacao. Uma boca aberta sopra-lhe a sede de vinganca. Uma
voz secreta estoura nos ouvidos da crianga e explode a palavra “Avisa”.

Tomas ja se levantou e caminha em direc¢do a irma que parece
suspensa num éxtase. Antes de conseguir abraga-la, todos ouvem o grito

de Daniela.
A miuda aperta os labios para ndo assustar mais a plateia e tapa os
ouvidos como se os quisesse impedir de receber a ordem do vento.

Artur continua estendido no sofa a atirar a pala de cabelo para tras,
boquiaberto com a furia das rajadas. Tatiana continua enroscada nele
sem dar crédito aos uivos.

Clara e Tomas abragam a menina que ja foi arrastada para o sofa.

- Entio, pequena fada, nio te assustes! E s6 vento! — Clara disfarca
o desconforto que lhe causa o espetaculo da ventania.

- V4, entao, nao tenhas medo. Ha muitos ventos no mundo. Estes
nao foram os primeiros, nem serdo os ultimos. - Azevedo esbo¢a um
sortiso calmante.

- Eu ja estou bem! — Enfatiza a Daniela. — O vento falou comigo.
Disse-me para avisar. Ele esta furioso. As arvores pedem vinganca. — A
pequena relata o clamor da Terra.

Noutra altura, os jovens tetiam descambado em gargalhadas,
divertidos com a visao da mitida, mas a tempestade stbita nao deixa disposi¢ao
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para a farra e parece dar profecia as misteriosas palavras.

- Ainda bem que ja te sentes bem. Até me assustaste, Daniela. —
Tatiana enrosca-se ainda mais no colo do namorado, ambos deitados de
lado. — Pensei que tivesses visto o... o...

- Adamastor! — Azevedo ajuda a amiga de infancia a completar o
raciocinio.
Tomas e Clara riem-se.

Daniela arrebata-se com os rugidos em toda a casa. Esta atenta
como se continuasse a escutar uma conversa na boca do vento e, sob a
asa do irmao protector, sorti vitoriosa sobre o medo.

De repente, o vento decide-se pelo siléncio, mas a tarde escurece
ainda mais com as nuvens a produzir um eclipse total do sol. Os jovens
assistem a luz repentina de um relampago e ao estrondo que se segue.

- Enal Isto é que ¢ um més de Junho! — Azevedo aprecia.

Daniela enrosca-se mais na axila do irmao que lhe sorti como uma
hospedeira a um passageiro desconfiado.

Tatiana salta do sofa e acorre ao vidro que ainda esta ligeiramente
corrido para o lado. Em boa hora o fecha, imediatamente antes de a
nuvem vomitar uma tormenta de granizo que desanca nos telhados da
aldeia e os deixa cobertos com um véu branco.

- Dildvio... - Tomas comenta.

Bolinhas de gelo disparam contra as portas de vidro e uma
enxurtrada varre o relvado.

- Medo de qué, se o vento fala contigo e te explica tudo? — Tomas
sossega a irma aninhada no seu peito e a senti-lo como uma muralha
inexpugnavel.

A televisao exibe imagens de uma cidade devastada por terramoto
e outros lugares passados a pente fino por tufoes e ciclones.

Os jovens ficam em siléncio, incrédulos com a rotacao das noticias
sobre a furiosa mae natureza, apreensivos com a sincronicidade dos
ventos tempestuosos.

Subitamente acanhados pela timidez que nao alimentam noutras
paragens da Terra, a chuva cala-se e o vento foge.

- E 56 chuva! — Tatiana, ainda palida com o susto, decide desanuviar.

- O tempo esta esquisito. Quem diria que vinha esta granizada! — Clara
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- Sinto a Terra rosnar... - Daniela comenta com uma expressao de
gato atento. — Oh, sim, ela rosna...

Tomas larga o rosto e os labios da namorada.

- Ja comegas, miuda! A viagem ndo te fez esquecer essas coisas
todas? — Tomas sorti.

- Deve ser do calor. Temos de voltar. — Clara acrescenta.

- Estava com saudades deste lugar. — Tomas observa. - Nao é um
lugar. F um posto. Um privilegiado posto!

Ja em descida, rumo a aldeia, por caminhos e ladeiras, Tomas decide
tecer comentarios.

- Imagino que deves ter passado dias divertidos com eles, mas
gostava de te dar um conselho para quando voltares a Lisboa.

- Sim...? — Clara esta surpreendida.

- Quando regressares a Lisboa, fazes questao de voltar para casa da
Tatiana, ou melhor, do Artur que é governada pela Tatiana?

- Sim... Estou a pensar que sim.

- Talvez devas ter algum cuidado com ela.

- Cuidado...? Porqué?! — Clara admira-se. — Ela tem sido uma 6tima
amiga. Como eu nao esperaval

- Ainda bem. Mesmo assim, reserva-te. Nunca se sabe.

- Mas pareceu-te alguma coisa de errado? Ela disse alguma coisa
estupida?

- E s6 um conselho amigo para nao te desiludires.

- Pois, ja nao ¢é a primeira vez que desconfias do caracter da Tatiana
e eu ja te contei a cena que ela fez quando vimos a mae do Artur aos
beijos com o Nicolau. Foi tdo cinica e tao julgadora. .. - Clara ainda tem
o episédio que abateu o Artur preso na garganta. — O Artur ficou tao
em baixo!

A semana seguinte teve o condao de serenar os espiritos aldedes.
O Verao abandonou as crises de choro que inundaram os terrenos, de
forma inusitada, pela calada da noite e os gritos de trovoada. O céu
voltou a sorrir de felicidade e a vestir-se de um manto azul translicido.

Os avos e a mae de Clara estavam de novo radiantes diante do
mundo que, na aldeia, parecia ter retomado o rumo certo e se ter
realinhado com a ordem cosmica.

A Daniela contou a quem lhe deu atengao como tinha ouvido a
Terra rosnar 12 no alto, no monte Silvestre.

Tatiana, Artur e Azevedo ficaram isolados no palacio, esquecidos pelo
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par de namorados que priorizou o romance a céu aberto, embora
perseguidos pelo pequeno candelabro que nao larga o irmao.

Azevedo emudeceu no quarto, desde que Tomas lhe roubou a
convidada especial. Nao conseguiu sequer despedir-se de Clara quando
ela se reencontrou na sala com Tomas. Nao os quis ver juntos e muito
menos presenciar a fuga de uma desejada noiva. Submergiu nos estudos
que o enchem de esperanga no futuro, alheado dos préprios amigos que
se prostraram nos sofas durante o dia e regressaram a rota dos bares.

O palacio voltou a ser olhado pelos aldedes como um assombrado
antro, aonde regressou o verdadeiro dono no sabado seguinte, o
Rodrigues carregado de olheiras e cabelos brancos esvoagantes,
indiferente ao rumo na vida do filho e da falsa nora.

O domingo chegou com a béngao de uma brisa fresca.

O povo juntou-se no adro da igreja, preparado para a missa. Antes
de entrarem, os aldedes puseram conversas em dia, discutiram alguns
acontecimentos politicos, a guerra na Ucrania e comentaram o regresso
do Rodrigues que trazia uma expressao tormentosa e mal dirigia a
palavra a quem quer que fosse.

O sacerdote, na sua veste sagrada, tinha uma voz mais potente do
que nunca. Durante a homilia, dirigiu-se do pulpito ao povo na igreja,
como se dirigisse um comicio, com um timbre de voz estridente e
emocional que arrasa multidoes, em vez de as arrastar.

- Dizem que, hoje, os homens vivem mais tempo. Mas quem ¢ a
geracdo que se aguenta mais tempo hoje? Os que foram criados com
solidez, nos tempos em que tudo era mais puro e beneficiaram do
avanco da medicina. Mas e os outros, aqueles que ja nasceram nestes
tempos conturbados e sao agora a geragao que vai sustentar o mundo
nas préximas décadas? Pois, vos sois os filhos da polui¢ao! A poluicao
que mata os rios e os mares! A polui¢ao que suja o ar! E pior! A poluicao
que suja as mentes e os coracoes! Quem sois vos para rejeitardes o vosso
Deus? Para tira-lo da Historia como se os homens pudessem viver sem
a Sua Misericordia?! Quanta ignorancial — De repente, um breve e
aterrador siléncio para, logo de seguida, voltar a bradar. - F preciso ter
coragem para enfrentar a realidade dos nossos dias! Mais: para fazer o
caminho de regresso. Porque o Pai abraga o filho prédigo!

No fim da missa, o povo esta novamente reunido no adro como
assembleia pronta a discutir resultados.

- Hoje, o padre estava assanhado.—Nicolau comenta aos avos de Clara,
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enquanto repara no rosto bonito de Célia.

- Pronto para nos bater! — O avo de Clara faz parédia.

Outros populares se acercam e riem-se dos comentarios.

- Verdade. — Dizem outros a rir-se. — O homem estava zangado!

- Como se tivéssemos culpa do que vai no mundo. A guerra, a
corrupeao, a falta de respeito, é tudo uma vergonha. Nem apetece ver
noticias. — Maria Fontes lamenta.

- Anda cada vez mais apocaliptico, este padre. — Célia acrescenta. —
Nem parece um jovem ainda na casa dos trintal

Tomas e Clara caminham de maos dadas no adro da igreja sob os
olhares dos aldedes curiosos e confusos. Sairam da porta principal da
igreja como se fossem noivos a desfilar diante dos convidados.

Especialmente as mulheres observam Clara como a proscrita que
uns dias antes, enganava o0 noivo com um amante, até dormindo no
palacio que o alberga, sabe-se 14 as acrobacias que fizeram.

- Esta juventude... — Comenta um aldedo proximo do belo par, em
tom jocoso e a arriscar uma critica perversa. — F o nosso futuro! —
Termina, desviando o ataque.

- Al isso é... - Um coro feminino e perverso, arrumado para a
missa dominical, assina por baixo.

O panorama do par de noivos, jovens elegantes e distintos, a desfilar
diante de uma plateia invejosa, torna-se um palco para os aldedes.

Os avos maternos e a mae da jovem regalam-se com a amorosa
visao e a rolha que pressentem enfiar-se na boca do povo maldizente.

Enquanto os olhos de Célia brilham ao sol como céu iluminado e
o cabelo resplandece de louro escuro retocado na cabeleireira, Nicolau
sente uma seta de Cupido perfurar-lhe o peito.

- Se precisar de ajuda na horta, fale comigo. — Ofereceu como um
velado dote, ao pai da musa.

- Obrigado! Ora essa, eu ca me arranjo. Nunca incomodei
conterraneos.

- A idade vai avancando e eu ainda posso ajudar muito gente de
bem como os senhores.

- Muito obrigado! Tem ¢ que me ensinar a plantar framboesas que
as vejo bem lindas a sair pelo muro da sua casa.

- Dou-lhe um pezinho na altura certa e vai ver que ¢ mais facil do
que parece. — Nicolau tem umas calgas de sarja preta e uma camisa
branca aberta no peito, por onde se espreita uma corrente em ouro com
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- Sim! E mexe-se como se estivesse a acordar na cama.
- Enal Como sabes isso?

- Ougo-a. Sinto-a. As vezes, a Terra fala comigo e avisa-me mais
uma vez “Olha que eu vou me revolver toda e tudo sera revolvido!”

Tomas ri-se. - Diz-lhe para continuar a dormir que nés precisamos
da sua paz.
- Nio adianta. Fla disse-me que esta a espera de ordens para agitar

todas as arvores. Quando o fizer, as arvores vao manifestar grande
rancor aos homens. Vao atacar-nos!

- Wow! Sabes que os teus ditos davam um filme apocaliptico?
- Tens de acreditar em mim. Mais ninguém me da ouvidos.

- Isso nao ¢ verdade. Na aldeia, todos te acharam imensa graca e
queriam ouvir as tuas historias.

- Mas esse é o problema. Nao sao historias! Acham piada e nao
acreditam. — Daniela veste um pijama branco com bonequinhos azuis.
*

- Mae, o pai foi libertado. Acabou de me ligar a dar a novidade. Foi
ouvido e no ficou preso. — Artur sente-se mais aliviado no final de terca-feira.

Mercedes esta instalada no palacio por uns dias para tomar conta
do filho, como se ainda fosse um menino de bibe e lhe deixar um carro
em segunda mao que tinha comprado as pressas em Viseu e escondido
na casita que comprou a uns quilémetros dali.

- Até que enfim, sabemos alguma coisa sem ser pela televisao. —
Mercedes esta a jantar com o Artur na mesa da copa, onde a aldea
deixou um cozido a portuguesa e um caldo verde.

Tatiana esta na suite a mascar uma chiclete. Alegou ter perdido a
fome toda com os dltimos acontecimentos e refugiou-se do namorado
e da pretensa sogra.

- Nao vamos sair hoje? — Pergunta ao Artur, quando o vé a entrar
N0 quarto.

- Depois de tudo o que aconteceu, como ¢é que consigo sair? SO
temos o carro que a minha mae me deu.

- Nao chega?

- Nao tenho cabeca para ir a lado nenhum.
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Tatiana esta impertinente e desce a cozinha para tirar uma cerveja
do frigorifico.

Azevedo ja rumou a Lisboa onde tem de dar umas aulas num colégio
e continua a progredir na tese fora de horas, enquanto recorda o rosto
esbelto que o encantou no Verao, sem ver possibilidades de se cruzar com
Clara no apartamento, onde nem ela, nem a Tatiana se encontram.
*

Célia e Clara ja ouviram falar da detencao do Rodrigues, por Matia
Fontes que telefona 2 filha a relatar tudo o que sabe sobre o palacio dos
horrores. Ambas relacionam com as noticias sobre o grande processo que
surgiu da escuridao e se manifestou ao pais com estarrecedoras detengoes.

A Comunicac¢ao Social nio se cala durante toda a semana com o
triste espetaculo de politicos, empresarios, investidores e filantropos
detidos e alguns entretanto presos preventivamente.

No fim-de-semana, mae e filha instalam-se na casa dos Fontes, bem
20 centro da tosca aldeia.

As conversas dentro e fora de casa centram-se nas novidades sobte
o Rodrigues. Esteve detido uma noite e os bens do palacio estao
arrestados. Parece que até o préprio casardo nao escapou. E como se nio
fossem do pai, nem do filho. O pior é que as contas bancarias também
nao podem ser movimentadas. O que vale ao Artur ¢ que o pai recheou
bem a conta bancaria do filho tnico e essa ja o tribunal nao pode apanhar.

No palacio que tem atras uma quinta como um manto de noiva,
bordado a arvores de fruto e videiras, tratadas por aldedes pagos para
embelezar o vestido que as estrelas beijam a noite, no Verao, corre um
vendaval de emog¢oes e uma enorme seta fere o mapa astral.

Manuel Rodrigues acaba de chegar.

E noite cerrada. Se fosse uma casa decorada com antiguidades, os
badalos estariam a uivar a meia-noite.

Mercedes dorme desprevenidamente num quarto, aliviada pot, nos
ultimos dias, ter logrado acalmar o Artur. Como mae tardiamente
extremosa, assegurou-lhe um carro fraco, mas que funciona e servira
como pernas posticas de cavalo as ordens do dono.

Artur finalmente respira fundo a noite, menos aturdido pelas
movimentagoes dos ultimos dias e a certeza de o pai estar envolvido em
qualquer cenario criminoso de repercussao nacional. Ha muito que
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disparassem mangueiradas em cima das duas cabecas.

- Ola, eu vim ajudar o Artur. Ele estava muito nervoso sem
perceber o que se estava a passar. Tirei uns dias, o colégio nao gostou
nada, mas o meu filho tem de ser uma prioridade, mesmo maior de
idade, ele nao sabe o que o espera. ..

Manuel Rodrigues anui com a cabega e segue caminho sem dizer
uma unica palavra. Talvez nao tenha ainda tropecado em palavras
capazes de tranquilizar quem quer que seja.

Mercedes agarra-se ao seu préprio cabelo por onde desliza os
dedos vacilantes. N2o foi rejeitada a sua presenga naquela casa, mas esta
longe de saber o que esperar do ex-marido. Tal como o filho, precisa de
respostas as mil perguntas que faz dentro de si propria para tentar definir
o futuro proximo e orientar o Artu.

No final da missa, o povo agiganta-se no adro da igreja, enquanto
nao comega a chover. A conversa da ordem do dia é, como nao pode
deixar de set, o escandalo dos Rodrigues, a riqueza transformada em
vergonha, o julgamento garantido dos factos que ninguém conhece
porque, na aldeia, ninguém presume inocéncias.

Ja ninguém quer saber dos Apocalipses do padre, nem das
tentativas de alerta da fada doirada, sempre a avisar na roda dos adultos.
A mitda acabou silenciada pelos pais, também atraidos pelas fofocas.

E como os escandalos se apagam uns aos outros, Clara deixou de ser
tema de conversa e ja ninguém quer saber o que ¢ feito do fildsofo, se
voltara a aldeia e se 0 vao descobrir com olhos expectantes, a passar de vez
em quando pela porta dos Fontes com uma paixao tatuada no olhar.

Artur esta na janela do quarto, sem perceber a razao pela qual a
Tatiana nao lhe faz companhia e, em vez de o acarinhar, se afasta cada
vez mais, ja dorme nos sofas depois de ver filmes e nao se descola deles
durante o dia, comendo na cozinha quando nao estio 1a mae e filho.

Alguém bate a porta da suite.

- Entral — Artur esta convencido que ¢ a mae e a suspeita confirma-se.

- Chamaste um taxi? — Mercedes entra.

- Um taxir!

- Sim, esta um taxi a porta. Quem o chamou? Sabes que o teu pai
esta ca?
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Mercedes repds a ordem na enorme e valiosa quinta do ex-marido.

Encantado com o cio da mulher que faz questdo de voltar a ser
esposa e recuperar tudo o que havia perdido, Manuel Rodrigues deixou
de precisar de vadias. Quando tudo corria mal, ndo foram as doces
vagabundas que o salvaram, mas a mao estendida da ex-mulher que
estava longe de imaginar a restauragdo do casamento ou prosseguir
objetivos premeditados.

No Natal, vao casar pelo civil, em Viseu. Dizem-no a todos os que
passam por eles e invejam as ondas de felicidade prospera que emitem.

A ressurreicao do casamento dos pais foi também um vento de
bonanca que frutificou no desamparado e murcho Artur. O jovem refloresceu
como uma fénix, levado na doce brisa dos bons caminhos dos pais e pelo
soltar das cadeias da libertinagem onde se deixou prender com a Tatiana e,
por causa delas, acabaram ambos por naufragar de pés e maos atadas.

Arlindo vive no século vinte e um, mas tinha a sobrevivéncia
garantida em qualquer século da Histéria. O seu mundo tem a firmeza
da rocha e a candura da existéncia simples e sem ambigoes. E como os
insetos que, em caso de catastrofe, tém as maiores chances de
sobrevivéncia. O coragao anda sempre alegre e desprendido, alimentado
pelos anjos que habitam os ares e acompanhado, sem saber, pelas fadas
e duendes que cuidam da Terra. Sem voar na imagina¢do, sem a
sabedoria dos célculos e sem divagar filosofias, sem ter a riqueza de
ouvir o invisivel, entende a linguagem dos mudos como a tia e a
Natureza preparou-o para galgar com facilidade os caminhos inéspitos
da subsisténcia. As vezes, o Arlindo é pouco mais do que um bicho,
quando todos os outros humanos estdao cheios de desejos, sortes e
metas. Outras vezes, quando os homens se perdem em contradi¢oes e
vazios, o Atlindo perfaz o ideal de homem livre.

Azevedo ouve um ruido de carro a estacionar perto da sua casa.
Em poucos minutos, batem a porta.

- Entre!

Tatiana abre a porta e esta de volta, toda revestida a napa negra,
cabelo mais laranja do que nunca, labios reluzentes e unhas compridas,
pintadas de preto, pernas e coxas enfeitadas com meias de fantasia em
xadrez, saltos altos e olhar magnético, a puxar uma mala com uma lista
amarela como a das vespas asiaticas.
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Algumas pessoas mencionam as intempéries em Portugal e pelo
mundo. Dizem que o tempo perdeu a cabeca e faltou o tino ao Inverno,
ja tdo extremista quanto os homens. Tanta chuva desabou dos céus que
as sementes andam timidas e ndo querem pegar na terra.

A maioria do povo nao quer saber das outras crises que abalam o
mundo, prefere entreter-se com os percalcos do dia-a-dia. Para uma
grande parte dos aldedes, o mundo ¢ a aldeia e arredores.

Os pais e avos do Tomas ja se enfiaram na igreja para escapar a geada.
A pequena Daniela esta encasacada como um astronauta em miniatura.
Ninguém a quer derrotada pelo frio destemperado da provincia.

- Nao se ouvem passarinhos, hoje, Tomas! — Daniela avisa o irmao,
no preciso momento em que entram pela porta principal da igreja.

Tomas nao responde e senta-se ao lado da irma. Tem a mao
agarrada a da esposa. Clara esta bonita como sempre e combina com a
beleza do marido. Juntos, parecem capa de revista de moda.

O Nicolau acompanha os Fontes e senta-se ao lado de Célia.

- O Arlindo nao veio a missa. — Alguns aldedes comentam no
fundo da igreja. — Anda fugido. Umas vezes vem, outras, mete-se em
casa. Ainda esta triste com a perda da tia Alice.

O sacerdote ja subiu ao altar e o povo esta recolhido no interior da
igreja, todos em pé para dar inicio a celebragao dominical.

O siléncio instala-se. Nos segundos de impasse, ha uma eternidade
a acontecet.

A pequena Daniela observa o nada e tem o sorriso vibrante do
eéxtase. Os pals reparam na expressao que nao parece sintonizada com a
realidade e ficam em alerta. A fada Sininho esta a ver um belo cavalo
branco a galope, acima da sua cabecinha dourada, enquanto tem a mao
esquerda na do irmao e a direita na da mae.

Chegam fortes cavalos negros e desencadeia-se uma luta épica no
céu da igreja, mesmo por baixo da abéboda azul. Os anjos, gorduchos
e pintados por entre nuvens, come¢am a mexer-se € entram no combate.
Daniela d4 um grito e chora.

O povo comove-se na igreja e as cabegas amontoam-se para
socofrer a crianca.

- Filha, o que se passa?! — O desespero da mae.
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- O que ¢é que estas a ver? — Tomas suspeita de um cenario
assustador, apenas visivel para a irma. — Eu ajudo-te, ndo tenhas medo!

Daniela nao responde, mas a palidez suaviza até voltar um sortiso
deslumbrado no rosto inocente.

- Eu estou a ver uma porta muito linda. — Daniela finalmente
comega a enxergar o irmao e sintoniza o olhar nesta dimensao. Repara
na quantidade de sorrisos a volta, mas ndo consegue perceber as
palavras que lhe sao dirigidas, nem mesmo as da mae. S6 tem olhos para
o Tomas porque sabe que ele confia nas suas visoes.

- Entao, pequena crianga, ja estas melhor? — O sacerdote
indaga desde o seu posto, enquanto os aldedes suspiram de alivio por
verem a crianga recuperar as cores bonitas da face e retomar uma
postura normal.

A mae e Tomas entreolham-se. Clara esgueira-se de modo a
conseguir vigiar a expressao da cunhada.

Ouve-se um som fundo e rouco. O chio trepida de modo tao delicado
que a maioria da plateia apenas sorri com o gemido cavernoso, um
sorriso de repreensao constrangida a terra marota.

O sacerdote esta calado, a espera de perceber o que se passa.

Ouvem-se algumas perguntas ao fundo da igreja.

- O que foi isto?

- Sera trovoada ao longe...?

- O céu esta limpo!

No banco comprido atras do Tomas e Clara, Nicolau e Célia
também se entreolham de duvida.

Daniela nio se assusta com mais nada. Tem os olhos absortos em
glorias invisiveis. A sua aten¢ao estd presa noutra dimensao.
*

Tatiana caminha, afoita, rumo ao pico Silvestre. Segue cheia de
espinhos no coragao, espartilhada em retalhos de vida, ansiosa por se
sintonizar com a energia das arvores tiranas e sorver-lhes trunfos sobre
os inimigos que lhe fazem guerra. Azevedo ¢ um general a conquistar e
merece todos os esfor¢cos pela manha, ainda gelada. Espera que a
majestade da altitude e do cenario grandioso a incendeie de confianga e
forca para o combate.
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Ao passar perto do casebre que foi da tia Alice, vé dois olhos cor
de melago indeciso, fixados em si. Imediatamente enche-se de raiva,
quando se depara com o Arlindo vestido como um pastor da Idade
Média. Nao fosse a dor que lhe rouba o nariz empinado, ja teria cuspido
palavras de troga e desdém.

- Ja saiste da toca? — Mesmo reduzida a despojos, nao resiste a disparat.

Arlindo observa a gotica transformada em mera desportista que
avanca em sapatilhas brancas, fato de treino simples e grosso, casacao
apropriado a brisa cortante. Embora ndo possa rever as pernas de cabra
branca, encanta-se com o olhar transviado das ovelhas teimosas. O cabelo
laranja faz lembrar o laranjal que brilha atras dos estabulos.

O jovem sorti a citadina, alheado dos comentarios populares sobre
as rapidas estadias da maluca na aldeia, em casa do filésofo e dos gtitos
do cio que escandalizam os vizinhos pela madrugada. Arlindo vive em
total reclusio, num ermo onde apenas se avistam arvores, alguns
telhados e os animais. Os tnicos sons que lhe chegam aos ouvidos sao
os das galinhas apavoradas com as raposas, durante a noite, em redor
do galinheiro. Mesmo quando vai a missa e acotovela com os cutiosos
conterraneos que lhe perguntam por novidades, Arlindo tem poucas
palavras e nao exibe interesse nas noticias da vida alheia. Nada sabe, a
nao ser o que v€ e 0 que pressente a terra que conhece como o seu
proprio corpo.

- Tenha cuidado que a terra anda com raiva... - Diz a gotica.

- Raiva, a terra?! — Tatiana distorce o rosto como se acabasse de
ouvir uma blasfémia.

No preciso momento da exclamagio, soa um ruido de garganta a
roncar por baixo do chao.

Tatiana aflige-se e arregala os olhos.- O que ¢ isto?! Vai trovejar? —
Tatiana olha ao redor sem perceber o que se passa.

- E a terra que anda a bufar, faz uns dias. .. - Arlindo responde com
uma naturalidade impressionante, exibindo dotes visionarios nunca
antes revelados.

Tatiana esta especada a olhar para ele, sem perceber o que significa
o som trepidante e o esclarecimento do pastor.

A Terra volta a rugir com mais for¢a ainda.
*
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Na igreja, as pessoas ja suspiram de medo, ao sentitem uma
segunda rajada de rouquidao que parece subir das entranhas do chao.

- Irmios, esta é a hora da missa. Vamos... - O sacerdote tenta dar
inicio a celebraciao, como se ainda estivesse tudo normal, mas a Terra
estremece novamente e 0 povo comega a dispersat.

- O que ¢ isto?! — A mae do Tomas olha para o marido e o filho,
mas sente 2 mao da Daniela desprender-se e, sem gritos ou palavras, a
familia vé a menina correr para o exterior.

- Danielall — Os pais correm atras da filha que supdem doente da alma
e indefesa. A seguit, vao o Tomas e a Clara, os Fontes, a Célia e o Nicolau.

- Danielal — Tomas grita a irma, enquanto a persegue € a terra
continua em delicada trepidagao, ora a uivar, ora a rugir.

- Nao venhas, Tomas, eu estou a ver a portal Ela estd a chamar-me.
Tem rosas brancas muito lindas. — Daniela estaciona para explicar ao
irmao que a agarra pelo braco.

- Anda connosco! Vamos para casal Esta noite, prometo que
durmo em casa dos pais, pertinho de ti e protejo-te...

- Nio, Tomas, eu vou! — Daniela aproveita outro trovao oriundo
das entranhas do solo para se libertar das garras do irmao que fica
estarrecido com o som. Corre até uma porta debruada a rosas brancas
que s6 ela enxerga e se abre com um brilho intenso.

- Danielaaalll — A miae vé a pequena Cinderela sumir no ar, como
um passaro branco que sobe ligeiramente e desparece sem deixar rasto.

- Danielall! — O pai também grita e corre para o lugar onde a filha
desapareceu sem explicagao.

Desesperados, os pais do Tomas e da Daniela dao as maos, sem
compreender o bramido que se torna intenso debaixo dos pés de ambos.

Tomas e Clara comegam a correr a volta da igreja, por entre pessoas
desorientadas e aflitas, a procura da crianca sumida.

O granito revolve-se debaixo das solas dos sapatos dos pais do Tomas.
Marido e mulher abragam-se de dor e amor, enquanto sao engolidos pelo
chio que se rasga.

Ha gritarias e lamentos por todo o lado, enquanto se ouve o clamor
da Terra.

- Al, as arvores! As arvores! — Alguém, ja fora do adro da igreja, alerta o
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povo para o cenario de arvores, pinheiros e choupos, castanheiros centenarios
e oliveiras a moverem-se do lugar, arrastarem-se pelo chao, sem se perceber se
sa0 elas que ganharam pernas ou se ¢ a terra que as empurra.

As poucas arvores que rodeiam a igreja latejam como corpos vivos
e aterradores.

Clara tem o telemovel a tocar no bolso, mas esta demasiado perturbada
e grita incessantemente, enquanto o Tomas chora pela familia que
desapareceu num apice. O jovem viu os avos a serem tragados por ramos
e arvores, estranhamente felizes e com sortisos nos labios. Os avos
maternos e os paternos abracaram os bracos das arvores que os puxaram
com amor para um cora¢ao de mistério.

Tomas torna-se o tnico herdeiro de um vasto legado. E o herdeiro
prometido de casas, apartamentos, carros, terras e pinhais ou das sobras
deixadas pelo motim das arvores despéticas. O sobrevivente de uma
guerra mistica que lhe rouba a familia com amor.

O casal de pombinhos abraca-se e chora junto. O abrago tem
poder, é como um lago que segura, uma ancora que nao deixa ficar a
deriva. Clara esta de olhos fechados e cabega no peito do marido. O
telemovel nao se cala.

- Pai?! Estou na aldeia! E o fim do mundo! — Finalmente, pega no
aparelho enfiado num bolso do casaco.

- Lisboa estda um caos... - Do outro lado, chega uma voz de arrasto.
- Filha, foste a pessoa que mais amei na vida. Perdoa-me nio ter sido
um pai perfeito... Preciso de me despedir de ti... Amo-te... - A voz
de Alberto esta crivada de remorsos e aflicoes. O aparelho desliga-se
repentinamente.

- Pailll Caiu a chamada, espero que ele fique bem! — Clara tem as faces
submersas num mar de lagrimas. Deixa cair o telemovel e volta a abragar-se
ao Tomas, enquanto ambos se mantém de pé e sentem troncos € ramos
de arvores passarem ao redor como pragas de serpentes.

Buracos abrem e pessoas sdo engolidas pela terra. Outras sao
sufocadas pelos troncos armados em cobras.

A igreja esta de pé. Os poucos que confiaram nas paredes sagradas
estdo a salvo da revolugao que submerge o mundo 14 fora.

Na estulticia da falta de reacao, os Rodrigues, pais e filho, foram dos
poucos que se petrificaram no interior do templo e receberam as
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arrastasse um cachorro teimoso pela trela.

E uma assembleia de rostos tristes e amedrontados, corpos
esfarrapados e doridos.

O sacerdote poe-se a olhar a plateia, do alto do seu pulpito e da
trigueira barba, com os olhos marejados de compaixao.

- Chamei-vos, 6 povo de Deus! Hoje, aconteceu uma catastrofe.
Vimos a natureza revoltar-se contra os homens e a mostrar-nos que ela
manda mais do que nés. Temos de nos unir! Nao podemos ficar cada
um em seu canto, a chorar as perdas de entes queridos ou de bens.
Estamos juntos nesta fase crucial. O que aconteceu poe-nos a proval Se
Nnao nos unirmos agora, quando o faremos?!

Pessoas choramingam de emogao e anuem a cabega ao padre.

- Pelo que ja me pude apercebet, os aparelhos ainda nao funcionam
e nao sabemos a extensao do que aconteceu. Esta tarde, vamos ver
quem precisa de abrigo e alimentos, quem precisa de consolagio
espiritual. Vou estar aqui para vos ajudar e acompanhar. Aqueles que
eventualmente perderam a casa ou nio conseguem entrar, podem
permanecer aqui na igreja até arranjarmos solu¢ao. Dizei-me quem esta
desaparecido e quem ficou sem casal

Todos se entreolham de dor e piedade, egos em cinzas, certezas
esmigalhadas, carentes de mao amiga e ombro para chorar.

- Nao sabemos se a desgraga acabou de vez ou se se vai repetir. . . - Alguém
pessimista lembra os conterraneos. — Ja nao bastava o Covid, 14 atras. ..

- E as guerras! — Mais alguém atira achas a fogueira.

- Irmaos... - O sacerdote avisa, segundo a sua sensibilidade. —
Esperamos firmemente que as forgas celestes nos protejam e aquilo que
vivemos hoje de manha, nao se repita. Mas nao vos iludais. Os tempos do
Apocalipse chegaram. O mundo tera muitas surpresas de ora em diante. E
nés temos de nos unir, temos de nos ajudar uns aos outros. Dizei-me,
entao, que pessoas nNao apareceram mais, depois do que aconteceu?

A murcha plateia olha o sacerdote. Alguns comeg¢am a falar do que
sabem, das pessoas que foram engolidas nos buracos subitos, bocas a
rosnar que se abriram no chao para tragar homens e depois se calaram,
deixando familiares sem respostas € vazios nos coragoes.

Comeca um tempo novo, em que ja ninguém tem a ilusao de
conhecer o amanha e todos compreendem que precisam uns dos outros.
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