CAEM AS FOLHAS... UMA CANCAO DE OUTONO

Uivava impaciente o vento, sacudindo a janela & sua maneira indelicada e
insistente, como se nada mais houvesse que devesse prender a minha atencao; e
como eu ndo lhe fosse acudir tdo lesta, resolveu chamar em seu apoio a chuva, uma
chuva de grossos pingos vertida por castelos e castelos de nuvens muito
aconchegadas entre si, encaracoladas como o tosdo de outras tantas ovelhas
cinzentas. E de um momento para o outro, 0 quarto escureceu e arrefeceu de tal
modo, que ndo me restou sendo arrumar 0 manuscrito, disposta a espevitar as
labaredas timidas que esmoreciam no fundo da braseira. Falha de inspiracdo para
prossequir a escrita, despedi-me mentalmente das personagens do conto
desejando-lhes boa noite (apesar de pouco passar das cinco da tarde), acabei de
esvaziar a chavena de chéa frio que ha meia hora me aguardava sobre a mesa-de-
cabeceira, e fui encostar-me ao parapeito da janela.

Da janela do meu quarto um tanto acanhado na alta mansarda da casa dos meus
avos, dominava todo o jardim (pouco a pouco transformado num matagal livre dos
cuidados de jardineiro do meu av0, entretanto presa de um reumatismo
implacavel), a rua e o telhado de quase todas as casas da vizinhanca, o que desde
sempre me dera uma agradavel sensacdo de superioridade e me concedera o
supremo privilégio de bisbilhotar vidas alheias sem que alguém se apercebesse de
tal; mas tal como os meus avés, também isso foram aguas passadas, aguas da
curiosidade infantil e da desconfianca de adolescente; desde hd muito achei por
bem devolver a cada um a privacidade a que tem direito.

Da janela pus-me a namorar o0s platanos da rua, arvores quase seculares que Vi
crescer, e que sempre me encantaram, da Primavera ao Inverno: os brotinhos
enrolados como baculos a estenderem os dedos em folhas muito regulares, de um
verde muito fresco, as bolotas cor de mel que a aragem mais forte do Verdo
espalhavam uma penugem delicada sobre a rua e o jardim, a cangcdo dos ramos
embalados pelo vento, os tons acobreados das folhas de Outono... Eis que
estdvamos no Outono, e pelo ar rodopiavam folhas de platano de todos os
tamanhos e tonalidades, levadas pelo mesmo vento indelicado que me chamara a
janela — afinal, por uma boa causa!

Ent&o, pareceu-me ouvir o som de muitas gargalhadas infantis. Espreitei para
baixo, para o jardim onde a chuva fazia vergar a relva crescida, mergulhando-a nos
pequenos charcos que se iam formando, e 0 que vi, levou-me a limpar as lentes
dos 6culos a manga gasta do velho casaco de malha, esfregando-as vigorosamente:
la em baixo, cantando uma lengalenga ha muito esquecida, da escolinha que o
tempo apagou, dancando numa roda tosca de maos dadas, cinco meninas de
galochas chapinhavam em redor do Unico platano do jardim, que ndo teria mais de
trés metros de altura — a altura que tinha quando eu propria era crianca. Olhando
com mais atencdo, consegui distinguir, na roda, as minhas quatro amiguinhas e...
eu préprial N&o, ndo havia engano possivel, era realmente eu, com a minha capa
de chuva azul, e eram realmente as minhas melhores amigas da escola, que
costumavam vir lanchar comigo a casa dos meus avés! Sim, recordo com toda a
clareza essas tardes a brincar no jardim, a cantar a chuva, a coleccionar folhas



caidas do jovem platano para decorar livros e cadernos... E a voz doce mas firme
da avo, a chamar para dentro de casa, que a chuva redobrava de forcal...
E eis que neste momento ouco essa saudosa voz da minha infancia!

Sete da manha. Toca o despertador, implacavel algoz de sonhos e libertador de
pesadelos. De olhos fechados, estendo a mao para a mesa-de-cabeceira e ponho-
me a procurar os oculos as apalpadelas, enquanto 1a fora ruge o temporal que me
tenta a deixar-me ficar no aconchego de lengois e mantas.

Ribomba um trovéo, e eu sento-me num rompante, meio atordoada. Olhando
em redor, reconheco 0 meu quartinho acanhado do apartamento citadino. Nao
encontro os 6culos, porque ndo os tenho, ndo uso, ainda ndo preciso deles; na mesa-
de-cabeceira, um candeeiro moderno, bojudo, ocupa o lugar do abat-jour de
florinhas da mansarda dos meus avds, e uma garrafa de dgua substitui a grande
chavena almocadeira de cha. Mais além esta a minha escrivaninha, prenda de fim
de liceu, corddo umbilical que ainda me prende a casa dos meus pais, € sobre ela,
varios montes de papeis em aparente desorganizacdo, o computador e um grande
copo de café vazio, com os restos de uma fina rodela de liméo no fundo.

Ainda a reorganizar ideias, levanto-me e encosto-me ao parapeito da janela
larga: & de fora, saida-me um dia cinzento de Outono. Pela rua vazia passa um
dos primeiros autocarros, transportando meia dizia de passageiros ensonados
indiferentes a mensagem do vento e da chuva, bem assim a valsa das folhas ruivas
que se vao destacando dos ramos do grande platano que se ergue diante do meu
prédio (Sim, é verdade, aluguei este apartamento, precisamente por causa do
platano).

Dou por mim a recapitular o estranho sonho dessa noite, e proponho-me
arrumar a papelada da escrivaninha antes de me concentrar nas tarefas do dia, que
incluiam uma visita a minha avo ao fim da tarde, para a modesta celebracdo dos
seus oitenta anos, rodeada de quantos restam da nossa pequena familia. Sei que os
meus pais vao tentar convencé-la a deixar o velho casaréo, demasiado grande e
frio, para ir morar com eles ou escolher um lar de terceira idade...

Pego distraidamente numa das composi¢ées dos meus alunos de Inglés — a
ultima que corrigira antes de me deitar. Nessa semana, estavamos a ler e reflectir
sobre o conhecido conto de Natal de Dickens... E o relampago que entdo iluminou
0 quarto, iluminou-me também o espirito: nessa noite, por uma incrivel associacao
de ideias do meu cérebro, visitara em sonhos o Outono passado e o Outono futuro,
tal como o velho Ebenezer Scrooge vislumbrara o Natal passado e o Natal
futuro!...

Tomei uma decisdo: vou mudar-me para casa da minha avo! Far-lhe-ei
companhia nos anos que lhe restarem, e ali casarei e terei filhos, se tal for o meu
destino; e para sempre desfrutarei da companhia amavel do platano do jardim,
deliciando-me com os cambiantes que as esta¢6es do ano lhe forem emprestando.

Esta decidido!

Lisboa, 21 de Setembro de 2023
Ana Ferreira da Silva



