




Sobre a obra

Lançado na França em 2012, uarenta dias sem sombra rapidamente se tornou
um fenômeno de crítica e público, conquistando 15 prêmios literários, entre os
quais, o �uais du Polar e o Mystère de la Critique. O livro também foi eleito um
dos cinco melhores policiais do ano pela revista Télérama. Mas este não é um
policial qualquer. A par da trama engenhosa, Olivier Truc aproveita para
apresentar ao leitor uma Escandinávia bem menos branca e menos pura do que
nos acostumamos a imaginar, um lugar onde grassam a especulação, os con�itos
de terra, os maus-tratos a mulheres e a jovens menores de idade, a ganância e o
racismo.

Em �uarenta dias sem sombra, Klemet Nango, um o�cial sami prestes a se
aposentar, junta-se à impetuosa Nina Nansen, uma jovem policial norueguesa a
príncipio indiferente à natureza hostil e aos homens brutos da região. Sua missão
é desvendar os dois crimes que acontecem nas últimas horas da noite polar, pouco
antes de o sol voltar a brilhar depois de quarenta dias de escuridão: o roubo de
um tambor sami e o assassinato ritual de um criador de renas. No entanto, nem
todos aceitam a ajuda dos policiais, que precisam enfrentar condições extremas de
isolamento e temperatura para continuar com a investigação, cujo desenrolar
revela a Lapônia como um local de con�itos e mistérios ancestrais.

Nesta história vigorosa e fora do comum, destaca-se ainda a composição dos
personagens – heróis opostos e complementares –, criação magistral de um autor
que se mostra profundo conhecedor do cenário que descreve.



Sobre o autor

Olivier Truc nasceu na França, em 1964. Atualmente mora em Estocolmo,
Suécia, onde trabalha como correspondente do Le Monde e do Le Point
cobrindo política, economia e sociedade. Produziu documentários para a
televisão e publicou livros de reportagem. �uarenta dias sem sombra é sua estreia
como romancista.
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1693

Lapônia Central

Aslak tropeçou. Sinal de cansaço. Normalmente seus passos encontravam o
destino certo. O velho não tinha largado o embrulho. Ele rolou sobre si mesmo.
O choque foi amortecido pela camada de urze. Um lemingue saiu em disparada.
Aslak se endireitou. Dando uma olhada para trás, calculou a distância de seus
perseguidores. Os latidos se aproximavam. Restava-lhe pouco tempo. Retomou
seu caminho em silêncio. O rosto cavado e as maçãs salientes lhe davam um ar
místico. Seus olhos estavam injetados. Os pés voltaram a encontrar o rastro
sozinhos. Seu corpo se dobrava. Ele sorriu, respirou mais rápido, a ponto de se
sentir tonto, leve, o olhar aguçado, os passos infalíveis. Sabia que não cairia mais.
Sabia também que não sobreviveria àquela noite insidiosa. Seguiam sua pista
havia muito tempo. Aquilo ia acabar. Ele não perdia um detalhe à sua volta: a
planura que se elevava, o movimento das pedras, a graciosa margem do lago que
lembrava uma cabeça de urso, as montanhas ao longe, sem vegetação, suaves, onde
seus olhos distinguiam renas semiadormecidas. Um regato seguia seu curso. Ele
parou, respirando com di�culdade. Contemplou o cenário. O regato que seguia
seu curso para desaguar no lago, as pegadas de renas que corriam na montanha em
direção ao leste, onde o clarão do sol que ia nascer indicava o início de seu último
dia. Continuou sério, apertou seu embrulho. Uma ilhazinha se elevava num canto
do lago. Aproximou-se dela e com a ajuda da faca cortou os galhos de uma bétula
anã. A ilhota estava coberta de urze e arbustos. Os latidos continuavam se
aproximando. Tirou os sapatos, jogou os galhos na água para evitar deixar marcas
na lama. Continuou assim até o rochedo, subiu, levantou as urzes e fez
desaparecer seu embrulho. Deu meia-volta e então retomou seu rumo. Já não
tinha medo.



Os cachorros continuavam correndo. Mais perto. Os homens não tardariam a
aparecer atrás do cume da colina. Pela última vez, Aslak contemplou o lago, o
regato, a planura, a ilhota. Os re�exos roxo-alaranjados do sol davam um aspecto
marmorizado às nuvens. Ele corria mas sentia que seus passos já não o faziam
avançar. Logo foi apanhado pelos cães, que o cercaram rosnando mas sem tocá-lo.
Ele não se mexeu. Era o �m. Os homens estavam ali, ofegantes, os olhos
esbugalhados. Transpiravam e pareciam gente ruim. Mas em seus olhos também se
via muito medo. Com as túnicas rasgadas e os sapatos encharcados, eles se
apoiavam em cajados. Esperavam. Um deles se aproximou. O velho lapão olhou-
o. Ele sabia. Tinha entendido. Já havia visto, no passado. O homem evitava o
olhar do lapão, se pôs atrás dele.

O velho �cou sem fôlego quando o golpe violento atingiu seu rosto e lhe
quebrou o maxilar. O sangue esguichou. Ele caiu ajoelhado. Um segundo golpe
de cajado já fora armado. O lapão estava trôpego, abalado, embora tivesse
tentado preparar o corpo. Um homem magro se aproximou. O outro reteve o
gesto e abaixou o cajado. Manteve-se recuado. O homem magro estava vestido de
preto. Lançou um olhar frio a Aslak, depois ao homem com o cajado, que se
afastou dois passos, desviando o olhar.

– Revistem-no.
Dois homens avançaram, contentes porque o silêncio tinha sido quebrado.

Tiraram brutalmente o casaco do lapão.
– Vamos, diabo de selvagem, não resista.
Aslak estava mudo. Não resistia. Mas aqueles homens tinham medo. A dor o

vencia. O sangue corria. Os homens o puxaram, obrigaram-no a tirar a calça de
pele de rena, arrancaram suas ceroulas e o chapéu de quatro bicos, que um deles
atirou longe, tendo o cuidado de cuspir nele antes. Outro lhe tirou a faca de
bétula e chifre de rena.

– Onde foi que você escondeu?
Agora o vento soprava na tundra. Isso lhe fez bem.
– Onde, espírito do diabo? – gritou o homem de preto de modo tão

ameaçador que até mesmo os que o acompanhavam recuaram um passo.
O homem de preto começou uma prece silenciosa. O vento estava mais

brando. Os primeiros mosquitos se manifestaram. Agora o sol pousava na



montanha. A cabeça do lapão oscilava, dolorida. Ele quase não sentiu o golpe
quando o bastão lhe arrancou metade da têmpora.

A dor o acordou. Uma dor quase insuportável. Sua cabeça devia ter se
espatifado. O sol já subira. Ele sentiu o mau cheiro a seu redor. Homens,
mulheres e crianças estavam debruçados sobre ele. Eram desdentados, andrajosos,
de olhares ameaçadores. Exalavam medo e ignorância. Ele estava deitado no chão.
As moscas tinham tomado o lugar dos mosquitos. Elas se aglutinavam nas feridas
abertas.

O homem de preto avançou e a pequena multidão se afastou. O pastor
Noraeus se adiantou.

– Onde está?
Aslak se sentia febril. O sangue impregnava sua túnica viscosa, cujo cheiro o

atordoava. Uma mulher cuspiu nele. As crianças riram. O velho pensou no �lho
doente, que ele havia tentado salvar invocando os deuses lapões. O pastor
esbofeteou a criança que estava mais próxima dele.

– Onde você pôs? – gritou ele. As crianças se esconderam atrás da mãe.
Um homem de camisa azul-celeste se aproximou e murmurou no ouvido

do pastor. O pastor �cou impassível. Depois fez um sinal com a cabeça. O
homem de azul estendeu a mão para o lapão e outros dois o ergueram,
segurando-o por baixo dos braços. O lapão deu um grito. Tinha a vista turvada
pela dor. Os homens o arrastaram até a humilde casa de madeira que servia para
todas as obras da aldeia.

– Olhe para estes ícones imundos – disse o pastor luterano. – Você os
reconhece?

Aslak respirava com di�culdade. Seu crânio parecia prestes a estourar. O calor
subia. As moscas o importunavam de modo insuportável. Sua face ferida parecia
fervilhar. Os moradores da aldeia se amontoavam na sala, onde o calor era
sufocante.

– O porco já está recheado de vermes – disse um dos homens com uma careta
de repugnância. E cuspiu nele. O escarro feriu Aslak como uma punhalada.



– Chega – urrou o pastor. – Você vai ser julgado, lapão! – gritou de novo,
batendo na grossa mesa de toras para fazer calar a multidão.

Aquelas pessoas o nauseavam. Estava ansioso para voltar a Upsala.
– Silêncio, vocês aí! Respeitem seu senhor e seu rei.
O olhar sinistro do rei se voltou para os ícones dos deuses lapões e para a

representação de �or.
– Lapão, estes ícones lhe trouxeram algum bem?
Aslak tinha os olhos semicerrados. Revia os lagos de sua infância, as montanhas

onde tantas vezes tinha corrido, a tundra espessa onde gostava de se enterrar, as
bétulas anãs que tinha aprendido a esculpir.

– Lapão!
Aslak conservava os olhos fechados. Ele se mexeu ligeiramente.
– Eles curaram – disse, arquejante. – Melhor que o seu Deus.
Um murmúrio encheu a sala.
– Silêncio – berrou o pastor. – Onde é seu esconderijo? – vociferou. – Onde

�ca? Fale, se você não quer ser queimado, maldito. Fale, criatura, você tem de
falar!

– Para a fogueira, para a fogueira! – gritou uma mulher segurando um fedelho
que mamava em seu seio branco e murcho.

As outras mulheres se juntaram a ela:
– Para a fogueira, queimem-no!
– Silêncio, silêncio!
– Joguem o lapão na fogueira. �ue ele vá para o inferno.

O pastor transpirava; queria terminar com aquilo. Já não suportava o mau
cheiro, a proximidade daquele diabo moreno com o rosto ensanguentado e
daqueles camponeses feios e embrutecidos. Deus o estava pondo à prova. Ele não
deixaria de lembrar a seu bispo em Upsala que, naquelas terras virgens da
Lapônia, ele havia servido com zelo ao Senhor quando nenhum pastor queria ir
até lá. Mas agora já bastava.

– Lapão – disparou ele, erguendo o tom e o dedo para impor silêncio –, você
viveu uma vida de pecado, obstinando-se nas suas superstições pagãs.



Instalou-se o silêncio. A tensão era sufocante.
O pastor apanhou uma grossa Bíblia ilustrada. Seu dedo apontava para as

palavras acusadoras.
– �uem faz sacrifícios para outros deuses receberá o anátema! – gritou

subitamente, bradando com uma voz cavernosa que assustou os homens.
Uma camponesa gorda, com o rosto congestionado, deu um suspiro e

desmaiou, vencida pelo calor. Aslak desmoronou no chão.
– Esse profeta ou sonhador deve morrer, pois pregou a apostasia para com

Javé, seu Deus.
Os homens e as mulheres se ajoelharam, murmurando orações; as crianças

giravam os olhos a�itos. O vento tinha começado a soprar, trazendo um ar
quente, pesado.

O pastor se calara. Do lado de fora os cães ladravam. Depois também eles se
calaram. Restava apenas o mau cheiro da comunidade suja.

– A sentença foi con�rmada pelo tribunal real de Estocolmo. Lapão, que a
justiça divina e a justiça real sejam feitas.

Dois homens imundos levantaram Aslak e, com modos rudes, o levaram para
fora. A fogueira já estava pronta, entre a margem do lago e a dezena de casas de
madeira que formava a aldeia.

Aslak foi �rmemente preso no poste que tinha sido preciso mandar vir da
costa, pelo rio, pois não havia na região árvores próprias para aquele �m. O
pastor se mantinha de pé, estoico, enquanto os mosquitos o sugavam.

Os aldeões não notaram a chegada de um jovem num barco cheio de peles
para negociar. Ele �cou estático vendo a cena, logo entendendo o drama que se
desenrolava. Conhecia o homem que estava na fogueira. Era de um clã vizinho.

Um camponês tinha acabado de acender a fogueira. O fogo se espalhou
rapidamente pelos galhos. Aslak começou a gemer. Fez um esforço para tentar
abrir a pálpebra sã.

Distinguia o lago diante de si e a colina. Notou a silhueta do jovem lapão, que
parecia paralisado. As chamas começavam a lambê-lo.

– Ele salvou os outros, que salve a si mesmo! – zombou um zarolho, que não
tinha uma das mãos.

O pastor o golpeou.



– Não blasfeme! – urrou ele, atingindo-o novamente. O homem saiu
correndo, segurando a cabeça com sua única mão.

– Lapão, lapão, você vai queimar no inferno – gritou, enquanto fugia. –
Maldito, maldito!

Uma criança começou a chorar.
Subitamente, o lapão gritou. Todo em chamas, ele delirava, uivava, um uivo

inumano, lancinante, um grito que era o grito de um homem que já deixara de ser
homem. O grito escoava num gorgolejo insuportável, até parecer encontrar uma
frequência que estava além da dor, como se sua voz mudasse de dimensão. Uma
forma de harmonia inesperada se desprendeu dela, morti�cada pelo sofrimento
mas cristalina para quem soubesse �ltrar o tormento.

– O maldito louva os seus deuses! – gritou um aldeão amedrontado,
segurando a cabeça com as duas mãos. O pastor continuava impassível. Seus olhos
buscavam o olhar do lapão, como se ele fosse lhe revelar através das chamas onde
havia escondido o que ele viera buscar.

O grito de Aslak petri�cou o jovem lapão em seu barco. Ele reconheceu,
fascinado, aterrorizado, a voz rascante de um canto lapão. Ali ele era o único que
entendia a letra da música. O canto, lancinante, gutural, levava-o para fora
daquele mundo. O joïk, canto tradicional que o povo sami aprendeu com seus
xamãs, tornava-se cada vez mais entrecortado, acelerado. O lapão condenado à
fogueira do inferno queria, num último impulso, transmitir o que precisava
transmitir.

Depois a voz se calou. O silêncio se impôs. O jovem lapão também estava
silencioso. Tinha feito meia-volta, com a cabeça tomada pelos estertores do
moribundo. Seu sangue gelara a tal ponto que ele foi surpreendido por uma
certeza. Sabia o que tinha de fazer. E o que, depois dele, seu �lho teria de fazer. E
o �lho de seu �lho.
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Segunda-feira, 10 de janeiro.

Noite polar.

9h30. Lapônia Central.

Era o dia mais extraordinário do ano, o dia que trazia todas as esperanças para a
humanidade. No dia seguinte o sol ia nascer novamente. Há quarenta dias as
mulheres e os homens daquele imenso platô desértico que chamavam de vidda

sobreviviam arqueando a alma, privados dessa fonte de vida.
Klemet, policial e racional – sim, racional porque policial –, via naquilo o

sinal intangível de uma culpa atávica. Do contrário, por que impor aos seres
humanos tanto sofrimento? �uarenta dias sem sombra, reduzidos ao rés do chão,
como insetos rastejantes.

E se amanhã o sol não aparecesse? Mas Klemet era racional. Porque era
policial. O sol ia nascer novamente. O Finnmark Dagblad, o jornal local, tinha
até mesmo anunciado em sua edição matinal a que horas a fatalidade iria surgir. O
progresso era lindo. Como seus ancestrais tinham podido suportar não ler no
jornal que o sol ia voltar no �nal do inverno? Talvez eles não conhecessem a
esperança.

No dia seguinte, entre 11h14 e 11h41, Klemet voltaria a ser um homem, com
uma sombra. E no dia seguinte a esse, conservaria sua sombra por quarenta e dois
minutos mais. �uando o sol aparecia, era rápido.

As montanhas iam reencontrar seu realce e sua soberba. O sol se deslocaria no
fundo dos vales, dando vida a perspectivas adormecidas, despertando a imensidão
suave e trágica dos planaltos semidesérticos da Lapônia Interior.



Por enquanto o sol não era mais que um clarão de esperança, re�etindo-se nas
nuvens alaranjadas e rosadas que passavam entre picos nevados azuis.

Como sempre quando estava diante desse espetáculo, Klemet voltava a pensar
em seu tio, Nils Ante, conhecido como um dos mais talentosos cantores de joïk da
região. Com seu lancinante canto áspero, aquele tio poeta contava as maravilhas e
os mistérios do mundo.

Nils Ante havia embalado toda a infância de Klemet com seus joïk

enfeitiçantes, contos de fadas que valiam mais que todos os livros lidos pelas
crianças norueguesas. Klemet não havia precisado de livros. Ele tivera seu tio Nils
Ante. Mas ele próprio nunca soubera cantar e se julgava incapaz de descrever com
palavras a natureza que o cercava.

– Klemet?
Às vezes, quando, como hoje, estava em patrulha no vidda, ele se permitia uma

breve pausa nostálgica. Mas em silêncio, esmagado pela lembrança do joïk,
incapaz de poesia.

– Klemet? Você não quer tirar uma foto minha? Com as nuvens no fundo?
Sua jovem colega mostrava a pequena câmara que tirara do macacão azul-

marinho.
– Você acha que é hora disso?
– Não é pior que �car sonhando acordado – respondeu ela entregando-lhe a

máquina.
Klemet resmungou. Ela sempre tinha resposta para tudo. Para ele, as boas

respostas geralmente chegavam tarde demais. Ele tirou as luvas. Melhor acabar
com aquilo o mais rápido possível. O céu estava limpo e o frio �cara mais
agressivo. A temperatura estava próxima de vinte e sete graus abaixo de zero.

Tirando o chapka de pele de foca e pelo de raposa, Nina fez surgir seu cabelo
loiro. Montou em sua moto de neve e, tendo atrás de si as nuvens matizadas,
ofereceu para a objetiva seu largo sorriso. Sem ser de uma beleza impressionante,
ela era graciosa e agradável, com grandes e expressivos olhos azuis que traíam seus
mais ín�mos sentimentos. Klemet achava isso muito prático. O policial bateu a
foto levemente mal enquadrada, o que fazia por princípio. Nina chegara à Polícia
das Renas havia três meses, mas era sua primeira patrulha. Até então ela havia



�cado de plantão na delegacia de Kiruna, o quartel-general situado no lado sueco,
depois em Kautokeino, no lado norueguês.

Irritado com os incessantes pedidos de fotos, Klemet inicialmente tratou de
pôr na lente a ponta de um dedo. �uando em seguida lhe mostrava o resultado,
Nina toda vez lhe explicava com seu sorriso gentil que era preciso prestar atenção
e pôr os dedos nos lados. Como se ele fosse uma criança de dez anos. Ele tinha
detestado o tom dela. Então desistiu de pôr os dedos. Ainda encontraria outra
solução.

O vento soprava levemente. Com o frio que fazia, logo aquilo se tornava uma
tortura. Klemet deu uma olhada no GPS da moto para neve. Puro re�exo. Ele
conhecia aquelas montanhas como a palma da mão.

– Vamos.
Klemet subiu na moto e arrancou, seguido por Nina. No sopé da colina

acompanhou o curso de um córrego invisível, coberto de gelo e de neve. Desviava
o corpo para evitar os galhos de bétula, e, por desencargo de consciência, olhava
para trás a �m de se certi�car de que Nina o seguia. Mas era preciso admitir que
ela controlava quase perfeitamente sua máquina. Eles continuaram assim durante
uma hora e meia, numa sucessão de colinas e vales. Ao se aproximarem do cume
de Ragesvarri o aclive �cou mais acentuado. Klemet se endireitou na moto e
acelerou, sempre seguido por Nina. Dois minutos depois se fez silêncio.

Klemet tirou o capacete que cobria seu chapka e pegou o binóculo. Empinado
no estribo da moto e com um joelho no selim, observou por longo tempo as
cercanias, examinando as arestas das colinas, procurando manchas móveis na
neve. Depois tirou uma garrafa térmica e ofereceu café a Nina. Ela se aproximou
da moto de Klemet, afundando até a metade das coxas na neve fofa. Foi com
di�culdade que chegou até ele. Os olhos de Klemet brilhavam de malícia, mas ele
conteve o sorriso. Isso daria uma boa foto, disse para si mesmo.

– Parece muito calmo, não é mesmo? – constatou ela entre dois goles.
– É, parece. O Johan Henrik me disse que sua tropa estava começando a se

dispersar. Suas renas já não têm muita coisa para comer. E, se elas atravessarem o
rio, o cabeçudo do Aslak vai �car furioso mais uma vez. Conheço o cara.

– Aslak? O que mora numa tenda? Você acha que os rebanhos vão se
misturar?



– Na minha opinião isso já aconteceu.
O telefone de Klemet soou. Com toda calma o policial introduziu o aparelho

sob o tapa-orelha do chapka.
– Polícia das Renas, Klemet Nango falando.
Ele escutou longamente, sempre com a caneca entre as mãos, de quando em

quando pontuando com um grunhido entre dois goles.
– Tudo bem, vamos estar lá dentro de algumas horas. Ou talvez amanhã. E

você não viu mesmo nenhum vestígio dele?
Klemet tomou mais um gole enquanto ouvia, depois desligou.
– Bom, no �nal das contas foram as renas do Mattis que mais uma vez se

mandaram primeiro. Era o Johan Henrik. Ele disse que viu umas trinta renas do
Mattis atravessarem a estrada e agora estão na propriedade dele. Vamos lá.
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5h30. Kautokeino.

A entrada do museu estava devastada. A neve havia penetrado pela porta dupla
escancarada. O vidro quebrado se misturava aos �ocos já endurecidos pelo vento
glacial.

A cena foi iluminada pelo facho de luz dos faróis de uma moto de neve que
parou subitamente diante do prédio.

Incomodado com o macacão pesado, o condutor se dirigiu para a entrada a
passos rápidos e desajeitados. Esfregou o rosto com vigor, tentando repelir seu
pressentimento.

Ele e a esposa tinham chegado a esse espaço ignorado pelo Grande Norte
norueguês na era pré-turística. O fascínio de ambos pelos lapões e seu talento de
joalheiros tinha encontrado em Kautokeino o lugar onde essas duas paixões
podiam �orescer.

Ao longo dos anos ele havia pacientemente construído com a mulher um dos
lugares mais surpreendentes do país. Com vista para o vale, uma dezena de
prédios assimétricos haviam se aglutinado ali. Na entrada, Helmut pegou uma
lanterna e começou o penoso reconhecimento. Sua “cidade proibida”, como
alguns a tinham batizado, havia chocado alguns estetas da Lapônia e despertado a
descon�ança dos artesãos sami. Helmut estudara as técnicas laponas do trabalho
com prata a ponto de se tornar um dos melhores peritos da região. Havia
restituído a nobreza a essa arte dispersa pelo nomadismo, oferecendo-lhe um
ambicioso local de exposição. Helmut compreendeu que tinha en�m vencido no
dia em que Isak Mattis Sara, chefe da siida de Vuorje, um poderoso clã lapão que
vivia a oeste de Karasjok, lhe levou o berço de bétula de sua infância para expô-lo



no prédio dedicado ao modo de vida lapão. Agora ele tinha uma das mais belas
coleções da Europa Setentrional.

Helmut atravessou a sala seguinte, imensa, dedicada às coleções da Ásia
Central. As joias de prata e a cerâmica estavam ali. Tudo parecia em ordem.

Subitamente ele ouviu um ruído distante de passos que pisavam o vidro
quebrado. Passos que deviam vir da entrada. Parou para escutar. O eco
enfraquecido atravessava as salas. Retendo a respiração, Helmut apurou o ouvido.
Instintivamente pegou uma faca afegã suspensa na parede e apagou a lanterna.

– Helmut!
Chamavam-no. Ele deu um suspiro de alívio.
– Aqui. Na sala afegã! – gritou ele por sua vez e abaixou a faca.
Passados alguns segundos, viu avançar pesadamente uma silhueta toda

encapotada. Pelo volume arredondado do macacão, logo reconheceu o jornalista.
– Johan, meu Deus, o que você veio fazer aqui?
– A Berit me ligou. Viu uma moto partir há mais ou menos meia hora.
Perturbado, Helmut retomou a vistoria. Tudo parecia estar lá. Algum garoto

bêbado teria quebrado a porta da entrada? Sua impressão se reforçou quando
chegou en�m à última sala, “a sala branca”, onde se acumulavam os tesouros de
arte lapona, as peças mais belas de joalheria, de uma prata �namente esculpida.

Helmut notou então a porta do depósito. Estava aberta, com a maçaneta
arrancada. Alguém havia estado lá. Sentiu uma contração no estômago.

Uma luz crua iluminou a vasta sala. Havia ali principalmente caixas
caprichosamente dispostas e numeradas em prateleiras nas paredes. O centro do
cômodo era ocupado por mesas velhas de pinho. Tudo estava em ordem. Ótimo,
ótimo. Seu olhar se voltou então para a primeira estante. Duas caixas tinham
dentro camelos esculpidos em chifres, feitos num ateliê de Candaar. Ótimo. Mas
a prateleira de cima estava vazia. Seu abdômen doeu brutalmente. A prateleira
não devia estar vazia! A caixa havia desaparecido.

Ao ver a expressão do alemão, o jornalista compreendeu.
– O que está faltando?
Helmut estava boquiaberto, com o olhar estupefato.
– Helmut, o que está faltando?
O diretor do centro olhou para o jornalista, fechou a boca e engoliu em seco.



– O tambor – ele conseguiu articular.
– Ah, merda!
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11h30. Lapônia Central.

Nina estava curvada em sua moto e com o manete do acelerador no ponto
máximo. A máquina possante subia sem problemas o íngreme aclive. A espessa
camada de neve atenuava o relevo e facilitava o avanço. Ela chegou apenas alguns
segundos depois de Klemet ao gumpi, que �cava a meia altura de uma colina
suave acomodada num gracioso vale. Ela sempre se admirava com o fato de
aqueles criadores poderem viver em gumpi precários por semanas a �o em pleno
inverno, com temperaturas que podiam chegar a trinta e cinco graus negativos, às
vezes quarenta, isolados de tudo, a dezenas de quilômetros da aldeia mais
próxima. O vento estava mais forte e nada parecia poder contê-lo sobre as
montanhas nuas e desérticas, embora o gumpi estivesse ligeiramente protegido
abaixo do cume. Ela tirou o capacete, reajustou o chapka e examinou o gumpi.
Uma mistura de caravançará e barraca de acampamento em tamanho menor. Saía
fumaça de uma chaminé de latão. O gumpi era branco, armado sobre grandes
esquis que permitiam transportá-lo. Tinha as laterais reforçadas por placas de
metal. Era feio, mas a estética importava pouco na tundra.

Nina olhava para a mixórdia que havia diante do refúgio. A moto de neve do
criador de renas, uma bancada exígua para cortar madeira, com um machado
semienterrado num dos cepos, galões de ferro ou de plástico, duas caixas
metálicas colocadas num reboque de moto, por toda parte pedaços de cordas
enceradas, e até a pele e a cabeça de uma rena jogadas ali, na frente do gumpi. A
neve estava manchada de sangue. As vísceras tinham sido espalhadas no meio de
sacos de lixo rasgados, certamente por uma raposa. Nina passou depois de Klemet
pela porta estreita e entrou sem bater.

Mattis se empertigou lentamente enquanto esfregava o rosto.



– Bores – cumprimentou-o Klemet.
Como sempre fazia, Klemet tinha aproveitado que a ligação ainda estava boa

no lago e telefonara para Mattis prevenindo-o de sua visita.
Nina se aproximou e inclinou-se para Mattis.
– Bom dia. Nina Nansen. Estou começando na Polícia das Renas, na Patrulha

P9, com Klemet.
Mattis lhe estendeu a mão suja de graxa, que Nina apertou sorrindo para ele.
A jovem policial olhou em torno de si, impressionada com a desordem e a

sujeira. O mobiliário era espartano. À direita, longitudinalmente, algumas
estantes entulhadas de galões com líquidos coloridos, caixas de conserva e
utensílios pendurados em pregos, tiras de couro, facas tradicionais. Pensando
melhor, disse Nina para si mesma, a prateleira estava relativamente em ordem.
Seus objetos deviam ser importantes para o criador de renas. E havia também um
beliche.

À direita, um fogão e um banco-baú. Entre o leito e o banco, uma mesa
comprida e estreita. Na cama superior se acumulavam caixas de comida e sacos
plásticos apinhados de roupas. Cordas, cobertas, um macacão de motoqueiro,
uma peliça grossa de pele de rena, muitos pares de luvas, um chapka, toda uma
confusão emaranhada e imunda. Mattis estava deitado na cama inferior, forrada
com peles de rena, e tinha metade do corpo en�ada num grande saco de dormir.
Sobre o saco havia muitos cobertores rasgados e manchados de comida e graxa.

Uma panela grossa posta em fogo brando esquentava na pequena salamandra.
Abaixo dela, outra panela estava cheia de neve derretendo.

Num �o suspenso que atravessava o gumpi tinham sido postos para secar dois
calções de pele de rena e muitos pares de meias, nada disso muito limpo, e
também dois pedaços de pele de rena sem pelos. Dois pares de sapatos de inverno
despontavam sob a prateleira.

Nina esquadrinhava com olhos muito abertos o modesto gumpi. Teria gostado
de tirar fotos, mas não ousava. Era sujo, repugnante. E fascinante. Ela percebia
que tinha acabado de pôr os pés num mundo desconhecido. Aquilo ia além de
seu entendimento. Como, na Noruega, era possível viver daquele jeito? Em seu
próprio país? Aquilo lembrava uma reportagem que vira na televisão sobre um
acampamento cigano na Romênia. Só faltavam as crianças seminuas. Ao mesmo



tempo Nina se sentia incomodada. Não sabia muito bem por quê. Klemet parecia
à vontade. Mas ele era daquela região. Ele conhecia. Aquilo também era um
aspecto do mundo escandinavo. Klemet explicara que Mattis não vivia
permanentemente ali. Mas mesmo assim. Isto é a Noruega? Na aldeia de Nina, no
sul do país, os pescadores tinham cabanas pouco maiores que aquela, instaladas
sobre a água, onde armazenavam seu barco e as redes. Nina ia às vezes se esconder
ali, quando criança, para observar os grandes barcos de pesca que acostavam na
aldeia e dos quais sua mãe a proibia de se aproximar. Os homens levam o pecado
dentro de si, dizia ela. Sua mãe via pecado em tudo.

Mas nas cabanas dos pescadores não havia aquela pobreza. Tampouco naquele
gumpi, aliás, disse Nina para si mesma depois de alguns instantes. Aquele gumpi
respirava desesperança.

Sua mãe teria sabido cuidar daquela pobre alma. Ela sempre sabia que decisão
tomar, sabia distinguir o bem do mal. Nina se perguntou se Klemet fazia aquelas
mesmas re�exões ou se o colega era indiferente. Ou então se ele pensava que
aquelas condições eram normais ali.

Mattis olhava para os dois com um ar indeciso. Tinha o olhar inquieto.
– Ah, você me assustou no telefone, agora há pouco – disse a Klemet, que

acabara de se instalar diante dele no banco comprido. – �uando me ligou, você
disse “polícia”. Fiquei com um medo danado. Você podia ter dito Polícia das
Renas.

Klemet ria enquanto tirava canecas da sacola que tinha nas costas.
– Estou falando sério – prosseguiu Mattis. – �uando a polícia liga, a gente

nunca sabe que chateação vai ter. Mas com a Polícia das Renas pelo menos
sabemos que nunca é muito sério. Não é verdade, Klemet?

Aquilo pareceu agradar a Klemet. Ele pegou uma garrafa plástica com um
líquido transparente.

– Ah, ah – exclamou Mattis. – Você não me engana!
– Não, desta vez é água – garantiu Klemet.
Mattis havia se acalmado. Começou a cantarolar, abrindo os braços na direção

de Nina, um dolente canto agudo e cadenciado, às vezes gutural, do qual Nina
não entendia nada. Devia ser um joïk de boas-vindas. Klemet ouvia sorrindo.

Nina foi se sentar na extremidade do banco, igualmente cheia de manchas.



– Antes de se sentar, você pode trazer a panela que está na mesa? – pediu
Mattis.

Nina �tou-o com um olhar severo. Mattis não havia feito a mínima menção de
se levantar.

– Claro – disse ela sorrindo. – Você parece muito cansado. Foi bonito o que
você cantou.

Nina notou que Mattis mostrava sinais de embriaguez. Ela não gostava de ver
gente nesse estado. Isso a deixava constrangida. Ela tirou o chapka e procurou um
lugar mais ou menos limpo para deixá-lo, depois se levantou graciosamente,
pegou a panela e a colocou na mesa. Sem perda de tempo, Mattis mergulhou o
garfo na comida e levantou-o espetado num pedaço de carne que começou a
mastigar, deixando o caldo gotejar no saco de dormir, do qual não saíra
completamente.

– Eu também tive um tio que era cantor de joïk – disse Klemet.
– Ah, eu sei. O seu tio Nils Ante era um bom cantor de joïk.
– Ele era capaz de improvisar na nossa frente um canto para descrever um

lugar, uma pessoa ou qualquer coisa que tivesse acabado de ver e que o tivesse
impressionado. Mesmo quando conversava, a fala dele era um pouco arrastada.
Parece que estou vendo os seus olhos começarem a brilhar quando ele cantava.

– E o que o seu tio faz agora?
– Ele está velho. Não canta mais.
Dessa vez foi Klemet quem enterrou uma faca na panela para pegar um

pedaço, que pôs em sua vasilha. Nina o deixava agir como bem entendesse. Ele
estava acostumado a lidar com os criadores de renas. Era preciso sempre ir
devagar com eles, Klemet lhe dissera. Ela se perguntava se Mattis de fato tinha o
direito de abater uma rena daquele jeito.

Klemet já se debruçava sobre a vasilha, visivelmente com pouca pressa de
começar a conversa. Ele notou uma tíbia.

– Posso? – indagou a Mattis.
O outro fez um gesto com a cabeça enquanto pegava um pacote de fumo.
O celular tocou quando Klemet ia quebrar a tíbia da rena com o cabo da faca.
– Diabo! – grunhiu Klemet. Ele olhou por um instante o osso �no, como se

esperasse que ele lhe desse uma resposta. Mas o que saía dali eram apenas alguns



pedaços de carne cozida na água salgada. Com ar mal-humorado, virou-se para
Mattis. O sami estava terminando de enrolar um cigarro. Seu queixo brilhava
com o caldo. Um pedacinho de carne �cara preso em sua barba. Klemet fez uma
careta, sempre com o osso e a faca na mão. Entre dois toques do celular, o que se
ouviu foi apenas o vento incessante da Sibéria, que havia dois dias gelava o
condado de Finnmark. Como se os trinta graus abaixo de zero não fossem
su�cientes.

Mattis aproveitou para tirar de debaixo do beliche um galão de três litros.
Colocou-o na mesa e encheu seu copo.

O telefone continuava tocando. A cobertura telefônica era às vezes capaz de
chegar até mesmo em pleno vidda.

O telefone silenciou subitamente. Klemet olhou para a tela. Não disse nada.
Nina o olhou com insistência. Seu colega de equipe acabou lhe estendendo o
telefone. Nina leu o nome.

– Eu ligo mais tarde – Klemet se limitou a dizer.
Era evidente que os criadores logo �cavam nervosos e impacientes quando os

rebanhos se misturavam.
Mattis estendeu o galão na direção de Klemet.
– Não, obrigado.
Ele olhou para Nina, que lhe fez com a cabeça um sinal negativo, agradecendo

com um sorriso. Mattis esvaziou metade de seu copo e apertou os olhos numa
careta.

Klemet retomou a tíbia e a partiu. Estendeu-a a Nina. Não havia nada de
sorridente no rosto da jovem. Ela havia se posto à vontade, recostada no banco e
com o macacão bem aberto. Uma temperatura quase aceitável imperava no
gumpi.

– Você quer?
– Não – respondeu ela secamente. Nina sentia que não ia escapar à piada

predileta de Klemet.
Sem pressa, ele levou o osso à boca, olhando �xo para ela, e aspirou

ruidosamente um pouco de tutano. Limpou-se com o lado interno da manga.
Deu uma piscada para Mattis e se voltou para Nina com o olhar brilhante.

– Você sabe qual é o Viagra do lapão?



Com o olhar indeciso, Mattis observava ora um ora o outro policial, até que
Klemet deu uma gargalhada.

Nina olhou para ele. Claro, pensou ela, nos últimos quatro dias de patrulha ela
já o ouvira dizer aquilo pelo menos duas vezes.

Mostrando uma boca desdentada, Mattis também riu, um riso de demente que
surpreendeu Nina. Ele pegou o osso com tutano e o sugou avidamente.

– Arrá! O Viagra do lapão!
Ele desatou a rir escancarando a bocarra, os tocos de dentes à mostra. Pedaços

de carne saíam de sua boca. Nina se perguntava o que ela fazia ali, mas não
deixava que isso transparecesse. Sabia que havia naquilo um joguinho de Klemet,
e que ele contava com sua capacidade de não ultrapassar os limites. Ela se sentia
ainda muito novata no meio dos criadores de renas para dizer a Mattis o que
pensava.

O criador, com baba escorrendo pelo canto da boca, estendeu para ela o osso
gotejante.

– Vamos, vamos, o Viagra do lapão!
E novamente caiu na gargalhada, olhando furtivamente para Klemet. Depois

começou a cantar outro joïk, acompanhando com movimentos de mão as partes
mais expressivas. Tinha o olhar �xo em Nina, embora parecesse não vê-la. Klemet
parecia estar se divertindo. Limpava o canto dos olhos, olhando sorridente para
Mattis.

Sempre sentada na beirada do banco, Nina tinha levado os joelhos até
embaixo do queixo e abraçado as pernas. Era a posição que adotava quando se
sentia contrariada. Embora aborrecida, por diplomacia ela ofereceu ao camponês
um polido sorriso de recusa. Estava claro que não era muito frequente eles verem
uma mulher por ali.

– Ah, mas eu me sinto em plena forma – insistiu Klemet, lançando um olhar
malicioso para Nina.

E Mattis riu novamente, batendo as mãos nas coxas.
– Ei, mas ela é bonita, hein? – disse o criador de renas.
Klemet se levantou subitamente e se serviu de uma concha de caldo. Vendo

que ele voltara a �car sério, Mattis parou imediatamente de rir. Nina tinha se
endireitado para se servir de café, dispensando o caldo de rena. Mattis olhou-a de



esguelha, examinando com insistência a jovem cujo pulôver azul-escuro se
amoldava grosseiramente à forma dos seios. Depois ele deu uma olhada rápida
para Klemet e baixou os olhos.

Nina se sentia desconfortável. O camponês, com aquele ar libidinoso, a
indignava, embora soubesse que o sentimento mais apropriado em relação a ele
seria a compaixão.

– Então, Mattis, as suas renas passaram para o outro lado da estrada. Você sabe
que elas estão nas terras do Johan Henrik? Ele ligou para nós.

Mattis se surpreendeu com a mudança brusca de Klemet. Encarou-o com uma
expressão tensa, depois se voltou para Nina, �tando seu rosto e depois os seios.

– Ah, é? – disse Mattis com um ar inocente. Ele esfregava a nuca, olhando para
Klemet de esguelha.

O telefone tocou de novo. Klemet pegou-o sem deixar de olhar para Mattis. A
ligação foi interrompida ainda mais rapidamente. Dessa vez a tela mostrava que
era a delegacia de Kautokeino. Esperariam, mais uma vez.

– E então? – prosseguiu Klemet.
Nina observava o criador de renas. Ele tinha as maçãs do rosto salientes e o

queixo afundado, a pele cheia de marcas e uma barba que, para um lapão, se
podia considerar cerrada. �uando ia falar, dava a impressão de começar por uma
careta, os olhos apertados, o lábio inferior recobrindo parcialmente o superior,
antes de abrir bem os olhos e a boca. Apesar de incomodada pelo homem, Nina
estava fascinada. Nunca havia conhecido alguém assim. Em sua pequena aldeia do
sul, às margens de um �orde a dois mil quilômetros de distância dali, não se viam
pessoas assim. Aquilo não existia!

– Ah, eu não sei.
Klemet abriu a sacola e tirou de lá um conjunto de mapas pertencentes à sede.

Ele afastou a marmita e latas de feijão cheias de pontas de cigarro. Mattis
aproveitou para esvaziar o resto do copo, ainda com uma careta, depois voltou a
enchê-lo até a borda.

– Olhe, nós estamos aqui. Aqui é o rio. Ali, o lago pelo qual você vai para o
norte para a sua transumância. Neste momento, as renas do Johan Henrik estão
aqui e aqui, na �oresta.

– Ah, é? – disse Mattis bocejando.



– E as suas atravessaram pelo rio.
– O rio...
Ele gracejou, deu um soluço e voltou a �car sério.
– Ah, tudo bem, mas é que as minhas renas não conseguem ler o mapa, sabe?
– Mattis, você sabe perfeitamente o que eu quero dizer. As suas renas não

podem �car do outro lado do rio. Você sabe que na primavera vai ser um inferno
para você separar as suas renas das do Johan Henrik. Vocês vão brigar, como
sempre. Você sabe perfeitamente como dá trabalho fazer a triagem das renas.

– E vigiar o rebanho quando a gente está sozinho, em pleno inverno na tundra,
por acaso não é trabalho?

– A sua pastagem de inverno vai de onde até onde? – indagou Nina.
A jovem policial ainda tinha apenas uma visão teórica da criação de renas,

adquirida rapidamente durante sua formação em Kiruna. �uando criança, ela
havia muitas vezes tomado conta dos poucos carneiros que sua mãe criava. Mais
por prazer, aliás, porque os carneiros se cuidavam sozinhos no interior dos
�ordes. Na casa dela, ser pastor não era um ofício; no máximo, um passatempo.
�ue se deva passar a noite em plena borrasca gelada para vigiar as renas lhe
parecia algo inacreditável. Ela precisava recorrer a dados concretos e mensuráveis
para entender.

Mattis bocejou mais uma vez, esfregou os olhos e tomou um gole de
aguardente. Ignorou a pergunta de Nina.

– E por que o Johan Henrik esbraveja desse jeito? – perguntou olhando para
Klemet. – É só empurrar as renas dele para a colina. Ele tem muita terra.

– Mattis – disse Nina –, perguntei quais são os limites da sua pastagem.
A jovem tinha falado com muita calma. Ela não podia imaginar que Mattis

estivesse ignorando sua pergunta de propósito.
– Isso mesmo, ele tem muita terra – replicou Klemet. – Mas ainda assim você

está nas terras dele. É isso. Você é responsável pelo seu rebanho.
– E daí? �uem traçou as fronteiras não fui eu. Foram os funcionários do

Departamento de Gestão das Renas, com seus belos lápis de cor e suas regras bem
claras, nos seus escritórios bem aquecidos.

Ele bebeu um gole, dessa vez apressadamente. Estava irritado.



– E eu passei quase toda a noite vigiando o rebanho. Você acha que isso tem
graça?

– Mattis, você pode por favor me mostrar os limites da sua pastagem?
Nina continuava falando suavemente.
– Você não tem ninguém para ajudá-lo? – retomou Klemet.
– Para me ajudar? �uem?
– Às vezes Aslak ajuda você.
– Tudo bem, mas dessa vez não. O inverno foi difícil para todo mundo. E

ainda vai nos mostrar mais de sua cara feia. Além disso, as renas não têm alimento
su�ciente. Elas não conseguem quebrar o gelo e pegar o líquen. E eu já estou
cheio. E não tenho dinheiro para comprar ração. Então as minhas renas vão até
onde elas têm o que comer. Elas se contentam com o musgo dos troncos de
árvores nas �orestas. O que eu posso fazer nessa situação?

Ele tomou uma golada maior.
– Mas eu vou ver isso agora.
Mattis esvaziou o copo. Deu um longo bocejo.
– E a senhorita, não quer que eu leia o seu futuro?
– A senhorita gostaria que o senhor mostrasse os limites da sua pastagem.
– Klemet pode lhe dizer. Então nada de futuro? Se é assim, eu vou dormir.
E, sem a menor cerimônia, se virou para o lado oposto, metido no saco de

dormir.
Klemet revirou os olhos e fez a Nina um sinal para partirem.
�uando estavam lá fora, Klemet foi dar uma olhada na moto de Mattis. Tocou

no motor e �cou um instante observando a máquina.
– Klemet, por que Mattis não me respondeu?
– Ah, o meio aqui é um tanto machista, sabe? Eles não estão acostumados a ver

mulheres na tundra em pleno inverno, e muito menos uniformizadas. Não sabem
muito bem como administrar isso.

– Hum. E você, você sabe bem?
– O que você está querendo dizer?
– Nada, nada. E os tais limites de pastagem? O seu amigo me disse que você me

mostraria.



A neve recomeçou a cair, apesar do frio. Klemet desdobrou o mapa no assento
de sua moto e mostrou a pastagem para Nina.

– Mas, então, se é de uma �oresta que ele precisa no momento, ele poderia
levar o rebanho para noroeste, onde há uma �oresta muito maior, que �ca bem
no meio da sua zona, longe do Johan Henrik.

– É, pode ser. Talvez o rebanho já tenha estado lá. E talvez a maior parte do
rebanho dele ainda esteja lá. Podemos ir dar uma olhada, se você quiser – disse
Klemet. – E depois vamos ver o Johan Henrik.

Eles voltaram a montar nas motos. Alguns minutos mais tarde, Klemet parou
no meio do lago. Ele sabia que naquele lugar seu celular tinha sinal. A primeira
mensagem era de Johan Henrik, que parecia exaltado. A segunda, da delegacia de
Kautokeino, era mais seca. A Patrulha P9 devia ter toda a prioridade. Johan
Henrik teria de esperar.
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12h. Kautokeino.

Karl Olsen tinha deixado o motor de sua picape ligado. A área de
estacionamento, a alguns quilômetros de Kautokeino, estava quase vazia, com
apenas um reboque abandonado diante da entrada do cercado das renas, deserto
naquela época do ano. O estacionamento não era visível da estrada. Ele se serviu
de café, a borda da xícara queimando, e olhou em torno de si. Seria preciso
começar logo a veri�car o material. Empurrou para cima o boné verde com a
viseira escura que tinha a efígie de uma marca de fertilizante e coçou a cabeça
suavemente, apertando os olhos. Sim, seria preciso muita cevada este ano. E, além
disso, ele queria fazer uma tentativa com os tomates de estufa. A União Europeia
estava oferecendo novos subsídios. Não para o mercado local, é claro. Embora os
turistas sempre se interessassem por esse tipo de coisa: os tomates da Lapônia. Ele
deu uma risadinha.

A notícia do roubo ainda era a sensação no noticiário das nove da manhã. “Foi
o primeiro tambor tradicional que retornou de�nitivamente a território sami”,
explicou o alemão no rádio. “Eram tambores utilizados pelos xamãs. O que foi
roubado tem um valor enorme para a população daqui. É um drama para eles,
porque há anos essas pessoas brigam para que os tambores voltem de vez para a
terra dos seus ancestrais.”

Karl Olsen tinha uma expressão contrariada enquanto ouvia a entrevista.
– A terra dos seus ancestrais... que idiota é esse boche. O que ele sabe sobre os

nossos ancestrais? – Atirou pela janela o resto de café frio. Não se falava em outra
coisa desde a manhã, pensou o camponês. Serviu-se de um pouco mais de café.

Alguns minutos depois, um Volvo azul-celeste estacionou perto de sua picape
coreana. Um homem magro e bigodudo abriu a porta do carro e se sentou ao



lado dele.
– Café?
– Aceito – disse o recém-chegado tirando o chapéu. – Cara, o que é que há?

Depressa, não tenho muito tempo.
– Essa história do tambor.
– É. Está todo mundo nervoso.
– Então, Rolf... Conheci bem o seu pai, era um bom sujeito. Acho que ele

também gostava de mim.
– E...?
– Você está na polícia há quanto tempo, meu velho?
– Dezessete anos. Foi para falar da minha vida que você me chamou aqui?
– E você voltou para cá faz uns três anos?
– Mais ou menos isso, você sabe perfeitamente.
– Escute, meu rapaz, essa história de tambor, hein, que chatice!
– É, uma chatice mesmo. E daí?
– Esse negócio vai chamar a atenção de todo mundo, eu acho.
– Já chamou a atenção de todo mundo.
– É, é mesmo. Acabei de ouvir aquele alemão idiota: “um ferdadeiro drama,

um ferdadeiro drama” – disse o camponês, imitando o diretor do centro cultural.
Rolf Brattsen era outro que não gostava do alemão. Achava que ele dava

importância exagerada aos lapões, mas não ligava tanto para os noruegueses.
Karl Olsen voltou-se um pouco mais para o policial. Ele tinha sempre na nuca

uma rigidez que o obrigava a se contorcer para ver seus interlocutores. Olhou
Rolf Brattsen de esguelha.

– Escute, Rolf, vou lhe dizer umas coisas. Porque eu sou assim, eu digo as
coisas. Você sabe quem eu sou, sabe que eu sou do Partido do Progresso. E você
sabe o que se pensa sobre essas histórias de lapões no partido.

O policial ouvia calado.
– Não sei o que você acha disso, mas sei o que o seu pai achava. E o seu pai e eu

pensávamos de modo parecido. Você sabe que o seu pai era um bom norueguês,
não é? E você, você também é um bom norueguês, não é?

O velho camponês, tendo se cansado de �car naquela posição, chegou mais
para a frente a �m de arrumar o retrovisor, de modo a encarar o olhar do policial



sem precisar torcer o pescoço.
– Então, meu rapaz, sei que você é um bom sujeito. O seu pai era um bom

sujeito. Você sabe que com ele �zemos os comunas passarem por maus bocados.
Muito bem, com os lapões é a mesma coisa. Comunistas e companhia, é o que
esses caras são, com suas histórias de direito à terra. Eu sei o que é a terra. A terra
resolve sozinha a quem ela quer pertencer, e é a quem se ocupa dela, mais
ninguém, entende? E eu, eu me ocupo da terra. E essa porra desse tambor vai
provocar esses caras. O meu tambor, a minha terra, essa história toda. A conversa
deles não é boa para nós. E, além do mais, isso vai trazer os investigadores de Oslo.
Nós não precisamos de gente atrapalhada da capital, hein? Estamos bem, aqui
sozinhos, apesar de que a gente estaria melhor sem esses lapões.

O camponês parou de falar para jogar pela janela o resto de café frio e se servir
de outro, quente.

– Então me diga, você não é tagarela. Você é como seu pai. Ah, esse era um
cara bom. Era correto, um cara de con�ança, sabe? Ah, com a gente os
comunistas comeram o pão que o diabo amassou. Você se parece com ele, sabe?
Ele teria orgulho de você, meu rapaz.

– Escute, Karl – disse o policial subitamente –, esses bostas desses lapões, eu
gosto deles tanto quanto você. E não gosto de ver esses bostas desses russos que
passeiam na nossa terra, e esses bostas desses paquistaneses que invadem o nosso
país. Mas eu sou policial, isso tem de �car claro.

– Ah, meu �lho, você está perdendo as estribeiras – sorriu o camponês de
modo afetado, satisfeito com o rumo que �nalmente a conversa ia tomando. –
Claro que você é um policial, e um bom policial. Eu só queria que você soubesse
que não está só. Esses caras não devem começar a pensar demais. E digo para mim
mesmo que, se eles não recuperarem esse tambor, o caso talvez não seja tão grave.
Senão, isso poderia lhes dar ideias. Olhe só, eles têm a sua própria polícia...

– A Polícia das Renas? A brigada ligeira! Uns idiotas fajutos! – Pela primeira
vez o policial mostrou uma reação. – Olhe só – prosseguiu Rolf Brattsen –, os
caras de Kautokeino estão na casa daquele degenerado do Mattis. Aquele débil
mental que passa o tempo todo bebendo e cantando em vez de tomar conta das
suas renas.



– Ah, eles estão lá? – animou-se o camponês, tentando se voltar para o
policial. A reação de Karl foi imediata. – �ue ele é um degenerado, isso ele é
mesmo. Mas é porque eles se deitam uns com os outros. Você conhece o pai do
Mattis?

– Aquele bobão que diziam que era xamã?
– Isso é o que acham, rapaz. A verdade é que o pai do Mattis é o próprio tio

dele, irmão da mãe dele, você está entendendo?
Rolf Brattsen balançou a cabeça.
– Bom, preciso voltar para o meu posto. Não sabia que você e o meu pai eram

tão ligados – disse o policial. Ele se voltou pela primeira vez para o camponês e o
examinou. – Ele nunca me falou de você.

O camponês olhou bem à frente de si.
– Vá fazer o seu trabalho, rapaz – respondeu Karl Olsen sem sustentar o olhar

do outro. – E nunca se esqueça dos seus. E de que talvez o melhor seria não ter
muita pressa para encontrar esse tambor, porque isso vai pôr contra nós esses
lapões comunistas.
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16h30. Kautokeino.

Klemet Nango e Nina Nansen se aproximavam pela encosta sudeste da aldeia.
Eles tinham tomado a “autoestrada”, como a chamavam no inverno, subindo o
riozinho gelado que passava no meio da aldeia, para ir até o centro, onde �cava a
delegacia. A entrada para o público �cava ao lado da Vinmonopolet, a loja do
Estado que vendia álcool a varejo, e não era raro os clientes se enganarem de
porta.

O clarão do sol já havia desaparecido do horizonte havia muito tempo, mas
permanecia uma vaga luz azulada. Klemet e Nina deixaram suas motos de neve no
estacionamento, levaram juntos para a garagem cada uma das caixas e depois
subiram até o pavimento onde �cavam os escritórios.

– Ah, vocês chegaram bem na hora. Vai começar uma reunião no escritório do
Xerife – disse-lhes a secretária da delegacia ao cruzar com eles na escada. – Não
estou dando conta das coisas com essa história do tambor.

– O quê? �ue tambor?
– Ah, você não está sabendo? Logo vai saber – disse ela mostrando-lhes um

maço de papéis. – Fui!
Depois de guardar seu material, os dois policiais se apresentaram na sala de

reuniões. Foram recebidos pela voz de Tor Jensen, que havia recebido o apelido
de “Xerife” por causa do seu modo de mover os ombros e de usar um chapéu de
couro no estilo caubói quando estava em trajes civis.

O Xerife esperou que eles se instalassem. Havia na sala outros quatro policiais.
Klemet Nango notou a ausência de Rolf Brattsen, o auxiliar do delegado.

– Na madrugada de domingo para segunda-feira, um tambor lapão foi
roubado do Centro Juhl – começou Tor Jensen. – Vocês sabem que esse tambor é



especial; foi o primeiro a vir em caráter permanente para a Lapônia. Eu não sou
lapão, mas para os lapões parece que é importante. É importante para você,
Klemet? Você é o único lapão aqui.

– Acho que sim. Sei lá, não sei – disse ele, parecendo um tanto embaraçado.
– De qualquer forma, está havendo muito barulho em torno disso. Os lapões

gritam que de novo estão lhes roubando sua identidade, que eles continuam
sendo discriminados etc. Em Oslo estão irritados, evidentemente, sobretudo
porque uma conferência importante da ONU sobre as populações autóctones vai
começar daqui a três semanas, e os amigos lapões daqui são, como todos vocês
sabem muito bem, a nossa querida população autóctone. Você aprendeu isso na
escola de polícia, Nina? Isso me espantaria. En�m, essa história deixa os nossos
amigos de Oslo nervosos. Eles gostam muito de ser considerados os primeiros da
classe na ONU, sobretudo com todo o dinheiro que recebem, e não gostariam de
ser repreendidos por causa de um tambor.

– Já se tem uma ideia do culpado? – indagou Nina.
– Não – respondeu o Xerife.
– Há alguma teoria? – insistiu ela.
– Antes de chegar nisso, vamos começar do começo.
A secretária entrou. Entregou para cada um cinco folhas grampeadas.
– Esse tambor estava numa caixa fechada – recomeçou o Xerife. – Enviada

recentemente por um colecionador particular ao museu. O tambor desapareceu
com a caixa. Aparentemente nada mais desapareceu. Houve arrombamento. Duas
portas foram estouradas. A porta de entrada era de vidro e voou em pedaços.
Foto um. E depois a porta dos arquivos. Foto dois. Ela foi forçada, não se sabe
como. Há uma planta do lugar. Pronto, virem-se com isso.

Klemet deu uma rápida olhada nas folhas. O conteúdo era escasso. Trabalho
desleixado.

– Não custa lembrar: há muita pressão política de Oslo, mas também de
políticos lapões daqui. Sem falar na extrema-direita, que tenta ganhar pontos à
custa dos lapões e exagera as coisas. Pessoal, rápido para o museu e cavem essa
história. Klemet e Nina, vocês vão reforçar a patrulha na aldeia. Parece que as
coisas estão meio agitadas.



– E as teorias? – perguntou Nina com um sorriso gentil. Já era a segunda vez
naquele dia que um interlocutor evitava responder às suas perguntas, e ela estava
começando a achar aquilo irritante.

O Xerife a observou por um instante em silêncio.
– Tudo o que se sabe é que uma vizinha – ele olhou de relance para o magro

relatório –, Berit Kutsi, ouviu uma moto durante a noite. Embora isso seja
normal, com as idas e vindas dos criadores de renas a qualquer hora do dia e da
noite, nesse lugar não é comum. As marcas foram apagadas pela tempestade de
neve. Ah! A investigação foi con�ada ao Rolf. �uero vocês na reunião amanhã de
manhã.

Depois que os outros saíram, o Xerife indagou:
– Klemet, como estão as coisas no vidda?
– Estão voltando a �car tensas. Inverno ruim. Para os pequenos criadores, é

muito difícil. Acho que vamos assistir a uma escalada de con�itos.
– Klemet, seria bom se nessa conferência não tivéssemos uma quantidade

muito grande de pepinos, se é que você me entende.
Klemet fez um ar de enfado.
– Vá falar isso para as renas.
– E você vá dizer isso aos criadores; é o seu trabalho. Enquanto espera, leve a

Nina para dar uma volta na aldeia. E é para trabalhar, Klemet, não para �car de
papo com ela.

– Você me cansa, Xerife.
– Conheço você, Klemet.

Klemet e Nina rodaram de moto algumas centenas de metros na estrada de
Alta até o entroncamento. O local era chamado apenas de “o entroncamento”,
por ser o cruzamento estratégico de Kautokeino. A estrada vinha de Alta, do lado
setentrional, e seguia para a Finlândia e depois para Kiruna, na Suécia. Os
veículos pesados a tomavam para ir do sul ao norte da Noruega. Embora os
obrigasse a atravessar duas fronteiras, sua vantagem era ser direta, sem passar pela
interminável estrada dos �ordes noruegueses. O eixo perpendicular ia menos
longe. De um lado, até o estacionamento do supermercado, e do outro, até a



estrada que dava acesso a várias empresas e, mais adiante, à imponente igreja de
madeira que se via dali, sobressaindo-se um pouco.

Uma dúzia de pessoas ocupava o centro do entroncamento. A maioria vestia a
tradicional roupa sami, cujas cores vivas se destacavam na neve. Duas mulheres
idosas seguravam uma faixa visivelmente feita às pressas e quase ilegível. As letras
escorriam. “Entreguem o nosso tambor.” Não é preciso dizer mais nada, pensou
Klemet. Um grupo se postava em torno de um braseiro. A temperatura estava
ligeiramente mais razoável, pouco menos de vinte graus negativos. Mas o frio era
cortante por causa do vento.

Os policiais deixaram as motos no estacionamento, ao lado do braseiro. A
circulação de veículos era pequena, como de costume, aliás. Uma mulher, que
parecia beirar os sessenta anos, voltou-se para eles e lhes ofereceu café.

– Então, Berit, o que você faz aqui? – perguntou-lhe Klemet.
Ele conhecia Berit Kutsi havia muito tempo. Sua pele �na colava-se

�rmemente ao contorno do rosto. As maçãs salientes puxavam para o alto as
faces, que só enrugavam quando ela sorria. Seu rosto inspirava muita bondade, e
as pálpebras levemente caídas no canto dos olhos acentuavam um olhar cheio de
simpatia. Ele conhecia todos os manifestantes. Eram lapões, mas nenhum deles
criava renas, com exceção de Olaf, o mais jovem do grupo. Olaf estava debruçado
sobre o vidro aberto de um veículo e conversava com o motorista. Os outros
pastores não tinham tempo para �car ali. Estavam no vidda, tomando conta das
renas ou dormindo para se recuperar da noite insone no frio, como sem dúvida
era o caso de Mattis naquele momento. Tentando esquecer que dentro de
algumas horas seria preciso voltar a sair no tempo gelado, sob o açoite do vento,
seria preciso voltar a vestir suas camadas de roupas, esquecer a ressaca, avançar
com a moto sozinho na tundra, esperando que não houvesse nenhum acidente.
Mais uma vez haviam encontrado pastores mortos de frio não longe da moto que
se chocara contra um rochedo escondido sob a neve. Criador de renas era
considerado, com razão, o ofício mais perigoso do Grande Norte.

– Olha só, a moça é bonitinha – disse Berit rindo. – Klemet, seu danado. Abre
o olho, menina – acrescentou ela, voltando-se para Nina. – Pode ser que não
pareça, mas o Klemet é um mulherengo. Cuidado com o seu traseiro.



Nina olhava para Klemet com um sorriso um pouco envergonhado. O policial
percebia que a jovem parecia surpresa com a conversa direta das pessoas do
Norte, que devia destoar da reserva dos escandinavos do Sul.

Klemet e Berit se conheciam desde a infância. E ela sempre fazia brincadeiras
pesadas com ele.

– Berit, foi você quem ouviu a moto na frente do museu?
– Foi. Já contei tudo para o Rolf. �uando ouvi a moto, pensei que era um

criador que vinha do vale pelo lado norte, do outro lado da colina, onde �ca o
centro – precisou Berit para Nina. – Naquela direção tem rebanhos. Mas a moto
parou na frente do centro, o que nunca acontece durante a noite, e o motor
continuou a funcionar na marcha lenta.

– �ue horas eram?
– Mais ou menos cinco da manhã, talvez, ou então mais cedo. Acordo quase

sempre a essa hora e depois durmo de novo. Mas foi o barulho do motor que me
acordou quando ele foi embora.

– A senhora viu a moto ou a pessoa? – indagou Nina.
– Teve um momento em que os faróis iluminaram o meu quarto como se fosse

de dia. Na hora não consegui ver o piloto. Pelo menos não vi a cara dele. Mas
quando ele foi embora, vi que vestia um macacão alaranjado, como o dos
trabalhadores de estradas.

Era pouco. Ao contrário do que pensava o Xerife, o desaparecimento do
tambor não atingia Klemet mais do que realmente era, ou seja, apenas um delito.
Klemet nunca fora um lapão muito ortodoxo. Havia várias razões para isso. E ele
não gostava muito de evocá-las. Menos ainda diante de não lapões.

Berit havia voltado para a margem do entroncamento, com outros
manifestantes que bloqueavam o acesso à estrada da igreja.

Olaf, o manifestante mais jovem, que devia ter uns quarenta anos, avançou na
direção dele com um andar orgulhoso e enérgico, maxilar sugerindo
determinação e boca ávida sob as maçãs salientes. Tinha cabelos pretos meio
longos e ondulados, que contrastavam com o cabelo castanho à escovinha de
Klemet.

– Olhe só! Agora temos a polícia. – Ele falava rápido. – O que você quer de
nós? Já encontrou o tambor, Klemet? Moça, bom dia – disse ele com um olhar



sedutor para Nina.
– Bom dia – respondeu Nina com um sorriso polido. Klemet achou

dispensável cumprimentá-lo.
– Klemet, se você ainda tem um pouco de sangue lapão, precisa entender que

o roubo desse tambor é um escândalo. Uma punhalada! Nós, lapões, nunca vamos
aceitar isso. É a gota d’água que fez a coisa transbordar, entende? Você consegue
compreender isso ou esqueceu que é lapão?

– Escute, Olaf, abaixe essa voz, está bem?
– Você viu esse tambor? – perguntou Nina.
– Não. Acho que ele só seria exposto daqui a algumas semanas.
– Por que ele é tão importante? – prosseguiu Nina.
– É o primeiro tambor que volta para a Lapônia – respondeu Olaf olhando

alternadamente para os dois policiais. – Durante décadas, pastores suecos,
dinamarqueses e noruegueses nos perseguiram para con�scar e queimar os
tambores dos xamãs. Eles tinham medo. Pense bem: nós podíamos falar com os
mortos ou curar. Eles queimaram centenas de tambores. Sobraram apenas uns
cinquenta em todo o mundo, nos museus de Estocolmo ou em outros países da
Europa. E até com colecionadores. Mas nenhum conosco, na nossa própria terra.
É incrível, você não acha? E então chegou, en�m, esse primeiro tambor. E ele é
roubado? Isso é provocação!

– �uem poderia ter interesse em fazer isso? – indagou Nina.
– �uem? – Olaf esticou o queixo e passou a mão pelo cabelo. – �uem, na sua

opinião, tem interesse no desaparecimento desse tambor? Os que não querem
que os lapões levantem a cabeça, claro.

Klemet observava Olaf. O camponês o enervava com seus ares de grandeza.
Embora fosse criador de renas, Olaf Renson sempre conseguia tempo para
participar daquele tipo de manifestação. Mas era um caso particular. Um
militante linha-dura da causa lapona desde meados dos anos 1970. Naquela
época, muitas companhias norueguesas, chilenas, australianas, entre outras,
instalaram canteiros de minas ou de barragens na Lapônia. Uma dessas empresas,
a chilena Mino Solo, tinha despertado a animosidade de todo mundo por causa
dos seus métodos pouco ortodoxos, provocando manifestações nas quais Olaf
Renson tinha sido uma �gura de destaque. Com isso ele havia �rmado uma sólida



reputação de militante e justiceiro. Muitas vezes ele fazia pesar a consciência de
Klemet.

Dois caminhões tinham chegado no entroncamento. Foram bloqueados pelas
duas velhinhas laponas que �cavam sistematicamente alguns segundos na frente
de qualquer veículo antes de deixá-lo prosseguir. Os motoristas – suecos, de
acordo com a placa – não pareciam irritados. Na outra direção, muitos veículos se
en�leiravam. O motorista de um Volvo vermelho começou a buzinar e foi logo
seguido por outro. As velhinhas miúdas continuavam no mesmo ritmo, com seus
cinco segundos diante de cada veículo.

Um dos caminhões havia chegado na altura do entroncamento. Tinha na
cabine duas pessoas. O motorista sueco parecia dar risada, dava tapinhas no
cotovelo do passageiro, que Klemet reconheceu como sendo Mikkel, um pastor
dali que trabalhava para os criadores mais ricos. O motorista baixou o vidro e,
apesar do frio, repousou na janela o braço tatuado. Klemet não estava longe e
pôde ouvir o motorista sueco gritar com voz retumbante para uma das laponas:

– Ei, velha, você ainda transa?
A velha, felizmente, não entendeu. Estourando de tanto rir, o motorista deu

uma batida na mão do passageiro e então pôs o veículo em movimento.
Indignado, Klemet balançou a cabeça. Sentia vergonha por eles.

Olaf havia retornado do outro lado do entroncamento. Mostrando altivez no
caminhar, dirigiu-se para o Volvo vermelho e encarou o motorista sem dizer nada.
Voltou o olhar para Klemet, como se o estivesse desa�ando. Depois, com ares de
lorde, fez sinal para que o motorista passasse.

Johan Mikkelsen, o jornalista, acabara de chegar. Estendeu o microfone para
Olaf, que assumiu um ar exaltado. Klemet podia quase ler em seus lábios o que
ele dizia. Olaf fazia gestos largos, com a postura arqueada que o distinguia.
�uando a entrevista estava começando, um micro-ônibus veio buzinando pela
estrada que levava ao supermercado. O jornalista esticou o microfone para a
buzina. Isso daria uma boa ambientação para o jornal das seis da tarde. Um
homem encorpado saiu berrando do ônibus. Era o pastor, que se dirigia à sua
igreja. Tinha uma cabeça brutal e traços grosseiros e, com sua farta barba loira,
parecia um açougueiro vociferante.

Klemet e Nina atravessaram o entroncamento.



– Liberem esta estrada imediatamente! O que deu em vocês?
O pastor estava fora de si. Os três velhos manifestantes que bloqueavam a

estrada se afastaram calmamente para deixá-lo passar. Então ele se acalmou.
– O que está acontecendo, amigos?
– Ah, senhor pastor, é o tambor – disse um dos homens.
A cara do pastor se contraiu numa expressão mal-humorada.
– O tambor, o tambor. Vamos, meus amigos, essa história de tambor é muito

aborrecida. Mas tudo bem, vocês vão encontrá-lo, vamos. Voltem para casa e não
bloqueiem a minha estrada.

Olaf aproximou-se do pastor ao mesmo tempo que os dois policiais e o
jornalista, que continuava com o microfone ligado.

– Não é a sua estrada, pastor, e esse tambor não é um tambor qualquer, você
devia saber disso melhor que todo mundo, porque foram os seus antecessores que
queimaram os outros.

Diante do pequeno grupo, a expressão do pastor se tornou afetada. Mas a boca
contraída mostrava que ele estava se controlando.

– Vamos, meus �lhos, tudo isso é passado. Você sabe muito bem, Olaf. Pelo
menos devia saber, em vez de agitar essa gente boa.

– Agitar? Esse tambor é a nossa alma, a nossa história!
O pastor explodiu mais uma vez.
– Esse tambor desgraçado é um instrumento do diabo! E vocês, a polícia,

seriam muito amáveis se liberassem o acesso à igreja. Estou esperando os �éis.
Klemet não se sentia à vontade com aquele pastor. Ele pertencia à seita

luterana dos laestadianos, que não eram nada brandos. Eles o faziam lembrar
muito a sua família.

– Olaf, você pode continuar se manifestando, mas libere a estrada, está claro?
– intimou Klemet Nango.

– Ah, o puxa-saco decidiu a questão – escarneceu Olaf. – Sempre do lado da
autoridade, não é, Nango? A�nal de contas, você usa o uniforme. Vamos, gente,
deixem passar o senhor incendiário de tambores.

O pastor fuzilou-o com o olhar.
– E o senhor, pastor, volte para a igreja e guarde para si os seus comentários.



�uem falou foi Nina, e todos a olharam cheios de espanto. Olaf lhe dirigiu
um sorriso. Mas a atenção geral já se voltara para o entroncamento.

As buzinas tinham redobrado. A �la continuava aumentando. Era a hora de ir
para o trabalho. Espremido entre os outros, Karl Olsen descarregava na buzina
sua exasperação. O camponês estava vermelho de nervoso. Ele avistou Berit Kutsi.

– Meu Deus, fale para eles me deixarem passar, Berit!
– Ah, vou falar para eles acelerarem um pouco – disse Berit, reconhecendo o

camponês.
– Escute, você não tinha de ir trabalhar no sítio hoje? – retruca Olsen

secamente.
O camponês resmungou, acelerou ferozmente e desapareceu no meio das

buzinas.
– Ele não parece muito amável – disse Nina a Berit.
– A vida não é sempre muito amável nestas bandas. Mas os corações bons

velam e respiram no vidda. Fique com Deus – saudou-a Berit, afastando-se.
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Terça-feira, 11 de janeiro.

Nascer do sol: 11h14; pôr do sol: 11h41.

27 minutos de luz solar.

8h30. Kautokeino.

O episódio da véspera havia mergulhado a Patrulha P9 no centro de turbilhões
insólitos para a Polícia das Renas. Nina, recém-diplomada na escola de polícia,
estava sem dúvida mais bem preparada, pois acabara de passar dois anos em Oslo,
respirando uma atmosfera na qual as questões políticas e sociais eram discutidas
acaloradamente. A cena do entroncamento provara a ela que apesar das
aparências as tensões existiam, mesmo ali. Ela ignorava totalmente aquelas
histórias dos sami. Certa ocasião, um deputado do partido populista havia se
preocupado com a possibilidade de um tribunal sami, que trataria
exclusivamente das questões sami. “E o que vem depois, um tribunal
paquistanês!?”, protestara ele. As críticas tinham sido intensas, mas a questão não
havia avançado. As pessoas começavam a se acostumar com os excessos do Partido
do Progresso.

A primeira visita naquela manhã era dedicada a Lars Jonsson, o pastor de
traços fortes e calombos na cabeça. A viatura tinha precisado forçar a passagem
pelo entroncamento, ainda ocupado por uma dezena de lapões que seguiam o
ritual da véspera. Os policiais não escaparam. Berit Kutsi se afastou depois de
cinco segundos e cumprimentou Nina e Klemet com um aperto de mão. Klemet
tomou “a estrada do pastor”. Parou a viatura no terreno aplainado diante da
suntuosa igreja de madeira vermelha. O pastor estava trabalhando na sacristia.



Klemet não gosta desse pastor, e isso é visível, percebeu Nina. Os policiais de
Kautokeino tinham distribuído os interrogatórios. O inspetor Rolf Brattsen e
seus homens se encarregaram de fazer a ronda de rotina da noite de sábado. Os
jovens desempregados se encontravam no bilhar do bar e muitas vezes
terminavam a noite numa névoa etílica que podia levá-los a fazer bobagens. Na
opinião de Brattsen, as ocorrências nunca eram muito graves: latas de lixo viradas,
vizinhos acordados, corridas de veículos ou de motos de neve no lago gelado, tiros
nas lâmpadas da rua, moças importunadas ou um pouco incomodadas. Ele ia
interrogar um a um esses tipos imprestáveis e logo saberia se tinha sido um deles
que havia bancado o espertinho no Centro Juhl. A Klemet e Nina coubera a
ronda dos outros, a “dos políticos”, como dizia Brattsen com desprezo: o pastor,
os representantes do FrP e qualquer outro suspeito em potencial.

– Bom dia, Lars, viemos aqui por causa do tambor – começou Klemet.
– Ah, o tambor. Estão me acusando de ter queimado esse tambor, imagino? –

O pastor respirou fundo. – É uma má ideia trazer tambores para cá. E você sabe
por que, moça? Não é pelo tambor em si, mas por causa de tudo o que vem com
ele. O tambor são almas que vagam; é o transe e as perturbações que o
acompanham, os meios utilizados para entrar em transe. É o álcool, moça. O
álcool e os estragos que ele faz. Nunca vou aceitar isso – trovejou.

Os dois policiais �caram em silêncio por um momento. O pastor tinha os
olhos �amejantes e o maxilar trêmulo.

– Vejam, foram necessárias décadas para tirar os sami dessa espiral malé�ca.
Somente a graça de Deus e a rejeição das crenças antigas os salvaram. E no entanto
eles estão bem, podem acreditar, eles temem a Deus, e é assim que deve continuar.
Um tambor é a volta do mal. A anarquia, os sofrimentos do álcool, as famílias
desfeitas, o �m de tudo o que construímos aqui durante cento e cinquenta anos.

Nina se considerava ignorante demais sobre a questão para argumentar com o
pastor, mas viu que Klemet se mexia na cadeira.

– Eu não conheço atualmente muitos sami adeptos do xamanismo – retorquiu
Klemet.

O pastor o fuzilou com o olhar.
– O que você sabe, homem de pouca fé? Desde quando você se interessa por

essas coisas, pela saúde das almas? A sua família, sim, mas e você? Na juventude



você frequentava mais as o�cinas mecânicas e as festas que a igreja.
– Pastor – interrompeu-o Nina –, o que nós queremos saber é quem pode ter

tido interesse em roubar o tambor.
– E em queimá-lo, não é mesmo? Se eu estivesse com ele, logo o queimaria,

podem acreditar! – Ele se acalmou subitamente. – Isso é uma forma de dizer,
claro. Respeito a cultura dos nossos amigos sami. Desde que a coisa �que no
plano da cultura, não é mesmo?

– O senhor tem um modo muito desdenhoso de falar desse assunto – disse
Nina incisivamente.

– Desdenhoso? Não, não. Não me interprete mal. Mas eu sei o que fermenta
por trás. Conheço a atração dessas forças malé�cas. Eu as combato. Nosso mentor,
Laestadius, enxergou antes de todo mundo como salvar os sami. E não se deve
mostrar a menor fraqueza – ele se exaltou novamente.

– Lars, onde você estava no domingo à noite?
– Klemet, olhe bem o que você fala! Você me acha mesmo capaz de roubar

esse tambor?
Nina achava que o pastor tratava seu colega com muita intimidade. E

arrogância. Ela não gostava nada daquilo.
– O senhor pode se limitar a responder – intimou ela num tom que não

tentava ser amável. – E não se esqueça de que está falando com um o�cial da
polícia.

O pastor lhe dirigiu um sorriso amarelo.
– Depois da missa do domingo, eu sempre passo o resto da tarde em família,

com minha mulher e minhas quatro �lhas. Fazemos um grande passeio, levando
suco de mirtilo quente e biscoitos de aveia. É o único dia da semana em que
comemos guloseimas. Minha mulher as faz de manhã. E à noite eu supervisiono
os deveres das minhas �lhas e depois nós jantamos cedo, algumas fatias de pão
com manteiga e mel. Palavra de honra, é mais ou menos isso. Depois do jantar
lemos a Bíblia e vamos dormir muito cedo. E foi assim no último domingo.
Minha mulher e minhas �lhas podem con�rmar.

– O senhor notou se a presença desse tambor perturbava algumas pessoas? –
perguntou Nina em seguida.



– Tenho pensado nisso. Alguns paroquianos me falaram nele. Talvez eles não
vissem os mesmos riscos que eu, e não posso censurá-los por isso. São pessoas
simples, como deve ser, pois Deus ama as pessoas simples. Eu os tranquilizei, claro,
pois cabe ao pastor tranquilizar seus paroquianos. Mas não acho que algum deles
seria capaz de cometer um delito desses. Os meus paroquianos são tementes a
Deus e respeitam a lei dos homens, posso garantir – encerrou, num tom de
desa�o.

Em Kautokeino não havia truculência nas ruas. O máximo que se precisava
fazer era orientar as pessoas a agir do modo certo. Isso quando não se tratava de
problemas com renas, claro, pois nesse caso as regras não eram mais as mesmas.
Kautokeino era relativamente poupada dos problemas com drogas. Elas existiam
ali, como aliás em toda parte, mas os tra�cantes eram geralmente motoristas em
trânsito.

Rolf Brattsen sabia onde encontrar seus suspeitos favoritos quando eles não
estavam na escola ou no trabalho. Ou não fazendo nada, quando desempregados.
Eles se dedicavam ao hip-hop sami ou a esse tipo de coisa da moda. O melhor,
pensou ele com seus botões, seria poder rapidamente prender um deles. Uma
prisão preventiva, que fosse. Às vésperas dessa conferência da ONU, isso lhe seria
bem favorável. Diferentemente da Polícia das Renas, ele trabalhava em trajes civis.
O que no entanto não mudava nada. Ele era reconhecido de longe. Esse é o
inconveniente dos lugares onde se �ca por muito tempo, pensou Rolf. Ele
relembrou a re�exão de Karl Olsen sobre os muitos anos passados na polícia dali.
E o que ele ganhara? Em Kautokeino, os sami sempre levavam a melhor. O
Estado tinha a consciência pesada demais com relação à sua população autóctone
pelos maus-tratos no passado. Vai entender! Resultado: não era permitido bater
muito forte. Figurante, eis ao que Rolf tinha sido reduzido: a um �gurante. Ele
parou a viatura atrás do teatro e �cou contente por ver três jovens em pé
fumando e tomando cerveja. Os rapazes não se mexeram quando ele desceu da
viatura.

Todos os três o conheciam. Ele já os havia detido por coisas de pouca
importância. Era o seu modo particular de proceder. Aqueles sujeitos precisavam



sentir que ele estava de olho neles e que ao menor deslize a delegacia e a cela dos
bêbados estavam à espera. Manter a pressão. Não pensem eles que tudo lhes é
permitido aqui sob o pretexto de serem sami.

– E aí, estão revendo a matéria?
Os jovens continuaram fumando seus cigarros enrolados. Eles se olharam

sorrindo. Não se notava neles nenhuma preocupação, observou o inspetor
Brattsen.

– Passaram bem o �m de semana?
– Passamos – respondeu por �m um deles, que apesar do frio só usava tênis.
– Festas?
– Sim.
– A que festa vocês foram no domingo?
– No domingo?
O do tênis, que vestia um casaco Canada Goose com penas de ganso, como

muitos jovens dali, pareceu re�etir.
– Seja qual for, você não foi convidado – disse ele corajosamente, provocando

o riso dos amigos.
Seu olhar exprimia outra coisa. Ele podia ter muitas razões para isso, pensou

Brattsen.
– Belo casaco – comentou Brattsen.
O jovem não respondeu, tragando o cigarro.
– Posso dar uma olhada nele?
Brattsen examinou o casaco. Puxou um pedacinho que se destacava na manga

e então uma pluma se soltou. Ele a examinou com atenção. Observou com a
mesma atenção o agasalho dos dois outros jovens, que agora se entreolhavam
nervosamente.

– Dá para pensar que houve um voo de gansos selvagens por aqui nos últimos
tempos. No entanto, não é época de migrações – disse Brattsen.

Os três jovens o olharam sem entender.
– Ora, gente, vocês acham que eu sou idiota? Esses casacos são imitação.

Caíram de um caminhão, foi isso?
Seu comentário foi recebido por um longo silêncio.
– Não entendi!



– Não dá para esconder nada do senhor, inspetor – disse o do tênis, que tinha
acabado de fumar e afundara as mãos nos bolsos.

– Então diga, Erik, você resolveu me irritar hoje. Em que festa vocês estavam
no domingo, quem viu vocês, até que horas vocês �caram lá, por onde vocês
voltaram para casa, quais foram as outras festas? �uero saber tudo, e
imediatamente! Do contrário, en�o essas plumas falsas, uma a uma, vocês sabem
onde!

Erik olhou rapidamente para os amigos.
– Domingo só teve uma festa, que foi na casa do Arne, no Albergue da

Juventude.
– Perto do Centro Juhl? Veja só! Muito bem, venham comigo para me contar

tudo isso tranquilamente no calorzinho da delegacia, meus meninos.

�uando os dois policiais voltaram à viatura, depois de terem saído da igreja,
Nina comentou com o colega:

– Klemet, me pareceu que você não gosta desse pastor.
Antes de responder, o policial a �tou longamente e pôs o indicador sobre os

lábios.
– Psiu. Agora não. Você vai me estragar o momento mais mágico do ano.
Nina olhou para ele sem entender. Klemet pegou o Finnmark Dagblad do dia

e lhe mostrou a última página, onde estava a previsão do tempo. Nina entendeu
logo e sorriu. Ela consultou o relógio. Faltavam menos de quinze minutos.
Klemet dirigia velozmente. Ele passou pela delegacia, continuou até a saída de
Kautokeino e tomou uma trilha que serpentava até o alto da colina que dominava
a aldeia. Por �m parou. Outros veículos e motos de neve já estavam estacionados
ali. Alguns moradores da aldeia tinham estendido peles de rena no solo e estavam
instalados sobre elas com garrafas térmicas e sanduíches. Crianças corriam
gritando, a mãe dizendo-lhes para se calarem. As pessoas se envolviam em parcas,
cobertores, chapkas. Algumas �cavam dando pulinhos sem sair do lugar.
Ninguém desviava o olhar do horizonte. O clarão magní�co se re�etia cada vez
mais ardentemente em algumas raras nuvens que repousavam à distância. Nina
tinha saído da viatura. Olhou



o relógio. 11h13. Via-se agora nitidamente um halo vibrante agitar o ponto do
horizonte que todos miravam. Nina teve o re�exo de mergulhar a mão no bolso
do macacão, mas ao ver a evidente emoção de Klemet se conteve e não lhe
pediu que tirasse uma foto. Discretamente tirou uma foto dele e se voltou para
aproveitar o instante. As crianças tinham se calado, o silêncio era impressionante,
digno do momento. Nina não conhecia esse fenômeno no sul da Noruega, mas
sentia plenamente seu poder carnal e até espiritual. Como Klemet, ela se encostou
na viatura para se oferecer en�m ao primeiro raio de sol. Virando a cabeça, viu
Klemet recolhido, os olhos quase fechados. O sol tinha di�culdade em decolar.
Demorava-se próximo ao horizonte. Klemet parecia agora observar sua sombra
na neve como se descobrisse uma obra de arte magní�ca. Depois as crianças
voltaram a brincar, e os adultos davam tapinhas nas mãos ou pulinhos sem sair do
lugar. O sol tinha cumprido sua palavra. Todo mundo estava tranquilizado. A
espera, quarenta dias sem sombra, não tinha sido em vão.

Depois do nascer – e do pôr – do sol, Klemet e Nina tinham ido almoçar no
Villmarkssenter. O nome da pousada –“o centro das terras selvagens” – se
adequava perfeitamente às condições do lugar.

Longe da costa, no interior da Lapônia, a aldeia de Kautokeino tinha cerca de
dois mil habitantes. Dos montes que dominavam a aldeia, de cada lado do rio, se
via o vidda até muito longe, mas não o su�ciente para se ter uma ideia da
verdadeira extensão desse distrito rural do tamanho de um país como o Líbano.
Outros mil habitantes, também eles criadores de renas, povoavam o resto desse
município imenso, vivendo em lugarejos isolados.

Eles escolheram o prato do dia, um picadinho de rena ao molho pardo com
geleia de lingonberry e purê. Antes de começar, Nina havia tirado uma foto de seu
prato. Durante toda a refeição ela mostrou uma curiosidade inesgotável pela
gastronomia sami. �uando pareceu satisfeita, Klemet lhe disse o que havia
ruminado desde a primeira garfada.

– Nina, não tente tomar a minha defesa num interrogatório. Diante do pastor
ainda passa, mas nunca diante de um criador de renas. Você está me entendendo?



– Não, não entendo. Se alguém desrespeita um policial, me desrespeita
também. Eu não posso dar a impressão de que não ouvi.

– Não se trata disso, Nina. Os sami têm uma relação particular com a
autoridade, você vai perceber. Uma relação um pouco... fora de moda. Na qual os
papéis são importantes.

Klemet esperava que Nina compreendesse com meias palavras. Mas ela o
olhava, esperando o �nal da história. Ele resolveu parar por ali. Mads, o dono do
albergue, veio lhes servir o café e se sentar à mesa com eles.

– Então, como vão as coisas? – indagou Klemet.
– Calmas, calmas. Um francês, alguns motoristas, um casal de turistas

dinamarqueses idosos. O normal para este período do ano. E com você?
– Um pouco menos calmas que o normal nesta época do ano – disse-lhe

Klemet sorrindo. – Eu não lhe apresentei a Nina, minha nova colega. Ela vem do
Sul, da região de Stavanger.

– Bem-vinda, Nina. Está gostando daqui?
– Muito, obrigada. É tudo novo para mim.
– E você começa com um caso engraçado, essa história do tambor...
– É, mas isso na verdade não é da nossa alçada – reti�cou Nina. – Só estamos

dando uma ajudinha. Aliás, agora à tarde vamos veri�car alguns casos de renas
acidentadas em Masi. A rotina da Polícia das Renas está atarefada.

– E Mattis ainda tem renas que passeiam por aí. É preciso telefonar para os
vizinhos para que eles deem uma olhada. Nina, vamos passar também no
Departamento das Renas quando voltarmos de Masi para saber como está a
situação do rebanho dele.

– Mas que história, essa do tambor! – insistiu Mads. – Todo mundo só fala
nisso.

– E o que estão dizendo?
– Ah, são boatos. Falam da má�a russa, de antigos xamãs. Se quer saber o que

eu acho, para mim são delírios. As pessoas se perguntam principalmente o que
esse tambor tinha de especial.

– Nós também – disse Klemet, fazendo um sinal de partida para Nina.



A breve aparição do sol já não era mais que uma lembrança distante quando,
no �m da tarde, a Patrulha P9 entrou na delegacia. Nina havia preenchido pela
primeira vez um auto de acidente com rena. Ela se surpreendera ao ver o
formulário especí�co para esse auto, em que era preciso circundar no desenho da
rena as partes em que o animal havia se ferido. Eles levavam também os pares de
orelhas cortados com a marca do proprietário, que iriam se juntar a outros pares
de orelhas no congelador da Polícia das Renas. Eram provas, mas também a
certeza de que o criador não poderia pedir duas vezes a indenização pela mesma
rena.

No Departamento das Renas, eles ouviram uma exposição sobre a situação
administrativa do rebanho de Mattis que os deixou um tanto entediados. E já
estavam voltando para a viatura quando o telefonte de Klemet tocou. Ele ouviu e
desligou rapidamente. Seu olhar exprimia uma emoção que Nina ainda não tinha
visto nele.

– Vamos diretamente para o gumpi de Mattis. Encontraram o corpo dele.
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19h45. Lapônia Central.

Klemet e Nina pararam as motos de neve e não desligaram os faróis. Nina hesitava
em deixar o calor do motor. Estava exausta. Eles tinham feito o caminho de volta
em plena noite, sendo obrigados a redobrar a atenção. Ela olhou para Klemet. Ele
parecia impassível. O frio e o cansaço não pareciam afetá-lo. Ele se dirigiu para o
gumpi, visível num halo de luz. Em volta do abrigo espalhavam-se os galões, as
pilhas de madeira, as cordas. Nina reconheceu a desordem que vira ainda naquela
manhã.

– Ora, vejam só, a polícia montada – disparou um homem que saía do gumpi e
que Nina não identi�cou imediatamente por causa do macacão e do chapka. Seu
tom não pretendia ser simpático. Nina reconheceu Rolf Brattsen. O ambiente
estava iluminado pelos faróis das motos. A neve pulverizada rodopiava nos feixes
de luz. Sombras passavam. A cena parecia irreal.

– Depois de trazer todas as renas de volta para o pasto você começou a se
aborrecer? – prosseguiu Brattsen.

Nina não sabia por quê, mas aquele policial não parecia gostar de Klemet.
– Ele é assim com todo mundo – sussurrou-lhe Klemet, antecipando-se à

pergunta. Ele olhou em torno de si. Já havia esquecido a frieza da acolhida.
– Então diga lá, Bobola, desde quando a Polícia das Renas banca a polícia de

verdade? Não foi uma rena que mataram aqui. O que está fazendo no pedaço?
– Ordem do Xerife – respondeu Klemet. – Talvez seja um con�ito entre

criadores.
– Con�ito entre criadores, essa não! Con�ito entre bêbados, isso sim!
– Bobola? – sorriu Nina olhando para o colega.
– Nina...



– Hein?
Klemet não parecia disposto a sorrir.
– Vai trabalhar
Nina ainda estava sorrindo, e isso irritou Klemet. Ele continuava ignorando o

outro policial.
– É bonitinho.
– Nina!
– Estou brincando.
Klemet ultrapassou o gumpi. Outros dois policiais estavam ocupados um

pouco mais acima, no �anco da colina que protegia o gumpi do vento leste. O
caminho tinha sido marcado na neve espessa por uma moto que iluminava o
local.

– Olá, Klem – disse um policial ao vê-lo.
– Olá.
– Dê uma olhada. Você nunca viu isso.
O corpo jazia sobre um rochedo achatado. A neve havia sido parcialmente

retirada.
– Meu Deus – resmungou Klemet com uma careta. – Meu Deus!
Nina havia parado atrás dele. A brisa fria tinha sobre ela um efeito

anestesiante. Felizmente. O criador estava deitado de costas, o corpo
aparentemente azulado, ou então com a cor alterada pelos faróis de moto que
esculpiam no seu rosto sombras inquietantes, olhos abertos, conforme ela pôde
ver quando um policial soprou a película de neve. Nina olhou o rosto. E
descobriu os terríveis ferimentos, tão incongruentes naquele lugar pací�co e
magní�co: as duas orelhas do criador tinham sido cortadas. A carne estava
exposta, mas já congelada. A neve cobrira quase totalmente a entrada do canal
auditivo.

– Não foram encontradas – disse um policial, seguindo o olhar dos colegas. –
O médico legista ainda não chegou, mas estamos calculando que a morte tenha
ocorrido há menos de seis horas. Ele foi apunhalado. Vocês podem ver o gumpi,
está virado do avesso. Foi revistado.

Ele mostrou a moto carbonizada.



– Foi a fumaça que nos alertou. Ou melhor, que alertou o Johan Henrik,
vizinho dele. Foi sorte ele ter percebido. Foi ele quem nos chamou. Parece que ele
tentou falar com você.

– Ele foi torturado, isso está claro – disse Nina. – �ue barbárie.
– Vocês devem estar entre os últimos que o viram ainda vivo – disse-lhes

subitamente Rolf Brattsen, que se aproximara por trás. – Sejam úteis. Tentem ver
se está faltando alguma coisa a partir do que vocês se lembram.

– Já estava na maior desordem quando nós viemos – observou Nina.
Brattsen cuspiu na neve e não respondeu.
Nina olhou para o corpo. Demorou-se no rosto e nos olhos abertos de Mattis.

Estranhamente, o criador tinha a careta que ela havia notado quando ele se
preparava para falar. Pretendeu suplicar a seu assassino quando ele o apunhalou?
O que estaria prestes a dizer? Suas mãos estavam retorcidas. O buraco deixado
pelas orelhas retiradas já começava a ser menos perturbador.

– Temos sorte com o frio e a neve – disse Klemet. – Eles detiveram a efusão de
sangue e a propagação do cheiro. Nenhum animal veio se servir até agora.
Normalmente é como encontramos os cadáveres de renas, com os abutres voando
sobre eles.

– Eu não havia reparado que ele tinha essas olheiras.
– Talvez seja resultado da tortura – arriscou o outro policial. – Ou do frio,

não sei. O corpo às vezes tem reações estranhas.
A boca de Mattis estava ligeiramente aberta. Via-se que lhe faltavam dentes.

Mas havia muito tempo.
– O Mattis morreu como viveu – disse Klemet contemplando-o. – Como um

pobre. A morte nem quis fechar sua boca. Até o �m ele pareceu um pobre-diabo
desdentado.

Klemet olhou também para os olhos de Mattis. Observou as olheiras. Deteve-
se mais acima. Aproximou-se e examinou as orelhas.

– O corte é bem certinho – comentou.
– Ainda não olharam debaixo da roupa – prosseguiu o outro policial –, mas

parece que ele recebeu apenas uma facada. Forte, claro, e que foi bem enterrada
de uma só vez, apesar das camadas de roupa.



Klemet tocou delicadamente a pele em torno das orelhas, endurecida pelo
gelo. Olhou mais uma vez o rosto, os olhos e as olheiras de Mattis, e então se
encaminhou para o gumpi.

– Colha as impressões digitais! – gritou Brattsen ao policial que fazia fotos do
corpo e do local.

Depois dirigiu-se a Klemet, na entrada do gumpi.
– Ei, Bobola, não perca tempo aqui, certo? Isto aqui não é com você. Melhor

você se ocupar das renas desse alcoólatra. Elas ainda vão dar muita chateação para
todo mundo, ainda mais agora que não tem ninguém para tomar conta delas.

Pôs o capacete e partiu nervosamente, seguido por outro policial. A noite
pareceu cair de súbito no local do crime. Agora só havia ali as motos da equipe
técnica e da Patrulha P9.

– O que vamos fazer, Klemet? – indagou Nina. – Vamos nos ocupar das
renas?

– O Brattsen não é meu chefe – resmungou Klemet. – Dependemos de
Kiruna e eventualmente do Xerife, se me der na telha. Não dele, isso é certo.

– Sim, mas quanto às renas ele tem razão.
– Vamos dar um pulo lá – disse ele entrando no gumpi. – Vai ser preciso reunir

outras patrulhas da Polícia das Renas; não podemos fazer isso sozinhos. Vamos
chamá-las quando descermos para o lago.

Klemet foi se sentar no lugar que havia ocupado de manhã. Embora durante
aquela visita isso lhe tivesse parecido difícil de imaginar, a desordem do gumpi era
ainda maior. O interior estava bem iluminado por uma lâmpada de gás. Tudo o
que antes �cava no beliche superior estava no chão ou fora atirado na frente da
barraca. O mesmo com os sacos de dormir e as cobertas do catre em que Klemet
e Nina tinham deixado Mattis mergulhar no sono. Até o fogão fora derrubado.
Houvera luta, ou então tudo fora minuciosamente revistado. Ou as duas coisas. A
moto fora queimada, mas o gumpi não. Por quê?

– Você está notando alguma coisa, Nina?
Nina havia imitado o colega e, para ter a mesma visão, se instalara no lugar

ocupado na visita anterior.
– Mais bagunça ainda.
Seu olhar esquadrinhava o gumpi. Ela se levantou e deu três passos.



– Parece que não mexeram na prateleira.
Alguns galões e caixas de conserva estavam jogados no chão. Mas as facas, as

tiras de couro e os pedaços de madeira ainda estavam lá. Por outro lado, era difícil
dizer se faltava alguma coisa.

Klemet seguia o olhar dela.
– Um criador de renas jamais teria roubado uma faca – disse-lhe ele. – Entre

os sami você pode roubar uma rena, mas nunca o que vai num trenó. Não se
roubam as coisas materiais com que as pessoas podem se salvar no vidda. Aprendi
isso com meu tio Nils Ante. Os pastores nunca ultrapassam essa fronteira
invisível.

As facas sami, �namente esculpidas, estavam todas lá. Ao vê-las, o pensamento
de Nina foi transportado para as orelhas cortadas de Mattis. Imaginar que no seu
país se cometia tal barbárie a fazia se sentir mal. Colocou as luvas, pegou a
primeira faca, tirou-a da bainha e fez o mesmo com as outras três. Estavam todas
limpas. Depois voltou a se sentar no banco.

– Talvez seja preciso colher as digitais, de qualquer forma. Me diga uma coisa,
Klemet, me falaram que na Polícia das Renas o trabalho era sobretudo de
mediação, de prevenção de con�itos. Con�itos, sim, mas que chegam a mortes? E
essa tortura, essas orelhas?

– Você tem razão, é estranho – admitiu Klemet. – Já aconteceu de os criadores
trocarem tiros. Sobretudo quando estão com a cabeça cheia de álcool. Mas nunca
houve morte, pelo menos não diretamente. Não que a gente saiba. Mas nesse caso,
com as orelhas...

– Por que �zeram isso?
Klemet �cou em silêncio por um momento.
– Roubo.
– O quê? Roubo?
– Todas as renas são marcadas nas orelhas. Nas duas orelhas. Espero que

tenham lhe falado isso durante seu estágio em Kiruna. E são necessárias as marcas
das duas orelhas para identi�car o proprietário. Os ladrões cortam as orelhas das
renas para que não se possa identi�car a quem a rena pertence. Sem proprietário,
nada de queixa.

– E sem queixa, nada de investigação – completou Nina.



– Ou, se chega a haver investigação, ela é feita às pressas, sem cuidado –
completou Klemet.

– Então o que seria? Uma vingança? O Mattis era um ladrão de renas?
Klemet fez uma careta.
– Ladrão e ladrão. De certa forma, podemos dizer. O Mattis era sobretudo um

pobre-coitado. Basta olhar o seu gumpi, a sujeira, a desordem. E era alcoólatra.
Uma vingança? Pode ser. Os tempos estão difíceis para todo mundo atualmente.
Precisamos interrogar o Johan Henrik. Ele também não é nada bonzinho.

– Você acha que ele poderia ter feito isso?
– O Mattis estava em con�ito com todos os seus vizinhos. Ele vigiava muito

pouco suas renas. Era sozinho. O Aslak às vezes o ajudava. Mas quando isso não
acontecia, ele estava só. E no vidda não se faz grande coisa sozinho.

– �uantos vizinhos ele tinha?
Klemet abriu o macacão e tirou um mapa da região. Atirou-o na mesa.

Apontou o dedo para o gumpi de Mattis.
– Você se lembra – disse ele deslizando o dedo –, é o bosque onde o Johan

Henrik tem as suas renas, e aqui é o rio que as renas do Mattis atravessaram. A
zona de pastagem do Mattis cobre esta parte. E tem o Johan Henrik, que portanto
vai daqui, do rio, até este lago. E o Aslak do outro lado dessa montanha. E depois
tem mais um, Ailo, que pertence à família Finnman.

– O famoso clã dos Finnman? Já ouvi falar – disse Nina. Aparentemente a
reputação deles havia chegado até Kiruna.

Enumerando-os assim, Klemet disse para si mesmo, decididamente o coitado
do Mattis não tinha tido chance na vida. Ter sua pastagem de inverno entre
aqueles três sujeitos não tornava fácil a sua vida.
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�uarta-feira, 12 de janeiro.

Nascer do sol: 10h53; pôr do sol: 12h02.

1 hora e 9 minutos de sol.

Lapônia Central.

Tinha sido preciso mandar vir outras quatro patrulhas de Karasjok e Alta, na

Noruega, de Enontekiö, no lado �nlandês, e até de Kiruna, na Suécia. Klemet

dirigia as operações. Nina era a única mulher. A débil claridade no horizonte lhes

tinha permitido começar a trabalhar em condições quase toleráveis.

Em dez, os policiais conseguiram reunir as renas de Mattis. O trabalho levou

um dia inteiro. Felizmente o rebanho de Mattis não era tão grande e o relevo

limitava as possibilidades de dispersão. Com o consentimento dos criadores

vizinhos, as renas haviam sido levadas em grupos pequenos na direção do cercado

situado uma dezena de quilômetros a sudeste do gumpi.

Eles tinham começado pelo mais simples, identi�cando a rena líder ou guia,

reconhecível pela idade e pelo chifre. Ela estava na margem de um lago, cercada

da maioria do rebanho. Por experiência, Klemet sabia que o rebanho de Mattis

era muito medroso. Não seria fácil aproximar-se sem que fugisse. Klemet

orientou os policiais a evoluírem em círculo para conter as renas. Os animais não

ousavam transpor essa barreira invisível e começaram a andar em círculos, como

costumavam fazer. Klemet avançou muito lentamente, deixando a moto a alguns

metros do círculo das renas, depois continuou a pé, segurando o seu laço

alaranjado. Os animais o evitavam, mas continuavam na sua sarabanda, calcando a

neve com os pés. Klemet às vezes surpreendia no feixe de luz de uma moto os

grandes olhos ensandecidos das renas. Mas elas não faziam nada para romper o



cerco. Klemet

preparou seu laço e lançou-o na direção da rena líder. Pegou pelo chifre outro

animal, que começou a se debater furiosamente. As demais renas agora davam

voltas em torno deles enquanto os policiais davam voltas em torno delas, em dois

círculos perfeitos. O sol não demoraria a se levantar no horizonte pela segunda

vez no ano. Klemet se aproximava lentamente da rena, que não parava de

empinar-se. Ele levou a corda ao chão, obrigando o animal a se curvar, e

conseguiu imobilizar a sua cabeça pelo tempo necessário para liberar o laço. A

rena saltou em seguida para se agregar ao círculo. Klemet precisou recomeçar a

operação duas vezes antes de pegar a rena líder. Ela era maior, mas menos

vigorosa. E sobretudo mais habituada a ser tratada daquele modo. Klemet deixou

uma boa extensão de laço e a puxou até sua moto. Então se pôs lentamente a

caminho. A rena seguiu dócil e as outras espontaneamente a seguiram, formando

um triângulo alongado atrás dela. Os policiais cercaram a formação e

empurravam as retardatárias e as rebeldes. A patrulha �nlandesa, que viera com

um reboque especial, precisou pegar e amarrar duas renas jovens, que não

queriam segui-los.

A alguns quilômetros do cercado, quatro policiais se adiantaram para preparar

a chegada das renas. Eles tinham retirado muitas barreiras para abrir o cercado e,

de um lado e do outro da abertura, esticaram ao longo de dezenas de metros

barreiras móveis feitas com largas tiras de tecido plasti�cado na altura de um

homem, formando um grande funil. Ao se aproximarem do cercado, algumas

renas �caram nervosas. Os patrulheiros aceleraram mais ferozmente para conter

o grupo todo.

Atrás das faixas de tecido os quatro policiais permaneciam imóveis. Se as renas

�cassem amedrontadas ao percebê-los, elas poderiam fazer meia-volta, apesar das

motos. Seria preciso recomeçar tudo. Elas não suspeitaram de nada e os policiais a

pé correram pesadamente na neve, levando as faixas de tecido atrás delas para

enclausurá-las. Em seguida eles as �zeram passar para outro cercado ali perto.

O dia prosseguiu nesse ritmo. O resto do rebanho tinha se distribuído em

cinco pequenos grupos. De cada vez era preciso inicialmente reconhecer o

terreno, observar o comportamento do rebanho, identi�car os eixos pelos quais

as motos deviam avançar para empurrar as renas à sua frente na direção desejada,



ver onde era preciso bloquear passagens para que as renas não se precipitassem

novamente na direção errada. Os policiais faziam uma corrida contra o relógio da

falta de luminosidade, mas os binóculos para visão noturna lhes permitiam

trabalhar. No meio da noite o rebanho inteiro tinha sido conduzido para dentro

do cercado.

Os dez policiais haviam se reunido perto das barreiras. Eles tinham cortado

madeira e cavado um buraco na neve para fazer uma fogueira. Nina estava

esgotada e sentia o frio dominá-la. Fascinada, via o céu se animar. Uma aurora

boreal parecia se apossar do �rmamento. Visões esverdeadas, verticais, discretas,

vindas sempre da mesma direção, se moviam lentamente. Estavam todos em

silêncio. A aurora, as auroras, pareciam não querer mais parar. Elas se sucediam,

serpenteavam, incertas e longilíneas. A sarabanda se ampliava. O céu cintilava,

agitado por pulsações. Uma cavalgada sob um cone estriado. O céu inteiro fora

tomado por convulsões luminosas. O café não demorou a esquentar. Os

pensamentos dos policiais se voltaram para Mattis. Sem dúvida ainda restavam

algumas renas isoladas, sem contar as que certamente estavam misturadas aos

rebanhos dos vizinhos de Mattis. Estas seriam identi�cadas na próxima triagem de

primavera.

– O que vai ser feito das renas do Mattis? – indagou Nina.

– Os homens do Departamento das Renas vão chegar amanhã – disse Klemet.

– Agora é com eles. Eles vão alimentar os animais e decidir sobre o seu destino.

Mattis não tinha familiares próximos. As renas provavelmente seriam

mandadas para o matadouro. Triste ironia, pensou Klemet, exaurido, lembrando-

se de tudo de mal que Mattis havia falado sobre os empregados do Departamento

pouco antes de morrer. As renas reunidas tinham o ar faminto. O rebanho de

Mattis era considerado um dos mais mal cuidados da região. Klemet pensou na

cara desdentada do cadáver de Mattis. Seu rebanho correspondia à sua imagem. O

policial �cou calado, soprando mecanicamente o café já amornado há muito

tempo. No alto, o mosaico de fagulhas in�amava o reino dos mortos com toda a

força dos fogos do céu.
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�uinta-feira, 13 de janeiro.

Nascer do sol: 10h41; pôr do sol: 12h15.

1 hora e 34 minutos de luz solar.

9h. Kautokeino.

A noite fora curta para Klemet Nango e Nina Nansen. O Xerife presidia a
reunião das 9 horas na delegacia. Brattsen também estava lá. Duas garrafas
térmicas de café tinham sido postas no centro da mesa de reunião. Todos se
serviam. O Xerife não parecia estar de bom humor. Não dizia nada, esperando
que todos se servissem, mas Klemet o conhecia o su�ciente para saber que Oslo
devia lhe ter dado uma boa reprimenda.

Subitamente, o Xerife acabou por se dirigir aos seus subalternos.
– Bom. Nós temos um grande problema. – Ele enfatizou o “grande”. – Dois

casos de peso em vinte e quatro horas. Isso vai fazer explodir a nossa cota anual.
Um roubo, e não um roubo qualquer, e um assassinato bastante excepcional,
vocês devem admitir isso. Oslo começa a entrar em pânico por causa dessa
história de conferência, e não me espantaria se com as orelhas cortadas de Mattis
víssemos desembarcar jornalistas de Oslo, de Estocolmo e até mesmo do exterior.
Sobretudo depois das histórias de abuso sexual ocorridas nos últimos dois anos. E
então, o que vocês têm para me dizer?

Brattsen foi o primeiro a falar.
– Com relação ao assassinato, começamos a interrogar os vizinhos. Por

enquanto só temos o Ailo Finnman. Ainda não sabemos a hora exata da morte.
Finnman disse que estava em Kautokeino. Estamos veri�cando. Mas tem os
outros do clã. São cinco, que se revezam atualmente. Ele disse que não tinha



con�ito de pastagem com Mattis, embora tenha acrescentado que isso certamente
acabaria ocorrendo, dado o modo como o preguiçoso do Mattis se ocupava dos
seus animais. Foi o Finnman que empregou o termo – Brattsen se sentiu obrigado
a informar isso com um sorriso breve.

– �uando você acha que vai acabar o seu trabalho com os outros membros do
clã Finnman?

– Acho que hoje à noite. Antes disso não vai dar, porque dois criadores estão
na tundra e não voltam cedo.

– �uem mais?
– Johan Henrik e Aslak – disse Klemet, antecipando-se a Brattsen. Este lhe

lançou um olhar frio.
– Como disse o Bobola – ele fez uma pausa de propósito –, outros dois

criadores. Ainda não estivemos com eles.
– Indícios?
– Não há marcas de moto. A neve apagou tudo. Pode ser que a gente encontre

alguma coisa sob a camada de neve, que é muito �na. Estamos procurando
digitais. A moto foi incendiada. Estamos fazendo levantamentos. Não se sabe se
esse incêndio tem ou não relação com o assassinato. Talvez ele tenha antecedido a
chegada do criminoso. Não sabemos. As orelhas cortadas nos fazem tender a
acreditar num ajuste de contas entre criadores. Isso me parece evidente. O que o
nosso perito acha? – acrescentou ele sarcástico.

Klemet aquiesceu.
– Embora me pareça difícil acreditar nisso, nos últimos tempos Mattis parecia

cada vez mais deprimido. Ele estava muito desesperado quando nós o vimos logo
antes da sua morte. Eu nunca o tinha visto beber daquele jeito – acrescentou
Klemet.

– Tudo bem, mas ninguém vai acreditar na hipótese de suicídio, em todo caso,
então o que mais você nos diz? – voltou a falar o Xerife.

– Vamos retomar todos os casos de roubo de rena dos últimos dois anos –
disse Brattsen.

– Não estou certo de que isso vá ser muito útil – interrompeu Klemet. – Na
maioria dos casos os criadores não fazem queixa. Eles sabem muito bem que não



adianta nada e, além disso, preferem resolver seus problemas entre si, sem a
polícia.

– É isso mesmo. Aliás, tem gente se perguntando para que você serve, Bobola
– desfechou Brattsen.

– Ainda assim, retome todos esses casos – decidiu o Xerife. – É preciso
começar por algum lugar. Então, para resumir: temos um criador torturado até a
morte. Por que torturá-lo? Por vingança ou para que ele confessasse alguma coisa.
Vingança de quê, de roubo? Ou de outra coisa? Confessar o quê? �ue ele
roubou? O quê, renas ou outra coisa? Ou queriam que ele confessasse outro fato?
�uem era esse Mattis? Klemet, quero que você vá cavoucar tudo isso. Preciso de
respostas rapidamente. �uero também que você encontre os outros dois
criadores, sobretudo esse Johan Henrik, que tinha um con�ito com o Mattis. E
quanto ao tambor, alguma novidade?

– Ah, tem, sim: o relógio de sol dos lapões – escarneceu Brattsen.
Outro policial tomou a palavra.
– O tambor estava numa caixa. Foi uma doação de um colecionador

particular. Um francês, ao que parece. Um velho. Estamos tentando contatá-lo.
Segundo o diretor do museu, ninguém chegou a ter tempo ou oportunidade de
fotografar a peça. O museu queria primeiramente tratá-lo para protegê-lo, e era
isso que eles iam fazer nos próximos dias. Assim, não há foto do tambor. Não
aqui, pelo menos. Não se sabe que desenhos tem em cima.

– Meu Deus, é incrível – exaltou-se Brattsen. – Numa época em que o Google
escaneia até a folhinha que está voando em frente da nossa janela, não temos
nenhuma imagem dessa porcaria de tambor tão importante? Nem para o seguro?

– É verdade, isso é espantoso – disse o Xerife.
– Posso tentar ver com o colecionador – disse Nina. – Fui babá na França

quando era mais nova. Isso vai desenferrujar um pouco o meu francês.
– Tudo bem – concordou o delegado. – Mas que pistas nós temos até agora?
– Na noite de domingo uma moçada teve uma festa bem animada no

alojamento de um dos rapazes que mora no albergue perto do Centro Juhl. A
festa acabou bem tarde. Mas não às 5 horas da manhã, isso é certo.

– Berit não falou dessa festa para nós – observou Nina.



– Talvez não, mas ela aconteceu – insistiu Brattsen. – Em princípio, não foi
nenhum dos meninos que roubou. As explicações deles coincidem entre si, e, com
base no que eu sei deles, tudo leva a crer que não inventam histórias – disse
Brattsen com um sorriso cabotino. – Depois, pode-se considerar a hipótese de
trá�co; outro colecionador poderia ter encomendado o roubo, porque, a�nal de
contas, são peças raras.

– Sim, o dinheiro, por que não? Nina, você vai tentar investigar isso com o seu
francês. Talvez seja preciso ver se outros tambores foram roubados.

– Você quer dizer por pessoas que não os pastores suecos e noruegueses de três
séculos para cá? – Klemet não pôde conter a zombaria.

O Xerife olhou para ele, assombrado com a tirada de Klemet. Aquilo não se
parecia muito com ele. Não esse gênero de humor, pelo menos. Ele sorriu com
franqueza, observando com o canto do olho o esgar desaprovador de Brattsen.
Então prosseguiu.

– Mas localmente? �uem teria interesse no desaparecimento desse tambor?
– É compreensível que a presença do tambor não agradasse ao pastor – notou

Klemet. – O medo de que a peça despertasse os velhos demônios, de que afastasse
as suas ovelhas. Medo de um despertar religioso ou algo do tipo.

– Você imagina realmente que o pastor possa ter sido o ladrão? – disse o
delegado.

– Ele ou qualquer outro.
– E por que não Olaf ? – irrompeu Brattsen. – A�nal de contas, esse roubo

convém a ele. Permite que ele agite todo o mundo e repita as suas histórias de
direitos ultrajados e de direito à terra, e sei lá o que mais. E, como se por acaso,
exatamente antes da Conferência da ONU. Esses caras querem nos ferrar. Ele
estava falando no rádio agora há pouco, fazendo-se de indignado. Dizia que, de
qualquer forma, esse tambor não deveria jamais ter estado num museu, que
pertencia ao povo lapão. Esse sujeito é um desajustado, um comuna convicto. Ele
manipula todo mundo. E até foi para o xadrez, por causa daquela história do
atentado com explosivos contra um equipamento de mina na Suécia.

– Você sabe muito bem que nunca provaram isso e que ele foi solto depois de
quatro dias – disse Klemet. – E você sabe tanto quanto eu que o Olaf representa
somente uma pequena minoria.



– Pode ser, mas não tem nada claro com esse sujeito. E você sabe tanto quanto
eu que ele foi cúmplice do IRA na época das manifestações contra a barragem de
Alta. E eu não acho absurdo imaginar que ele roubou para provocar agitação.
Uma bela provocação, como os comunas sabiam fazer. 

11h30. Kautokeino.

 

Klemet e Nina pararam no supermercado de Kautokeino para se abastecerem
de comida antes de partirem de moto para a patrulha. Eles tinham resolvido
começar pela visita a Johan Henrik. Além de ser o vizinho mais próximo, Johan
Henrik era em princípio um dos últimos que tiveram contato com Mattis. Depois
eles veriam Aslak.

As compras eram um momento importante na vida da Polícia das Renas.
�uando se partia para muitos dias de patrulha em plena tundra, acampando em
gumpi ou, na melhor das hipóteses, em cabanas, sob frio intenso e depois de horas
extenuantes na direção, a refeição era escolhida com capricho. Raramente era alta
gastronomia. A refeição tinha de sustentar o corpo, até porque eventualmente era
necessário pular uma refeição por exigência da extensão a percorrer. Klemet
gostava desse momento. A escolha de um saco de batatas congeladas já punha sua
mente a vagar. Com costeletas – ele pegou outro saco de congelados – e molho
béarnaise – era preciso pegar um sachê –, a refeição noturna seria perfeita depois
de duas ou três horas de moto. O melhor era não cozinhar muito as costeletas, e
ainda pôr um pouco de alho nas batatas. Ele tinha aprendido isso com um colega
que passava as férias em Maiorca.

– À noite quem vai cozinhar sou eu – anunciou Klemet.
Ele não queria correr riscos.
– �ue gentileza – respondeu Nina. – Preciso dizer que cozinha não é o meu

forte.
Ela olhava os congelados se acumularem e dizia para si mesma que tampouco

devia ser o forte de Klemet.
– Mas nós nos revezamos. Essa é a regra por aqui, sabe?



Eles continuaram procurando, consultando-se a cada ingrediente. Klemet
também se abasteceu devidamente de pão polar um pouco açucarado, de mesost,
o queijo mole caramelizado, e de tubos de molhos aromatizados com camarão ou
com ovas de peixe para os lanches rápidos. Isso também era importante. Ele estava
começando a ter fome, e de repente teve pressa de partir. Completou
rapidamente a provisão com café, açúcar, chocolate, frutas secas, ketchup, patês,
cervejas leves. Pensou em comprar uma garrafa de conhaque, depois desistiu. Em
seguida eles foram providenciar o necessário para as motos e os galões de
combustível reserva. Enquanto Nina manejava a bomba, Klemet foi encher os
cantis de água. Ele veri�cou em seguida as correias que �xavam as caixas, os galões
e os cantis nos reboques.

Eles tomaram a autoestrada e subiram rapidamente pela colina depois da saída
da aldeia. A crista estava banhada por uma forte luminosidade. Klemet quase
havia se esquecido de que o sol tinha feito a sua reaparição. Bom sinal, pensou ele
vendo o seu resplendor.

O re�exo muito forte na neve tornava às vezes perigoso dirigir, sobretudo para
Nina, cujos óculos de sol eram fracos demais. Ela contava com Klemet.

Eles chegaram perto do gumpi de Johan Henrik pouco depois do começo da
tarde. O sol tinha desaparecido, mas a luz ainda estava viva. Johan Henrik tinha
sido avisado por telefone da chegada deles. Em períodos de tensão, como era o
caso naquele momento, os criadores não gostavam de ser surpreendidos. Johan
Henrik os acolheu na entrada do gumpi. No instante em que Klemet e Nina
pisaram no chão, um dos �lhos do pastor, tendo na cabeça apenas um chapka,
partiu em sua moto. Ele lhes dirigiu um sinal de cabeça e saiu disparado como um
foguete, ereto sobre o motor, um joelho dobrado sobre o grande selim.

Johan Henrik, um toco de cigarro no canto da boca e barba de muitos dias, foi
pegar um poncho de pele de rena pendurado no exterior do gumpi, en�ou-se nele
sem tirar o cigarro e se aproximou dos policiais. Cumprimentou-os, sempre com
o toco de cigarro nos lábios. Ele tinha olhinhos astutos, uma boca meio torta e
nariz �no. Mechas de cabelo engorduradas despontavam do chapka forrado
empurrado para trás. Ele tinha a pele marcada de uma pessoa que suportou muita
coisa e o trejeito de boca dos que suportaram demais.



Klemet percebeu, quando viu Johan Henrik vestir a peliça, que ele não tinha
intenção de acolhê-los no seu gumpi e que esperava que a conversa fosse o mais
breve possível. Isso era bem típico daquele homem, disse Klemet para si mesmo.
Um sujeito teimoso e desagradável. Embora Johan Henrik sempre tivesse sido,
como os outros criadores lapões, respeitoso com a autoridade, nunca havia feito o
menor esforço para facilitar o trabalho da polícia. Um traço comum entre os
criadores, que preferiam ajustar entre eles mesmos as suas histórias.

– Onde ele vai, o seu �lho? – começou Klemet.
– As renas estão inquietas. Agitação demais neste momento: entre vocês, por

causa da morte de Mattis, e com os pastores levando ração para as renas. Isso as
inquieta. Não é bom.

Ele mascava o seu toco de cigarro.
– Então, você quer saber se eu matei o Mattis?
– É mais ou menos isso.
Os dois homens se observavam. O pastor olhava o policial, os olhos

semicerrados. E reacendeu calmamente a ponta do cigarro.
– Você sabe o que eu acho? – retomou ele depois de uma tragada. – �uem

pôs fogo na moto fez isso para alertar. Para que o corpo não inchasse. É o que eu
acho. E dizendo isso respondi à pergunta que você não me fez. Fora isso, eu não
sei nada.

– Você não sabe nada.
– Nada. Mais alguma pergunta?
Klemet olhou para ele. Não gostava da sua atitude. Uma brisa leve soprava,

mas era su�ciente para picar a pele do seu rosto. Klemet não tinha frio. Ele havia
aprendido a não sentir frio havia muito tempo. Desde a juventude. O frio, assim
como a noite, liquida o raciocínio e desperta temores pavorosos. Ele não podia
mais se permitir ter frio. Havia jurado isso há muito tempo. Uma história antiga
na qual ele tentava não pensar, mas de que jamais chegara de fato a se livrar. Johan
Henrik continuava mascando seu toco de cigarro, aspirando-o mais que o
necessário para impedi-lo de apagar, os olhos apertados, imóvel na sua peliça.
Nina se sentia excluída daquele cara a cara silencioso. Klemet percebia isso, mas
naquele momento não podia fazer nada pela jovem colega. A tensão era palpável.
Johan Henrik era um homem in�exível, um desses criadores da velha geração que



tinham conhecido uma época sem motos de neve, quadriciclos ou helicópteros.
Uma época em que os pastores vigiavam suas renas com esqui, fosse qual fosse o
tempo, levando horas para reunir os animais, ao passo que agora isso era feito em
dez minutos com uma moto.

Em consideração a Nina, Klemet resolveu não prolongar aquele encontro, que
não seria outra coisa senão estéril.

– �uando você viu o Mattis pela última vez?
– O Mattis? Eu bem que gostaria de ter visto esse cara um pouco mais. Porque

as renas dele estavam por aí o tempo todo, mas ele...
Klemet �cou em silêncio, esperando que Johan Henrik respondesse à sua

pergunta. Nina aguardava estoicamente. Ela é corajosa, essa moça, pensou
Klemet.
O frio não parecia perturbá-la. Suas faces e a ponta do nariz arrebitado tinham
um vermelho vivo, e nos cílios se apoiava uma camada leve de gelo, mas ela estava
�rme. Johan Henrik segurou entre dois dedos seu toco de cigarro, manteve-o
dentro da palma da mão, cuspiu na neve e tragou o cigarro. Mas continuava
silencioso. Ele parecia obstinado, com a boca meio torta.

– As suas renas estão bem? – perguntou Klemet de repente.
A boca do criador entortou ainda mais. Aquilo era quase um tique nervoso.
– Claro que estão bem. O que isso tem a ver?
Novamente a boca torta.
– Nada, não tem nada a ver. Eu só queria saber. Vamos ter um trabalhão para

fazer a triagem das renas de Mattis. Elas devem estar quase em toda parte, e
certamente no seu rebanho também. E como você sabe, há uma investigação em
andamento.

– E daí? O que isso tem a ver com as minhas renas?
– Ah, não são as suas que me interessam, claro que não. Mas eu preciso saber

quantas renas de Mattis estão vivas, ver qual é a condição exata delas. Tudo leva a
crer que o que está por trás de tudo isso é uma história de roubo de renas, você
não acha?

– E matariam um criador por causa disso?
– Atiraram em você dez anos atrás.
– Não foi a mesma coisa.



– É o que veremos. Em todo caso, reunimos a maior parte do rebanho de
Mattis, mas é preciso veri�car os rebanhos vizinhos.

Klemet deixou passar um instante, observando a boca deformada de Johan
Henrik, seu lábio onde o toco apagado estava dependurado. Depois prosseguiu,
como se pronunciasse uma sentença.

– Vai ser preciso reunir o seu rebanho e contar os animais, Johan Henrik.
– Diabo! – gritou o criador como que por re�exo. Ele cuspiu na neve o toco

de cigarro. O toco escurecido aterrissou na sombra do policial. Este se afastou
ligeiramente. Tocar a sua sombra, isso não. Klemet às vezes se maldizia por ser tão
supersticioso. Não era um comportamento apropriado para um policial. Mas ele
fazia questão de ter sua sombra intacta.

– Pense nisso. Vamos voltar aqui mais tarde.
Klemet havia resolvido deixar o criador cozinhando em fogo brando.
– Eu não matei o Mattis. O que você precisa saber além disso?
Johan Henrik se agitava sob a peliça. Os criadores detestavam que se

interessassem muito pelo número de renas que tinham. Era o mesmo que
perguntar quanto dinheiro há na nossa conta bancária. O camponês estava numa
cilada, e sabia disso.

– Claro, existe uma alternativa... – disse o policial para se certi�car de que o
criador havia entendido direito o recado.

A boca do pastor entortou de novo numa careta descon�ada. Depois de mais
de meio século passado na tundra, ele estava acostumado aos golpes baixos, mais
do que o policial podia imaginar.

– A última vez que vi o Mattis ele me preocupou de verdade – continuou
Klemet. – Preciso saber como ele estava. Sei que vocês dois tinham problemas,
mas sei também que você o conhecia bem.

Johan Henrik parecia avaliar a proposta. Mattis estava morto agora. E ele não
tinha nenhuma vontade de que os policiais contassem as suas renas. Já bastavam os
esmiuçadores do Departamento, que o assediavam com as suas taxas absurdas e
lhe enviavam cartas registradas.

– Mattis estava no �m das suas forças. Se não tivessem cortado as suas orelhas,
eu apostaria em suicídio.

Johan Henrik começava a preparar outro cigarro, agora com toda calma.



– Aslak – disse ele, e molhou o papel, �tando Klemet de baixo para cima com
olhos inquisidores, como se quisesse testar a reação do policial. – O Aslak fazia
com o Mattis o que bem entendia. Você não tem ideia. Para o Mattis ele era um
deus, mas, pela madrugada! O Aslak também lhe metia medo. É verdade, ele lhe
metia medo. Isso sempre me incomodou quando eu os via juntos.

– Você está dizendo que ele metia medo, mas como? – indagou Nina. Então
Johan Henrik a encarou, o que a espantou. Ele relanceou Klemet enquanto
acabava de enrolar seu cigarro e depois voltou a olhar para Nina e lhe respondeu.

– Você é nova aqui – disse o criador.
Foi uma constatação, não uma pergunta.
– Conhece o Aslak?
– Não – disse Nina subitamente intrigada.
– Certamente você não vai demorar a descobrir.
Já não havia no olhar de Johan Henrik nenhum traço de suspeita.

Visivelmente, a evocação de Aslak tinha um certo efeito nele, apesar da sua
dureza.

– O Aslak é um tipo diferente de pessoa. Ele vive retirado do mundo na
tundra, com as suas renas e a mulher. Hoje em dia ninguém mais vive como ele.

Klemet permanecia calado, mas concordava com a cabeça. Sentia o olhar de
Nina. Nunca havia lhe falado sobre Aslak, que no entanto ele conhecia há muito
tempo, e Nina parecia estar percebendo alguma coisa. Estava intrigada, mas não
deixava isso transparecer diante do criador, o que agradou Klemet. Johan Henrik
tragou o cigarro e então prosseguiu.

– O Aslak amedrontava o Mattis como amedronta todo mundo no vidda. Eu
não tenho mais medo dele porque eu sei. Eu vi. O Aslak é meio homem e meio
animal. Um dia eu vi que ele andava de quatro no meio de seu rebanho. Ele é o
último no vidda que castra suas renas com os dentes. Você sabia disso, Klemet?

Ele se voltou novamente para Nina.
– Vocês não vão encontrar ninguém que cace lobos melhor que ele em toda a

região. Eu vi com os meus próprios olhos, um dia. Ele tinha seguido um lobo que
havia matado muitas das suas renas. Ele seguira o lobo durante horas na neve para
esgotá-lo. Para não carregar peso, ele havia largado a espingarda e estava somente
com um bastão. �uando chegou perto, o lobo se jogou em cima dele. Eu estava



longe, do outro lado do vale, mas pude acompanhar a coisa toda com o binóculo.
Você sabe como foi que o Aslak matou o lobo? �uando o animal atirou-se sobre
ele com a boca escancarada, ele en�ou antes o punho e o braço na sua garganta e
com a outra mão golpeou o crânio com o bastão. Você pode imaginar uma coisa
dessas? O braço enterrado na goela!

– E o Mattis? – indagou Nina.
– Você provavelmente vai entender quando vir o Aslak. Ele impressiona as

pessoas sem nem precisar abrir a boca. E o Mattis era particularmente
impressionável. Você sabia que o pai do Mattis era xamã? Klemet não lhe contou
isso? Um tipo de outros tempos. Estranho, discreto, mas respeitado. Morreu há
muitos anos. O Mattis sempre viveu nesse mundo. Mas não tinha nenhum dom,
nenhum talento. Nada. Não se vai longe na vida só por ser �lho de xamã. E não se
pode dizer que ele era respeitado, o Mattis. Acho até que era por isso que ele
bebia demais. En�m, é isso.

Johan Henrik acendeu de novo o cigarro. O vento havia acalmado. O frio era
menos intenso. Klemet estava letárgico, mas já não sentia tanto frio com as botas
de pele de rena. Nina usava as botas normais da polícia, que não eram tão e�cazes.
Por isso batia os pés no chão para se aquecer. A conversa estava durando mais que
o previsto e Johan Henrik, embora tivesse se tornado loquaz, não se resolvera a
fazê-los entrar para o calor de seu gumpi.

– Mas de certo modo o Aslak se dava bem com o Mattis. Durante algum
tempo ele tinha frequentado a casa de seu pai, o Anta. Eles eram próximos. E
além disso o Aslak e o Mattis, cada um a seu modo, são dois excluídos. O Mattis
era excluído pelos outros e o Aslak se excluiu. Às vezes ele o ajudava com as renas.

– Mas não nos últimos tempos?
– �uando o Mattis estava numa fase de muita bebida, ele se retraía e não

ousava pedir a ajuda do Aslak. Tinha vergonha de se mostrar naquele estado
diante dele.

– De vez em quando eles brigavam?
– Sei lá... O Mattis entrava em con�ito com todo mundo, mas isso passava.

Nos últimos tempos ele não ligava muito para nada. Eu sei que isso irritou o
Aslak, que se importava com ele. O Mattis me disse isso na semana passada. O
Mattis tinha medo. Eu não acho que o Aslak tenha feito alguma coisa ruim com



ele, mas o Mattis era tão in�uenciado pelo Aslak que bastava ele lhe dizer
qualquer coisa para o outro imaginar horrores.

– Então por que você diz que é preciso investigar o lado do Aslak?
– Eu digo, eu digo... o que eu digo é que eu não sei tudo.
– E o tambor, você tem alguma ideia? – perguntou Klemet.
– O tambor?
Johan Henrik deu uma tragada e cuspiu no chão.
– Aqui nós não precisamos de tambor. Essa época já passou. �uem vai querer

ressuscitar essas histórias, fora os lapões de opereta? Você acha que tenho tempo
de me ocupar com tambores? Me mostre um único criador que tem tempo para
tratar dessas tolices.

– Olaf está muito envolvido.
– O Espanhol? Você está brincando! Não se pode ser criador de renas em meio

período. Isso não existe. Eu me pergunto como ele se arranja. E o que ele vai
querer fazer com o seu tambor, se ele for encontrado, hein? Veja o que aconteceu
com o Mattis!

– O que você está querendo dizer? – espantou-se Nina.
– O Mattis era obcecado pelos tambores. Por causa do pai xamã e tudo isso.

Ele não estava bem, o Mattis. Estava meio obcecado: o poder dos tambores, o
poder dos xamãs, todas essas coisas, sabe? Em vez de se ocupar das suas renas.

Ele tirou de repente um binóculo de sob a peliça e examinou o vale. Atirou
fora o cigarro.

– Preciso ir.
– Johan Henrik, onde você estava na segunda-feira durante o dia?
O camponês olhou para Klemet com uma expressão nada amigável. Ajustou as

luvas de pele de rena.
– Vigiando as renas com o meu �lho durante todo o dia. E com Mikkel e

John, dois pastores dos Finnman, tentamos tocar o rebanho do Mattis, que se
espalhava para todos os lados. Isso há de ser um bom álibi, não é?

Ele cuspiu e, sem esperar resposta, subiu na moto e partiu ferozmente. Alguns
segundos depois, era apenas um ponto no vale.
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�uinta-feira, 13 de janeiro.

20h. Kautokeino.

O cliente inclinado sobre o balcão parecia não perceber o homenzinho que há
um bom tempo se agitava a seu lado. O que não era muito grave. O sujeito apenas
gesticulava, sem a menor agressividade, embora às vezes parecesse exasperado. Mas
logo dava uma grande gargalhada, se precipitava para o copo, tomava grandes
goles de cerveja e voltava a gesticular ao lado do cliente, que tinha os cotovelos
�ncados no balcão. O bar de Kautokeino acolhia naquela noite o público
habitual dos dias de semana, ou seja, muito pouca gente. O bar �cava no térreo de
uma casa localizada bem em frente de um chalé grande, recém-construído pelos
dissidentes fundamentalistas da igreja de Kautokeino. Alguns achavam estranha
essa promiscuidade, mas, a�nal de contas, os ultrarreligiosos e os pecadores
inveterados muitas vezes precisavam uns dos outros. O bar tinha uma sala onde
estavam dispostas sem uniformidade umas dez mesas quadradas e redondas, mas
ainda assim havia uma harmonia no conjunto. Com as cadeiras se dava o mesmo,
todas elas diferentes umas das outras. O chão era forrado de linóleo vermelho-
escuro. Nas paredes de toras de madeira estava exposta uma curiosa mistura de
fotos emolduradas de carros dos anos 1950 e 1960, de Elvis e de outras glórias do
rock, e de pinturas representando motivos sami, acampamentos de criadores de
renas, rebanhos, auroras boreais. Acima do bar havia chifres de renas de todos os
tamanhos e formas. No teto, lâmpadas vermelhas lançavam uma luz suave,
re�etida pela neve derretida que brilhava no linóleo. Duas mesas estavam
ocupadas. Numa delas, três homens metidos em macacões gastos esvaziavam em
silêncio seu copo de cerveja. Um deles tinha o peito atravessado por um laço
alaranjado e a cabeça guarnecida por um chapka atirado para trás, revelando uma



mecha de cabelo grudada à testa pelo suor. Pelo modo de se trajarem e pela cara
cansada, eram criadores que deviam ter voltado de uma vigília não muito distante
da aldeia. Noutra mesa estava uma mulher com uma colorida roupa tradicional
lapona e um gorro usado pelas mulheres da aldeia. O homem do balcão observou
que ela bebia café em vez de cerveja e não parecia estar à vontade, lançando
olhares frequentes para o homenzinho gesticulador, como se o estivesse vigiando.
Do fundo do bar a jovem garçonete se dirigiu a ela.

– Berit, você quer que eu encha novamente sua xícara?
Berit meneou a cabeça e fez com a mão um sinal de agradecimento.
– Escute – a garçonete voltou a falar –, não gostaria que seu irmão espantasse

nosso novo cliente. Você não quer dar um jeito nele?
O cliente pousou o copo na mesa.
– Ele não está me atrapalhando – disse.
– Ah, então você entende nossa língua – disse admirada a garçonete. – E fala

sueco? Mas pelo sotaque você não é sueco.
– Não, sou francês, mas morei na Suécia anos atrás.
– Ah, um francês...
A garçonete lhe dirigiu um bonito sorriso.
– Outra cerveja?
– Sim, obrigado.
– É raro algum estrangeiro aparecer por aqui, e mais raro ainda um que fale

nossa língua.
– Pode ser – disse o homem, que, levando o copo à boca, apreciava

calmamente as formas arredondadas da garçonete.
A moça percebeu e sorriu para ele.
– Você está de férias aqui? – indagou.
– Lena – gritou de repente um dos três homens –, cerveja!
Lena revirou os olhos por um instante e levou mais três cervejas para os

criadores. Aquele que a tinha chamado, o pastor com o laço, a olhava �xamente.
Discretamente, Lena evitou seu olhar. Aquele jogo não escapou ao francês, que o
achou divertido.

André Racagnal estava perto dos sessenta anos, mas sabia que aparentava
menos. Ainda tinha um físico em boa forma, com um rosto vincado que indicava



uma vida passada ao ar livre, cabelos emplastrados para trás. Vestia-se como os
trabalhadores da tundra: calça larga com bolso nas coxas, jaqueta de gola alta,
lenço no pescoço. Uma corrente de prata com uma inscrição em letras grandes
enfeitava-lhe um dos pulsos, e o outro tinha um grande relógio com pulseira de
metal.

Lena voltou do fundo do bar e sorriu novamente para o francês.
– Então – recomeçou ela –, de férias?
– Não.
O francês bebia lentamente. Tirou um maço de cigarros e o estendeu para

Lena.
– Não é permitido fumar aqui dentro, mas vou lhe mostrar onde pode – disse

ela, encarando o homem. Ele semicerrou os olhos, como para avaliar a garçonete,
fez com a boca um gesto de encorajamento e um movimento do braço em forma
de convite.

– Lena!
O grito vinha do fundo. Era imperioso.
Lena voltou a revirar os olhos. O francês se exasperava com esse tique, mas a

moça tinha formas que ele achava irresistíveis. Ele não se virou, continuando a
bebericar a cerveja.

Ele ouviu atrás de si um dos criadores elevar a voz. Uma voz cansada, ou talvez
pastosa. O sujeito não parecia gostar dos trejeitos de Nina para esse “estrangeiro
que se dá ares de muito superior”. Ele ouviu Lena murmurar alguma coisa.

– E daí se ele fala sueco? Meu Deus, grande coisa.
O francês se empertigou lentamente, tomou mais um gole e pôs as mãos de um

lado e do outro do balcão, fechando os punhos para deixá-los bem visíveis, depois
�cou imóvel, sempre de costas para os criadores.

O homenzinho que oscilava entre o balcão e a mesa de Berit, que tinha �cado
calmo durante algum tempo, voltou a se agitar. Dirigiu-se com uma careta ao
francês. Sua fala era rápida, espasmódica e incoerente.

– Então, então, eu dei uma volta de carro e voltei, de carro. Você tem carro?
Me leva nele? O meu tem quatro rodas, quatro, e eu tenho quatro dedos...

Dito isso, ele lhe pôs sob o nariz a mão direita, efetivamente com quatro
dedos, deslizou-a pelo balcão e, imitando o ruído de um carro, fez conversões



entre os copos. Em seguida explodiu de rir, bateu nas coxas, voltou-se para Berit
erguendo os braços para o céu, aplaudiu, divertiu-se ruidosamente, deu um tapa
nas costas do francês, que não reagiu e voltou a beber. Berit se levantou
tranquilamente, tomou-o pela mão e o levou para a mesa. Ele se acalmou,
conservando nos lábios um largo sorriso.

– Lena, três cervejas e snaps – resmungou com voz arrastada o criador que
tinha um laço no peito.

Lena levou o pedido e depois voltou para perto do francês.
– Venha, vou lhe mostrar onde a gente fuma.
Ela pegou o mantô longo de gola forrada e saiu na frente dele, passando no

meio das mesas e evitando o olhar sombrio do criador que acabava de esvaziar de
um só trago o seu copo de snaps.

O francês a seguiu com o copo na mão. No fundo do bar um corredorzinho
dava para uma segunda sala, mais adiante à direita. Essa sala estava vazia, com
exceção de um bilhar que ocupava o seu centro. No corredor, do lado esquerdo,
havia uma porta que a garçonete empurrou. Eles entraram num pequeno cômodo
com teto rudimentar de madeira. As paredes eram painéis que no verão se
desmontavam. Fazia frio no cômodo.

O francês propôs um cigarro à garçonete, segurou por muito tempo suas mãos
gorduchas para acender seu cigarro, acariciando-lhe suavemente um dedo, depois
acendeu o dele. Lena lhe sorria aspirando a fumaça.

– Parece que você tem um admirador.
– Ah, é um velho amigo.
– Um criador de renas?
Ela riu.
– Aqui todos são, ou quase todos. Caso não sejam, são de uma família de

criadores, o que vem a dar no mesmo. Ele é �lho de uma das grandes famílias
daqui, os Finnman. Eles têm milhares de renas no vidda.

– Lena, você nasceu aqui?
– Nasci. E você, nasceu em Paris?
Ele era de Rouen, mas não quis decepcioná-la.
– Sim, eu sou de Paris. Você já foi a Paris, Lena?
– Ah, não! Mas um dia ainda vou.



– �uantos anos você tem, Lena?
– Dezoito e alguns meses. Eu comecei a trabalhar no bar na semana do meu

aniversário. Antes disso é proibido. Como você se chama?
– André.
André Racagnal começou a sentir frio e pensou no que podia fazer para

encurtar aquela conversa boba. Ele queria transar com aquela moça, só isso. Via
os seus lábios �nos. Isso o contrariava um pouco, porque ele preferia uma boca
mais carnuda, lembrança da África, mas, quanto ao resto, o que vira no bar lhe
agradava. Para dezoito anos ela talvez já não tivesse todo aquele frescor, mas ele
percebera que as moças do lugar se maquiavam muito quando ainda bem jovens,
o que as envelhecia. Ele levou a mão ao rosto da garota, mas nesse momento a
porta abriu-se subitamente. Era o jovem Finnman, com seu chapka sempre preso
estranhamente no alto da cabeça e os olhos cada vez mais vidrados. André
percebeu a embriaguez do homem e viu que era preciso �car atento. Não seria
difícil controlar um homem naquele estado, mas eles eram três. E, embora baixos,
ele sabia que os criadores eram muito fortes. Finnman se plantou diante do
francês, que era uma boa cabeça mais alto. Ele ergueu a mão para Lena, mas ela
gritou e Racagnal bloqueou seu movimento. O outro punho do criador partiu
imediatamente na direção do francês, contudo, o macacão grosso retardou a sua
velocidade. Racagnal o evitou sem problema e se limitou a afastar vigorosamente
o criador, que caiu sobre os dois outros, chegados nesse ínterim. Lena começou a
gritar com Finnman, mas este já estava se levantando. Ele se jogou de novo sobre o
francês, enquanto Lena saía precipitadamente da sala. Dessa vez Finnman caiu
pesado sobre a neve que cobria parte do chão. Ele tirou a neve do rosto e voltou a
se jogar para a frente. O francês não teve di�culdade em esquivar-se, o outro
incapacitado pelo álcool, mas o sami investiu de novo. A luta em câmara lenta se
prolongava. Evitando tão facilmente as investidas de Finnman, Racagnal acabou
baixando um pouco a guarda. Finnman aproveitou para atingi-lo no queixo.
Outro criador se atirou na confusão, deu um chute na tíbia do francês, que
escorregou com a dor. O terceiro criador o atacou e ele caiu para trás. Sua queda
foi amortecida pela neve. André Racagnal começou a golpear. Tudo estava ainda
em marcha lenta. O sujeitinho do bar se pôs na moldura da porta e gesticulava



dando gritos incoerentes. Ele foi subitamente afastado por um homem cuja voz
tomou a sala cheia de neve.

– Mikkel, John, Ailo, agora acabou!
Para surpresa de André Racagnal, os três criadores se endireitaram e se

acalmaram instantaneamente.
– Me esperem no bar.
Os três homens saíram sem nada dizer.
O inspetor, que se apresentou como Rolf Brattsen, parecia intrigado pela

presença de Racagnal.
– Está tudo bem?
– Tudo bem. O pessoal daqui é um pouco nervoso.
– Você é de fora. Os sami têm o sangue mais quente que os escandinavos. Eles

dão a impressão de arrogância, mas nunca são muito maus. Acompanhe-me até a
delegacia, logo aqui ao lado. Vou registrar o seu depoimento.

– Ah, eu não quero dar queixa.
– Pode ser, mas mesmo assim preciso de seu depoimento.
Racagnal não tinha intenção de lhe dizer o que ele fazia ali, mas não podia se

dar ao luxo de ter a polícia como inimiga. Aquele sujeito parecia bem limitado, e
ele se livraria rapidamente. Ao atravessar o bar, notou que os três criadores
esperavam de pé em silêncio.

– Estão orgulhosos? Vão para casa e parem de beber – disse-lhes simplesmente
o policial, como se falasse com crianças. – Mais tarde, quando vocês estiverem
sóbrios, vou passar lá para termos uma conversa.

André Racagnal saiu lançando um olhar insistente para Lena, que lhe fez um
pequeno gesto discreto com a mão. Ele lamentou isso, pois percebeu que Brattsen
havia notado. Eles saíram no frio, atravessaram a estrada, passaram pelo
supermercado e entraram na delegacia, que àquela hora estava vazia. Brattsen
levou o francês até a sua sala e sentou-se atrás do computador.

– �uem eram aqueles três sujeitos? – indagou o francês.
– Ailo Finnman, o do laço, é �lho de uma das grandes famílias daqui. Um

criador. Deve ter quase duas mil renas. Os outros dois, Mikkel e John, são
pastores que ele emprega quando há trabalho. O resto do tempo eles trabalham



para um agricultor daqui ou fazem outros bicos. Eles tinham passado o dia fora
guardando suas renas. Houve alguns probleminhas por aqui nos últimos tempos.

O francês não perguntou nada, o que pareceu decepcionar o policial.
– Vamos, me conte a sua história em linhas gerais: quem você é, o que faz aqui

e tudo mais.
Racagnal contou. Era geólogo, trabalhava para uma companhia francesa,

estava ali para fazer a prospecção da área. Ele tinha se hospedado no
Villmarkssenter, embora os hotéis novos fossem mais luxuosos. Esperava �car
algumas semanas.

– É raro ver prospectores nesta época – sublinhou o policial. – Normalmente
eles vêm no verão, quando podem ver as rochas. O que você pode ver debaixo da
neve?

O policial estava cético. O geólogo não se preocupava com isso, mas precisava
tranquilizá-lo.

– Já trabalhei muito nesta região, tempos atrás. Por muitos anos. Conheço
bem este lugar. No inverno, com o gelo, temos acesso a zonas que no verão são
pantanosas e inacessíveis. São essas zonas que me interessam. E no interior do
vidda é seco, não há tanta neve, você deve saber disso. Eu lhe garanto: um bom
prospector pode fazer um ótimo trabalho no inverno.

Embora visse perfeitamente que o policial não estava convencido, Racagnal
não ia lhe dar uma aula. De qualquer forma, ele não entenderia nada.

– O que você está procurando?
– Ah, o de sempre – sorriu o geólogo com um sorriso rígido o su�ciente para

que o policial compreendesse que estava entrando num terreno reservado. – O
mesmo que todo mundo, imagino. Só espero ter mais faro que meus colegas.

– O que mais?
O policial o enervava. O francês se empertigou.
– Escute, a lei não me obriga a lhe dizer o quê. Apresentei o meu pedido de

permissão de exploração na prefeitura, está tudo certo. Eu procuro. Se encontrar,
você logo vai saber.

Racagnal esperava ter-lhe dado uma lição, mas era visível que o policial não
aceitava receber de um estrangeiro uma aula sobre a lei norueguesa.



– Onde você estava na terça-feira? – perguntou-lhe Brattsen de repente,
olhando-o mais intensamente.
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�uinta-feira, 13 de janeiro.

20h. Lapônia Central.

A luz fraca já havia desaparecido totalmente havia muito tempo quando Klemet e
Nina chegaram ao gumpi da Polícia das Renas. A cabana era um pouco mais
acolhedora que os gumpi dos criadores. A polícia tinha outros, distribuídos nos
quatro cantos da Lapônia, e alguns eram verdadeiros chalezinhos de montanha.
Este era muito sóbrio, como Nina constatou. Tinha dois cômodos, um dos quais
fazia às vezes de cozinha. Ela observou que naquele ambiente Klemet se investia
de autoridade. Eles tinham tirado das motos as caixas e as sacolas e amontoado
tudo na pequena entrada. A experiência de Nina na brigada não era muita, mas
su�ciente para saber que a chegada num acampamento tinha um certo ritual.
Começava-se por aquecer o gumpi e preparar a comida.

Ela saiu de novo para buscar galhos secos guardados num abrigo. Era uma
regra do lugar. �uando se partia em missão na tundra levava-se lenha, para ter
garantia de que sempre haveria um estoque no gumpi. Era uma questão de vida ou
morte para si e para os outros, se uma patrulha precisasse parar ali numa
emergência. Nina havia se acostumado rapidamente a essas regras indispensáveis
num ambiente tão adverso. Mesmo tendo vindo do Sul marítimo, ela fora criada
numa aldeia no fundo de um �orde, onde o isolamento não era no �nal das
contas muito diferente, pensava ela. Ela arrancou cascas de bétula para com elas
fazer gravetos. As chamas subiram rapidamente. Ela encheu de neve uma panela
grande e a colocou no fogão.

Na parte de acomodação do gumpi, dois beliches se dispunham um ao lado do
outro, separados por uma mesa comprida. Nina virou de pé contra a parede um



dos colchões superiores e jogou sua sacola em cima do outro. Em seguida,
acendeu duas velas na mesa.

Ela se sentia bem naquele momento e, pela primeira vez desde que eles
começaram a fazer patrulhas juntos, achava que Klemet estava mais acessível. Seu
parceiro era muito reservado e nada tagarela. Nina lamentava isso, pois tinham
lhe dito em Kiruna que Klemet era o funcionário mais experiente da Polícia das
Renas. Ele era inclusive o único sami entre os policiais dali. Ele se queixara disso, e
ela o entendia, porque o conhecimento do idioma podia ser um trunfo entre os
camponeses que usavam principalmente a sua língua para tudo o que dizia
respeito à criação de renas. Ela o observava preparar a refeição. Notando sua
aparência relaxada, resolveu aproveitar a ocasião.

– Klemet – disse ela prudentemente –, de onde vem esse apelido, Bobola?
Porque você não tem nada de gordo. �uer dizer, para a sua idade.

Nina mordeu o lábio, amaldiçoando-se pela gafe cometida. Concedeu-lhe seu
sorriso mais caloroso para compensar a falta de jeito. Klemet interrompeu o que
fazia e se virou para ela, que tentava manter o sorriso para mostrar que na sua
pergunta não havia nenhuma maldade. Ele voltou a mudar de posição e
permaneceu calado, �tando-a. Resolveu abreviar seu desconforto.

– Tudo bem, Nina... Tanto faz, para mim. �uando eu era mais novo esse
apelido me caía bem, sem dúvida. Hoje ele só me aborrece quando é usado por
um sujeito como o Brattsen, que me chama assim só porque quer me magoar.

Nina sorriu, mas preferiu mudar de assunto.
– Por que o Johan Henrik chamou o Olaf de Espanhol? – perguntou ela

depois de se sentar.
Klemet achou graça.
– Você não notou?
– O quê? �ue ele é moreno de olhos castanhos?
– Não, não é isso. Todos os lapões são morenos de olhos castanhos. Nada mais?
Nina não via o que poderia ser.
– As pessoas o chamam de Espanhol por causa de sua postura. Dizem que ele

tem a bunda orgulhosa, como os toureiros que vemos na televisão. Por isso ele é
chamado de Espanhol.

– A bunda orgulhosa?



Nina sorriu, lembrando-se do manifestante que lhe tinha dirigido um sorriso
absolutamente encantador. Ela se sentia um pouco perdida naquele mundo tão
distante das suas referências, onde todos pareciam se conhecer há muito tempo.
�uando deixara a academia de polícia em Oslo alguns meses antes, ela não tinha
tido escolha. Era a sorte dos bolsistas como ela. O Estado pagava tudo, mas era
preciso aceitar sem protestos a primeira alocação. E as aldeias do Grande Norte
polar não eram muito prestigiadas. Assim, ela havia aterrissado ali. Nina jamais
pusera os pés naquela região. Como muitos escandinavos do Sul, ela ignorava
tudo sobre aqueles condados despovoados e semidesérticos do Norte.

– E essa condenação?
– O Olaf é sueco. Na região, os passaportes e as fronteiras não têm muita

importância, a não ser para a Rússia. As pessoas vão de um lado para outro. Todos
nós aqui temos o sangue misturado. Pelo menos a maioria. Eu também: sou sueco
por parte de mãe. O Olaf normalmente mora em Kiruna; ele é deputado no
parlamento sami sueco, mas as renas dele têm pastagens nos dois lados da
fronteira, como muitos criadores. E, além disso, entre Kautokeino e Kiruna há
um pedaço de Finlândia. Há suspeitas de que o Olaf tenha explodido um veículo
de mineração. Isso foi em 1995, acho. Ele �cou detido para averiguações, mas
nunca provaram nada. No entanto, a prisão de um militante lapão rendeu muito
barulho na época. Ele foi solto depois de uma semana e, claro, explorou isso. O
caso o ajudou a se eleger. E desde então ele conta para todo mundo esse episódio.

– E essas histórias do IRA?
– Na época das manifestações contra o projeto da barragem em Alta, no �nal

dos anos 1970, uns caras do IRA vieram para cá. Um barco foi inspecionado num
pequeno porto mais ou menos perto da fronteira russa. Tinha armas e explosivos
a bordo. Prenderam dois caras. Mas a história foi abafada. Mais tarde se soube
que os dois caras eram mulas do IRA e que o contato deles era o Olaf. O IRA
tinha proposto ajuda para explodir a barragem, só isso. Mas, como eu dizia, o caso
foi abafado e deixaram o Olaf em paz.

– �ue história é essa de barragem?
– Ah, foi quando eu estava começando na polícia. Entre aqui e Alta quiseram

construir uma barragem para produzir eletricidade. Mas para isso era preciso
inundar um vale que era utilizado pelos sami para as suas renas. Houve



manifestações, os defensores da ecologia entraram na briga. Eles não estavam nem
aí para os sami, vinham de Oslo, só queriam proteger a natureza. Mas todas essas
pessoas �caram atrás das barricadas.

– E você?
– Eu? Bom, como lhe disse: eu era policial. Foi pouco antes de eu ir para

Estocolmo. E eu fazia o meu trabalho de policial.
– Mas de qualquer forma era injusto, não era?
Klemet olhou para ela. Mesmo sabendo muito bem que ali os funcionários

tinham direito de exprimir a sua opinião, ele sempre se sentia inseguro. Mas
achava que sua colega era sincera.

– Para dizer a verdade, eu compreendia os manifestantes. Era um ataque ao seu
modo de vida e à natureza. É, talvez eu pudesse ter �cado do lado deles. Mas eu
era policial.

O grande forno a lenha já emitia calor. Klemet tinha começado a assar as
batatas e a carne. Embora não as visse, Nina sentia que suas faces estavam
vermelhas, por conta do calor intenso que parecia se desprender delas depois de
praticamente um dia inteiro de exposição ao frio. Ela se lembrava das
advertências de Berit, mas não se sentia receosa na presença do colega.

– Você conhece bem esses criadores de renas? – perguntou ela.
– Pode-se dizer que sim – constatou Klemet depois de longos segundos. – O

que é normal, depois de dez anos na Polícia das Renas.
– Não. Estou perguntando se você tem um conhecimento pessoal. Se já os

conhecia antes de entrar para a polícia, por exemplo.
Klemet girava os pedaços de carne. Fazia aquilo com calma.
– Alguns.
�uando as perguntas se tornavam um pouco pessoais era preciso arrancar dele

cada resposta.
– O Aslak e o Mattis?
– Um pouco. Não muito. Nós nos perdemos de vista por muito tempo.

Sobretudo o Aslak.
– Você chegaram a ser próximos?
– Não. Próximos não.
– Você também já foi criador de renas?



Ele se imobilizou por um instante.
– Não. Na minha família não éramos criadores. A gente era pobre.
Nina pensou por um instante.
– Mattis era criador e não me deu a impressão de ser rico.
– Mas na minha família não havia alcoolismo. Se Mattis tivesse as ideias mais

claras, ele talvez tivesse parado de criar renas há décadas, como há muito tempo
meu avô acabou parando porque não conseguia mais alimentar a família. Mattis
era como todos esses lapões que acham que não são nada se não forem criadores
de renas.

Nina �cou em silêncio. Achava Klemet injusto com os criadores. Ela imaginou
que talvez houvesse ali um pouco de inveja.

– Vamos comer agora. E depois vamos ligar para a delegacia.
Nina percebeu que a discussão estava encerrada.
– Entre nós, na aldeia, não havia alcoólatras – disse ela. – No �orde todo

mundo se vigiava. A minha mãe era muito religiosa, evangélica. E na aldeia havia
muitos evangélicos. Às vezes, quando os barcos atracavam, havia pescadores que
bebiam, e isso sempre causava problemas. Nessas noites a minha mãe nunca �cava
tranquila. Eu lembro que ela �cava vigiando, com as amigas, até os barcos
partirem.

– O álcool sempre causa problemas – disse Klemet, pondo os pratos na mesa.
Eles comeram em silêncio.

Depois de terem lavado a louça, Klemet abriu um mapa sobre a mesa e pôs as
velas em cima dele. Fez algumas ligações para os criadores e depois, com o celular
no viva-voz, ligou para o Xerife. Fez para ele um rápido resumo do encontro com
Johan Henrik. Eles só poderiam falar com Aslak no dia seguinte, na melhor das
hipóteses.

– Fico pensando... Vocês têm ideia de por que queimaram a moto do Mattis?
E por que não queimaram também o gumpi?

– Para apagar impressões? – sugeriu Nina.
– Para isso o gumpi também deveria ter sido queimado – disse Klemet.
A delegacia tinha obtido as coordenadas telefônicas do colecionador francês.

Ele não falava inglês muito bem, e por isso seria preciso que Nina recorresse à sua
memória.



– Ela precisa ligar logo – insistiu o Xerife. – Nós não estamos avançando. E
Oslo começou a me cobrar. E tem também os primeiros jornalistas, que já estão
chegando. Isso deixa todo mundo nervoso por aqui. O Brattsen falou com os dois
pastores do Finnman. Eles con�rmam que passaram o dia com ele na tundra. Eles
estavam juntos quase o tempo todo, perto de Govggecorru. É longe demais para
fazer ida e volta até o gumpi do Mattis naquela hora. Isso nos deixa na mesma.

Nina ouviu o Xerife resmungar. Ela imaginou que ele devia estar comendo
salgadinhos de alcaçuz, sempre disponíveis em quantidade na sua mesa. Ele ainda
mastigava quando voltou a falar.

– Klemet, você precisa ver o Aslak amanhã sem falta, o mais cedo possível. Dos
vizinhos mais próximos do Mattis, ele é o último. Se ele não tiver álibi, não hesite
em prendê-lo. Se não for ele, estamos mesmo na merda.

– Prender o cara... Peça para o Brattsen. Ele vai ter o maior prazer em fazer
isso. Não é o nosso trabalho, você sabe muito bem.

– Eu sei, mas se for preciso vai sobrar para você, Klemet. E no que foi que
deram os casos de roubo dos últimos dois anos?

– Ainda não tive tempo. De qualquer forma, precisam ser investigados talvez
dez ou vinte anos, você sabe disso. Por aqui as histórias de roubo de renas geram
vinganças inimagináveis. Mas vou trabalhar nisso com a Nina esta noite. E a
análise dos indícios no gumpi mostrou alguma coisa?

O Xerife voltou ao alcaçuz.
– Mostrou dezenas de impressões digitais, claro, inclusive as suas e as da Nina.

Mostrou que a morte aconteceu mais ou menos às duas da tarde. Mostrou
também que a moto carbonizada é do Mattis. Eles tentaram encontrar marcas de
moto sob a camada de neve mais nova, mas até agora não conseguiram grande
coisa. E, só para você �car sabendo, o Olaf e os seus velhos lapões continuam no
entroncamento. Instalaram um acampamento com dois gumpi e tendas. Vão
passar a noite lá. Uma festa. Mas o pastor se acalmou.

Klemet desligou o telefone. Saiu para encher de diesel o seu gerador e pô-lo
para funcionar. Do interior, o aparelho era quase inaudível. Nina havia tirado da
sacola o seu computador e já �zera a conexão via satélite. O gumpi acabava de
passar do estado de cozinha-restaurante para o de base operacional. Klemet pôs o
celular para carregar ao lado do de Nina, pegou também seu computador e se



conectou ao servidor intranet da polícia. Digitou a sua senha, algumas palavras-
chave, e logo teve diante de si uma longa lista de casos de roubo de renas. Nina,
sentada ao seu lado, seguia o procedimento e lhe dirigiu um olhar cético.

– Duzentos e trinta e cinco itens em dois anos. É muito, não? As coisas por
aqui são problemáticas assim?

Klemet �cou em silêncio por um tempo, coçando o queixo e olhando para os
títulos dos primeiros casos.

– Sem falar em todos os casos que nunca chegaram a ser conhecidos. Na minha
opinião, esse número de casos pode tranquilamente ser multiplicado por cinco.
Isso sempre foi um problema por aqui, e, a�nal de contas, essa é exatamente a
razão pela qual a Polícia das Renas foi criada depois da Segunda Guerra Mundial.
Os criadores já estavam cansados de ser roubados pelos noruegueses. As pessoas
não tinham mais nada para comer, depois que os alemães queimaram tudo na
região à medida que iam se retirando.

– E agora?
– Continuamos tendo roubos cometidos pelos noruegueses, sobretudo perto

do outono, depois que as renas foram empanturradas de grama durante todo o
verão. Em setembro, antes da transumância para as pastagens de inverno, é
quando a carne é mais tenra. Sempre estão por aí noruegueses da costa que, para
encher o congelador, são capazes de surrupiar uma rena encontrada na beira da
estrada. Mas não é desse tipo de roubo que se fala aqui. Os noruegueses não vêm
para a tundra em pleno inverno. Esse campo é dos sami.

– É estranho. Para mim é difícil ver os sami como ladrões de renas. Eu não
imaginava que houvesse con�ito entre eles. Achava que eles ajudassem uns aos
outros.

Klemet fez uma careta. Nina prosseguiu:
– Se estou entendendo direito, haveria ainda algumas centenas de suspeitos

entre os criadores de renas, caso pudéssemos encontrar a origem das vinganças,
que têm muitas décadas...

– Em tese, sim. Não há outra coisa senão vinganças. Se dois rebanhos se
misturam, um criador pode resolver abater as renas de outro que foram
encontradas em meio às suas. Isso lhe permite economizar seus animais. As renas
são identi�cadas pelas marcas nas duas orelhas. Você faz desaparecerem as duas



orelhas e pronto, acabou: não há identi�cação, não há queixa e tampouco
investigação. �uase sempre é assim, embora as pessoas daqui não gostem muito de
falar sobre isso. E mais, não se considera que retirar algumas renas do rebanho do
vizinho seja uma coisa tão dramática. Sempre se descon�a de que o vizinho faz
isso. Na primavera, as renas jovens que perderam a mãe têm o mesmo destino. Um
�lhote sem marca encontrado em plena �oresta pertence à �oresta, quer dizer, a
quem o encontra. Em muitos casos os criadores não consideram que isso seja um
roubo, pelo menos não da forma que nós consideraríamos.

– Mattis estava implicado em casos desse tipo?
– Mattis e todos os demais. Outra coisa: há graus diferentes. Tem os que

retiram uma ou duas renas, os que roubam dez e, por �m, os que dobram seu
rebanho no espaço de alguns anos. Os Finnman, por exemplo, têm essa
reputação. Nunca se pôde provar nada. Mas é a reputação deles na região. Vou
começar a fazer uma triagem e você liga para a França antes que �que tarde.

Nina havia passado nove meses na França trabalhando como babá. Isso tinha
sido no ano anterior à sua entrada na polícia. Na verdade, o que a levou a entrar
na polícia foi o que ela havia vivido na França. Ela não tinha falado sobre isso
com ninguém. Houve uma única exceção: a delegada de polícia que a examinara
na prova oral de admissão à academia e que depois a apoiara guardando segredo.
Nina havia conservado um sentimento de vergonha do incidente na França, pois
tinha uma ideia muito clara do certo e do errado. Restos da educação rigorosa
dada pela sua mãe. Ela sabia que o que acontecera na França era errado, no
entanto, fora arrastada ladeira abaixo sem poder resistir. Contra a sua vontade.
Perdendo o controle sobre si mesma. A simples lembrança da perda de controle
lhe era penosa. Um sentimento de aversão por aquele homem, por si mesma. Por
que ela não tinha encontrado forças para persuadir aquele homem? Por que ele
não a havia escutado?

Ela olhou para o número do telefone. Um número parisiense. O caso tinha se
passado em Paris. Ela colocou o fone de ouvido e digitou os números. Uma voz
masculina atendeu rapidamente. Assim que abriu a boca, ela �cou surpresa por
constatar a que ponto o seu francês ainda era �uente.

– Bom dia, eu me chamo Nina Nansen.
– Bom dia – respondeu-lhe uma voz educada e bonita. E muito jovem.



– Estou ligando por causa de um tambor sami que o senhor doou ao museu de
Kautokeino.

– O tambor, sim, claro, mas imagino que a senhora esteja querendo falar com
o meu pai, que foi quem fez a doação. Eu sou Paul.

– Ah, sim, por favor.
– O problema é que o meu pai não está em condição de falar ao telefone. Ele

está acamado, com di�culdade para falar. Está muito fraco. O que posso fazer
pela senhora?

– Eu sou da polícia norueguesa e estou ligando porque o tambor foi roubado
na madrugada de segunda-feira em Kautokeino, no Juhl.

– Ah, sim, eu sei. Os seus colegas ligaram mais cedo. Eles me disseram que uma
pessoa que falava francês ia me ligar. �ue história estranha. Vocês encontraram o
tambor?

– Não, e é por isso que tenho algumas perguntas a fazer ao seu pai.
– Tudo bem. Se eu puder, ajudarei de bom grado. Do contrário, transmito as

suas perguntas ao meu pai.
– Na verdade, o museu ainda não havia aberto a caixa. Por isso nós não temos

ideia de como é esse tambor. Nós queríamos saber o que ele tinha de especial,
quem poderia se interessar por ele.

– Posso ligar para a senhora nesse número dentro de alguns minutos? Vou
perguntar ao meu pai.

Após desligar, Nina olhou para a tela de Klemet. Seu colega de equipe
percorria os processos de queixas de roubo. Segundo o arquivo da polícia, o
nome de Mattis aparecia em três casos nos últimos dois anos. Por curiosidade,
Klemet havia feito uma pesquisa no conjunto da base de dados em que os casos
estavam digitalizados desde 1995. Havia doze incidências. Das doze queixas, nove
tinham sido classi�cadas como arquivadas por falta de provas. Uma proporção
típica desse tipo de caso. Geralmente casos sem maior importância. A maior parte
das queixas tinha sido feita pelos vizinhos mais próximos, fossem eles os Finnman
– o que era muito cômico, dada a sua reputação malcheirosa – ou Johan Henrik,
em dois casos mais graves. Nenhuma queixa fora feita por Aslak. Não o tendo



conhecido ainda, Nina não se admirou. Isso correspondia à imagem que ela
começava a fazer desse homem sobre o qual corriam tantos rumores.

Logo depois o telefone de Nina tocou. Paul, �lho do colecionador, tinha
conseguido fazer algumas perguntas ao pai. O tambor lhe fora entregue por um
sami antes da Segunda Guerra Mundial, quando o velho estava na Lapônia.

– Nessa época meu pai participou de muitas expedições com Paul-Émile
Victor na Groenlândia e na Lapônia. Aliás, é por isso que eu me chamo Paul.
Durante toda a sua vida, meu pai teve por ele uma admiração sem limites. Ele se
sente agora mais fraco e, pelo que eu entendi, tinha prometido mandar o tambor
para a Lapônia quando chegasse o momento. Ele não foi muito especí�co. Fui eu
quem remeteu o tambor para o museu. Segundo meu pai, havia também um
problema com esse tambor, mas como lhe disse, meu pai está muito fraco. Eu não
entendi que tipo de problema era. Vou precisar voltar ao assunto com ele para
poder lhe informar. Por enquanto, só tenho isso para lhe dizer.

– O senhor poderia lhe perguntar quem era esse lapão e o que havia com o
tambor?

Nina desligou em seguida. O nome do francês, Paul-Émile Victor, não lhe
dizia nada, mas havia o velho lapão e o tambor com algum problema.

– Paul-Émile Victor? Não, não sei de nada – disse Klemet quando ela lhe
resumiu a conversa.

Ele mandou uma mensagem por rádio a Aslak para avisá-lo da visita que lhe
fariam na manhã do dia seguinte. Aslak não tinha telefone �xo nem celular.
Apenas um rádio velho, de um estoque da OTAN. Klemet partia do princípio de
que o criador de renas não responderia, e mal sabia se ele ouvira. Ele mandara a
mensagem sobretudo para se motivar. A ideia de encontrar Aslak não lhe
agradava. Klemet se levantou para pôr lenha no fogão. O gumpi estava agora bem
aquecido. Pela janelinha não se via nada além de uma escuridão compacta. Ele
percebeu uma vaga aurora boreal à esquerda, esverdeada, mas nada excepcional.
O dia seguinte teria bom tempo. Ele pensou no seu tio Nils Ante. Não sabia por
quê, mas todas as manifestações da natureza o remetiam sempre a ele. Seu tio, que



sabia tão bem descrever esses fenômenos com palavras maravilhosas e simples, ao
passo que ele se sentia tão canhestro diante da natureza. E, pensando bem, não era
só na presença da natureza que ele se sentia desajeitado. Klemet afastou a aurora
dos seus pensamentos.

Nina preparava café solúvel. O longo rabo de cavalo loiro caía sobre o pulôver
grosso e seu rosto fresco parecia concentrado na tarefa que ela realizava. O
pulôver moldava levemente os seus seios. Ela lembrava a Klemet essas mocinhas
saudáveis e simples que ele desejava quando jovem, mas que eram inacessíveis. Elas
não eram nunca para ele. Ele se sentia muito diferente, muito... desajeitado.
Sempre voltava ao mesmo ponto. Ali, naquele gumpi, longe de tudo...

– Tudo certo, Nina? Você está bem?
Ela se virou para Klemet e lhe dirigiu um sorriso luminoso.
– Estou, obrigada. Três pedras de açúcar, como sempre?
– Três, sim. Você gosta daqui?
– Muito.
Ela despejou o café nas xícaras de plástico colorido.
– Na verdade, eu não entendo por que há tão poucos candidatos para o Norte

na academia de polícia. Porque eu gosto.
– Melhor assim. Para nós, é bom ter pessoas do Sul. Sobretudo mulheres. Não

há muitas por aqui.
Ela sorriu de novo, mas não disse nada. Klemet se sentia um idiota, e isso o

irritava porque ele se lembrava dos seus vinte anos. Ele nunca encontrava o que
dizer, ou encontrava tarde demais, quando outro já havia levado o prêmio. Ele se
levantou.

– É verdade, por aqui não há muitas moças bonitas como você. Você tem
intenção de �car?

Ele havia se aproximado para pegar sua xícara.
Nina não parecia reagir aos esforços do colega. Isso é humilhante, pensou

Klemet. Ela continuava sorrindo para ele, mexendo o leite em pó no seu café.
– Aqui eu me sinto bem. O que estou descobrindo sobre os sami e os

noruegueses daqui me interessa. Para mim, não será nenhum problema �car aqui
por alguns anos. Vou falar sobre isso com o meu namorado – disse ela, mostrando
sempre o mesmo sorriso.



Meu Deus, pensava Klemet, eu me sinto um idiota. Ele lamentava agora ter
levado a conversa naquela direção, embora Nina não parecesse ter percebido, o
que era ainda mais morti�cante. Ele se lembrou de um amigo que atiçava as
mulheres somente com um olhar no momento certo. Ele nunca soubera fazer
isso. O telefone o salvou. Era o de Nina.
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22h. Kautokeino.

Depois de uma hora na delegacia, André Racagnal saiu. Aquele policial limitado
era durão. Ele o enfrentara. Durão e limitado. Inicialmente Racagnal tinha
sentido os ossos gelarem quando o policial lhe perguntou o que ele havia feito na
terça-feira. Ele tinha re�etido muito rapidamente, repassando o �lme do dia. Mas
não, não era o que interessava ao policial. Brattsen até fora indulgente o bastante
para lhe esclarecer imediatamente, mencionando o assassinato daquele criador de
renas. Racagnal tinha �cado impassível. Mas sentira um imenso alívio. O policial
não descon�ava de nada. A partir de então, ele tinha podido responder de modo
bem mais despreocupado, retomando o tom cínico que afetava para todos. No
entanto, o policial insistia. Não se satis�zera com o álibi consistente para a famosa
terça-feira. Além disso, ele lhe �zera uma série de perguntas sobre o seu ofício de
prospector.

Contudo, a sua ausência de Kautokeino na quarta-feira, dia em que tinha sido
cometido o assassinato do criador sami, era explicável. Ele precisara fazer uma
viagem de ida e volta a Alta, que �cava a uma hora e meia dali pela costa mais ao
norte, e o seu veículo �cara bloqueado na garagem porque o mecânico baixara as
portas durante uma manifestação do Partido do Progresso. A primeira
manifestação naquele lugar há um quarto de século, e tinha de atrapalhar a sua
vida! Uma manifestação “que não se pode perder”, lhe garantira o mecânico, que
havia levado consigo os seus dois auxiliares. Mas que idiota, esse mecânico! E ele
se sentira obrigado a lhe explicar tudo, que aquela manifestação era uma reação
dos noruegueses, que já não aguentavam mais os lapões que comem mortadela e
arrotam caviar com o maldito tambor deles, que eles �cavam esquentados por
causa desse tambor roubado em Kautokeino, que os outros queriam ter direitos,



mas que eles, os noruegueses, tinham os mesmos direitos, não é verdade? E que se
davam direitos aos lapões, logo seria preciso dá-los aos somalis. “Hein,
francamente, era possível uma coisa dessas, hein?”

�ue imbecil, pensara Racagnal. Ele não ligava a mínima para os lapões, os
noruegueses, os somalis e o tambor. Ele não ligava a mínima para ninguém. Ele
queria o seu 4x4. O pior era que o mecânico aparentemente achava que agradaria
a um francês ver que os noruegueses também podiam fazer manifestações.
Imbecil. Racagnal tinha ido comprar material, tinha dito que passaria para pegá-
lo mais tarde, depois havia passado o resto do dia nos bares de Alta. Fazia-se
rapidamente a ronda de todos eles. Ele tinha começado pelo bar do hotel
Nordlys, depois se rebaixou, seguindo o conselho do motorista de táxi, e fora ao
bar Han Steike, no centro. O bar tinha se tornado interessante no meio da tarde,
quando �cou cheio de garotas vindas da escola. As jovens norueguesas riam
muito. Racagnal não pôde deixar de examiná-las da cabeça aos pés. Era preciso
prestar atenção. Uma delas, de cabelos cortados na altura do pescoço e com uma
franja que lhe chegava até os olhos, tinha chamado a sua atenção mais que as
outras. Ela não era a mais bonita, mas ele não podia deixar de pensar que, com
aquela franja até os olhos que a obrigava a erguer o queixo para ver melhor, a
menina tinha algo de safada. Normalmente as garotas de cabelo anelado o
atraíam. Mas essa, a loirinha com franja, o havia excitado. Racagnal tinha dado
uma olhada à sua volta. Havia uns dez clientes às mesas, a maioria tomando um
café, mais três operários de macacão �uorescente que terminavam o dia de
trabalho tomando uma cerveja no balcão. O grupo de colegiais ria alto. A de
franja tinha pego um caderno. Muitas delas estavam fazendo os deveres no café.
Muito perigoso aqui, disse o francês. Racagnal tinha se concentrado no seu copo,
na sua missão. Isso não ajudara nada. O rosto infantil continuava se impondo a
ele. Uma safadinha de pele suave. Racagnal havia fechado os olhos. Para se
acalmar, se lembrou da sua última estadia no Congo. O Congo... As meninas de
Kivu. Era preciso apenas se curvar. Nem mesmo se curvar. Elas eram erguidas até
ele. Ali isso seria mais complicado...

Já haviam se passado dois dias. Depois da conversa na delegacia, a polícia o
deixara em paz. Ele pudera se dedicar aos preparativos da sua missão. Estabelecera
seu QG no Villmarkssenter, que durante muito tempo tinha sido o único hotel de



Kautokeino. Era um lugar simples, com um proprietário prestativo cuja mulher,
dinamarquesa, falava alto, fumava e bebia, mas somente no terraço, para não
incomodar os clientes. Ele já estivera hospedado ali muito tempo antes. Outros
hotéis bem maiores tinham surgido desde a construção de um pequeno
aeródromo, nos últimos anos. O repentino desenvolvimento da aldeia se ligava ao
grande interesse que a região passara a ter para as companhias de mineração. Em
volta de Kautokeino, no interior de Finnmark, a prospecção mineira só era
autorizada no verão, na época em que as renas estavam muitas centenas de
quilômetros ao norte, dispersas pelas pastagens da costa. No inverno, depois da
transumância do outono, as renas se concentravam de novo na região entre
Kautokeino e Karasjok, onde se alimentavam de líquen. Os sami não
autorizavam nenhuma atividade que pudesse perturbar seus animais ou ser capaz
de fazê-los fugir para os vizinhos. As raras exceções a essa proibição ocorriam
quando a atividade era limitada e não intrusiva. André Racagnal tinha
preenchido um requerimento no qual explicara que na maioria dos casos ia fazer
seu reconhecimento a pé, e excepcionalmente em moto, num perímetro
claramente delimitado e respeitando uma pista balizada. Em Kivu era mais
simples, mas Racagnal sabia que quem quisesse trabalhar em Kautokeino
precisava respeitar essas regras. Pelo menos na medida em que elas não o
restringissem excessivamente.

Klemet Nango tinha aproveitado a chamada telefônica para retornar ao seu
lugar. Ele se sentou na frente do computador e retomou a leitura dos processos de
roubos de renas. Mas ao ver os lábios de Nina diante do telefone, o pulôver com
aquela bonita protuberância, ele voltou a devanear. Vinte e cinco anos passados
ele sentia a mesma amargura. �uantas oportunidades perdidas... E, no entanto,
Klemet havia frequentado na juventude as mesmas festas que seus colegas,
organizadas nos mesmos paióis ou em meio às mesmas clareiras da �oresta.
�uantas vezes ele não havia se demorado na entrada dos paióis, na entrada dos
caminhos da �oresta, orgulhosamente apoiado no seu Volvo P1800 conversível
vermelho. Ele tinha instalado um toca-�tas no painel do carro e punha para tocar
a �ta de Pretty Woman. Mas a moça nunca dizia sim. Foi nessa época que o



apelidaram de Bobola. Ele se esforçava, no entanto. O vidro do Volvo não
abaixava completamente, e com isso seu cotovelo sempre tinha uma posição
impossível quando ele tentava parecer descontraído. Ele queria ser mecânico de
carros. Adorava os carros e a mecânica. Um ronco de motor era para ele uma
maravilha, quase tão bonito quanto os joïk do tio Nils Ante. Na época das festas
de São João, quando os mastros eram levantados, ele saía com o cotovelo no ar ao
volante do seu P1800 à procura de uma namorada. Mas as moças como Nina não
eram nunca para ele. Klemet não bebia; �cava olhando os outros se divertirem,
apoiado no capô do seu Volvo. Ele não se queixava, porque as meninas gostavam
de encontrá-lo no �nal da noite, quando seus pares estavam caindo de bêbados.
Bobola era o amigo �el com quem se podia contar, o único que �cava sóbrio. Ele
conseguia às vezes um beijo, nunca algo de�nitivo nem tampouco mais íntimo,
mas de bom grado as meninas lhe concediam isso, sabendo que ele não iria além
ou que pelo menos saberia parar, se elas pedissem. Na verdade ele as tranquilizava.
E mesmo se muitas vezes se sentia frustrado, achava que encontrava naquilo o seu
prazer. Por alguns dias aqueles beijos roubados bastavam para povoar a sua
mente.

�uando se tornou policial, Klemet adquiriu segurança em relação às
mulheres. Ou pelo menos tomava seu comportamento por segurança. Outra
pessoa sem dúvida acharia que a sua atitude disfarçava a falta de jeito.

Klemet se lembrava como se tivesse sido ontem do dia em que chegara a
Kautokeino, depois de anos de ausência, com uniforme de policial, sempre bem
robusto mas agora sedutor. Olharam para ele de modo diferente. Ele havia �cado
enormemente satisfeito com aquilo. Das mulheres da região, ele tinha podido
obter mais que beijos no canto da boca, sobretudo quando partia em missão de
muitos dias, visitando sítios. Ninguém tinha ousado voltar a chamá-lo de Bobola.
Ninguém, até a chegada de Brattsen, que fora posto a par desse apelido antigo por
alguma alma caridosa. Ninguém além de Brattsen ousava utilizá-lo, mas às vezes
Klemet surpreendia olhares quando Brattsen o provocava, e isso o magoava. Nina
o tirou do seu devaneio quando desligou o telefone, depois de ter falado em
francês por algum tempo.

– Era o Paul. O lapão que o pai dele conheceu trabalhava como guia para a
expedição francesa. Paul viu o tambor muitas vezes na sala do pai. Ele se lembra



de uma cruz no meio e que uma linha separava o tambor em duas partes. Ele não
se lembra mais dos símbolos, fora as renas.

– Em suma, nada de extraordinário – resmungou Klemet. – Uma cruz no
meio é o que há na maioria dos tambores sami. Em geral, ela simboliza o sol. E a
linha que separa o tambor em dois também é muito comum. Ela separa o mundo
dos vivos do mundo dos mortos. �uer dizer, acho que é isso. É o que o tio Nils
Ante dizia, se é que as minhas lembranças são corretas. A mesma coisa para as
renas; não é isso que vai nos fazer avançar muito.

Klemet coçou a cabeça. Esse tipo de caso era excepcional para a Polícia das
Renas. Um roubo de tambor, um assassinato. �uase sem indícios, fora as relações
tensas entre os criadores. Mas sempre fora assim. �uem lucraria com a morte de
Mattis? Ele não podia imaginar. As suas renas seriam abatidas pelo Departamento
de Gestão, e, de qualquer forma, estavam em más condições. �uem �caria com o
distrito dele? Isso podia ser uma pista? Seria preciso ver com o Departamento.
Mas Klemet não acreditava muito nisso. A distribuição das terras também era
muito controlada e respondia a lógicas administrativas estritas.

– Paul me disse que o pai dele tinha conservado num cofre velhos papéis dessa
expedição.

Klemet re�etiu mais um pouco. Pegou subitamente o celular e ligou para o
Xerife. Tor Jensen atendeu logo. Já era tarde.

– Tor, é preciso mandar a Nina para a França, para a investigação. Sem isso nós
não vamos avançar.

Nina se voltou para o seu colega com olhos arregalados de espanto. Klemet
não havia sequer se dado ao trabalho de pedir a sua opinião. Ela não ouvia o que
o Xerife dizia, mas aquela certamente não era uma decisão fácil para uma
pequena delegacia como a deles.

�uando Klemet desligou, ela não teve tempo de protestar.
– O Xerife concorda. Aparentemente Oslo está cobrando tanto dele que ele

não vê problema em pedir recursos suplementares. Isso me parece uma boa ideia,
você não acha?

– Você poderia ter me consultado!
– Por quê? Você tem uma ideia melhor? Você precisa ir dar uma olhada nesses

papéis. Até agora não conseguimos nada nessa história. E os ânimos estão se



exaltando. O Xerife me disse que houve uma manifestação do FrP em Alta.
Manifestação contra manifestação.

– Você não precisa me tratar como uma criança!
Ela estava colérica. Klemet se calou, pensativo. Isso é por todas as vezes que eu

esperei você na saída de um baile quando eu era jovem e você beijava todos os
outros, pensou ele estranhamente. O fato de Nina mal ter acabado de nascer nessa
época não lhe ocorreu.

– Se você tiver uma ideia melhor, fale.
Ele parecia emburrado.
– Eu não estou falando da sua ideia. Mas é no mínimo estranha a maneira

como eu sou invisível para seus amigos criadores e para você.
– Os criadores não são meus amigos.
– Ah é? Mas vocês parecem se entender bem. No próximo interrogatório diga

simplesmente que você quer que eu prepare um café para vocês. Você sabia que
na escola de polícia em Oslo há um curso especial para as futuras investigadoras?
Chama-se “Como ajudar seu colega macho a resolver as investigações difíceis
demais para vocês”. Aprendemos a fazer café, sorrir, dar apoio, a nos fazermos de
bobinhas nos interrogatórios para valorizar as opiniões do nosso colega... Sabe?

Klemet continuava emburrado. Ele queria responder, mas não sabia o que
dizer. E se enervava sobretudo por saber que descobriria a resposta quando já
fosse tarde demais e fora de propósito. Essa menina o irritava. Uma fedelha! Ele
tinha trinta anos a mais que ela, passara por todas as delegacias da região, sem falar
de Estocolmo, e além disso ela é topetuda. E de tanto falar em café, lhe dera
vontade de tomar um. �ue menina desagradável, pensou ele.

Ele se levantou. A cólera de Nina parecia se aplacar. Observou com satisfação
que ela não havia se oposto à sua ideia. Propôs um café. Ela aceitou, dando a
entender que o incidente estava encerrado.

Nina prosseguiu:
– Você acha possível que os sami pró-independência estejam por trás disso?
– Tanto quanto o FrP. Todos eles têm alguma coisa para ganhar com a agitação

por causa dessas histórias. Dentro de menos de um ano haverá eleições municipais
e legislativas.

– E o Mattis? Os casos de roubo de renas?



– O caso mais importante no qual ele esteve envolvido aconteceu dez anos
atrás. Foi nessa época também que atiraram no Johan Henrik. Houve uma
sucessão de invernos muito rigorosos e outonos igualmente rigorosos, mais ou
menos como este ano. Nevascas, depois degelo, e depois um frio intenso que
forma uma camada de gelo. E depois outro aquecimento e outro esfriamento... e
outra camada de gelo. Basta que isso aconteça umas duas ou três vezes e as renas já
não conseguem quebrar as camadas de gelo para chegar ao líquen. Isso ferra todo
mundo. Ficam todos com os nervos à �or da pele. As renas morrem de fome às
centenas, aos milhares. Uma família num distrito muito afetado tinha perdido
dessa forma milhares de renas. Recompôs parte de seu gado roubando centenas
de renas de vários vizinhos. O Mattis estava envolvido. Não foi ele quem
organizou o crime, mas o acusaram de cumplicidade. Ele �cou preso alguns
meses.

– Mas como eles fazem para roubar animais com as marcas nas orelhas?
– Eles voltavam a marcar as orelhas.
– Voltavam a cortar?
– É, eles cortavam a parte da orelha que estava com a marca e punham a sua

própria marca.
– Deus do céu!
– Resultado: centenas de renas com orelhinhas bem pequenininhas. Às vezes

as orelhas infeccionavam, pelo modo como eles recortavam. Todas as renas
marcadas tinham sido abatidas. Depois desse caso, até o tamanho das orelhas dos
animais está regulamentado: não podem ser pequenas demais!

Nina estava perplexa. Era-lhe difícil acreditar que alguns sami se permitiam
tais atos. Como a maioria dos nórdicos, ela ignorava tudo o que dizia respeito ao
modo de vida deles. Ou melhor, tinha deles uma imagem estereotipada. O que
vem a dar no mesmo.

– E as outras histórias em que o Mattis se envolveu?
– Coisas sem maior importância. Acho que é tempo perdido. Mattis era um

pobre-coitado. E eu tenho a impressão de que a maioria das pessoas daqui o via
assim, como um pobre-coitado sem sorte, não como uma ameaça.

– E na Lapônia se cortam as orelhas dos pobres-coitados?



Klemet �cou em silêncio. Ela não estava errada. Alguma coisa não estava se
encaixando naquela história. Já não se matava mais uma pessoa por causa de um
roubo de renas, principalmente porque nesse terreno Mattis não devia ser um dos
que tinham revelado grande maldade.

– O Mattis morava sozinho?
– �ue eu saiba, sim. O Aslak talvez possa esclarecer isso. Eu não tinha uma

relação pessoal com ele. Você viu o gumpi dele? Cheirava à morada de um
solteirão velho.

– Por quê? As mulheres são aceitas nos gumpi?
– Não, não era isso que eu estava querendo dizer. Os gumpi são território

reservado. E quando uma mulher é acolhida nele, raramente se trata de uma
esposa... Mas os criadores de renas quase sempre tentam mantê-lo em ordem. E
ele tinha relaxado quanto a isso.

– Ele me deixou constrangida quando o encontramos. Ficou olhando para os
meus seios.

– Ah, é? Ele fez isso?
Klemet se esforçou para olhar nos olhos dela.
– E aquele olhar depravado...
De repente Klemet se interessou pelas pontas dos seus dedos.
– Ora, você dá muita importância a isso – disse ele por �m. – Um homem

sozinho no meio da tundra vê chegar uma moça bonita como você, isso mexe
com a cabeça dele. Nada demais, é muito natural.

– Não, não é natural.
Então foi a vez de Nina parecer emburrada, e Klemet sentiu que não valia a

pena insistir. Ele já não sabia para onde olhar. Felizmente ela retomou o �o do seu
pensamento.

– Sem família, completamente?
– A mãe dele morreu há muito tempo. O pai, mais recentemente. Se ele tem

irmãos e irmãs, eles não moram por aqui.
– Um homem só, de qualquer modo. Um homem só, um coitado, sem

dinheiro, alcoólatra, a quem cortaram as orelhas por não se sabe que motivo antes
de apunhalá-lo. E tudo isso apenas vinte e quatro horas depois do roubo do
tambor. Isso não lhe parece estranho?



– Mas que diabo! �uem falou que era normal? – disse Klemet enervado. –
Por enquanto não temos indícios, nem a arma do crime, nem impressões digitais
úteis, nem motivo.

– E o tambor?
– O que tem o tambor?
– Não sei. Fico pensando na relação que ele pode ter com o caso. A�nal de

contas, o Mattis fabricava tambores. Em todo caso, o Johan Henrik nos disse que
o Mattis era obcecado por tambores.

– É verdade. Eu também revirei isso na minha cabeça, mas o que seria? Não se
sabe nada sobre esse tambor. Era um tambor velho. Era...

Klemet fechou bruscamente o computador e pôs as mãos sobre ele. Nina
esperou. Ela devia ter razão. O problema era que ele não tinha vontade de
complicar a sua vida. Não era para isso que ele havia ingressado na Polícia das
Renas. Ele tinha ido parar ali justamente porque se cansara dos golpes baixos, das
investigações nas aldeiazinhas da costa onde o álcool fazia grandes estragos, como
a prostituição e o trá�co. Ele já estava de saco cheio de tudo aquilo, das patrulhas
só na noite de sábado, por causa dos orçamentos muito apertados. A angústia
cada vez que saía. Depois de alguns anos essa rotina lhe tinha rendido uma boa
depressão, e ele conhecia muitos colegas da sua geração que também haviam
chegado a esse ponto. Como ela poderia entender isso? Klemet não tinha a
menor vontade de cair outra vez no fundo do poço que o afastara do trabalho
durante meses. Seus nervos estavam relaxados. Não havia nada de especial a dizer.
Então, sim, a Polícia das Renas era a tranquilidade, o ar livre – e, sobretudo, nada
de golpes baixos!

Klemet deu um suspiro. Ia falar, depois desistiu. Mas ele não podia ser
caprichoso demais. Com as novas diretrizes da polícia, as mulheres teriam
preferência, para preencher as cotas. Pelo menos quarenta por cento das mulheres
nos cargos de direção. Diante da ausência de mulheres policiais no Grande Norte,
Nina estava destinada a uma promoção muito rápida se não cometesse nenhum
erro na Polícia das Renas.

– Talvez você tenha razão – Klemet acabou por dizer.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.

Nascer do sol: 10h31; pôr do sol: 12h26.

1 hora e 55 minutos de sol.

7h30. Lapônia Central.

Gumpi da Polícia das Renas.

No dia seguinte Klemet se levantou cedo. Lá fora era noite fechada. O vento batia
contra a janela, na qual se acumulavam cristais da neve levantada pela borrasca. O
fogão estava apagado. Ele sentiu arrepios. Sentia as pernas molemente
entorpecidas no calor do saco de dormir, mas não hesitou por muito tempo. Saiu
totalmente do saco, calçou os sapatos de pele de rena e espreguiçou-se. Nina
ainda dormia no beliche oposto, do outro lado da mesa. Ela era a primeira
mulher a fazer parte da Polícia das Renas, e os abrigos da brigada não tinham sido
feitos para receber homens e mulheres ao mesmo tempo. Essa proximidade não
pareceu incomodá-la quando fora dormir na noite anterior. Melhor assim.
Klemet não teria suportado queixas. Pôs lenha no fogão e acendeu o fogo. Os
ruídos a acordaram. Enquanto preparava o café, ela se vestiu rapidamente,
cumprimentou-o e saiu. Voltou cinco minutos depois, com a toalete feita na neve.

– Devo dizer que isso não é de todo ruim – disse ela com as faces avermelhadas
depois de ter esfregado o rosto com a neve.

Klemet pôs na mesa o café e a comida. Tivera tempo de dobrar o saco de
dormir. Mostrou a panela cheia de água quente.

– Você pode terminar sua toalete, se quiser. Volto daqui a cinco minutos.



Klemet parou um instante na entrada da cabana, obrigando-se a se expor ao
vento gelado, com o olhar plantado na escuridão, como se tentasse investigá-la.
Desabotoou o macacão e o fez deslizar dos ombros até os joelhos. Obrigava-se a
esse exercício toda manhã, quando a noite ainda reinava na tundra. Não gostava
daquilo. Mas era um ritual. Era preciso que ele se forçasse a cumpri-lo. Seu olhar
varreu a escuridão. Ele permanecia imóvel, para sentir o frio tomando-o. Aspirou
profundamente e avançou no breu. Deu tapas nos ombros, depois pegou um
pouco de neve e esfregou o rosto, o torso, as axilas, o pescoço. Enxugou-se e
voltou para a cabana.

Sentaram-se em silêncio e comeram.
– �uando vamos encontrar o Aslak?
– Logo.
Klemet mastigava devagar o seu pão com creme de ovas de peixe.
– O Aslak é um tipo bem particular – disse ele sem olhá-la. – É muito

respeitado na região, e temido também. Mas é temido por ser diferente. Não fez
como os outros, que compraram casas, muitas motos, carros para qualquer tipo
de terreno, que usam helicóptero para trabalhar, e alguns até começam a
contratar tailandeses para ajudar na guarda das renas. Ele é... bom, ele parou no
tempo.

– E com isso ele se torna especial?
– Digamos que as pessoas veem nele uma imagem do passado. E é uma imagem

da qual elas podem ter um pouco de saudade, acho eu.
– Você tem?

8h30. Lapônia Central.

 

Pilotando as motos de neve, Klemet e Nina tinham deixado o acampamento
havia quarenta e cinco minutos quando aconteceu o incidente.
Um incidente aparentemente sem importância, mas que Nina não esqueceria.
Como sempre, Klemet ia na frente. O dia não tinha raiado, mas a luz da aurora,
ampliada pela neve espessa, dava uma visibilidade quase su�ciente para dispensar
os faróis. Nina segurava �rmemente o guidão, embalada pelo ronco forte do



motor, que respondia ao menor movimento do pulso. O calor do motor contra as
suas coxas se espalhava por todo o seu corpo. Eles não deviam estar muito longe
do acampamento de Aslak. O vento frio era bloqueado pela viseira do capacete.
Somente um �ozinho persistente se imiscuía por uma fenda e a incomodava
como uma mosca teimosa. Ela matutava sobre o retrato estranho que todos
pareciam fazer daquele homem. Olhava sem ver as bétulas anãs à sua esquerda, ao
longo do que devia ser um rio gelado. Começaram a subir o �anco suave de uma
montanha, afastando-se do rio invisível cuja sinuosidade se revelava melhor à
medida que avançavam pelo leve aclive. Seguiam tranquilamente, sem pressa, e
pela primeira vez, pensou Nina, quase ouviam a natureza enquanto passavam. Ela
tirou o capacete, �cando apenas com o chapka, e ainda devaneava quando um tiro
brutal cobriu o ronco da moto e a sobressaltou. Algo passou à sua direita. Ela só
percebeu o que era quando viu diante de si uma larga silhueta com esquis que
gesticulava diante da moto de Klemet. O homem, surgido do nada, estava parado
numa nuvem de neve �na, no meio do caminho de Klemet, forçando-o a parar.
Nina percebeu que Klemet permanecia calmo na moto e levantava o visor,
enquanto o outro, esse sim, gritava. Ela estava pasma. Aquele homem acabara de
atirar neles, ou pelo menos havia atirado para preveni-los, mas Klemet �cava ali
sentado sem reagir aos gritos. Por instinto, Nina compreendeu que devia ser
Aslak. Ela levantou as orelhas do seu chapka para captar melhor o que se passava.

– ... que é um inferno neste momento. Mas, meu Deus, como eu vou dizer?
Você não pode passar por aqui. Minhas renas estão ali embaixo. Se se assustarem
por sua causa, elas vão passar para o outro lado, onde não vão ter nada para
comer. É um inferno, eu estou dizendo. Meu Deus, não é possível! Você tem de
passar pelo outro lado, não aqui, falei claro?!

O tom incrivelmente autoritário, ameaçador, dispensava qualquer ameaça
explícita. Toda a atitude do criador de renas exprimia força, um poder que
envolve. Nina tinha a impressão de que se Aslak – porque o homem correspondia
perfeitamente à imagem que ela fazia dele – se lançasse sobre Klemet, o reduziria
a pedacinhos. E, estranhamente, naquele momento ela teve a impressão de que
Klemet não faria nada para se defender. �ue coisa esquisita, pensou.

Aslak usava uma peliça de pele de rena como a de Johan Henrik. A dele era
mais longa. Tinha botas e calças de couro, e também luvas de pele de rena. Não



usava capacete, mas um chapka grosso, parecido com o dos policiais.
Nina não ousava fazer o menor gesto. Observava, nítida, à luz do farol de sua

moto de neve, a silhueta imóvel do seu colega e Aslak, cujos olhos escuros com
olheiras fundas exprimiam furor. Seu rosto era cheio de cicatrizes, com barba de
alguns dias, um maxilar quadrado – o que é raro entre os sami –, os traços
pronunciados, com maçãs do rosto salientes, um nariz forte e uma boca carnuda,
quase sensual. Mas o olhar penetrante foi o que mais a impressionou. Emanava
daquele olhar uma força bruta. Ele tinha numa das mãos a espingarda e na outra
um bastão. Todos os seus gestos eram lentos, mas se via que seu corpo inteiro se
mexia a cada movimento. Aslak, apesar da espessa camada de roupas, era um
homem de uma vitalidade admirável. Nina pensou num lampejo que Klemet e ela
não estavam armados, como era usual na polícia. As armas �cavam num cofre da
delegacia. Prático...

Aslak por �m se voltou para ela. Seus olhos a examinaram. Ela sustentou o
olhar. Não havia mais nada de ameaçador nele, pensou ela. Só era... como que um
imenso cansaço. Nina estava considerando que o interrogatório provavelmente
seria complicado, mas nesse momento �cou paralisada. Um grito terrível ressoou.
Um grito longo, rouco, que exprimia uma dor atroz. O grito vinha de longe. Mas
de onde? O terror era invisível, mas o grito repercutia no vale. Depois ele cessou,
cedendo lugar ao vento que o havia trazido até eles. Nina foi tomada por uma
angústia súbita, inexplicável. Aquele grito inumano a gelara. Mas era preciso fazer
alguma coisa. Ela se voltou para os dois homens. Aslak estava calado. Não
manifestava nenhuma surpresa. Ainda tinha os olhos pousados nela. Seu rosto era
perturbador. Os lábios, agora contraídos, haviam perdido toda a sensualidade.
Klemet quebrou o silêncio.

– O que foi isso?

10h. Kautokeino.

 

André Racagnal entrou na loja de caça e pesca de Kautokeino. �uase
imediatamente percebeu a viatura da polícia fazendo uma conversão e indo
estacionar diante dela. O policial que o tinha interrogado alguns dias antes saiu



do veículo. Merda, pensou ele. O geólogo francês pensou por um instante em
fazer meia-volta, mas acabou achando preferível �car, para não atrair a atenção
do vendedor. Racagnal deu um jeito de ir até o fundo da loja, na seção de facas.

Rolf Brattsen entrou, dirigiu-se à parede da esquerda, onde estava o material
de pesca. Ele parecia estar mergulhado na observação atenta de moscas coloridas.
Racagnal se virou, e estava absorto na comparação de lâminas largas quando
sentiu uma presença atrás de si.

– Isso é para caça grande...
Racagnal ergueu a cabeça. O policial estava ali. O geólogo se esforçou para

sorrir ao cumprimentá-lo.
– �uem sabe eu vou ter sorte num dia de caça. É uma boa lâmina?
– Não entendo nada de facas – respondeu o policial olhando-o �xamente. –

Você vai caçar?
– Vou fazer minha exploração, como sabe. Assim que tiver a autorização da

prefeitura, o que não deve demorar. Estou terminando de me equipar.
Ele depôs a faca. Não precisava dela, e, como o policial não parecia pensar em

ir embora, perguntou.
– Alguma novidade no seu caso?
– Estamos investigando, estamos investigando.
Brattsen estava bem perto dele. O policial havia perdido o aspecto de policial.

Estava amável, com um sorriso um pouco congelado, é verdade, mas de qualquer
forma se esforçava para adotar uma aparência que não parecesse obstinada
demais. Mas o pior é que ele não conseguia, pensou Racagnal.

O francês não tinha tempo a perder, mas sentia que depois do interrogatório
do outro dia ele precisava tomar cuidado com sua atitude. Nada devia pôr o
policial na pista de Alta. Racagnal pensou em sua visita ao bar e logo afastou essa
imagem.

– O encontro não foi agradável? – indagou o policial.
Meu Deus! Racagnal esperou um instante antes de responder. O policial

descon�ava de alguma coisa? Não. Isso era simplesmente impossível.
– Não. Precisei renunciar a meu romance daquela noite. Não faz mal. Mas vou

trabalhar durante um tempo por aqui. Não posso deixar todo mundo contra
mim.



– Não, claro.
Os dois homens �caram em silêncio por um momento e depois Brattsen

voltou a falar.
– Você gostou muito daquela garota, hein? Eu notei...
Racagnal observou Brattsen, para tentar perceber suas intenções. O policial

conservava o ar de quem se esforça para ser agradável. Ou talvez ele fosse
realmente gentil.

– Ela era... interessante.
– Um pouco jovem, não?
– Maior de idade, me pareceu – disse com cautela o geólogo.
– Claro, claro – replicou Brattsen, olhos �xos nos dele e retomando, sem se

dar conta disso, seu ar natural e obstinado. Seu rosto voltou a mudar.
– �uando você vai para o vidda?
– Estou terminando de me equipar. E depois preciso encontrar um guia, um

sujeito daqui.
– Ah, sim, claro, um guia. �uem você vai contratar?
– Ainda não sei. Preciso de alguém �rme, que conheça o terreno.
– Ah, isso não é difícil. Os caras daqui não são muito inteligentes, mas são

fortes e na natureza estão no seu elemento. Se você não escolher um alcoólatra,
claro.

– Me recomendaram um criador chamado Renson, de origem sueca. Parece
ser um sujeito esperto.

– Renson? Se fosse você, eu procuraria outra pessoa.
– Por quê?
– Procure outra pessoa, não vou dizer mais nada. É o conselho de um amigo.

Se você não quiser ter atrasos em sua exploração.
André Racagnal viu que era inútil insistir. Mas isso não mudava nada. No

Villmarkssenter tinham alardeado os méritos de Renson. Um criador de renas
atípico, um tanto cabeçudo mas muito esperto, com muitos contatos e sobretudo
disponível, pois pertencia a um clã poderoso cujos membros podiam se revezar
para cuidar das renas enquanto ele estivesse ausente.

– Não faz mal, eu me arranjo bem.



– Tenho certeza. E não se preocupe – disse o policial –, tenho certeza de que
você vai encontrar uma garota no pedaço.

Ao dizer isso, fez meia-volta e saiu. Sem ter comprado nada nem olhado outra
coisa, como observou Racagnal. O que levava a pensar que ele não estava ali por
acaso.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.

10h30. Lapônia Central.

Nina não ouvira a resposta de Aslak. Nem tinha certeza, aliás, de que ele
respondera. Seus lábios não haviam se mexido. Tinham permanecido apertados,
transidos de dor. E aquele olhar que ao mesmo tempo gelava e queimava. Ela
estava exasperada. Dessa vez não deixou que isso transparecesse. Mas estava
exasperada. Não entendia nada daqueles tipos que passavam o tempo calados, do
seu colega que parecia achar isso normal. Sendo ele policial! Ele estava em posição
de exigir respostas, tinha direito a isso! Mas não, ele �cava ali em silêncio. Sem
dizer uma única palavra. Como se se perturbasse diante de Aslak. Sim, é isso,
pensou ela. Também ele �ca impressionado com Aslak.

�uando ela foi se apresentar ao chefe da Polícia das Renas em Kiruna, no lado
sueco, ele a alertara. A Polícia das Renas não era uma brigada como qualquer
outra. Para começar, disse-lhe o chefe, não admitiam pessoas tão jovens. No
entanto, como só havia homens na brigada, era preciso criar um contingente
feminino. Mas aquele não era um mundo de mulheres. E depois de ter hesitado
durante um momento, o chefe também lhe dissera: talvez não seja nem mesmo
um mundo para nós, não lapões.

Fez-se silêncio novamente; o grito parecia ter acabado de se enterrar no fundo
do vale, mas ainda provocava arrepios em Nina. Ela olhou à sua volta, toda aquela
brancura, as montanhas sem vegetação, de onde emergiam algumas bétulas anãs,
alguns rochedos, aquela claridade azulada no céu, onde o sol a custo se imiscuía.
De onde eles estavam, no �anco da montanha, o olhar alcançava longe, mas não
encontrava nada de humano. O acampamento de Aslak devia �car do outro lado
do cume.



– Aslak, nós temos algumas perguntas a lhe fazer. Nina vai seguir você e
cuidará disso.

Nina esperava tudo, menos aquilo. Não era absolutamente o que estava
previsto! Ela ia abrir a boca, mas Klemet começou imediatamente a falar, sem
olhar para ela, como se evitasse o seu olhar. É isso, ele evitava seu olhar! E não
punha os olhos em Aslak. O que estava acontecendo com ele?

– Preciso passar no gumpi. Depois explico. Me avise quando tiver acabado;
vou voltar para encontrar você aqui. Ou em algum outro lugar. A gente vê.

Klemet a olhou de relance e baixou o olhar. Nina nunca o tinha visto assim.
Ela olhou para Aslak, que avaliava os dois.

Aslak não respondeu. Olhou para Klemet e, com um gesto rápido, levantou a
espingarda. Com igual presteza a colocou a tiracolo e se pôs a caminho,
deslizando em silêncio em direção ao cume.

Em pouco tempo eles tinham chegado ao acampamento, do outro lado do
cume. Nina permaneceu por um momento sentada na moto, depois de ter
desligado o motor. Estava fascinada com o que via. O acampamento se compunha
de três tendas cobertas de ramagem, terra e musgo. Da maior delas saía uma
fumaça pela abertura que havia no ponto mais alto. Do lado da tenda mais
distante, Nina percebeu um cercado onde, com a chegada deles, uma dezena de
renas tinham começado a andar em roda. Demonstravam a sua inquietação, sem
dúvida pouco habituadas aos motores. Nina não via nenhuma moto. Tinha a
impressão de ter descoberto um cartão-postal de antes da guerra, como no livro
sobre os sami que ela folheara em Kiruna. Acampamentos como aquele não
existiam mais. Embora ainda não tivesse visto tudo, os pastores que ela encontrara
até então não dispensavam um mínimo de conforto. Mas Aslak, sim. Aquele
homem era de outra têmpera. Ao lado da entrada havia uma espécie de andaime
onde estavam suspensos quartos de carne que tinham secado ao vento e deviam
estar duros como pedra.

Nina sentia que ia entrar num mundo de cuja existência nunca suspeitara, um
mundo bem mais estranho que o de outros criadores de renas. Ela ia transpor
uma nova fronteira. O vento a impelia para a entrada enquanto ressoavam em



seus ouvidos os gritos de Aslak para um Klemet impassível, o tiro de espingarda,
aquele uivo terrível cuja fonte ela imaginava que logo iria descobrir. Aslak se
abaixou para entrar primeiro. Desapareceu na semiobscuridade. Depois ergueu
um pesado reposteiro que fazia as vezes de porta. Ela já ia se curvar quando
voltou o olhar para ele. Aslak �xava nela os olhos negros, com uma intensidade
que crepitava no meio das olheiras fundas. Seu rosto todo marcado estava meio
oculto sob a barba cerrada. Nina não sabia interpretar aquele olhar que não se
movia. Ela se abaixou, transpôs o vão, avançou dois passos e se viu diante da
lareira. Tossiu, incomodada com a fumaça que invadia o ambiente. Percebeu um
espaço livre à esquerda e foi para lá. No nível do chão o ar era respirável. Ela tirou
o chapka e soltava os cabelos loiros quando Aslak entrou. Ao perceber
novamente aquele olhar sobre ela, Nina voltou a se sentir incomodada por estar
expondo seus cabelos, como se estivesse mostrando algo indecente. Prendeu-os
sem perda de tempo e com a mesma rapidez se culpou. Aslak continuava em
silêncio, esperando que ela se instalasse. Nina se sentia tão longe de tudo o que
conhecia que se achava incapaz de abrir a boca. Seus olhos começavam a se
acostumar à penumbra, e foi somente então que ela distinguiu, do outro lado da
lareira, uma forma que se mexia. Deslocou-se um pouco e viu uma mulher
metida numa pesada roupa de pele de rena e com um chapka amarrado debaixo
do queixo. Fazia gestos muito lentos. Tinha o queixo levemente recuado, maçãs
do rosto altas, menos marcadas que as de Aslak, e olhos amendoados que seriam
magní�cos se não fossem apagados, pensou Nina. Aqueles olhos vazios eram
perturbadores, pensou ela. Sem saber por quê, teve certeza de que quem havia
gritado pouco tempo antes fora aquela mulher. Ela parecia nem mesmo ter
notado a presença deles. Voltou-se lentamente, pegou uma acha de lenha e a
colocou delicadamente na lareira. Nina a olhava, incomodada com sua atitude. A
mulher não parecia ferida, e sim... distante, ausente, afastada deste mundo. De
repente ela deu um longo suspiro. Nina reteve a respiração, temendo ouvir outro
grito. Mas não aconteceu mais nada. O olhar �xo nas chamas conservava a mesma
imobilidade.

– É a minha mulher – disse Aslak. – Ela não fala. Está num outro mundo.
A mulher começou a cantarolar, como se a fala de Aslak a tivesse tirado de seu

torpor. Nina reconheceu o mesmo tipo de melodia rascante que Mattis havia



entoado. Devia ser um joïk. Nina era incapaz de dizer qual era sua idade. Ela
poderia ter entre trinta e sessenta anos.

– Foi ela quem gritou? – perguntou Nina por �m, rompendo um silêncio que
começava a lhe parecer pesado.

– Foi ela.
– Por quê?
– É o seu modo de falar.
Ele �cou calado por alguns segundos.
– Como as crianças – retomou Aslak numa voz surda.
Nina observava Aslak. Ele parecia pesar cada palavra. Entre eles havia apenas a

lareira. Ela voltou a pensar no comportamento de Klemet. Era quase palpável um
véu de tensão entre aqueles dois. Não entendia por que não conseguia começar a
discussão. Algo de inde�nível pairava ali, junto com a fumaça. Ela tentou voltar a
pensamentos racionais, à investigação que os levava cada vez mais longe das suas
terras conhecidas. Aslak. Ele seria apenas um vizinho? Teria razões su�cientes
para matar Mattis?

– Você tem perguntas para me fazer?
Nina sentia que não era bem-vinda ali.
– Estamos investigando a morte do Mattis. O senhor sabe que ele foi

assassinado, que a moto dele foi incendiada e o gumpi, revirado. Nós estamos
conversando com os vizinhos. Tenho perguntas precisas a lhe fazer, que fazem
parte do procedimento de rotina e da investigação da vizinhança.

Nina percebia que exagerava nos detalhes como justi�cativa, quando não
precisava se justi�car. Mas o olhar intenso de Aslak sobre ela e o silêncio dele a
impressionavam e deixavam-na desconcertada. E isso a enervava!

– Onde o senhor estava na segunda-feira e na terça-feira?
– O que você acha?
Nina olhou longamente para o pastor. Os lábios dele se franziam num trejeito

desdenhoso. Mesmo assim, achava Nina, eles conservavam uma sensualidade
selvagem. As brasas se re�etiam no seu olhar, e para Nina aquele olhar era
perigoso. Aquele homem era capaz de matar, disse para si mesma.

– Onde o senhor estava?
– Com as minhas renas.



– Com as suas renas. Hum.
Nina percebeu que Aslak não faria nada para lhe facilitar o trabalho.

Evidentemente ele não sabia que pesava sobre si uma ameaça de prisão. Ela
parecia reviver exatamente a mesma situação experimentada com Johan Henrik.
Deu uma olhada para a mulher dele, que �xava o cume da tenda, absorta na
fumaça que saía por lá. Não havia mais nada para extrair ali também.

– �uando foi que o senhor viu o Mattis pela última vez? – prosseguiu Nina.
Aslak se curvou sobre a panela. Mergulhou nela a sua caneca de bétula e

bebeu um gole de um quentíssimo caldo de rena. Somente depois fez um sinal
para a policial se servir. Ela mergulhou na panela a sua caneca.

– Eu o vi no domingo – disse �nalmente Aslak. – Domingo. Ele estava mal.
Mal. Mal durante o tempo inteiro. Não se aguentava mais. Ele veio comer aqui.
Nós nos encontramos a oeste, uns quarenta e cinco minutos daqui. Eu lhe disse
que tinha de cuidar das suas renas. Elas estavam do meu lado. E do lado do Johan
Henrik. Ele não ligou.

Ele tomou um grande gole, aspirando ruidosamente, e voltou a falar, agora
com o olhar ainda mais intenso.

– Foram vocês que mataram o Mattis. Vocês. Com as suas regras, os seus
traçados. Já não dá para viver da criação como se vivia antes.

– Ninguém o obrigava a beber – replicou Nina.
– O que você sabe sobre isso? Ninguém ajudava o cara. Fazia seis meses que

ele não abria uma carta. Ele não ousava mais fazer isso. Tinha medo.
– Ele tinha medo do quê? – indagou Nina.
– Tinha medo de estar perdido. De ter se perdido. De ter falhado em tudo.
– O senhor quer dizer como criador?
– Como criador, como homem. Um criador que não sabe cuidar das suas

renas não é um homem.
– Pelo que estou começando a compreender do modo de vida de vocês, um

criador que trabalha sozinho não tem a menor chance, o que não tem nada a ver
com o fato de ser ou não um homem – interrompeu Nina. – Sempre houve ajuda
mútua no vidda, não é verdade?

– Ah, muito bem, o que você sabe sobre isso? Foi o Klemet quem lhe contou
isso? Não basta ser lapão para saber e compreender o que acontece aqui.



– A culpa não é do sistema. Foi ele quem se meteu nessa situação –
argumentou Nina. – Onde o senhor estava na segunda-feira e na terça-feira?

Enquanto fazia as perguntas, Nina percebia que, qualquer que fosse a resposta
de Aslak, seria muito provavelmente impossível checá-la. Aslak limitava ao
mínimo seus contatos com a cidade – não precisava ir até lá para se reabastecer de
gasolina. E não tinha celular que pudesse ser rastreado. Um impasse.

Ela sentia que não adiantava nada tentar pressionar Aslak como Klemet havia
feito com Johan Henrik. Ele era outro tipo de homem.

Era preciso trabalhar de modo diferente. �uanto mais a investigação avançava,
mais tinha a impressão de que eles estavam tateando. Por outro lado, lhe parecia
que Klemet era muito cheio de cuidados com os criadores. Sem falar em seu
comportamento inexplicável com relação a Aslak pouco antes. Ele seria
demasiado próximo deles? Entretanto, os sami davam a impressão de descon�ar
dele. Nina lembrou o que o Xerife lhes tinha recomendado antes de ir embora:
prender Aslak se ele não tiver um álibi...

– Aslak, o senhor percebe que não respondendo às perguntas se torna
suspeito?

O homem lhe dirigiu um olhar frio – indiferente, talvez – que Nina sustentou.
– Como eram suas relações com o Mattis? Parece que vocês eram próximos.

Mas também tinham suas diferenças.
Aslak cerrou os maxilares, mantendo o olhar cravado nos olhos de Nina. Ela

se forçava para sustentá-lo, mas se espantava ao ver até que ponto os olhos dele
eram capazes de exprimir sentimentos tão fortes e trágicos. Então entendeu por
que ele impressionava tanto as pessoas. Mas ela não o temia.

– O Mattis estava perdido. Há muito tempo. Sobretudo após a morte do pai.
Eu conheci o pai dele. Era um autêntico sami. Sabia de onde nós viemos. Há
muitas histórias sobre ele. Boas e ruins. Mas as pessoas não sabiam nada sobre ele.
Ele tinha o poder. Tinha o conhecimento. Tinha a memória. Mattis não tinha
nada disso. Ele tentava parecer um xamã.

– Como?
– Você esteve com ele quando ele ainda estava vivo?
– Estive. Por quê?
– Ele não tentou ler o seu futuro ou lhe vender um tambor?



Nina se lembrou da cena no gumpi, com Mattis semiembriagado e de olhos
postos nos seus seios.

– Tentou.
– O Mattis era como uma criança. A �gura do pai era grande demais para ele.

E vocês, sua sociedade, seu sistema, só o rebaixaram ainda mais. Só o destruíram
ainda mais.

Nina não queria entrar naquele tipo de discussão. Ela se lembrou do que lhe
dissera Johan Henrik sobre a excepcional resistência de Aslak.

– Aslak, é verdade que o senhor matou um lobo enterrando um punho na
garganta dele?

Aslak não respondeu imediatamente. Ele mudou a posição das brasas. Nina
olhou sua mão curvada sobre a lareira. Notou várias cicatrizes que subiam até o
punho. Os traços deixados pelos dentes do lobo, pensou ela com o coração
disparado.

– É verdade.
– Parece que o senhor perseguiu esse lobo durante horas, com esquis?
– É possível.
– �uantos quilômetros o senhor pode andar assim durante um dia?
Aslak estava novamente fechado. Ela olhava para a sua boca, que voltara a ser

nada mais que um �o miúdo. A mulher dele começou a mexer lentamente a
cabeça, da esquerda para a direita. Um murmúrio saía da sua boca, um murmúrio
gutural. Ela abriu ligeiramente a boca e o murmúrio se tornou mais forte.

– Saia! – disse-lhe subitamente Aslak.
Nina se surpreendeu com essa reação súbita. Viu que tinha encostado o dedo

num ponto sensível.
– Saia daqui agora! – rosnou Aslak.
O que estava acontecendo? Nina olhou para Aslak, que se levantava. Ela o via,

ameaçador, mas ele não fazia o menor gesto na direção dela. Sua mera presença
era ameaçadora e su�ciente.

Seu olhar era irrecorrível. O murmúrio da mulher se ampliava. De repente
Nina se deu conta de que estava em plena tundra, diante de um homem de
reputação misteriosa, cercada de gelo e desolação, longe do seu colega. Sentiu frio
repentinamente, mas seus calafrios exprimiam também uma outra coisa que ela



não queria confessar. Seus olhos ardiam com a fumaça. Ela fechou a sacola. Agora
queria fugir daquele murmúrio lancinante. Com o corpo soerguido, avançou em
direção à saída. Aslak a seguiu e parou diante da entrada da tenda. �uando Nina
ia dar partida na moto, o grito terrível voltou a ressoar. Ela se virou para Aslak.
Ele ergueu o reposteiro, preparando-se para voltar para o interior. O grito
continuava. Nina esqueceu imediatamente seus questionamentos, seus medos.
Estava desamparada e lançou um olhar cheio de empatia para Aslak. Este havia
congelado o olhar, um olhar duro. Ele respirava mais rápido, projetava o queixo
num gesto de desa�o e mantinha os punhos fechados. Nina percebeu, pela
abertura da tenda, a mulher de Aslak levantando os braços para o céu numa
expressão de sofrimento extremo. Então ela ouviu. E o que ouviu a perseguiu
durante todas as horas que durou a viagem de volta. O grito.



15

Sexta-feira, 14 de janeiro.

11h. Kautokeino.

Naquela manhã, Berit Kutsi havia chegado mais tarde que o normal. Temia ver
chegar Karl Olsen, mas o velho camponês irascível não apareceu. Felizmente ela
não precisava dele para realizar seu trabalho. Sabia muito bem o que devia fazer.
Para dizer a verdade, ela sempre soubera o que devia fazer. Desde a infância, sabia
qual era seu lugar. Pessoas como ela sempre sabiam qual era seu lugar. Berit tinha
deixado a escola aos onze anos. A escola não era uma boa lembrança. Ela havia
aprendido apenas o norueguês. Não havia escolha. Foi por isso que a puseram na
escola. Para aprender norueguês. �uando já sabia o su�ciente para se arranjar, ela
simplesmente deixou a escola. Já sabia o su�ciente para compreender qual era seu
lugar na sociedade norueguesa.

Berit entrou no paiol. Tinha de tratar das vacas. Os animais passavam a maior
parte do ano no estábulo. As vacas eram em pequeno número no interior de
Finnmark. Aqueles territórios selvagens não pareciam comportar outros animais
exceto as renas. Mas alguns camponeses como Olsen haviam conseguido uma boa
situação ali, embora fossem minoritários e apenas tolerados pelos sami.

Olsen era um homem injusto, avarento. Berit descon�ava dele. E também o
temia. Mas Berit Kutsi pertencia a um clã malvisto na região. E encontrar
trabalho quando não se pertencia a uma família que tinha as suas próprias renas
era uma missão impossível.

Graças a Deus, sua fé lhe permitia sobreviver a essas provações. Deus era um
senhor exigente mas misericordioso. Berit tinha con�ança, mesmo sem
compreender tudo. Acontecia-lhe maldizer Olsen quando ele a humilhava, mas
ela sempre o perdoava. O pastor sempre insistia nisso. Para chegar ao reino dos



céus era preciso perdoar o homem e se voltar para Deus. Era muito simples,
garantia o pastor. “Sem isso não há salvação”, dizia ele categoricamente.

Berit era uma laestadiana �el, con�ante e temente. Renunciara a uma vida
própria para se dedicar muito cedo ao seu jovem irmão posto à prova por Deus.
Ela passou atrás das vacas, que ela sabia reconhecer melhor que os �lhos nunca
tidos. Depois de tantos anos com as vacas, ela simplesmente achava difícil
imaginar que teria podido compreender melhor os seres humanos. Às vezes ela
dizia a si mesma que os seres humanos não valiam a pena, se fossem todos como
Olsen. As vacas valiam mais. Ela trabalhava nesse sítio desde os doze anos. Agora
estava com cinquenta e nove.

No entanto, ela precisava tomar conta dos outros. Deus não teria gostado que
ela se limitasse às vacas. Essa ideia a fez sorrir. Às vezes ela se permitia essas
liberdades... Imaginar que Deus tinha uma opinião sobre as suas vacas. Berit teve
um pouco de vergonha de atribuir a ele pensamentos tão elementares. Deus era
amor, mas era preciso temê-lo.

O pastor tampouco teria gostado se Berit se limitasse às vacas. Ele precisava
muito dela. Contudo, as vacas competiam mais a ela. Ele era um homem muito
próximo das preocupações cotidianas dos seus paroquianos. Era amigo de Karl
Olsen, e o bom andamento dos assuntos de Karl Olsen agradava a Deus, lhe dizia
ele, porque as vacas são criaturas de Deus, ao contrário das renas. Berit não
percebia muito bem a diferença e, de modo geral, censurava o pastor pelo fato de
ele se interessar um pouco demais por política, embora ela não entendesse grande
coisa disso. Berit achava que o pastor não tratava todas as suas ovelhas do mesmo
modo. Ela tratava melhor as suas vacas que o pastor as suas ovelhas. Um dia ela lhe
disse isso e ele �cou encolerizado. O pastor lhe repetia isto com muita frequência:
“Minha boa Berit, você não sabe nada. É mais complicado. Vou lhe explicar
depois da missa”, ele costumava dizer. E nunca explicava nada. Essa história de
tambor também o tinha enervado. No dia em que ele ouviu Olaf Renson, o
deputado sami, dizer no rádio que a identidade dos sami estava ameaçada pelo
roubo daquele tambor – naquele mesmo dia em que, no cruzamento, Olaf
Renson o havia chamado de “queimador de tambores” – o pastor tinha despejado
em Berit a sua frustração e a sua cólera. “Deus não falava sami, Berit, nunca se



esqueça disso!” Berit acreditou prontamente nele, a�nal, havia aprendido a ler
numa Bíblia em norueguês.

Não, Berit não se limitava a tomar conta das vacas de Karl Olsen. Ela precisava
cuidar das almas fracas do vidda. E das almas puras. �uando pensava nas
primeiras e nas últimas, imagens muito nítidas vinham ao seu espírito. Mattis e
Aslak. Eles eram os líderes dos criadores de renas, esse povinho do vidda, com
suas grandezas e misérias, com seus impulsos e sofrimentos. Berit vivia no mesmo
ritmo deles. Seu espírito os acompanhava nas montanhas, os aquecia quando das
vigílias intermináveis durante o frio mais rigoroso. Berit rezava muito por eles. Os
evangelhos noruegueses estavam cheios de palavras bonitas para as almas do
vidda, e os pastores laestadianos que se sucederam não tinham nunca fraquejado
na transmissão da palavra de Deus. Mas quando pensava no que ela sabia, Berit se
arrepiava. Ela parou de ordenhar as vacas por um tempo. Foi lavar as mãos,
limpou o rosto e deslizou para o fundo do estábulo, onde um cantinho abrigava
seus momentos de recolhimento. Ela se persignou e rezou pela saúde das almas
fracas e das almas puras do vidda.

16h30. Kautokeino.

 

�uando se encontraram, Klemet não deu nenhuma explicação à jovem colega
para seu estranho comportamento com Aslak. A patrulha P9 tinha feito apenas
uma pausa de algumas horas para descansar. O regulamento da brigada prescrevia
uma noite de repouso num chalé se as distâncias em moto excedessem duzentos e
cinquenta quilômetros, mas Nina tinha insistido tanto para prosseguir na
investigação que não avançava, segundo ela, que Klemet se dobrara à sua vontade.
Só restava esperar que o GPS deles não fosse controlado na volta.

Ela tem ganas de se a�rmar, pensou Klemet. Desde que a ideia lhe atravessara a
mente, ele pensava naquela história das cotas, e não podia evitar imaginar que
mesmo sendo ele o cabeça da patrulha, em razão da experiência e da antiguidade,
era ela quem tinha diante de si o futuro. Algum dia ela vai me comandar...

Por ora ele precisava encontrar uma estratégia para avançar na sua
investigação. E evitar se encontrar de novo numa situação tão constrangedora



como aquela com Aslak. Felizmente Nina não tinha insistido. Ela havia
entendido alguma coisa? Aslak teria lhe contado? Ele achava que não. Não era o
estilo de Aslak.

O Xerife os esperava na sua sala. Servia-se dos salgadinhos de alcaçuz com uma
voracidade indevida. Rolf Brattsen, seu assistente, já estava sentado diante dele.
Klemet sabia o que se passava na cabeça do Xerife: Tor Jensen imaginava sem
di�culdade que algum dia Brattsen ocuparia o seu lugar. Brattsen era ambicioso.
Isso desagradava ao Xerife, Klemet sabia, pois as opiniões de Brattsen, mais
radicais, não coadunavam com o delicado equilíbrio que era preciso tentar
preservar naquela região. Kautokeino era uma aldeia norueguesa com os mesmos
atributos de qualquer cidade norueguesa, mas, além disso, era uma das raras
aldeias verdadeiramente sami, com um estatuto à parte, como seus habitantes
tendo o direito de se exprimirem em sami nas suas relações com a administração.
A maioria da população era sami, e sempre fora assim. Por outro lado, a Polícia
das Renas, com a sua jurisdição transnacional, precisava muitas vezes pisar em
ovos. A área de competência da Polícia das Renas se estendia pela Lapônia
norueguesa, mas também por territórios lapões na Suécia e na Finlândia. A sede
da polícia �cava em Kiruna, na Suécia. Essa Polícia das Renas era considerada
pelos líderes políticos uma experiência bem-sucedida de cooperação nórdica.
Mas o equilíbrio era precário, Klemet bem o sabia. Ele próprio estava incluído na
“cota sueca”. Passara pela academia de polícia sueca. Mas isso não tinha grande
importância para ele. Seus pais vinham da região. Para os sami essas histórias de
fronteiras eram fúteis. Menos para ele, que respeitava a ordem, e mesmo assim...

– Então, Rolf, a coisa está progredindo?
O Xerife começou se dirigindo a Brattsen.
– Você sabe que Oslo fala em mandar equipes do Sul. Isso seria muito ruim. O

nível de con�ança de que dispomos em Oslo e em Estocolmo não é muito alto
depois da história dos pedó�los, então é bom você conseguir algum resultado,
para usar a linguagem de Oslo. Em que pé vocês estão?

Klemet observava Brattsen. Este não tinha pressa, e começou por um giro de
olhos pela sala. Além do Xerife estavam ali Klemet, Nina e um membro sueco da
equipe técnica que viera da sede, em Kiruna, como reforço.



– Bom, acho que seria melhor o Fredrik, nosso técnico do caso, nos dizer
primeiro o que ele acha. Fredrik...

O sueco vindo da sede em Kiruna era um loiro alto e barrigudo, de cabelos à
escovinha. Ele olhou para todos, demorou-se em Nina, com quem não cruzara
por lá até então, e abriu uma pasta. Deu uma olhada rápida no material e se
dirigiu a Jensen, que se impacientava mastigando o seu alcaçuz.

– Bom. Primeiro o assassinato. O relatório do médico-legista não deve
demorar, mas me admiraria muito se fosse prioridade. O assassinato de um lapão
criador de renas não está no alto da lista. Em todo caso, quero ver esse relatório
antes de interpretar algumas coisas. O tipo de faca utilizado, o comprimento da
lâmina, isso pode nos dar pistas importantes, assim como as marcas de possíveis
golpes e o corte das orelhas. Este é o mais estranho, como os senhores sabem. No
gumpi nós colhemos muitas impressões digitais. �uanto a isso não avançamos
muito porque, na verdade, há as impressões dos policiais e de todos os criadores
das vizinhanças. �uanto aos criadores, posso entender. Mas preciso comentar que
�quei decepcionado por ter colhido as impressões de vocês...

O técnico olhou para Klemet e Nina sem nada acrescentar. Mas Brattsen se
encarregou de destacar o erro cometido por eles.

– É verdade que a polícia montada não está acostumada com o trabalho da
polícia, não é mesmo, Bobola?

– Brattsen, chega – interrompeu-o o Xerife. – O que mais, Fredrik?
– Nós voltamos ao gumpi quando parou de nevar. Não vale a pena explicar

detalhadamente, imagino, quais as nossas chances de isolar as marcas na neve. Mas,
como não nevava havia um tempo, a camada de baixo estava bem compacta e, em
alguns pontos, endurecida pelo vento. Sei que isso parece cansativo, mas acho que
retirando a camada de neve recente no perímetro em volta do gumpi talvez
algumas marcas �cassem nítidas.

– Isso é bobagem e perda de tempo – disse Brattsen. – E além do mais você
procura vestígios do quê? De uma moto? Poderiam ser marcas de um esqui. Acho
que o que se devia investigar era a motivação, e então se saberia por onde
começar. E a motivação, já se sabe. É um ajuste de contas entre os criadores.

– Brattsen – cortou Klemet –, você sabe muito bem que podemos ter todas as
motivações da face da terra, mas se não ligarmos um assassinato a observações de



campo isso não se sustenta perante um tribunal. E isso, veja você, eu aprendi
durante a minha passagem pelo grupo que investigou o assassinato do Olof Palme.

– Deixe de lado o aspirador – prosseguiu Brattsen, ignorando Klemet e se
dirigindo ainda a Fredrik – e procure sobretudo vestígios nas facas dos criadores,
por exemplo, se você realmente está querendo provas. Mas não vá perder tempo
com isso. Você acha que temos tantos recursos? Não esqueça que o alto escalão
quer resultados – disse ele encarando o Xerife –, então não vamos lhes dizer que
�camos passando aspirador na tundra, não é mesmo?

O silêncio se instalou. Como ninguém falava, o Xerife olhou para Klemet.
– E dos criadores, tem alguma coisa?
– Nós interrogamos o Johan Henrik e o Aslak – disse Klemet. – Nada de

conclusivo. O Johan Henrik parece ter um álibi, embora seja meio precário para
uma parte do período, pois ele só tem o �lho para con�rmá-lo. Diga-se de
passagem, o Johan Henrik não acha que seja um ajuste de contas entre criadores.

– Ah, ótimo – exclamou Brattsen. – É verdade que ele está em boa situação
para dar sermões. �uando atiraram nele? Uns dez ou doze anos atrás? – Brattsen
escarneceu. – Só há inocentes nesse caso.

– É verdade que atiraram nele, mas você sabe muito bem que o atirador estava
bêbado como um gambá. Os con�itos não se resolvem assim por aqui. As pessoas
não cometem crimes só porque são geniosas.

– Ah, sim, e os tiros nos gumpi foram só perfumaria, não para intimidar, hein?
– Podemos voltar ao Johan Henrik? – interpôs o Xerife.
– Muito bem, para voltar ao raciocínio do Brattsen – disse Klemet –, eu não

vejo motivação para o crime. O roubo de algumas renas não é su�ciente. Até o
Brattsen devia concordar com isso.

– A não ser que fosse a gota d’água, a não ser que o Johan Henrik estivesse
bêbado naquela noite. Tudo pode desandar por qualquer razão.

– Pode ser – disse Klemet em voz baixa. – Mas um motivo não é su�ciente.
– Meu Deus – irritou-se Brattsen –, agora o Bobola está nos dando lições de

método policial. Isso lhe adiantou muito para encontrar o assassino de Palme.
Vamos rememorar: quantos anos faz que mataram o primeiro-ministro em 1986
e o assassino até hoje é desconhecido?



– Brattsen, os seus comentários começam a me cansar – interveio o Xerife. – E
quanto ao Aslak?

Klemet ia falar quando Nina rapidamente se adiantou.
– Também está entravado no álibi.
Durante algum tempo Nina mergulhou em seus pensamentos, lembrando-se

do incrível encontro com Aslak. E a impressão estranha, ela percebeu então, de
que apesar de seu aspecto aterrorizante, forte e quase brutal, ele também fazia
com que a pessoa que falava se sentisse o centro do mundo. Alguma coisa nos
olhos, talvez.

– Não há ninguém para con�rmar – prosseguiu Nina.
– O quê? – interrompeu brutalmente o Xerife, batendo na mesa com o

punho. – E onde está o Aslak? Vocês o trouxeram, espero eu.
Nina olhou embaraçada para Klemet, que lhe fez com a cabeça um sinal.
– Aconteceu uma coisa estranha na casa dele. Ou melhor, a coisa começou

antes de chegarmos lá. Ouvimos um grito terrível. Não soubemos inicialmente o
que era. E depois, quando eu ia embora, ouvi o mesmo grito. Era a mulher dele,
que parece meio louca. Ela dá gritos terríveis.

– Sem enrolação – irrompeu Brattsen, gargalhando. – E o que tem a ver isso
com o nosso caso? Ela é retardada, e daí? Mattis não era muito esperto também, o
que é normal por causa dessas histórias de incesto. Você sabe, o pai de Mattis é o
próprio tio!

Klemet ia replicar quando o Xerife explodiu.
– Brattsen! Você está ultrapassando os limites. Se esqueceu de que é um

policial? Meu Deus, onde é que eu vou parar com uma equipe assim, entre
inspetores que deixam impressões digitais por toda parte e outro que se diverte
repetindo boatos? Será que vocês podem, por favor, levar as coisas a sério?

Klemet Nango e Rolf Brattsen se encararam. Nina começou a falar.
– Sobre o assassinato de Mattis, acho que apesar de tudo avançamos, pelo

menos do nosso ponto de vista, da Polícia das Renas. Nós descartamos um certo
número de possíveis suspeitos. Por enquanto estamos investigando apenas o
âmbito dos criadores, por ser da nossa competência. Acho que seria interessante
ver os outros meios, nos quais o inspetor Brattsen certamente trabalha.

Ela falava com segurança, incentivada pelo silêncio dos homens.



– Com relação à história do tambor, se o inspetor Brattsen não se opuser,
claro, estou disposta a ir à França para encontrar esse homem. Tenho certeza de
que ele vai nos ajudar a avançar.

– Tudo bem – grunhiu Brattsen. – �uanto ao tambor, é sem dúvida uma boa
ideia ir para a França, sobretudo se há documentos, como você diz no seu
relatório.

– Acho a ideia tão boa – disse o Xerife – que quero que o Klemet e a Nina se
envolvam mais no caso do tambor. Acho, para ser totalmente claro, que é preciso
um pouco mais de tato do que o que você é capaz de demonstrar, Rolf.

Brattsen fulminou-o.
– �ue tato? Por que seria preciso tato com os criadores de renas? Por que eles

são sami?
Tor Jensen o olhava tranquilamente, e seu silêncio, o sorrisinho na sua boca,

valia por todas as respostas.
– Bom – retomou Tor Jensen. – Nina, quando você vai para a França?
Nina se voltou para Klemet.
– Nos próximos dias.
– Bom, quanto mais cedo melhor – disse o Xerife. – Talvez a gente consiga

avançar um pouco.
Antes que Tor Jensen prosseguisse, Nina retomou precipitadamente a palavra.
– Eu queria insistir nesta coincidência: estamos diante de duas histórias

excepcionais com dois dias de intervalo uma da outra; um roubo de tambor e o
assassinato de um criador perito em tambores. Acho difícil não ligar os dois casos,
embora não saiba dizer qual é a relação.

– Isso é puramente especulativo, Nina – interveio Klemet. – Nós só podemos
avançar a partir de provas tangíveis. E isso nós não temos. No caso do Palme,
vagamos durante anos a partir de especulações interessantes mas estéreis.

– Klemet, na falta de outras pistas por enquanto, quero que você continue a
interrogar os criadores – cortou o Xerife. – Até agora é a pista mais plausível. Mas
continuo me admirando por você ter mostrado tanta clemência com relação ao
Aslak, uma vez que o álibi dele não tem nada de sólido, ou no mínimo não é
veri�cável. Qualquer dia você vai ter de explicar isso.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.

17h30. Kautokeino.

Ao saírem da sala de Tor Jensen, todos pareciam amuados. Fredrik foi o primeiro
a desaparecer, porque precisava voltar para Kiruna a �m de analisar suas diversas
descobertas e amostras.

Klemet foi encontrar Nina. Antes de voltar para o vidda e interrogar os
pastores de renas, ele queria conversar com Helmut, o diretor alemão do museu,
para preparar a viagem de Nina.

Os policiais encontraram Helmut no depósito, supervisionando a abertura de
algumas caixas vindas do Afeganistão. Ele os levou para a sua sala, que dava para o
vale de Kautokeino. Naquele �m de tarde o vale já estava mergulhado havia
muito na penunbra. Helmut lhes disse que não tinha sido contatado por
ninguém. Não tinha ouvido nada. Nenhum boato, nada. Parecia sinceramente
abalado pelo que acontecera.

– O tambor tinha seguro? – indagou Klemet.
– Tinha, mas num valor muito abaixo do real – confessou Helmut –, se é que

se pode estimar o seu valor real. Eu pretendia mandá-lo para um perito um dia
desses.

– O senhor quer dizer que não tinha certeza da sua autenticidade? – deduziu
Nina.

– Não, não tinha. Mas, en�m, nós o recebemos no museu baseados em
declarações do Henry Mons, o francês que fez a doação. Não tenho nenhuma
razão para questionar a sua iniciativa, tampouco a autenticidade do tambor, mas
do ponto de vista estritamente �nanceiro, pelo menos, não me foi possível



providenciar uma avaliação consistente. E na França eles não têm a competência
necessária nesse campo.

– Se eu entendi bem, o tambor estava aqui há uma semana quando foi
roubado – disse Nina. – Não se pode dizer que o senhor estava ansioso por vê-lo,
o que é estranho para alguém que é especialista em cultura sami...

O alemão pareceu incomodado diante dessa constatação, como se tivesse sido
pego numa falta.

– Entendo o seu espanto, mas estamos a todo vapor com essa conferência da
ONU daqui a alguns dias. Delegações vão chegar para visitar Kautokeino e
certamente os integrantes virão ao museu. E o tambor devia ser um dos principais
interesses da sua visita. Porém, tínhamos uma in�nidade de detalhes práticos para
providenciar antes que me mantiveram atarefado. Mas garanto que durante todo
o tempo estava pensando nesse tambor.

– Tudo bem – disse Klemet. – Vamos admitir isso. Então o senhor não tinha
nenhuma ideia do aspecto desse tambor?

Mais uma vez o diretor mostrou uma expressão de embaraço.
– Conheço o Henry Mons de reputação. Ele foi um dos colaboradores mais

próximos do Paul-Émile Victor. Eu garanto a vocês que ele é um excelente
pro�ssional e uma pessoa magní�ca. Se alguém desse calibre procura você
dizendo que tem uma coisa excepcional para lhe dar, você não põe em dúvida a
palavra dele. Ainda mais não havendo dinheiro envolvido. Ele não me pediu
nada, desde que assumíssemos o pagamento do frete e do seguro.

– E vocês não tiraram nenhuma foto para o seguro?
O diretor ergueu as mãos num sinal de impotência.
– O ato desse francês o surpreendeu? – continuou Klemet.
– E como não me surpreenderia? Se ligam dizendo que têm um tambor sami

para você, há motivo para surpresa, eu lhe garanto, sobretudo se você sabe do que
se trata. Em princípio, existem setenta e um tambores sami no mundo. Setenta e
um, você percebe? Centenas, talvez milhares, foram queimados pelos pastores
luteranos. E esse era o primeiro a voltar para o povo sami.

– Setenta e um tambores, o senhor disse. E esse faz parte dos tambores
conhecidos ou não? – indagou Nina.

– Em tese eu diria que não.



– Em tese?
– Alguns tambores foram identi�cados e autenticados, e em seguida

desapareceram de circulação. A maioria está em museus europeus, mas alguns
desapareceram. No entanto, há descrições precisas desses setenta e um tambores,
as cópias dos desenhos no couro.

– Desaparecidos? Como? Roubados?
– Alguns deles certamente. Para coleções particulares. Sempre há histórias

assim.
– A ponto de haver um trá�co de tambores? – perguntou Nina.
O alemão �cou em silêncio por um momento. Parecia estar re�etindo.
– Eu tenderia a dizer que não. A cultura sami não é conhecida e divulgada o

su�ciente para ensejar comportamentos assim.
– Sem querer insistir – disse Nina –, eu ainda me pergunto como é possível

que o senhor não tenha se atirado sobre o embrulho para ver como era esse
tambor.

– Escute, um tambor assim, se for autêntico, precisa ser manipulado com
muitas precauções. Essa é outra razão pela qual eu ainda não o tinha visto. Estava
esperando um perito em conservação para não correr nenhum risco. Ele devia ter
vindo anteontem. É verdade. E garanto que me sinto terrivelmente frustrado e
mal com essa história. Tenho a impressão de ter traído os sami.

Helmut parecia sinceramente aborrecido.
– �uando foi que o Henry Mons contatou o senhor? – continuou Klemet.
– Não faz muito tempo, na verdade. Posso informar a data exata, se isso lhes

interessa, porque ele me escreveu. Mas de cabeça acho que foi há um mês, mais ou
menos. Isso, um mês. Devia ser véspera ou antevéspera da festa de Santa Lúcia,
porque me lembro de ter brincado com a minha mulher dizendo que íamos
festejar a data com uma santa vestida de xamã, que marcaria o ritmo dos cantos
num autêntico tambor sami.

Klemet achou estranha a ideia, mas não disse nada.
– �uem sabia sobre o tambor?
Helmut abriu os braços.
– Todo mundo na região, imagino. A imprensa falou dele. Não tínhamos razão

para escondê-lo. Embora hoje eu ache que teria sido o melhor a fazer.



– O senhor conhece esse Henry Mons?
– Apenas a sua reputação. Tenho os livros do Paul-Émile Victor. Talvez o

senhor também tenha.
– Eu não. �uem é esse Victor? – perguntou Klemet.
–É um explorador francês muito conhecido, especialista na Polinésia e nas

regiões polares – disse Helmut. – Ele percorreu a Lapônia logo antes da Segunda
Guerra Mundial.

– E o Mons trabalhava com ele?
– Trabalhava. Ele era geólogo por formação, mas também etnólogo. Fazia

parte dessa geração de aventureiros que se metiam em tudo antes de tudo ter se
tornado ultraespecializado. Esse tipo de expedição envolvia todo tipo de pessoas
com diversas competências, o que saía menos caro, imagino eu. Mas o Mons era
alguém muito quali�cado nesses campos.

– Como foi que esse tambor foi parar nas mãos dele?
– Para falar a verdade, ignoro os detalhes da história. O tambor lhe foi dado

por um dos guias sami que trabalharam com eles, me parece. Foi presente? Não
sei. Eu ia perguntar ao Henry Mons e então esse roubo atrapalhou tudo. Isso
passou imediatamente para segundo plano.

– Se esses tambores são tão raros, deve ter sido um presente excepcional,
então?

– Claro! Mas será que esse guia sami sabia do seu valor? Isso não dá para saber.
A maioria dos que ainda existem era conservada num contexto estritamente
familiar. Talvez os tambores não fossem mais usados. Os sami já estavam em
grande parte cristianizados nessa época. Mas, de qualquer forma, é um objeto
muito importante para a cultura nórdica. E europeia, por extensão. Os sami são a
última população aborígene da Europa. O modo como são tratados, sua cultura e
história diz muito sobre a nossa capacidade de apreender a nossa própria história.

– Sem dúvida, sem dúvida – disse Klemet, que não estava muito à vontade com
aquela discussão. – Isso nos distancia um pouco da nossa historinha particular.

– Somente você pode dizer isso, inspetor.
– E o Mattis Labba, o pastor que foi assassinado – arriscou Nina –, não

signi�ca nada para o senhor, imagino.



– Mattis? Claro que sim – replicou Helmut para surpresa dos policiais. – Eu o
conhecia muitíssimo bem.

Klemet e Nina se entreolharam incrédulos. Diante do ar espantado dos dois,
Helmut riu.

– O Mattis era um sujeito extraordinário.
– Para nós ele foi descrito, sobretudo, como um pobre-coitado, um alcoólatra,

um homem que se perdeu – disse Nina, olhando com insistência para Klemet.
– Ah, sim, imagino que ele possa ser visto também desse modo. Eu diria que o

Mattis era um sujeito mais complexo. Na verdade ele tinha muitas ambições, mas
achava que não estava à altura delas. E isso o deixava deprimido. Mas eu entendo.
Ele levava isso muito a sério.

– De que ambições o senhor fala?
– Ah, vocês sabem quem era o pai dele? Um sujeito misterioso, um autêntico

xamã, segundo se diz. Ninguém acredita nessas coisas hoje em dia, mas elas têm
um valor sentimental e nostálgico inegável. Sem falar, claro, da sua importância
histórica e cultural.

– Mas e a ambição do Mattis?
– Acho que ele vivia muito na sombra do pai. Eu não diria que ele queria se

fazer passar por xamã, mas o seu talento para fabricar tambores era inegável.
– �ue tipo de tambores?
– O mesmo tipo dos que eram utilizados pelos xamãs. Era por isso, na verdade,

que eu estava em contato frequente com ele. Eu revendia seus tambores na loja do
centro. Inclusive, devo ainda ter um, acho, que um cliente não veio buscar. A
feitura desses tambores é muito trabalhosa, então o Mattis só produzia sob
encomenda. Pelo menos a maioria, para os colecionadores. Havia também os que
eram vendidos para os turistas, que por darem menos trabalho eram mais baratos,
claro.

Nina se lembrou da parafernália que viu no gumpi de Mattis. Era com isso que
ele passava o seu tempo livre, quando não vigiava as renas. Com isso e com o
álcool. Ela imaginou Mattis isolado no seu gumpi, no meio de uma tempestade de
neve, debruçado sobre um pedaço de madeira, trabalhando-o laboriosamente, a
vista nublada pelo álcool. Ela esqueceu o ressentimento pelo Mattis com o olhar



pervertido que a havia repugnado. Seus pensamentos �utuaram naturalmente até
Aslak. Aslak e seu olhar duro e atormentado, implacável e... perturbador.

– �uando foi que o senhor viu o Mattis pela última vez? – perguntou Klemet.
O alemão esfregou a barba.
– Eu o vi... duas semanas atrás, se não me engano.
– O que ele queria?
– Ah, o mesmo de sempre. Nós nos encontrávamos talvez uma vez a cada dois

meses. �uase sempre quando ele precisava de dinheiro, na verdade. Então eu lhe
encomendava alguns tambores. Eu gostava muito do Mattis. Ele fazia parte de um
tipo de criador de renas em extinção. Já não há lugar para os pequenos como ele.
Não com os custos �xos que têm os criadores atuais e a pressão a que o
Departamento de Gestão os submete. Mas eu já falei muito sobre isso e são
assuntos que não me competem.

– �ue impressão o senhor teve dele?
– O Mattis era capaz de passar de um extremo ao outro, isso dependia do seu

estado...
– Se ele tinha bebido ou não – completou Nina.
– Isso – disse o alemão, parecendo constrangido. Depois de olhar para um e

para o outro, ele prosseguiu: – Não quero manchar sua memória.
– Não estamos lhe pedindo isso – disse Klemet. – Continue.
– Eu acho que o Mattis era uma pessoa muito sensível. Ele não era feito para

este mundo.
– Ninguém é feito para este mundo – murmurou Klemet em voz tão baixa

que Nina lhe pediu para repetir.
Klemet voltou a prestar atenção no alemão, ignorando o pedido de Nina.
– Ele estava diferente das vezes anteriores? Desde quando o senhor o

conhecia?
– Conheci o Mattis praticamente na minha chegada à Escandinávia, há mais de

trinta anos. Ele era jovem, trabalhava para outros criadores, era adolescente na
época. – O alemão estava sorrindo, parecia assistir com visível prazer a um �lme.
– Eu vi quando a mecanização chegou à criação de renas. Estavam descobrindo as
motos de neve. O Mattis era louco por essas máquinas. Totalmente imprudente
quando estava numa delas.



Helmut sorria em silêncio. Depois ergueu os olhos e os �xou nos policiais, um
de cada vez.

– Ele tinha mudado. Mudava o tempo todo. Estava indo ladeira abaixo. O
álcool podia estar associado a isso, mas o fato é que ele afundava cada vez mais.
Tenho a impressão de que alguma coisa o transtornava. Não, essa não é a palavra
certa. Ele estava dominado. A palavra pode parecer um pouco pomposa, mas
acho que ele trazia dentro em si alguma coisa que não conseguia partilhar. Isso o
minava. Exatamente; isso o minava. Mas voltando à última vez que ele veio aqui:
ele se demorou bastante. Ficou um bom tempo na o�cina, olhando os outros
artesãos trabalharem, e passeou pelo centro. Não havia muita gente. Ele estava
calmo, e acho que gostava daqueles momentos, antes de retomar o caminho do
vidda, com o frio, os riscos, aquele trabalho sem �m com as renas. Acho que ele
conhecia alguns momentos de paz aqui.

Klemet e Nina se calaram. Não tinham mais nenhuma pergunta. Pareciam eles
próprios perdidos em pensamentos. E estavam. Por razões diferentes. �uando, ao
saírem, Klemet convidou Nina a dar um pulo na casa dele, ela concordou quase
aliviada.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.

19h. Kautokeino.

Ao bater na porta da casa de Klemet, exatamente às sete da noite, Nina teve uma
sensação estranha. Era a primeira vez que ia lá, e a primeira vez também que se
apresentaria para ele em roupas civis. Claro que não havia razão para achar isso
estranho, fora uma certa impressão de maior exposição. Ela vestia um parka
fechado e um gorro decorado com um pompom vermelho que balançava no
lado. Sem ter resposta, bateu na porta novamente. Nada de resposta. Ela se virou,
olhando para a rua iluminada. O carro de Klemet estava estacionado. Deu uma
olhada para o lado, na direção do jardim, mas estava tudo muito escuro. Bateu de
novo, com mais força. Depois gritou o nome de Klemet. A essa altura ouviu uma
resposta.

– Aqui!
– Aqui onde?
– No fundo do jardim!
Nina contornou a casa, avançou prudentemente na neve e então percebeu uma

claridade no fundo do jardim. Uma claridade vinda do interior do que devia ser
uma tenda sami. Um pedaço de tela foi levantado e a silhueta de Klemet surgiu.
Nina deu alguns passos, surpresa, e se curvou para entrar na tenda, enquanto
Klemet segurava a tela. �uando se endireitou, ela continuava perplexa. Klemet
havia ajeitado no jardim uma tenda sami que reproduzia muito bem a original.

No centro havia uma lareira onde um fogo generoso desprendia um agradável
calor e enfumaçava até meia altura o ambiente. O chão estava atapetado com
peles de rena, com exceção da entrada, coberta de ramos de bétulas.

– Escolha o seu lado – sugeriu Klemet.



– E você, onde vai �car?
– Do outro lado, não se preocupe – disse ele sem sorrir.
– Não estou preocupada.
Ela se sentou à esquerda e voltou a olhar em torno de si. Em toda a volta, entre

as peles e a borda da tenda, estavam dispostos baús compridos, de uns trinta
centímetros. Alguns recobertos de almofadas sedosas e brilhantes que denotavam
re�namento. Diante da entrada, atrás da lareira, estava disposto um baú antigo e
envernizado, grande mas sem parecer pesado, ao pé de um belo armário esculpido
e com cantos reforçados por adornos de couro. Por um sistema de cordõezinhos e
madeira suspensa, Klemet havia dependurado reproduções de pinturas e fotos
exaltando a magni�cência do vidda, paisagens fascinantes com luzes mágicas, e
também pinturas abstratas em tonalidades que se harmonizavam com o resto.
Nina observava encantada essas imagens veladas pela fumaça em suspensão que
lhes acrescentava um quê de mistério. Erguendo os olhos, seguiu a fumaça que
escapava pelo cume da tenda, aberto para o exterior. Na parte superior da tenda,
entre os quadros e o ápice aberto, dezenas de chifres de renas estavam
emaranhados com um desvelo evidente, presos por um sistema cientí�co e
invisível. Nessa barragem de chifres, através da qual escapava a fumaça, Nina
percebeu uma harmonia, como se os pensamentos contidos naquela tenda
passassem através de um �ltro misterioso. Tudo estava instalado com gosto e calor.
Nada no comportamento de Klemet havia dado margem a que se imaginasse um
refúgio daqueles, que transporta para outra dimensão. Nina estava impressionada
e ao mesmo tempo intimidada. Essa intimidação quase era demasiado brutal. Ela
se sentiu obrigada a voltar a algo mais terra a terra.

– Reservei a minha passagem de avião para a França. Vou amanhã no �m da
manhã.

– Ótimo – disse simplesmente Klemet. E não acrescentou nada, consciente da
atmosfera que isso criava. Consciente também de que era preciso dar a Nina um
pouco de tempo para ela se pôr à vontade ali.

– O que você quer beber? – ele perguntou por �m. – Tem também alguma
coisa para comer. E não é tíbia de rena, prometo – disse ele, olhando-a com um
leve sorriso.



– Klemet, este lugar é... extraordinário. Eu estou muito surpresa. A gente é
transportada para outro mundo. De verdade. É tão... harmonioso, caloroso,
mágico. E surpreendente também. �ue ideia, instalar uma tenda assim no meio
do jardim...

– Com ou sem álcool?
Nina olhou em torno de si. Aparentemente estava tudo bem arrumado. Ela já

havia visitado uns vinte gumpi e tendas de criadores desde começara a trabalhar
naquela brigada e não vira nada como aquilo.

– Vou beber uma cerveja.
Klemet abriu o baú e tirou de lá duas garrafas de cerveja Mack de Tromsø.

Entreabriu o móvel e pegou dois copos, depois estendeu para Nina um deles e a
garrafa aberta.

– É preciso saber tudo sobre esse tambor, sobre essa expedição anterior à
guerra, sobre esse lapão, sobre outros possíveis colecionadores. O que quer que o
Helmut fale a respeito, não se deve excluir a hipótese de um roubo para o trá�co.
É preciso saber se ele faz parte dos tambores conhecidos ou não. Se foi alguém
daqui que roubou, seja Olaf ou qualquer outra pessoa, deve haver uma razão
consistente para isso.

– Você ouviu a rádio nacional? Estão dizendo que poderia ser a extrema-
direita, talvez até os laestadianos daqui. Dizem que a extrema-direita quer
impedir os lapões de, através do tambor, reforçar a sua identidade, e os
laestadianos querem evitar que os lapões sejam novamente tentados pela sua
antiga religião.

– Eu sei. Isso seriam motivos, não provas.
– O que são esses laestadianos? Não temos isso no Sul.
Parecendo muito relaxado, Klemet ergueu seu copo na direção de Nina.
– Saúde.
– Saúde – disse Nina.
– É uma seita luterana. O meio de onde eu vim.
Nina arregalou os olhos, sem poder esconder o seu espanto.
– Foi criada por um pastor sueco, metade lapão, que lutou muito para levar os

lapões para o bom caminho, porque achava que eles se entregavam demais ao
álcool. Isso já faz cento e cinquenta anos. Até hoje há quem o segue. Eles são



muito aferrados à tradição, muito rígidos. Isso não serve para mim. Nada de
televisão, nada de álcool, nada de cortina nas janelas, coisas assim. Na minha
família era esse o regime. Por isso nossa relação esfriou. Nunca aceitei essas coisas
puritanas.

– E a sua família? Eles eram criadores?
Klemet não se apressou e bebeu calmamente.
– Não, eu já lhe disse, meu avô tinha sido criador. Mas precisou parar. Não

estava se dando bem. Em alguns anos o sujeito pode se arruinar. Foi o que
aconteceu com o meu avô. Ele poderia ter se arruinado. Mas ele tinha a sua moral
laestadiana nas costas. Foi trabalhar como caseiro de um agricultor da região.
Morava num sítio à beira de um lago, do outro lado da montanha, a dois dias a pé
de Kautokeino. Meu pai, quando criança, trabalhava com as renas dos outros e às
vezes também nos campos, durante o verão. Mas, de qualquer forma, o meu avô
nunca bebeu. Nem o meu pai. Eles eram orgulhosos.

– Você disse que era sueco.
– E sou. Minha mãe é sueca. O meu pai a conheceu quando trabalhava na

Suécia como empregado temporário. Ele vivia parte do ano conosco na Suécia e a
outra parte na Noruega, dependendo dos trabalhos que encontrava. Eu cresci em
parte em Kiruna, na Suécia, onde �ca a mina de ferro. Foi lá que eu nasci. Tinha
quinze anos quando viemos morar em Kautokeino.

Nina se sentia um pouco letárgica, bebericando a cerveja, aquecida sobre as
peles de rena, reclinada e leve. Ela sentia que seu colega estava de bom humor. O
que não era comum.

– Klemet, por que uma tenda como esta?
Klemet riu, parecendo um pouco embaraçado.
– Eu gosto do clima que ela cria. É íntimo.
– Você gostaria de ter sido criador de renas?
Klemet não respondeu imediatamente. Estava mergulhado em pensamentos.
– Não. Não digo que não seja um ofício interessante. Mas acho que é preciso

nascer no meio. Eu queria ter uma o�cina mecânica. �uando era adolescente em
Kautokeino eu trabalhei numa o�cina. Era divertido. Deixavam lá todo tipo de
veículos e a gente cuidava deles. Havia o veículo do entregador de sorvetes, os dos



policiais, a ambulância. O meu preferido era o rabecão. Muito chique. �uem os
levava era eu, quando acabava o conserto. Eu adorava aquilo.

– Foi isso que você sempre quis fazer?
– Não.
Ele pareceu constrangido.
– Você vai achar isto idiota. Mas o que eu teria gostado de fazer era um

trabalho que não é daqui, um trabalho que nenhum lapão fez em tempo algum.
Eu queria ter sido caçador de baleias.

– Caçador de baleias...
– É. �uando se está no interior da Lapônia isso é uma bobagem.
– Meu pai foi caçador de baleias – Nina deixou escapar.
Então foi a vez de Klemet olhar para ela surpreso. Ele esperava que Nina

continuasse, mas nada aconteceu.
– Veja você!
Durante um momento Klemet �cou devaneando. Ele ia fazer uma pergunta a

Nina quando notou o seu ar sombrio. Não ousou.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.

Nascer do sol: 10h07; pôr do sol: 12h52.

2 horas e 45 minutos de sol.

8h30. Kautokeino.

Karl Olsen entrou mal-humorado na prefeitura de Kautokeino. O camponês era
rabugento por natureza, mas estava mais do que o normal. O conselho municipal
se reuniria no �nal da manhã e ele não tinha tido tempo de preparar os processos
como desejava. Karl Olsen era conselheiro municipal do Partido do Progresso,
minoritário na aldeia; mas como nacionalmente o partido tinha vinte por cento
do eleitorado, era considerado com certo respeito. Alguns opositores se
empenhavam em classi�car o seu partido como de extrema-direita, mas isso não
era verdade. A questão era que os lapões achavam que ali tudo lhes era permitido
e isso não podia durar. E ele, Karl Olsen, pretendia se dedicar com muito
empenho a mudar essa situação. Não tinha sido à toa que na sua família todos
foram sempre camponeses, de geração em geração. Sim, a família Olsen era de
pioneiros, estava entre os que conquistaram o Grande Norte para proveito da
Coroa, entre os que tinham desbravado aquele deserto frio quando os lapões só
sabiam correr atrás das suas renas. O problema era que na Lapônia Interior os
lapões, embora pouco numerosos, eram majoritários. Na costa era outra coisa.
Mas ali era preciso conciliar. E isso, conciliar, era algo que Karl Olsen sabia fazer.
Ele tinha conseguido amolecer os outros partidos e ser escolhido para integrar
duas comissões, a de questões agrárias e a de questões mineiras. Geralmente ele ia
à prefeitura um vez por semana. Era muito, mas para ele aquilo era um dever,
para ter um olho sobre o que era tramado ali. Com a cabeça sempre erguida, ele



virou o dorso para cumprimentar a recepcionista. Não gostava dela – ele sabia
que ela era trabalhista –, mas a mulher ocupava um cargo importante. �uando a
secretária do prefeito não estava, muitas vezes era ela quem tomava conta das
questões em curso na prefeitura.

– Tudo bem, minha pequena Ingrid? – indagou ele num tom meloso.
– Tudo bem. Imprimi a ordem do dia da reunião da Comissão das �uestões

Mineiras. Está no seu escaninho. E também a relação dos convidados da
Conferência da ONU sobre as populações autóctones que vão visitar a
prefeitura.

– Obrigado, obrigado, menina. Estou a mil por hora.
Olsen pegou a ordem do dia e a relação, e também alguns envelopes e jornais.

Empertigado, foi a passos curtos e rápidos até a sala do Partido do Progresso.
Como esperava, não havia ninguém ali. Seu companheiro de chapa era um
incapaz que ele desprezava, um rapazola que achava muito importante des�lar na
sua moto de neve nos dias de feira. Ele era patético. O sujeito era dono da loja de
informática e só tinha entrado no Partido do Progresso porque este queria baixar
os impostos em geral e utilizar amplamente o dinheiro do petróleo. Esse rapazola
não entendia nada do que estava em jogo ali, mas Karl Olsen precisava dele, por
isso o suportava.

Karl Olsen pensava no que estava acontecendo na região. Muita animação. Até
mesmo um pouco demasiada, sem dúvida. Mas pelo menos isso ocupava todos
aqueles policiais preguiçosos. Ele pegou a relação dos convidados à Conferência
da ONU e, sem lê-la, amassou-a em uma bolinha de papel e a jogou no cesto de
lixo. Pensou numa outra conferência, bem mais importante para ele, a que dentro
em pouco iria atribuir licenças de exploração mineira na Lapônia.

Pensava nisso enquanto folheava negligentemente o Finnmark Dagblad.
Falava-se da manifestação do seu partido em Alta. Aquele casinho estava fazendo
barulho. Na costa as pessoas já estavam cansadas dessas histórias e de assistirem aos
sami impondo a própria lei. Muito bem, muito bem, pensou Olsen. Ele virava as
páginas: um acidente de carro na estrada de Hammerfest, um barco de pesca em
di�culdade ao largo do cabo Norte, uma colegial violentada em Alta, um
tra�cante de cigarros preso em Kirkenes, a reforma da escola de Tana Bru
�nalmente votada. Ele atirou o jornal para o lado.



As poucas companhias mineiras que trabalhavam na região tinham
inegavelmente trazido um grande desenvolvimento para a aldeia, por isso
julgaram necessário construir o pequeno aeródromo. Mas aquilo não era nada em
comparação com o que ia acontecer com a nova distribuição de licenças. Deus do
céu, seria algo enorme, fabuloso. Ele sabia bem, porque estava na Comissão
Municipal das �uestões Mineiras. Tinha sido exatamente a �m de acompanhar
isso tudo o mais de perto possível que ele havia se desdobrado para ser nomeado
para essa comissão, deixando para o rapazola as atividades mais trabalhosas, como
as da Comissão do Orçamento. Sim, a coisa seria enorme, sobretudo para quem
soubesse onde fazer a droga do requerimento.

– Diabo, diabo, diabo, diabo – amaldiçoou Olsen.
Essa porcaria de conferência estava se aproximando a todo vapor e ele

continuava não sabendo onde devia apostar. Ele estava olhando a ordem do dia da
Comissão das �uestões Mineiras e então o telefone tocou.

– Karl, está aqui na recepção um senhor. Ele está pedindo para ver alguém da
Comissão das �uestões Mineiras.

– E daí? Eu não tenho tempo – rosnou Olsen. – Fale para ele passar aqui à
tarde.

Houve uma conversa abafada e, em seguida, a recepcionista voltou.
– Ele insiste, Karl. É um francês. Um geólogo. Disse que apresentou uma

demanda de exploração e quer saber em que ponto está a coisa.
Diabo, diabo, pensou o camponês. Deve ser o sujeito de quem o Brattsen me

falou. Ele pensou rapidamente em tudo o que o policial contara dois dias antes.
Eles tinham se encontrado à noite, atrás da casa dele. Parecia uma conspiração,
mas era um modo de testar a força de vontade de Rolf Brattsen. Achava que,
conseguindo levar o policial a encontros como aquele, poderia levá-lo também a
muitas outras coisas. Ele não devia descuidar daquele sujeito. Brattsen tinha
falado do geólogo. Poderia até ser um suspeito, quem vai saber? A�nal de contas,
a sua chegada ali coincidia com a série de catástrofes que se abatera sobre a aldeia.
O que aquele sujeito tinha na cabeça? Seguramente não seria muito difícil
prendê-lo por algum tempo, enquanto as coisas não se acalmassem, aquela
porcaria de Conferência da ONU não acabasse e a tensão não baixasse. Enquanto



escutava Brattsen, Karl Olsen apertou os olhos, re�etindo. Depois, subitamente,
ele se virou inteiramente para o policial.

– Mas você está totalmente errado, garoto – dissera-lhe ele. – Foi a
providência que nos mandou esse sujeito. Compreenda: é inesperado.

Brattsen não compreendia absolutamente.
Mas Karl Olsen tinha na cabeça um embrião de ideia. Uma ideia gerada por

uma obsessão. Talvez a hora tivesse en�m chegado, pensou ele, massageando a
nuca. Mas ele não conseguiria sozinho. Nunca con�ara nos geólogos locais, que
na sua opinião eram próximos demais das autoridades locais. Todo o aparato
econômico e industrial no Grande Norte estava in�ltrado pelo Partido
Trabalhista, inclusive geólogos, ele tinha certeza disso. Nada mais que burocratas a
soldo do poder. Eles nunca guardariam um segredo. A lealdade dessas pessoas
jamais estaria com ele. E então um geólogo estrangeiro lhe cai do céu.

No telefone, Ingrid continuava à espera. Karl Olsen raciocinava a toda
velocidade.

– Ingrid, peça a ele para esperar um momento.
Ele desligou. Digitou o número de Brattsen. �uando o policial atendeu, o

conselheiro municipal entrou de chofre no assunto.
– Rolf, o que você sabe sobre esse francês, além do que já me falou?
Escutando o policial falar, o olhar de Olsen se concentrou. De vez em quando

ele resmungava. Continuava ouvindo atentamente enquanto seu olhar recaía no
jornal jogado no lixo. Ele o alisou com a mão livre, abriu-o na página que o
interessava, a das variedades. Agradeceu. Esfregou as mãos, recortou um pedaço
do jornal e voltou a pegar o telefone.

– Ingrid, diga para esse senhor que eu não posso recebê-lo antes da reunião da
comissão. Ele não deveria tentar conseguir um favor especial, não é mesmo?

– Ah, eu não tinha pensado nisso, Karl. Mas é claro que você tem razão. De
qualquer forma, é muito sensato da sua parte. Se pudéssemos dizer o mesmo
sobre todos os nossos conselheiros municipais...

– Tudo bem, menina. Bom, agora preciso trabalhar. Não me incomode mais
até a reunião da comissão, certo?

Eles desligaram. Olsen se precipitou para a janela da sua sala. O francês estava
subindo rapidamente no seu 4x4, aparentemente colérico. Ele tinha um Volvo



XC90. Karl Olsen viu que direção ele tomava, esperou alguns minutos e então
saiu pela porta de trás.

Karl Olsen alcançou sem di�culdade o francês. Esperou até chegarem a uma
parte isolada da estrada e lhe deu um sinal de farol. Um pouco adiante o geólogo
desacelerou e acendeu o farol intermitente.

– Você queria ver alguém da Comissão das �uestões Mineiras – disse-lhe
Olsen com o vidro baixado. – Siga-me.

Eles rodaram pelos arredores da cidade até o lugar, perto do cercado das renas,
onde poucos dias antes o camponês havia encontrado Brattsen. Olsen abriu a
porta do lado direito, com uma careta por causa da sua nuca, e pegou a garrafa
térmica que trouxera de casa pela manhã.

– Café?
Racagnal sentou-se em silêncio. Não parecia particularmente surpreso pelo

fato de um desconhecido o ter levado a um lugar deserto. Karl Olsen disse para si
mesmo que o sujeito não tinha cara de ingênuo e certamente devia estar
acostumado a golpes baixos. Era preciso ter dupla atenção. Karl Olsen virou o
dorso para a direita e estendeu a mão, com um sorriso que ele pretendia
complacente, mas que na verdade não passava de um ricto.

– Karl Olsen – apresentou-se ele. – Faço parte da Comissão das �uestões
Mineiras. Tive um contratempo na prefeitura e não pude recebê-lo, mas estou
reparando a falta. Então, diga lá...

André Racagnal demorou-se observando o camponês que a custo se mantinha
na sua posição, meio voltado para ele.

– Não bebo café, obrigado – disse ele num sueco com sotaque francês.
Racagnal parecia estar avaliando a situação. Acariciava mecanicamente a

corrente de malha de prata que tinha no punho esquerdo.
– Minha companhia, a Francesa de Minérios, apresentou uma solicitação de

licença para exploração. Me prometeram para hoje uma resposta positiva. Eu
passei por todos os vários escalões administrativos do Ministério, do órgão
mineiro e da região. Agora só me resta o carimbo do município, e me deram a
entender que isso não seria problema.

– Não seria problema, hein? – disse o camponês. – Rá, rá, quer dizer que nós
não servimos para nada, é isso?



– Não foi o que eu disse. Respeitei todos os critérios próprios dessa época do
ano, para evitar as zonas de pastagem das renas e...

– As renas, as renas...
Olsen fez um gesto de mão, como se desprezasse as renas.
– Agora preste atenção – prosseguiu o camponês.
Karl Olsen �cou em silêncio por um momento, como se estivesse pesando suas

palavras uma última vez, como se �zesse uma última tentativa de visualizar todas
as opções.

– A comissão está bastante restritiva neste momento. Houve muitos debates
no Conselho Municipal e há quem pense que a coisa está indo rápido demais.

Aquilo não era verdade, mas Olsen se virou um pouco para examinar o
francês. Nada. Nenhuma reação que lhe facilitasse a tarefa. Ele prosseguiu.

– A prospecção aérea já foi proibida, como você certamente sabe.
Isso era verdade. Outra olhada. Nada, ainda. Deus do céu!
– A sua história está mal encaminhada... mas posso ajudá-lo. Você parece um

sujeito sério. Conhece a região, segundo me disseram.
Dessa vez o semblente do francês mostrou uma reação.
– Meu bom amigo, comissário Brattsen, excelente policial, certamente o

futuro chefe da polícia daqui. Foi ele quem me falou de você.
– E...
– Você já trabalhou na região?
– Trabalhei durante muitos anos. Trabalhei muito também na África, no

Canadá, na Austrália, em vários lugares.
– Sempre para a mesma companhia?
– Não, para os chilenos também, mas há dez anos trabalho para a Francesa de

Minérios, que é o maior grupo francês. Um pessoal muito sério.
– Muito bem. Veja você, examinei o seu processo. E preciso reconhecer que ele

é bem consistente. Ah, que pena que a comissão seja tão severa... Mas vou lhe
propor outra coisa.

O francês o olhou com mais intensidade.
– Veja você, eu também tenho interesse nos minérios. Muito interesse, e há

bastante tempo. Mas preciso de um geólogo. E um bom, um sujeito que não seja
unha e carne com os trabalhistas ou com o pessoal daqui. Um sujeito que possa



trabalhar discretamente, que não tenha de prestar contas, sabe? Você entende o
que eu quero dizer...

– Entendo – disse Racagnal. – Continue.
– Eu lhe proponho sociedade numa mina. Uma mina grande. Um negócio que

nos faria ricos. – Os olhos de Olsen estavam ainda mais apertados. Ele enfatizava
as suas palavras, via aquela mina. – Mas eu não sei onde ela �ca.

– Ah...
– Mas eu tenho um mapa – disse ele logo a seguir.
– Um mapa... Mas você não sabe onde é? Não estou entendendo.
– É um mapa geológico, sem nenhum nome de lugar. É um mapa antigo, e...
Novamente Olsen deixou sua frase em suspenso para avaliar Racagnal.

�uando ele falou num mapa geológico, o francês redobrou a atenção.
– Um mapa de quando? – atalhou Racagnal.
– Não está indicado, mas, segundo o que disse meu pai antes de morrer, deve

ser de logo antes da guerra.
– E o que o leva a crer que existe essa mina tão importante? E uma mina de

quê?
Karl Olsen esfregou a nuca fazendo uma careta e se aproximou um pouco

mais do geólogo francês.
– De ouro – murmurou ele –, montões de ouro.
Olsen recuou novamente, pois sentia muita dor naquela posição.
– O que você espera de mim? – indagou Racagnal.
– Procure no meu lugar. Você terá a permissão para a sua companhia. E daí

você procura essa jazida também. Como prioridade. Eu lhe prometo
exclusividade. Isso fará de você um homem rico.

– Como você pode ter tanta certeza?
– Porque é o que o meu pai dizia, e na região há muito tempo se fala nessa

jazida que ninguém conseguiu encontrar. Só que ninguém tem esse mapa.
Racagnal �cou calado. Estava re�etindo. É sempre assim, pensou o camponês.

Pelo menos ele não deu uma gargalhada.
– Nós temos uma reunião da comissão daqui a pouco, como você sabe. Para

mim não é difícil adiar essa reunião para daqui a alguns dias. Isso lhe deixa tempo
para apresentar um processo suplementar. O meu nome não apareceria, claro.



Mas isso também quer dizer que, até lá, é preciso ter uma ideia bem mais precisa
da localização da jazida, para termos certeza de que vamos chegar no lugar certo,
pois as atribuições de licenças que serão outorgadas no �m do mês para toda a
Lapônia são as maiores de todos os tempos aqui no Norte, e outra distribuição de
permissão desse vulto só vai acontecer daqui a uns dez anos, certamente. Então, é
agora ou nunca!

O francês tinha os olhos cravados nos de Karl Olsen, que de novo massageava
a nuca.

– Isso pode ser interessante. Me dê um pouco de tempo para pensar e tomar
algumas providências.

Olsen lhe dirigiu um olhar sombrio. Com a nuca empertigada, lentamente
levou a mão à sua pasta, onde havia guardado o recorte de jornal, depois se
deteve.

– A reunião da comissão é ao meio-dia. Preciso da sua resposta antes disso.
Não se esqueça: exclusividade. O meu número é este. Agora vá.

10h. Kautokeino.

 

Karl Olsen voltou a estacionar atrás da prefeitura e entrou discretamente. Isso
não era difícil. Naquela prefeitura se entrava e saía à vontade. Qualquer um podia
chegar e atravessar as salas sem que alguém percebesse. Ali não havia descon�ança
em relação às pessoas. Um perfume de inocência ainda �utuava no ar. Tanto
melhor, escarneceu Olsen intimamente. Ele entrou na sala do Partido. Ninguém.
Ótimo. Foi até a recepção. Ingrid discutia com vários conselheiros municipais,
entre eles o seu companheiro de chapa, vestido ainda com o macacão de moto.

– Algum recado para mim, Ingrid?
– Não, Karl, e eu não deixei entrar ninguém enquanto você trabalhava.
Ela abria a correspondência do dia enquanto conversava amavelmente com

cada um dos conselheiros. A reunião da comissão devia começar dentro de uma
hora.

– Ingrid, a sala está pronta? – perguntou outro conselheiro municipal. – Na
última reunião o retroprojetor estava estragado.



– Vou ver.
Ela se levantou e se dirigiu para o corredor do lado oposto àquele por onde ia

Olsen. Em seguida, virou no corredor. Alguns instantes depois um grito
estridente ressoou. Num único movimento, todas as pessoas que estavam ali se
precipitaram para o corredor. Encontraram Ingrid com as mãos na boca e os
olhos aterrorizados.

– Ali, ali – disse ela, apontando uma forma no chão.
Todos olharam. A coisa, ao lado de um saco plástico, estava retorcida, um

pouco escura em alguns pontos, mas os contornos não deixavam dúvida: era uma
orelha humana.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.

10h30. Kautokeino.

Brattsen estava interrogando Ingrid quando Klemet chegou sozinho. Nina estava
se preparando para ir ao aeroporto de Alta. Na véspera eles haviam se separado
numa atmosfera melancólica.

Brattsen não lhe deu a menor atenção. Um policial fazia fotos da orelha e
outro procurava impressões digitais. A recepcionista explicou que tinha achado o
saco plástico preso com tachinhas na porta. Ela não sabia há quanto tempo o saco
estava ali. Aquele era o corredor das salas de reunião, e a do meio-dia seria a
primeira, portanto, não havia certeza de que alguém o tivesse colocado ali
naquele dia. Enquanto Brattsen continuava o seu interrogatório, que, imaginou
Klemet, certamente não levaria a nada, dado o alheamento que imperava na
prefeitura, ele se abaixou até a orelha, que continuava no chão. Distinguiam-se
muito claramente cortes no lobo. E o que ele viu o deixou estupefato.

A orelha de Mattis, pois não havia a menor dúvida de que era a orelha dele,
tinha sido cortada como a de uma rena comum. Do mesmo modo que os
criadores marcam os �lhotes com facão para estabelecer a sua propriedade. Ele
�cou de joelhos para examinar com calma. Havia cortes em dois lugares. Um, na
parte baixa da orelha, formava uma espécie de círculo, mas um círculo
incompleto, mais ou menos como uma lua crescente com três quartos já
iluminados. O outro corte, na parte superior, parecia mais complexo. Lembrava
um pouco uma espécie de garra, e bem embaixo, sem que se pudesse garantir que
se tratava do mesmo conjunto, um movimento que podia parecer um pouco
com... um anzol, um gancho. Klemet se levantou. Brattsen tinha acabado de



interrogar Ingrid e ela se afastava, acompanhada de um colega que a segurava pelo
braço.

– Então, Bobola? Já chegou?
E em seguida ele se foi. Klemet se dirigiu ao fotógrafo.
– Peça para me mandarem as fotos.
Klemet se perguntava a que aquela marca podia estar ligada. Seria a marca de

um criador? Por que fazê-la? A descoberta daquela orelha, e naquele estado,
levaria a uma retomada da investigação. Com que tipo de sujeito perverso
estavam lidando?

Ele chegou à delegacia, fechou-se na sua sala e imediatamente pegou o manual
do Departamento de Gestão das Renas, que registrava a marca de todos os
criadores da Lapônia nos três países nórdicos. Havia milhares, algumas não eram
mais utilizadas, mas continuavam tendo legalmente o direito de existir. Klemet
esfregou a testa. A marca lhe lembrava vagamente alguma coisa, mas uma vaga
ideia não era de grande ajuda. Não havia nada a fazer senão começar. Ele pegou o
telefone para avisar Nina e depois, com uma caneta na mão e um bloco de notas
do seu lado, começou a folhear o manual.

11h. Kautokeino.

 

Depois de dar uma grande volta para ver se nenhum veículo suspeito estava
parado por ali, Brattsen voltava à delegacia quando viu o veículo do francês
estacionado diante do bar da outra noite. Ele devia retornar à delegacia para a
investigação, mas foi guiado por uma intuição. Parou o carro do lado do Volvo. A
julgar pelo estacionamento, não havia no lugar mais ninguém. As pessoas ainda
levariam perto de uma hora para ir almoçar. Ele abriu silenciosamente a porta e
viu Racagnal no bar, diante de uma cerveja. Parecia pensativo. Brattsen ia
cumprimentá-lo quando viu a garçonete sair da cozinha para entrar no bar. Não
era Lena, e sim a irmã dela, dois anos mais nova. Brattsen viu Racagnal estender a
mão sobre o bar para lhe acariciar o lábio com o polegar. Ela sorriu timidamente
e afastou a mão dele. Depois se dirigiu para a cozinha, nos fundos, e Racagnal
virou um pouco a cabeça para a esquerda, a �m de olhar o traseiro dela. Seu olhar



estava acompanhando o movimento dela para a esquerda quando ele notou, na
sombra da entrada, a silhueta do policial. Os dois se encararam e Brattsen
avançou até o balcão.

– Ulrika, uma cerveja leve.
A mocinha lhe trouxe a cerveja, lançou de passagem um olhar ambíguo para o

francês e depois voltou para a cozinha. Brattsen ergueu o copo para o francês.
– Ainda não partiu?
– Estou na reta �nal. Esperando o sinal verde da prefeitura.
– Ah, sim, a prefeitura.
Brattsen não lhe revelou nada sobre a orelha encontrada. Bebeu um pouco de

cerveja e lhe disse, baixando a voz:
– Essa aí, tenho certeza, ainda não é maior de idade.
Racagnal não respondeu.
– Mas tem um traseiro danado de bonito, hein?
O geólogo �cou surpreso, mas não deixou que isso transparecesse. Ele não

conseguia decifrar que tipo de gente era o policial. Mas a lembrança das formas
da jovem garçonete esquentou seus sentidos.

– Essas menininhas não são muito difíceis, sabe?
Racagnal retinha a respiração e olhava sempre à frente. Mas sentia que o

policial queria chegar a alguma coisa.
– E além do mais, elas estão muito acostumadas; até o pai transa com elas.
Ulrika saía da cozinha nesse momento. Os dois homens a olharam. Ela desviou

o olhar, bruscamente intimidada, e voltou para a cozinha.
– É verdade – disse Brattsen –, é só se servir. O pai não será nenhum

problema, eu lhe garanto. Ulrika – chamou ele.
A jovem saiu da cozinha.
– Venha cá.
A moça contornou o bar e se colocou entre os dois homens. Racagnal

respirava mais rapidamente, mas continuava mudo. Brattsen pôs a mão no rosto
da garota, que pareceu um pouco surpresa.

– Tudo bem, mocinha? – indagou Brattsen. Ele lhe acariciava a face com o
polegar, com uma ternura que lhe era incomum. – Tudo bem na escola? E em
casa?



Agora o polegar lhe acariciava os lábios, num total desacordo com aquela
conversa banal que desconcertava a jovem. Ela não sabia como se comportar.

Racagnal continuava aturdido. A moça, os olhos um tanto perdidos, não
opunha resistência a Brattsen. Este havia inclinado ligeiramente o dorso para trás
a �m de observar Racagnal. O francês olhava, fascinado, o polegar roçar os lábios
da jovem numa carícia que se pretendia paternal, mas era na verdade
excessivamente carnal. De repente Brattsen retirou a mão.

– Ulrika, você vai ser boazinha com o meu amigo, não é mesmo? – disse o
policial, levantando-se para ir embora.

A garota o olhou com uma expressão submissa e foi para a cozinha sem se
voltar. Racagnal tinha o olhar em brasa e não despregou mais os olhos da porta da
cozinha.
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11h10. Rodovia 93.

Nina seguia de carro pela Rodovia 93 entre Kautokeino e Alta, rumo ao
aeroporto. Tinha tempo de sobra e ia devagar. Por causa das nuvens muito escuras
que cobriam a região, a temperatura estava a vinte graus negativos. Mas o vento
soprava, levantando turbilhões de neve. Naquela hora do dia o sol já deveria ter se
mostrado. Mas em vez disso estava escuro como em plena noite. A paisagem era
invisível. Alguns trechos da estrada estavam cobertos por uma camada de gelo e
Nina desacelerou ainda mais. A estrada era um tanto sinuosa, o vento continuava
soprando e a nevasca às vezes a cegava, com o feixe de luz dos faróis se re�etindo
contra uma neve quase compacta em alguns trechos. Ela descia agora, e logo
chegaria a um lago que, no inverno, os pilotos de moto costumavam usar. Era
difícil distinguir o que havia além da estrada, tão ruim era a visibilidade.
Subitamente Nina percebeu uma sombra vinda da direita. Com um golpe de
direção, ela derrapou, evitando a sombra. Uma rena, pensou ela com o coração
disparado. Acelerou novamente, avançando no gelo, mas novas formas surgiam e
se aproximavam rápido, rápido demais. Ela bateu de frente contra uma delas. O
choque brando a fez dar uma guinada. Uma carreta que se aproximava a grande
velocidade à sua frente lhe dava furiosos sinais de farol e buzinava violentamente.
Nina desviou acelerando, deu uma nova guinada, deslizou e foi se chocar
violentamente contra a neve acumulada na curva logo a seguir. Ela foi
brutalmente sacudida e ouviu um barulho sinistro quando o lado direito do carro
se enterrou. Depois, nada mais. Nina olhou para as suas mãos no volante e,
incapaz de se mexer, sentiu a adrenalina invadi-la. Pôs a mão direita no coração,
percebeu os batimentos acelerados e depois se virou. Não via nada atrás. A carreta
nem mesmo tinha parado. Nina deu ré para estacionar o carro num estreito



acostamento. Deixou o motor funcionando e acendeu o pisca-alerta. Pôs o
chapka e as luvas e saiu com a lanterna. A nevasca arranhava seu rosto. Ela havia
perdido a noção da distância. O vento quase a cegava e picava a sua pele. Metia-se
dentro do macacão mal fechado. O frio a tomou de assalto. Ela tentou se orientar
pelas marcas dos pneus, mas a nevasca confundia tudo e a sua lanterna, embora
possante, só iluminava até três metros na neve que soprava quase
horizontalmente. Nina acabou distinguindo uma forma à sua esquerda. A rena
estava com metade do corpo no talude de neve, as patas traseiras ainda na estrada.
Estava viva. Sua língua caía de um lado, os grandes olhos abertos exprimiam
pavor. Ou então dor. Ou os dois. Ainda em estado de choque, Nina estava
ensurdecida pela tempestade, arrepiada de frio e de adrenalina, perturbada diante
daquele animal que tinha visivelmente a bacia quebrada. Diante dela se
esparramava o sangue já misturado ao gelo. Ela se voltou, os olhos marejando de
lágrimas, e deu um grito de terror. Uma silhueta estava atrás dela. Com o vento,
Nina não tinha ouvido ninguém se aproximar. Aslak. A barba cheia de neve a
aterrorizou. Ele mantinha fechado o musculoso maxilar e seus olhos muito
fundos estavam injetados de sangue. Exprimiam uma cólera que deixou Nina
ainda mais aterrorizada. Sozinha no meio da tempestade diante daquele homem,
ela subitamente sentiu medo. Ele estava coberto com sua capa de pele de rena. Na
verdade ele estava coberto dos pés à cabeça com roupas de pele de rena. Nina se
pasmara ao vê-lo surgir assim do nada, em plena tempestade.

– Mas o que você faz aqui? O que você faz aqui?
Ela gritava, não para se fazer ouvir, mas para aliviar a tensão, pois o culpava por

tê-la amedrontado daquele jeito. Aslak não reagia. Ele se afastou, se aproximou e
se debruçou sobre a rena. Apalpou o animal, olhou para ele. A rena tinha ainda
os olhos escancarados, a�itos, no entanto, a presença de Aslak parecia tê-la
apaziguado. Nina assistia, imóvel, transida de frio, trêmula, a essa cena surrealista
que ela iluminava com a lanterna. Aslak estava ajoelhado na neve. Acariciava
agora a rena com uma ternura que Nina jamais teria suspeitado. Ela foi
brutalmente tomada por uma imensa emoção, com aquela imagem que a fazia
reviver imagens tão nítidas, tão fortes, tão absurdas também. A imagem do seu
pai, um homem abatido, acariciando os seus cabelos na noite em que ela receava
dormir porque ele havia tido outra crise. Ela custava a se controlar, tão violentas



eram as suas emoções, e não viu Aslak tirar um punhal. Só percebeu quando, com
um golpe rápido e seguro, ele sacri�cou a rena. O animal expirou imediatamente.
Aslak lhe fechou os olhos e acariciou por um momento ainda.

– Você está indo para Alta?
Nina levantou a cabeça, como se surpresa porque uma palavra lhe fora

dirigida.
– Estou – balbuciou ela.
– Então eu vou pôr o animal no seu veículo e você vai entregá-lo para a

polícia. Eles preparam os papéis.
Ele se abaixou, pegou a rena nos braços e seguiu Nina. �uando o animal foi

posto na carroceria, eles se sentaram no veículo. Nina já ia dar partida quando
Aslak reteve sua mão.

– Vou �car. Tenho que conduzir outras renas.
– Nessa tempestade? Onde está sua moto? Não a ouvi.
– Estou de esqui.
– Você é louco!
– Louco? É o que acham as pessoas aqui – disse ele calmamente. Seus olhos já

não tinham o mesmo furor.
– Era uma rena sua? – indagou Nina com voz triste.
– Eram duas renas minhas.
– Duas?
– Era uma mãe, uma das minhas preferidas, um animal inteligente. Estava

prenhe. O �lhote ia nascer na primavera. Não se esqueça de esclarecer tudo em
Alta.

Nina se sentiu à beira das lágrimas, mas trancou o maxilar e se conteve. Olhou
bem à sua frente.

– Aslak, eu sinto muito, de verdade. Vão lhe reembolsar os dois animais, não é
mesmo?

Aslak �cou mudo por um momento.
– Se você não fosse da polícia, eu não iria declarar o acidente.
– Mas por quê, já que você pode ser reembolsado? A administração lhe fará

justiça!
– Eu não acredito na sua justiça. Não acredito.



– Mas você está errado, você tem direito à mesma justiça que todo mundo
aqui. Tem direito a ser tratado como os outros.

– Verdade?
O olhar de Aslak era tão desiludido que subitamente Nina se sentiu

compadecida. E com um gesto quase incontrolado pôs a mão sobre a dele. Mas
retirou-a quase imediatamente. Estava aturdida, não sabia o que fazer, queria que
ele fosse embora. Nina queria que os olhos dele revelassem alguma coisa, e o
olhar a�ito da rena se impunha sobre o dele, como se para confundir a sua visão.
Ela cobriu os olhos com os braços e apoiou os cotovelos no volante. �uando
voltou a se recostar no assento, começando a reencontrar a calma, viu a mão de
Aslak estendida para ela. Aslak segurava um saquinho de couro.

– Dentro há uma joia em estanho que eu esculpi. Leve para você, e leve a alma
das renas com você. Você não deve se sentir culpada.

Sem esperar resposta, ele abriu a porta e desapareceu na escuridão.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.

11h30. Kautokeino.

A notícia da descoberta da orelha tinha se espalhado em toda a aldeia e até para
além dela. Jornalistas começavam a ligar dos quatro cantos. A barreira do
entroncamento foi levantada. O pastor Lars Jonsson conversava com a velha Berit
Kutsi quando soube do ocorrido.

– �ue destino terrível para o Mattis Labba – disse suavemente o pastor. – Era
um pecador, mas um pobre-coitado. Vivia muito longe dos Evangelhos.

– Talvez ele não fosse totalmente responsável – hesitou Berit.
– É preciso pôr a vida nas mãos de Jesus, Berit; não há salvação sem isso. O

Mattis ainda vivia com as crenças antigas. Nada de bom podia resultar delas para
ninguém, acredite em mim – disse ele com um olhar frio que a inquietou. Ela se
afastou precipitadamente.

Berit Kutsi subiu no seu velho Renault 4, uma atração na aldeia, e rodou
alguns minutos até o sítio de Karl Olsen, perto da aldeia. Em geral, ela trabalhava
ali todos os dias. Mas o assassinato selvagem de Mattis a afetara profundamente,
muito mais do que se poderia suspeitar. Antes de sair do carro, que estacionara
atrás de um paiol, ela fez de olhos fechados uma oração e depois se dirigiu ao
estábulo para alimentar as vacas.

Karl Olsen tinha acabado de falar com Brattsen no telefone quando viu Berit
chegar.

– Deus do céu, ela podia andar um pouco mais depressa, essa preguiçosa.
Ele ia sair para repreendê-la quando o telefone tocou.
– Seria preciso combinar as condições.



Olsen reconheceu o sotaque francês.
– Venha ao meu sítio agora. Preciso voltar logo para a prefeitura.
Olsen já se esquecera de Berit. Subiu silenciosamente para o quarto, foi até o

fundo e abriu uma porta baixa que podia se confundir com um armário. Embora
não houvesse ninguém na casa àquela hora, ele se voltou com um ar descon�ado.
Penetrou num comodozinho mal iluminado e entulhado de caixas, rolos e jornais
velhos. Estendeu a mão para um pequeno cofre e inseriu atentamente a
combinação. Tirou de lá um grande envelope, que alisou contra o peito, e então,
depois de ter voltado a fechar tudo, desceu. �uando entrava na cozinha viu o
Volvo do francês parar diante da casa.

Ele o esperou na entrada da cozinha e o convidou a se sentar. Pôs o envelope
bem em evidência à sua direita. Satisfeito, constatou com um olhar de soslaio que
o francês não desgrudava os olhos do envelope.

– Isso pode me causar problemas com a minha companhia – atacou logo de
saída o francês.

– Trate de tranquilizá-los. O santo vale a vela.
– Você tem o mapa?
Karl Olsen deslizou lentamente o envelope para o francês. Este retirou de

dentro o papel amarelado e o desdobrou com cuidado. Não havia dúvida; era um
mapa geológico. Uma verdadeira obra de arte, com a aplicação dos tempos
antigos, embora Racagnal reconhecesse ao primeiro olhar que era obra de um
geólogo amador. Racagnal via as curvas, os símbolos e as cores, sinais de um
levantamento atento e laborioso efetuado no local sessenta ou setenta anos antes.
Isso despertou nele muitas lembranças. Ele se considerava um geólogo da escola
antiga, que ainda sabia manejar caderno e lápis, diferentemente desses fedelhos
que pegavam um computador assim que viam uma pedra.

– Interessante – comentou ele. – Camadas graníticas...
Racagnal �cou em silêncio e se concentrou. Aquele mapa geológico exigira

centenas, talvez milhares de horas de trabalho de campo. Para fazer um mapa era
preciso saber ler uma paisagem, era preciso também ir além das aparências, ver o
que está invisível sob as camadas de terra, de vegetais, ou sob os fragmentos de
rocha ao pé das geleiras. Mapas como aquele eram insubstituíveis, porque
continham uma multidão de detalhes. Detalhes que pouco a pouco foram



eliminados à medida que os mapas se modernizaram e não mais se complicavam
com miudezas, concentrando-se apenas nos grandes conjuntos de rochas,
conforme a sua natureza. A julgar pelo seu aspecto, aquele mapa era produto
direto de observações de campo, com uma profusão de pontos, ganchos e
asteriscos. Um mapa original, elaborado a partir do que um ou vários geólogos
tinham de fato visto e notado no local, com uma inestimável abundância de
informações.

Um verdadeiro geólogo buscava sempre o mapa de origem, o antigo, o que
cheirava a suor e a tempo despendido. Porque o geólogo de campo estava pronto
a notar a menor anomalia. E eram essas pequenas anomalias que faziam os
grandes geólogos. Ele logo sentiu acordar o seu instinto de caçador, e a pontada de
adrenalina lhe evocou uma imagem forte da jovem garçonete, Ulrika.

Racagnal reconhecia a complexidade dos terrenos, própria daquela região
esmagada por geleiras durante milênios. O geólogo observava as legendas do
mapa, mas nada, na verdade, permitia situar precisamente aqueles levantamentos.
Os cantos e as bordas da folha estavam gastos, cheios de manchas. O mapa dava a
impressão de ter sido muito manuseado. Alguém o havia aberto muitas vezes.
Para tentar descobrir o seu mistério.

– De onde vem esse mapa? – indagou Racagnal depois de um longo momento.
Olsen encarou o francês com um ar descon�ado. Não havia muito tempo

antes da reunião da Comissão das �uestões Mineiras. Muito provavelmente a
descoberta da orelha levaria ao seu adiamento, mas era preciso apresentar essa
nova solicitação de permissão.

– Herdei do meu pai. Foi ele quem desenhou.
Racagnal voltou a olhá-lo em silêncio.
– A quem você mostrou isso?
– A ninguém! Você acha que eu sou o quê? Meu pai me disse no leito de

morte que nesse lugar tinha uma grande jazida de ouro. Mas esse velho doido
esqueceu que não tinha indicado nenhum nome de lugar. Ou então ele fez de
propósito. O que não me espantaria. Ele não queria que pensassem que a comida
ia cair do céu. Pode ser que ele tenha feito isso de propósito, o velho safado.

Racagnal examinava o mapa.



– Nesta região muitos lugares apresentam esse tipo de con�guração. Uma vez
que não há indicação de lugar, o único jeito é ir para a pesca.

– Para a pesca?
– É preciso ir a campo. Ver, sentir, testar, esfregar. Não há outra solução. Você

disse que o reconhecimento aéreo está proibido?
– Está, por causa da droga das renas. E além disso eu acho que, como a

prospecção de urânio está proibida nos nossos países, não querem que as pessoas
possam fazer prospecção aérea para levantar zonas radioativas. Tudo o que é
ligado ao urânio é tabu aqui.

– E você, também acha que isso deve ser tabu?
– Não estou nem aí para o urânio deles. O que eu quero é o meu ouro. Então,

você está disposto ou não?
Racagnal olhava as grandes curvas que se entrecruzavam, e os pontinhos, os

pequenos obstáculos.
– Olhe aqui, o que o meu pai marca como metais amarelos, esses pontinhos,

são onde existe ouro. Está vendo?
– Estou – disse Racagnal.
Mas pelo tom da sua voz ele parecia ver ainda muito mais. O camponês

deduziu que aquele tom denotava a visão de uma jazida bem maior.
– Então está de acordo?
– De acordo – resolveu o francês.
– Bom, vou correr para a prefeitura. Você vai assinar esse papel e preencher o

processo. Eu completo depois. É preciso que ele passe pela Secretaria de Minas.
�uanto tempo você precisa para realizar a prospecção e identi�car o terreno
certo com base no mapa?

Racagnal olhou para ele com uma expressão de desprezo.
– Você acha que dá para fazer isso num piscar de olhos?
– Você está pronto para partir, não é?
– Mas preciso pegar todos os mapas geológicos da região para ver quais se

parecem mais ou menos com o do seu pai. – Racagnal estava exasperado pelo tom
do camponês. – E não tente me ensinar como eu devo trabalhar.

Foi a vez de Olsen olhá-lo maldosamente. Ele se aproximou, encostou o rosto
no do francês, apesar da dor na nuca.



– Você acha que eu sou um desses camponeses molambentos que não servem
para nada, é isso? – disse Olsen muito baixinho. – Se você quiser me passar a
perna ou não �zer o que eu digo, e sem perda de tempo, posso sugerir às pessoas
que se interessem pelo que você fazia em Alta outro dia.

Olsen recuou e abriu diante de si o recorte de jornal relatando o estupro de
uma colegial em Alta.

– Soube por um bom amigo que você gosta de comer garotinhas. Você estava
em Alta nesse dia?

– Você está querendo me chantagear? Fui comprar material em Alta, só isso.
– Sente-se e cale a boca agora! – gritou Olsen. – Se você não achar esse terreno

bem depressa, é muito provável que o depoimento de uma certa Ulrika, que pelo
que sei ainda está bem fresco, aterrisse na escrivaninha da polícia.

– Do que você está falando?
– Você acha que todos nós somos uns caipiras bobalhões, não é? Mas �que

sabendo que somos espertos também. Então faça o seu trabalho agora. E se �zer
tudo direitinho você terá exclusividade e, além disso, vai poder pegar todas as
meninas que quiser. Você tem uma semana. Vou acelerar o procedimento para
que tudo esteja pronto para a próxima reunião da comissão. Com certeza ela não
será adiada por mais de uma semana. E você vai assinar este papel. Mas isso �ca
entre nós. É um contratinho que nos liga e que diz que o proprietário desse
terreno sou eu. E esse contratinho vai �car ali, direitinho, no meu cofrinho, com
o depoimento da pequena Ulrika e o artiguinho sobre Alta. Assim, se alguma
coisa acontecer comigo, vão chegar até você.

– Sem guia não há como achar que isso é possível em tão pouco tempo –
arriscou Racagnal.

Karl Olsen amansou.
– O melhor é um sujeito chamado Aslak. Aslak Gaupsara. Mas não vai ser

fácil contratá-lo. Ele mora nas montanhas. É um selvagem, mas é caçador de lobos
e um tremendo seguidor de pistas. Ele conhece toda a região como a palma da
mão. �uando você tiver reunido o seu material, volte aqui para me ver.

12h. Kautokeino.



Para convencer de�nitivamente Brattsen e fazê-lo acreditar na jazida, Olsen
tinha prometido que ele seria o chefe da segurança do empreendimento,
recebendo um salário com o qual ele nunca havia sonhado, mesmo se se tornasse
chefe da polícia. Um mal menor, pensava Olsen. Ao mesmo tempo, o simples fato
de já ter um chefe de segurança para a sua mina de ouro que não fora sequer
encontrada ainda a tornava quase real. Olsen começava a acreditar nela de fato,
depois de décadas de esperanças malogradas. Mas havia essa droga de elo perdido.
E havia esse... Deus do céu, ele afastou aquele pensamento. E a Lapônia era grande
demais. Ele tinha estado tão perto e então... Olsen freou bruscamente diante da
prefeitura. Os policiais tinham ido embora. Bando de preguiçosos, pensou ele. E
voltou a pensar no pai. Ele havia dito a Racagnal que seu pai tinha desenhado o
mapa. O francês não precisava conhecer a verdade. Não devia saber que seu pai
tinha roubado aquele mapa, mas nunca havia conseguido descobrir a localização
exata da jazida. Durante toda a sua juventude, Karl Olsen vira o pai partir para
intermináveis excursões, munido de um detector de metais e da droga do mapa.
Ele havia encontrado ninharias, mas nada que se aproximasse da jazida miraculosa
prometida pelos pontos amarelos do mapa.

Os quatro integrantes da comissão já estavam sentados à mesa quando Olsen
ocupou seu lugar. Como era esperado, o presidente, membro do Partido dos Sami
Nômades, abriu a sessão e declarou imediatamente que pretendia adiá-la, em vista
dos acontecimentos.

Em torno dele as pessoas assentiam com a cabeça em silêncio. O presidente da
comissão era um homem respeitado ali, um velho sensato, e a sua opinião pesava,
Olsen sabia disso.

– No entanto, temos decisões importantes a tomar. O próximo relatório da
Secretaria de Minas terá consequências sobre o nosso município pelos próximos
dez, talvez vinte anos. Muitas companhias estão interessadas na região por causa
dos minérios. É a região mais rica da Europa e uma grande parte da Lapônia não é
explorada e nem mesmo conhecida. Mas precisamos encarar os fatos. As pressões
são enormes. Porque se sabe, ou se pensa, que há enormes jazidas.

Karl Olsen quase não conseguia �car imóvel. Girava o dorso, discretamente,
para observar os demais integrantes da comissão. Ele era o único não sami. Para



que lado penderiam? O atrativo do lucro seria mais forte para eles? Olsen
esperava que sim.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.

13h. Kautokeino.

Klemet Nango tinha passado horas percorrendo o manual de marcas dos
criadores. Voltara várias vezes a algumas páginas, e precisava se render à evidência.
A marca desenhada na orelha era idêntica a uma das usadas por Olaf Renson. Isso
parecia insensato, contudo, era a verdade.

Para estar seguro ele precisaria ter a segunda orelha. Somente a combinação
das duas poderia identi�car com certeza o proprietário. Mas por que o assassino
procederia como se fazia com uma rena? Por que uma única orelha não era
su�ciente? Porque a retirada das orelhas e o procedimento da marcação eram
rituais que remetiam ao mundo das renas. A segunda orelha cedo ou tarde
surgiria. Klemet levantou-se e dirigiu-se à sala do Xerife.

Ele entrou sem bater e se sentou diante de Tor Jensen. Jogou sobre a mesa o
manual aberto na página com a marca mais parecida e colocou ao lado uma das
fotos que lhe tinham sido entregues.

Tor Jensen mastigava um salgadinho de alcaçuz olhando a foto e os desenhos.
Não havia necessidade de explicações para compreender onde Klemet queria
chegar. O Xerife pegou outro alcaçuz, folheou as páginas, parou, prosseguiu,
mastigando em silêncio.

– E você acha que é isso? Você acha que a marca na orelha quer nos levar a um
criador de renas?

– O que mais seria?
Outro silêncio.
– Tudo bem, você vai me dizer que isso parece lógico. Só que a sua lógica é

capenga. O assassino não poderia estar querendo denunciar alguém? Por isso eu



não aceito a sua ideia.
Então foi Klemet quem �cou em silêncio.
– A não ser que o Mattis, se é que a orelha é dele, trabalhasse para o criador

que usava essa marca.
O Xerife assobiou e se lançou para trás na poltrona. Cruzou as mãos na nuca e

olhou atentamente para Klemet Nango, que acabara de pensar nessa
possibilidade. Re�etiu sobre o que isso poderia signi�car.

– O assassinato seria então uma forma de advertência para uma pessoa
in�uente? É o que você acha?

– Eu não sei de nada – confessou Klemet.
– Mas quem, então? E você não vai tirar da cabeça que isso signi�caria uma

grande escalada nos con�itos entre os criadores, hein?
Como Klemet continuava calado, Tor Jensen continuou.
– O chefe visado, além da vítima, seria então o Olaf Renson, e nesse caso seria

preciso descobrir quem está em con�ito com o Olaf Renson... Mas seria preciso
ser muito idiota para assinar desse jeito um assassinato. Não pode haver muitos
criadores em con�ito grave com o Olaf. Além disso, o Mattis trabalhava às vezes
com ele, mas em que ocasião? Klemet, você pensou em alguma coisa. O que foi?

Klemet já estava de pé. E saiu sem nada dizer.

14h. Kautokeino.

A ideia de telefonar para Olaf não agradava a Klemet. Ele sabia que o criador
de renas e militante não gostava dele nem um pouco e que achava que ele
colaborava com os inimigos. Klemet foi para a intranet. As ocorrências do nome
do outro eram raras, precisou admitir. Há mais de dez anos Olaf Renson não se
envolvia em nenhum caso de roubo. Nada que valesse a pena destacar. O único
caso que podia se aproximar de um roubo era o de duas renas que tinham sido
atingidas por um caminhão, segundo declarações de Olaf. As orelhas não tinham
sido apresentadas, como exigia a lei, o que não havia impedido Olaf de pedir uma
indenização. �ue, aliás, lhe fora recusada. Caso encerrado. Klemet leu todas as
ocorrências. Uma história de paliçada arrancada por um irascível criador vizinho



atraiu a sua atenção. Mas quando chegou ao �nal da leitura considerou o caso
absolutamente inofensivo.
Restavam duas ocorrências no nome de Olaf quando Klemet en�m encontrou
um elemento bem mais interessante. Olaf tinha �cado preocupado na ocasião em
que atiraram em Johan Henrik. Klemet sentiu um arrepio percorrê-lo quando
leu que a arma tinha vindo da casa de Olaf. Johan Henrik quase fora atingido.
Seria um caso de vingança?

20h15. Paris.

Nina Nansen tinha chegado ao seu hotel à tardinha. Henry Mons morava no
décimo quinto distrito de Paris, mais ou menos perto da prefeitura. Ela
encontrou um hotelzinho na Place du Général Beuret. Uma vez instalada, ligou
para Paul e combinou um encontro para o início da manhã seguinte com o pai
dele. Ele estava melhor e teria prazer em receber a jovem. Paul lhe disse que o pai
até parecia revigorado pela sua visita e nos últimos dias remexera muito nos seus
arquivos, passando o tempo entre o escritório e o sótão.

�uando desligou, ela se deu conta de que a voz de Paul lhe tinha novamente
evocado aquela penosa experiência da juventude. Nina teria sido ingênua demais?
Ela voltara muitas vezes a pensar naquela história e nunca conseguira realmente
perceber que erro havia cometido. O rapaz lhe agradava. Ela ainda se lembrava de
sua voz. A de Paul Mons despertava nela as mesmas sensações. Paul tinha uma voz
mais grave, mas o ritmo e a profundidade eram os mesmos. A ideia de passar
sozinha aquela noite lhe pesava. Ligou para Klemet. Ele contou a conversa que
tivera com o Xerife e Nina achou que as conclusões de Tor Jensen eram sensatas.
Então percebeu que Klemet se irritara com a sua posição a favor de Jensen.

– Você vai interrogar o Johan Henrik amanhã?
– Nina, não embarque nessa do Xerife! Essa orelha não é uma prova.
– Mas você vai interrogá-lo, pelo menos?
– Claro que vou! Só que dessa vez será preciso ser mais rigoroso. Hoje à noite

vou voltar a mergulhar nas histórias de con�ito em que ele esteve envolvido.
Examinar tudo direitinho. Acho que de qualquer forma um ajuste de contas



dessa importância pede uma investigação que se estenda até mais de dois anos
atrás. Isso talvez cheire a vingança. Pode ser que eu tenha encontrado uma coisa
que ligue o Johan Henrik a Olaf. Ainda não falei sobre ela com o Xerife.

– Você vai sozinho?
– Você quer que eu leve o Brattsen?
– Vocês dois não se bicam. O que foi que aconteceu?
– Esse sujeito é um racista. Não tem nada que fazer na polícia. E não tenho

mais nada a dizer sobre ele.
Nina sabia que ele não falaria mais nada. �uando desligou, ainda não estava

cansada o su�ciente para dormir. Pegou o dossiê sobre o caso do tambor. Havia
fotos do Centro Juhl, xerox de tambores conhecidos. Ela examinou tudo. Os
tambores eram quase sempre ovais. Estavam cheios de símbolos estranhos para
ela. A jovem chegou a identi�car alguns deles, embora fossem bastante estilizados.
Reconheceu renas, claro, às vezes pássaros, e outros símbolos que só podiam ser
árvores, barcos. Viu tendas como as que visitara, inclusive a de Klemet. Pessoas
também. Extremamente simpli�cadas, de um modo quase pueril. Mas ela não
conseguia situar muitos outros símbolos. Podiam representar divindades ou talvez
concepções mais abstratas. Mas quais? Nina percebia que estava pondo os pés
num mundo que lhe era totalmente desconhecido. O ensino escolar sobre os sami
era dos mais sucintos. Isso se deveria ao fato de eles serem tão poucos? Desde seu
estágio em Kiruna ela sabia que eles eram algumas dezenas de milhares, não
chegando a cem mil, pelo que se lembrava, espalhando-se pela Noruega, Suécia,
Finlândia e Rússia. Eles tinham seus parlamentos em cada país. Ao pensar nisso,
ela se lembrou de Olaf, de seu sorriso sedutor e de seu estranho sobrenome.

E que papel desempenhava aquele Espanhol? Meu Deus, pensou ela, como
esse mundo está longe do meu. Nina se deitou e pensou no pai. Conservava os
olhos fechados. Imagens fortes lhe vieram à lembrança. Papai, pensou ela. De
mansinho, começou a chorar.

22h45. Kautokeino.



André Racagnal não tinha dito nada àquele maldito camponês, mas se havia
um mapa devia haver também uma caderneta. Era assim sempre. Todos os
geólogos trabalhavam desse modo. Um mapa remetia a uma caderneta, onde,
antes de elaborar o mapa, o geólogo anotava todas as suas observações de campo.
Se um velho mapa original como aquele de Olsen valia o seu peso em ouro
comparado aos mapas geológicos divulgados pelos organismos pro�ssionais, uma
caderneta de geólogo certamente valeria o Santo Graal. Onde estaria essa
caderneta? Ela por certo lhe permitiria avançar na localização da jazida de ouro.
Se é que era mesmo uma jazida de ouro. O camponês tinha �cado com o mapa,
mas Racagnal registrara os seus dados principais. Olsen não era um pro�ssional,
felizmente. Para o camponês um mapa era sinônimo de tesouro, como nos antigos
romances de aventuras. Sua imaginação não ultrapassava essa barreira. Melhor
assim. Isso dava a Racagnal uma vantagem.

Mas ele se enfurecia com Olsen. O policial que parecia limitado �ngira
simpatizar com ele. Já estava em conluio com o camponês. Como, do contrário,
este poderia estar informado sobre a garçonete? Aquela piranhazinha. De
qualquer forma, ela havia obedecido. Mas agora ele não poderia mais se permitir
essas bobagens. Voltou a pensar na proposta de Olsen. A exclusividade na
exploração de uma jazida, se esta realmente fosse grande, era terrivelmente
tentadora. Ele não precisaria mais abastecer todos aqueles burocratas de Paris,
todos aqueles geólogos de salão que expunham as suas apresentações bem
cuidadas em PowerPoint, mas que se perderiam se fossem deixados em campo
sem um computador e um GPS. Ele faria pagar pela sua arrogância os colarinhos-
brancos que o tinham posto em quarentena quando ele voltou de Kivu. Eles se
�zeram de vestais assustadas ao se inteirarem do modo como ele tinha se
desincubido de sua missão no Congo. Ou melhor, quando eles descobriram nos
jornais o que tinha sido feito no Congo em nome da empresa. Porque tudo
indicava que, se a imprensa não tivesse dado destaque aos incidentes, ele teria tido
paz na sede. Teriam mesmo lhe dado um prêmio em dinheiro. Ficaram bem
contentes durante os anos em que ele havia assegurado uma jazida de coltan
numa das regiões mais podres do mundo. �uatro anos. Ele havia passado quatro
anos ali, com milicianos loucos furiosos, embrutecidos pelo álcool, assassinos
amadores. Percorrendo a região em todas as direções, encontrando aquela jazida e



preparando sua exploração. Para permitir a extração desse precioso coltan de que
os parisienses de merda precisavam para o seu celular. E depois, vieram lhe dar
lições de moral, tudo porque ele, Racagnal, havia se ocupado daqueles monstros.
Ele não ligara a mínima para aqueles sermões. Ah, claro, eles estavam indignados...
mas nem por isso renunciaram ao seu precioso celular. Estou cagando para todos
eles, pensou ele.

�uatro anos, droga. Aquelas menininhas do Kivu à minha disposição... Um
miliciano, um dos mais burros que ele já encontrara, achava que era o Chuck
Norris. Tinha a barba aparada e o paletó sem mangas, como o ator. Comparado a
ele, o verdadeiro Chuck era um grande intelectual. Comandante Chuck, era
como ele fazia com que o chamassem. Um verdadeiro doido, que comandava o
pelotão de segurança da jazida. Racagnal lhe fornecia drogas e conhaque, e o
comandante Chuck lhe fornecia menininhas. Um bom negócio. Só que o sujeito
era verdadeiramente perigoso. Um dia, em delírio, tinha matado diante dos seus
olhos um engenheiro da Companhia Francesa de Mineração. Por uma bobagem.
Racagnal, no entanto, lhe dissera que não se devia tocar nos estrangeiros, mas o
idiota do comandante Chuck não deu a mínima importância. Isso tinha sido o
início da confusão. Racagnal afastou Kivu dos seus pensamentos.

A caderneta. Ela existia pelo menos? Caso existisse, estaria no sítio? Ele teria
de se virar para veri�car. Mas se ela existisse e não estivesse no sítio, onde estaria?
Na prefeitura, num museu local, ou então no Instituto de Geologia de Malå?
Nesse santuário de geologia onde estavam reunidos todos os arquivos geológicos
do Grande Norte...

Racagnal havia ido lá várias vezes na época em que trabalhava na Lapônia. Esse
instituto era uma fonte inesgotável de informações para quem sabia decifrá-las.
Estavam ali reunidos todos os levantamentos realizados nos últimos cem anos.
Nem mesmo os americanos eram tão bons e dispunham de recursos relativos a
uma extensão de tempo tão longa. Havia ali mapas, cadernetas, amostras,
levantamentos aéreos, tudo. Classi�cado e acessível. Um tesouro. Mas por que a
caderneta e o mapa teriam sido separados? Isso não fazia sentido.
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Terça-feira, 18 de janeiro.

Nascer do sol: 10h; pôr do sol: 12h59.

2 horas e 59 minutos de sol.

9h30. Lapônia Central.

Klemet Nango tinha saído bem cedo em sua moto de neve. Estava acompanhado
de dois outros policiais. Não achava que o criador de renas, apesar da sua
agressividade, lhe oporia resistência. Mas nunca se sabia. Apesar da escuridão
azulada, eles avançavam rápido, chegando �nalmente a uma verdadeira
autoestrada formada pelo rio Heammojavri congelado. A cinco quilômetros do
gumpi, eles deixaram o leito do rio e subiram na margem coberta por uma neve
espessa. Depois de terem percorrido quatro quilômetros complicados através das
rochas invisíveis e de algumas bétulas anãs, Klemet parou no alto da Searradas,
uma colina que em seu ponto mais alto media seiscentos metros. Ele pegou o
binóculo e, com o joelho apoiado no assento da moto, observou lentamente os
arredores à procura do menor movimento. Os motores estavam desligados. O
silêncio era quase total. Não havia vento, o que não impedia o frio de se meter
pela menor abertura que encontrasse.

O gumpi de Johan Henrik se localizava no alto de Vuordnas, numa espécie de
platô de onde emergiam, na parte setentrional, dois pequenos picos de poucos
metros. O gumpi estava sempre ali, protegido entre os dois picos. O platô era uns
cem metros mais alto que os arredores, o su�ciente para fazer dele um
observatório ideal da região adjacente. Klemet não tinha prevenido o camponês
da sua chegada. Na véspera, depois do telefonema de Nina, ele voltara a
mergulhar no dossiê de Johan Henrik. O pastor era o caçula de cinco irmãos.



Seguindo a tradição sami, herdara o rebanho de seu pai, a casa, a mobília e o
direito sobre as terras da família. O que era um modo de dar uma ajuda ao mais
jovem e recompensá-lo por cuidar dos pais velhos. Johan Henrik não se limitou a
fazer prosperar o rebanho do pai. Além disso, tinha começado a trabalhar com
turismo durante os períodos que exigiam menos dedicação às renas. Ele
organizava excursões de pesca, levava os turistas em visita a um cercado com
algumas renas e vendia artesanato sami. Talvez até mesmo tambores fabricados
por Mattis, pensou Klemet. Era preciso lhe perguntar. Johan Henrik tinha
também veículos agrícolas que alugava para o município se necessário, sobretudo
para limpar a neve. Sua mulher mantinha uma lanchonete à beira da estrada de
Alta, onde cozinhava pratos à base de rena e vendia sanduíches, bebidas e massas.
No auge da estação, uma boa quinzena de pessoas trabalhava para ele.

Com todas as suas atividades, Klemet concluiu que o criador soubera se
arranjar. Nada a ver com Mattis. Johan Henrik era um empreendedor local e
também membro do Partido dos Sami Nômades, o partido dominante em
Kautokeino.

Klemet guardou o binóculo. Tinha percebido pequenos grupos de renas
calmas. Uma fumaça subia do gumpi. Uma moto – e apenas uma – estava
estacionada diante dele. Johan Henrik estaria a par das suspeitas de assassinato
que pesavam agora sobre ele? Pelo menos não pelos jornais.

– Deve ser a moto do nosso homem que está ali – disse o policial aos colegas. –
Parece que ele está sozinho. Me deixem agir e fazer as perguntas. Nada de atitudes
agressivas. Não estamos em Oslo. Não precisamos de caubóis. – Klemet sempre se
divertia muito ao dar ordens a policiais noruegueses.

Eles desceram pela vertente sul, atravessaram um lago congelado e começaram
a subida para o Vuordnas, cujo aclive era muito suave ao sul. Klemet chegou ao
platô e percebeu o gumpi na extremidade dele, três quilômetros ao norte. Estava
ainda a meio caminho quando viu uma silhueta sair do abrigo. Então acelerou. O
outro acabou por percebê-los. Klemet o viu avançar devagar e de repente subir na
moto e se afastar a toda a velocidade, contornando o gumpi e oscilando ao longo
da vertente setentrional. Klemet xingou e acelerou mais. Do seu capacete
equipado com rádio deu instruções aos outros dois policiais, que o ultrapassaram
logo, enquanto ele virava para a esquerda e descia. Ele procurou com o olhar a



moto e não mais a viu. Era preciso agir rapidamente. Os dois outros policiais não
estavam acostumados, e o fugitivo certamente não teria di�culdade em despistá-
los. Klemet acelerou em direção ao lago que percebeu à sua direita, continuando
a ladear o �anco da colina, mas evitando as moitas, os pontos recobertos, e as
anomalias do relevo, que podiam ocultar bétulas recobertas de neve, pedras e até
fendas. A todo momento ele voltava o olhar na direção do lago. Era preciso
chegar lá antes da outra moto. Era preciso passar por uma espécie de pequeno
des�ladeiro estreito antes de desembocar no lago. Mergulhado por um instante
nesses pensamentos, Klemet se chocou contra um rochedo. A pesada moto deu
uma guinada. O policial se sentiu levado para a esquerda e percebeu que a moto
começava a se enterrar. Então se jogou para a direita, pressionando a maneta do
acelerador o máximo possível, o que o projetou num salto fantástico. Ele
conseguiu restabelecer a sua direção e depois de menos de meio minuto chegou
ao lago. Então percorreu a margem pela direita e parou na entrada do
des�ladeiro. Nenhum sinal. A moto ainda não havia passado, mas já estava
chegando. Klemet �cou de pé na sua moto fazendo gestos largos. Percebeu, bem
longe atrás de si, uma das motos da polícia. O piloto da moto – que agora Klemet
identi�cava como Johan Henrik –, percebendo que não podia passar, desacelerou
e parou bem diante de Klemet.

– O que você está fazendo? – gritou o pastor. – Me deixe passar. Preciso
apanhar minhas renas!

– Tenho certeza de que o seu �lho poderá perfeitamente fazer isso – berrou
Klemet para cobrir o ruído dos motores. – Vamos voltar imediatamente para o
seu gumpi e conversar. Depois a gente vê se deixo você ir cuidar das suas renas.

Johan Henrik resmungou alguma coisa, deu partida e tomou o caminho do
gumpi, ladeado pelo outro policial e por Klemet. Um pouco mais acima eles
encontraram o colega, que acabava de tirar a moto de um buraco onde metade da
máquina devia ter desaparecido, a julgar pelas marcas. O policial não parecia
ferido.

Johan Henrik entrou na frente no gumpi, seguido do primeiro policial e de
Klemet. O interior se parecia com o de todos os gumpi do vidda. Duas camas
superpostas de um lado, um banco na frente, uma mesa no meio. Klemet indicou



a extremidade mais distante do banco para Johan Henrik, que foi se sentar ali a
contragosto.

– Para começar, vamos revistar o gumpi – informou Klemet.
Antes que o criador de renas tivesse tempo de protestar, Klemet ergueu a mão.
– Você talvez saiba que ontem encontraram uma orelha na prefeitura. Essa

orelha tinha marcas, cortes feitos a faca.
Johan Henrik olhava incrédulo para ele. Sua boca se contorceu, mas ele nada

disse. Tirou um maço de tabaco e começou a enrolar um cigarro.
– E o que eu tenho a ver com isso? – indagou ele com cara de bravo. – É por

isso que você veio aqui me impedir de trabalhar?
– A marca se parecia estranhamente com a do Olaf. Pelo menos se aproximava

da dele.
Johan Henrik não deu mostras de se perturbar. Acendeu o cigarro.
– �ue lindo. Uma orelha a mais com a marca do Espanhol.
– Você não me disse que teve aquela história com ele?
– �ue história?
– �uando você foi ferido por um tiro de espingarda, vocês dois não estavam

em con�ito por causa de pastagem, o Olaf e você? Um con�ito antigo, segundo
ele me disse. O Mattis trabalhava para ele nessa época. Parece que ele também
esteve envolvido.

– Ah, então você acha que matei o Mattis, cortei as orelhas dele, �z a marca do
Olaf e plantei a orelha na prefeitura. Muito bem, vocês são craques na Polícia das
Renas!

Sua boca voltou a se retorcer, agora com um sorriso malévolo. Ele fazia
chacota.

– Não acho nada, Johan Henrik. Nada diz que a marca incrimina você, mas
somos obrigados a investigar essa pista.

Enquanto os dois policiais revistavam o gumpi, Johan Henrik se limitava a
observar Klemet através da fumaça. Depois de um momento os dois policiais
puseram na mesa o que haviam encontrado: três punhais e uma garrafa de
conhaque com três quartos do seu conteúdo.

– Vamos levar as facas, se você não se opuser.
O pastor continuava soprando a sua fumaça.



– Você não vai me prender?
– Nós conhecemos o caminho, vamos voltar – disse Klemet, fechando a porta

atrás de si.
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Terça-feira, 18 de janeiro.

9h30. Paris.

Chovia quando Nina saiu do hotel. Ela pressionou duas vezes o botão do
interfone ao lado do nome “Mons”. Paul respondeu logo e destrancou a porta. O
vestíbulo era rico. O imóvel, do início do século XX, era bem mantido, de pedra
antiga recém-tratada. Nina subiu pela escada os dois andares. O próprio Henry
Mons a esperava no vão da porta. O velho lhe dirigiu um largo sorriso de boas-
vindas.

– Ah, senhorita, eu a esperava com impaciência.
Nina se surpreendeu ao constatar a que ponto ele parecia esperto, com gestos

apressados, quase nervosos.
– A sua vinda lhe deu uma revigorada – disse Paul, apertando-lhe a mão por

sua vez. – Mas de qualquer forma é preciso ter cuidado para não esgotá-lo –
acrescentou ele com um sorriso.

Nina olhou os dois homens que estavam diante dela. Henry Mons tinha
cabelos brancos ainda fartos para um homem da sua idade, penteados para trás.
Seu rosto era macilento, o nariz �no, orelhas um tanto grandes em relação ao
resto do conjunto. Os ombros estreitos arqueavam-se levemente, mas isso não
comprometia a sua bela e �na presença. Com vivos olhos azuis, ele examinava
Nina afavelmente. Ao lado dele, Paul tinha nos cabelos castanhos o mesmo
penteado. Era quase da mesma altura do pai, mas com um corpo que parecia bem
tratado. Uma barba de alguns dias aparada com cuidado recobria seu rosto
moreno. Nina percorreu com os olhos o que tinha em torno de si. O
apartamento era espaçoso, coberto de quadros, revestimentos de madeira,
tapeçarias, lembranças de expedições. O ambiente era caloroso, confortável,



burguês. O cheiro da cera usada ali lhe era desconhecido, mas achou-o elegante.
Nina se sentia muito distante das casas de madeira de Kautokeino, com móveis de
madeira clara que, se tanto, recebiam um verniz.

�uando se sentaram na sala, em confortáveis poltronas de couro e com uma
xícara de chá diante de si, Henry Mons, incontestável senhor da casa, dirigiu um
sorriso a Nina.

– Saiba, senhorita, que tenho o maior prazer em receber a visita de tão
encantadora representante da polícia norueguesa.

Nina lhe respondeu com um sorriso educado. De si para si, pensou que aquilo
não passava de conversa mole. Ela conhecia muito bem os franceses para saber
que não podiam evitar esse tipo de cumprimentos. Armou a expressão mais
satisfeita possível, tentando ao mesmo tempo não parecer muito envaidecida.

– Então, o tambor. Alguma notícia?
– Ainda não, senhor. Temos várias equipes de investigadores trabalhando no

caso. Seguimos muitas pistas, mas uma vez que não temos uma ideia mais precisa
sobre esse tambor, sobre a sua história, nossa impressão é que avançamos às cegas.

– Entendo, entendo. Mas no que eu posso ajudar vocês?
– Para começar, o senhor pode me dizer o que fazia na Lapônia antes da

guerra?
– Estava com o Paul-Émile Victor, que realizava um estudo etnológico na

Lapônia. Nós acompanhávamos os irmãos Latarjet, dois médicos. Estivemos lá em
1939, portanto, logo antes da guerra. Percorremos toda a Lapônia, fora a parte
soviética, claro.

– Então eram vocês quatro...
– Todos franceses. O Paul-Émile e os irmãos Latarjet eram amigos de longa

data. De minha parte, eu era uma espécie de álibi para provar ao Museu do
Homem, que �nanciava a nossa pequena expedição, que aquela viagem não era
um passeio exótico. O que ela foi também, mas isso é outra história. Estavam lá
igualmente dois suecos e um alemão. Os suecos eram antropólogos de Uppsala,
pessoas que de início nos pareceram encantadoras. O alemão vinha de... de uma
região do Leste, creio eu, ou do Sudeste, dos Sudetos, ou da Boêmia, não conheço
muito bem aqueles lados. Mas isso não tem importância, ele era alemão e geólogo.



E, evidentemente, nós tínhamos guias e ajudantes lapões que nos acompanharam
em todo o périplo.

– O senhor disse que os suecos lhes tinham parecido encantadores... de início.
O que o senhor quer dizer?

– Bom, o Paul-Émile era um sujeito muito engajado, sabe? Ele era
extremamente dedicado às pessoas. Essa era uma das suas paixões: a descoberta do
outro, fosse isso na Polinésia, como ele fez mais tarde, ou no Grande Norte, onde
trabalhava na época. �uanto mais as coisas lhe eram estranhas e distantes, mais ele
se entusiasmava. E foi com esse espírito de autêntica descoberta do outro que ele
realizou essa viagem para a Lapônia. Assim como eu, aliás, ou os irmãos Latarjet.
Mas logo descobrimos que o mesmo não acontecia com os nossos colegas suecos.
Sinto-me até um pouco mal, depois de tudo, de empregar a palavra “colega”. Mas,
en�m: o que Émile e eu ignorávamos durante a preparação dessa viagem é que os
dois antropólogos da Universidade de Uppsala eram também ligados ao Instituto
de Biologia Racial.

Ele fez uma pausa para observar se isso tivera algum efeito sobre Nina. Ela o
olhava com olhos bem abertos, o que parecia signi�car o desconhecimento
daquela instituição.

– Paul, você pode ir buscar no escritório o livro que eu deixei na poltrona?
�uando teve o livro entre as mãos, Henry Mons o folheou e então o estendeu

para Nina.
– Eis o tipo de estudos a que se dedicavam esse instituto e aqueles senhores.
Nina levou algum tempo percorrendo as páginas amarelecidas, redigidas em

sueco. Sentia-se observada. Considerou que, se o velho o tinha deixado à mão, era
porque lhe atribuía uma importância especial. Assim, era preciso folheá-lo com
vagar. Mas ela não precisou fazer um grande esforço. O �nal do livro era
enfeitado com fotos. Nina não precisou de muito tempo para perceber que as
fotos pretendiam ilustrar a superioridade racial dos escandinavos e a
inferioridade... de todos os demais: lapões, tártaros, judeus, �nlandeses, bálticos e
russos. A coisa era ainda mais caricata pelo fato de os escandinavos serem
representados por estudantes, camponeses, empresários e médicos, ao passo que
os outros lembravam fotos de criminosos. E, aliás, em muitos casos eram de fato



criminosos que serviam para ilustrar essas sub-raças. Nina ergueu os olhos para
Henry Mons. Ela se sentia incomodada.

– Esses dois pesquisadores alemães eram muito cultos, encantadores. Tinham
discussões apaixonadas, e às vezes era até engraçado, porque um era social-
democrata e o outro conservador. Sobre essas questões raciais eles às vezes não
estavam em total acordo. O social-democrata falava sobretudo sobre o Estado
previdenciário que estava a caminho e cujo avanço os elementos associais não
deviam tentar retardar. O outro tinha uma lógica claramente mais racial. Preciso
lhe dizer que os meios universitários, conforme eu soube depois da guerra, eram
muito pró-alemães na Escandinávia. Mas �camos chocados com as conversas
deles. À noite, no acampamento, nós tínhamos discussões muito acaloradas. Mas
estávamos na verdade em dois planetas diferentes. O Paul-Émile, em especial,
praguejava contra eles, porque via o modo como aqueles homens desvirtuavam a
ciência. No entanto, precisávamos deles. E eles tinham estudado muito os lapões,
que, para eles, era uma raça inferior, condenada a desaparecer. E eles
argumentavam mais ou menos do modo como hoje se argumenta sobre os ursos
brancos, sabe? Era odioso, verdadeiramente odioso.

– E o tambor, então?
– As nossas diferenças não escapavam aos guias. Um deles, sobretudo, era

particularmente sensível a elas, porque tinha sido ele próprio objeto da atenção
cientí�ca dos senhores de Uppsala. Eles lhe tinham medido o crânio, como
haviam feito com centenas de pessoas.

Henry Mons se levantou e convidou Nina a segui-lo. Eles percorreram um
corredor revestido de madeira, decorado com pequenos quadros de moldura
dourada encimados por lâmpadas, representando cenas de caça ártica. O
escritório era um amplo cômodo, com um pequeno divã de dois lugares instalado
no ângulo de duas paredes cobertas de livros. Um grande armário ocupava parte
de uma outra parede, enquanto uma escrivaninha de acaju enviesada �cava quase
diante da entrada, com um janelão à sua esquerda. Henry Mons instalou-se atrás
da sua escrivaninha e convidou Nina a se sentar do outro lado. A jovem viu que o
velho havia preparado com todo o cuidado aquele encontro. Pilhas de papéis
bem ordenados se acumulavam à sua esquerda. Mas ele começou pegando uma



foto que estava sob a sua mão direita. Inclinou-se para a frente e convidou Nina a
fazer o mesmo.

– Isso foi no começo da expedição. No meio está o Paul-Émile, claro, os
irmãos Latarjet à sua direita, os pesquisadores suecos e o alemão à sua esquerda.
Os suecos são os dois que estão mais próximos dele.

– O senhor está aqui – comentou Nina, apontando com o dedo um homem
de olhar franco e sorridente à direita dos médicos franceses.

– Exatamente. Nessa época eu teria tentado seduzi-la, senhorita, pode
acreditar – disse ele com um sorriso que se pretendia maroto. – E estão aqui
também os nossos três guias, o nosso intérprete e o cozinheiro – prosseguiu
Henry Mons, deslizando o dedo pela imagem.

A foto fora tirada no vestíbulo de um hotel da Finlândia, a julgar pelas
inscrições. As pessoas pareciam paralisadas, coisa típica das fotos do período
imediatamente anterior à guerra, como se a sua gravidade anunciasse os
acontecimentos terríveis que se esboçavam. Todos vestiam macacões. Era sem
dúvida o momento da partida. Os lapões que os acompanhavam estavam vestidos
com sua roupa tradicional: sapatos de bico curvo presos à perna por tiras
enfeitadas, calça de pele clara de rena, túnica de lãzinha – sempre azul-real –
decorada com muitas �tas, que Nina sabia serem multicoloridas depois de ter
cruzado no mercado de Kautokeino com dois sami que ainda se vestiam assim.
Os diversos chapéus usados pelos lapões indicavam os vários locais geográ�cos de
onde eles vinham. Um deles tinha um gorro de quatro pontas, do mesmo tipo
usado por Aslak, observou Nina.

Henry Mons mostrou novamente o geólogo alemão.
– Coitado do Ernst. Não fazia muito tempo que ele estivera ali, mas quis ir

conosco para revisitar um certo lugar. Morreu durante a expedição. Tinha
partido havia vários dias para fazer levantamentos de uma área que o interessava,
levando um dos nossos guias lapões. Mas no caminho de volta teve uma queda
fatal. Foi enterrado no cemitério de Kautokeino. Para um alemão daquela época,
Ernst era diferente. Nunca falava de política, nem a favor nem contra o Hitler.
Não se interessava absolutamente pelas histórias que apaixonavam os dois suecos.
A maior parte do tempo ele passava afastado. Uma noite eu o surpreendi
enquanto trabalhava à luz do seu lampião. Vi que ele rabiscava num mapa



geológico. Mas ele o cobriu quando eu cheguei. Não lhe �z perguntas. Entre
geólogos, claro, isso não se faz. Deve-se respeitar os pequenos segredos dos outros.

– �uem é esse homem com o gorro de quatro pontas? – indagou Nina.
– O gorro do diabo, você quer dizer? – sorriu Henry Mons. – Era assim que o

consideravam as pessoas crentes de lá. O gorro do diabo. Ele se chamava Niils.
Não me lembro mais do seu sobrenome. Foi ele quem partiu como guia do Ernst
e quem nos contou que ele tinha morrido. O Niils era muito experiente. Como
guia, ele se sentia responsável, creio eu, pois nos disse que o Ernst morreu quando
ele se ausentara para caçar uma rena que os alimentaria. Aparentemente o Ernst
caiu numa espécie de falha recoberta de líquen e bateu a cabeça numa pedra. O
Niils se sentia culpado. Acabei me tornando amigo dele. Percebi que muitas vezes
ele se sentia humilhado pelas opiniões dos pesquisadores suecos. Ele não ousava
protestar. Acho que partia do princípio de que todos os “homens brancos”, como
ele mesmo dizia, tinham as mesmas ideias sobre os lapões. Essa humilhação era
transmitida pelo olhar. Acho que era uma mistura de orgulho, distância,
incompreensão por vezes, até mesmo pavor. Tudo isso havia me impressionado
muito. Não ousei tocar no assunto com ele logo que partimos porque seria
preciso passar pelo �ltro do intérprete. Mas lhe dei a entender, também por
olhares, que era sensível às suas reações. Ele percebeu. Uma noite, já perto do �m
da estadia, quando senti que podia con�ar no nosso intérprete, nós conversamos.
O que eu descobri me afetou terrivelmente, porque revelava uma injustiça
terrível.

Henry Mons fez uma pausa e Nina notou que o velho francês tinha os olhos
úmidos.

– Pai, acho que o senhor devia repousar – disse seu �lho Paul, que acabava de
entrar.

Henry Mons parecia cansado. Ele protestou, mas só formalmente, pois acabou
indo se deitar. Nina teria de esperar.
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Terça-feira, 18 de janeiro.

10h30. Kautokeino.

André Racagnal tinha estacionado na entrada do hotel, exatamente diante da ala
onde estava instalado. Havia uma entrada particular que dava para a rua, por isso
ele não precisava passar pela recepção. Podia se deslocar com toda a tranquilidade
estando naquela ala, que comportava um quarto e uma grande sala. Ele havia
depositado ali todo o seu material e acabara de colocá-lo nas caixas. A mudança
de planos que se tinha imposto não modi�cara em nada os seus preparativos.

Ele tirou o seu martelo de prospecção, que deixara mergulhado durante toda a
noite num balde com água para que a madeira do cabo dilatasse. Era um martelo
sueco, com cabo comprido, prático para se apoiar em terreno difícil. Mais e�caz
também porque aquele comprimento aumentava a sua força quando era preciso
quebrar um rochedo. Ele veri�cou mais uma vez se cada instrumento estava no
seu lugar: máquina fotográ�ca, GPS – embora não fosse nada adepto dele –, lupa.
Providenciara também uma bússola, uma provisão de lápis com gra�te bem
grosso para os seus desenhos e também lápis de cor.

Em seguida, abriu uma caixa cheia de mapas. Passou um momento
selecionando aqueles dos quais pensava que iria precisar, em diferentes escalas,
cada um em vários exemplares. Ele tinha uns sessenta. Começou levando para a
traseira do seu Volvo uma caixa metálica, depois o resto do seu equipamento.
Estava levando o necessário para duas semanas, e a comida que comprara para
duas pessoas devia também ser su�ciente para esse período.

Racagnal pensou por um momento em passar no bar. Mas acabou concluindo
que a ideia não era boa. Pena. Por enquanto.



Em vez disso, se concentrou na lembrança do mapa visto na casa do camponês.
Era um mapa extremamente detalhado. Seria preciso justapô-lo a todos os mapas
que ele levava. Ele sabia por experiência própria que um mapa nunca representa o
terreno tal como ele é. �ue entre os antigos e os modernos, a visão do terreno
podia ter mudado. O trabalho seria cansativo, mas não impossível. Ele sabia ver.
Ele era bom. Tinha consciência disso. Seria preciso depois proceder à análise de
campo. Ele estaria então no seu elemento. Racagnal não tinha dito nada ao
camponês, mas o mapa parecia indicar sobretudo amostras, extremidades de
alguma coisa, e, em algum caso, uma jazida concentrada. Claro, tais indicadores,
se se revelassem sérios, não tinham preço. Mas traços de mineral numa rocha
nunca queriam dizer que bastava cavar sob o rochedo para chegar a uma jazida.
Somente quem tinha uma visão muito romanceada da geologia podia imaginar
isso. Não era o caso dele, pelo contrário. Era conhecido por ter uma intuição
formidável, baseada numa leitura infalível da geologia das regiões que percorria e
num conhecimento enciclopédico das estruturas geológicas, obtido graças às suas
inúmeras viagens. Ele sabia ler uma paisagem melhor que a maioria dos seus
colegas.

Racagnal passou no posto para encher de gasolina seus galões e de água seus
garrafões. Então rumou para a casa de Karl Olsen. O verdadeiro encontro o
esperava.
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Terça-feira, 18 de janeiro.

13h30. Paris.

Nina fora tomar ar para concatenar as ideias. O que já �cara sabendo a
perturbava. E assustava, sob certos aspectos. Ela havia crescido achando que os
países nórdicos tinham conseguido desenvolver o melhor modelo de sociedade
do mundo... Talvez a história do instituto e da medição de crânios fosse um
pouco exagerada. A�nal de contas, ela só tinha ouvido falar daquilo a propósito
de um ou dois artigos. Portanto, não era algo tão importante.

Paul lhe abriu a porta alguns instantes mais tarde.
– Venha. Meu pai descansou e está a�ito para retomar a conversa com você.

Acho que ele ainda tem muita coisa para lhe dizer.
Ela foi diretamente para o escritório e se sentou diante de Henry, que ergueu

os olhos de um documento.
– O Niils era um homem dotado de múltiplos talentos, senhorita – começou

ele imediatamente. – Como a maioria dos lapões, não tinha educação. Não no
sentido que nós a entendemos, pelo menos. Mas era um homem de grande
sensibilidade. Tinha aparentemente alguns talentos de xamã. Da minha parte, eu
estava pondo os pés na Lapônia pela primeira vez e não sabia grande coisa sobre
esse tipo de prática. O Paul-Émile era bem mais apaixonado. Ele já havia tido
oportunidade de observar xamãs na Groenlândia e o assunto o entusiasmava. Mas
foi comigo que o Niils con�denciou, como lhe disse. Sobre o seu xamanismo ele
não falou nada, pois, como eu �caria sabendo mais tarde, um autêntico xamã
nunca diz que é xamã. Mas, por outro lado, o Niils estava inquieto. As conversas
dos antropólogos indignavam a nós, franceses. Mas eles, os lapões, que viviam ali e
que ali �cariam depois da nossa partida, tinham todas as razões para �car



inquietos. Eu não saberia lhe dizer que percepção eles tinham do drama que se
gerava na Europa, com o Hitler. Nós mesmos, a�nal de contas, não havíamos
entendido bem o que se tramava. Mas o Niils tinha uma espécie de
pressentimento. Uma noite ele nos arrastou para um canto à parte, a mim e ao
intérprete. Tirou de debaixo da capa um tambor. Segundo o que pude julgar à luz
do lampião de querosene, era magní�co. E estava em bom estado. Tinha uma
forma arredondada, era cheio de pequenos símbolos que não distingui bem.

“Perguntei ao Niils o que era e ele me disse que aquele tambor lhe pertencia.
Não me disse de onde vinha, somente que lhe pertencia. Ele estava muito solene
naquele momento e senti que não era hora de começar uma conversa cientí�ca do
tipo que eu estava ávido por ter. Eu estava animado por saber que aquele era um
dos sonhos do Paul-Émile, mas precisava me conter. Niils então me contou que
aquele tambor estava em perigo. Eu lhe disse que não compreendia muito bem.
Então ele me explicou que com as ideias que circulavam naquele momento, tudo
o que tinha a marca do seu povo estava ameaçado. Tentei tranquilizá-lo, mas vi
que ele estava realmente inquieto. E preciso dizer que embora tentasse parecer
muito calmo, eu não podia deixar de lhe dar razão. Foi então que ele me pediu
para tomar conta daquele tambor, para trazê-lo para a minha casa na França e
protegê-lo. Ele me disse que o tambor poderia voltar no dia em que eu julgasse
oportuno. Ele tinha con�ança no meu julgamento. Preciso lhe confessar,
senhorita, que �quei perplexo com aquele sinal de con�ança. Subitamente eu me
tornava depositário de um tesouro da civilização lapona.”

Henry Mons �cou em silêncio por um tempo. Ele havia falado com certa
grandiloquência e estava visivelmente emocionado. Nina sorriu para ele e pôs a
mão no seu antebraço. O velho sorriu, como se lhe agradecesse a permissão que
ela lhe dera de retomar o fôlego. Nina também estava comovida, mas por razões
diferentes. Aquele estrangeiro lhe fazia tomar consciência de uma realidade do
seu país que ela ignorava quase por completo. Ela sentia alguma di�culdade em se
posicionar com relação a essa situação nova. Felizmente, podia se ater à sua
investigação. O �nal da manhã se aproximava. Henry Mons pediu ao �lho que
lhes preparasse outro chá. Enquanto esperava, pegou algumas fotos tomadas
durante a expedição. Eram belas imagens, mostrando a vida cotidiana das pessoas
com as quais eles cruzaram pelo caminho. Viam-se famílias sami dentro da sua



tenda ou às vezes diante dela. Em algumas fotos se via uma mãe ocupada com um
bebê coberto num berço. Alguns sami posavam ao lado de uma rena, sem dúvida
a líder do rebanho, a favorita. Observando as fotos, Nina via uma população
descon�ada. Uma coisa a impressionou: praticamente ninguém sorria. Ou
quando o fazia, era um sorriso tão forçado, até mesmo deslocado, que isso quase
incomodava. Nina passou rapidamente pelas fotos. Viu ainda algumas em que os
membros da expedição posavam no meio dos sami.

– Você sabe que a Lapônia é uma terra apaixonante para os minérios? Na
época já havia muitas minas, destacando-se a mina de ferro de Kiruna, que aliás
interessava muito aos alemães. O ferro de Kiruna serviu para a fabricação de
armas nazistas. Mas me lembro que circulavam muitos rumores sobre uma
enorme jazida de ouro. Pelo modo como as pessoas falavam dela, parecia quase
uma lenda. Isso nos assombrava, porque nós tínhamos a impressão de que os sami
eram pouco ligados a esse tipo de riqueza material. Na época eles ainda viviam
essencialmente como nômades. No entanto, havia esse boato sobre a tal jazida
extraordinária. �uando Niils me entregou o tambor, achei que alguma coisa se
ligava a essa jazida. Mas ele tinha um ar muito... grave ao evocar isso. Então
contou que havia uma maldição sobre essa jazida, que ela havia levado muita
infelicidade ao seu povo. E que era também por isso que aquele tambor precisava
ser levado em segurança para longe dali. Para que a verdade sobre a jazida não
caísse nas mãos de pessoas indesejáveis.

– De que maldição ele podia estar falando?
– Você pode argumentar que eu era muito pouco curioso, mas não perguntei

nada. Fui tomado pela solenidade do momento, pelo sentimento de que
estávamos na iminência de um cataclismo político, por aquele ambiente ao
mesmo tempo sinistro e sedutor, à luz de um lampião, cercado por uma natureza
negra e hostil, por um vento atordoante, longe da civilização, diante daquele
homem de rosto perturbador com o gorro de quatro pontas. Era muito
impressionante, posso garantir.

– E o que o senhor acha disso?
– Eu deduzi, no �m das contas, que devia ter mesmo a ver com a história da

jazida de ouro. �uanto à maldição, não sei nada. De que modo a jazida teria tido
um impacto sobre o povo dele? Eu ignoro. Eles seriam privados das pastagens que



lhes pertenciam ou das terras importantes para a transumância? Isso provocaria a
perda de rebanhos, renas morreriam de fome? Ou a maldição dizia respeito aos
próprios sami? Eu me �z todas essas perguntas e muitas outras.

– Pelo que eu entendi, não havia réplica desse tambor.
– É bem possível, na verdade não sei dizer. O que sei é que eu não a tenho. Se

outros têm, eu não sei.
– Uma vez que o tambor o impressionou tanto, o senhor deve se lembrar dele.
– Você superestima a minha memória, mocinha – disse ele com um sorriso. –

Mas vejamos...
Ele fechou os olhos e os conservou assim durante um longo momento.
– Era dividido em dois por uma linha horizontal. Essa linha �cava na parte

superior do tambor. Eu me lembro de que nessa parte havia renas estilizadas, uma
ou várias pessoas muito simples, também estilizadas. Eu diria que eram caçadores,
já não tenho certeza. Acho que havia árvores e talvez montanhas, ou então eram
tendas, não me lembro mais.

Nina anotava rapidamente na sua caderneta, observando Henry Mons, que
continuava de olhos fechados.

– Na parte inferior é mais complicado. No meio dessa parte havia uma cruz
com vários símbolos em cada segmento dela, e também no centro, aliás, no meio
de um pequeno losango. O que mais? Nas bordas, outros símbolos. Acho que
nelas havia novamente pessoas estilizadas, muito simples, mas também outras mais
elaboradas. Divindades, talvez. E havia peixes, um barco. Uma �gura que me
impressionou e da qual me lembro bem é uma grande serpente. Acho que havia
também árvores, montanhas e por �m alguns símbolos muito difíceis de
interpretar. Eu sempre me prometi que pesquisaria sobre eles, mas você sabe
como é, �quei atarefado com mil outras coisas. E respeitei a minha promessa: não
mostrei o tambor para ninguém. E também por essa razão não �z nenhuma
cópia. O Paul-Émile me culpava por isso, claro, mas sei que por outro lado ele
respeitava a minha integridade.

– Por que o senhor recebeu pedidos de pessoas que queriam ver o tambor?
– Mas é óbvio! – exclamou ele. – Uma peça assim, isso desperta a cobiça.

Claro, não é um objeto pré-colombiano nem são vestígios egípcios, mas de
qualquer forma acho que posso dizer que esse tambor é uma bela peça, e uma



peça única, certamente ligada a uma história dramática, como todos esses
tambores e como você certamente não ignora.

Nina não se deu ao trabalho de expor a sua ignorância.
– �uem contatou o senhor?
– Houve esse museu alemão de Hamburgo, acho que eles trabalham com o

Centro Juhl de Kautokeino. Eles queriam vir ver o tambor, avaliá-lo.
– Então eles �zeram fotos – disse Nina cheia de esperança.
– Na verdade eles não chegaram a vir. Porque nesse meio-tempo entrei em

contato direto com o Centro Juhl. Se me lembro bem, duas outras pessoas me
procuraram ao longo dos anos. Outro museu, de Estocolmo, e um senhor que
não se apresentou, mas me pareceu ser um intermediário, sem dúvida de algum
colecionador. Não sei como foi que eles �caram sabendo que eu tinha esse
tambor. Como não estava me dispondo a vendê-lo, essas histórias não foram
muito longe.

– O senhor guardou o nome desse museu e desse intermediário?
Ele consultou uma porção de documentos, e depois de ter procurado durante

um momento encontrou anotações feitas numa folha, com caneta-tinteiro. Nina
leu rapidamente. O museu era o Museu Nórdico de Estocolmo. O nome do
intermediário lhe pareceu norueguês.

– �uem sabia da existência do tambor?
– Poucas pessoas, a�nal de contas – disse ele depois de re�etir por algum

tempo. – Pelo menos até eu o ter entregue ao Centro Juhl.
O francês autorizou Nina a levar consigo as fotos e alguns documentos

relativos à expedição. No momento de partir, ela parou um segundo no umbral
da porta.

– O que foi que o levou a entregar o tambor agora?
– Primeiramente a minha idade – disse ele com um sorriso cansado. – Não

quero que depois da minha morte os sami percam esse tambor. Então me
perguntei se mandar o tambor agora não contrariaria a vontade de Niils. Me
pareceu que não. Não tenho nenhuma dúvida de que há muito tempo as ideias
daquela época não circulam mais na Escandinávia. Espero não ter me enganado...
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Terça-feira, 18 de janeiro.

15h30. Kautokeino, Rodovia 93.

André Racagnal parou diante do prédio principal do sítio de Karl Olsen. O
camponês, que o vira chegando, esperava no vão da porta. Ele não entendia
aquele francês. O sujeito não revelava nada. Não se sabia o que lhe passava pela
cabeça. Fora o gosto pelas menininhas, claro. Ele não se deixava manipular tão
facilmente quanto o Brattsen. Qualquer um teria protestado contra aquela
acusação, teria �cado bravo. Ele não. Meu Deus, e além de tudo, ele punha na
boca um ricto irônico quando o olhava.

O velho mapa geológico estava na mesa da cozinha. Racagnal foi diretamente
pegá-lo.

– Lembre-se – disse-lhe Olsen. – O tempo corre para apresentar uma
solicitação na Secretaria Nacional de Minas e para que em seguida seja examinada
pela Comissão Municipal das �uestões Mineiras. Na Secretaria a coisa pode ser
rápida porque lá o pessoal trabalha o tempo todo, mas na comissão aqui, só
quando nós nos reunimos. Nós não podemos perder a reunião, que já foi adiada;
seria tarde demais para a distribuição de licenças. É agora ou nunca.

Racagnal não respondeu, o que inquietou o camponês. Olsen abriu outro
mapa, um mapa da região. Apontou com o dedo.

– Aslak está aqui. É um tipo estranho, mas é o melhor, sem dúvida. Tenho
certeza de que você vai conseguir contratá-lo – disse ele, voltando o dorso para
Racagnal.

O francês continuava mudo, contentando-se em observar os dois mapas. Ele
os dobrou, olhou para Olsen e foi embora.



16h30. Rodovia 93.

Racagnal partiu em direção ao norte antes de tomar a bifurcação para o leste,
que daria em Karasjok. Era ali que encontraria Aslak. As precauções do
camponês lhe eram indiferentes. Um tipo estranho, esse Aslak? O imbecil
daquele camponês pensava mesmo que Aslak, por mais estranho que fosse,
poderia ser mais estranho que o comandante Chuck? Aquele caipira nunca havia
saído de seu buraco, isso era evidente. Racagnal avistou uma lanchonete à beira da
estrada. A tabuleta dizia “RENLYCKA”, a sorte da rena. Grande coisa. Ele já a
havia notado, era a única entre Kautokeino e Alta, bem no entroncamento com a
Rodovia 92, que ia para o leste. Ele parou. Depois que começasse, teria de
acampar ao sabor dos gumpi, dos abrigos ou na sua tenda. Esse tipo de situação
não o desassossegava. Mas para a pequena sessão de trabalho a que ia se dedicar
seria bem melhor o bar. Não havia nenhum cliente. Uma mulher de uns sessenta
anos saiu de um comodozinho no fundo e �cou atrás do caixa, sem nada dizer.
Esperava. Era uma lapona, com um avental nas cores vivas das túnicas
tradicionais. Ele foi se sentar em uma mesa comprida situada no canto, ao lado
das janelas. Havia ali umas dez mesas de madeira clara, com cadeiras do mesmo
tipo. Paninhos bordados decoravam cada mesa. Representavam cenas da vida dos
lapões: a marcação das renas, as caravanas à moda antiga, a triagem no cercado.
Em cada mesa pequenas velas redondas estavam dispostas em suportes de vidro. A
mulher veio acender a que estava na mesa de Racagnal. Uma vitrine fechada
expunha objetos de artesanato, bonecas laponas, pequenos tambores cobertos de
estatuetas primitivas, adesivos. Ele via a estrada que passava ao pé de uma pequena
colina e, virando a cabeça, adivinhava as vastas extensões semidesérticas em que
logo mais iria se enterrar. Tudo parecia em paz porque a neve tudo adormecia.
Ele sabia que isso não duraria muito tempo.

Ele tirou os mapas e depois foi até o caixa, onde a lapona o observava com um
ar vazio. Ela esperava. Racagnal pediu um sanduíche e um café. Pagou. A mulher
agradeceu.

– A senhora conhece o Aslak? – perguntou ele.
A mulher primeiro o olhou longamente.
– Conheço.



Ela �cou esperando.
– É fácil encontrá-lo?
– Não.
– Talvez a senhora possa me explicar como posso encontrá-lo.
Novo silêncio.
– Não.
Racagnal não gostava de ser surpreendido. Mergulhou o olhar no dela e lhe

dirigiu um ricto. A mulher baixou os olhos. Ele lhe deu as costas e voltou para a
mesa. Desdobrou �nalmente o velho mapa geológico do camponês e tirou um
jogo de mapas que havia selecionado. Estava novamente no seu elemento. Era
preciso ser rápido, porque a nova reunião da Comissão das �uestões de
Mineração seria na manhã seguinte. Olsen lhe tinha garantido que con�rmaria o
pedido. Racagnal ia fazer aquele maldito mapa falar.

18h. Kautokeino.

Nina tinha chegado à noite em Alta. Klemet fora buscá-la, o que a deixou
contente.

– Estamos esperando o relatório do legista para amanhã – começou Klemet. –
Já não é sem tempo. Como foi Paris?

Durante a hora de trajeto que se seguiu, Nina lhe fez um relato �el do que
havia conseguido apurar na casa de Henry Mons. �uando passaram diante do
lugar onde, na véspera, havia atropelado a rena, ela contou resumidamente – e
sem detalhes – seu acidente e também a estranha reação de Aslak, que lhe dera
uma pequena joia. Como Klemet não reagiu, ela voltou ao encontro com Henry
Mons.

– Achei essas histórias de biologia racial uma coisa muito louca, incrível –
disse Nina.

– Deixa para lá.
– É só o que tem a dizer?
Klemet dirigia, concentrado na estrada. Girou a cabeça para Nina, sem nada

dizer, depois voltou a olhar para a frente. Eles se aproximavam da entrada de



Kautokeino, mergulhada na escuridão.
– Vamos tomar um café na minha casa.
Não era uma pergunta. Nina não desgostou da ideia de voltar a ver a tenda

misteriosa de Klemet. �uando o carro parou, Klemet apontou para a sacola dela.
– Pegue a sua bagagem.
Nina olhou para ele com a cabeça meio tombada para um lado, interrogativa,

como se embaraçada pelo que o colega lhe dissera.
– �uis dizer os documentos de Paris.
– Ah, claro – disse Nina.
Ele podia apostar que ela enrubesceu. Ele foi mais longe.
– �uer tomar um banho?
Nina parou. Não sabia se seu colega zombava ou não dela. Educadamente

agradeceu a sugestão. Klemet seguiu em frente na neve e ergueu o pano para
deixar passar a jovem. Ele pôs achas no fogo quase apagado. As chamas voltaram a
se reanimar. Nina se sentia bem novamente. Olhou encantada em torno de si.

– Klemet, você pode tirar uma foto minha na frente do fogo?
Klemet deu um sorriso forçado. Nina já estava lhe estendendo a câmera. Ele

sabia como fazer. Focalizou as chamas. Nina lhe agradeceu, olhou a foto e deu um
suspirinho.

– Klemet, eu �quei no escuro. �uando se tira uma foto com uma fonte de luz
como essa atrás é preciso...

– Nina, me dê rápido essa câmera de novo, por favor.
Klemet tirou outra foto, levemente inclinada. Ela pareceu satisfeita. Guardou

a câmera e pegou a pasta. Estendeu para ele a primeira foto que Henry Mons lhe
mostrara e identi�cou as várias pessoas.

– �uem fez a foto? – indagou Klemet.
Nina olhou para ele em silêncio, como se tivesse sido surpreendida numa falta.

Não sabia a resposta.
– O que você quer beber?
– Uma cerveja sem álcool.
Klemet tirou duas. Ele se serviu também de um conhaque três-estrelas. Era um

velho costume conservado de sua educação laestadiana. No ramo laestadiano
rígido de sua família, o álcool era estritamente proibido. A única exceção era em



caso de doença, quando se podia tomar como remédio o conhaque três-estrelas.
Klemet sempre tinha achado aquilo engraçado, e permanecia �el ao conhaque,
seu modo próprio de não negar totalmente suas origens. Ele bebeu metade do
copo e tomou um gole de cerveja.

Nina estava ao lado de Klemet naquele momento, deitada sobre peles de rena.
Ela olhou para as fotos penduradas acima dela, pensativa. O mistério acerca de
Klemet a intrigava. Ela sacou as outras fotos que Henry Mons lhe tinha con�ado.
Havia umas cinquenta. A maioria retratava cenas do dia a dia sami. Havia
também outras quinze fotos que mostravam os membros da equipe em diferentes
momentos da expedição. Ele separou as fotos com os membros da expedição das
que mostravam os lapões. A equipe de pesquisadores e os guias estava presentes
em cada uma deles, embora nem sempre completos. Exceto pela foto que os
imortalizava no hotel �nlandês, sem dúvida o ponto de partida da expedição,
todas as demais tinham sido feitas ao ar livre, seja no meio da tundra, seja diante
das tendas do acampamento. Elas eram menos posadas, sinal de que não devia ter
havido muito lazer na viagem.

– Olhe, esse homem não estava na primeira foto.
Nina tinha notado um homem mais miúdo, se comparado com os

pesquisadores suecos e o norueguês, mas que não parecia ser lapão.
Ele podia ser visto também em outra foto. Sua �gura era estranha. Ele parecia

ligeiramente deslocado. Como se não pertecesse àquele lugar. Tinha um nariz
�no e um bigode que cobria os cantos da boca.

– Verdade – disse Nina. – Vou perguntar ao Mons. – Ela vistoriou as outras
fotos e voltou a vê-lo em mais uma. Então dispôs todas as fotos entre eles dois, em
várias �leiras. Ficaram todas completamente visíveis. Ela bebericava a cerveja e
Klemet fazia o mesmo enquanto olhava as fotos. Klemet pegou uma e virou-a de
costas. Encontrou o que queria: a data.

– Vamos organizá-las seguindo a cronologia – propôs ele.
Feito isso, eles voltaram a mergulhar no seu estudo.
– O que estamos procurando exatamente? – perguntou Nina passado um

momento.
– Não sei – confessou Klemet. – Mas acontece alguma coisa durante essa

expedição, com esse tambor, com esse homens. O que é, eu não sei. Mas alguma



coisa aconteceu.
Klemet se serviu de mais um pouco de conhaque.
– Bom, uma vez que estamos seguindo o tambor, parece lógico seguirmos

Niils. Ele está nas primeiras fotos e nas últimas.
– Nas do meio ele não está – completou Nina. – Não está porque se ausentou

com o geólogo alemão.
Nina virou a última foto em que Ernst e Niils estavam com o grupo e depois a

seguinte, em que eles já não estavam.
– Esta data de 25 de julho e a outra, de 27 de julho. Então Ernst e Niils

partiram durante a última semana de julho de 1939.
– E aqui – disse Klemet, apontando para uma das últimas fotos – Niils está de

volta. Sozinho, claro, porque Ernst já tinha morrido.
Ele se ergueu para ver o verso da foto.
– 7 de agosto. E a foto anterior em que ele está ausente é de... 4 de agosto.

Assim, Niils voltou em algum momento entre esses dois dias.
Ele largou a foto e se lançou para trás, contra o bauzinho comprido recoberto

de almofadas.
– Niils volta atormentado dessa missão com o geólogo alemão. E pouco depois

de sua volta, se con�dencia com o Mons e lhe entrega o tambor.
Klemet depôs o copo e pegou a pasta com os documentos relativos à

expedição. Havia ali a correspondência o�cial, listas de material, cartas de
recomendação, faturas, títulos de transporte, toda uma papelada amarelecida
desinteressante. Klemet procurava alguma menção ao tambor. Acabou por
encontrar num recibo de retirada da alfândega. Na descrição fora acrescentado
em sueco, à mão: artesanato ordinário. E na linha destinada ao valor, um simples
“Nenhum”.

18h. Rodovia 93.

André Racagnal saltava de vale em vale ao sabor das curvas geológicas que
dançavam diante de seus olhos. Tinha diante de si cinco mapas abertos. Voltou a
examinar o do camponês. Imaginava sem di�culdade as horas que aquele geólogo



passara em campo para reconhecer as formações geológicas, procurar fósseis,
estabelecer os limites de a�oramento, onde os diversos terrenos eram invisíveis.
Racagnal ia com calma, embora seu tempo fosse escasso. O mapa antigo parecia
descrever um plúton granitoide do território carélio. Um terreno que portanto
datava de cerca de 1,8 bilhão de anos. Esses terrenos do Grande Norte europeu
estavam entre os mais antigos que ele tinha tido a possibilidade de estudar.
�uando não estava em campo, avançando em terreno difícil, o estudo desses
mapas era a única coisa capaz de fazê-lo esquecer seus demônios. E nem era
preciso que a curva fosse demasiado evocadora. Racagnal seguia os contornos e
falava consigo mesmo. A rocha plutônica tinha se desenvolvido em rochas
encaixadas que pertenciam a uma cintura xistosa. O francês se sentia no seu
elemento. Ela se compunha de quartzo, dioritos e granitos. Isso era absolutamente
coerente. Podia-se encontrar ouro nesse tipo de terreno, quanto a isso não havia a
menor dúvida. A questão, como sempre, era outra. Esse ouro seria em quantidade
su�ciente, estaria numa profundidade razoável, as perspectivas do mercado
justi�cariam se lançar na exploração de uma mina no Grande Norte, em
condições humanas e climáticas difíceis? Muitas perguntas, às quais era impossível
responder em apenas uma semana. Mesmo os bons geólogos, sobretudo os bons
geólogos – e ele se incluía nessa categoria –, tinham necessidade de sentir o
terreno, de percorrê-lo a pé, de deixar a sua intuição correr solta, mesmo que isso
enfurecesse os jovens e os burocratas, para os quais era preciso que tudo se
conformasse a modelos. Mas esses tipos não poderiam jamais entender como
funcionava o cérebro de um sujeito como eu, pensava Racagnal. Do mesmo
modo que eles jamais iriam entender o seu gosto pelas menininhas. Essa imagem
de pureza, tão linda. Ele só pensava em sujar essa imagem. Aos seus olhos, era esse
o único comportamento racional. Essa pureza o angustiava, o fazia se sentir
diferente. Ele se sentia mais à vontade com pessoas ambíguas, como aquele
calculista medíocre ou como o policial limitado. Eram pessoas que o
tranquilizavam, que o confortavam na sua ideia de que o mundo era cinzento,
injusto, movediço.

Os granitos tinham sido erodidos pelas geleiras que durante muito tempo
haviam recoberto a Escandinávia. As últimas geleiras tinham sido removidas há
apenas dez mil anos, deixando os picos nus e cercados de lagos. Ele podia ler



naquele mapa terrenos eruptivos que formavam uma profusão de �lõezinhos. O
autor do mapa descrevia também conglomerados com pedras de quartzo. Havia
muitos fatores concordantes, avaliou Racagnal, novamente concentrado no mapa.

Geologicamente falando, a Lapônia era uma região estável. Fazia parte do
escudo escandinavo, embora houvesse algumas falhas. Para geólogos como
Racagnal, o que era particularmente interessante eram essas falhas. E o mapa
descrevia uma delas.

Ele pegou os mapas geológicos que tinha levado consigo e se pôs a re�etir. A
maioria dos detalhes presentes no antigo estavam ausentes neles. Sem falar da
escala muito diferente. Era preciso saber ler nas entrelinhas. Seu dedo indicador
começou a acariciar as curvas do mapa. �ue logo o �zeram lembrar-se das de
Ulrika. A pequena garça teria que ceder. Mas isso não era grave. Se ele
encontrasse o que achava que ia encontrar, ela viria rastejando, com a sua
cabecinha de anjo. E aquele camponês também teria de rastejar.

19h20. Kautokeino.

Antes de acompanhar Nina até em casa, Klemet a detivera por mais alguns
momentos.

– Tenha cuidado com o Aslak – disse ele.
Nina ia protestar quando ele pôs um dedo sobre os lábios.
– Não diga nada.
Ela quase se enganou com o seu gesto. Estava errada.
– Você me perguntou há pouco, no carro, por que eu não me revoltei quando

você falou dos pesquisadores suecos. No sítio dos meus pais nós só falávamos em
sami quando estávamos em casa. �uando comecei a frequentar a escola, aos sete
anos, �quei num pensionato onde quase todas as crianças eram laponas. Nós
éramos proibidos de falar em sami. O diretor era sueco e só falava sueco. De
propósito. Era preciso que nos tornássemos pequenos suecos. Houve certo
progresso desde o período que Henry Mons descreveu para você. Naquela época
se tratava de ver morrer a raça lapona e de documentá-la em nome da ciência. Na
minha época queriam que nós fôssemos aculturados. Totalmente, à força. Nós



apanhávamos se conversássemos em sami, até durante o recreio. Veja esta cicatriz
aqui – disse ele mostrando a têmpora. – Eu tinha sete anos, Nina. Tinha sete anos
e não podia mais falar a minha língua, simplesmente não podia. Então, se você
fala em revolta, Nina, eu...

Estupefata, Nina viu os olhos do colega marejarem. Ela jamais o vira assim. Ele
não concluiu a frase e saiu, levantando o reposteiro para Nina. �uando o tecido
baixou, o tempo das con�dências tinha passado.

19h30. Rodovia 93.

A velha lapona continuava atrás do caixa, imóvel. Já deveria ter fechado há
muito tempo, mas esperava. Um único cliente havia entrado no intervalo de uma
hora. Era um motorista de caminhão que tinha deixado o motor do veículo
ligado no estacionamento.

– Então, minha lapona tratante, ainda se divertindo atrás do caixa? Se você se
encher dessa vida, é só vir para a minha cabine, hein, patroa!

A lapona olhava para ele em silêncio e sem mostrar nenhuma reação.
O motorista era sueco, constatou André Racagnal, que examinou-o durante

um segundo, notando as muitas tatuagens que ele tinha no antebraço. O sueco
deu uma gargalhada, voltando-se para Racagnal, certo de que suas tiradas de
humor deviam ser contagiosas. Racagnal olhou para ele por um instante e então
voltou para os seus mapas.

– Ah, o cavalheiro está muito ocupado. Então, minha velha, os sanduíches já
vêm? Ah, espero não estar atrapalhando um caso que começava entre vocês dois,
hein?

E o motorista gargalhou sozinho. Já havia se esquecido da existência de
Racagnal. Tamborilou com os dedos no alto do caixa, esperando os seus
sanduíches, marcando o ritmo de uma música que não se ouvia. Ele parecia ser
um cliente regular, pensou Racagnal, porque não especi�cou os sanduíches que
queria.

A mulher voltou com dois sanduíches embrulhados e colocou também uma
garrafa de Pepsi ao lado do caixa. Pegou uma caderneta e anotou tudo.



– Ah, velhota, você sabe que me excita com a sua cadernetinha. Vou comer
estes sanduíches pensando nos seus peitinhos, gorducha. Porra, você devia largar o
seu marido, eu já lhe disse isso. A gente ia se divertir muito, os dois juntos. Yeeaah.

E você – disse ele dirigindo-se a Racagnal –, não encoste um dedo nessa lapona.
Ela é minha. Pronto, hasta la vista, baby – disse ele batendo a porta, sem parar de
cantarolar e de marcar o compasso com a mão livre.

A lapona tinha fechado a caderneta. Balançou a cabeça e voltou ao seu ar
indiferente atrás do caixa.

Racagnal tinha feito progressos. Havia ainda um tanto de coisas a fazer, mas
depois de muito confrontar informações e identi�car as estruturas geológicas, ele
sentia que se aproximava de algo.

O autor do mapa parecia ter se concentrado na parte central, bem mais
anotada. Racagnal acreditava saber o porquê. Havia as famosas marcas de metal
amarelas, inscritas como tal no mapa. Racagnal estava mais interessado no corte
geológico na parte superior direita do documento. Tratava-se de uma formação
terciária, que parecia concentrar muitos calhaus, blocos, com predomínio dos
elementos xistosos. Era lá também que dois solos de épocas diferentes se tocavam.
Era a famosa falha, na qual o geólogo desconhecido tinha colocado os sinais
indicadores de mármore. Era a presença, mesmo escassa, de mármores no local
que enervava Racagnal. Ele batia no mapa com o lápis, pensativo. Resolveu deixar
aquilo para mais tarde, voltando a se �xar nos incidentes amarelos que
inegavelmente indicavam abundância de ouro. Depois de mais uma hora de
cálculos e comparações, Racagnal concluiu ter delimitado a zona em que devia
procurar. Então desenrolou o mapa diante de si e dobrou-o várias vezes. Devia
coincidir. O mapa antigo mostrava diferenças, claro, anomalias, mas isso podia se
atribuir à diferença de perspectiva, de recursos, sem dúvida, e também de
pro�ssionalismo. Fazendo-se abstração de todos esses parâmetros, era por ali que
seria preciso buscar. Racagnal sabia que o ideal seria levantar amostras, fazer furos
exploratórios. Mas ele não dispunha de tempo para isso. Teria de se valer de todo
o seu talento. Mas precisava desse Aslak, com o curto tempo que lhe restava. Não
tinha mais nem um minuto a perder. O instinto de caçador o invadiu novamente,
lançando nele a sua descarga de adrenalina. Pena que a velha não tivesse uma �lha,
pensou ele. Como se adivinhasse os seus pensamentos, a velha pela primeira vez



olhou demoradamente para ele e não lhe despregou os olhos até ele sair no frio e
na noite.
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�uarta-feira, 19 de janeiro.

Nascer do sol: 9h54; pôr do sol: 13h07.

3 horas e 13 minutos de sol.

8h. Kautokeino.

A notícia dada no rádio sobre a descoberta da segunda orelha não foi surpresa
para ninguém, embora tenha sido um choque terrível para a faxineira que a
encontrou atrás de uma porta do corredor de entrada do anexo do
Departamento de Gestão das Renas, em Kautokeino. Eram sete horas da manhã e
ninguém havia chegado ainda. Aquela porta �cava sempre aberta, e a mulher só a
tinha fechado para passar o aspirador. Talvez a orelha estivesse ali há muitos dias e
ninguém a tivesse percebido, porque só se passava o aspirador uma vez por
semana. Assim como a primeira orelha, esta também estava marcada. A notícia
correu rapidamente pela aldeia, sobretudo porque a faxineira não tinha
conseguido avisar a polícia. Assustada, ela chamara o seu vizinho, Mikkelsen, o
jornalista. Ele certamente saberia o que fazer. Mikkelsen chegou quinze minutos
depois e imediatamente entrevistou a vizinha. Teve o maior cuidado para não
tocar em nada, mas tirou fotos de todos os ângulos. Era um furo de primeira. A
polícia tinha tentado ocultar o fato de que o cadáver de Mattis fora encontrado
sem orelhas, mas Mikkelsen ouvira o boato. Na sua opinião, aquela orelha
mirrada provava que o caso tinha alguma importância, não era um assassinato
simples. Ele dispunha de pouco tempo para o jornal das oito. E depois postaria a
foto da orelha no site do jornal. Aquilo ia dar o que falar.

A sala de Tor Jensen estava cheia e o Xerife parecia particularmente mal-
humorado. Ele ainda não havia começado a consumir os salgadinhos de alcaçuz.



Eram só oito da manhã e todas as pessoas presentes tinham acabado de ouvir o
noticiário do rádio. Circulava o café, e duas travessas cheias de bolachinhas se
esvaziavam. Brattsen estava num canto, ao fundo, com ar entediado. Nina
conversava amigavelmente com Fredrik, representante da polícia cientí�ca, que
na noite anterior chegara de Kiruna. Ele viera acompanhado de um médico-
legista, que estava mergulhado no seu relatório. Fredrik parecia muito interessado
em Nina e sussurrava para ela. Havia também dois outros policiais da equipe de
Brattsen. Ainda faltava Klemet. Ele tinha ido colocar no congelador da Polícia
das Renas, instalado na sala de mapas, a segunda orelha, que se juntava assim a
uma estranha coleção de elementos de provas, constituída por algumas orelhas de
renas, alguns gansos da Sibéria e outros animais caçados ilegalmente. Agora ela
incluía duas orelhas humanas.

Klemet �nalmente chegou, com muitos documentos na mão. O Xerife fez um
sinal.

– A primeira orelha é de Mattis Labba, não há a menor dúvida – começou o
homem da polícia cientí�ca.

– E certamente será o caso dessa última – acrescentou Klemet. – Mesmo
tamanho, mesmo tipo de corte, mesmo tipo de entalhe também, embora os
motivos sejam diferentes.

– Então isso nos leva a um criador de renas? – atalhou o Xerife.
Klemet Nango se serviu calmamente de uma xícara de café.
– Na verdade, agora tenho bem menos certeza quanto a isso – disse Klemet. –

Se interpretarmos um pouco livremente os entalhes das duas orelhas, isso poderia
nos levar a Olaf e o clã dele.

No fundo da sala, Brattsen deu um pulo.
– Ah, eu sempre achei que esse sujeito estava implicado de um modo ou de

outro. Eu lhe digo que esse cara não é con�ável. Tenho certeza de que ele está com
a consciência pesada.

– Brattsen, deixe o Nango terminar.
O outro se sentou com uma expressão enfurecida.
– Então, Bobola, impressione a gente!
Klemet, como de costume, ignorou Brattsen.



– Eu falava de interpretação, de adaptar um pouco os indícios, levando em
conta a pressa com que essas marcas foram feitas, o fato de muitos dias terem se
passado e de as orelhas terem se atro�ado. Assim, sem muito esforço, podemos
ver um parentesco com a marca do clã do Olaf. Mas agora, com as duas orelhas,
tenho menos certeza disso, porque se �zermos uma comparação rigorosa... Bem,
não há correspondência com nenhuma marca do manual.

Um pesado silêncio se seguiu à explicação de Klemet. O Xerife fez um sinal
para o médico.

– Caro doutor, espero que você tenha muitas coisas para nos dizer, porque
nestes últimos dias você quase não falou.

O médico deu um largo sorriso para Tor Jensen.
– O procedimento, comissário, o procedimento. E sobretudo para nós, com

essa brigada transnacional, é ainda mais importante seguir o procedimento para
evitar mal-entendidos entre as nossas meticulosas administrações. E o
procedimento diz que nada deve ser divulgado por telefone ou...

– Conheço o procedimento, doutor. Só gostaria muito que, para variar,
tivéssemos sido a prioridade, mas nisso voces nem chegaram a pensar, em Kiruna.

– Klemet resumiu a situação quanto às orelhas, mas eu vou voltar a elas daqui
a pouco. Apenas uma colocação sobre os entalhes. Ainda não examinei a segunda
orelha, mas imagino que observarei a mesma coisa. Os entalhes, quer dizer, as
marcas que foram feitas no lobo e na parte superior da orelha, são nítidos. Com
isso eu quero dizer que quem manejou a faca não teve hesitações. A carne foi
cortada de modo preciso; não estão rasgadas. Não há muitos cortes, o que
indicaria, por exemplo, que a pessoa que segurava a faca a enterrou na pele várias
vezes.

O médico-legista abriu o seu relatório.
– E agora a causa da morte. O exame do corpo mostra que Labba recebeu um

golpe violento, dado com um objeto pontiagudo e cortante, com uma lâmina
que, na sua largura maior, teria de 3,5 a 3,8 centímetros. Provavelmente uma
dessas facas do tipo Knivsmed Strøment utilizadas por criadores de renas, mas
que também são encontradas nas lojas de caça e pesca, e que os turistas gostam de
ter. Embora o ferimento não tenha sido profundo, pode-se avaliar a força de
quem o fez, pois foi preciso atravessar as roupas. O assassino era forte, pois bastou



um único golpe. Labba vestia macacão, duas malhas, uma das quais era bem
grossa, uma camisa e duas camisetas. Todas essas camadas de roupas explicam
também o fato de se ter encontrado pouco sangue no local, porque quase tudo
foi absorvido pelos tecidos. No entanto, o corte foi su�cientemente profundo
para provocar uma ferida no rim. Se a largura da lâmina é a que eu disse, o
comprimento correspondente é de 17 centímetros, ou seja, a profundidade
necessária para atravessar as camadas de roupa e chegar ao rim.

O médico-legista fez uma pausa. Todos o escutavam atentamente.
– Uma ferida no rim, vejam vocês, não é uma ferida mortal, como uma ferida

no coração, por exemplo. É aí que eu quero chegar. O golpe dado em Labba não
o matou. Em tempo normal, quer dizer, se a temperatura fosse moderada, se por
exemplo ele estivesse dentro da tenda, ele teria tido um tempo de sobrevivência
de talvez umas seis horas. Mas ali fazia mais ou menos vinte graus abaixo de zero.
Ele estava vestido, o que o protegeu, mas não impediu que a hipotermia agisse
muito rápido. A sua agonia foi bem mais curta. E eu acho que a morte ocorreu
mais ou menos uma hora depois do golpe de faca.

O médico esperou os policiais absorverem as informações.
– Mas isso não é tudo. Agora de volta às orelhas.
O médico remexeu nos seus papéis.
– Talvez eu vá decepcionar alguns de vocês... O corte das orelhas não foi um

ato de tortura, isso posso a�rmar com segurança.
Todos o olharam então com um ar assombrado e impaciente.
– Simplesmente pelo fato de que Mattis Labba já estava morto havia duas

horas, sem dúvida, quando as orelhas foram cortadas.
Então os policiais se entreolharam. Um murmúrio invadiu a sala. Até mesmo

Brattsen parecia incrédulo.
– �uase não há sangue escorrido das orelhas, apenas algumas gotas, o que

indica uma vasoconstrição muito considerável. Depois da morte não há mais
sangramento, porque não há mais circulação cardíaca. Se ele estivesse vivo no
momento em que as orelhas foram cortadas, nós teríamos constatado
sangramento. Mas nada disso foi observado. O efeito do frio intenso se
acrescentou a isso. Ele tinha começado a congelar quando as suas orelhas foram
cortadas. O que explica principalmente a orientação das carnes.



– Isso quer dizer, a acreditar nas suas constatações, que depois de ter
apunhalado Labba o assassino passou lá... três horas procurando alguma coisa
antes de cortar as orelhas e ir embora?

Todos estavam mergulhados em re�exões.
– A menos – interrompeu Klemet – que haja duas pessoas envolvidas...

10h30. Lapônia Central.

André Racagnal não teve muita di�culdade em localizar o acampamento de
Aslak Gaupsara. Olsen tinha feito no mapa uma indicação precisa e, na verdade, a
ajuda daquela mulher rabugenta não �zera falta. O geólogo francês tinha parado
numa pequena área de estacionamento. Ele olhou mais uma vez o mapa. Poderia
se aproximar um pouco mais com seu veículo por um caminho que, segundo o
camponês, devia estar liberado, mas depois disso seria preciso prosseguir de moto.
Não estava proibida para ele a pista pela qual tencionava seguir, ele havia se
certi�cado disso. Não poderia aborrecê-lo. Ele se indagava sobre o modo de
abordar aquele criador de renas. As advertências do camponês não o
impressionavam particularmente. Ele não era homem de se perturbar diante de
um sujeito um pouco marginal e com reputação inquietante. Pelo contrário: ele
sabia muito bem lidar com esse tipo de gente. Racagnal retomou o trajeto pelo
atalho que ia em direção a um lago, congelado como tudo o que via ao redor.
Depois de alguns quilômetros de estrada em marcha lenta, ele chegou à margem
do lago. Havia ali algumas cabaninhas, utilizadas no verão por pescadores que
moravam em Alta ou por aldeões vizinhos. Estavam abandonadas naquela
estação. Ele estacionou o Volvo e desembarcou a moto, engatou nela o reboque e
o carregou com o seu material. Consultou pela última vez a sua lista de checagem.
Nesse tipo de expedição não se tinha direito de errar, mas Racagnal era muito
precavido. Extremamente. Detestava se expor desnecessariamente a riscos. Seus
colegas frequentemente o julgavam de modo equivocado. Pelo fato de con�ar no
seu instinto para a pesquisa de minérios, eles o consideravam um sujeito
descuidado, até mesmo pouco sério. Mas era exatamente o contrário. Ele só se
�ava no seu instinto quando havia conferido tudo nos mínimos detalhes, quando



tinha eliminado todas as incertezas que povoam o seu campo de conhecimento.
Então partia, com todos os sentidos despertos, mais caçador que nunca.

Deu uma última olhada para a paisagem que o cercava. Em menos de duas
horas chegaria ao acampamento do criador de renas. Pararia no caminho para
acampar num abrigo assinalado no mapa, a �m de chegar bem cedo ao
acampamento. Ele sempre achava interessante surpreender as pessoas
entorpecidas de sono.

Aslak Gaupsara respirava regularmente, profundamente, avançando com um
movimento monótono. Seus esquis deslizavam quase sem ruído. Faltava-lhe se
assegurar de um último valezinho para ter certeza de que um pequeno rebanho
de renas que fora para lá na véspera teria o que comer. Aslak gostava de sentir seu
corpo atender sem reclamar às mais exageradas solicitações que ele lhe fazia. Ele
não tinha pressa. Seu dia estava quase encerrado. Ele não se preocupava muito
com as renas. Elas se pareciam com seu dono. Eram duras na queda, capazes de
prosseguir nas condições mais extremas, insensíveis ao frio, mais resistentes que
quaisquer outras. Podiam encontrar líquen até a dois metros de profundidade sob
a neve, e andar dias sem comer para descobrir uma pastagem. No entanto, não se
achava em todo o vidda um rebanho mais disciplinado, mais atento ao seu pastor.
Aslak tinha três cães para ajudá-lo, também com aquele mesmo temperamento.
Eles sabiam encontrar os �lhotes perdidos, reconduzir ao caminho certo as renas
rebeldes ou impedir a passagem do rebanho em trilhas perigosas, farejando antes
de quaisquer outros os riscos do vidda. Todos viviam em perfeita harmonia com a
natureza que os cercava. Aslak não tinha estudo. Não era desses, como os que ele
já vira nos dias de feira em Kautokeino, que idealizavam aquela vida. Não havia
ali nada para idealizar. Era a sua vida. Ele tinha compreendido que era diferente
dos outros. E também tinha compreendido que, vivendo como ele sempre vivera,
como antes dele haviam vivido os seus, ele muitas vezes suscitava reações violentas.
Frequentemente lhe perguntavam por que ele recusava o progresso. Aslak não
entendia muito bem o que isso signi�cava. Via os outros criadores que faziam o
mesmo trabalho que ele com motos, quadriciclos, até mesmo helicópteros, e
coleiras eletrônicas equipadas com GPS. Para pagar todo esse material eles



precisavam ter rebanhos grandes, que exigiam territórios enormes para pastar. E
tudo isso gerava con�itos entre os pastores, sob o olhar malicioso das autoridades
que tinham naquele contexto um meio ideal de manter pressão sobre os sami e
fazer com eles o que queriam, sob o pretexto de manter a paz no vidda. Isso era
progresso? Tornar-se escravo de declarações a preencher, prestar contas a pessoas
que ignoravam tudo sobre a sua vida? Para os pequenos pastores como Mattis,
que queriam viver a vida tranquilamente, sem fazer barulho, não havia
alternativa. Aslak se deteve um instante e se apoiou nos bastões. Fechou os olhos
e, dentro das luvas, cerrou os punhos. Um observador externo o teria julgado
retirado em recolhimento, pois ele parecia totalmente voltado para si mesmo, e a
intensidade com que o fazia era tal que resplandecia apesar do seu aspecto
humilde. Mattis, pensou ele endireitando-se. Pobre sujeito. Então se pôs de novo
em movimento.

Havia anos em que as renas de Aslak �cavam magras, mas nunca famintas. Elas
tinham sempre uma boa �gura, que as diferenciava dos animais abandonados à
própria sorte por tempo demasiado pelos pastores que levantavam muito tarde
ou tinham muita pressa de voltar para o calor do seu gumpi. Aslak parou na
crista. Não via quase nada, mas sabia o que procurava. Seu cachorro o conduzia
infalivelmente. Depois de quinze minutos apareceu a velha rena. Era uma das suas
renas líderes mais resistentes e também mais espertas. Um animal que sempre
levava o grupo para o lugar certo, mesmo quando isso lhe custava esforços
insensatos. Aslak tinha con�ança nela. Se ela estava ali, era porque havia ainda
líquen em quantidade su�ciente. Ele se aproximou de mansinho. Seu cão sabia, e
�cava a distância. Ele sabia que quando seu dono se aproximava da rena grande
ele devia �car afastado.

�uando Aslak se aproximou, a grande rena ergueu a cabeça encimada pelos
chifres grossos e bonitos. Ela deu alguns passos para se afastar, lentamente, e de
novo o encarou. Aslak deu uma olhada em torno de si. As renas que pôde ver
cruzavam a neve, que naquele valezinho não tinha caído em abundância.
Pareciam chegar ali com facilidade. Poderiam �car ali alguns dias. Sua grande rena
havia escolhido bem o lugar. Satisfeito, Aslak fez meia-volta, seguido pelo cão.
Retomou o caminho do acampamento. Sua mulher logo precisaria dele. Como



todos os dias, o tempo todo. Ele redobrou sua energia, pressionando os bastões,
insensível ao ar gelado que lhe entrava pela garganta.
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�uarta-feira, 19 de janeiro.

10h30. Kautokeino.

As revelações do médico e a hipótese lançada por Klemet – dois suspeitos em vez
de um – tinham provocado uma discussão animada entre os policiais. Se havia um
assassino e outro suspeito que seria o autor do corte das orelhas, o caso assumia
um novo caminho. Se havia dois suspeitos, isso multiplicava por dois as chances
de encontrar vestígios, indícios. Devia haver mais coisas. Algo devia ter passado
despercebido.

O Xerife tinha pedido silêncio e, para acalmar as pessoas, convocou Nina para
fazer um relato sobre a sua visita a Paris. Klemet escutou a colega expor com
precisão os principais pontos observados, até o pano de fundo político sob o
aspecto dos cientistas suecos.

– Pelo menos dessa vez os suecos tinham razão – zombou Brattsen. – Estou
brincando, claro – acrescentou ele ao ver a expressão exasperada do Xerife.

– E quanto às pessoas que tentaram �car com o tambor?
– O Museu Nórdico tentou bastante, mas desistiu quando o Henry Mons

entrou em contato direto com o Centro Juhl. Sobra então essa pessoa que
contatou o Henry Mons e que tudo indica ter sido um intermediário. Seu
número de telefone parece ser de Oslo. Vou �car sabendo logo.

Tor Jensen mastigava seus salgadinhos de alcaçuz e parecia nervoso.
– A cena do crime, o que temos? – indagou ele a Fredrik, o homem da polícia

cientí�ca.
O policial que chegara da sede em Kiruna não se deu ao trabalho de abrir a

pasta que pusera à sua frente. Ele se empertigou, sorriu para Nina.



– Muito bem, acho que a nossa varrida da tundra não foi totalmente em vão –
disse ele, olhando para Brattsen. – Observamos marcas de moto muito claras que
não correspondem à de Mattis e que encobrem as marcas da moto da vítima,
indicando que foram feitas depois. Mas há outra coisa. As marcas são profundas.
E pela minha percepção isso indica que havia dois passageiros nessa moto. Isso
�cou muito evidente quando examinamos os trechos em que a moto precisou
reduzir a velocidade, onde ela se enterra muito mais. Portanto, dois passageiros.
Deixo que vocês tirem as conclusões que quiserem.

– Deu para saber se eles também foram embora em dois? – perguntou
Klemet.

– Eu diria que sim.
– Há algum meio de identi�car a moto? – indagou o Xerife.
– Não. Evidentemente, para levar dois homens no vidda, a máquina precisa ser

possante. Mas isso é algo muito frequente por aqui. Por outro lado, constatei
sinais de gordura no poncho de Mattis. Segundo me informaram, ele herdou esse
poncho do pai e o tratava com muito cuidado, o que contrasta, aliás, com o resto
do seu equipamento. Assim, eu me interessei por essa mancha de gordura, porque
era visivelmente recente. Não excluo a possibilidade de que ela tenha vindo do
macacão do assassino e que ele tenha manchado a peliça quando apunhalou o
Mattis. Como disse o legista, o assassino aplicou muita força, e pode ser que ele
tenha usado o peso do corpo para reforçar o golpe. Ainda não tenho o resultado
da análise dessa gordura. Mas sei que não é gordura animal.

– Muito bem – engrolou o Xerife. – Se não há mais nada, agora desapareçam.
Klemet levantou a mão.
– O GPS – disse ele. – O GPS do Mattis. Deu para saber alguma coisa com

ele, apesar do incêndio? Ele poderia indicar quais foram os seus últimos trajetos.
O Xerife se voltou para Fredrik, que sorriu com um ar um pouco afetado.
– Isso está sendo feito, claro. Mais alguns dias. Paciência.
Todos perceberam que Fredrik não havia pensado em examinar o GPS.
A reunião terminara. �uando passou perto do envergonhado homem da

polícia cientí�ca, Klemet não pôde evitar dizer baixinho, perto da sua orelha, que
Nina tinha namorado. Klemet não gostava dos ares de Casanova do policial de
Kiruna.



Ao sair da sala do Xerife, Klemet segurou o médico-legista pela manga e lhe
fez sinal para segui-lo. Os outros já se dispersavam pelos corredores. Klemet
fechou a porta e convidou o legista a se sentar.

– Tenho uma pergunta... não estou certo de que isso seja muito importante,
mas...

– O que você quer dizer é que você não queria fazer a sua pergunta na
presença de Brattsen para não ter de tolerar as zombarias dele?

Klemet olhou para ele em silêncio, mas com uma cara que dizia tudo.
– Klemet, garanto a você que em Kiruna nós sabemos perfeitamente da sua

situação por causa do Brattsen. Mas é muito importante que você �que aqui. O
Brattsen tem aliados na hierarquia. Parece que os noruegueses não se aborrecem
por terem um sujeito como ele num lugar como este, mas garanto que na Suécia
consideram que você faz um trabalho formidável, dadas as circunstâncias.

– O que quer dizer que ninguém moverá uma palha para calar esse sujeito...
– Não seja injusto, Klemet. Então, qual era a sua pergunta?
– �uando examinou o corpo de Mattis, você notou alguma coisa na altura dos

olhos?
– Dos olhos?
O legista parecia surpreso com a pergunta. Ele re�etiu.
– Você está pensando em alguma coisa em particular?
– Eu não estou totalmente seguro, na verdade, mas tive a impressão de que o

contorno dos olhos dele parecia escuro. Um pouco azulado ou acinzentado. Eu
me lembro da Nina dizendo que ele tinha olheiras muito fundas. E eu não sei
bem o que pensar disso.

– Escute, vou olhar quando voltar para Kiruna. E dessa vez será prioridade,
garanto.

Ao sair da delegacia para fazer compras no supermercado, Nina Nansen
cruzou com Berit Kutsi. A lapona sorriu para a jovem com um ar bondoso.

– Então, aquele tratante do Klemet não está maltratando você?
Nina sorriu para Berit. Os olhos dela eram cheios de pés de galinha e sempre se

tinha a impressão de que ela ia fazer uma brincadeira.



– Ele é um colega agradável, não se preocupe. Mas pode deixar que não me
esqueço dos seus conselhos – garantiu-lhe Nina, esforçando-se por manter um ar
sério.

– É engraçado – prosseguiu Berit. – Conheci o Klemet quando ele era garoto,
sabe? Ele tinha acabado de chegar a Kautokeino. Naquela época ainda não era
policial. Era louco por carros e por mecânica. E não muito esperto com as
meninas. Foi um delegado daqui que um dia lhe propôs que ele cobrisse um
turno num dia que a sua equipe não estava completa. Klemet era um rapaz sério,
que não bebia. Aqui isso já era o bastante. Ele começou assim, o Klemet. No
início do verão ele dirigia o carro fúnebre, mas no �m desse mesmo verão já usava
o uniforme e dirigia o carro de investigador. Só depois ele foi mandado para a
escola da polícia na Suécia. Acho que quando voltou, musculoso no seu belo
uniforme, ele se vingou um pouco de alguns. Houve algumas contravenções um
tanto pesadas. Mas isso acabou logo. E depois ele foi transferido para todas as
aldeiazinhas da região. Nas aldeias pequenas como esta, na época, não era muito
complicado ser policial.

De repente ela balançou a cabeça, com o olhar sombrio.
– É horrível pensar no pobre Mattis.
– Você o conhecia bem? – perguntou Nina, atraindo suavemente Berit para a

entrada da loja, a �m de que as duas �cassem abrigadas do frio.
– Todos os rapazes, eu conhecia desde que eram meninos, sabe? O Mattis

tinha um parafuso a menos, e...
– Berit – disse Nina baixando a voz –, tenho que lhe perguntar uma coisa. Isso

precisa �car entre nós, por favor.
Berit dirigiu à policial um olhar encorajador.
– Correm boatos sobre o Mattis. Parece que era um pouco, um pouco, como

posso dizer, simplório. Algumas pessoas dizem que isso é porque... porque ele
tinha... en�m, que os pais deles eram... parentes entre si.

Nina se sentia terrivelmente envergonhada de dar voz aos boatos veiculados
por Brattsen.

Berit olhava para ela com uma expressão triste. Com muita ternura ela tomou
entre as suas a mão esquerda da jovem.



– Nina, minha �lha, o Mattis era um rapaz corajoso. Um rapaz... bonzinho.
Gostaria de poder dizer o mesmo sobre outras pessoas daqui. Mas me deixe dizer
uma coisa: o que você ouviu não é verdade. Conheci o pai do Mattis, também
conheci muito bem a mãe dele. Fui eu quem a ajudou a dar à luz. Isso lhe diz
alguma coisa sobre como eu era ligada a esse rapaz? Uma vez que você não ousa
empregar a palavra e eu não quero que você a empregue, minha boa menina, eu
mesma digo: o Mattis não é fruto de um incesto. O que dizem é um boato
abominável que chegou até os ouvidos do nosso pastor. E eu ouvi o Karl Olsen
espalhar essa coisa. É, eu sei, trabalho para ele. E vou lhe dizer outra coisa, Nina,
porque vejo nos seus olhos que você não tem preconceito em relação a nós,
tampouco ideias negativas. Ainda hoje muita gente tenta nos rebaixar. Não sei por
que é assim, porque tem de ser tão difícil conviver quando há tanto espaço no
vidda. Mas é assim. Rezo todos os dias para Nosso Senhor, mas todos os dias o que
vejo é o rancor, a inveja, a mesquinharia.

Nina tinha, por sua vez, posto a mão direita sobre as de Berit. As duas
mulheres ofereciam assim um espetáculo singular na entrada da loja, embora se
mantivessem um pouco afastadas, perto da máquina de reciclagem de garrafas.
Elas pareciam alheias ao que as cercava, à passagem dos carrinhos, aos clientes
apressados que saíam com os braços carregados de sacolas, às crianças barulhentas.

– Deus seja louvado – disse Berit.
Nina lhe deu um último sorriso e depois entrou na loja, enquanto Berit a

seguiu durante muito tempo com o olhar.

18h. Kautokeino.

Depois de ter se despedido do médico-legista, que ia voltar para Kiruna com
Fredrik, o Casanova da polícia cientí�ca, Klemet tinha ido para casa, a de tijolos.
Era lá, a�nal de contas, que ele se sentia mesmo em casa, bem mais que numa
tenda sami, que também para ele tinha algo de exótico. Klemet não pertencia a
uma família de criadores, embora houvesse marcas de rena na sua família. O meio
sami era complicado. Uma hierarquia muito nítida colocava os criadores de renas
no ponto mais alto. Essa ideia de tenda lhe tinha ocorrido inicialmente como



provocação, subitamente, motivada por alguns criadores que o olhavam de cima
para baixo porque ele vinha de uma família que havia deixado o meio.
Felizmente, a maioria dos pastores não era assim. Sabiam perfeitamente como era
duro esse ofício, e não eram severos com quem, por razões diversas –
meteorologia, azar, doença, predadores –, era obrigado a procurar outra coisa.
Sabiam que aquilo podia acontecer também com eles. Havia os agressivos, como
Renson, que o acusavam de se aliar ao inimigo, mas Klemet sabia que o desprezo
aparente de Olaf Renson era apenas político. Não tinha a ver com o fato de ele
não ser da casta dos criadores. Johan Henrik era um pastor da velha guarda, um
verdadeiro bronco, astuto, mas não devia nada a ninguém e estava sempre tenso
por saber que seu ofício se mantinha por um �o. Embora não o admirasse
particularmente, Klemet o respeitava. O mesmo não se dava com Finnman, o
rapaz de família próspera que não se constrangia em mostrar todo o desprezo que
sentia por Klemet. Um dia Klemet resolveu construir a tenda no seu jardim para
enraivecer os pretensiosos como Finnman. Inicialmente os vizinhos tinham
achado aquilo estranho, depois acabaram considerando a ideia bastante
interessante. �uanto a Klemet, ele tinha descoberto outra vantagem quando se
deu conta de que a misteriosa tenda, cuja reputação de elegância e conforto logo
correra a região, também atraía para ele a curiosidade das mulheres. Foi somente
mais tarde que a presença da tenda começou a despertar nele vagas reminiscências
de um passado distante, que ele só havia conhecido pelos relatos da sua mãe ou do
tio Nils Ante.

�uando estava sozinho, Klemet raramente ia à tenda. Assim, naquela noite ele
�cou na casa. As pessoas visivelmente a achavam mais conforme a norma. Alguns
visitantes se sentiam mais à vontade ali. Distinguir-se dos demais a ponto de ter
tenda no jardim podia dar a impressão de que ele se sentia diferente dos outros. E
se sentir diferente dos outros signi�cava se sentir superior. O que constituía um
pecado, um grande pecado, ali em Kautokeino.

Klemet foi para a cozinha se servir de um copo de leite e preparou um pão
com margarina e queijo. Ligou o pequeno televisor que �cava ao lado do micro-
ondas e assistiu ao noticiário local. A morte de Mattis ocupava evidentemente a



maior parte do telejornal, mas Klemet não �cou sabendo nada de novo sobre ela.
Somente especulações e suposições em ritmo acelerado. Um criador de renas
contava, sem se deixar identi�car, que o que acontecera era consequência de
muitos anos de deterioração do relacionamento entre os criadores e as
autoridades, que a cada dia �cava mais difícil sobreviver como criador de renas e
que isso levava as pessoas à exasperação. O criador anônimo falava de muitos
casos em que se tentara incendiar gumpi como forma de advertência. As
mudanças climáticas pioravam a situação, explicou um especialista. Normalmente
havia pouca neve por ali. As renas cruzavam a região com facilidade para
encontrar líquen. Mas com o aquecimento a neve e a chuva se sucediam. A chuva
gelava. Camadas de gelo se acumulavam. As renas não conseguiam quebrá-las.
Corriam o risco de morrer de fome. E o acesso às boas pastagens provocava mais
tensões.

Em seguida mostraram uma entrevista com Helmut. O alemão falava do
tambor desaparecido e mostrava para a câmera os tambores que havia nas suas
vitrines. Ele mostrou um em particular, um belo trabalho.

– Este foi fabricado pelo Mattis Labba. A pessoa que o encomendou não veio
buscá-lo. Vamos guardá-lo aqui, como lembrança do Mattis – disse Helmut.

Klemet ouviu o repórter perguntar se as antigas crenças sami ainda eram
correntes na Lapônia.

– Não que eu saiba – respondeu Helmut prudentemente. – Mas todos têm o
maior respeito pelo que isso representa. O Mattis talvez acreditasse num certo
poder que emanava dos tambores. De qualquer forma, isso não lhe salvou a vida.

A reportagem se encerrou com as palavras de Helmut, que entristeceram
Klemet. Ele esvaziou o copo e se levantou. Depois de um momento de hesitação,
pegou num armário da cozinha uma garrafa de conhaque três-estrelas. Abriu-a,
suspendeu seu gesto, fechou-a novamente e primeiro fez um café. O jornal
televisivo prosseguia com os últimos preparativos para a Conferência da ONU.
Naquela noite estavam destacando o que a região podia ganhar ou perder, quanto
a recaídas econômicas, com a visita de quase duzentos delegados durante muitos
dias. O assunto se esgotou quando Klemet acabava de preparar o café. Ele abriu
novamente a garrafa de conhaque e se serviu de um bom copo. Pôs na mesa da
cozinha a xícara de café e o conhaque e desligou a televisão. Ficou re�etindo por



um momento com a xícara de café na mão. Pensava na reportagem, assim como
na censura de Nina sobre sua recusa a considerar seriamente, na ausência de prova
contrária, a relação entre o assassinato de Mattis e o roubo do tambor. Klemet
admitia que tinha uma obsessão por submeter qualquer suposição a um indício
material. Bebericou o café e depois tomou um trago do conhaque. Nina não
tinha tais restrições. A vantagem, talvez, de ter estudado, pensou ele. Não se teme
pensar grande, explorar uma pista, enganar-se, recomeçar. Klemet não era assim.
Ele realmente não era assim, pensou. De jeito nenhum. Era o preço que pagava
por suas origens. Ele não queria, não podia, se permitir o menor erro. Precisava
ter provas a cada passo. Tinha medo, na verdade, de ser ridicularizado caso �zesse
suposições tolas demais. Mas quem ele acha que é, esse mecânico de o�cina? Era o
que ele temia. Ainda há pouco ele se surpreendeu ao propor a hipótese dos dois
suspeitos. Não confessaria isso a ninguém, mas se sentiu orgulhoso porque
ninguém escarneceu dele. Nem mesmo Brattsen! Klemet esvaziou o copo de
conhaque. Ele não estava longe de se aposentar, e lamentava sua sorte como uma
velha. Naquela idade, tinha comportamentos de adolescente. Klemet, você é
patético. Olhou para o copo, bebeu o café e se levantou para se servir novamente
de conhaque. Aquilo lhe fazia bem. O calor o invadia. Ele não tinha costume de
beber, e sentia chegar uma leve embriaguez, que geralmente lhe bastava e lhe dizia
que já era su�ciente.

Em que pensava? Ah, sim, no Mattis e no tambor. Mattis, aquele coitado.
Ergueu o copo e brindou à saúde do pastor. O que eu sabia do Mattis? Do pai do
Mattis? Não o conheci. Um xamã? Não era o meu mundo.

Crescera numa família laestadiana. Verdadeiros, puros, duros. Dos que só
bebiam conhaque quando estavam gravemente doentes. Encheu o copo de
conhaque e brindou.

– Aos laestadianos!
Esvaziou de uma só vez o copo. Agora ele se sentia realmente bem. Sempre

naquela leve embriaguez tão agradável. Ele gostava de pensar que sabia qual era
seu limite. Já vira tanta gente bêbada durante suas patrulhas. Não gostava de ver
homens naquele estado. Menos ainda mulheres. Mas homens também. Não era
uma coisa digna. Ele não entendia por que era tão difícil conhecer seus limites.
No que mesmo ele estava pensando? Ah, sim, nos laestadianos. Os laestadianos, a



elite dos luteranos. Ele tinha se enchido dos laestadianos. Certamente era o único
da família que não ia às grandes reuniões anuais em Lumijoki, que não seguia seus
preceitos. Claro, em sua família aquilo era levado a sério. A�nal de contas, seu
bisavô tinha sido batizado pelo próprio Lars Levi Laestadius. E isso foi su�ciente
para marcar toda uma família por várias gerações! Nada de álcool, nada de dança,
nada de sexo antes do casamento, nada de esporte na escola, nada de tevê. E era
assim que ele era, Bobola, aos vinte anos, olhando os outros dançarem e se
beijarem longamente sob os mastros da festa de São João. À saúde dos
laestadianos!

Ouviu baterem à porta. Olhou em volta, procurando o relógio, mas não o
encontrou. Levantou-se precisando se segurar na mesa. Rá, rá, divertiu-se ele,
felizmente eu soube parar a tempo. Avançou lentamente até a porta, gritando “já
vai”. Não tinha a menor ideia da hora. Isso não era grave. Não podia ser tão tarde.
Ele não estava cansado. Ah, sim, os laestadianos e o seu tambor. História
engraçada. Abriu a porta. Diante dele estava uma bela loira. E ainda por cima
sorrindo para ele.

– Sinto muito incomodar você, Klemet. Passei na tenda e você não estava lá.
Olhei outra vez as fotos do Henry Mons e acho que encontrei uma coisa, e... você
está bem, Klemet?

– Ôooo, olá, Nina!
Segurando-se �rmemente na porta com uma das mãos, Klemet avançou para

Nina. Beijou-a na boca. No minuto seguinte, levou uma bofetada. Depois disso
viu apenas as costas de Nina afastando-se.
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�uinta-feira, 20 de janeiro.

Nascer do sol: 9h47; pôr do sol: 13h14.

3 horas e 27 minutos de sol.

8h15. Lapônia Central.

Aslak tinha posto achas de lenha e o fogo se alastrou, iluminando o interior da
tenda. Sua mulher dormia. Isso era bom. �uando dormia, parecia não sofrer. O
sono era bom para ela. Mas ela não dormia muito. Acordava frequentemente.
Muitas vezes com gritos. Ele requentou o seu café da manhã habitual, uma tigela
de sangue de rena. Muito tempo antes, quando ainda era bom da cabeça e não
temia a própria sombra, Mattis o havia convidado à sua casa para tomar café e
comer pão. Aslak não tinha gostado. Felizmente a rena lhe dava tudo de que ele
precisava. Desde sempre. Ele nascera numa transumância havia muito tempo. A
primeira vez que sugou o seio da sua mãe fazia menos quarenta graus. Sua mãe
morrera de frio. Então ele foi alimentado com gordura de rena derretida. A rena
era um bom animal quando se sabia cuidar bem dela. Ela alimentava, vestia. Os
mais hábeis transformavam seus chifres em caixinhas, estojos de faca, joias. Aslak
também fazia isso. Ele também sabia manejar a prata, o metal nobre dos nômades
lapões, esse metal transmitido de geração para geração, de transumância para
transumância. Ele sabia de tudo isso, e sabia que depois dele tudo se perderia.
Olhou para a mulher. Ela era jovem quando ele a conhecera. Naquela época ela
não sofria. Não como hoje, pelo menos. Não como há tanto tempo. Mas a doença
tomou conta dela. E com a doença chegou a infelicidade.

Aslak comia lentamente. Teria de sair dentro em pouco para supervisionar
suas renas. Como sempre, não sabia por quanto tempo seria preciso �car fora. A



pastagem impunha a sua lei. A rena seguia. E o pastor seguia a rena. Era assim. Ele
não se preocupava com a mulher. Ela não ia morrer de fome. Havia o su�ciente
para ela, por semanas se fosse o caso. Ela não sabia viver, mas sabia sobreviver.

Ela ainda estava dormindo quando Aslak ouviu uma moto se aproximar. O
rádio tinha estado mudo. Ninguém havia se anunciado. Ele terminou de juntar as
coisas. Estava pronto para as suas renas. A lona da tenda se ergueu para deixar
entrar o homem da moto. O homem se ajoelhou e �cou diante de Aslak. Dirigiu-
lhe um sorriso.

Aslak não lhe devolveu o sorriso. Ele olhou o homem longamente, o maxilar
cerrado. E viu que o mal tinha retornado.

8h30. Kautokeino, Suohpatjavri.

Klemet Nango acordou num estado lamentável. Na véspera ele havia
adormecido no sofá da sala. Saiu do banho, assistiu ao noticiário da televisão e,
enquanto tomava um café mais forte que o costumeiro, leu o Finnmark Dagblad

depositado na caixa de correspondência. Não tinha dor de cabeça. Era a
vantagem do conhaque de boa qualidade. Ele se sentia sobretudo miserável.
Custava-lhe acreditar que havia beijado sua parceira. Francamente, era a última
coisa que ele devia fazer, embora se lembrasse de ter pensado nisso dias antes no
gumpi.

Agora ele teria de enfrentar o olhar de Nina e continuar a trabalhar com ela.
Ela iria reportar o incidente? Se aquilo chegasse aos ouvidos do Xerife ou, pior
ainda, de Brattsen, ele podia esperar por um futuro abominável. Não o
expulsariam da polícia, mas poderiam encostá-lo numa delegaciazinha de quinta
categoria, na qual ele iria voltar a fazer as infernais patrulhas solitárias nos bares
de aldeias da costa. Ele esfregou o rosto, amaldiçoando-se pela bobagem que
�zera. Então tentou se lembrar da noite anterior, retomar a sequência dos
acontecimentos e esqueceu imediatamente seus remorsos. Mattis e o tambor. Nils
Ante. Ele precisava falar com seu tio. Era um velho. Mas era a única pessoa que ele
imaginava capaz de esclarecer um pouco as questões do tambor. E Nina? Em
princípio, devia levá-la junto. Mas não achava recomendável enfrentá-la



imediatamente. Isso passaria, ele sabia. Os escandinavos estavam acostumados às
festas da empresa, nas quais o álcool ligava intimamente os colegas durante horas
numa noite e após as quais todos, segundo uma regra tácita solidamente
estabelecida, eram acometidos por uma amnésia coletiva na manhã seguinte. O
lado pragmático dos escandinavos, pensou Klemet. Isso tinha vantagens, ele
reconhecia. Ele resolveu então deixar passar algumas horas antes de voltar a
encontrar Nina. Iria ao Centro Juhl com ela. Mas era razoável que ele fosse
sozinho visitar seu tio. Sim, era o que faria. Não a avisaria diretamente. Não
queria ter de se desculpar. Ligou para a delegacia e disse para a secretária deixar
um bilhete na mesa de Nina dizendo que ele ia veri�car uma coisa e passaria lá à
tarde.

Vinte minutos depois ele estava diante da casa do tio Nils Ante. Pelas normas
nórdicas, o Nils Ante podia ser considerado um tipo original; para os mais
convencionais, um ser associal. Ou marginal. Em suma, um sujeito diferente,
inclassi�cável, e por isso mesmo inquietante numa sociedade que adora classi�car.
O tio Nils Ante sempre tinha representado para Klemet esse espírito de liberdade
que a sua educação laestadiana lhe tinha recusado. Ele lhe abrira as portas de um
mundo extraordinário. A Klemet faltava a pitada de loucura para cortar os
vínculos com o seu meio, mas o tio Nils Ante havia semeado nele uma pitadinha
que às vezes �orescia. Inconscientemente, pensou Klemet, essa ideia da tenda no
jardim deve ter vindo dele. A escolha de entrar para a polícia podia ser vista como
uma vitória da sua educação. Ele voltava a valores rigorosos. Embora, na visão dos
laestadianos, a lei fosse permissiva, frouxa. Mas, de qualquer forma, o tio Nils
Ante tinha tido um dedinho na sua educação.

Ele morava numa modesta casa de madeira pintada de amarelo havia muito
tempo. A casa �cava uns dez quilômetros depois de Kautokeino, à beira de uma
estrada que ia para o sul. A aldeiazinha, que tinha nove habitantes, chamava-se
Suohparjavri. Além da casa, Nils Ante tinha também um celeiro pintado de
vermelho, uma cabana com utensílios e uma última construção – uma tenda
cônica tradicional de madeira, coberta de musgo e terra, com uma porta de
madeira espessa fechada a cadeado. Não saía dali nenhuma fumaça.

Nils Ante vivia sozinho, e isso também o distinguia dos seus parentes
laestadianos com famílias numerosas. Pensando bem, ele se perguntava como seus



pais puderam deixá-lo passar tanto tempo com aquele rebelde. Certamente eles se
arrependeram, ao constatar que Klemet nunca fora capaz de formar uma família
para viver em harmonia com as Escrituras.

A neve era de um branco imaculado e, em alguns pontos, atingia a altura das
janelas. Pequenas lâmpadas elétricas decoravam cada uma delas. No pátio, diante
da casa principal, estava estacionada uma velha perua Chevrolet, outro motivo
pelos quais o tio �cava à margem da família. Klemet sorriu vendo o veículo que
ele havia consertado incontáveis vezes nos últimos vinte anos. Ele não tinha
podido fazer nada contra a ferrugem, a carroceria não era lá essas coisas. Mas
estava de pé. Como seu tio, Klemet buzinou duas vezes. O tio Nils Ante
começava a envelhecer. Não gostava de grandes surpresas e o telefone não
combinava com o seu estilo. Klemet não viu ninguém abrir a porta. Então
buzinou mais uma vez, em vão. Nils Ante, com a ajuda da idade, tinha �cado
surdo.

Klemet abriu uma passagem na neve espessa. Bateu os pés, abriu a porta e
entrou. Depois de ter tirado o sapato, passou em revista os cômodos, um depois
do outro. Não havia ninguém no térreo, mas na mesa da cozinha tinham sido
deixadas duas xícaras de café. No entanto, Klemet não havia visto nenhum veículo
de fora. Ele chamou pelo tio, depois resolveu subir ao primeiro andar. Ouviu
en�m vozes, mas numa língua desconhecida. Estranho. Avançou prudentemente
até o cômodo de onde vinham as vozes e empurrou a porta. Viu então Nils Ante,
sentado de costas. O velho tio, com grandes fones de ouvido, se agitava diante de
um computador. Batia o compasso e estava claro que ouvia música. À sua direita,
também de costas para a porta, estava sentada uma mulher. Ela falava, também ela
com fone de ouvido. A imagem de uma outra mulher fazia gestos na tela do
computador.

Klemet não esperava por aquele espetáculo ao chegar à casa do velho tio, que
ele julgava à beira da sepultura. Nenhum dos dois o vira chegar. Klemet limpou a
garganta. Não queria provocar um ataque cardíaco no tio. A jovem se voltou para
ele e, sem a menor perturbação, deu um tapinha no ombro de Nils Ante. Este
olhou para a jovem e �nalmente se voltou. Ao perceber Klemet, seu rosto se
iluminou com um largo sorriso. Ele tirou o fone e se levantou para apertar
calorosamente nos braços o sobrinho.



– Senhorita Chang, diga à sua avó que mais tarde você a chama. �uero lhe
apresentar o meu sobrinho preferido.

Nils Ante se pôs diante da câmera e fez sinais com a mão para a avó, dizendo
palavras que Klemet não entendia. Esta lhe respondeu com um grande sorriso.
�uando a comunicação pelo Skype foi encerrada, Nils Ante fez as apresentações.

– Klemet, esta é a senhorita Chang. A senhorita Chang é uma pessoa incrível,
que me salvou a vida evitando que eu me tornasse um velho gagá. E você que me
conhece, Klemet, sabe que eu estava no caminho.

– Não exagere, meu querido tio, no máximo o senhor...
– Blá-blá-blá, deixe de bobagem, Klemet. É isso mesmo. Mas esta senhorita é

uma pérola. A sua energia vale por duas, felizmente. A senhorita Chang é chinesa,
como você já deve ter percebido. Ela veio no ano passado com um grupo de
camponeses chineses do vale das Três Gargantas para colher frutas. Eles se
endividaram para vir, e evidentemente ela se deu mal. Você sabe como exploram
aqui esses pobres apanhadores de frutas. �uando houve um recital de
solidariedade para eles, eu a vi e... é isso. Não foi fácil obter o visto, mas nós
conseguimos.

Nils Ante beijou a moça, que devia ser uns cinquenta anos mais jovem, e ela
acariciou ternamente os seus cabelos.

– A senhorita Chang só tem a avó na China. Ela tem um vizinho muito
interessado em computação, felizmente, que conseguiu instalar para ela um
computadorzinho barato e nada complicado com o Skype.

A senhorita Chang estendeu a mão para Klemet.
– Minha avó viu você chegar pela câmera – disse ela rindo, num norueguês

quase sem erros.
– E você, Nils Ante, o que você fazia no computador?
– Estava ouvindo música. Foi a Changuezinha que me mostrou. Eu ouço o

que a concorrência faz – disse ele piscando um olho. – Alguns jovens não se saem
mal. E você sabe que eu estou por dentro do assunto – disse ele, mostrando as
prateleiras que rodeavam o cômodo, cheias de �tas cassete com registros de joïk.

De repente Nils Ante �cou sério.
– Mas me diga, os urubus estavam sobrevoando a casa ou o que foi que fez

você se lembrar de mim, sobrinho indigno?



– Acho que você não está precisando dos meus cuidados – disse Klemet,
olhando para a chinesinha que não se descolava do seu tio, passando a mão no
peito do velho. – Posso falar com você?

– Claro, venha tomar um café. Senhorita Chang, dê um beijo na sua avó e lhe
diga que depois eu termino o joïk.

Ele levou Klemet para baixo.
– Menininha abençoada – disse ele, preparando o café. – Então, não está

faltando trabalho para você ultimamente, hein?
– É em parte por isso que vim ver você. Essa história do tambor me inquieta.

Estão procurando uma ligação entre a morte do Mattis e o desaparecimento do
tambor. Mas não se sabe grande coisa sobre ele. Achei que...

– Bom, vamos ser claros: tambor não é comigo. Sou cantor, poeta, o que você
quiser, mas com religião não tenho nada a ver.

– Eu sei, eu sei, não �que nervoso. É por isso mesmo que você é a única pessoa
da família com quem ainda me dou.

Klemet passou quinze minutos resumindo a situação. Nils Ante conhecia
quase todo mundo. Seu sobrinho lhe deu também detalhes que Nina obtivera na
França e tentou não omitir nada. �uando concluiu, bebeu lentamente seu café e
esperou.

– Escute, Klemet, quanto à morte do Mattis, espero que você descubra quem
fez isso. Eu não conhecia muito o Mattis. Mas conheci o pai dele. Um homem
incrível. Completamente comprometido com sua missão de ser um bom poeta.
Mas lhe faltou pouco.

– �ue missão?
– Ele tinha um lado de pregador, tirado dos religiosos protestantes que

combateu durante toda a vida. Porque o proselitismo não é praticado pelos
lapões, você sabe disso. Pelo menos não no xamanismo.

– Certo, certo, sei de tudo isso: o grande xamã respeitado, o �lho que não
chega aos pés do pai e tudo o que decorre disso, mas...

– Me deixe concluir. Nisso que você me disse, há outra coisa que me intriga e
me interessa. É essa espécie de maldição da qual o Niils falava.

– A maldição ligada a uma jazida de ouro?



– É o que eu acabei de dizer. Não �que aí repetindo que nem uma velha.
Algumas histórias correm pelo vidda há muito, muito tempo.

– Escute, Nils, não me venha com lendas antigas, por favor. Já não tenho mais
sete anos.

– E você não seja insolente. Você escutava minhas histórias antigamente.
– E vou querer escutar outra vez com todo prazer. Mas neste caso estou

trabalhando em uma investigação policial. Preciso de indícios, de provas, e não de
uma história que corre pelo vidda há séculos.

– Talvez, mas você precisa admitir que, queira ou não, os sami só começaram a
escrever há meio século. Antes, tudo era transmitido por relatos e joïk.

Klemet então se calou. Se seu tio começasse a falar de joïk, aquilo se estenderia
por toda a manhã. Vendo que Klemet não o replicava, Nils Ante começou
subitamente a cantar.

Apesar de toda a impaciência, o canto arrebatou Klemet. Ele reencontrou
subitamente as suas emoções da juventude. Nils Ante tinha um talento
incomparável para levar as pessoas para além das montanhas, mergulhando-as no
balé magní�co de uma sarabanda de auroras boreais. O mais fascinante, pensou
Klemet, é que mesmo os não sami, que ignoravam o que se falava, eram
envolvidos por aquelas melopeias. O canto de Nils Ante falava sobre uma casa
maldita, um estrangeiro malé�co que lançava um sortilégio funesto sobre os
habitantes, que então perdiam a capacidade de se exprimir. Klemet, absorto nos
seus pensamentos, foi subitamente tomado por uma ideia estranha. Ele olhou
para o tio, entregue ao canto, e se perguntou se ele lia a sua mente. O joïk

despertava uma lembrança dolorosa. A investigação sobre o roubo e o assassinato
lhe parecia distante. Mas a visão fulgurante da sua juventude longínqua o deixou
incomodado. Ele ouvia os sons rascantes do seu tio e, diante de si, era a silhueta
inde�nida de Aslak que se destacava.
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8h20. Lapônia Central.

Racagnal não esperava ser convidado para se sentar diante de Aslak. Conservava
seu sorriso, mas este se congelara em ricto. Aslak via a transformação que se
operara no rosto do estrangeiro. Ele se esforçava para parecer simpático. Mas não
conseguia enganá-lo. Aslak havia reconhecido o mal. Ele olhou para sua mulher.
�uando ela dormia, vivia os raros instantes de paz do seu dia. Ela não fora
acordada. Aslak respirava fundo, calmamente. Esperava, maxilares duros, olhar
�xo.

– Eu me chamo André. Sou geólogo. As pessoas com quem trabalho me
disseram que você era o melhor guia da região. Preciso dos seus serviços. Só por
alguns dias. Você seria bem pago.

O estrangeiro falava num sueco ruim. Havia reassumido o ar simpático, mas
por trás da fachada agradável Aslak via o seu verdadeiro olhar. Ele podia ver
coisas assim. O estrangeiro abriu uma sacola grande. Desembrulhou um salmão
defumado e pão preto e empurrou os dois para Aslak, convidando-o a se servir.
Dispensando o pão, Aslak cortou um pedaço de salmão, que comeu em silêncio.
O estrangeiro por sua vez pegou o salmão e cortou para si uma grande fatia de
pão preto. Ele também se mantinha calado. Não parecia estar apressado. Seu
olhar adquiriu uma nova intensidade quando percebeu um movimento ali perto.
A mulher de Aslak acabara de se virar, oferecendo à luz do fogo seu rosto ainda
adormecido. Aslak olhou para o estrangeiro e este voltou a olhar para ele.

Aslak já havia trabalhado como guia no passado. Assim, o pedido nada tinha
de estranho. Mas ele estava muito ocupado com as suas renas. Precisava
supervisionar sem descanso seu território para garantir que outras não viessem se



misturar às dele. Ele era sozinho. E aquele homem, ele sentia isso, encarnava o
perigo. Aslak não conhecia o medo. Se lhe pedissem para falar sobre isso, ele teria
olhado sem entender. Mattis lhe tinha feito essa pergunta certa vez. Aslak não
compreendeu o que ele queria dizer. O medo? Ele não gostava de perguntas que
não tinham sentido. Podiam lhe perguntar se ele tinha fome, se tinha sono, se
tinha frio. Mas não se tinha medo. Aslak sabia o que precisava saber. O medo não
lhe servia para nada. Então ele o ignorava. Mas sabia reconhecer o perigo. Por
instinto de sobrevivência. O perigo que vinha de um lobo, de uma tempestade.
Ou de um homem.

– Não é possível neste momento – disse Aslak.
Era evidente que o estrangeiro não se preparara para uma recusa. Aslak via que

seus olhos estavam estreitados. Ele tinha a cabeça de uma raposa que espreita sua
presa. Demorava-se mastigando. Por um instante, desviou os olhos de Aslak para
observar o que havia à sua volta. Parecia estar fazendo um inventário.

– Preciso insistir – retomou calmamente o geólogo. – É muito importante. E
você será muito bem remunerado.

Aslak balançou a cabeça. Não se deu ao trabalho de abrir a boca. Para deixar
bem claro que o assunto com o estrangeiro estava encerrado, largou o salmão e se
serviu de uma xícara de caldo de rena. Bebeu-o aos golinhos, sem desviar os olhos
do geólogo. Este o �tava meneando lentamente a cabeça. Depois pareceu se
decidir. Juntou as suas coisas e se endireitou, o que fez metade do seu corpo
desaparecer na fumaça.

– Aconselho você a re�etir. Você está sozinho aqui. Seria muito ruim se a sua
rena líder tivesse um acidente. Ou os seus cachorros... Ou alguém a quem você é
apegado.

O estrangeiro já não fazia nenhum esforço para parecer simpático, e seu olhar
pesava sobre a mulher que dormia.

– Tenho coisas a fazer, mas vou voltar daqui a duas horas.
Ele saiu. A mulher de Aslak abriu os olhos, totalmente desperta. Aslak viu no

seu olhar que também ela havia sentido o mal.

9h15. Suohpatjavri.



– Talvez você não saiba, meu querido sobrinho, mas as lendas que correm pelo
vidda não falam somente de caça, pesca, transumância, amores e poesia.

– Nunca ouvi outra coisa sair da sua boca – disse Klemet.
– É verdade. Tenho um fraco pelas coisas bonitas.
– Você estava dizendo que essa história de mina ou de maldição lhe fazia

lembrar alguma coisa.
– Mais que isso. Não faltam histórias estranhas no vidda. Por exemplo, você

sabe que quando os carélios nos invadiram, trazendo com eles a maldição, nós...
– Escute, meu tio, você não está indo procurar um pouco longe demais? Os

carélios? Os russos? Você está falando da má�a?
– Fique quieto, seu inculto. Estou falando de antes dos escandinavos. Há mais

de mil anos. Dois mil anos talvez, que eu saiba; isso não é o mais importante.
�uando eles nos invadiram, nós não tínhamos a força, e sim a manha. Nós
atraíamos os carélios cruéis e idiotas para a beira de precipícios. Há lugares que
têm o nome de falésia russa porque os rochedos ou os liquens são tingidos com o
vermelho do sangue dos carélios, aqueles monstros.

Klemet resolveu não falar nada. Respirou fundo para se acalmar. Sabia que o
tio precisava deixar sair sua dose de histórias antes de dar ouvidos aos outros.

– Espero que você não conte as suas histórias de carélios à senhorita Chang,
porque isso vai lhe dar medo.

– Você está brincando? Ela tem histórias bem mais abomináveis. Mas pare de
me interromper, não tenho a vida inteira. É verdade, existe uma lenda. Uma
jazida extraordinária, um reino secreto, invisível, riquíssimo, mas terrível,
perigoso, até mesmo mortal. Essa lenda é mais ou menos o contrário da história
da falésia dos carélios. Aldeias sami foram dizimadas por artimanhas, por um mal
terrível, trazido pelos brancos.

– Pelos brancos?
– Klemet, se esforce, homem! O uniforme estragou você a esse ponto? Os

brancos, os suecos, os escandinavos, os colonos, os invasores, como quer que você
chame, mas eles nos trazem um mal misterioso.

– Para nós? Você está falando de que época?
Nils Ante fez um trejeito com a boca, parecendo re�etir.



– É uma lenda, claro, mas data da época em que a Lapônia foi colonizada por
causa das suas riquezas. Ou seja, do século XVII.

– Mas isso não se sustenta. Por que uma jazida de ouro dizimaria aldeias sami?
E qual seria a relação com esse tambor, com o roubo ou com o assassinato?

– Diga você, a�nal, é o policial da família.
Klemet sentiu de súbito o efeito dos últimos vapores do conhaque, então

voltou ao café. Isso o fez pensar que ele ainda teria de enfrentar Nina.
– Mas é verdade que a lenda dessa jazida existe – prosseguiu Nils Ante. – Não

se esqueça de que naquela época os sami foram recrutados à força para extrair
ferro das primeiras minas. Até então, eles tinham pouco contato com os
estrangeiros.

– Não estou vendo a relação.
– Você soube que os indígenas foram dizimados por doenças que

desconheciam?
Klemet deu um longo suspiro. Esfregou as têmporas. Essas histórias de lenda o

afastavam da sua investigação, das provas. Provas. Era preciso voltar a elas. Nils
Ante o desorientava totalmente.

– Como você pode estabelecer uma ligação entre essa lenda e o tambor?
– Você tem o guia lapão que em 1939 entrega um tambor ao francês. Você

tem a jazida lendária, a maldição. O que foi que o francês disse para a sua jovem
colega?

– Ele fazia apenas suposições. Achava também que havia lá uma jazida de
ouro, mas que a maldição podia estar ligada ao desaparecimento das pastagens ou
das rotas de transumância que teriam provocado a morte de rebanhos.

– E naquela época a morte dos rebanhos signi�cava a morte dos sami.
– Vamos admitir isso. Mas por que o tambor seria interessante hoje?
– Seria preciso vê-lo para dizer.
– �ue merda!
Klemet não pôde evitar xingar a plenos pulmões. Seu tio olhou para ele

perplexo, depois divertido. A senhorita Chang pôs a cabeça na porta para se
assegurar de que estava tudo bem, e logo desapareceu. Klemet voltou a respirar
fundo.



– Meu Deus, eu tinha esquecido. Eu não tenho foto do tambor, mas tenho
fotos do xamã.

Klemet saiu correndo e voltou instantes depois com o envelope. Dispôs várias
fotos diante do seu tio e pôs o dedo sobre o guia.

– Ele se chamava Niils. Não sabemos qual era o sobrenome dele.
– Não precisa mais investigar. Labba. Niils Labba.
– O quê? O pai do Mattis?
– Avô. Niils Labba. O pai do Mattis se chamava Anta. É engraçado, os

prenomes dos dois formam o meu nome. O Niils é o avô que o Mattis não chegou
a conhecer, acho eu.

O tio de Klemet mergulhou em cálculos.
– �ue idade tinha o Mattis? Mais ou menos cinquenta?
Klemet pegou a caderneta.
– Cinquenta e dois anos. Ele nasceu em 1958.
– É isso. Eu acho que o avô dele morreu durante ou logo depois da guerra.

�uanto ao Anta, o pai do Mattis, ele morreu há... cinco ou dez anos, mais ou
menos.

– É, mais ou menos.
Klemet passou o dedo pelas outras pessoas que estavam na foto.
– Estes são os franceses, e estes são pesquisadores suecos de Uppsala. Aqui um

alemão, que morreu durante a expedição, e os outros são pessoas da região. Eu
imagino que a maioria devia vir da Finlândia, porque foi de lá que partiu a
expedição.

– Ah, sim, é provável, embora as longas distâncias nunca tenham sido
problema para as pessoas daqui. Eu, por exemplo, fui fazer compras numa loja de
móveis na Suécia no último �m de semana. Encontrei lá uma cadeirinha perfeita
para me sentar diante do computador.

Klemet sabia que as pessoas dali se tornaram crianças, encantadas com a
megaloja que abrira em Haparanda, na fronteira entre a Suécia e a Finlândia. Essa
cidade �cava a mais de quatrocentos quilômetros de Kautokeino, mas, como
dizia o seu tio, as distâncias não tinham nenhuma importância no Grande Norte.
Percorria-se cem quilômetros para comprar cigarros do mesmo modo como
outras pessoas iam até o bar da esquina.



– Mas este me parece ser daqui.
Nils Ante mostrava com o dedo o homem de nariz �no e bigode que lhe

cobria os cantos da boca. Klemet se lembrava de que Nina e ele tinham se
perguntado quem seria esse homem, que parecia um pouco deslocado do resto do
grupo e não aparecia em todas as fotos. Ele não era sami nem francês, tampouco
era cientista.

– Mas não consigo saber exatamente quem ele é.
Nils Ante pegou a foto e se inclinou sobre ela. Depois se empertigou.
– Changuezinha!
A jovem chinesa chegou depois de alguns instantes.
– Minha docíssima pérola de âmbar, você poderia ir buscar para mim a lupa

que está na escrivaninha?
A senhorita Chang trouxe a lupa e a deixou na mesa da cozinha, não sem antes

dar um beijinho delicado na testa de Nils Ante. Este, com um ar de
encantamento, a seguiu enquanto ela se afastava.

– Um anjo entrou na minha vida, Klemet. E você, meu sobrinho, nada de sério
ainda?

– Você queria olhar um detalhe – disse Klemet, estendendo-lhe a lupa.
Nils Ante balançou a cabeça e pegou a lupa.
– Não, não consigo identi�car. Não posso jurar que é alguém daqui, mas ele

tem alguma coisa de familiar.
Klemet pegou por sua vez a lupa e examinou detidamente cada uma das

pessoas. Voltou ao desconhecido de bigode �no. Então notou que ele segurava de
lado, pendurado a tiracolo, um aparelho do qual só se via uma parte, mas que se
assemelhava aos usados para a pesquisa de metais.

Decididamente, pensou ele, o interesse dessa expedição de 1939 parecia ir
muito além da simples descoberta dos usos e costumes dos sami.

10h05. Lapônia Interior.

A calma era impressionante. Aquele silêncio do qual se diz que é
ensurdecedor. Há dias não ouvia um silêncio assim, pensou André Racagnal.



Talvez anos. O menor som chegava até muito longe.
André Racagnal observava à distância Aslak calçar seus esquis. �uase podia

ouvi-los roçando a neve congelada. Ele não tinha imaginado que seria fácil
convencer Aslak. Por princípio, ele nunca apostava no sucesso logo de saída. Era
um sujeito pragmático. Se acabava sendo bem-sucedido, é porque sempre tomava
todas as medidas necessárias para atingir o seu objetivo. Sabia recuar quando era
preciso. No seu caso, o orgulho nunca fora um combustível, como acontecia com
tantos outros que se desorientavam com o primeiro obstáculo sério. Racagnal
ajustou novamente o binóculo. No �nal das contas, administrar gente como Aslak
era simples demais: todas as decisões dessas pessoas dizem respeito à vida ou à
morte. Aslak não tinha nada supér�uo. Não era vítima da sociedade de consumo,
como os outros. Laçar pessoas que tinham empréstimo no banco não constituía
um problema em si, apenas era um pouco mais sutil e tecnicamente avançado.
Com Aslak era uma operação bruta. Tudo o que ele arriscava perder podia ter
consequências diretas sobre a sua sobrevivência. Sobre a sobrevivência do seu
rebanho. E a da sua mulher. Era muito simples.

Ele não precisara de muito tempo para elaborar um plano. Essa era a vantagem
no caso de Aslak. A vida inteira dele se estendia sob os seus olhos. Não havia
conta escondida em banco, não havia outra casa. Suas renas pastavam ao longe.
Ali ele tinha o acampamento, a sua mulher. E os seus cachorros. Ele tinha quase
certeza de que não se enganava quanto a isso. Seria um choque, mas ele permitiria
uma abertura. Racagnal não queria perder esse instante. Com o binóculo, não
perdia Aslak de vista. A luz era su�ciente. No começo da manhã, na escuridão,
havia sido mais difícil encontrar um dos cachorros que haviam �cado de guarda.
Ele precisou fazer as coisas discretamente, sem provocar pânico nem barulho. É
agora, pensou Racagnal. Infelizmente, nesse momento Aslak se pôs de costas para
ele. Mas o pastor não se mexia. Acabara de descobrir o corpo do seu cachorro.
Ou melhor, a cabeça.

Racagnal resolveu deixar passar mais trinta segundos, tempo para o pastor
sentir o choque e calcular a enorme perda que representava a morte daquele cão,
e também o tempo para ligar sua morte à visita de Racagnal. Mas não mais de
trinta segundos, para que ele não começasse a se recuperar e a re�etir sobre o que
fazer depois daquela descoberta. Agora. O geólogo ligou o rádio e chamou



Aslak. O barulho do rádio vindo do interior da tenda era quase audível no lugar
onde Racagnal estava escondido. Aslak, depois de um momento de hesitação,
entrou. Alguns segundos se passaram. Então ele atendeu.

– O cachorro é uma advertência – disse Racagnal sem esperar. – Para lhe
mostrar que falamos sério. Preciso dos seus serviços. Se você continuar se
recusando, vamos matar a sua rena líder. Se ainda assim você não aceitar, vamos
matar a sua mulher. Se você me acompanhar, o seu cachorro será substituído.
Você terá três novos, dos melhores. Estou indo para aí agora. E nós dois vamos
partir. Não é por muito tempo. Se houver algum problema, a minha equipe vai se
encarregar da sua rena guia. Se você entendeu bem o que eu disse, saia da tenda e
tire o seu chapka.

Racagnal cortou a comunicação. Calculou o tempo de reação de Aslak em
quinze segundos. Pegou novamente o binóculo. Nada se mexia. O silêncio era
total e Racagnal sentiu os dedos entorpecerem. En�m a lona da tenda se mexeu.
Ele havia se enganado. Vinte segundos. Aslak saiu. Ficou um longo tempo imóvel,
olhando à sua volta. Depois de outros quinze segundos que pareceram
intermináveis para Racagnal, o pastor tirou seu chapka.
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11h30. Delegacia de Kautokeino.

Klemet Nango viu ao consultar seu relógio que não podia mais se demorar na casa
do tio. Tinha adiado o máximo possível o reencontro com Nina, mas fugir não
era uma opção. Ele prometeu a Nils Ante voltar antes dos urubus, despediu-se da
senhorita Chang, que lhe respondeu alegremente com um aceno, e retomou seu
caminho para a delegacia, dirigindo a uma velocidade anormalmente razoável.

Respirou fundo antes de bater na porta de Nina e entrou precipitadamente,
com sua primeira frase já engatilhada, mas �cou boquiaberto. Nina estava ali, de
pé com as mãos nos bolsos da calça azul-marinho do uniforme, mas tinha
transformado a sua sala. As fotos trazidas da França estavam dependuradas na
parede em frente à sua mesa. Uma dezena de reproduções de tambores fora �xada
com durex nas janelas. As fotos de todos os protagonistas encontradas até então
estavam presas com tachinhas num grande compensado que descansava num
cavalete. Ela havia criado um cenário de experiência prática e, para vivenciá-lo
melhor, chegara a pôr música sami no computador. Nina tinha transformado o
cômodo num centro operacional.

– Eu perdoo você – disse ela, animada, sem lhe deixar tempo de balbuciar suas
desculpas. – Da próxima vez será um soco. Agora olhe.

Tirando do bolso uma das mãos, ela o arrastou para diante da parede onde
alinhara as fotos de Henry Mons. Klemet estava admirado. Tanto pelo trabalho
realizado por Nina quanto pela sua reação. Ela havia mantido o controle da
situação tomando a dianteira. E mais uma vez Klemet se viu mudo, incapaz de se
pôr à altura.

– Nina, de qualquer forma, quero...



– Klemet, por favor, não complique mais as coisas. E agora olhe essas fotos.
Klemet curvou-se ao conselho de Nina. A�nal de contas, ela não o deixara

contrariado. Então se concentrou nas fotos, sobretudo nas quinze que mostravam
os membros da expedição.

– Então, o que você vê?
Nina parecia muito animada. Devia ter encontrado alguma coisa. Isso

certamente explicava a sua pressa em desconsiderar o incidente da véspera.
– Ainda não sei – respondeu Klemet, detendo-se em cada foto. – Estou

pensando. Mas já posso lhe dizer uma coisa: o sobrenome do homem de gorro de
quatro pontas, o Niils, é Labba. Isso lhe lembra algo?

– O quê? O pai do Mattis?
– Avô.
Nina arregalou os olhos. Parecia estar pensando rápido.
– Então o avô do Mattis era o homem que setenta anos atrás tinha o tambor

que foi roubado e que talvez tenha causado a morte do seu neto?
– �ue simpli�cação, Nina!
– Simpli�cação, talvez, mas, francamente, isso dá um nó na cabeça. O tambor

�ca na França durante setenta anos. E alguns dias depois de reaparecer, o neto do
seu proprietário é assassinado. Klemet, você ainda acredita na história de ajuste de
contas entre criadores de renas?

Klemet �cou calado por um momento. Enquanto re�etia, observava as fotos
que os cercavam.

– Então? – indagou Nina, vendo que ele estava agora concentrado nas fotos.
Klemet voltou a pensar no detalhe que o havia impressionado.
– Dá para ver na foto material de detecção de minérios. Então, acho que essa

história de tambor ou de expedição talvez se ligue à existência de uma mina de
ouro.

– É bem possível. O Mattis era ligado à pesquisa de minério de algum jeito?
– Não que a gente saiba.
– Olhe a foto de novo.
Os olhos de Nina coruscavam tanto que Klemet se sentiu despeitado. Ele se

concentrou mais. Re�etia em voz alta.



– Descobrimos que o geólogo alemão partiu... no dia 25, não entre 25 e 27 de
julho de 1939, acompanhado do Niils.

Ele consultou sua caderneta.
– E que o Niils voltou sozinho entre 4 e 7 de agosto.
– Isso. E...
– E... que os outros �caram lá e continuaram a expedição, já que todos eles

estão nas fotos seguintes.
– Sim.
– Sim, o grupo dos franceses, os dois pesquisadores suecos, o intérprete, o

cozinheiro, o...
Klemet voltou a pensar no seu tio. Se eles não tivessem conversado sobre o

homem de nariz �no e bigode que lhe cobria os cantos da boca, ele já o teria
esquecido, de tal forma o sujeito parecia apagado nas fotos.

– Falta um. O do bigode.
– Bingo.
– Meu tio, que visitei esta manhã, me disse que esse homem lhe lembrava

vagamente alguém, mas não conseguiu descobrir quem. Mas por que ele não está
nas fotos seguintes?

– Ainda não sei. Mas temos um morto e um tambor em 1939 e outro morto e,
sem dúvida, o mesmo tambor em 2011. Entre esses dois mortos, há uma ligação: a
família Labba.

– Não sabemos se a morte de Mattis está ligada ao tambor – cortou Klemet.
– Ah, Klemet, faça-me o favor!
Nina pareceu subitamente exasperada.
– Sei perfeitamente que ainda não temos nenhuma prova, mas de qualquer

forma está tudo aí, diante dos nossos olhos.
– E as orelhas cortadas, Nina? E as orelhas cortadas?
Nina Nansen não queria se deixar afetar pela prudência do seu colega.

�uando os dois se apresentaram diante do Xerife, quinze minutos depois, ela
estava resolvida a levar em frente o seu avanço. Aquele caso ultrapassava as
competências clássicas da Polícia das Renas e era preciso pensar de modo
diferente. Paradoxalmente, a experiência de Klemet o atrapalhava. Não tanto a da
Polícia das Renas, mas a dos anos passados no grupo Palme. �uando da sua



passagem por Kiruna, antes de ser enviado para um cargo em Kautokeino, os
policiais suecos com quem Klemet trabalhara tinham manifestado um grande
respeito pela sua participação naquela investigação, a mais importante realizada
pela polícia sueca. Os colegas noruegueses e �nlandeses só viam nela motivo de
zombaria. Mas ter integrado a equipe que realizou aquele trabalho valia como
uma medalha na carreira de um policial sueco, embora o malogro tenha sido
inegável, porquanto a única pessoa julgada e condenada havia �nalmente sido
inocentada em instância superior. Essa obsessão por provas impedia Klemet de se
projetar.

Tor Jensen recebeu a equipe da patrulha P9 sem os eternos salgadinhos de
alcaçuz. Indicou-lhes a garrafa térmica, convidando-os a se servir. Permaneceu
calado, o que não era um bom augúrio. Nina ignorava se a causa do silêncio era a
falta do alcaçuz ou alguma notícia ruim.

– E então?
Tor Jensen estava com pressa. Nina sabia que o seu cargo era sensível à política.

As tensões entre os sami e os noruegueses não eram raras, sobretudo desde que o
Partido do Progresso, com suas ações populistas, dava voz a muitos noruegueses.
Nina vinha descobrindo essas tensões. Mas o seu conceito de bem e mal lhe dizia
que os sami não estavam na origem desse confronto. O testemunho de Henry
Mons a havia abalado. Ela não fora criada para achar que os noruegueses ou os
suecos faziam o papel de vilões.

Outra coisa a incomodava. Os pesquisadores suecos e a maldição faziam pesar
na investigação uma atmosfera inquietante. Não se tratava mais de um crime
como tantos outros.

O Xerife se impacientava. Klemet hesitava em tomar a palavra. Nina se cansou
das cautelas do chefe da patrulha, com a sua religião dos indícios.

– O roubo do tambor e o assassinato do Mattis devem logicamente estar
ligados – começou ela. – �uais são as chances de que dois acontecimentos tão
excepcionais ocorram com vinte e quatro horas de intervalo um do outro num
lugar como este?

– Continue – disse o Xerife.
– Duas pessoas visitam o Mattis, procuram alguma coisa. Elas vão lá para

conversar ou para procurar alguma coisa? O tambor? Seria lógico. O Brattsen



fala de um ajuste de contas entre criadores? Nada na nossa investigação corrobora
essa versão, embora ela seja a mais tentadora. Acrescento que para alguns seria
conveniente levar a crer que os criadores matam uns aos outros ou estão em
con�ito aberto. Isso justi�caria o reforço do controle sobre esse meio, que dizem
ser ma�oso e incestuoso. Pois é isso que dizem, não é?

Klemet continuava em silêncio. Nina quase podia adivinhar os seus
pensamentos. Seu chefe de patrulha estava desconcertado por ela se aventurar
naquele terreno.

– Sei que ainda não temos provas, mas acho que alguma coisa está
acontecendo diante dos nossos olhos. Estou convencida de que os crimes atuais
estão ligados aos acontecimentos de 1939. O tambor, uma jazida. Mortos, um
roubo.

– E as marcas nas orelhas? – atalhou o Xerife.
Nina deu uma olhada para Klemet. Seu colega lhe havia feito a mesma

pergunta. E as orelhas? Klemet continuava calado. Não hostil. Mas calado. A bola
estava no campo de Nina. Tor Jensen esperava.

– As orelhas são o principal elo ausente. Não o único, mas o que nos dará a
resposta de�nitva para o enigma, ou para uma parte dele.

Klemet re�etia.
– A hipótese de Nina precisa ser considerada. Até nas suas lacunas – ele

acabou por dizer. – Acho que devemos explorar essa história de mina. Meu tio
Nils Ante também falou dela. Tenho horror a rumores, mas devo admitir que
existe muita coisa con�uindo.

– Bom, então vocês devem ir logo a Malå esclarecer essa história de mina.
– Malå? O que tem lá? – interrogou Nina.
– Fica na região do Västerbotten, uma cidadezinha no norte da Suécia. O

Instituto Geológico Nórdico. Seus arquivos, pelo menos. Talvez estejam lá os
arquivos mais antigos do mundo. Me mantenham a par.

11h. Lapônia Central.



André Racagnal parou sua moto a cinco metros de Aslak. Ficou alguns
instantes observando o pastor. Para um lapão, o homem tinha uma estatura que
impunha. Seu rosto, de maxilar quadrado, não se mexia. Racagnal tinha diante de
si um homem determinado. Antes de chegar junto dele, contornou o seu
reboque, pegou o rádio. Com o microfone na mão, dirigiu-se a um interlocutor
desconhecido, de modo que Aslak o ouvisse.

– Eu estou na área com o nosso homem, que está pronto para nos ajudar. Se
você não receber uma mensagem a cada duas horas, já sabe o que fazer.

Ele desligou sem esperar resposta. E �nalmente se aproximou de Aslak.
– Você sabe ler mapas?
– Sei.
– Vamos entrar.
Racagnal e Aslak passaram as duas horas seguintes estudando os mapas.

Racagnal tomava cuidado, mas o pastor não parecia ter intenção de se rebelar. O
francês não era ingênuo a ponto de imaginar que um homem duro como Aslak se
dobraria tão facilmente. Ele sabia também que as pessoas primitivas e isoladas
como Aslak não tinham as reações dos homens acostumados às pequenas intrigas
da vida urbana. Aslak podia estar verdadeiramente convencido de que não tinha
escolha, e a promessa da substituição do seu cachorro talvez lhe fosse su�ciente.
�uando se vivia em condições tão extremas, aceitava-se os golpes da sorte. Não se
combatiam os djinns; arqueava-se o peito para encará-los, esperava-se que
partissem o mais cedo possível, e depois que iam embora, tentava-se esquecê-los,
sempre temendo a sua volta.

O geólogo entendia por que o camponês tinha insistido na indicação de Aslak
como guia. Aslak não sabia decifrar os símbolos geológicos, mas conhecia as
curvas, sabia sentir, sabia descrever um lugar com uma riqueza de detalhes
preciosa. Racagnal precisava contar com uma dupla margem de erro: por um
lado, Aslak podia se enganar e, por outro, ele ignorava até que ponto podia
con�ar naquele velho mapa geológico. Seu autor não tinha, propositadamente,
indicado o nome do lugar. Do mesmo modo, ele talvez tivesse posto outras
armadilhas para desviar olhares inconvenientes. Racagnal não podia ignorar essa
possibilidade.



Aslak embrulhou suas coisas em peles de rena que amarrou �rmemente.
Depois se aproximou da mulher. Ela certamente seria ser capaz de se arranjar por
uma semana. Mas ele não devia se ausentar por tempo demasiado. Ele sabia disso.
Ela era atormentada por todos os sofrimentos. Aslak havia suportado tudo na
vida. A ausência da mãe. A morte do pai quando era ainda garoto. Seu pai
também fora vítima do frio, um dia em que saiu para recuperar um grupo de
renas passadas para o lado �nlandês. Na época os regulamentos eram impiedosos.
O pai de Aslak podia sofrer uma multa muito alta se os guardas �nlandeses as
encontrassem. Ele não podia arcar com isso. Então partira depressa, muito
depressa, sem se agasalhar direito. Foi surpreendido por uma tempestade de neve
como raramente se tinha visto até então. Seu corpo só foi encontrado dois meses
depois. E então o drama da esposa se abateu sobre eles. Ela era jovem na época.
Eles viviam juntos havia apenas três anos. Aslak olhou para ela, pôs a mão em sua
cabeça. Eles não se falavam há muito tempo. Os olhos bastavam, durante os raros
momentos em que ela parecia compartilhar a sua vida. Aslak se ergueu. Ela se
endireitou e ele manteve a mão na sua cabeça. Ela lhe dirigiu um olhar intenso.
Um desses olhares que geralmente anunciavam uma crise. Mas sua garganta não
emitiu nenhum grito. Do outro lado da lareira, Racagnal se impacientava. Ela
encarou o estranho e depois voltou-se para Aslak. Sua mão esquerda não soltava a
mão que Aslak pusera no seu rosto. Mas com a outra mão, sem que Racagnal
pudesse ver, ela traçou na pequena superfície de terra perto da lareira algo que
gelou o sangue de Aslak.
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�uinta-feira, 20 de janeiro.

15h. Kautokeino.

Para chegar a Malå, a Patrulha P9 tinha quase setecentos quilômetros a percorrer
na direção sul. Eles rodariam cerca de dez horas na estrada.

Resolveram partir no �nal da tarde e revezar-se na direção para chegar na
manhã seguinte. Dormiriam algumas horas numa das cabanas da Polícia das
Renas.

Antes de descansar, Klemet e Nina foram almoçar no Villmarkssenter.
Precisaram apenas atravessar a estrada principal. Ao saírem da delegacia, Nina
parou um instante para olhar as luzes alaranjadas que se decompunham no
horizonte, devoradas pela massa escura e impiedosa da noite polar. Desde que
chegara à Lapônia, Nina descobria luzes ainda mais cruas e magní�cas que as do
seu �orde. Impressionavam-na ainda mais por causa do frio que se apoderava
dela. Temperaturas a que ela já não estava tão acostumada. Em sua terra, a
corrente do Golfo garantia uma temperatura suportável durante todo o ano.
Uma rajada de vento açoitou o rosto dos policiais. Eles baixaram a cabeça. Nina
pôs o braço diante da boca e dos olhos, tamanha foi a agressividade súbita do frio.
Apressaram-se até o restaurante. Nina escorregou no aclive congelado e quase riu
ao ver Klemet escorregar também, quando tentou ajudá-la. Ela venceu os últimos
metros quase patinando. Os derradeiros re�exos do sol já haviam desaparecido
totalmente, tragados pelas nuvens que cobriam aquela parte do céu.

A hora do almoço já havia passado, mas Mads preparou uma mesa para os
dois. Trouxe-lhes o prato do dia: salmão com dill, batata cozida e molho branco.
Como não havia clientes, sentou-se com eles. A nuvem tinha passado e o vento
abria o céu. O hotel e restaurante �cava no alto da estrada e dali se via toda



Kautokeino. Àquela hora o que se via eram apenas as luzes que serpeavam numa
curva suave ao longo da margem do Alta.

– E então, encontraram o desgraçado que massacrou o Mattis? – indagou
Mads.

– Ainda não.
– O que está atrapalhando? As pessoas começam a fazer perguntas, sabe?

Todo mundo está nervoso.
Klemet balançou a cabeça.
– Você ainda tem hóspedes?
– Não. Os velhos dinamarqueses foram embora, os motoristas vão e vêm como

sempre e o prospector francês foi embora ontem.
Klemet e Nina se entreolharam.
– �ue prospector?!
– Ah, o francês! Já estava aqui há algum tempo, mas foi embora com todo o

seu equipamento. Como ele tem coisas, esse sujeito. Vai procurar não sei que
minério. Esses tipos sempre são cheios de segredos, sabe? Ah, ele tinha todos os
papéis em ordem, segundo me disse. Xingava por causa do tempo que a Comissão
das �uestões Mineiras estava demorando, mas tudo se resolveu.

– Ele foi embora sozinho?
– �ue eu saiba, sim.
– E você disse que ele estava aqui há quanto tempo?
– Ah, ele chegou... antes dessas coisas todas, então eu diria... ah, sim, foi no dia

do início das aulas, portanto dia 3 de janeiro, uma segunda-feira. Eu lembro
porque ele insistiu em ajudar a So�a, que tinha um dever de francês. Você sabe,
ela está na quarta série, começou o francês neste outono.

– E para onde ele foi?
– Ah, isso você teria de ver na prefeitura.
Klemet olhou o relógio. Dava tempo de passar lá. Eles tomaram o café

rapidamente.
– Como era esse francês?
– Ah, um bom sujeito, que parecia meio chateado porque precisou esperar a

autorização. Ele contava muitas histórias da África, incríveis. E ele fala sueco.



Trabalhou na Lapônia tempos atrás, já como prospector. Mas você devia
perguntar ao Brattsen, que o interrogou. Aliás, o francês �cou furioso.

Klemet olhou para Nina. Ela arregalou uns olhos assombrados, para mostrar-
lhe que entendera a coisa do mesmo modo que ele. Por que Brattsen não
mencionara esse interrogatório? De repente aquilo levantava uma porção de
novas perguntas. Naquele momento So�a entrou no restaurante. Estava com a sua
sacola e voltava da escola. Fez um gesto para a mesa deles, com um largo sorriso.
Aproximou-se para dar um abraço em Klemet e apertar a mão de Nina.

Klemet e Nina se levantaram para ir embora.
– Ponha as duas refeições na minha conta, Mads. Tenho de ser perdoado por

uma coisa...
Nina sorriu.
– Já estava desculpado.
So�a estava pondo seus cadernos na mesa ao lado.
– Então, So�a, você fez progressos no francês? – perguntou Nina.
O rosto de So�a mudou subitamente.
– Por que você me pergunta isso? – disse a garota num tom arrebatado que

deixou todos surpresos.
– Por nada, à toa – replicou Nina. – Parece que você teve um professor

particular durante alguns dias.
– Sujeito nojento! Com aquela mão boba? Durou cinco minutos, cinco

minutos!
Mads pareceu cair das nuvens.
– �ue história é essa de mão boba? Por que você não me falou nada? –

perguntou à �lha.
– Pois é, estou falando agora. É isso, e agora me deixe em paz!
A jovem recolheu suas coisas e saiu enfurecida da salão do restaurante.
Mads �cou sem voz.
Nina foi a primeira a reagir. Ela correu atrás de So�a. Depois de cinco minutos

voltou. Parecia furiosa, mas assumiu um tom calmo e metódico para falar com
Mads.

– Não aconteceu nada de grave, �sicamente falando – ela garantiu. – Ela soube
dizer não... e se fazer ouvir.



Nina �cou em silêncio e engoliu em seco. Embora isso não tenha levado meio
segundo, Klemet percebeu a sua perturbação.

– Mas acho que ela deve fazer uma queixa de assédio sexual, pelo menos –
prosseguiu Nina. – Creio que é importante para ela. Esse tipo de coisa deve ser
levado muito a sério, ao menor gesto e desde o início. E devemos mostrar a ele
que estamos apoiando a So�a.

– Claro, claro...
Mads parecia em estado de choque. Dava a impressão de estar percebendo

pouco a pouco que havia hospedado o francês durante duas semanas no meio da
sua família, que vivia numa ala do hotel.

– Não haveria nenhum problema na queixa – prosseguiu Nina. – Ela é menor,
por isso a coisa seria muito discreta, e, se for necessário, ela poderá consultar
alguém.

– Você acha que é tão grave? – disse Klemet.
Nina lhe dirigiu um olhar fulminante.
– É grave, sim! E já é tempo de os homens se darem conta disso! – disse ela

saindo apressada, logo seguida por Klemet.

15h45. Prefeitura de Kautokeino.

Klemet se apresentou sozinho na prefeitura para não dar um caráter muito
o�cial à sondagem da polícia. Enquanto isso, Nina começaria a redigir o relatório
para So�a. Ingrid, a recepcionista, o acolheu com um sorriso encantado.

– Bom dia, Klemet – sussurrou ela. – Então, achei que você tinha
desaparecido. Já faz tanto tempo que você não me convida para uma bebidinha
na sua tenda.

Klemet se debruçou sobre o guichê e sussurrou por sua vez:
– �uando essas histórias acabarem, prometo uma noite só para nós dois.
Ingrid deu uma gargalhada, mas voltou a �car séria quando percebeu um

membro do FrP entrando com um macacão de moto novinho em folha, cabelos
emplastrados de gel e um bronzeado arti�cial. O colega de Olsen, que este



chamava de rapazola, mal cumprimentou a recepcionista trabalhista e o policial
sami, que pareciam ter as mesmas tendências políticas.

– Um idiota, esse aí – disse Ingrid. – O Olsen, aquele velho hipócrita, chega
quase a ser simpático comparado com ele. Bom, mas se eu estou entendendo bem,
você não veio aqui para falar comigo.

– Aparentemente um francês passou para ver o pessoal da Comissão das
�uestões Mineiras. É ele quem me interessa, mas discretamente. Não quero
deixar as pessoas preocupadas, sabe?

– Entendi, meu gatão, e me lembro desse francês. Ah, que homem, hein!
Bonitão! Parece meio perigoso, do jeito que eu gosto... Da última vez que veio
aqui, estava bufando, queria ver alguém da comissão. O Olsen era o único que
estava na prefeitura, mas disse que não podia atender. Não sei o que aconteceu
depois.

– O Olsen está aqui?
– Não, deve estar no sítio. Ele geralmente passa aqui à tarde, a não ser quando

tem reunião.
– A última reunião quando foi?
– Estava prevista para segunda-feira. Ele veio nesse dia. Ah, meu Deus, foi o

dia em que encontrei aquela orelha medonha, como eu poderia esquecer?
Segunda-feira. Mas depois disso não voltei a ver o francês.

– Ele chegou muito tempo antes de você descobrir a orelha?
– Não. Algumas horas, talvez.
– Muita gente passou por aqui entre a vinda dele e a hora em que você

encontrou a orelha?
– Deste lado não, não haveria por quê. Mas já contei tudo isso ao Brattsen,

sabe?
– O Brattsen outra vez.
– Outra vez? O que você quer dizer?
– Nada, estava só pensando alto. Algum outro membro da comissão está aqui?
Ingrid olhou rapidamente uma lista.
– Não. Por quê? O que interessa a você?
Klemet se aproximou um pouco mais de Ingrid.



– Eu queria saber em que canto o francês estava pensando ir escavar. E queria
saber logo, porque estou indo para Malå esta noite. Vou investigar com a Nina.

– Ah, Nina. A mocinha não está aqui há muito tempo, mas se fala muito nela.
Parece que é uma menina inteligente. E ela é bonita, hein, Klemet? Me diga, você
já convidou essa moça para a sua tenda?

– Ingrid, por favor, preciso mesmo saber para onde foi o francês. Você lembra
que eu estou fazendo uma investigação criminal?

– Ah, isso quer dizer que ela teve direito à tenda, não é mesmo? – retrucou
Ingrid, um pouco despeitada.

Ela olhou em silêncio para Klemet durante alguns segundos, como se o
estivesse julgando.

– E além disso – recomeçou ela –, conforme o que o Brattsen disse, é ele quem
se ocupa dessa história do assassinato. Bom, aquele lá continua gostando muito
pouco de você. Ele é um mau-caráter. Você devia descon�ar dele.

– Obrigado, Ingrid. E então?
– Devo ser a mulher mais idiota da aldeia, mas acho que esses documentos não

são con�denciais. Bom, por serem solicitações de pesquisa eles não têm nada de
secreto, pois os habitantes precisam estar a par. Uma solicitação de pesquisa não é
uma solicitação de exploração. Os solicitantes podem ser tão vagos quanto
quiserem. Tá, espere aqui. Vou ver lá no fundo.

Ingrid se levantou e desapareceu num corredor. Klemet a olhou com um certo
desagrado. Ele ainda se lembrava dela com vinte anos. Uma moça soberba, com
um sorriso devastador e uma juventude irresistível. Já não restava grande coisa da
sua beleza. Naquela época ela o rejeitara. Como tantas outras. Ele não lhe queria
mal por isso. Não muito. Ela não havia feito aquilo por maldade. Somente dissera
“não” de um jeito brincalhão, como as outras. Com apenas um beijinho rápido na
boca, sem consequências para ela. Ele �cara obcecado por ela, como �cara pelas
outras. Klemet havia sofrido com isso, mas sem dúvida o pior era o fato de ser
evidente para ele que o que lhe cabia era só aquele beijinho. E nada mais. Ele
acabara aceitando aquelas migalhas.

Ao voltar para seu cargo na Lapônia, depois dos anos na polícia criminal de
Estocolmo, Klemet tinha saboreado durante algum tempo a mudança de atitude
das mulheres com relação a ele. Como acontecera com Ingrid. Sua visão ainda



estava de tal forma toldada pelos reveses de sua juventude que ele as via ainda
como se tivessem vinte anos. Agora ele as via como elas eram. Mulheres gastas pela
vida, que lutavam para ter uma boa aparência e reivindicavam o seu quinhão de
felicidade. Haviam se tornado como ele. Sabiam se contentar com um beijinho.
Fora preciso esperar trinta anos para que eles se igualassem.

Ingrid voltou. Klemet lhe sorriu. Ela trazia um pequeno dossiê.
– Você corre o risco de se decepcionar um pouco, se procura alguma coisa

muito precisa. Mas olhe...
Ingrid lhe pediu para contornar o guichê da recepção, para que ela não

mostrasse o dossiê para todo mundo. Ele a atendeu.
Ele percorreu rapidamente o formulário. André Racagnal, data de nascimento

e coordenadas, Companhia Francesa de Minérios. Período de pesquisa. E, por
�m, as precisões geográ�cas.

– Você pode xerocar?
– Klemet, não, por favor. Acho que não devemos ir tão longe.
Klemet não insistiu e pegou sua caderneta. As regiões de prospecção eram

vastas. Ele notou que havia dois dossiês.
– Por que dois dossiês?
Ingrid olhou.
– Simplesmente porque se trata de duas zonas diferentes. Veja, aqui é um vasto

território a noroeste de Kautokeino. A solicitação é do último outono e foi
validada pela comissão quarta-feira no �nal da tarde. E esta aqui... foi validada
também na quarta-feira. A solicitação é de... quarta-feira de manhã. Veja só, pelo
menos uma vez a coisa andou rápido.

– Por que você diz isso?
– Ah, não sei. São apenas autorizações de reconhecimento de terreno. Mas as

atribuições de licenças de exploração são decididas no dia 1o de fevereiro. Nós já
recebemos muitos dossiês. Em geral eles demoram a ser preparados. Este foi
rápido, era o que eu queria dizer.

Klemet fazia anotações em silêncio. Tentava encaixar as peças do quebra-
cabeça. �uando tinha tudo de que precisava, ele se aproximou de Ingrid.
Ternamente tomou nas mãos o rosto dela, olhou-a durante um segundo e lhe deu
um beijo na testa. Ingrid sorriu para ele e lhe fez um sinalzinho com a mão.



– Ligue para mim – disse ela quando ele saía da prefeitura.

16h. Lapônia Interior.

André Racagnal dispunha de pouco tempo para realizar uma pesquisa. O fato
dessa droga de camponês ter exigido dele a descoberta da jazida de ouro num
prazo tão pequeno se explicava pela sua ignorância do ofício.

Limitar o campo das pesquisas a três zonas, como ele havia decidido depois do
estudo solitário dos mapas e em seguida com a ajuda de Aslak, era praticamente
impossível em tão pouco tempo. �uanto a isso o camponês teimoso tinha razão.
Aslak parecia conhecer a região como a palma da mão.

O criador de renas estava agora deitado sobre sacolas e caixas no seu reboque.
Racagnal não se preocupava muito com Aslak, mas precisava dele e se obrigava a
não ir depressa demais para evitar solavancos muito fortes. Àquela velocidade o
francês levaria três horas para chegar ao primeiro ponto que queria observar. Ele
havia partido logo depois da passagem de uma depressão que tinha tapado o
horizonte durante um longo momento. O céu estava novamente desobstruído
agora. Um céu de aurora boreal, pensou Racagnal. Ele ignorava o porquê disso,
mas a visão de uma aurora boreal era o único espetáculo capaz de emocioná-lo.
Emocioná-lo de verdade. Não de excitá-lo como uma colegial era capaz. Ele se
deu conta disso quando da sua primeira estadia na Lapônia, alguns anos antes. A
louca dança das auroras boreais assumia o aspecto desesperado da sua própria
vida. Ele via ali a beleza efêmera, o vigor irresistível e a visão caótica.

Segundo o mapa, Racagnal devia poder seguir durante toda a primeira etapa a
direção de um rio. Dirigir assim �cava mais fácil. Os choques eram raros, os
relevos igualmente. O vento havia aberto o céu, que deixava uma lua forte
iluminar o caminho. Suas primeiras observações não lhe permitiam ter uma ideia
precisa. Ele teria de checar muitas outras para ser capaz de determinar se elas
coincidiam com o mapa. Racagnal não acreditava em sorte. Ele havia sido
preservado dessa ingenuidade. Seu credo era simples: a vida não passa de uma
soma de escolhas. Era isso que o havia salvado até então. Não deixar nada ao
acaso. Esse credo fazia dele um dos melhores geólogos do mundo, porque o que



alguns invejosos consideravam um instinto excepcional era marcado por um
trabalho de formiga. Esse método lhe permitia também levar sua vida sexual com
relativa tranquilidade. Ele percebia, no entanto, que no espaço de alguns dias
havia cometido erros idiotas. O camponês e o policial tinham conseguido pegá-lo
numa armadilha. Era preciso encontrar uma solução para essa anomalia no seu
caminho. Ele se concentrou novamente no leito do rio. Ao longo das curvas, o
luar se atenuava. Ele não podia se permitir relaxar a atenção. Reduziu a
velocidade por um momento para se virar e se certi�car de que o sami continuava
ali, depois voltou a se concentrar na direção. O único relevo era composto de
arbustos que não chegavam a se desprender da terra. A vista agora chegava até
bem longe, apesar da noite. Ele ia pelo platô alto num relevo ondulado. Já estava
rodando há mais de uma hora e não tinha cruzado com a menor luz. Parou no
início de um valezinho e desligou o motor. O silêncio absoluto os envolveu. Uma
vez cessado o calor do motor, o frio voltou a arder. Racagnal ergueu os olhos por
um momento. As auroras ainda não tinham começado a surgir. Ele pegou o rádio
e mandou uma mensagem. Depois se voltou para o sami. Naquela escuridão ele
não conseguia ver a expressão dos seus olhos. Mas via pelo menos que o homem
não virava a cabeça.

17h30. Kautokeino.

No horário combinado, Nina e Klemet estavam na delegacia de Kautokeino.
Ficariam fora pelo menos dois dias. O Xerife lhes tinha dito que passassem para
vê-lo antes de partir. Tor Jensen gostava de manter o controle sobre seu pessoal.

Os salgadinhos de alcaçuz tinham reaparecido. Com um aceno de mão,
Klemet cumprimentou o Xerife. Este aproximou dele o pote, mas Klemet
agradeceu, assim como Nina. Tor Jensen fechou a cara e levou o pote para a
extremidade da mesa, o mais longe possível do seu alcance.

Empurrou um envelope na direção de Klemet.
– A foto de Racagnal. E algumas informações sobre ele. Não é grande coisa.

Por que você está interessado nele?



– Uma suspeita de assédio sexual. Mas acontece que esse sujeito trabalha na
indústria mineradora. Isso o torna duplamente digno do nosso interesse.

Tor Jensen franziu os lábios, manifestando descrença.
– Isso não é um pouco frágil?
– O assédio pelo menos não é – interveio Nina com �rmeza.
O Xerife notou seu tom, mas nada disse.
– Tudo bem. E quanto a Malå?
– Depois do exame das fotos de 1939, achamos que pode haver uma relação

com uma história de mina de ouro – respondeu Klemet. – Precisamos esclarecer
isso.

O Xerife voltou a franzir os lábios. Não parecia convencido. Debruçou-se e
puxou o pote de alcaçuz, pegando três de uma só vez.

– Vocês sabem que já estamos bem perto da Conferência da ONU – disse ele
com a boca cheia.

Klemet e Nina responderam meneando a cabeça.
– Já me deixaram bem claro que esses casos precisam estar resolvidos até lá.

Então não venham me trazer mais casos! �uando voltarem, parem em Kiruna.
Eles me prometeram dar os resultados das últimas análises. – Jensen olhava para
eles. – E então? Ainda estão aqui?

Klemet hesitava.
– Somos muitos nesse caso, mas tenho a impressão de que não estamos com

todas as cartas na mão. Por exemplo, ignorávamos até uma hora atrás que o
Brattsen tinha interrogado esse francês há uma semana. Uma semana! E não
�camos sabendo de nada.

– Muito bem, vamos perguntar para ele. E vocês, também relatam tudo?
– Evidentemente. Pelo menos tudo aquilo de que temos certeza.
O Xerife pressionou uma tecla do telefone.
– Rolf, pode vir aqui, por favor?
Durante os segundos que se seguiram se fez silêncio. Tor Jensen mergulhou a

mão no pote.
Brattsen entrou depois de dois minutos. Não se deu ao trabalho de

cumprimentar Klemet e Nina, e olhou para Tor Jensen com uma expressão
interrogadora.



– Você sabe que está na cidade um tal... Racagnal? – indagou Jensen depois de
ter lido o nome no dossiê.

– Racagnal? Um francês? Sim, interroguei esse cara há alguns dias.
– E por que você não comunicou nada à Polícia das Renas?
– Mas por que eu teria de fazer isso? Foi uma história corriqueira de briga de

bar. Nada a ver com nossos casos. Não queria sobrecarregar a Polícia das Renas –
acrescentou Brattsen com um tom explicitamente irônico.

O Xerife parecia estar avaliando a situação.
– O que foi que aconteceu, exatamente?
– Uma briga de bar, como já disse. Entre esse sujeito e o Ailo Finnman. O

John e o Mikkel entraram também. Nada de grave. O francês nem quis fazer
queixa. Precisei insistir para tomar o seu depoimento.

– Então o queixoso era o francês? – perguntou Klemet, parecendo
desapontado.

– Era. Por quê? Você está admirado? Foram os criadores que partiram para
cima dele. Seguidos pelos outros, como sempre.

– Por quê? – indagou o Xerife.
– Os pastores estavam com algumas cervejas na cabeça. Isso é o su�ciente para

eles fazerem besteiras, pode crer.
– E onde está esse francês agora? – perguntou Klemet.
– Como vou saber? – replicou prontamente Brattsen. – Ele veio para fazer

uma prospecção. Deve estar prospectando.
– Sozinho?
– Não tenho a menor ideia. Ele conhece este lugar. Acho que deve ser capaz de

andar por aí sozinho.
– E foi ele quem esteve na prefeitura algumas horas antes de a Ingrid descobrir

a primeira orelha – insistiu Klemet.
– E daí? – Rolf Brattsen olhou para Klemet com um ar descon�ado. – Isso é

um interrogatório?
– Ele tinha ido procurar o Olsen – prosseguiu Klemet. – Talvez você saiba se

eles se encontraram.
– Não, não se encontraram – latiu Brattsen.
– E como você sabe disso? – perguntou Klemet no mesmo tom.



– Acho que eles não se encontraram – reti�cou Brattsen. – Não sei. E, de
qualquer forma, que importância tem isso, se se viram ou não?

Jensen deu novamente um profundo suspiro e afastou para a ponta da mesa o
pote, que já estava pela metade. Brattsen assumiu o seu ar obstinado. Klemet
olhou para o Xerife, que lhe fez com o queixo um sinal em direção à porta.

Klemet dirigia a picape Toyota da Polícia das Renas havia já uma hora. Ele
tinha partido em viagem cheio de material inútil para uma missão daquelas, como
sacos de dormir, uma cozinha de camping e provisões para dois dias. Um hábito
antigo, disse ele em resposta ao comentário de Nina.

– Na Polícia das Renas – contou-lhe Klemet enquanto dirigia –, não se
trabalha seguindo o relógio. Aqui isso não faz nenhum sentido. Três quartos do
nosso trabalho estão ligados aos con�itos de criação de renas, que implicam
enormes distâncias. Às vezes ligam para nós e só voltamos quatro dias depois.

Nina olhava pela janela. Escuridão fechada. Os faróis só iluminavam escarpas
cobertas de neve e algumas raras bétulas anãs. A estrada estava congelada. Mas
graças ao revestimento de cascalho e aos pneus especiais, Klemet mantinha uma
velocidade de noventa quilômetros por hora. A estrada era reta em longos
trechos, e com tanta escuridão se via a grande distância os veículos que se
aproximavam. Desde que saíram de Kautokeino eles tinham cruzado apenas com
um carro e duas carretas, que levantavam atrás de si turbilhões de neve.

Eles atravessaram a parte �nlandesa e depois entraram na Suécia. O
termômetro indicava uma temperatura externa de menos vinte e cinco graus.
Klemet desacelerou e parou numa área de estacionamento no alto de uma colina.
Deixou o motor funcionando e propôs preparar um café.

Nina saiu para esticar as pernas. Usava um macacão pesado sobre o uniforme,
chapka e luvas grossas. Ficou em silêncio, com o rosto voltado para o céu.

– Com um frio desses, será que à noite teremos uma aurora boreal?
– O frio não tem nada a ver com isso – disse Klemet. – Para haver uma aurora

é preciso tempo claro. E no inverno tempo claro quer dizer tempo frio.
– De onde vêm essas auroras?



– Ah, para falar a verdade eu não sei. Tem algo a ver com o sol. Na minha casa
se dizia que eram os olhos dos mortos, e que por causa disso não se devia apontar
para elas.

Ele estendeu para Nina uma xícara de café.
– Os olhos dos mortos... – repetiu Nina. – Eu diria que esta noite os mortos

estão cegos.



34

Sexta-feira, 21 de janeiro.

Nascer do sol: 9h41; pôr do sol: 13h20.

3 horas e 39 minutos de luz solar.

7h30. Lapônia Central.

André Racagnal e Aslak Gaupsara haviam dormido apenas algumas horas num
abrigo de pastores. Saíram rapidamente. Estava escuro demais por causa das
nuvens baixas, que toldavam o pouco de luminosidade que poderia ter aparecido
naquela hora. Eles não haviam trocado uma única palavra. Racagnal só tinha
dormido um sono leve, atento aos movimentos do sami. Estava disposto a bater se
preciso, a acorrentar se necessário, e até a ir bem mais longe se o sami lhe causasse
muitos problemas. Racagnal tinha uma visão muito clara do risco e não veria
nenhum problema em tomar as decisões que se impusessem. Se o sami tivesse de
morrer, ele morreria. Isso complicaria o seu trabalho, claro, muito provavelmente
o impediria de cumprir a sua missão no tempo imposto pelo camponês, mas ele
seria capaz de encontrar o que buscava. Talvez a Companhia Francesa de
Mineração se dispusesse a lhe dar cobertura se ele descobrisse uma jazida
magní�ca.

Racagnal sabia que qualquer pro�ssional consideraria terrível o método de
trabalho que ele estava empregando. O geólogo menos experiente seria capaz de
prever que a sua expedição estava fadada ao fracasso. Podia ouvir os jovens
dando-lhe uma aula, falando de levantamentos aéreos geofísicos, de amostras de
morainas, de perfurações, de análises em laboratório, de estudos de mapas antigos
e novos, de pesquisa em cadernetas de geólogos, de estudo das relações de terreno.
Uma atividade cansativa, rigorosa, mistura de trabalho de campo, laboratório,



arquivos. Uma alquimia que era o orgulho das pessoas da sua pro�ssão. E que ele
estava ridicularizando. Se seus patrões soubessem como ele estava procedendo,
sem dúvida começariam a se perguntar se não seria o caso de aposentá-lo antes da
hora. Mas Racagnal precisava assumir aquele risco. Era tudo ou nada. Se
fracassasse, perderia muito. Se tivesse sucesso...

Ele se virou e viu que o sami continuava no reboque. Racagnal ainda não
podia distinguir seus olhos, mas adivinhava que estavam voltados para ele. A
paisagem era um pouco mais ondulada que na véspera, porém, a vegetação não
mudara absolutamente. Nenhum pinheiro, apenas algumas bétulas anãs
endurecidas e com o tronco retorcido. Ele já não devia estar muito longe do
primeiro ponto de observação que �xara, porque a espessura da neve começava a
diminuir. No feixe de luz dos possantes faróis da moto, podia até perceber a terra
meio descoberta onde o vento havia levantado a neve. Aquela parte de Finnmark
fazia jus à reputação de deserto, pois ali as precipitações eram muito fracas.

Racagnal avançou ainda por mais de meia hora e então procurou um lugar
para acampar. Encontrou-o à margem do cotovelo de um rio. Para pessoas como
ele, os rios eram amigos preciosos. A Lapônia era constituída por enormes massas
de granito. Era preciso procurar as falhas, porque é nelas que escorrem os �uidos
em que os minérios são transportados. Logo, um rio era uma falha. Um ponto
frágil numa rocha fraturada que a água havia utilizado para cavar um leito.

Ele explicou a Aslak o que pensava fazer. Aslak levantou um abrigo sumário e
estirou no chão suas peles de rena. Saiu para cortar lenha e logo uma fumaça
subiu do abrigo. Era preciso que tudo estivesse pronto antes das primeiras luzes
do sol, para que não perdessem nem um minuto de dia. Racagnal �scalizou o céu.
As nuvens se alongavam. O céu começava a se abrir. Com um pouco de sorte,
dentro de uma hora já estaria quase claro, e então ele poderia começar as suas
pesquisas. Ele examinou novamente o mapa geológico do terreno em que estava e
o comparou com o documento antigo. Seu autor �zera o possível para ocultar o
seu lugar exato. Isso era ao mesmo tempo sutil e grosseiro. Racagnal disse para si
mesmo que aquele mapa provavelmente fora feito em pouco tempo. Às pressas,
talvez. Mas, por outro lado, os detalhes que continha indicavam horas laboriosas
de análise dos fragmentos de rocha e de localização destes no papel.



O francês bebia o seu café em pequenos goles. Começava a �car obcecado com
o geólogo que tinha feito aquele mapa. �ueria adivinhar o seu segredo. Descobrir
quem tinha sido esse homem. De que tipo de mulher ele gostava? Ou talvez ele
gostasse de homens? Ele teria preferências sexuais comuns? Ou era também um
aventureiro nesse campo? O francês se via como um aventureiro, um homem que
não tinha medo de experimentar, que podia ultrapassar as fronteiras do
convencional.

Racagnal achava que a sexualidade dos homens dizia muito sobre a sua
capacidade de explorar novas áreas. Virou-se para o sami deitado num canto do
abrigo, perdido na observação das chamas. Pensou na mulher que vira na tenda.
Ele já havia visto muitas mulheres parecidas com ela na sua primeira estadia.
Divertira-se com algumas. Elas eram mais tímidas que as escandinavas. Ele se
perguntava se os sami também gostavam de garotinhas. Todo mundo devia gostar
delas, pensou ele. O céu agora se abria. Racagnal pegou o seu material, entregou o
do sami, que o tomou sem nada dizer, e eles saíram no frio, começando a subir o
leito do rio.

10h. Malå, Suécia.

Depois de passar a noite num refúgio sueco da Polícia das Renas, a Patrulha P9
tinha prosseguido em seu caminho para o sul. Agora a paisagem era constituída
quase invariavelmente de vastas extensões de �orestas fechadas, sobretudo de
pinheiros e bétulas, que não tinham mais nada a ver com as bétulas anãs do vidda.
No entanto, eles continuavam nas terras do interior da Lapônia e ainda muito ao
norte. Ao sabor das estradas retilíneas que penetravam na �oresta, eles às vezes
contornavam laguinhos, e outras vezes seguiam por algum tempo rios largos que
se transformavam em corredeiras antes de encontrar um curso mais tranquilo.
Nina via pela primeira vez aquela parte do norte da Suécia. A região lhe pareceu
pouco mais povoada que a Lapônia norueguesa, mais bem explorada. Alguma
trilhas se embrenhavam na �oresta, que em alguns lugares era cuidadosamente
mantida e visivelmente replantada. A intervalos regulares, havia placas indicando
a existência de minas. Postes largos, que sustentavam grossos cabos elétricos,



surgiam aqui e ali entre as bétulas e os pinheiros, cortando a estrada para se
enterrar de novo na �oresta por sangrias profundas, indo destilar a eletricidade no
reino. Eles atravessaram cidadezinhas com casas de madeira pintada de vermelho
dispostas em torno do posto de gasolina e da loja de conveniência. En�m, depois
de outros tantos quilômetros monótonos de pinheiros e bétulas, eles chegaram a
Malå.

As instalações do Instituto Nórdico de Geologia �cavam na entrada da
cidadezinha. Alguns arquivos dependiam ainda de prerrogativas nacionais, mas
por razões práticas os países nórdicos tinham agrupado no local tudo o que dizia
respeito à Lapônia, cuja geologia era bastante particular. Essa pequena cidade
desencravada unicamente pela estrada que a ligava à costa sueca do golfo de
Bótnia, muitas centenas de quilômetros a sudeste, recebia regularmente a visita de
companhias mineradoras do mundo inteiro, que vinham preparar in loco as suas
campanhas de prospecção na região. Os suecos tinham desenvolvido ali o seu
instituto há mais de um século, e dispunham assim de arquivos únicos,
notadamente de resultados de perfurações efetuadas desde 1907. Nina e Klemet
se apresentaram na recepção do prédio administrativo. A sala da diretora era uma
das que davam diretamente na entrada. Ela os acolheu e os levou para um canto
da recepção que fazia as vezes de lanchonete. Eva Nilsdotter trabalhava há vinte e
sete anos no NGU, o Instituto Nórdico de Geologia, nos últimos cinco anos
como diretora. Se tudo corresse bem, ela ocuparia esse cargo até a aposentadoria,
dentro de dois anos. Eva Nilsdotter esperava que aqueles policiais não fossem
perturbar a sua tranquilidade. A mulher parecia mal-humorada. Tinha uma farta
cabeleira grisalha levada para o alto num penteado estranho. Ela não se dava ao
trabalho de dominá-la. Magní�cos olhos azul-claros intensos iluminavam o seu
rosto �no e enrugado.

– Então, o que vocês querem, exatamente? – disse ela de modo pouco
agradável e mascando um chiclete. – Nosso diretor de Informações �ca em
Uppsala e não faz a menor ideia do trabalho que nós temos aqui. Me disse para
receber vocês, então eu recebo. Mas já vou avisando: não gosto muito de
perguntas indiscretas. Temos aqui muitos visitantes que prezam bastante a
discrição. Isso é um penhor da nossa reputação, percebem? As pessoas sabem que
podem trabalhar aqui com toda a con�ança. Muitos dos nossos clientes são de



companhias cotadas nas bolsas da América do Norte ou da Ásia, vocês entendem
o que eu quero dizer? Eles vêm aqui fazer pesquisa prospectiva, eventualmente
investir muito dinheiro. E não gostam de muita onda. Por isso, como vocês são
dois policiais uniformizados, embora amistosos, nós lhes pedimos para agir
discretamente, sobretudo depois que as nossas queridas administrações de tutela
nos pediram para ser rentáveis, ou seja, para tirar dinheiro dos nossos clientes em
vez de lhes fornecer tudo de graça às custas dos contribuintes. Mas vocês têm
sorte, hoje está calmo aqui – �nalizou, acendendo um cigarro numa �agrante
desconsideração às regras de proibição de fumar, em vigor nos prédios públicos.

Klemet e Nina não esperavam essa recepção. Nina se perguntava como uma
mulher assim, tão pouco diplomata, pudera chegar àquela posição e conservá-la.
Eva Nilsdotter pareceu ter lido os seus pensamentos.

– Não dormi com ninguém não, meu bem. Mas veja você, vou lhe contar um
segredo: eu era a melhor. Durante muito tempo eles não quiseram me dar
nenhuma responsabilidade, de tanto que eu era boa. Eles precisavam de mim
como geóloga no trabalho de campo. Um dia me cansei de ver tantos incapazes
serem promovidos só porque era preciso colocá-los em algum lugar. Então me
enfureci e resolvi ser chefe. E veja você: eu me tornei a melhor também nisso –
arrematou, esmagando o cigarro.

Nina olhava para ela com um ar incrédulo. Klemet parecia se divertir. Ele
reconhecia a boa têmpera do caráter das mulheres do Norte, que não se
atrapalhavam com frescuras.

– Então, o que traz vocês até o meu canto, Polícia das Renas? O que vem a ser
isso? Nunca ouvi falar.

– Com um pouco de imaginação dá para descobrir o que fazemos – replicou
Klemet. – Tudo o que precisa saber é que estamos trabalhando num caso de
assassinato. E temos motivos para achar que ele pode ter relação com a história de
uma mina.

– E sobretudo com uma história que remontaria a uma expedição realizada na
Lapônia em 1939 – prosseguiu Nina –, envolvendo uma espécie de maldição
sobre uma jazida de ouro, uma jazida que trouxe muita infelicidade ao povo sami

e...



– Ah – disse ela, acendendo outro cigarro. – Vamos, adoro essas velhas
histórias de mapas de tesouro. Foi o que me trouxe para esse trabalho.

Klemet passou os quinze minutos seguintes fazendo para aquela mulher
singular um resumo da situação. O roubo do tambor, a morte de Mattis, as
suspeitas no meio dos criadores, a expedição de 1939, a lenda da mina de ouro, os
rumores sobre uma maldição, contou tudo. Eva Nilsdotter bebia as suas palavras.
Ela se entusiasmava, se indignava e se entristecia segundo o ritmo da história.
Klemet se esmerava na sua explanação e mesmo Nina �cou admirada de ela
mesma estar tão atenta ao que ele dizia.

Eva Nilsdotter �cou em silêncio por muito tempo. Depois se levantou de
repente, saiu da sala e voltou com uma garrafa de Petit Chablis bem gelado e três
taças.

– Vamos comemorar a nossa nova parceria. Porque, embora ainda não tenham
me pedido nada, vocês querem encontrar essa mina misteriosa, não é mesmo? –
disse ela ao abrir a garrafa. No instante seguinte, ela esvaziava de um só gole sua
primeira taça, observada por uma Nina embasbacada.

Meia hora depois, com a garrafa já vazia – outras esperavam na geladeira,
garantira Eva, que sozinha havia bebido três quartos da primeira –, a diretora do
instituto e os dois policiais perambulavam num galpão do outro lado da rua.
Enormes prédios guardavam dezenas de milhares de caixas de madeira, cada uma
delas contendo dez amostras cilíndricas de terra de um metro de comprimento e
alguns centímetros de diâmetro. Eva foi se sentar sobre algumas caixas.

– Vejam, cada amostra é numerada. Esta aqui é uma série U – disse ela
mostrando os códigos. – “U” de urânio, isso esquenta a bunda! – disse ela rindo
alto com sua voz rouca de fumante.

Acendeu outro cigarro e soprou uma nuvem de fumaça que se misturou ao
vapor úmido. O frio era intenso no galpão.

– Se eu fosse sensata não fumaria aqui, em cima do urânio. Essa coisa emite um
gás muito perverso, inodoro, incolor, sem sabor, o radônio. Ele pode ser
encontrado em estado natural, mas é um gás radioativo que se acumula em



espaços como este aqui, ou, pior ainda, numa mina. Dá câncer no pulmão. Pelo
menos nós fazemos circular ar aqui. Mas o pior é se você respira esse gás e fuma ao
mesmo tempo. Nesse caso, vai ter problemas... Tudo bem, vamos resumir –
retomou ela. – O tambor roubado poderia conter indicações sobre essa jazida.
Vocês acham que o geólogo alemão estava na pista. E imaginam que o geólogo
francês também estaria na pista, já que a sua vinda coincide com todos os
acontecimentos recentes. Do que nós dispomos para identi�car essa mina?

A pergunta foi acolhida por um silêncio pesado.
– Entendo – disse Eva. – De qualquer forma, vocês sabem que a Lapônia tem

quase quatrocentos mil quilômetros quadrados. Maior do que a Finlândia ou o
Japão.

– Tudo o que temos são as três zonas que o geólogo francês quer explorar.
Eva se dirigiu a uma sala num canto do galpão. Ligou um computador e

digitou as coordenadas. Observou os mapas que apareceram na tela e foi procurar
num armário especial os mapas em questão em escala legível. Colocou-os numa
mesa muito grande.

– Eis os lugares onde o seu francês vai passear – disse ela. – Ele vai fazer isso
sozinho?

Eva se debruçou sobre os mapas, passou o dedo em símbolos, seguindo curvas,
emitindo grunhidos, falando consigo mesma.

– Vejam, quando um geólogo desenha um mapa, ele registra uma porção de
detalhes observados em campo. Os mapas que vemos aqui são simpli�cados e
realizados a partir de mapas originais. �uando alguém quer fazer uma
prospecção, começa indo no nosso site na internet para olhar mapas geológicos
como estes. Mas em seguida há uma lista de relatórios sobre as zonas-alvo. São
esses arquivos que estão aqui, como também as amostras cilíndricas que nos
cercam. E nós preparamos esses relatórios para quem os solicita. Alguns
remontam a antes da Segunda Guerra Mundial.

– As fotos da expedição – sugeriu Nina.
Ela apanhou seu notebook e começou a mostrar a Eva as fotos que tinha

escaneado.
– Trata-se de uma expedição realizada no verão de 1939. Organizada por

franceses, que também participaram dela com pesquisadores suecos, um geólogo



alemão e...
– O nome desse alemão? – interrompeu Eva Nilsdotter.
– Ele se chama Ernst. Só sabemos o seu prenome e que ele é dos Sudetos –

indicou Klemet.
Eva fez com os lábios um trejeito de desagrado, mas anotou o nome num

papel. Os policiais �caram em silêncio por alguns minutos, tentando decifrar as
expressões no rosto da geóloga. Ela havia acendido um cigarro e examinava
demoradamente cada foto. Deteve-se um bom tempo nas que mostravam o
alemão.

Ao cabo de um momento, Nina rompeu o silêncio.
– Nós achamos que eles tinham também material de detecção de metais.
Eva tragou profundamente a fumaça do cigarro.
– Detecção de metais, sim. Mas não só isso. O que vocês veem aqui é um

contador Geiger, o primeiro modelo portátil, embora pesasse vinte ou vinte e
cinco quilos.

– Um contador Geiger? O que isso quer dizer?
– Ah, sei o que está passando pela sua cabeça, mas nada de precipitação. Na

época não se procurava urânio, pela simples razão de que se ignorava tudo isso.
Em 1939 ainda não havia bomba atômica.

– Mas a primeira bomba data da guerra, e eles precisaram de urânio para as
suas pesquisas e para prepará-la – observou Nina.

– Precisaram, de uma mina no Congo. Mas eu acho que estamos longe disso.
– Mas então por que um contador Geiger?
– Antes da guerra o urânio era um produto que interessava às pessoas

unicamente por causa da sua cor amarela. Na época, o rádio interessava por ser
um componente de pinturas fosforescentes para os mostradores de relógios ou
outros instrumentos, e também por ter aplicações médicas. Evidentemente, isso
faria todo mundo gritar, mas na época não se conheciam os efeitos da
radioatividade. Marie Curie, a mãe de todos nós, trabalhava com minérios que
vinham de Joachimsthal, na Alemanha ou na Tchecoslováquia, não sei bem.

– Então esse geólogo alemão poderia estar procurando rádio? – indagou Nina.
– Em todo caso, os alemães se interessavam por ele já naquela época. Com esse

material seu geólogo devia estar em condição de identi�car zonas que continham



rádio. O que não quer dizer que ele estivesse especi�camente procurando rádio.
Ele podia estar, como a maioria dos geólogos, procurando vários minerais ao
mesmo tempo. Aleatoriamente. Voltando ao rádio, não se esqueçam de que em
toda parte a radioatividade existe em estado natural à nossa volta. Peguem um
bloquinho de granito, por menor que seja, e vejam o que acontece quando ele é
passado no Geiger.

Eva Nilsdotter tinha voltado a mergulhar no exame das fotos, abandonando os
policiais às suas re�exões.

– O seu alemão estava talvez procurando essa mina de ouro milagrosa. De
qualquer forma, sei onde foi que esse geólogo alemão desapareceu – disse ela
subitamente.

Klemet e Nina olharam para ela com uma expressão de tal perplexidade que
Eva riu.

– Se vocês vissem a cara de vocês, meus nenéns! E agora prestem atenção e
ouçam-me. As últimas fotos em que o Ernst está presente foram tiradas do lado
norueguês. Vejam atrás deles esse pico aqui, com essa espécie de nariz adunco, e
logo atrás um lago que tem a forma da vela desses barcos usados para ensinar os
jovens a velejar. Não há a menor dúvida.

Eva se levantou e voltou com um mapa da região.
– O lago está aqui, a montanha de nariz adunco está aqui. Tendo em vista o

ângulo e as distâncias, eu diria que a foto foi tirada... aqui – disse ela, apontando
com o dedo. Então pegou um lápis vermelho grosso e traçou uma cruz.

– Isso para a última foto em que o Ernst está presente. Eles vinham de Inari,
vocês disseram, que �ca aqui. Eu diria, tendo em vista os meios que eles usaram,
que passaram por aqui. E agora vamos ver a foto em que o seu guia sami aparece
novamente.

Eva mergulhou no estudo da foto em que Niils aparecia de volta.
– Dada a direção seguida, vocês têm aqui o acampamento sami. Hoje ele está

abandonado. Eu mesma já acampei lá quando era mais nova. Mas ele �ca num
caminho de transumância das renas, com um rio e esse delta bastante
incongruente para a região. Assim – disse ela brandindo o lápis vermelho –, a foto
foi feita... aqui!



Em algum lugar entre esses dois pontos, Ernst morrera procurando a mina.
Ou talvez a tivesse encontrado.

– E agora – prosseguiu Eva – vamos ver se conseguimos adivinhar o raio em
que o Niils e o Ernst avançaram. Eles foram a pé, não é? Não se sabe quantos dias
eles caminharam para chegar ao lugar aonde o Ernst queria ir, nem quantos dias
eles �caram por lá.

– Mas sabemos que o Niils foi e voltou – disse Nina.
Eva tinha voltado a mergulhar no estudo do mapa. Ela se deslocou ao longo da

mesa comprida para observar os três mapas geológicos correspondentes às zonas
que Racagnal tinha a intenção de explorar. Então voltou à salinha e se sentou
diante do computador. Escreveu alguma coisa, olhou para a tela, pegou o telefone
e começou a falar em inglês com seu interlocutor. Esperou em silêncio por um
bom momento. Seu interlocutor voltou. Ela anotou um endereço eletrônico num
pedaço de papel e depois o destacou.

– Conecte-se à rede sem �o do Instituto – mandou Eva. – E envie as fotos com
o seu alemão para este endereço. Indique claramente na mensagem quem é o
sujeito que você quer identi�car na foto.

Eva falava num tom que não admitia a menor discussão.
– A di�culdade é que não sabemos se o seu alemão em 1939 e o seu francês

hoje procuram a mesma mina. E vocês também não sabem se estão correndo atrás
de outra jazida. Então, uma única mina ou duas, ou três?

– Acho que corremos, para retomar sua expressão, atrás da mesma mina que o
Ernst – opinou Klemet. – Dessa vez eu deixarei falar a minha intuição. Essa jazida
maldita... Niils sabia dela. O tambor, de um modo ou de outro, falava dela.

– E o francês? – interrogou Nina. – Tudo o que nós vemos é que ele parte
para explorar diferentes zonas, com as autorizações necessárias. Eva, você vê
parâmetros comuns às três zonas? Alguma coisa que pudesse nos dar uma pista?

Eva se debruçou novamente sobre os mapas e �cou em silêncio. Teve tempo de
fumar dois cigarros, sem dizer uma única palavra.

– Vejam aqui – disse ela por �m aos dois policiais. – Um primeiro ponto
comum é a aparência geral do rio principal que atravessa o mapa. Em todos os
mapas o rio começa mais ou menos a noroeste, segue para o sul, sobe para o leste
e volta a descer para o sudeste.



Klemet franziu os lábios, dando mostras de não estar convencido, mas Nina
balançou a cabeça em sinal de concordância.

– Depois o relevo – prosseguiu Eva Nilsdotter. – As altitudes são diferentes, as
superfícies são diferentes, mas nos três casos vocês têm nitidamente zonas mais
elevadas, planalto, para o sul um lago, para nordeste zonas aparentemente muito
fraturadas.

Nina continuava balançando vigorosamente a cabeça. Klemet ainda tinha os
lábios franzidos.

– Não considerem o que eu digo a descrição cirúrgica de um quadro de um
mestre �amengo. Estou falando de pintura impressionista, de grupos de cores, de
toques suaves. Vejo grandes semelhanças. E ainda não falei do terceiro nível de
comparação: a análise geológica.

– Tudo bem, vamos admitir que você tenha razão – atalhou Klemet. – Acho
que o nosso francês não sabe exatamente aonde deve ir. Mas ele procura uma
região que corresponde a indicações que outra pessoa lhe forneceu. Deduziu daí
um tipo de geogra�a bastante preciso e procurou as zonas que correspondiam.

– Acho que você acertou na mosca! – exclamou Eva. – Ele é um ótimo
pro�ssional para chegar a identi�car essas três zonas. Poderia apostar que
nenhuma outra área da região se aproxima de todos esses parâmetros. As zonas
cobertas pelos três mapas geológicos representam áreas muito vastas. Se vocês
quisessem examinar rigorosamente todas essas zonas, precisariam de semanas,
talvez meses. Agora, eu acho que seria bom você dar uma olhada na sua caixa de
entrada – sugeriu a Nina.

Nina leu uma mensagem escrita em inglês por um certo Walter Müller.
– Ernst Flüger – anunciou. – Nosso geólogo alemão se chamava Ernst Flüger.

Formou-se em meados dos anos 1930 na Escola de Minas de Viena.
– Uma excelente escola – comentou Eva. – Pena que depois todo o seu pessoal

tenha trabalhado para os nazistas. Mas não foi o caso do Flüger. Ele morreu antes.
– Flüger pode ter trabalhado para eles assim mesmo, porque os nazistas

chegaram ao poder em 1933 – observou Klemet.
– Isso me espantaria – atalhou Nina, ainda lendo o e-mail. – Flüger não

concluiu a sua formação. Ele foi excluído no �nal do primeiro ano. Era judeu.
A informação os impressionou. Eles �caram mudos, sem saber como reagir.



– Talvez ele tenha tido sorte morrendo de uma queda na Lapônia – disse
Klemet depois de um tempo.

Nina teve um palpite. Saiu para telefonar por alguns minutos para a França.
– O nome do Flüger era familiar para o Henry Mons. O Flüger e o guia

partiram para o norte. E, de acordo com o que o Niils contou ao voltar, eles
tinham caminhado por cerca de dois ou três dias e erguido um acampamento
onde �caram dois dias antes de Flüger cair.

Eva retomou o mapa geral.
– Isso nos deixa ainda duas possibilidade. Aqui... e aqui. Se partirmos do

princípio de que essa famosa jazida de ouro está em alguma parte por aqui, isso
deixa ainda vastas zonas a explorar. Ah, se ao menos esse geólogo tivesse feito um
mapa...

– Ele fez um mapa – disse Nina. – O Henry Mons disse que viu. Mas esse
mapa desapareceu.

– Ah, mas então isso muda tudo. Nosso Flüger deve ter feito anotações numa
caderneta. Os geólogos sempre têm cadernetas com base nas quais traçam seus
mapas.

Com um andar decidido, ela foi se sentar diante da tela do computador e ali
esperou, fumando nervosamente.



35

Sexta-feira, 21 de janeiro.

12h30. Lapônia Central.

Racagnal tinha subido o leito do rio por mais de um quilômetro, seguido pelo
pastor sami. Como ele antecipara, a neve era rara naquela parte do vidda. Via
muitas rochas a�orarem. Suas primeiras observações em campo con�rmavam as
informações fornecidas pelo mapa mais recente. Saber se isso coincidia com o
mapa geológico antigo exigia um trabalho mais árduo. Supondo que tivesse a
extraordinária sorte de logo na primeira tentativa acertar o lugar, era preciso
muita imaginação para ver na zona atravessada a que está desenhada no mapa
antigo.

Uma luz azulada cobria o leito do rio e as colinas nuas que o cercavam. O
geólogo golpeou uma pedra cuja forma chamou sua atenção. Reuniu
caprichosamente os fragmentos que caíram, mas não cedeu à tentação de lamber a
pedra gelada, pois corria o risco de deixar nela um pedaço da língua. Com sua luz
frontal iluminou a pedra e em seguida a descartou. Depois subiu o rio até um
cotovelo. Entre a borda gelada do rio e o alto da margem, um desnível de dois
metros lhe permitiu ver o panorama geológico do lugar. Rocha antiga, sem
surpresa. Uma camada de granito, pedras de cor vermelha (granadas) não
alteradas, pedras conhecidas como gnaisses, compostas por feldspato e quartzo,
uma goiva argilosa de cinco centímetros que chegava a quinze graus. Mais abaixo,
ele distinguiu uma matriz saibro-argilosa (composta de argila e areia). Racagnal
anotava sistematicamente na caderneta suas observações, mas não podia ser tão
preciso quanto de hábito porque o tempo era escasso. Chamou Aslak e lhe pediu
um aparelho pequeno envolvido em tecido de lã. Era uma espécie de pistola, que
apontou para a rocha. A máquina emitiu um débil apito. Direcionou então a



pistola para diversos níveis. As variações eram pequenas. Mal chegavam a cem
tiros por segundo. Fechou o aparelho e o entregou a Aslak, que voltou a envolvê-
lo na lã. Eles retomaram o caminho na espessa camada de gelo que cobria o rio.
Racagnal avistou um rochedo na borda do rio. Tinha uma bela forma
arredondada e manchas de líquen de várias cores, desde o verde-escuro até o
amarelo. Racagnal voltou a brandir o martelo e pegou uma ponta da pedra para
observar sua textura e estrias. Desprezou-a e prosseguiu. Um pequeno
amontoado de calhaus havia se acumulado num recanto do rio. Ajoelhou-se para
virá-los um após o outro. Tirou uma lupa e os examinou minuciosamente. Uma
bela luz os envolveu então. A reverberação da neve iluminava-os violentamente.
Isso não duraria muito tempo, mesmo com o rápido aumento da luz solar. Um
brilho mais vivo atraiu sua atenção. Racagnal passou a lupa sobre o brilhozinho.
Tratava-se sem dúvida de uma partícula de ouro. Um amador teria pulado de
alegria, mas Racagnal sabia que aquilo não signi�cava nada. O fato de haver ouro
naquelas paragens não tinha nada de espantoso. Todo mundo sabia disso. Os
canadenses, sobretudo, estavam muito cientes, pois a geologia da região se parecia
com a de seu país. O geólogo se empertigou, subiu na margem e olhou
demoradamente em torno de si. Os montes nus se estendiam a perder de vista. Ele
deu uma olhada no mapa e retomou seu curso. Ainda havia muita coisa a fazer.
Muita coisa para ver. E certamente muito pouca chance de sucesso.

14h20. Malå.

Eva Nilsdotter entrou numa sala grande e pouco iluminada, com duas paredes
cobertas de prateleiras entulhadas de pastas e caixas de arquivos.

– Bom, vamos começar por aqui – anunciou ela, indicando uma pequena série
de pastas no alto da parede principal, à direita.

Puxou uma primeira pasta de capa amarela.
– Se entendi bem – resumiu ela –, o mapa do nosso Flüger desapareceu ao

mesmo tempo que ele. Imagino que esse mapa não tenha se perdido para todo
mundo. Durante os meus estudos e as minhas próprias pesquisas, conversando
com os sami mais velhos, ouvi falar muitas vezes em histórias de maldição.



Contava-se essa história de uma jazida fabulosa que tinha trazido a infelicidade.
Ninguém conseguiu identi�cá-la. Parece que o seu querido tio, Klemet, também
não. E, no entanto, à maneira dele, ele sabe. É perturbador, não é mesmo?

– O que você está querendo dizer? – indagou Nina.
– Passei parte da minha carreira no exterior, como todos os geólogos, aliás.

Pratiquei bastante na Ásia. As histórias de minas terminam frequentemente do
mesmo modo, vocês sabem. As pessoas de um lugar não têm muita importância
para o Estado que quer explorar seus recursos.

Eva puxou uma caixa de papelão com arquivos que estava numa prateleira
bem no alto e desceu.

– Peguem isso – ordenou aos policiais.
A caixa estava cheia de envelopes de papel pardo. Ela tirou um, leu as

referências. Passou em revista seu conteúdo e encontrou o que procurava.
– Sentem-se – disse ela, abrindo o envelope.
Puxou uma caderneta. Com cuidado, a colocou diante de si. Não a abriu de

imediato.
– Essa é a caderneta do Ernst Flüger. Existe apenas uma, o que é bastante raro.

Os geólogos geralmente têm séries de cadernetas, que muitas vezes são verdadeiras
obras de arte. Pelo menos é o que eu acho. Como essa caderneta chegou aqui?
Não sei. Mocinha, você devia perguntar isso ao seu velho amigo francês. Mas não
me parece que exagero se disser que essa caderneta não deve ter sido aberta desde
a morte do Flüger. Ela deve ter sido recuperada junto com os pertences dele e, na
época, certamente consideraram que o lugar dela era aqui. E aqui ela �cou
esquecida. Aconteceu isso com muitos arquivos que nós temos. A maioria das
amostras de terras e de rochas foi prospectada algum dia, mas por razões próprias
da época as análises não foram julgadas atraentes. Um século depois, no entanto,
com a evolução das técnicas ou das necessidades, elas podem despertar interesse. E
então se volta a mergulhar nestes velhos tesouros.

Klemet e Nina escondiam a custo sua impaciência. Eva lhes sorriu e abriu a
capa de couro endurecido.

Eles viram a caligra�a miúda e compacta. A caderneta continha registros
extremamente precisos das mais insigni�cantes observações realizadas em campo.
Os policiais olhavam fascinados os esquemas e os cortes geológicos, os desenhos



precisos dos relevos, com escalas, hachuras de texturas diferentes para signi�car
essa ou aquela espécie de rocha. A caderneta estava redigida em alemão. Eva
traduziu alguns trechos aleatoriamente.

– O nosso Flüger era um homem preciso e rigoroso. Durante seu ano de
formação ele no mínimo aprendeu excelentes técnicas para redigir seus relatórios.

Eva folheou o documento até o �m. A última página era datada de 1o de
agosto de 1939. Ela �cou em silêncio por um bom tempo.

– Preciso dizer que essa caderneta é muito incomum. Pelo menos para quem
tem o olho treinado. Em alguns trechos, ela descreve como no local se espera a
presença de minérios, os cortes geológicos, a idade das rochas, seu modo de se
superporem, a história provável do fragmento observado, sugestões de pesquisas a
fazer posteriormente.

– Mas...? – perguntou Klemet num tom que não tentava mais disfarçar a
impaciência.

– Mas o Flüger anota alguns esquemas ou observações sobre locais raros de
um modo absolutamente fascinante e... misterioso. O Flüger já havia tido uma
primeira estadia nessa região. A maior parte da caderneta remete a essa primeira
visita. Uma coisa bastante estranha para um documento desses é a ausência de
coordenadas precisas. Isso é muito surpreendente. Tendo em vista o rigor de
Flüger em todos os outros aspectos relativos à cartogra�a geológica, não posso
atribuir isso a um esquecimento ou erro. Talvez ele tenha transportado tudo isso
para o mapa geológico que fez tendo como base as informações da caderneta. Isso
é altamente provável. Mas vamos continuar...

– Eva, você estava falando de anotações misteriosas. Como o quê, por
exemplo?

Nina também estava começando a perder a paciência.
– Normalmente, uma caderneta de geólogo é bastante seca, muito técnica. É

preciso ser do ramo para apreender sua poesia. Alguns estetas fazem �oreios,
croquis que são autênticas obras de arte. No entanto, os textos em si são muito
breves, técnicos, como eu disse, utilizando abreviações e jargões incompreensíveis
para os não iniciados. Mas o Flüger faz comentários muito sucintos, que não
concernem claramente à geologia. É preciso muita atenção para descobri-los,
porque eles estão imbricados em várias observações. Aliás, eu não os tinha



percebido na primeira olhada que dei. São comentários deslocados. Muito bem:
o Flüger tinha tido uma primeira estadia e sabia que precisava voltar para
pesquisar. O que explica sem dúvida a sua presença na expedição dos franceses no
verão de 1939. Ele tem na cabeça um objetivo preciso. Essa jazida. Isso para mim
é simplesmente óbvio.

Eva lia de novo em silêncio. Pegou uma folha de papel e a cobriu de anotações.
– �uando se sabe o que uma caderneta de geólogo precisa conter, o que não

deve estar lá salta aos olhos – explicou Eva Nilsdotter. – É mais ou menos como se
num texto sueco aparecessem citações em russo. Flüger só passou uns poucos dias
em campo. Suas observações cabem em poucas páginas. Em cinco páginas, tudo
incluído. E o que ele quer dizer aparece assim, em duas frases, com duas páginas
de intervalo: “A porta está no tambor.” “Niils tem a chave.”

– O tambor de Niils – grunhiu Klemet.
– A localização exata da mina deve estar no tambor do Niils! – exclamou

Nina. – É por isso que o Niils queria tanto que ele �casse bem protegido. E quem
roubou o tambor sabia o que ele signi�cava. É evidente que sabia! Klemet, nós
seguimos pistas falsas desde o início. Esse tambor não é um tambor comum, mas a
chave dessa mina de ouro!

Nina parecia exaltada, e o próprio Klemet estava sob os efeitos dessa súbita
evidência: o tambor era a chave.

– Esperem – disse Eva de repente. – Eu não falei em mina de ouro.
– Então do que você está falando? Não entendi o que quis dizer – insistiu

Nina com uma ponta de irritação.
– Em nenhum lugar Flüger fala em ouro. Tudo é feito para dar essa impressão

por pequenos toques. Trata-se talvez de ouro. Mas ele não fala em ouro. Ele fala
de minério amarelo, de blocos negros alterados. Diz que tem a impressão de estar
se aproximando de algo enorme, extraordinário. Mas eu não tenho certeza de que
ele sabe o que está prestes a descobrir. E não se esqueçam de que a formação dele
não é completa. Se ele é ótimo na técnica de cartogra�a, que deve ter sido dada no
início da formação em Viena, lhe faltam todas as quali�cações para identi�car
rochas. Logicamente isso devia ser objeto de aprofundamento na sequência de sua
formação. Não dá para mudar isso: quase sempre a teoria vem antes da prática.
Uma boa experiência só é adquirida depois de anos e anos de reconhecimento de



terrenos muito diversos, e o coitado de nosso Flüger, formado pela metade em
meados dos anos 1930, certamente não teve tempo de adquirir essa habilidade. O
Flüger pode ter se enganado ou não ter certeza do seu acerto ao identi�car
minérios.

Klemet se virou para Nina.
– Você lembra que o Niils não queria que essa jazida fosse descoberta. Eu me

pergunto se ele não havia acompanhado o Flüger exatamente para vigiá-lo, para
garantir que ele não descobriria a jazida.

– Mas então – disse Nina – você está dando a entender que o Niils pode ter
matado o Flüger e em seguida representado um papel? O Flüger sabia da
existência desse tambor porque falou dele. Deve ter ouvido o próprio Niils falar
dele. Por que o Niils o teria matado, então?

– Eva, será que dá para �carmos sozinhos um pouco, por favor? Eu preciso
esclarecer uma coisa com a minha colega.

– Sem problema, amigo da polícia. Vou pôr na geladeira uma garrafa de vinho
branco e vocês vão me encontrar depois na minha sala. Não �quem sentados por
muito tempo sobre as amostras de urânio, porque correm o risco de �car com
hemorroidas – disse ela ao sair.

Klemet e Nina se olharam sem saber se ela estaria ou não zombando deles.
– �ue �gura engraçada – observou Nina quando ela se foi. – Com esses

modos, deve ter incomodado muita gente. Eu gosto dela.
– O problema – engatou Klemet sem comentar – é que continuamos sem

saber qual é a aparência dessa porcaria de tambor. A minha opinião é que ele deve
parecer um tambor tradicional, do contrário, teria chamado a atenção. Mas
sempre resta a pista daquele antiquário de Oslo que quis comprar o tambor.
Tente falar com ele agora.

Deixando Nina ligar para Oslo, Klemet abandonou o calor da salinha e
começou a andar pelos corredores de terra batida onde se amontoavam as caixas
de amostras cilíndricas. As mais altas deviam ter seis ou sete metros de altura. Ele
se deteve diante de uma caixa e pegou uma amostra.

– Epa, não toque nisso! – gritou uma voz.



Eva Nilsdotter voltava com uma garrafa de vinho branco e três taças numa
cesta. Tinha um chapka grosso colocado meio enviesado na cabeça, o que lhe dava
um ar travesso.

– É importantíssimo que as amostras �quem no seu devido lugar nas caixas. A
menor mistura é como mudar as datas de nascimento dos seus ancestrais na
árvore genealógica da família; ela deixa de ter sentido e se torna inutilizável. �ue
bom que você está aqui; eu não queria esperar sozinha. Beba uma taça.

– Então só um dedo. Nós já vamos voltar para Kiruna.
– À sua saúde – disse Eva, que tinha enchido até a borda uma taça para si

mesma depois de ter posto a garrafa numa caixa.
– Ouro – sorriu ela, dando palmadas nas amostras cilíndricas.
Klemet conservou na boca um pouco de vinho para esquentá-lo. Naquele

depósito glacial, o álcool, mesmo em doses muito pequenas, lhe dava uma vaga
sensação de bem-estar.

– Não é evidente à primeira vista – disse Klemet depois de ter observado as
amostras cilíndricas.

– A maior parte das rochas esconde seus atrativos. Mais ou menos como as
mulheres de certa idade – disse ela sorrindo. – Se você imaginasse a massa incrível
de minérios e de trabalho, de transformação e de energia necessária para extrair
um quilo de ouro...

– E essa famosa mina de ouro, tão incrível que sua lenda corre o vidda há
décadas, não parece inacreditável que ela não tenha sido encontrada antes?

– Inacreditável? Não. Em primeiro lugar, as pessoas procuram minérios
diferentes em diferentes épocas. Os nossos arquivos estão cheios de tesouros
insuspeitos. O interesse por alguns minérios, mas também os progressos técnicos e
os custos de exploração são fatores que farão as pessoas voltarem algum dia a esses
arquivos, vendo-os com outro olhar. E, além disso, alguns minérios se dissimulam
com mais habilidade.

– Agora há pouco você estava falando do rádio.
– Ah, esse é um espertalhão. Super-radioativo. Se esconde nos minérios de

urânio, ou seja, é um dissimulado. Na época, ele era muito procurado pelas suas
qualidades luminescentes. Como eu dizia, nas agulhas dos relógios ou de outros
aparelhos, até os anos 1950. Isso era útil sobretudo para os pilotos de caça na



Segunda Guerra Mundial. Esse rádio é branco, mas quando posto ao ar livre ele se
camu�a, �ca escuro. Malandro, não é mesmo? Como o seu primo, o urânio. Esse
também é bem perverso. O urânio é preto na forma de uranita. Mas quando é
alterado, dá produtos amarelos, como o yellow cake, e, para simpli�car tudo,
pode-se encontrar esse yellow cake em estado natural. Preto, amarelo, ele brinca
de camaleão.

– Eva, você já nos ajudou bastante, e eu lhe agradeço por isso. Mas precisamos
mesmo encontrar rapidamente essa mina, porque temos todas as razões para
pensar que esse geólogo francês está à procura dela. E, além disso, temos a
impressão de que encontrando a mina vamos encontrar também muitas respostas
para as outras questões que nos preocupam. Eu não devia falar com você dessas
coisas. Trata-se mais de intuição do que de fatos.

– Não se preocupe com isso, meu querido. Intuição, isso eu conheço bem. No
meu trabalho, intuição e sorte são oitenta por cento. �uem a�rma outra coisa é
mentiroso. Você vai me dizer que a intuição se alimenta de coisas vistas e vividas,
portanto, de trabalho e experiência, mas sobra muito faro – argumentou Eva,
cheirando sua taça de vinho branco antes de beber um grande gole.

Klemet sorriu para ela.
– Se algum dia a sua intuição levar você a Kautokeino, não deixe de fazer uma

visita à minha tenda, Eva Nilsdotter. Deixarei sempre na geladeira uma garrafa de
vinho branco para você.

– Uma tenda sami equipada com vinho branco gelado? Parece um convite
irresistível – respondeu Eva, erguendo sua taça para o policial. – Bom, voltando à
sua preocupação do momento, a única solução, a meu ver, para localizar a mina é
encontrar o mapa geológico que deve acompanhar essa caderneta. Ele não está
nos nossos arquivos. Será que ele ainda existe? Não sei. A presença da caderneta
aqui desacompanhada do mapa é um mistério.

– Encontrar o mapa geológico... Mas isso parece uma missão impossível, se ele
não está aqui.

– É você quem está dizendo. A única saída que vejo é tentar seguir a pista dos
participantes dessa expedição de 1939.

– Você tem razão, de certo modo – reconheceu Klemet depois de pensar um
pouco. – É a única pista lógica. O problema é que quase todos estão mortos. Nós



poderíamos encontrar as famílias, pedir para termos acesso aos seus arquivos,
mas... francamente...

– Francamente, a sua intuição lhe diz a mesma coisa que a minha, meu
querido, não é verdade? Não é uma tarefa fácil. Mas no seu trabalho, assim como
no meu, a paciência é a arma dos melhores.

– Eu sei. Só que desta vez eu não tenho tempo.
– Bom, eu só posso lhe desejar boa sorte...
Eva ergueu mais uma vez a taça para Klemet e então Nina, com os olhos

brilhando, saiu da salinha para deixar entrar o seu colega, desculpando-se com
Eva...

– Eu já liguei para um colega em Oslo. O antiquário em questão tem uma loja
entre a prefeitura e o Parlamento, ou seja, um endereço muito chique. Ele é
especializado em livros cientí�cos sobre o Ártico, fauna e �ora, esse tipo de coisas.
Vende na loja e pela internet, mas trabalha também por encomenda para clientes
particulares.

– Por que esse antiquário se interessaria por um tambor sami?
– Não era para ele. Ele era intermediário. Por ter essa especialização, ele é um

interlocutor que conhece o que lhe pedem. Os sami são, a�nal de contas, um
povo ártico. Além disso, segundo o meu colega, ele está metido em negócios um
pouco escusos.

– É alguém que as pessoas procuram quando precisam de algo especí�co.
– Então liguei para ele. O homem não escondeu que tinha contatado o Henry

Mons. O que vem depois é um pouco complicado. Ele invocou o segredo
pro�ssional para não revelar o nome de seu cliente, especialmente porque o
negócio não foi concluído, dado o desinteresse do Henry Mons pela venda.

– Como ele sabia que o Mons estava com o tambor?
– De acordo com o que ele me disse, seu cliente lhe tinha falado dessa

expedição de antes da guerra. O antiquário fez as suas pesquisas, o que não foi
muito difícil para ele. Durante a guerra, um dos companheiros do Paul-Émile
Victor havia publicado um relato sobre a expedição. Sem dar detalhes, pois nunca
o tinha visto, ele mencionou esse tambor entregue ao Mons, mas só isso. No
entanto, para o antiquário, foi fácil demais seguir a pista.

– Então quem lhe fez essa encomenda?



– Alguém que sabia da existência do tambor antes que ele aparecesse nos
jornais.

– Alguém que pôde estar próximo da expedição na época...
– Ou o descendente de um dos participantes – completou Nina.
– O Mattis? Não imagino o Mattis se dirigindo a um antiquário de Oslo, nem

os outros sami, sobretudo porque a maioria deles certamente era da Finlândia.
Os franceses estão fora de cogitação. Flüger morreu.

– Sobram os dois pesquisadores suecos – acrescentou Nina.
– E esse famoso bigodudo de nariz �no que desapareceu pouco tempo depois

do Flüger e não voltou a aparecer.
– E que o seu tio acha que conhecia.
– O que foi que o seu explorador francês falou sobre eles?
– Sobre os dois suecos, nada. Eles perderam contato, ainda mais porque a

guerra começou quase imediatamente depois do �m da expedição. Um deles
passou dois anos em Berlim no início da guerra, no Instituto Kaiser-Wilhelm de
Antropologia, pesquisando hereditariedade humana e eugenia. Ele foi chamado
de volta a Uppsala em 1943.

– Justo quando a coisa começou a azedar para os alemães em Stalingrado. A
neutralidade com geometria variável. Um grande clássico na Suécia. Sempre tive
vergonha disso.

– Ele passou alguns anos na Direção das �uestões Sanitárias e Sociais –
continuou Nina – e morreu em meados dos anos 1950 num acidente
automobilístico. O segundo fez uma bela carreira como médico. Chegou a
professor de geriatria no Instituto Karolinska e membro da comissão do Prêmio
Nobel. Morreu no �nal dos anos 1980.

– Resta o nosso bigodudo.
– Esse era da região, de Finnmark – disse Nina. – Norueguês, uma pessoa

local, uma espécie de apoio logístico.
– Se era da região, ele saiu de lá ou então morreu logo depois, do contrário,

tenho quase certeza de que o Nils Ante o teria identi�cado.
– Talvez valesse a pena voltar lá para ter certeza disso. Em todo caso, é a única

pista sólida que temos para seguir.
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Sexta-feira, 21 de janeiro.

16h55. Lapônia Central.

Há horas Aslak seguia em silêncio o estrangeiro. A noite estava fechada, mas um
pedacinho de lua bastava para fazer brilhar as cintilações do vidda e da neve
suspensa nos arbustos. Aslak obedecia sem protestar. Observava. Desde que
aquele homem entrara na sua tenda, ele re�etia sobre o melhor modo de matá-lo.
Aslak poderia ter feito isso naquela hora. Ele sabia melhor do que qualquer outro
manejar o punhal. O pai lhe havia oferecido a primeira faca quando ele tinha
cinco anos e já estava impaciente para ter a sua própria lâmina. Com ela Aslak
pudera começar a moldar brinquedos usando a madeira da bétula, como um de
seus tios que esculpia �gurinhas, renas e trenós. Seu pai não tinha zombado dele.
Dera-lhe uma faca de homem, embora ele tivesse apenas cinco anos. Para um sami
isso era importante. Ele nunca se des�zera dessa faca. O cabo de madeira de
bétula estava impregnado de gordura e a bainha de osso de rena belamente
esculpida se quebrara em alguns pontos. Mas a lâmina ainda estava quase perfeita.

Aslak tinha outras facas, mas todos os seus gestos importantes ele os realizava
com aquela. Desse modo honrava seu pai. Ele não tinha conhecido a mãe. Por
isso, não sentia nada em relação a ela. Ela nunca lhe �zera falta. Mattis lhe tinha
feito essa pergunta um dia. Como podemos sentir falta de alguém que não
conhecemos? Ele não tinha percebido o sentido da pergunta de Mattis. Mas
Mattis era bizarro, às vezes. Tinha um parafuso de menos. Urdia ideias estranhas.
O único conforto que Aslak havia conhecido era o das peles de renas no seu
trenó, como agora. Era um bom conforto. Dava calor quando era preciso. Podia
salvar a vida. �uando Mattis, meio bêbado, um dia ousou lhe falar de conforto,
ele também tinha evocado a falta de ternura. Outra ideia bizarra, que mostrava



até que ponto Mattis estava maluco. Uma pele de rena não mostrava ternura. E a
ternura não podia salvar uma vida. Uma pele de rena salvava a vida. Seu pai lhe
tinha ensinado a tratar as peles de renas. Como retirar dela o conforto. Foi o que
ele lhe transmitiu de mais importante na vida. Seu pai nunca falara com ele, a não
ser para lhe recomendar que respeitasse a rena e desse um nome à líder do
rebanho. Seu pai viajava com frequência. Muitas vezes ele o seguia. Mas muitas
vezes o velho mesmo assim estava ausente. E um dia ele não voltou. Seu pai era um
homem temente a Deus, mas foram homens que o mataram. Aslak sabia disso. Os
homens não traziam nada de bom. Nenhum conforto. Ele pensou por um
momento na mulher. Ele lhe deixara alimento, lenha e peles de rena su�cientes.
Provavelmente ela iria se arranjar. Se as crises não fossem violentas demais.

Ela já havia se arranjado por muito tempo.
Às vezes ela gritava sem parar durante horas. Ficava com a garganta arranhada.

Nas crises mais graves ela erguia os braços para o céu e gritava, gritava. Aslak sabia
que não podia fazer nada. Era preciso deixá-la gritar e somente mostrar que ele
estava ali. Ela acabava se acalmando quando, depois de ter contemplado por
muito tempo os quatro cantos do céu, cruzava o olhar com o dele. Como se ela
voltasse a encontrar o caminho. Mas muitas vezes o olhar de sua mulher passava
através dele. Isso provocava uma sensação estranha, porque então Aslak se sentia
invisível, e ela gritava, braços erguidos para o céu. Ele sabia por que ela gritava.
Compreendia por que ela gritava. Ela precisava gritar.

Um dia um funcionário do Departamento de Gestão das Renas que estava
visitando os criadores tentara falar sobre ela com Aslak. Era um homem corajoso,
um sami que tinha conhecido seu pai. O funcionário havia perguntado a Aslak se
não achava que sua mulher devia ver um médico. Por respeito à amizade que
outrora havia ligado aquele homem ao seu pai, Aslak respondera que pensaria
naquilo. O homem tinha voltado a visitá-lo muitas vezes, mas entendera que de
nada adiantava falar no problema. O grito da mulher de Aslak tinha se tornado
uma lenda no vidda, do mesmo modo que a jazida misteriosa que deixava os
homens agitados.

Aslak olhava em torno de si. Eles estavam agora no leito de um rio congelado.
O sol começava a sua descida, mas a luminosidade continuava ofuscante por causa
da neve. Um pequeno grupo de nuvens muito baixas quase se confundia com a



montanha que tinham à sua esquerda. Com os re�exos do sol, só se percebia uma
massa cinza-claro. Somente os rochedos sem neve permitiam diferenciar
montanha de céu. O vento havia descoberto retalhos de terra paralelos à crista.
No sopé da montanha aplainada, frágeis troncos nus retinham a neve mais espessa.
Algumas renas indiferentes à presença dos dois homens cavavam na camada
branca em busca do líquen. Levantavam a cabeça para olhar para eles e depois a
mergulhavam novamente para cavar mais. Seus corpos desapareciam quase
totalmente. A montanha deslizava para o rio num declive suave. Grandes
rochedos estavam dispersas no �anco. O geólogo deixou o leito do rio para ir na
direção daquelas pedras relativamente imponentes. Olhava-as com atenção, batia
nelas com o martelo e acionava seu aparelho estranho. Ele se interessava
particularmente por essas pedras grandes. Tomava notas, consultava o mapa. O
estrangeiro lembrava uma raposa a Aslak. Ele investigava com todos os sentidos
despertos. Pronto para morder e fugir. Como havia feito com ele. Morder e
guardar distância. Refugiar-se atrás de uma ameaça invisível. Ele pensou no sinal
que sua mulher havia desenhado.

Aquele homem era como uma raposa. Mas Aslak era um lobo. Ele já chegara
bem perto delas para se afastar agora. Tinha seguido muitas pistas daqueles
animais, estudado seu comportamento, para vê-los como estrangeiros. E um lobo
podia morder e não largar a presa. Ele só esperava o momento certo. Por muito
tempo, se preciso fosse. O lobo era bem mais paciente que a raposa. A raposa
desistia se não era satisfeita rapidamente. O lobo não.

– Então, vamos nos mexer?! – gritou o estrangeiro. – Preciso do saco, rápido!
O dia vai acabar logo.

Aslak se apressou. Mas ele se apressava de um modo tão maleável, quase sem se
mexer, as costas arqueadas, os braços colados ao corpo, que conservava a sua boa
�gura perturbadora. O estrangeiro estava ajoelhado perto de um rochedo
arredondado, que tinha o tamanho de uma rena dormindo. Ele tirou do saco um
material do qual se serviu para engordurar a pedra e pôr nela produtos líquidos.
De vez em quando lançava olhares descon�ados para Aslak, mas este não lhe
mostrava nenhuma hostilidade. Fitava-o com um olhar vazio, e isso parecia irritar
o homem. Sua boca formava um ricto, com um canto subindo para a face numa
careta de aspecto ruim.



O estrangeiro tirou seus óculos de geleira para observar com a lupa um brilho
de rocha. Pareceu desapontado. Xingou numa língua desconhecida e reuniu seu
material. Em seguida, enviou uma mensagem curta pelo rádio, do mesmo tipo das
anteriores. Mostrou a Aslak que a ameaça continuava pesando sobre ele.

– Vamos voltar para o acampamento. Amanhã a gente continua seguindo o
rio. Vamos, mexa essa bunda, droga! �uase não dá para ver mais nada. Depressa,
você ainda precisa pegar lenha e fazer a comida. Mexa-se, droga!

Aslak fez meia-volta depois de ter pousado o saco nos ombros. Os vinte e
cinco quilos não eram peso para ele. Se fosse preciso, ele podia transportar nas
costas renas de cinquenta ou sessenta quilos por grandes distâncias. Os pastores
que o tinham visto fazer isso e se consideravam homens fortes haviam se
impressionado. Caminhando na frente do estrangeiro, guiando-se facilmente na
noite que caía, Aslak o ouvia xingar sem parar atrás dele. Mesmo sem entender
nada, ele sentia que quanto mais o homem continuasse daquele jeito, mais aquilo
lhe serviria.

17h50. Kautokeino.

Berit Kutsi se persignou. Acabava de concluir seu dia de trabalho no sítio do
velho Olsen. O camponês estava agitado. Mais desagradável que o normal. Berit
havia passado um longo tempo ocupando-se das vacas. Elas eram menos esquivas
do que as renas e se deixavam acariciar sem di�culdade. Podia-se também falar
com elas, contar-lhes coisas que ela não ousava confessar ao pastor. Sim, as vacas
eram boas companheiras.

Naquela estação, o trabalho ao ar livre era reduzido. Olsen vistoriava as
máquinas e as consertava. Nos dias em que suas costas lhe permitiam, ele
desobstruía os caminhos com a limpadora de neve. Mas xingava desde de manhã
até a noite. Mais raramente pedia a Berit que passasse um pano no interior do
estábulo. Mas o velho tinha mania de limpeza, e Berit achava que ele a mandava ir
lá somente para se comprazer em maltratá-la, quando não tinha mais nada para
fazer. Berit se sentia mal por ter esses pensamentos, mas Deus sabia que ela não
era uma mulher má.



Ela sempre se persignava antes de sair do estábulo. Com isso, suas
companheiras conservavam consigo alguns pensamentos divinos. As vacas não
eram criaturas de Deus, Berit sabia disso perfeitamente. Mas a bondade delas bem
que merecia uma pequena recompensa. Um dia ela havia con�denciado ao pastor
Lars que fazia esse ritual, mas ele se enfurecera.

Pela primeira vez, no entanto, ela havia resolvido mentir para ele. �uando
depois disso ele lhe perguntou se ela continuava rezando para as vacas, ela lhe
garantiu que não. Culpou-se por isso, claro, e depois temeu as longas conversas a
sós com o pastor. Ela temia que apenas com um olhar ele a levasse a confessar
tudo. Com seu ar severo, ele seria capaz disso.

Berit havia temido seu pai do mesmo modo, um religioso laestadiano de
princípios rígidos. Ela não se lembrava de vê-lo rindo uma única vez. Ele tinha a
barba longa dos crentes idosos e a camisa branca abotoada até o colarinho. Era
duro, mas justo.

A mãe de Berit havia se convertido já na idade adulta. Era uma crente
fervorosa, criada na fé protestante. Mas descobrira tardiamente a verdadeira fé.
Ela havia con�denciado a Berit que, antes da conversão, sempre se perguntava se
sua fé se sustentaria em face da morte. Uma amiga lhe dissera que conhecia um
homem cuja fé era assim. Era o pai de Berit. Desde sua conversão e o casamento,
ela nunca mais havia duvidado. Os seis irmãos e irmãs de Berit eram todos
laestadianos. E a fé de sua mãe não tinha se abalado nem com a morte de dois
deles. Era como se as provações a reforçassem. Berit crescera muito impressionada
com o brilho da mãe. Seu sorriso, pois ela sorria, nunca era excessivo, mas sempre
moderado, e ela sabia conter o riso. Uma mulher admirável, que se foi cedo
demais. Ela contara a Berit que a fé laestadiana a atraíra, entre outras coisas, por
aceitar o perdão dos pecados. Podia-se até confessá-los como entre os católicos,
garantira-lhe o pastor Lars. Claro, os católicos não eram um exemplo a seguir
quanto a muita coisa, todos concordavam, mas o perdão dos pecados e a con�ssão
eram dádivas formidáveis de Deus, que permitiam às pessoas fracas e crentes
como Berit se conservarem a uma distância razoável do fogo do inferno.

O pastor Lars sempre lhe dizia que, para uma pessoa chegar à fé, precisava
primeiramente sentir o pecado. “�uem não matou Jesus Cristo seu Criador não
precisa ser salvo”, tinha lhe dito o pastor um dia, com o dedo em riste. E quem não



viesse muito arrependido suplicar a salvação do Senhor não seria nunca um bom
protestante.

Por algum tempo o pai de Berit havia acarinhado a ideia de que o pastor Lars
seria certamente um bom marido para sua �lha. O destino decidiu as coisas de
modo diferente. Certo dia o pastor aparecera com uma �nlandesa taciturna.
Durante a primeira gravidez da esposa, o pastor insistira muitas vezes com Berit
sobre a necessidade de sentir o pecado para chegar à fé. Ele parecia insinuar que
Berit não tinha a verdadeira fé. Isso a deixou perturbada, na opinião de sua mãe.
Sem o menor sorriso, a mãe de Berit �cou na igreja depois do serviço dominical.
Conversou brevemente com o pastor. Berit não soube o que se falou ali, mas o
pastor nunca mais voltou a fazer alusão à necessidade de Berit sentir o pecado.

Desde a chegada da �nlandesa na vida do pastor, não houve outro pretendente
em perspectiva para Berit. Ela precisou dedicar grande parte de seu tempo ao
irmãozinho de�ciente mental e vira as oportunidades passarem, acreditando na
palavra de Deus e se submetendo ao olhar dos pais. Embora sentisse queimar um
fogo ardente, ela nunca pôde expressá-lo. Mesmo depois da morte dos pais. Berit
levava a vida espartana dos laestadianos, longe da moda, do consumo, da televisão.
Sua renúncia a tudo isso tinha sido fácil. As pessoas que ela frequentava e de
quem gostava, quase todas elas pastoras, sem serem necessariamente laestadianas
praticantes, eram pessoas que trabalhavam arduamente e às vezes sofriam
privações. Como Aslak.

Berit fechou os olhos. Depois se persignou mais uma vez.
Ao sair do estábulo, ela viu se aproximar um carro. Reconheceu o policial que

não gostava dos sami e o viu entrar correndo na casa do velho Olsen. Nos últimos
tempos, Brattsen tinha vindo com muita frequência ver o velho Olsen. E o velho
parecia cada vez mais agitado. Berit se perguntou se o camponês estaria com
problemas com a polícia. Ela não imaginava qual podia ser a razão. Mas muitas
questões lhe escapavam.

18h05. Kautokeino.



– Eles estão em posição. O francês me mandou uma mensagem pelo rádio. Ele
convenceu o Aslak a ir com ele.

Olsen re�etiu um momento e esfregou as mãos.
– Acho que esse comuna foi a escolha certa, no �nal das contas – disse o

camponês.
– Pode ser, pode ser, mas não cante vitória antes da hora. Precisei dizer na

delegacia que tinha certeza de que o francês não estava acompanhado. E Nango
sabe que o francês procurou você. Precisei garantir que você não tinha visto ele.

– Tudo bem, você fez bem, rapaz. A�nal de contas, não houve o�cialmente
um encontro, não é? E você não deve se preocupar demais. O seu francês e o
Aslak podem ser um grande sucesso. �uanto àquele pessoal, quero que se
lasquem.

– O que você quer dizer? – indagou Brattsen sem perceber aonde o camponês
queria chegar.

– Você me disse que viu o francês pela primeira vez quando houve uma briga
no bar.

– Sim, e daí?
Karl Olsen se impacientava, mas tentava não demonstrar isso.
– Você mesmo me disse que a primeira coisa que pensou foi que ele era o

assassino do Mattis.
– Foi. É verdade.
– E então? Você não percebe?
– Mas agora acho que foi um ajuste de contas entre criadores.
– Bravo! – exclamou Olsen com ênfase. – O policial é você. Você sabe melhor

que eu todas essas coisas. Eu não passo de um camponês, só isso. Não sei o que é
intuição. O que eu conheço é só a cor e o cheiro da terra. Eu só digo que você
descon�ou do nosso francês, você seguiu o seu instinto, e com isso acabou
descobrindo aquelas histórias com garotinhas. Você percebe? Você tinha razão.

– É verdade – admitiu Brattsen.
– Os bons policiais são assim, não é mesmo?
– São – respondeu Brattsen cuidadosamente, sem saber aonde Olsen queria

chegar.
Karl Olsen fez uma careta, virando-se um pouco mais para o policial.



– Agora o seu instinto lhe diz que esse caso leva você a um ajuste de contas
entre criadores sami.

– Tudo bem. Mas a Polícia das Renas acha que o francês pode estar implicado
por causa dessa história de mina e de tambor. E o Xerife parece que está decidido
a investigar isso.

– Mas isso é uma besteira! – explodiu o camponês.
Ele se acalmou imediatamente.
– Escute: no caso de seu pai, na época da caça aos comunas, �zeram o possível,

muitas vezes, para que ele seguisse pistas falsas. Mas ele não caía naquilo. Ele
farejava os caras, que sempre �cavam sem ação. E eu me lembro bem que ele
sempre dizia que tinha um sexto sentido para desentocar esses canalhas. Ah, você
é mesmo o �lhão dele, um ótimo cão de caça, também. Não é verdade? Eu não
preciso falar, não é? Você está vendo que essa história é um caso de criadores.
Você percebe o que eu estou querendo dizer, rapaz?

Rolf Brattsen olhava para Olsen com ar obstinado. O que não signi�cava que
ele estava entendendo, mas Olsen precisava se certi�car.

– Veja, menino, o que eu acho é que seria pena a polícia perder tempo e
dinheiro perseguindo esse francês. E não seria bom para os meus negócios. Nem
para os seus. Você entende, meu �lho?

Brattsen pareceu re�etir, mas Olsen tinha certeza de que agora o policial havia
entendido bem o que ele queria dizer. O camponês olhou o rosto atormentado
do policial e disse para si mesmo que Brattsen tinha o mesmo ar apalermado do
pai. Ele quase não o havia conhecido, mas se lembrava do seu rosto.

– Eu acho que entendo – disse Brattsen por �m. – Mas as minhas
possibilidades são limitadas. O Xerife descon�a de mim.

– Então o problema é o Xerife?
– De certo modo, sim. A Polícia das Renas faz o que mandam ela fazer,

simples assim. Mas o Xerife está sob pressão por causa da Conferência da ONU.
Agora Karl Olsen estava mergulhado em seus pensamentos.
– E se o seu Xerife, o Jensen, fosse afastado da função, o que aconteceria? –

perguntou de repente Karl Olsen.
– Afastado da função?
– Você ouviu bem.



Então foi a vez de Brattsen mergulhar em seus pensamentos. Depois,
subitamente, seu rosto se iluminou. Ele quase tinha um ar infantil. �ue cabeça de
bagre, pensou Olsen. Mas ele sorriu meli�uamente para o policial.

– Eu acho que as coisas poderiam se arranjar.
– Bom, menino. É isso aí, o seu pai teria orgulho de você. Então eu acho que

tenho uma ideia. Vou precisar ser rápido, mas ela pode dar certo.

19h. Rodovia 93.

Nina estava dormindo no banco do passageiro, enrodilhada, tolhida pelo
macacão, a cabeça apoiada numa almofada. Seu cabelo loiro desaparecera sob o
chapka. O ar quente estava no máximo. Lá fora o frio continuava glacial. O vento
vindo da Sibéria voltara a soprar. A jovem era resistente, mas ao sair do Instituto
de Geologia desmoronara sem cerimônia no banco do carro. Klemet se dirigiu
imediatamente para Kiruna, no norte. A Patrulha P9 era esperada na manhã do
dia seguinte na sede da Polícia das Renas. A Delegacia Central da Lapônia
Interior também se situava na aldeia mineira, perdida no meio da tundra. Klemet
tinha nascido lá. Mais tarde, vivera lá durante alguns anos. Ele gostava da silhueta
barriguda e regular da montanha, com seus níveis em patamares. Desde os anos
1960, a exploração era feita debaixo da terra, invisível, num dédalo de
quatrocentos quilômetros de caminhos e graças a uma tecnologia que sempre se
re�nava mais. Para os sami das redondezas, a mina tinha signi�cado uma
reviravolta em seus hábitos, rotas de transumância cortadas, perturbação sonora,
pastagens perdidas.

O pai de Klemet tinha trabalhado na mina em algumas épocas da vida, quando
as atividades do sítio na Lapônia norueguesa exigiam menos mão de obra. Muitos
mineiros eram empregados sazonais, como ele. Na Lapônia, não era raro as
pessoas terem vários trabalhos, conforme a estação. As longas distâncias não
intimidavam ninguém. A transumância devia estar no sangue do povo do Grande
Norte. Klemet havia pensado em combater essa tendência. A estranha ideia de ser
caçador de baleias lhe havia passado pela cabeça, como ele disse a Nina, mas ele
não a levara adiante. Ele não havia ousado confessar à sua colega que o trabalho



mais próximo do mar que ele realizara tinha sido duas temporadas sucessivas de
verão numa bene�ciadora de peixes das ilhas Lofoten. O trabalho era bem pago,
mas não tinha nada de atraente. Deram-lhe a entender que aquilo não era
trabalho para um lapão. Mas ele era realmente um lapão? Um verdadeiro lapão
tinha de ser pastor, cuidando das suas renas. Seu pai, pelo menos, nunca havia lhe
inculcado na consciência que ele era sami.

O mundo dos sami era muito fechado. Os criadores �cavam à parte e bem no
alto da pirâmide. Eram a aristocracia. As grandes famílias, os proprietários, os
mandachuvas, que podiam impor seu número de renas ao Departamento de
Gestão praticamente sem temer represálias. A seguir, vinham os jovens que
tinham optado pelo caminho dos estudos. Esses eram mais raros e o fenômeno era
recente, mas já se viam alguns médicos e advogados sami. E depois vinham os
batalhões de anônimos, que já não sabiam muito bem se eram sami, suecos,
noruegueses ou �nlandeses. Abaixo desses, tentavam sobreviver aqueles que o
mundo da criação havia rejeitado. Os decaídos. Os párias. Os fracassados. Como
o seu avô. Klemet se perguntava para quem isso tinha sido mais difícil. Para seu
avô, que tinha feito uma escolha pensada, porque não podia mais alimentar a
família, e se lançara com tanto ardor no trabalho de sitiante e de pescador à
margem do laguinho onde Klemet passara os primeiros anos de vida? Ou para seu
pai, que tinha crescido na vida livre dos nômades, com suas renas, seu orgulho, e
de repente, sem compreender, se vira privado de tudo isso para sofrer as chacotas
dos adolescentes de sua idade? Decaído. �uando Klemet chegou na devida idade,
seu pai insistiu com ele para que fosse aprender norueguês na escola. �ueria fazer
dele um verdadeiro norueguês para que não passasse vergonha. Para que pudesse
levar a vida longe daquele meio de criadores que zombavam deles. Isso não tinha
sido simples. No internato, Klemet havia encontrado os �lhos dos criadores
nômades. Ele encontrara Aslak.

Klemet se sentia invadido pelo cansaço. Estava próximo de Kiruna. Já via as
luzes familiares da mina, que ao longe desenhavam sua silhueta.

Ele gostava daquelas luzes, que lhe faziam lembrar a época em que, ainda
criança, chegava do sítio da família, do outro lado da montanha em Kautokeino,
depois de horas de viagem a pé ou de barco, dependendo da estação. Depois das
horas fatigantes e inquietantes na escuridão densa, a magia estava sempre à espera.



Eles iam chegar exatamente na hora em que toda noite ocorriam as explosões
nas entranhas da mina. Nina continuava dormindo. Klemet se dirigiu para o
refúgio que a Polícia das Renas tinha naquele lado da cidade. Acordou Nina
delicadamente. Eles já estavam na cama havia alguns minutos quando a cabana
tremeu de leve. A vida na mina continuava.
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Sábado, 22 de janeiro.

Nascer do sol: 9h35; pôr do sol: 13h27.

3 horas e 52 minutos de sol.

9h. Kiruma, Suécia.

Os integrantes da Polícia das Renas estavam habituados aos horários mais
estranhos. E às vezes conseguiam convencer os colegas a se adaptar a esse
incômodo. A sede geral da Polícia das Renas �cava na antiga caserna dos
bombeiros, um prédio conservado com uma bela torre, todo em madeira pintada
de branco, não longe da vasta igreja de madeira vermelha que era o orgulho de
Kiruna.

Os outros membros da Polícia das Renas estavam fora, em patrulha pelos
quatro cantos da Lapônia, ou de folga. Klemet requentara o café e tinha posto a
garrafa térmica na sala de reunião, cujas janelas davam para a igreja que seria
desmontada dentro de poucos anos, quando a cidade seria mudada para não frear
a exploração do minério de ferro que estava debaixo dela. À janela, Nina tirava
fotos “de longa exposição”, conforme explicou a Klemet. Algumas centenas de
quilômetros ao sul de Kautokeino, Kiruna ainda estava mergulhada na noite
polar àquela hora. O médico-legista chegou exatamente às nove. Parecia
enregelado, metido num enorme parka forrado de pele. Ele escorregou numa
placa de gelo ao chegar e entrou mancando e xingando.

– Você devia pôr as solas com pregos que a sua sogra lhe deu – sugeriu Klemet.
– Klemet, no dia em que você compreender que um cidadão de Estocolmo

não pode se rebaixar a fazer certas coisas, serei poupado de suas bobagens – disse
ele com uma careta de dor.



Klemet gostava muito do legista. Conhecera-o em Estocolmo, na época em
que integrara o grupo que investigava o caso Palme. Raramente encontrava
alguém com tão poucas ideias preconcebidas. Eles tinham bebido juntos algumas
cervejas no Pelikan ou no Kvarnen, quando o médico tentara recrutá-lo para o
clube de futebol de Hammarby. Klemet não era fã de futebol, e o médico logo
percebeu isso. Mas na presença daquele colega Klemet não precisava �car na
defensiva. Por isso, para ele, valia a pena fazer alguns sacrifícios, como passar
algumas noites assistindo a jogos no telão entre torcedores que usavam lenços
verdes e brancos, inclusive o médico.

Fredrik, o representante da polícia cientí�ca, não estava lá no horário
combinado, mas Klemet não se admirava com isso. Achando desnecessária a
reunião, ele só a aceitara a contragosto, e imaginava que, chegando atrasado,
mostrava seu descontentamento.

– Chegou o Fredrik – anunciou Nina, apontando para fora da janela.
Klemet olhou o relógio. Só cinco minutos atrasado. Um atorzinho, pensou ele.

Fredrik entrou e, com um gesto teatral, tirou o cachecol de caxemira e o gorro de
pele de camelo. Tinha a barba recém-feita, cheirava a loção pós-barba e dirigiu a
Nina um sorriso sedutor.

– Podemos começar – propôs Klemet irritado, consultando demoradamente
o relógio. – Nós ainda vamos encarar a estrada até Kautokeino.

– Ah, vocês não vão pernoitar aqui? �ue pena – disse Fredrik, lançando um
olhar insistente para Nina. – Muitos grupos já estão aqui para a Conferência da
ONU e vão dar um show hoje à noite na Casa do Povo.

Nina sorriu educadamente para ele e se virou para Klemet. �uem falou foi o
médico-legista.

– Bom – disse ele abrindo a pasta. – O nosso Mattis morreu mais ou menos
uma hora depois de ter sido apunhalado com esse tipo de faca – ele empurrou
uma foto na mesa –, e as orelhas foram cortadas por volta de duas horas depois de
sua morte. �uanto a isso não houve mudança. A segunda orelha, como era
previsível, é do Mattis. Fiz ampliações para que vocês vejam bem as marcas – disse
ele, empurrando outras fotos para os policiais. – Vocês avançaram na
identi�cação das marcas?

Klemet fez uma careta.



– Na verdade, eu estava mais avançado com uma única orelha. O desenho da
segunda me distanciou da minha primeira pista.

– Isso poderia levar a dois criadores diferentes? – indagou o médico.
– Em princípio, as marcas das duas orelhas servem para identi�car um mesmo

proprietário – indicou Klemet.
– Mas em princípio não se cortam as orelhas dos criadores, assim, essas marcas

talvez não devam ser lidas com �ltro tradicional – observou Fredrik, contente
por estar pondo Klemet no seu lugar.

– Exatamente – retomou Klemet sem olhar para ele. – Só que a marca da
segunda orelha não nos põe de fato na pista de um criador especí�co, como
aconteceu com a primeira orelha. E isso me fez pensar que essas marcas podem
não estar ligadas ao mundo dos criadores.

– A propósito de criadores e de marcas, tenho a análise das facas apreendidas
na casa do Johan Henrik. Em todas elas há traços de sangue. Sangue de rena, com
exceção de uma faca, na qual eu encontrei sangue humano, mas que não é do
Mattis.

Ele deslizou algumas folhas até Klemet.
– E o GPS? – disparou Klemet num tom impaciente.
– Ah, sim, o GPS – respondeu Fredrik empertigando-se. – Está tudo aí.

Consegui recuperar uma parte dos dados. Acho que �z um bom trabalho.
– �ue dados você recuperou? – insistiu Nina.
– De modo geral o registro das suas posições, o que permite reconstituir o

percurso dele nos últimos seis meses. Eu imprimi para você a semana que
antecedeu a morte dele. Se precisar de mais, Nina, me diga.

– Então imprima outra semana – disse Klemet, enervado porque o homem da
polícia cientí�ca o esnobava para favorecer Nina. – E faça isso logo, para que a
gente possa ir embora logo.

Klemet notou o vermelho subir às orelhas de Fredrik, e �cou duplamente
satisfeito por ver que ele obedeceu incontinente, saindo da sala.

Klemet e Nina mergulharam imediatamente no exame dos documentos. Os
dados dos registros do GPS eram sumários. O mau estado do aparelho não tinha
permitido elaborar mapas, mas havia pelo menos arquivos de dados brutos de
onde era possível isolar as coordenadas e os horários. O trabalho seria longo e



cansativo. Nada dizia que as coordenadas eram completas. Só se poderia ter uma
ideia disso quando elas fossem postas num mapa. Fredrik voltou cinco minutos
depois com muitas páginas grampeadas, que ele atirou na mesa.

– Ah, eu ia me esquecendo. A peliça do Mattis. Eu a passei no pente �no. Lá
tem de tudo. A relação também está na pasta. Vocês estavam interessados no traço
de gordura. É óleo de motor, mas não do tipo que ele usava para a sua moto. É
isso. Se vocês não têm mais nenhuma pergunta, vou embora.

Fredrik estava ofendido e não escondia isso. O código de bom
comportamento sueco teria exigido que Klemet �zesse um gesto, se desculpasse,
mas ele não tinha a menor vontade de fazer isso. Tipos como Fredrik, arrogantes
e seguros de si, o exasperavam. Klemet permaneceu impassível enquanto o colega
se preparava para sair. Nina lhe agradeceu.

�uando Fredrik partiu, o legista sorriu abertamente.
– Você é um grande teimoso – disse ele a Klemet – e não vai mudar nunca.
– Esse cara nem percebe o modo como se comporta. É natural nele, você

entende, natural. Com esses ares. Olhe, poderia ser um cidadão de Estocolmo...
– Ah, isso agora é má-fé – disse o médico. – Não ligue não, Nina –

acrescentou ele –, sei que você também acha que seu colega exagera, mas ele tem
contas a ajustar com um certo tipo de gente.

– �ue bobagem! – exaltou-se Klemet. – Não tenho contas a ajustar com
ninguém!

– É mesmo? – brincou o médico. – De qualquer forma, Nina, você deve saber
que trabalha com um excelente policial, obcecado pelos pequenos detalhes que
fazem as grandes investigações, um cavaleiro das provas. Klemet, você se lembra
das olheiras sob os olhos do Mattis? Você me pediu para analisar...

– É verdade – interveio Nina. – Também �quei impressionada com elas
quando vi o cadáver. Aquelas marcas sob os olhos davam a impressão de que ele
deve ter sofrido um martírio.

– Não eram olheiras, Nina – disse o médico, olhando �xamente para Klemet.
– Eram marcas de sangue.

9h30. Lapônia Central.



Aslak e Racagnal tinham partido de manhã bem cedo na mesma direção da
véspera. Racagnal continuava mandando suas mensagens por rádio a intervalos
regulares. Naquela manhã ele pegara o fuzil que o proprietário do
Villmarkssenter tinha concordado em lhe emprestar. Pensou que uma das renas
vistas na véspera poderia melhorar a refeição, na falta de coisa melhor.

Antes de sair, ele havia examinado longamente o mapa, fazendo perguntas a
Aslak sobre algum acidente do relevo, algum rio. O sami tinha efetivamente um
conhecimento quase enciclopédico da região. Seu talento para a observação era
tal que ele era capaz de, com as poucas palavras que empregava, descrever a forma
e a cor de algumas pedras. Para um geólogo, isso evidentemente não substituía a
observação em campo, mas Racagnal tinha podido limitar um pouco seu campo
de pesquisa.

Desde que deixaram o acampamento, Aslak estava sempre muito silencioso,
mas Racagnal não se importava com isso. O francês andava como um astronauta:
usava um grosso macacão forrado e botas de expedição. Seu rosto quase
desaparecia totalmente atrás de um lenço. Como sempre, quando partia em
expedição, ele se punha a falar sozinho, em voz alta, e via em Aslak um público
perfeito. O sujeito escutava e concordava com tudo.

– Uma boa renazinha esta noite, hein, meu lapão? A gente vai se regalar, você
vai ver. Sabe, quando saio em prospecção, como agora, sei que vou �car fora duas,
três, até quatro semanas. Não levo comida para um mês, porque um verdadeiro
geólogo sabe se virar. Se você me arranjar uma vara de pescar, sou capaz de
alimentar uma aldeia. Mas uma renazinha seria ótimo. Você não se incomoda,
espero. Você não fala nada? Assim está ótimo. Veja, olhe para esse matacão.
Magní�co. Você se incomoda se eu for dar uma raspada nele? Pronto, vou pegar o
meu martelo. Sabe que esse martelo é sueco? E depois vou dar uma martelada na
garganta dele, toma lá, seu safado, e pronto, trabalho feito. E aí, lapão, você viu?
O matacão não dá uma de orgulhoso, hein? Ah, entendi, você não sabe o que é
um matacão. Tudo bem, é uma bela pedra recheada de minério, entende? Não,
você não entende. Sim, você entende. Bom, para mim está ótimo você se
contentar em ouvir. De qualquer forma, esse é um belo pedacinho de rocha
magmática. Veja como brilha. É um belo quartzo. Você não se importa, não é



mesmo? Tem razão, esse aqui não é nada. Bonito, mas nada. Mas, veja, o ouro
daquele seu camponês limitado é encontrado em quartzos como este. Então
mexa-se, vamos continuar. �uero continuar até o cotovelo do rio, lá adiante, e
raspar um pouco nas redondezas. Não vamos ter muito tempo para isso.

Agora Racagnal se sentia bem: estava em seu ambiente. Rei em seu reino. À
caça. Com todos os sentidos despertos. Apelando para os recônditos de sua
memória para deles retirar uma classi�cação de rocha, um acidente geológico
observado em algum lugar, vinte anos antes, mas cuja lembrança poderia lhe
permitir interpretar o que ele tinha diante dos olhos e que nenhum outro geólogo
poderia descon�ar. Tudo isso porque ele, Racagnal, tinha uma memória sensorial
infalível. Ele era capaz de se lembrar de todas as suas conquistas femininas. Tinha
delas um inventário de uma tal precisão que podia reconstituir nos menores
detalhes a textura da pele de todas as suas conquistas, a maciez dos cabelos, a
curva de uma anca, a elevação de um seio. E o olhar. Os olhos. Racagnal tinha
observado uma tamanha profusão de olhares. �ue galeria!, pensou ele. Ele via
des�lar aqueles olhos, intimidados, submissos, tímidos, vencidos. Rebeldes.
Suplicantes. Aterrorizados. Vencidos. Sempre vencidos.

Eles tinham chegado ao cotovelo do rio.
– Venha – disse ele a Aslak, estendendo-lhe o martelo. – �uebre um pouco de

gelo. Vamos dar uma olhada.
Ali onde estava, Racagnal instalou um abrigo precário para se proteger do frio

e estendeu no chão as peles de rena que Aslak havia transportado. Tirou seu
fogareiro de excursão e o acendeu para aquecer água, o que espalhou um pouco
de calor pelo abrigo. A jornada seria dura. O frio devorava a energia a uma
velocidade incrível. Racagnal tentou aquecer as mãos. Saiu do abrigo e olhou em
torno de si. O rio não era muito largo naquele ponto. Para leste, o campo era
aberto por algumas centenas de metros cobertos de uma neve aparentemente �na,
pois deixava descobertos os menores montículos, com urze cristalizada pelo frio.
O francês quase podia contar os arbustos, pois eram pouco numerosos e débeis.
Um tanto mais distante uma pequena montanha obstruía o horizonte, ao pé da
qual devia haver um lago, a julgar pela extensão branca uniforme e regular. A
paisagem era suave, adormecida, ligeiramente ondulada e cintilante, agora que o
sol se levantava. Embora não fosse su�ciente para esquentar os ossos, ele marcava



o verdadeiro início da jornada de prospecção. Os dias eram contados. �uanto
mais Racagnal re�etia, mais ele se dizia que de um modo ou de outro precisaria
levar a cabo aquela missão insensata. Ele simplesmente não podia se permitir ser o
objeto de uma investigação, pois se isso acontecesse todos aqueles olhares
vencidos poderiam se tornar acusadores.
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Sábado, 22 de janeiro.

9h55. Lapônia sueca.

Klemet e Nina não �caram muito tempo em Kiruna. A cidade estava em plenos
preparativos para receber uma parte das delegações da Conferência da ONU.
Montavam-se enormes tendas sami destinadas a abrigar exposições ou seminários.
Operários descarregavam um sistema de som no saguão do hotel Ferrum. Klemet
e Nina passaram em frente da prefeitura, um prédio de tijolos expostos encimado
por uma torre metálica. De olhos bem abertos, Nina descobria a capital da
Lapônia sueca. Ela já havia ido lá quando entrou na Polícia das Renas algumas
semanas antes, mas a chegada do sol acrescentava à cidade uma dimensão
incomparável. Ela conseguiu fazer com que Klemet a fotografasse diante da
prefeitura. Seu colega não estava nos seus melhores dias. Ela precisara lhe pedir
três vezes para se posicionar de forma a obter uma foto mais ou menos
enquadrada, na qual ela aparecesse ao mesmo tempo que a prefeitura e a mina, ao
fundo.

Assim que eles saíram da cidade, a tundra recuperou seus domínios. O sol
brilhava sem as nuvens da véspera. A reverberação era intensa para onde quer que
se voltassem os olhos, pulando de colina em colina. A Lapônia oferecia um rosto
cintilante, a perder de vista. Assim contemplada, parecia imensa. E in�nito era o
seu horizonte. Tão diferente do que Nina havia conhecido, engolfada naquele
�orde profundo onde vivera antes, com as suas falésias íngremes mergulhando
brutalmente no mar, suas pontas de matagais e de prados suspensas sobre as ondas.
Era preciso ir até a extremidade do �orde, diante do mar, para ver uma imensidão
como a oferecida pela Lapônia. Nina se perguntava se a tundra ocultaria segredos,
pois tinham lhe dito que o mar era capaz de escondê-los. Ela não havia



descon�ado disso na sua juventude, até o dia em que a mãe evocou os problemas
de seu pai. Depois de ter descido ao fundo do mar, ele nunca mais foi o mesmo. O
mar, aparentemente tão previsível, tão disponível, dissimulava forças invisíveis que
quase o tinham matado.

Nina tirou da sacola a pasta com o relatório da perícia sobre a peliça de Mattis.
– Óleo de motor, mas não da moto do Mattis – disse ela em voz alta.
– Deve ser da outra moto. Vamos precisar pesquisar isso ao voltarmos. Temos

de percorrer a relação de todas as motos e dos combustíveis e óleos que cada um
utiliza. Faremos o giro por todos os postos do pedaço. Isso pode acelerar as coisas.

– Klemet, o que você acha dessa história de sangue sob os olhos?
O policial parecia absorto na estrada congelada e cintilante.
– Sangue sob os olhos... Orelhas cortadas... Isso parece cada vez mais um crime

ritual. Mas...
Klemet deixou a frase em suspenso. Nina compreendeu que ele se calava, do

mesmo modo que ela.
– Ritual? Os sami têm costumes tão diferentes dos escandinavos? Entre os

sami há ritos selvagens assim? Eles me dão a impressão de ser extremamente
pací�cos.

– E são. Em geral. Até me admira que nunca nenhum deles lhe tenha dito que
a palavra “guerra” não existia na língua sami.

As horas passaram. Klemet e Nina se revezavam na direção. Depois de algum
tempo eles ligaram o rádio. Já deviam estar na Finlândia, a rádio captada agora era
norueguesa. As informações regionais da NRK para Finnmark não demorariam.
Nina encheu de café duas canecas.

O apresentador começou com o boletim meteorológico e prosseguiu com o
anúncio de um dramático acidente na estrada, perto de Alta, com dois mortos,
um dos quais de Kautokeino.

Nina olhou para Klemet, que balançou a cabeça ao ouvir o nome da vítima.
– Um criador muito jovem. Um rapaz bom. Será um drama para a família.
O apresentador da NRK prosseguiu. Uma notícia importante de Hammerfest,

o porto de gás da região, onde acabava de ser decidido um investimento
importante. Seriam criados cem empregos. Depois vieram as notícias sobre os
preparativos para a Conferência da ONU. Paralelamente a ela, ocorreriam muitas



atividades culturais nos quatro cantos da região. Associações que queriam se fazer
ouvir iam também organizar operações.

Era difícil imaginar todas essas atividades quando se via a tundra desértica a
perder de vista, disse Nina.

Um pedaço de céu começava a �car com um tom azul-real de uma intensidade
rara. A voz do apresentador também mudou de intensidade ao passar para a
notícia seguinte: “Acabamos de saber que o delegado de Kautokeino foi afastado
do cargo. Ele foi chamado com urgência na sede regional da polícia em
Hammerfest”.

Klemet freou imediatamente. Nina derrubou o café. Ela não deu atenção ao
líquido que escorria pelo seu macacão. Como Klemet, �cara perplexa com a
notícia.

“Segundo o nosso repórter em Kautokeino, Johan Mikkelsen, essa convocação
de urgência é absolutamente incomum. A direção regional da polícia teria
resolvido intervir por causa do roubo do tambor em Kautokeino, que a poucos
dias da abertura da Conferência da ONU ainda não foi encontrado. A exposição
desse tambor deveria simbolizar vigorosamente a reconciliação, en�m, dos
estados nórdicos com suas populações aborígenes. E lembro ainda que, em
Kautokeino, o assassinato recente de um criador de renas, Mattis Labba, continua
sem solução. Trata-se de um crime terrível que chocou a população, pois se sabe
que a vítima foi torturada e lhe arrancaram as orelhas. É compreensível que na
região haja um clamor crescente contra a lentidão da polícia, e o delegado Tor
Jensen certamente está na linha de frente para receber as críticas. Segundo nossas
fontes, essa convocação anunciaria na verdade uma exoneração.”

10h. Kautokeino.

Berit Kutsi disfarçou seu espanto. Karl Olsen a havia chamado mais cedo que
o normal quando ela estava no estábulo. No sábado, ela �cava ali apenas umas
duas horas, para ter certeza de que a ordenha transcorreria sem problemas e que
as vacas dispunham de tudo de que precisavam. Mal ela havia terminado a
ordenha, o velho Olsen gritou. Berit se precipitou para fora do estábulo. O frio



era muito intenso e o estábulo era aquecido no ponto mais baixo, para
economizar dinheiro. Berit vestia por baixo do macacão uma túnica velha de lã
azul-escuro. Sua vestimenta não era muito ortodoxa, mas bastante prática para
tratar das vacas com um tempo tão frio. Ela avistou ao sair John e o seu
inseparável amigo Mikkel vestidos com macacão de mecânico. Os dois jovens
pastores faziam seu dinheiro durar até o �m do mês consertando as máquinas dos
agricultores do lugar. Eles montaram numa caminhonete e saíram do sítio.

– Vamos, Berit, sua imprestável, ande depressa! – gritou o camponês.
A pobre Berit correu até a entrada da casa. Era uma casa grande, em um único

bloco retangular de madeira amarela, com a moldura das janelas e portas pintada
de branco. A entrada era coberta por um anteparo de madeiras moldadas. Tendo
quase escorregado no gelo com suas botas de pele de rena, ela se segurou como
pôde, subiu os poucos degraus do anteparo e entrou, feliz por se refugiar no calor.
Retirou as botas e foi para a cozinha. Olsen a esperava na cadeira habitual.

– Nossa, você é lenta demais! Acha que tenho a vida inteira? Você tem de
arrumar a casa. Estou esperando visitas. E depois dê uma geral lá em cima
também, já faz anos que não vai lá. É preciso estar tudo arrumado antes das cinco.
Vamos, não �que aí parada!

Berit deu meia-volta e foi até o cômodo atrás da cozinha para procurar a
vassoura, as escovas e os produtos de limpeza. Embora não fosse muito grande, a
velha casa de madeira de Olsen era bem conservada. O piso e alguns móveis da
cozinha e da sala eram de madeira clara. O colorido vinha dos tapetes, compridos
e estreitos, tecidos pelas velhas da aldeia e vendidos no mercado. O andar térreo
era impessoal. Nenhuma lembrança, nenhuma evocação familiar. Os raros objetos
vistos ali remetiam às atividades de Olsen. Material, ferramentas, revistas
pro�ssionais, peças para consertar. O velho Olsen não tinha visitas frequentes, e a
sala servia mais de o�cina do que de ambiente social. �uando recebia, Olsen
levava os convidados para a grande cozinha, onde ele próprio passava a maior
parte do tempo. Berit fez a arrumação rapidamente. Pôs um pouco de ordem na
sala, mas não ousou tocar nas ferramentas e nas peças desmontadas, sabendo
perfeitamente que o camponês �caria enfurecido se tirasse alguma coisa do lugar.
Ela dispôs as revistas e alguns folhetos do FrP numa pilha e os colocou perto do
televisor.



Berit estava mais curiosa de limpar o andar superior. Ela só pusera os pés lá
uma única vez em dez anos, a um pedido expresso de Olsen. Tinha sido na época
da morte da mulher dele. Olsen pedira a Berit que fosse procurar as roupas da
falecida e �zesse com elas o que bem entendesse. “�ueime tudo, se quiser, mas me
livre daquilo”, grunhira o camponês. Não era segredo para ninguém na aldeia que
havia uns trinta anos os Olsen não eram mais um casal. Marido e mulher tinham
quartos separados desde que seu �lho único saíra de casa. O rapaz havia partido
para estudar engenharia em Tromsø e nunca mais voltara a se instalar na aldeia.

A velha Olsen era ainda mais grosseira do que o marido, uma verdadeira onça,
pelo que diziam. Intratável, mais dura e moralista do que uma turma de
pregadores laestadianos em missão de redenção. Daquela vez, Berit vira alguns
retratos de família, fotos de parentes desconhecidos. Durante pouco tempo, na
verdade, pois Olsen logo encheu uma caixa com todas aquelas fotogra�as de caras
severas. “Essa velha carola não queria ver a minha família nas paredes”, esbravejara
Karl Olsen. “Dizia que eles estavam perdidos para a verdadeira fé. Decadentes, ela
�cava dizendo!” Olsen havia levado a caixa para o celeiro. “Tomara que todos se
sufoquem aqui”, esconjurou ele ao bater a porta.

Berit se lembrava bem daquele dia. Desde então, ela nunca mais vira nada.
Assim, sua curiosidade foi despertada quando constatou que o corredor do andar
superior e os quartos estavam novamente decorados com alguns quadros. Estes
não tinham nada a ver com aqueles de que ela se lembrava. No corredor, quadros
representavam paisagens da região. Ela estava apressada, mas assim mesmo se
demorou diante de cada um. Berit reconheceu algumas terras de Olsen, campos
normais, bem conservados, que eram o orgulho de seu proprietário. No alto da
escada, reconheceu igualmente a primeira colheitadeira comprada por Olsen. Ela
passou um pano nos quadros. Depois foi para o quarto da mulher dele. Pôs
apenas a cabeça lá dentro. Estava vazio. Um colchão fora jogado no chão e num
canto havia caixas de papelão. O cômodo �cara desocupado desde a morte da
mulher de Olsen. No entanto, parecia bem limpo. Berit se persignou e voltou a
fechar a porta.

– Então, ainda não terminou? – berrou Olsen lá de baixo.
– Já vai, já vai. Só falta o seu quarto.



Berit deslizou pelo corredor e empurrou a porta do quarto de Karl Olsen. O
velho camponês tinha uma vida sóbria e seu quarto con�rmava isso. No
prolongamento da porta, Berit tropeçou na cama do patrão. A cama se embutia
num móvel ao longo da parede, à moda antiga. Olsen dormia sobre gavetas e se
fechava com uma cortina. Os laestadianos não permitiam cortinas nas janelas,
mas o velho Olsen havia encontrado o meio de contornar as proibições de sua
mulher pondo a cortina na cama, para se proteger da luz do dia que brilhava sem
interrupção durante todo o verão. Berit não se admirou ao ver que, depois de
tanto tempo da morte da mulher, Olsen não havia abandonado esse hábito. Isso
era bem dele. Tudo por economia. O móvel-cama era pintado e decorado com
motivos folclóricos. Berit passou uma esponja e um pano no móvel velho, sacudiu
o pano áspero e abriu a cortina. Na parede oposta à cama ela também foi passar
um pano no grande armário de madeira clara, onde estavam as roupas de Olsen.
Ela apurou o ouvido na direção dos barulhos da casa e entreabriu o armário. As
prateleiras estavam semivazias. Alguns pulôveres grossos, camisas de tecido
encorpado, calças jeans. Tudo bem dobrado. Berit passou um pano rapidamente.
Olhou em torno de si e viu fotos emolduradas nas outras duas paredes.
Aproximou-se e examinou todas elas. As fotos eram uma galeria de retratos ou de
grupos. Devia ser a família de Olsen, pensou Berit, lembrando-se de como ele
havia raivosamente depositado numa caixa no celeiro todos os retratos da família
da mulher. Uma foto do �lho de Olsen mostrava o rapazinho quando da festa de
formatura do ginásio. Berit não via nenhuma foto mais recente. Outros retratos
mostravam os avós. Ela limpou as molduras.

– Berit! Miserável! Ainda não terminou?
Ela acelerou o ritmo. �uando terminou de limpar as molduras e uma estante

que sustentava uns poucos livros, olhou ao redor. Viu no fundo uma porta baixa,
que podia ser confundida com um cartaz. Até então ela nunca a havia notado.
Berit apurou o ouvido, aproximou-se da porta e a puxou para si sem fazer
barulho. Lá dentro estava escuro. Ela procurou um interruptor. �uando a
lâmpada acendeu, ela descobriu um pequeno cômodo com luz fraca. Uma mesa
muito pequena e uma cadeira em mau estado empurrada para baixo da mesa
constituíam o único mobiliário daquele cubículo. O pequeno espaço estava
entulhado de caixas, rolos e jornais velhos. Berit começou a passar o pano.



Afastando os rolos, viu um cofrinho. Pensou então que o velho Olsen não devia
ter con�ança no banco. Passou uma esponja e continuou limpando, intrigada
com aquele pequeno cômodo. Não ousou abrir os rolos nem as caixas, temendo
que Olsen aparecesse sorrateiramente. No entanto, eu não estou fazendo nada de
errado, pensou Berit. Ter medo por quê? Ela deu de ombros e continuou
passando o pano antes de fechar novamente a portinha. Uma silhueta se elevou
diante dela. Berit teve um sobressalto e deu um grito: Olsen estava a dois metros
dela. Com suas meias grossas, o velho tinha subido em silêncio. Olhava para ela
sem nada dizer, solidamente plantado, pernas afastadas e braços pendentes.
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Sábado, 22 de janeiro.

14h. Kautokeino.

A picape da P9 descia a rua principal de Kautokeino. O sol tinha se posto, mas as
luzes de um azul-escuro se agarravam ainda ao cume das montanhas baixas que
cercavam a cidadezinha. A aglomeração seguia as curvas do rio Alta, adormecido
sob o gelo. Do lado onde o sol acabava de desaparecer e onde o azul-escuro do
céu ainda resistia, o aclive entre o leito do Alta e o cume da montanha era mais
íngreme. Esse �anco acolhia o Centro Juhl, o Villmarkssenter, a nova escola
superior e o posto de gasolina. A outra margem oferecia um território mais vasto,
que subia em aclive muito suave para o cume oposto, mais afastado e já
mergulhado na escuridão. Esta já havia engolfado a igreja e as prósperas
residências dispersas por esse �anco. O sítio de Olsen �cava numa extremidade
dessa margem. Dizia-se que ele ocupava o sul e a igreja, o norte. Os sami haviam,
há bastante tempo, povoado sobretudo a outra margem, mas agora muitos deles
tinham ido para o lado leste.

Numa tarde de sábado normal, a delegacia teria estado vazia. O orçamento da
polícia não permitia uma presença contínua e os horários de expediente se
pareciam com os de qualquer outra administração. Atendia-se ali das nove às
cinco, de segunda a sexta-feira. No verão, era frequente não encontrar muita
gente na sexta-feira à tarde. E durante os períodos de caça ao alce e à perdiz a taxa
de absenteísmo subia brutalmente. A delegacia estava aberta quando Klemet
empurrou a porta. A notícia da convocação de Tor Jensen a Hammerfest devia ter
tido o efeito de um choque entre a pequena equipe. Klemet conhecia muito bem
Johan Mikkelsen, o jornalista local que era correspondente da NRK em
Kautokeino, para saber que ele certamente não havia se enganado ao falar de uma



exoneração. Mikkelsen era um intrometido, conhecia todo mundo e, por causa
das suas amizades com o pessoal do Partido Trabalhista, que dominava a região,
aproveitava o eco de todas as intrigas. Klemet havia pensado em lhe telefonar, mas
se contivera. Ele viu a secretária da delegacia. Ela estava com um ar abatido e, ao
vê-lo, as lágrimas lhe assomaram aos olhos.

– Ah, Klemet, Klemet...
E então explodiu em soluços. Klemet a abraçou e lhe deu um tapinha no

ombro.
– O que foi?
– Ah, Klemet – disse a secretária num grande soluço. – Ah...
E o choro travou novamente as suas palavras no fundo da garganta.
Klemet lhe deu outro tapinha e prosseguiu pelo corredor. Nina abraçou a

secretária e seguiu Klemet. Ele abriu a porta da sala do Xerife. A sala estava tão
vazia quanto o vidro de salgadinhos de alcaçuz. Ouviu-se então o barulho de
vozes vindas da cozinha. Muitos policiais estavam discutindo. Calaram-se ao ver
Klemet. Ele ia interrogá-los quando a porta da cozinha se abriu novamente. Rolf
Brattsen entrou com um passo rápido. Deu uma olhada na sala, notou uma
cafeteira fumegante. Agora ele já não tinha pressa. Klemet descon�ou. Brattsen
parecia muito seguro de si. Os demais policiais não tinham voltado a conversar.
Um silêncio pesado descera sobre a sala. Sobre a grande mesa coberta com um
plástico amarelo havia muitos copos e caixas de bolachas. Uma bandeja tinha
apenas migalhas de amanteigados. Um dos policiais comia bocadinhos delas. Nina
rompeu o silêncio.

– O que foi que aconteceu com o Tor?
Brattsen, de pé, segurava seu copo com as duas mãos, soprando suavemente

por cima, mas seus olhos passavam de um para outro. Um dos policiais, depois de
ter lançado um olhar para ele, ergueu a cabeça para Nina.

– Bom, parece que a coisa começou aqui. �uer dizer, em Kautokeino. Não na
delegacia – esclareceu ele rapidamente, lançando um olhar para Brattsen, que
continuava soprando seu café com o copo entre as mãos. – Tor foi de manhã para
Hammerfest. Tudo aconteceu muito depressa, aparentemente. Ele foi contatado
bem cedo e o chefão em Hammerfest ordenou que ele comparecesse
imediatamente. De acordo com os caras de Hammerfest, tem uma história



política por trás da coisa. Tudo aconteceu durante uma sessão do conselho
regional ontem à noite. Totalmente de improviso. O caso nem estava na ordem do
dia. O Partido Conservador, o Partido do Progresso e o Partido Cristão-
Democrata declararam que esperavam explicações do Xerife sobre a incrível
lentidão da polícia no tratamento desses casos excepcionais que manchavam toda
nossa região antes da Conferência da ONU. Foi a expressão que eles usaram.
“Esses casos excepcionais que manchavam a nossa região” – repetiu o policial,
imitando um político na tribuna. Ele �cou em silêncio ao ver o olhar de Brattsen.

– Os partidos políticos? Mas a troco de que eles estão se metendo nisso? –
indagou Nina.

– Eles se metem no que lhes diz respeito – interveio Rolf Brattsen num tom
incisivo e pondo o copo bruscamente no plástico amarelo. – Estamos dando com
os burros n’água com esses casos. E com essa conferência da ONU não dá para
evitar que os políticos daqui �quem nervosos. É isso que eu estou tentando dizer
desde o início. Nós estamos sendo muito moles com esses casos. Muito cheios de
dedos com os sami. Nós somos policiais, e não Deus, etnólogos, guardas de
zoológico ou mediadores, como algumas pessoas estão querendo que a gente
seja... Então vai ser preciso que a coisa ande!

– O que você está querendo dizer? – interpelou Nina. – Tenho a impressão de
que estamos progredindo sim, embora ninguém tenha sido preso por enquanto.

– Ah, é? Vocês estão progredindo? Grande notícia. Todo mundo está
ridicularizando a gente, essa é a verdade.

– E o que você propõe? – perguntou Klemet, que não havia despregado o
olho de Brattsen. – Porque sei perfeitamente que você tem uma ideia na cabeça,
não é, meu caro Rolf ?

14h30. Kautokeino.

O silêncio do velho inquietou Berit mais do que as manifestações brutais de
cólera, das quais só ele tinha o segredo. O camponês parecia avaliá-la. Berit se
sentia transparente, como se Olsen tentasse penetrar na sua alma ou nas suas
intenções. Ela baixou os olhos para o chão.



– Eu tinha acabado de terminar – disse num �o de voz.
Passou apressadamente diante de Olsen, que a seguiu com o olhar sem mover

o resto do corpo. O camponês pareceu subitamente acordar, virando a cabeça
para seguir Berit com o olhar, quando sua nuca o apunhalou dolorosamente.

– Sua boçal, suma daqui agora mesmo, e não tenha a cara de pau de voltar a
limpar aqui! Eu não preciso de você!

Berit não quis discutir e desceu precipitadamente a escada. Deu uma última
passada de pano na entrada e então viu Olsen descendo. Ele grunhiu, mas não
parou. Observou-a partir de carro e voltou para a cozinha.

Olsen esperou que Rolf Brattsen passasse para dar as últimas notícias. Na
véspera, ele havia retomado todos os seus contatos. Tinha até conseguido fazer o
rapazola entender que agitar um pouco aquela história seria bené�co para o
partido. Ele sugerira insistentemente que contatasse seu bom amigo do Partido
Conservador em Kautokeino e também o de Alta, e aproveitasse a sessão em
curso no conselho regional para relembrar o caso. O rapazola não devia hesitar
em dramatizar um pouco. Olsen o havia lisonjeado como convinha, seduzindo-o
com a perspectiva de que, com a aproximação das eleições municipais, ele pensava
talvez em não encabeçar a relação em Kautokeino. O rapaz entendeu a mensagem
e, sem pedir licença, começou a falar como se já fosse o prefeito da aldeia.
Converse, converse, pensara Olsen, obrigando-se a ouvir com um ar muito
entusiasmado uma série de sugestões vazias. Antes que o outro pegasse o telefone
para fazer valer as suas relações, Olsen lhe recomendou prudência. O ideal,
sugeriu ele enfaticamente, seria que a interpelação no conselho regional fosse
apresentada pelo Partido Conservador. Evidentemente, o rapazola não havia
entendido por que era necessário propor às escondidas. Olsen não esperava outra
coisa dele. Assim você vai ver as reações que a proposta provoca. Se eles apoiarem
a gente, então você tira a artilharia pesada e aí �ca na linha de frente para receber
os louros porque vai levar uma solução.

Olsen quase deixou cair sua máscara melosa quando o rapazola o olhou com
seu olhar estúpido e perdido. Uma solução, mas que solução?, perguntara ele
num tom suplicante.

Eu lhe explico depois, evadira-se Olsen. Mas, se não der certo, para a opinião
pública a responsabilidade vai ser dos conservadores, entende? Você vai salvar a



sua pele!
Isso o outro entendeu imediatamente. Sobretudo a parte que falava sobre

salvar a pele. Olsen precisou admitir que em seguida o rapazola agira com uma
e�ciência relâmpago. Ele havia sabido fazer passar a mensagem, e quando chegou
o momento das questões abertas, no �nal da sessão, a �echa foi disparada. E
atingira mais em cheio do que Karl Olsen havia esperado. Depois de desligar o
telefone, o velho tinha esfregado as mãos de satisfação durante uma boa meia
hora, sozinho na cozinha. Ele zombava em voz alta e esfregava a nuca. Ficara
sabendo que na tribuna o pessoal do Partido Conservador se in�amara, com mais
virulência ainda porque meia hora antes tinha sido grosseiramente repreendido
por um conselheiro trabalhista por causa de uma história de �nanciamento de
associação. O resto havia engrenado às mil maravilhas. Agora era preciso passar à
segunda parte do plano. Ele esfregou a nuca mais vigorosamente e olhou para o
relógio, xingando por causa do atraso daquele burro do Brattsen.

18h30. Kautokeino.

Klemet �cara frustrado. �ueria saber o que Brattsen tinha de fato na cabeça.
�ual era verdadeiramente a sua ideia para resolver a questão, como ele havia dito.
Brattsen se �zera de ofendido e saíra da cozinha. Depois, todos tinham ido para
casa. Seria preciso esperar até segunda-feira de manhã para ter notícias. Mas o �m
de semana de Klemet e Nina já estava estragado. Eles retomariam a investigação
na segunda-feira, quando tudo estivesse esclarecido com o Xerife. Klemet queria
convidar Nina para encerrarem juntos aquela semana intensa, mas ainda não se
sentia disposto a convidá-la novamente à sua tenda. Não depois de seu
comportamento desastroso naquela noite.

– Nina, vamos comer qualquer coisa no Villmarkssenter?
– Estou moída, Klemet. Esta noite não. Vou direto para a cama. Pego uma

parte dos registros do GPS e lhe dou o resto. Até segunda-feira!
Klemet �cou sozinho na delegacia. Já estava acostumado a isso. Desde a

juventude. Com os anos, ele havia transformado em força aquela capacidade de
resistir à solidão. Tinha compreendido. Ele precisava contar consigo mesmo. Não



com os outros. Ele havia levado seu barco. Os outros o tomavam por um solitário
por escolha, um tipo meio urso. Ele não via as coisas assim. Achava-se até bastante
sociável. Conversava com as pessoas. Mas o fato de as pessoas terem essa imagem
dele não lhe parecia um problema.

Klemet tentou encontrar alguém que pudesse convidar para a noite. Alguém
que bebesse com ele na tenda. Pensou em ligar para Eva Nilsdotter. Não para
convidá-la; ela estava longe demais. Só para conversar um pouco. �ue mulher
ótima. �uem mais? Apagou a luz da sala, �cou um instante no corredor.
Empurrou a porta à sua frente, que abria para a sala dos mapas, que tinha um
congelador onde �cavam as peças de prova reunidas ao sabor das patrulhas.
Puxou a bandeja grande. As duas orelhas congeladas de Mattis estavam cada uma
no seu saco plástico, etiquetadas, presas uma à outra com um barbante. Havia
pouca chance de confundi-las com as orelhas de renas guardadas às dezenas no
congelador, pensou Klemet. Ele as tirou e olhou-as de diferentes ângulos. Os
entalhes já não tinham a mesma forma apresentada quando as orelhas foram
encontradas. O policial estava pensativo. Colocou-as
de volta no congelador e saiu do cômodo. Voltou para sua sala e pegou na
prateleira o manual das marcas dos criadores. Seria uma boa leitura para o
domingo. E talvez para aquela noite. Estava cansado. Não ligaria para ninguém.

Os clarões azuis tinham desaparecido totalmente do céu quando Klemet
atravessou a pé a estrada. No fundo negro opaco da abóbada, clarões esverdeados
�utuavam levemente do lado da igreja. Não estavam muito acima, pareciam
brotar da montanha. A noite talvez estivesse agitada lá em cima, pensou Klemet.

Alguns minutos depois, ele empurrava a porta do Villmarkssenter. Embora
tivesse hesitado em ir lá sozinho, Klemet queria conversar com Mads e saber
notícias da �lha dele. O restaurante tinha uma boa frequência nos sábados à
tarde. No canto mais distante do caixa, a mesa grande estava ocupada por uns
vinte homens. Reconheceu trabalhadores de uma pedreira que estava operando
ao longo da fronteira �nlandesa. A refeição do sábado à noite era sempre a
mesma: picadinho de rena com champignon e batata. Outras duas mesas diante
da janela envidraçada que dava para Kautokeino estavam ocupadas por famílias
sami.



Todas as gerações envergavam a roupa tradicional. Algumas das mesas restantes
estavam ocupadas por outros clientes. Músicos preparavam seu equipamento.
Mads saiu da cozinha e acenou para Klemet ao notá-lo ali. Klemet foi se sentar à
mesa mais próxima do caixa. Fora os trabalhadores da pedreira, ele reconheceu
todo mundo. As duas famílias vinham de um mesmo siida, a oeste da aldeia. Três
gerações estavam à mesa. Era uma espécie de refeição festiva, pois os homens
chegaram exatamente ao meio-dia e voltariam para o vidda. Vinham tomar
banho, encher o tanque de gasolina da moto e os seus galões, e fazer compras para
a semana seguinte que passariam no gumpi. Cumprimentar a esposa. Dar um
beijo nos �lhos. Klemet olhou para os garotos. Dois deles tinham mais ou menos
a idade que ele tinha quando foi para o internato de Kautokeino. Sete anos.
�uando ele mergulhou num mundo desconhecido, onde pessoas desconhecidas
falavam uma língua desconhecida. Olhou pela janela envidraçada. As luzes de
Kautokeino se estendiam a seus pés. A aldeia se esparramava pelo vale. A igreja à
direita, valorizada por alguns projetores. Não se podia ver o internato, que �cava
num nível inferior, atrás do centro da aldeia e perto da margem do Alta. Mas
Klemet não precisava tê-lo diante dos olhos para ver cada canto do prédio.

Ele foi arrancado de seus pensamentos por Mads. O dono do hotel-restaurante
colocou diante dele uma bandeja com picadinho de rena. Pôs na mesa duas
cervejas e sentou-se do outro lado da mesa. Os dois homens �caram bebendo em
silêncio. Klemet abaixou o copo e começou a comer, apreciando o sabor do
cogumelo que se desmanchava na sua boca. Balançou a cabeça em aprovação.
Mads lhe estendeu o copo, agradecendo o cumprimento.

– So�a não está aqui?
– No quarto.
– Como ela está?
Mads pensou, com um leve movimento de cabeça da direita para a esquerda,

como se ponderasse a sua resposta. Tinha um farto bigode castanho, atributo raro
na região, um rosto redondo e a cabeça calva. Dizia-se que um de seus avôs talvez
fosse italiano.

– Acho que está um pouco melhor. �uando foi que vocês passaram aqui?
Hoje é sábado... foi...

– �uinta-feira.



– Isso. Ela �cou fechada no quarto o dia inteiro, sem comer nada. Meu Deus,
eu não descon�ei de nada, Klemet.

– Eu sei.
– Ontem de manhã foi parecido. Eu me perguntei se seria bom insistir para

que ela fosse à escola. Achei que talvez fosse melhor ela ir, em vez de �car
remoendo pensamentos sombrios.

Klemet meneou a cabeça, mastigando.
– Fez bem – disse ele com a boca meio cheia.
– Acho que sim. Ela estava melhor quando voltou à tarde, depois passou a

noite na casa de uma colega de classe e hoje a amiga veio passar o dia com ela.
Parece que elas conversam muito. Parece que há um segredo entre elas, mas a
conversa é animada.

– Bom, antes assim.
– E... aquele cara, o francês, você prendeu ele?
– Ainda não. Ele está enterrado em alguma parte do vidda. Está prospectando,

mas não sabemos onde exatamente. Estamos procurando. Vamos acabar
agarrando ele. Mas preciso prevenir você. A Nina �cou muito indignada, e com
toda razão, claro, mas se o cara disser que não aconteceu nada não vamos poder
fazer grande coisa.

Mads balançou a cabeça enquanto bebia um gole de cerveja. Os primeiros
acordes de violão encheram a sala. Klemet afastou a bandeja vazia.

– Vou até lá dizer olá a ela. Tudo bem?
Mads se levantou, pegou a bandeja e os copos. Levou Klemet até a cozinha. A

mulher dele estava esvaziando uma máquina. Klemet viu Berit descascando
batatas. Acenou para ela, pensando que teria de passar para vê-la na segunda-
feira. Não achou necessário avisá-la. Isso só a deixaria inquieta. Entraram na parte
privada do prédio. Mads bateu numa porta. Não ouviu resposta. Bateu mais forte.
A porta se abriu. So�a baixou a cabeça com um ar de irritação que se transmudou
em interrogação quando viu Klemet.

– Bom dia, So�a.
– Bom dia.
– Só passei para cumprimentar você.
So�a continuava no vão da porta, com a cabeça baixa. Sorria.



– Tudo bem. Tá feito. Posso voltar para �car com a minha amiga?
– Posso falar com você um minuto?
So�a deu um suspiro.
– Tá bom. Tá bom.
Olhou para dentro.
– Já volto.
Aparentemente, sua amiga não lhe deu atenção. A garota devia estar escutando

música, porque So�a gritou:
– Ul-ri-ka! Volto num minuto.
Então So�a saiu para o corredor. Continuava segurando a maçaneta da porta,

mantendo-a entreaberta.
– É a irmã mais nova da Lena, que trabalha no bar? – indagou Klemet.
– É. E aí?
– Só queria saber como você está.
– Vou deixar vocês, se vocês quiserem – disse Mads. – Vou voltar para o salão.
So�a �cou olhando o pai desaparecer do corredor.
– Você pegou o nojento?
– Ainda não, So�a. Mas estamos na pista. Ele está no vidda, um lugar que

di�culta sua localização, como você pode imaginar. Mas vamos encontrá-lo, e
então ele vai ter de falar.

– Vocês vão interrogar o cara?
– Vamos, para ouvir a versão dele.
– Por quê? A minha não é su�ciente?
– Bom... não é. É preciso ouvir todo mundo e depois decidir. No �nal, um juiz

decide. �uer dizer, se o caso chega ao juiz, claro. Mas... quer dizer... você precisa
saber que esse tipo de caso... é um pouco complicado.

– Não vejo nada de complicado – interrompeu So�a. – Esse cara não presta.
Não vejo onde está a complicação. Francamente.

– So�a, a justiça é assim. Eu pre�ro prevenir você. Posso lhe garantir que
estamos levando muito a sério esse caso. A Nina está tão brava quanto você.

– Ah, ótimo. E você, não? – perguntou So�a secamente.
– So�a, me escute: só temo que para um juiz uma mão boba não seja su�ciente

para que ele veja nesse sujeito um patife que deve ser condenado.



So�a mudou radicalmente de expressão. Deu uma olhada rápida no quarto e
fechou delicadamente a porta. Ela estava agora debaixo do nariz de Klemet; com
o rosto inclinado para trás, olhava-o bem nos olhos.

– Esse cara é um cafajeste. Um cafajeste! Precisa ser apanhado e colocado atrás
das grades.

Ela deu meia-volta e desapareceu no quarto. A porta bateu. Klemet �cou ali,
aturdido. E perplexo. Teria sido desajeitado? Precisava admitir que nem sempre
�cava muito à vontade nesse tipo de caso. Talvez devesse dizer a So�a que também
ele levava aquilo muito a sério. Pôs a mão na maçaneta. Hesitou. Precisava pedir
desculpas, ou não? Não gostava de se desculpar. Mas era uma garota. Ele poderia
fazer um esforço. Nenhum adulto seria testemunha. Ele teve uma inspiração,
apertou a maçaneta. Hesitou novamente. Será que So�a não tinha dito tudo? Será
que o francês teria ido além da simples mão boba? Ulrika teria posto ideias em
sua cabeça? Klemet relaxou a pressão da mão. Olhou para a maçaneta. Depois
falaria com Nina sobre aquilo.

Voltou ao restaurante. Uma melodia folclórica vinha de lá. Berit continuava
descascando batatas. Ela trabalhava desde a manhã até a noite, pensou Klemet. E
não era muito mais velha do que ele, mas pertencia a uma geração sacri�cada, que
não tinha tido acesso à educação. Berit deve ter sentido o olhar atrás dela, pois se
voltou. Viu Klemet, olhou longamente para ele, fez-lhe um sinal com a cabeça e
voltou às batatas.

Klemet atravessou a sala. Mads estava tirando a mesa dos trabalhadores. Os
homens olhavam os músicos e diziam gracejos. As crianças batiam as mãos.
Klemet pegou o seu parka na entrada e saiu.

Um grupo de jovens que naquele momento entrava precipitadamente no
restaurante deu um esbarrão nele. Klemet colou-se à parede para deixá-los passar.
Eram uns dez rapazes. Algumas meninas estavam com eles, rindo e maldizendo o
frio. Klemet viu que, apesar do frio, elas usavam minissaia por baixo do parka.
Tiraram as botas forradas e puseram botas curtas de pele. Os homens eram na
maioria jovens criadores. Ailo Finnman, que parecia ser o líder do grupo, levou
uma das garotas para a pequena pista diante da orquestra e começou a dançar,
aplaudido pelos outros. Klemet notou também Mikkel. Ocorreu-lhe que ele
queria lhe dizer alguma coisa, mas não conseguiu saber o que era. John também



estava lá, inseparável, e também dois rapazes que Klemet nunca havia visto
acompanhando-os. Um deles estava tirando o paletó de couro e o outro, o
macacão de mecânico manchado de óleo. Ele teve um clarão ao ver as tatuagens
de um deles. O motorista de caminhão que havia sido grosseiro com uma velha
sami no entroncamento. Aproximou-se de Mikkel, que acabava de tirar o
macacão, e o levou para um lado, puxando-o pelo braço.

O criador teve um sobressalto. Seus olhos não se desviavam da mão de Klemet
que segurava seu braço.

– Mikkel, esse sujeito com a tatuagem é seu amigo?
– É... bom, na verdade não, eu não conheço ele muito bem.
– Se ele é seu amigo, fale para ele, numa boa, para tomar cuidado com a

linguagem da próxima vez que falar com pessoas idosas.
Mikkel pareceu se tranquilizar.
– Mas por quê?
– Outro dia você estava no caminhão dele, não estava? Ele é um caminhoneiro

sueco, seu amigo? No dia da manifestação... Você não se lembra do que ele disse à
velha?

Mikkel começou a enrubescer, como um garoto pego fazendo arte.
– E gostaria muito que você não deixasse ele falar coisas como aquelas. Você

deixaria ele falar assim com a sua avó?
– Vou conversar com ele, Klemet, pode contar comigo. Eu juro que ele não vai

fazer mais isso.
Ele estava aliviado porque aquilo terminava ali, e se dispunha a prometer o que

quer que fosse.
– É isso, me prometa, jure. E não faça piada às minhas custas, certo?
Klemet vestiu o seu chapka e saiu. De certo modo Mikkel lhe lembrava Mattis.

Pastores marginalizados, que não conseguiam sair daquela situação e que a
qualquer momento podiam tropeçar e cair. A época não era fácil para aquele tipo
de criadores. Antes de entrar no carro, ergueu os olhos para ver como andava a
aurora boreal. Ela ganhara volume e oscilava numa pequena metade do céu.
Desenhava motivos estranhos. Mensagens enviadas do espaço, pensou Klemet. E
tão indecifráveis quanto as orelhas de Mattis, disse a si mesmo enquanto dava
partida no carro.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.

Nascer do sol: 9h24; pôr do sol: 13h39.

4 horas e 15 minutos de luz solar.

8h15. Kautokeino.

Tor Jensen, o Xerife, era um chefe popular, atento aos seus homens, e aquela saída
em condições tão obscuras perturbava a equipe.

Ninguém havia tido notícias do Xerife, e o celular dele estava desligado. Em
princípio, ele ainda não havia chegado de Hammerfest. Todos tinham sido
convocados mais cedo do que o habitual para se inteirarem de anúncios urgentes
“de interesse do serviço”. Klemet passara parte do domingo revendo uma a uma as
marcas de orelhas dos criadores da região, o que tinha apenas aumentado a sua
frustração. Ele havia tentado as combinações mais estapafúrdias e acabara
atirando o manual num canto da sala. Não lhe dera sequer vontade de ir relaxar
na tenda.

Nina começara a estabelecer o traçado das posições do GPS de Mattis. A tarefa
era cansativa; ela ainda teria de trabalhar algumas horas naquilo. Klemet acabara
de lhe contar a visita feita na véspera a So�a quando Rolf Brattsen entrou. Não
passou despercebido para ninguém que ele estava com um prato cheio de
amanteigados.

– Todo mundo está aqui – constatou ele num tom satisfeito. – Ótimo.
Era evidente que a situação lhe agradava. Ele não tinha pressa: pegou uma

bolacha e tomou um gole de café. A tensão era palpável na cozinha.



Aglomeravam-se ali uns quinze policiais e funcionários da delegacia.
– O delegado Jensen foi convocado pela Direção Regional, em Hammerfest,

como vocês sabem. Ele continua no posto, reportando-se à Direção e às
autoridades. Isso leva algum tempo. Essa é a versão o�cial.

Tomou outro gole de café e trincou mais uma bolachinha.
– Ninguém quer? – perguntou, um tanto descon�ado.
Brattsen sabia que não era querido, embora nunca tivesse entendido o porquê

disso. Ele era brutal, desdenhoso, vulgar, rancoroso, tendencioso, racista, e Klemet
ainda poderia acrescentar outras coisas. Mas Brattsen se via como alguém direto,
talvez um pouco franco demais, o que ele admitia satisfeito, mas e�ciente, de
qualquer forma. �ue sabia tomar decisões bem de�nidas quando necessário. Na
verdade, dissera ele a Klemet certa vez, a única em que eles tinham tido uma
discussão tempestuosa, ele não entendia por que as pessoas lhe torciam tanto o
nariz. Brattsen era limitado demais para compreender esse tipo de coisa. Pegou
outra bolacha.

– Agora vou explicar o que acontece de fato. Jensen está afastado. Out. Bye

bye. Time out. Férias. Descanso. Boas férias. Bem merecidas. Ah, eu estou vendo a
cara de vocês... mas ele vai voltar, �quem tranquilos. �uando esse caso estiver
encerrado. Sacaram? Essa história já está se arrastando há muito tempo. E nós
�camos muito cheios de dedos com esses caras da tundra. �uem faz a lei, eles ou
nós? A gente continua na Noruega, não?

Brattsen não poupou tempo num olhar de zombaria para Klemet.
– Hein, Klemet? Nós estamos na Noruega, não estamos? Ou eu perdi alguma

coisa? Estamos fazendo �guração?
Klemet espumava. Brattsen o provocava abertamente. Mas ele não tinha

vontade de lhe dar satisfação. Ao lado dele, Nina se agitava. Foi ela quem
explodiu.

– Você não tem o direito de dizer isso, Rolf. Nós fazemos o nosso trabalho tão
bem quanto você. Investigamos toda a região, já percorremos milhares de
quilômetros. Mas o mundo dos criadores é complicado e os sami têm uma
cultura diferente da nossa. É preciso respeitá-la. E nós avançamos. Temos todas as
razões para pensar que esse geólogo francês deve ser objeto de investigação e



vamos começar a procurá-lo. Por outro lado, há uma queixa de assédio sexual
contra ele.

– Assédio sexual... Ah, sim, eu vi isso. Emocionante. Um dossiê muito sólido.
Os fantasmas de uma adolescente agitada pelos seus hormônios que fantasiou
uma mão boba. Isso vai longe. �ue delírio é esse, cacete? Nas nossas costas pesa
um assassinato, essa porra de roubo de tambor, e você vem encher o saco porque
pegaram no joelho de uma menina de catorze anos, e pode ser até que tenha sido
por acaso?

Nina �cou vermelha de raiva. Então se levantou de um salto.
– Você não tem direito de dizer isso. Você é injusto, Rolf, e além disso não age

com isonomia. Essa garota precisa ser levada a sério.
Brattsen deixava Nina falar com um ligeiro ricto, como se estivesse satisfeito

por tê-la feito perder as estribeiras. Klemet não via nisso um bom presságio. Nina
continuava sua arremetida.

– E tem mais: os sami não podem ser considerados malfeitores comuns. Eles
são protegidos pela Constituição e têm direitos especí�cos que nós devemos
respeitar.

– Muito bem, Nina, vejo que você aprendeu direitinho nos seus cursos em
Kiruna. Formidável. Com isso a gente vai progredir...

Os policiais se entreolharam, sem compreender aonde Brattsen queria chegar.
Klemet sentia que Brattsen prolongava o próprio prazer, mas que também havia
planejado cuidadosamente aquela exposição e se preparado para os efeitos dela.
Bastava ver sua pachorra, ele que era na verdade um tipo muito impaciente.

– Nós progredimos, Rolf, nós progredimos. Mas é um caso que remete a
acontecimentos passados há muito tempo, que remetem talvez a uma história de
mina, e...

– E besteira! – atalhou Brattsen com o rosto subitamente exalando maldade. –
Nós não estamos aqui para fazer um tratado de antropologia ou sei lá que
baboseira! Esqueça essa história de mina e de geólogo, pelo amor de Deus. É
preciso ser cego para não ver um ajuste de contas entre criadores. Johan Henrik e
Olaf estão atolados nisso até o pescoço, de um modo ou de outro, e isso é mais do
que evidente. Agora me escutem bem todos vocês. Hammerfest quer um
resultado rápido – prosseguiu ele. – As autoridades de Oslo estão muito



nervosas, coitadas. Então, vamos agitar um pouco esse balaio, hein, o que vocês
acham? Hoje é segunda-feira. Antes de quarta-feira eu quero o Johan Henrik e o
Olaf Renson nesta delegacia em prisão preventiva para serem interrogados, e
quero que os jornalistas estejam aqui quando eles forem trazidos.

Nesse ponto Klemet sentiu que já era demais. Levantou-se e deu um murro na
mesa.

– Você não pode colocar as pessoas em prisão preventiva quando a nossa
investigação se orienta em outra direção!

Então Brattsen exibiu um ricto que não conseguiu disfarçar. Ele se deleitava
com a situação e disse com voz melí�ua:

– Ah, na verdade eu me esqueci de dizer... Eu devia talvez ter começado com
isso, claro... me esqueci. Hammerfest nomeou um novo delegado interino. Eu.
Então eu é que decido mesmo, Klemet. E decido também que a partir deste
momento a Polícia das Renas não se ocupa mais desses casos de assassinato e de
roubo. Isso muito obviamente extrapola a competência de vocês. Vocês vão partir
para a tundra e contar as renas, Klemet, �cou claro? Vou ser legal e até poupar
você de prender seus amiguinhos criadores.

Aí está, disse Klemet a si mesmo. Ele devia estar esperando por esse momento
desde o início. Klemet tinha certeza de que Brattsen devia ter escolhido as
palavras certas em sua cabeça perversa. Notou o ar obstinado do outro. Um soco
na cara, só um, pensou. Mas ele cuidava de não deixar transparecer seus
sentimentos. Não dar a menor satisfação àquele patife. Ele sentia, sem vê-la, que
Nina estava ultrajada e certamente prestes a explodir, dado o seu temperamento
espontâneo.

A sala �cou em silêncio. Os policiais se entreolhavam e observavam Klemet.
Brattsen talvez fosse o suplente do Xerife, mas isso não fazia dele um sucessor
natural. Ser suplente signi�cava sobretudo que estavam a cargo dele algumas
questões concernentes à ordem pública. Eles sabiam que o mais lógico teria sido
Klemet �car como interino. Ele era respeitado e tinha competência. Alguma
coisa havia acontecido. Brattsen aproveitou o momento. Pegou a bandeja com os
amanteigados.

– Então, meus caros colegas, uma bolachinha antes de ir trabalhar?



Muitos policiais hesitaram e se serviram antes de sair, para grande satisfação de
Brattsen. Klemet �cou sozinho. Brattsen o olhou de alto a baixo. Depois, de
saída, jogou no lixo as últimas bolachas.

Nina explodiu quando Klemet foi encontrá-la em sua sala.
– Mas meu Deus, Klemet, como você pôde �car lá sem dizer nada? Ele nos

humilhou! E tirou de nós a investigação! E você �ca aí sem falar nada? Parece até
que está gostando disso!

– Nina, não admito que você diga isso!
– Escute, Klemet, desde o início desse caso eu tenho a impressão de que você

avança sob protesto. Como se não ousasse ir em frente.
– Você está sendo injusta, Nina. Eu avanço com base em fatos. E isso leva

tempo. Se você quer ação, vá se juntar ao Brattsen; ele é menos rigoroso do que
eu. Ele prende e depois pergunta. Confesso que tendo a levar as coisas de outro
modo.

– Nunca duvidei da sua seriedade, Klemet, mas pre�ro falar francamente com
você. Eu me pergunto se você não está desmotivado. E para dizer tudo, me
pergunto se a�nal de contas você não está à vontade com essa história dos
criadores, desde que ela não faça espuma e não perturbe sua tranquilidade.

Klemet estava espantado com o ataque de Nina. A colega simpática, sorridente
e brincalhona se punha a atirar �echas venenosas. Brattsen primeiro e depois ela.
Ele teria de se justi�car para aquela menina mimada que não entendia nada, que
descobria tudo com seus grandes olhos azuis e se permitia julgá-lo, ele que tinha
passado ao longo de mais de trinta anos por todas as delegacias da região e
trabalhara no caso Palme? Girou nos calcanhares e saiu batendo a porta da sala.

Lapônia Central.

Aslak Gaupsara seguia o geólogo francês passo a passo, no �anco da montanha
congelada. O estrangeiro às vezes jogava para ele amostras de rochas depois de
numerá-las, e ele as punha no saco que levava às costas. O francês persistia no
trabalho com as pedras, batia com agressividade, muitas vezes xingava na sua



língua, e então nuvens de vapor lhe saíam pela boca. Frequentemente, ele perdia a
calma. Era um homem atormentado. Há muito tempo Aslak sabia que os
estrangeiros se interessavam pelas pedras de seu país. Aquele estrangeiro não era o
primeiro que ele acompanhava. Mas parecia mais nervoso. Já fazia muito tempo
que Aslak trabalhava como guia. Ele já conhecera outros criadores que tinham
sido empregados por estrangeiros. Estes falavam de pedras, de minérios, de minas.
Falavam de riquezas. Falavam de progresso. �uase todos eles esperavam despertar
o entusiasmo dos criadores sami. E muitas vezes se espantavam porque só
encontravam caras fechadas. Os estrangeiros não compreendiam. Onde eles viam
minas e o que chamavam de progresso os criadores viam outra coisa. Viam
estradas que cortariam suas pastagens, caminhões que assustariam suas renas,
acidentes que machucariam os animais quando atravessassem as estradas.

Os estrangeiros davam de ombros. Falavam de dinheiro. Diziam que para cada
rena perdida o pastor receberia dinheiro. A maioria dos criadores continuava
sempre de cara fechada. Então os estrangeiros se irritavam. Diziam que os lapões
não percebiam a chance que tinham, que arriscavam perder tudo, que as minas
viriam de qualquer forma.

�uando, na primavera ou no outono, se encontravam para reunir e selecionar
as renas, os criadores muitas vezes conversavam. Aslak até mesmo recebera a visita
de alguns deles, que tinham ido à sua tenda. Olaf tinha ido. Johan Henrik tinha
ido. Mattis ia lá frequentemente. Ele não compreendia mais. Eles iam vê-lo
embora ele fosse talvez o menos envolvido. Os outros sabiam disso. E era por isso
que eles iam. Ele lhes avisara. Vocês têm renas demais. É por isso que precisam de
pastagens tão grandes. E é por isso que ocorrem tantos con�itos. Mas eles
respondiam que precisavam ter muitas renas para pagar as despesas, as motos, os
quadriciclos, os carros, o caminhão, a locação do helicóptero. Você não entende,
Aslak, diziam eles, você só tem duzentas renas.

Aslak olhava para eles. E dizia, eu tenho duzentas renas e vivo assim. Tenho
duzentas renas e não preciso de pastagens imensas. Tenho duzentas renas e as
vigio. Estou sempre com elas. As fêmeas, eu ordenho. Elas me conhecem. Minhas
renas �cam perto de mim quando me aproximo. Não preciso passar dias e mais
dias percorrendo toda a tundra à procura delas. Meus esquis e meus cachorros me



bastam. Sou um pastor pior do que vocês porque tenho menos renas ou porque
não tenho moto?

�uando dizia isso, Aslak via muitas vezes um véu triste sombrear o rosto dos
outros pastores. Eles �cavam silenciosos. Os mais velhos lembravam que tinham
conhecido essa época. Os mais jovens diziam que gostavam também da moto.
�ue gostavam de poder ir passar uma noite na aldeia, no sábado, quando
trabalhavam duro. �ue nesse caso a moto era útil. Aslak balançava a cabeça.
Ficava mudo. E os jovens pastores também �cavam mudos. Mas às vezes eles iam
vê-lo de novo. Só para saber como era antes. Alguns o temiam. Mas mesmo assim
voltavam. Esses �cavam à distância. Mas ele, Aslak, via-os observá-lo de longe
quando estava de esqui com suas renas. Eles �cavam muito tempo. Até o frio
expulsá-los.

Kautokeino.

Alguém bateu na porta. Nervosamente.
– �uem é? – gritou Klemet, ainda de mau humor.
Nina entrou, se pôs diante dele, com as pernas afastadas, mãos nos quadris, a

cara zangada e determinada. Vestira o macacão, tinha às costas sua mochila e a
tiracolo outra sacola. Estava pronta para sair.

– Você �ca com o Brattsen ou vai correr atrás das renas? – indagou Klemet
com uma voz carregada de censura.

– Pegue as suas coisas, Klemet, tudo. Vamos sair em missão. Não precisamos
�car aqui, com o Brattsen nos vigiando. Depressa. Espero você na garagem.

Nina saiu tão rápido quanto havia entrado. Klemet ergueu os olhos para o céu.
Ele mal tinha começado a passar em revista os últimos con�itos entre criadores,
iniciados depois do roubo do tambor e da morte de Mattis. Mais por rotina, para
manter o autocontrole, que por uma verdadeira vontade de mergulhar naquilo.
Contudo, ele estava indeciso. Desprezava Brattsen, mas ele havia dado um golpe
de mestre. Klemet digitava em seu computador. De mestre com M maiúsculo. Ele
havia pensado por um momento em avisar Johan Henrik e Olaf. Logo mudara de
opinião, porém. Isso iria apenas agravar as coisas para o lado deles. E também para



ele próprio. Klemet batia os punhos fechados contra as duas extremidades do
teclado. De qualquer forma era inútil �car plantado ali sem fazer nada. Nina
tinha razão. Melhor sair para trabalho em campo, já que essa fora a ordem
recebida.

Pegou suas coisas e dez minutos depois encontrou Nina na garagem. Ela não
perdera tempo. Havia enchido de água os galões, pusera em ordem a parte traseira
do veículo, trouxera roupa de cama limpa. O que ela estaria tencionando fazer?
Sem nada dizer, Nina lhe indicou o banco do passageiro, subiu no veículo e
engatou imediatamente uma marcha a ré nervosa. Lá fora o céu aparecera
novamente. A luz era viva. Klemet fechou os olhos. Sentia sua face direita ser
picada pelo ar vigoroso que entrava por uma fresta da janela, mas deixou o frio
agredi-lo. A iniciativa de Nina lhe agradava, pois lhe permitia escapar de Brattsen.
Sua ausência passaria despercebida. A Polícia das Renas devia estar em patrulha
permanentemente, longe da base. Naquela semana eles deveriam estar
descansando, mas todo seu programa de atividades tinha sido perturbado. Eles
podiam perfeitamente voltar a sair em missão por alguns dias e se limitar a enviar
de tempos em tempos uma mensagem boba. Com alguma sorte Brattsen nem
perceberia. Aliás, ele estaria ocupado demais. Nina parou o carro na área de
estacionamento do supermercado. Ela pensava na mesma coisa que ele.

– O problema é como não ir ao mesmo lugar para onde vão as equipes que o
Brattsen vai pôr em campo – disse ela. – Porque se houver um encontro desses ele
seria capaz de nos pôr em quarentena.

– O Brattsen vai apostar tudo nas prisões preventivas. Eu conheço o tipo. Ele é
um javali. Vai desenterrando tudo. Não se incomoda de seguir outras pistas ao
mesmo tempo. Além disso, ele sonha em pôr os sami na linha. Esse babaca mau-
caráter deve estar em êxtase.

Nina ainda não tinha ouvido Klemet falar assim. Ele devia estar arrasado.
– Não entendo como esse sujeito está durando tanto tempo aqui, uma vez que

ele não suporta os sami. Eu me pergunto quem ele mais detesta, se os sami ou os
paquistaneses.

– Você não está exagerando? Sei que na Suécia são severos quanto a essas
questões, mas...



– Exagero? Esse cara poderia ser o porta-voz do Partido do Progresso. E ele
mal disfarça isso. Meu Deus, esse partido é tão rico há tanto tempo, com seus
vinte por cento no Parlamento, que as pessoas nem dão mais atenção. Eles estão
completamente letárgicos, de tanto se banharem no dinheiro do petróleo –
Klemet bufou com força.

– Você acha que o Tor foi afastado por questões políticas?
– Se acho? Eu tenho certeza. Mas ainda vou me inteirar direito, não tenha

dúvidas. A�nal você está com a razão, Nina. Eu andava meio apático. Perto
demais da aposentadoria, imagino. Mas não posso deixar o Brattsen destruir tudo
o que nós pusemos no lugar. E além disso precisamos levar até o �m essas
investigações.

Klemet via Nina se animar. Com o seu jeito simples, aquela garota era uma
guerreira.

– Vamos precisar de outra sede – lembrou Klemet.
– Eu sei de uma: a tenda! E se me lembro bem, você tem até algumas garrafas

para nos dar coragem. Se é que elas ainda estão lá, claro.
O sorriso largo de Nina iluminava todo o seu rosto. Ela estendeu a mão para

Klemet, que a apertou sorrindo-lhe.

�uando terminaram de preparar as provisões para o acampamento e de
buscar o reboque, as motos e os estoques de gasolina, já havia passado do meio-
dia. Eles deixaram o veículo e o reboque diante da casa de Klemet e foram
diretamente para a tenda. Klemet pôs lenha e o fogo acendeu rapidamente. Ainda
estava frio lá dentro, mas Nina já se sentia bem ali. Klemet havia conseguido criar
uma atmosfera realmente calorosa. Ela se instalou à esquerda e apanhou suas
pastas. Klemet se sentou perto dela e pegou suas coisas. A tenda era ampla o
su�ciente para eles �carem à vontade. Klemet pegou almofadas e caixas,
organizando planos de trabalho. Ligou o computador numa tomada
discretamente escondida. Nina sorriu para ele sem nada dizer.

– Vamos começar pelos registros do GPS – propôs Klemet.
Cada um deles pegou a pasta com suas coordenadas. Klemet tirou da sacola

um maço de mapas e os dispôs entre eles. As duas horas seguintes foram



silenciosas. Os mapas se enchiam de pontos e traços vermelhos. Um e outro se
absorveram em sua tarefa e davam a impressão de estar com o dobro da energia
depois de terem sido afastados da investigação. Um fato novo: pela primeira vez,
uma verdadeira cumplicidade parecia uni-los.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.

20h10. Kautokeino.

Klemet foi o primeiro a sentir calafrios correrem pela sua espinha. Pôr em ordem
os dados tinha sido mais trabalhoso do que ele esperara. Eles tinham sido
parcialmente destruídos pelo incêndio e parte do arquivo estava estragado. Mas
ele acabara por encontrar uma certa lógica e sobretudo estabelecer uma lista
cronológica dos registros. Depois disso, tudo tinha sido relativamente rápido.
Fora preciso apenas passar para os mapas os dados restantes. Klemet certi�cou-se
de que Nina seguia pelo mesmo caminho, e no espaço de meia hora eles tinham
obtido um traçado grosseiro, mas signi�cativo. Em seguida, Klemet introduziu os
dados no so�ware de posicionamento geográ�co de que a polícia dispunha.
Depois dessas horas passadas, entre o domingo e a segunda-feira, manipulando
tantos números, de repente foi emocionante imaginar Mattis em carne e osso em
sua moto nos dias e horas que antecederam sua morte.

A maioria das linhas vermelhas traçadas indicava que Mattis tinha
permanecido em torno do seu gumpi, sem dúvida tomando conta das renas. Os
numerosos traçados desenhavam ondas que beiravam os territórios de todos os
vizinhos, com estadias mais prolongadas no gumpi.

– Para um criador que tinha problemas com seus vizinhos, Mattis passava
muito tempo no seu gumpi – observou Klemet. – Tempo demais. Deixava as
renas sem supervisão durante a maior parte do tempo, pelo menos foi o que ele
fez nos dias que antecederam sua morte. Não é de admirar que seus vizinhos já
estivessem fartos disso.

Nina havia observado um traçado que não deveria existir. Pelo menos não na
hora indicada.



– A Berit disse que ouviu a moto suspeita por volta das cinco da manhã? –
perguntou ela.

– Mais ou menos às cinco, sim. Os faróis da moto iluminaram o quarto. E o
piloto estava de macacão alaranjado de trabalhador de estrada. Isso. Agora olhe a
hora do último registro.

Nina examinou o mapa.
– 4h27. A última vez que ele parou a moto na frente do gumpi – informou

Nina. – Ele disse mesmo que tinha vigiado as renas durante uma parte da noite.
– É verdade – disse Klemet. – Portanto, ele não pode ter estado ao mesmo

tempo no seu gumpi e diante do Centro Juhl às cinco da manhã, sabendo que são
pelo menos duas horas de trajeto entre os dois.

– Mas então...
– Mas então o que é essa viagem para Kautokeino, ida e volta? Na noite de

domingo...
– Na noite ou na madrugada do roubo.
– Sim, a moto saiu do gumpi à 1h52. Portanto, ele levou duas horas e meia

para voltar. Considerando a tempestade daquela noite, talvez não seja tão
estranho o fato de ele ter levado mais tempo.

– Conclusão – prosseguiu Nina –, isso signi�ca que Mattis não passou a noite
vigiando as renas, como ele nos disse.

– E isso explica porque estava tão cansado.
Os dois policiais olharam novamente para os traçados.
– É plausível imaginar que ele tenha dito a verdade e que outra pessoa tenha

usado sua moto?
– Uma pessoa que teria estado antes no gumpi?
Klemet fez uma careta.
– A�nal de contas – prosseguiu Nina –, há essa segunda moto com duas

pessoas. Não sabemos nada sobre o horário da chegada delas. Nem sobre as
intenções delas. Talvez fossem outros criadores que foram ajudar o Mattis a
reunir suas renas. E depois eles tiveram uma briga qualquer.

– Mas o Mattis não mencionou a ajuda, lembre-se. Ele disse que trabalhou
sozinho durante toda a noite. Por que ele teria escondido que recebeu ajuda? Isso
não tem sentido. Não, eu só vejo uma explicação...



Klemet olhava para Nina e percebeu que lhe era penoso cogitar a tal
explicação.

– Você quer dizer que a Berit teria se enganado quanto à hora? – perguntou
ela.

– Ela se enganou. Ou então mentiu deliberadamente.
– A Berit? Mentir? Isso é impossível! Mas ela pode ter ouvido outra moto às

cinco horas. A do ladrão.
– É uma hipótese, é verdade – admitiu Klemet. – Mas de qualquer forma você

tem de admitir que a moto do Mattis, com ou sem ele como piloto, chegou até as
imediações do Centro Juhl, e, portanto, da casa da Berit, por volta das dez da
noite de domingo. E não saiu dali durante toda a noite. Tudo isso levanta muitas
perguntas.

Subitamente, Klemet olhou para o relógio.
– Oito e meia. Nina, eu acho que nós ainda temos tempo para fazer uma

visitinha à Berit.

Dez minutos depois, Klemet e Nina estavam diante da casa de Berit. Os dois
policiais �caram por algum tempo no carro. A casinha de Berit, em madeira
amarela, �cava a apenas algumas dezenas de metros da entrada do Centro Juhl.
Havia luz na casa. Berit ia dormir cedo, mas ainda estava de pé. Se a pessoa �casse
numa janela, da casa dela se via bem a entrada do Centro; era tudo muito nítido.
A noite estava escura, como às cinco da manhã na noite do roubo. Via-se também
o Albergue da Juventude, do outro lado da estradinha. Onde uma festa bem
animada acontecera na mesma noite.

Montes de neve se erguiam contra as laterais da casa de Berit. Uma parte da
neve havia deslizado do teto. A luz dos postes de iluminação clareava uma camada
espessa de neve no teto. Berit havia desobstruído a entrada, mas não as redondezas
da casa. A neve chegava quase até as janelas. O carro dela estava estacionado sob
um anteparo que também protegia achas de bétula. Os policiais viram uma
silhueta lenta passar diante da janela da cozinha. Alguns traços paralelos se
cravavam num monte de neve que havia sob uma janela. Os passos deles estalaram
na neve cristalizada. A temperatura devia ter caído novamente para perto de



trinta graus negativos. Klemet bateu na porta. Eles ouviram pequenos ruídos e a
porta se abriu.

Berit os recebeu com um ar surpreso. Seu olhar passou de um para o outro.
Depois seu rosto acabou se enrugando num sorriso quando ela reconheceu Nina.

– Não �quem aí, entrem, senão vocês morrem de frio.
Os policiais entraram e tiraram os sapatos. Berit os levou diretamente para a

cozinha e os convidou a se sentar em volta da mesinha de pinho. Ela vestia uma
bela túnica evasê de algodão azul-real. Na parte inferior havia uma tira de veludo
vermelho ondulada como uma cortina de teatro. Um debrum �no amarelo-ouro
fazia o acabamento. Berit trazia nos ombros um lenço nas cores tradicionais sami:
vermelho, amarelo, verde e azul, todas em furta-cor. O xale lhe cobria também o
busto e era fechado por uma pequena joia formada por pecinhas côncavas
montadas num motivo geométrico. A touca de lã vermelha, também ela bordada
com debruns amarelo-ouro, iluminava seu rosto enrugado e os olhos castanhos
que as pálpebras cobriam pela metade. Berit permaneceu de pé, as mãos
encaixadas uma na outra, o olhar interrogativo.

– Café?
Sem esperar, ela fez meia-volta e preparou a cafeteira. A cozinha era

modestamente mobiliada, como o restante da pequena casa. Klemet adivinhava
que devia haver dois quartos, no máximo, no andar de cima. A sala devia ter o
tamanho da cozinha, ou muito pouco mais. Completava a disposição dos
cômodos um quarto de costura e de passar roupa, cuja porta se via à esquerda da
geladeira antiga. O piso era de linóleo marrom, os móveis de cozinha eram de
pinho envernizado. Os raros utensílios visíveis estavam dispostos num lugar que
certamente lhes fora destinado há muito tempo. Fora a vasilha com café e uma
pequena cesta trançada contendo duas maçãs, não se via nenhum alimento. Na
mesinha, um quadrado de tecido encerado fazia as vezes de toalha. O quadrado
estava amassado e tinha muitas marcas de cortes. Berit vivia num despojamento
que teria deixado admirada a mãe de Nina. A luz fraca não dava nem mesmo a
impressão de uma intimidade calorosa, mas aumentava em Nina um sentimento
de tristeza e abandono. Berit era uma mulher que não tinha sido poupada pela
vida dura e que se contentava com o estritamente necessário. Sua condição não



explicava por si só esse despojamento. Sua convicção laestadiana não convidava à
exibição de riquezas.

Berit sorriu novamente para eles, tirou duas xícaras. Pegou uma faca e cortou
as duas únicas frutas da cozinha em lâminas �nas, que pôs em dois pratos diante
dos policiais. Acendeu uma velinha e a colocou no meio da mesa. Ela se serviu de
um copo de água. Klemet e Nina tinham �cado em silêncio, respeitando a
solenidade do momento. Mas sem nada dizer, cada um sondava também a velha,
tentando decifrar, naquela triste cozinha, aquele rosto enrugado e bom cercado
das cores cambiantes da túnica.

Ela foi a primeira a quebrar o silêncio.
– Posso ajudar em alguma coisa? Vocês têm alguma novidade sobre o

assassinato do Mattis?
– A investigação está progredindo – respondeu Klemet. – E tenho uma grande

esperança de que você possa nos ajudar, Berit. Na verdade, tenho certeza de que
você vai poder nos ajudar.

Berit sorriu, as mãos juntas diante de si.
– Se puder, faço isso com prazer. Se for a vontade de Deus.
Klemet balançou a cabeça. Para disfarçar a atrapalhação, tirou um mapa da

sacola que tinha às costas. Berit se aproximou com um copo de água.
– Veja, Berit, você disse que ouviu a moto do ladrão mais ou menos às cinco da

manhã de segunda-feira. Mas nós não encontramos nenhum rastro de uma moto
que con�rmasse isso. O que é estranho. Em compensação... outra moto estava lá
algumas horas mais cedo.

Klemet parou um instante. Berit continava com um sorriso atento. Mas
Klemet teve a impressão de que ela segurava com um pouco mais de força seu
copo de água.

– Ah, bom, vocês têm certeza?
– Você sabe que estava acontecendo uma festa no Albergue da Juventude? –

interveio Nina pela primeira vez.
– Uma festa?
– Você se lembra de como estava o tempo naquela noite? – acrescentou

Klemet sem deixar a Berit tempo de responder.



Agora a velha parecia desamparada, perturbada pela rápida sequência de
perguntas. Ela pôs a mão no espaldar da cadeira diante dela, como se quisesse
garantir seu equilíbrio.

– Uma festa, o tempo... eu não estou entendendo nada. Por favor, eu sou uma
velha.

Suas pálpebras caídas e o seu ar subitamente perdido inspiravam compaixão.
– Berit, você disse que acordou com o motor da moto – insistiu Klemet. –

Você ouviu o nosso carro chegar naquela noite?
– Eu... ouvi... não, eu não sei, acho que não prestei atenção, estava cuidando

das minhas coisas.
– Berit, naquela noite houve uma tempestade. O barulho do vento era muito

forte. Você pode não ter ouvido a moto simplesmente porque a tempestade
abafou o ronco do motor.

Berit fechou a pasta sem responder. Ela fazia movimentos estranhos com a
boca, como se mordesse o lábio inferior. Mas não respondia. Klemet achou que
era hora de pô-la contra a parede.

– Outra coisa, Berit: nós sabemos que a moto do Mattis �cou estacionada aqui
durante grande parte da noite. Na verdade entre as dez da noite do domingo até
de madrugada, por volta de duas e vinte. Você não acha isso estranho, Berit?
Assim como são estranhas essas marcas antigas de moto no monte de neve, como
se alguém tivesse entrado atabalhoadamente sem ter parado a tempo. É pelo
menos estranho, você não acha?

– Ah, meu Deus, meu Deus – disse Berit agitada, pondo trêmula na mesa o
copo de água, sem evitar que caíssem algumas gotas.

Nina se levantou e foi abraçar os ombros da velha. Levou a cadeira para diante
dela e a ajudou a se sentar. Berit se deixou levar.

– Berit – disse Nina segurando entre as suas a mão direita da velha sami –, o
Mattis veio aqui na sua casa na noite de domingo para segunda-feira?

– Ah, meu Deus, meu Deus... Senhor todo-poderoso!
Berit olhou para Nina com uma expressão de desespero. A jovem tentava

encorajá-la com o olhar e um sorriso. Berit desviou o olhar para Klemet, que se
aproximava dela inclinado sobre a mesa, e depois, sempre atenta, voltou a olhar
para Nina.



– Ah, Senhor, me ajude – disse ela, subitamente rompendo em prantos. As
lágrimas brotaram de repente, num �uxo longo que ela não se preocupava em
reter. A velha chorava, invocando Deus, sacudindo a cabeça, apertando, sem
perceber, a mão de Nina. A jovem policial se ajoelhou e apertou a mão dela com
as suas. Klemet correu os olhos pelo cômodo à procura de um rolo de papel mas
só viu um pano de chão, que foi buscar e entregou a Berit. Esta continuava
meneando a cabeça, chorando e gemendo. Nina pegou um canto seco do pano e
delicadamente enxugou os olhos de Berit. A velha pareceu voltar à realidade. Seu
rosto molhado de lágrimas se iluminou por um instante. Ela sorriu tristemente e,
fungando, passou a mão trêmula pelo rosto de Nina. Depois, olhou para Klemet.

– É verdade, o Mattis esteve aqui naquela noite. Foi a última vez que o vi.
Ela explodiu novamente em fortes soluços. Klemet e Nina se entreolharam.

Nina estava emocionada pela reação de Berit. Seus olhos estavam úmidos. Klemet
lhe fez com a cabeça um sinal de encorajamento.

– Conte para a gente, Berit – disse Nina.
A sami pegou o pano e se assoou longamente.
– Ah, Senhor, Senhor...
Sua voz agora começava a se acalmar. Ela balançava um pouco a cabeça da

esquerda para a direita.
– O Mattis nunca teve chance, coitado. Naquela noite ele estava desesperado.

E tinha bebido. Meu Deus, ele tinha bebido muito.
– O que foi que aconteceu? – indagou Klemet. – Por que foi que ele bebeu?
Berit enxugou os olhos.
– Foi o tambor, Klemet, esse tambor. Ele era obcecado por tambores, você

sabe disso. Mas com aquele tambor do Centro Juhl era diferente. Aquele era um
tambor verdadeiro. E alguém pôs na cabeça dele que ele poderia recuperar seu
poder e se tornar um xamã melhor ainda do que o pai dele. Ah, meu Deus,
Klemet, Deus sabe que tentei fazer com que ele voltasse à razão. Mas ele começou
a beber naquela noite e... ele saiu. Só voltou algum tempo depois, trazendo
alguma coisa embrulhada. Ele foi para o andar de cima, num dos quartos. Eu
ouvia o seu canto, ele grunhia, gritava e voltou a cantar joïk. E ele se enervava. A
certa altura, ouvi o barulho de uma garrafa quebrando e depois o choro dele. Isso
durou duas horas, talvez. Foi horrível, não acabava nunca. Depois comecei a me



preocupar. Subi. Não ousei nem mesmo abrir a porta. Olhei pelo buraco da
fechadura. Ah, meu Deus, Senhor, o que eu vi! Desci imediatamente – disse ela
com um ar perturbado. – Voltei a me sentar aqui, nesta mesma cadeira, e rezei,
rezei.

Berit tomou um gole de água. Seu rosto se apaziguou. Ela não chorava mais.
– Finalmente ele desceu. Coitado. Parecia muito infeliz, muito desesperado.

Tinha os olhos perdidos. Acho que eu nunca tinha visto o Mattis daquele jeito.
Ele veio para a cozinha e continuou chorando. Chorou no meu ombro como
uma criança. E depois, de repente, se endireitou e me disse: “De qualquer
maneira ele vai pagar caro se agora quiser �car com o tambor”. Foi tudo o que ele
disse. Mas parecia estar decidido. Juntou suas coisas e foi embora.

Berit pegou por um instante o pano de chão e o levou diante da boca. Estava
novamente tomada pela emoção.

– E não voltei a ver o Mattis – disse ela de repente, sufocada pela emoção,
antes de voltar a chorar convulsivamente.

Klemet e Nina deixaram que ela chorasse. Nina pegou sua mão.
– �ue horas eram quando o Mattis foi embora? – perguntou Klemet.
Berit recuperou a calma.
– Deve ter sido a hora que você falou agora há pouco, duas ou duas e meia. Eu

estava morta de cansaço.
– Então, ele �cou fora pouco tempo por volta da meia-noite – prosseguiu

Klemet. – Você tem ideia de para onde ele foi?
Berit olhou para ele.
– Você sabe muito bem, Klemet. Ele foi até o Centro, e foi ele quem roubou

aquele maldito tambor cujo poder haviam prometido a ele. Ah, meu Deus,
durante toda aquela noite ele tentou controlar o tambor, eu percebi isso. Ele
queria se fazer obedecer e não conseguiu, coitado, isso é evidente. E ele �cou
muito perturbado porque não estava à altura.

– Você sabe de quem ele falava quando disse “Ele vai pagar caro se agora quiser
�car com o tambor”?

– Não, não, eu não sei. Mas o que eu sei é que ele morreu por causa do
tambor!
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Segunda-feira, 24 de janeiro.

21h50. Kautokeino.

As novas ordens de Rolf Brattsen tinham sido cumpridas com rapidez exemplar.
Brattsen havia sido muito claro. Sem mais demora. Ação rápida e e�caz. Era
preciso ter um resultado. “Vamos a fundo.” Se pudesse, teria armado seus policiais,
mas ele ponderara que isso seria ir longe demais. Segundo as informações obtidas,
Olaf Renson ainda estava em Kiruna. Brattsen julgara inútil alvoroçar os colegas
suecos. Isso apenas complicaria as coisas, e ele odiava a burocracia e os burocratas,
quase mais do que os sami e os paquistaneses. Melhor esperar que Renson voltasse
para Kautokeino. A sessão do Parlamento sami tinha terminado naquela
segunda-feira à tarde, Brattsen se informara discretamente. Renson estaria de
volta em Kautokeino a partir da manhã do dia seguinte.

Duas equipes tinham partido e iam se posicionar de modo a estarem prontas
para prender Johan Henrik na manhã do dia seguinte, antes que ele saísse para o
vidda. Elas iam acampar bem perto do território dele e estariam prontas para a
ação desde a madrugada. Era preciso discrição. De qualquer forma, não se
esperava que os criadores oferecessem resistência. Ele contava com o respeito que
os sami têm pelas autoridades. O único que poderia causar problemas era
Renson. Esse obstinado era capaz de reunir a mídia e posar de indignado, como já
havia feito quando o prenderam pelo atentado a bomba contra um equipamento
de mina na Suécia.

Se tudo corresse bem, Rolf Brattsen seria capaz de prender os dois sami na
terça-feira. Mais rápido do que o previsto. Isso é que é trabalho, pensou ele. O
velho Olsen não tinha se enganado. E se tudo continuasse como previsto, se o
francês e Aslak trabalhassem igualmente bem na tundra, ele logo estaria rico...



22h10. Lapônia Central.

Aslak e o estrangeiro tinham voltado para o acampamento depois daquela
nova jornada ainda mais longa. O francês havia se isolado num canto da tenda e
olhava as pedras que levara. Escrevia numa caderneta, olhava mapas, fazia marcas,
consultava um livro, observava as pedras com lupa, media-as, anotava outra vez,
sempre xingando.

Aslak não conhecia a ciência das pedras como aquele homem possuído. Mas
sabia que pedras eram macias o su�ciente para ser esculpidas. Ele preferia
trabalhar com o chifre de rena. Aprendera com seu avô, que as seguia nas
transumâncias. O velho já não era capaz de ajudar no trabalho com as renas.
Passava os dias no acampamento montado entre duas etapas de distâncias muito
variáveis, segundo a disposição das renas. A família praticava essas transumâncias
duas vezes por ano, na primavera, quando os rebanhos deixavam o vidda, a
Lapônia interior, depois do nascimento das crias das corças, e subiam para o
norte, em direção à costa, em direção às pastagens verdes e ricas das ilhas do
Grande Norte. As renas fugiam do calor do vidda e dos mosquitos, que as
enfureciam. A viagem atrás das renas podia durar um mês. O caminho inverso era
feito no outono. As pastagens de verão estavam esgotadas. As renas encontravam
naturalmente o caminho do vidda. A comida do inverno seria magra. Líquen. As
renas o aceitavam apenas porque estava molhado de neve.

Aslak se lembrava de ter sentido, durante as suas longas e lentas transumâncias,
uma sensação que ele não conhecia e que desde que se tornara homem não havia
mais sentido verdadeiramente. Um dos jovens pastores que às vezes iam vê-lo
tinha empregado a palavra “felicidade”. Aslak não entendia o que aquilo queria
dizer. Ele só sabia que quando criança tinha aprendido com o avô tudo o que era
importante aprender numa vida de homem.

Seu velho avô caminhava com muita di�culdade. Mas durante os longos dias
de espera no acampamento, quando os pastores vigiavam ao longe os rebanhos em
suas pastagens de etapa, o avô partia às vezes para fazer passeios curtos. Um dia,
ele havia levado Aslak ao cume de uma montanha. A altura não era muito grande.
O cume era plano. Mas do alto se podia ver as outras montanhas, a perder de
vista. Aslak havia aprendido a amar aquelas montanhas naquele dia, quando seu



avô lhe disse: “Veja, Aslak, essas montanhas, elas se respeitam. Nenhuma delas
tenta subir mais alto para fazer sombra ou esconder a outra, ou para dizer que é
mais bonita. Daqui a gente pode ver todas elas. Se você for ao alto daquela outra
montanha, lá, vai ser uma coisa parecida, você vai ver todas as outras montanhas à
sua volta.” Nunca o avô tinha falado tanto. Sua voz era calma, como sempre. Um
pouco triste, talvez. “Os homens deviam fazer como as montanhas”, dissera o
velho. Aslak não respondeu. Olhou para o avô e olhou a paisagem que se estendia
em torno dele. Nunca as montanhas enlanguescidas da Lapônia tinham sido tão
belas. As in�nitas ondas de bruma com seus tons de fogo, sangue e terra,
brilhavam e crepitavam de vida sob os raios do sol. Seu avô pegou um chifre de
rena que havia recolhido no caminho. Tirou a faca e começou a moldá-lo. Eles
�caram em silêncio durante horas no cume daquela montanha. No �nal, o avô
mostrou o chifre a Aslak. Ele tinha gravado as iniciais dos dois e a data daquele
dia. Depois escorou o chifre de rena entre duas pedras grandes. Ele estava
cansado. Antes de descer para o acampamento, pegou a mão de Aslak e lhe disse:
“Assim, quando eu tiver morrido, as pessoas vão saber que eu passei por aqui neste
dia com o meu neto.”

Kautokeino.

Klemet e Nina se isolaram na sala por um momento. Eles acreditavam na
versão de Berit. O sítio e o gumpi de Mattis tinham sido revistados. E o tambor
não estava lá. Café fresco e outra vela esperavam por Klemet e Nina quando eles
voltaram à cozinha. Berit havia secado as lágrimas, mas tinha os olhos inchados.
Klemet a conhecia su�cientemente bem para saber que ela devia estar
atormentada. Aproximou-se e segurou seus ombros.

– Berit, por que você mentiu quanto à hora? Você sabe que é errado mentir
para a polícia...

Berit olhou para ele com uma expressão imensamente triste.
– Mattis era como um irmão mais novo para mim. �uando eu era mocinha,

ajudei a mãe dele no parto. As nossas famílias cresceram juntas. �uando ele estava
no seu gumpi, no vidda, ele às vezes vinha na minha casa para comer alguma coisa.



Ele dormia no quarto lá em cima. Para ele isso era mais prático do que voltar ao
seu sitiozinho, que �ca longe. Eu lavava a roupa dele, lhe dava comida. Escutava o
que ele queria me dizer. Ele sabia que eu não o julgaria. Aqui ele encontrava um
pouco de paz.

Klemet balançava a cabeça.
– Berit, nós queríamos saber exatamente com quem o Mattis esteve nos dias

que antecederam sua morte. Isso pode ser importante para encontrar a pessoa de
quem ele falou logo antes de ir embora.

Nina pegou o conjunto de fotos que levara de sua sala. Escolheu as dos
protagonistas dos dois casos que agora com toda a certeza eram um só. O ladrão
tinha sido identi�cado. Restava saber se Mattis havia agido só. Nina dispôs as
fotos. Os rostos se sucediam. Mattis. Ailo. John. Mikkel. Johan Henrik. Olaf. O
pastor. Helmut, do Centro Juhl. A própria Berit. E por �m Aslak. Faltava uma
foto de Racagnal. Nina havia acrescentado uma foto de So�a. E para que a série
�casse absolutamente completa, mais para registro, ela pôs as fotos da mulher de
Aslak e de Johan Mikkelsen, o jornalista da NRK.

Em silêncio Berit olhou as fotos por um momento. Klemet e Nina vigiavam as
suas reações, mas a velha parecia sobretudo triste. Ela tocou a foto da mulher de
Aslak.

– Coitada...
Berit continuou olhando as fotos. Balançou a cabeça.
– Eu não sei o que dizer a vocês. O Mattis conhecia todo mundo. O Helmut: o

Mattis às vezes fabricava tambores pequenos para vender aos turistas. Vocês estão
vendo? Sempre os tambores. Ele só pensava nisso, o coitado. O pastor: garanto a
vocês que o Mattis não era praticante; crente, então, muito menos, coitado. Isso
teria lhe ajudado bastante. Ele �cava no mundo dele, achando que cada coisa, um
pequeno rochedo, as árvores, tudo tinha uma alma.

Berit se persignou, por re�exo. Afastou as primeiras fotos e prosseguiu com as
outras. Pôs a foto de Aslak na outra pilha, deslizando-a lentamente sem deixar de
olhá-la. Pegou a foto de Olaf.

– Eles não se conheciam muito bem. Acho que o Olaf desprezava um pouco o
Mattis. Ou então achava que ele era muito... muito distante. O Mattis havia
participado um dia de uma reunião política com o Olaf. O Mattis se interessava



por essas histórias sobre a Lapônia, sobre a autonomia, sobre os valores lapões. Ele
gostava disso, uma vez me falou. Até acho que o Mattis votou no Olaf nas eleições
para o Parlamento sami. Mas quando o Olaf precisou do Mattis para distribuir
pan�etos nos mercados, o Mattis quase sempre se esquecia de ir. O Olaf se encheu
com isso. Começou a criticar o Mattis, a dizer que se limitasse aos tambores, que
ele mesmo faria o jogo dos políticos que queriam con�nar os sami num parque de
atração cultural para turistas. Eu me lembro da expressão, porque achei aquilo
maldoso.

Berit pôs a foto de Olaf sobre a de Aslak e pegou a seguinte, de Ailo. Antes
que ela começasse a falar, Nina segurou sua mão.

– Berit, você não falou nada sobre o Aslak... No entanto, eles eram muito
próximos, não eram?

Berit fez uma expressão de menina pega em alguma travessura. Suas pálpebras
caíram um pouco mais sobre os olhos.

– Ah, o Aslak, é verdade, eles se conheciam. Tinham respeito um pelo outro.
Eles se viam no vidda, só isso.

Ela voltou a pegar a foto de Ailo, como se quisesse encerrar logo seus
comentários sobre Aslak. Nina se surpreendeu, mas a deixou prosseguir.

– Antes o Mattis tivesse frequentado menos este aqui. Junto com os dois
outros, aliás, porque eles nunca estão separados. Ailo Finnman. Ele e sua família...
Eles acham que podem fazer tudo. Ameaçam todo mundo no vidda, abrem
caminho com os cotovelos.

– O Mattis frequentava esse pessoal?
– Frequentar, se quiserem chamar assim. Eles às vezes faziam negócios entre

eles. O Mattis também os ajudava na hora da triagem. Eu falava para ele não se
misturar com aquela gente, mas o Mattis quase sempre fazia o que lhe dava na
telha. Os outros vendiam tambores para ele de forma ilegal. E, além disso,
passavam adiante mercadorias. Eu nunca quis saber. Mas você, Klemet, você deve
estar por dentro dos trá�cos com esses grandes caminhões que atravessam o
tempo todo a Lapônia entre a Noruega, a Finlândia e a Suécia.

– E domingo, antes de vir para sua casa, você sabe onde o Mattis esteve?
Segundo o GPS ele estava em Kautokeino desde dez horas naquela noite. Mas ele
só chegou em sua casa um pouco mais tarde, não é mesmo?



– É possível. Não me lembro mais do horário. Se a sua máquina diz isso,
provavelmente é verdade. Mas não sei com quem ele esteve, se é que esteve com
alguém. O certo é que ele já tinha bebido quando chegou aqui. O que não era de
admirar. Ele sabia que na minha casa não tem álcool e que eu não queria que ele
bebesse aqui. Mas, meu Deus, naquela noite, ah, meu Deus, ele tinha bebido e
bebido...

Klemet e Nina agradeceram a Berit. Ela pôs as últimas fotos na pilha. Seu
olhar deslizou para a pilha vizinha, que Nina havia posto de lado, com as fotos de
Henry Mons feitas durante a expedição de 1939.

– Olha – disse ela –, o que ele está fazendo aí? – espantou-se Berit.
Os policiais se debruçaram sobre a foto e a aproximaram da vela.
– De quem você está falando? – indagou Nina agitada.
– Deste aqui, o baixinho bigodudo.
– Você o conhece? – insistiu Klemet.
– Não, mas outro dia, limpando pela primeira vez depois de muito tempo o

andar de cima da casa do Olsen, vi algumas fotos no quarto dele. E estava lá esse
cara, que podia ser o pai dele.

O pai de Karl Olsen. Estava explicada a presença daquele homem na
expedição. Na época, o pai de Olsen já devia criar vacas e por isso deve ter
fornecido à equipe uma parte do material, talvez veículos, ou animais, cavalos ou
burros. Mas isso não explicava seu desaparecimento das fotos pouco tempo
depois da partida de Niils Labba e Ernst Flüger, o geólogo alemão. Karl Olsen
não tinha nascido nessa época. Mas seu pai provavelmente havia lhe falado sobre
essa expedição.

– Nós vamos lhe fazer uma visita – disse Klemet. – Vamos ver direitinho. A
que horas ele costuma estar no sítio?

– Ah, amanhã de manhã ele vai estar lá, sem dúvida, porque o Mikkel e o John
vão trabalhar nas máquinas dele. Eles chegam de manhã, e o velho Olsen gosta de
�car de olho para ter certeza de que eles trabalham direitinho.

– John e Mikkel? Faz tempo que eles trabalham para o Olsen? Eu achava que
eles só faziam extras na o�cina.

– Eles se metem em tudo, aqueles lá. Já faz anos que eles trabalham também
para o velho Olsen – disse Berit. – E o Mattis também ia às vezes ao sítio do velho



Olsen encontrar os dois, dar uma de mecânico junto com eles. O Mattis tomava
ferramentas emprestadas do velho. Eles tinham os seus trambiques ali, eu acho.

O celular de Klemet tocou. Ele olhou o nome que apareceu na tela. Tor
Jensen. O retorno do Xerife. Klemet passou para a sala e atendeu. A ligação
durou apenas alguns minutos. O Xerife estava de volta a Kautokeino. Não
incógnito, mas quase. Ele soubera do afastamento da Polícia das Renas. �ueria
encontrar Klemet ainda naquela noite. O tom não enganou Klemet. O Xerife
estava de volta, e isso o agradava.

Voltando à cozinha ele viu Nina, que tinha um sorriso resplandecente. Um
sorriso cintilante de malícia. E de satisfação intensa. Na pequena mesa da cozinha,
uma forma escura, oval e gorda repousava sobre um pedaço de pano. Bastou dar
uma olhada para Klemet compreender. Ele tinha diante dos olhos o tambor, o
que havia sido roubado por Mattis. O que havia causado sua morte.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.

23h30. Kautokeino.

A volta à tenda de Klemet aconteceu num clima de muita agitação. Nina contou
que subitamente percebera que eles não tinham feito à Berit a mais simples das
perguntas. Mattis havia deixado o tambor no quarto para que ela tomasse conta
dele! E Berit o colocara no armário da cozinha. Os policiais saíram
imediatamente com seu tesouro. Eles foram �rmes ao exigir de Berit que não
falasse com ninguém sobre o tambor, pois a investigação ainda estava em curso.
Culpada de falso testemunho e de ocultação, não foi difícil convencê-la.

– O que vamos fazer com o tambor? – disparou Nina. – Em princípio, a gente
não está mais na investigação. Teoricamente estamos em plena tundra
controlando os rebanhos.

– Eu sei, mas não vamos estragar o nosso prazer assim tão cedo, você não acha?
Está fora de questão eu entregar o tambor ao Brattsen.

– Mas eles está prestes a prender aqueles criadores de renas.
– Ele vai prender os criadores pela morte do Mattis, não pelo roubo do

tambor. A não ser que ele espere, por um passe de mágica, resolver tudo com sua
varinha de condão. Ele terá de ser muito convincente.

– Mas como nós vamos esconder a descoberta do tambor? Além disso, agora
nós já estamos a poucos dias da Conferência da ONU!

– Eu sei, Nina, mas precisamos consolidar nossa posição. Saber mais sobre
tudo o que esse tambor pode nos contar. E deixar o Brattsen se enterrar. Depois,
tudo volta aos eixos.

– Hum. Esse joguinho não me agrada muito – disse Nina franzindo os lábios
num gesto de descrença que ele adivinhou em sua voz. – E o Xerife, você pensa



em contar a ele?
Klemet não havia se decidido. Tor estava do lado deles. Mas ele preferia

esperar para ver o que o seu chefe de Kautokeino tinha em mente.
– Nós logo veremos, quando ele passar na tenda.
– E quanto ao tambor? Não devíamos protegê-lo? O diretor do Centro Juhl

disse que queria que fosse restaurado antes da exposição. Se nós o deteriorarmos
por descuido arriscamos pagar caro.

– Vamos passar para ver o tio Nils Ante amanhã bem cedo. Ele certamente vai
saber o que fazer.

Logo que chegaram à tenda, eles se precipitaram para o tambor. As chamas
lançavam sombras estranhas nas paredes da tenda. Pareciam dar vida aos motivos
que havia no tambor. Uma linha separava o instrumento na sua parte superior,
como lembrara Henry Mons. Viam-se efetivamente algumas renas estilizadas,
mais ou menos como nas pinturas rupestres. E a cruz estava bem ali, mas era mais
do que uma cruz.

Nina teve o re�exo de tirar sua máquina fotográ�ca para imortalizar o tambor
e conservar uma lembrança dele. Depois �cou estudando a pele esticada e
sulcada.

Ela reconheceu renas nas duas partes do tambor. Peixes também, pássaros
escuros que podiam ser corvos, mas era ilusório querer determinar a espécie. Uma
grande serpente, gorda demais a julgar suas proporções em relação aos outros
animais. Mas as proporções tinham sem dúvida pouca importância, pensou Nina
ao considerar isso, pois os pássaros e os peixes eram do mesmo tamanho que as
renas. Ela via sinais quase indígenas – sem saber por que achava isso –,
extremidades de abetos, um sol, ou talvez fosse um personagem num sol.
Embaixo, à esquerda da cruz, Nina viu uma espécie de barco num círculo. Sob o
traço de separação estava desenhado o que parecia uma rede de arame. Depois
havia ainda losangos apoiados sobre a linha. Do lado direito, ondas divertidas
orlavam o tambor. Nina estava admirada pela assimetria dos motivos, pela sua
delicadeza. Tentava se convencer de que tudo aquilo podia ter um signi�cado
para as pessoas. Mas em que linguagem?, pensou ela. Seu olhar se dirigiu à cruz.



Era uma cruz larga, com uma espessura dupla e o centro formado por um
losango. Cada seção da cruz tinha um símbolo diferente, e o centro do losango
xibia outro. Nina olhou para Klemet, esperando captar nos olhos do
companheiro uma luz de compreensão.

– O que você acha?
Klemet estava perdido. Não pensava em confessar aquilo. Não naquela hora.

Mas ao descobrir aquele tambor ininteligível ele percebia o fosso que o separava
da cultura sami. �ue sempre o havia separado. Dezenas de pesquisadores teriam
matado pai e mãe para ter nas mãos aquele tambor. Mas Klemet era incapaz de
ver o que quer que fosse. A duras penas, ele compreendeu que havia crescido
afastado da cultura sami e que, tanto quanto Nina, por exemplo, ele estava
desligado do que, no entanto, representava o centro dessa cultura. E dessa
história. Subitamente, as palavras de seu tio lhe vieram à memória. Os sami
tinham sido vítimas de uma guerra santa. De uma autêntica guerra de religião. E
tinham perdido. Klemet era um exemplo gritante disso. Diante de um tambor
que deveria ter despertado nele sentimentos perturbadores ele �cava insensível.

Klemet olhou novamente o tambor. O traço de separação fora colocado
muito alto. A cruz estava no meio da maior das duas partes delimitadas pelo traço
de separação. A cruz era ricamente adornada. Aquilo seria incomum? Klemet era
incapaz de dizer. Ele podia identi�car as renas, os peixes, os pássaros, os abetos
talvez, as montanhas talvez, as tendas sami sem dúvida. Não tinha certeza nem
mesmo disso. Não tente parecer perito, disse ele a si mesmo. Você é um sami bem
medíocre!

– Precisamos ligar para o Tor – lembrou Nina.
– Isso. E inteirá-lo do que aconteceu. Mas me diga, Nina, você que não é sami

e não conhece essa cultura, o que você vê no tambor? Um olhar de principiante
talvez enxergue melhor certas coisas...

Nina já havia superado a enorme surpresa inicial e começava a assimilar os
símbolos.

– É verdade – disse ela –, tenho alguns palpites, mas já estou in�uenciada pela
história ligada a esse tambor. Eu vejo tendas sami. Por quê? Não sei. Nessa
fronteira, ou nessa separação, eu poderia perfeitamente ver um limite entre o que
há sobre o mar e o que há sob ele. Nos losangos eu vejo icebergs. A parte imersa



na água é bem maior. Um lago que ocultaria alguma coisa? Uma aldeia que foi
inudada e �cou submersa? Por causa da construção de uma barragem talvez?
Klemet, você disse que veio trabalhar pela primeira vez na região quando houve
manifestações em Alta. Essas manifestações não eram contra a construção de uma
barragem?

Klemet se levantou e pegou o tambor. Pondo-o de volta, observou-o de vários
ângulos.

– É uma teoria muito boa. Sabe, eu tinha embarcado de tal forma nas
lembranças vagas de meu tio, com as histórias de uma fronteira entre o reino dos
vivos e o dos mortos, que... Uma aldeia submersa. Uma aldeia ou uma mina
submersa...

– Ou as duas!
– Ou as duas...
– Essa espécie de grade apoiada na linha poderia ser uma escada entre os dois

lados do nível da água.
– Uma escada... Por que não?
– Aqui, um homem estilizado que segura duas cruzes: um pastor? E aqui uma

cruz que simboliza o sol, mas se você pensa de modo diferente, como com os
reinos dos mortos, pode ser que isso não tenha nada a ver com o sol. Eu tendo a
ver uma espécie de bússola ou uma rosa dos ventos. E aqui, esse círculo, uma
bússola mais uma vez – sugeriu Nina.

– Mas por que duas bússolas?
– Não sei. A pessoa que desenhou esse tambor talvez precisasse esconder

muitas coisas.
– Ou talvez precisasse contar muitas coisas – murmurou Klemet com um ar

soturno.
O Xerife chegou dez minutos depois. Já não parecia cansado. Mal chegara de

Hammerfest; vestia calça cargo cinza e parka azul-marinho. Tor Jansen estava
visivelmente com um humor combativo. Há muito tempo Klemet não o via em
uniforme de campo. De tanto comer alcaçuz, ele havia engordado. A roupa estava
um pouco apertada demais. Mas isso não era importante. Klemet disse para si
mesmo que seu chefe, ou ex-chefe, tinha pela frente uma bela desforra.

– O que aconteceu em Hammerfest? – perguntou Klemet.



– Hammerfest! Uma porção de gente divertida. A região está in�ltrada. Ou
você encontra trabalhistas em todos os cartazes...

– Como você – indicou Klemet com um sorriso.
– Não me encha o saco... ou você tem o Partido do Progresso puxando os

cordões e manipulando os conservadores. Em Oslo é assim, mas eu posso lhe
garantir que nessa região isolada de Finnmark é parecido ou igual. As pessoas são
tão babacas quanto na capital!

Nina parecia chocada por ouvir o delegado falar daquele jeito. Tor Jensen não
deu atenção a isso.

– O Partido do Progresso?
– Eu não me espantaria. Eles estão ganhando terreno na região. Até aqui, no

Norte vermelho! Eles têm o lobby das motos com eles!
– O lobby das motos?
O Xerife se voltou para Nina, irritado com a pergunta.
– Você não deveria saber dessas coisas, não, já que faz parte da Polícia das

Renas? O lobby das motos, puta merda! Klemet, explique, é o seu trabalho.
O Xerife estava realmente encolerizado, pensou Klemet, divertindo-se por

ouvi-lo xingar daquele jeito.
– O pessoal que usa moto quer poder passear nas montanhas quando está de

folga, por exemplo no feriado da Páscoa, que é um dos �ns de semana mais
bonitos na região, com muita neve por toda parte e ao mesmo tempo muito sol.
Os noruegueses da costa vão de moto com a família para a sua cabaninha na
tundra, ao longo dos rios, durante três ou quatro dias. Mas é a época em que as
renas fêmeas estão parindo, e os rebanhos não devem ser perturbados de maneira
alguma, do contrário, as fêmeas podem abandonar o �lhote, com grandes perdas
para os criadores. Daí resultam con�itos. Só se ouve falar nessas histórias de
motos, mas isso mostra com quem você está lidando.

– E essa droga de lobby das motos tem um baita poder nas cidades da costa. O
Partido do Progresso não precisa fazer nenhum esforço para aliciar pencas de
eleitores entre esse pessoal.

– Do lado sueco é parecido, em Kiruna – precisou Klemet. – Lá também tem
um tremendo lobby das motos. Pessoas que não querem reduzir seus lazeres,
passeio com a família, caça ou pesca, quaisquer que sejam as razões apresentadas.



– Está fora de cogitação deixar o Brattsen zonear onde ele bem entender –
exaltou-se o Xerife novamente.

Klemet permaneceu mudo por algum tempo, vendo as chamas iluminarem o
rosto em cólera do Xerife. Voltou a cabeça para Nina, sentada sobre os
calcanhares. Eles se olharam por longos segundos, então Nina o encorajou com a
cabeça. Klemet se resolveu.

– Eu tenho uma notícia boa e uma ruim.
– Não brinque com os meus nervos, Klemet, garanto a você que não é hora!
Klemet fez como se não tivesse ouvido.
– A boa notícia primeiro: �zemos um progresso importante na investigação.

Um progresso muito grande. Muita gente vai dar um baita suspiro de alívio. E
agora a má notícia: isso corre o risco de pôr um �m ao resto da investigação. Ou,
melhor, nossos superiores vão se contentar com as prisões feitas por Brattsen para
proclamar o encerramento dos casos na véspera da abertura da Conferência da
ONU.

– Vocês encontraram o tambor?!
– A caixa atrás de você.
Tor se virou precipitadamente.
– Vá com calma – pediu Nina –, é frágil.
O Xerife tirou a tampa delicadamente. Ficou um bom momento olhando.
– Eu nunca vi nada parecido.
Klemet explicou em que condições o tambor fora encontrado. O Xerife

balançou a cabeça.
– De qualquer forma, ela é cúmplice de ocultação. �uem mais está sabendo?
– Ninguém.
– Hum – grunhiu o Xerife, olhando de volta para o tambor. – E o que esse

tambor conta? Vocês descobriram?
A cara fechada dos policiais lhe respondeu.
– Vamos ver... Muitos animais na sua mixórdia... Serpente, alguma coisa

perigosa, aparentemente. Aqui, focas...
– Eu achei que eram pássaros, corvos, talvez – disse Nina.
O Xerife fez uma careta.



– Focas, corvos; animaizinhos, de qualquer forma. À direita, pássaros ou
montanhas. À esquerda são tendas, e também sobre a cruz. E depois poderia ser
uma espécie de trenó puxado por uma rena. Esses pontos no trenó poderiam ser o
quê? Crianças? Ou mosquitos? Ou não, minérios de ferro, talvez. O que vocês
acham? E essas pessoas estilizadas, a gente poderia dizer que eles seguram...
pistolas.

O Xerife deu um longo suspiro.
– Vocês acharam uma explicação?
– Não. Por enquanto só uma teoria da Nina.
Klemet convidou a colega a expô-la.
Assentindo com a cabeça, o Xerife ouviu a jovem.
– Uma mina ou uma aldeia submersa. Não é bobagem. É plausível, a�nal de

contas. A questão que agora podemos levantar é se o tambor só conta essa história
ou se ele nos dá também indicações sobre a localização dessa aldeia ou dessa
famosa mina submersa. E a relação com o assassinato de Mattis?

– O que o Mattis queria era o poder do tambor. Ele não se interessava pelo
dinheiro – disse Klemet.

– Ele não se interessava pelo dinheiro quando se tratava de somas pequenas,
que eram a sua única perspectiva, com os seus tamborzinhos para turistas e a
carne de algumas renas. Mas a perspectiva de muito dinheiro pode transformar as
pessoas, Klemet, até mesmo os menos interessados, pode acreditar. De qualquer
forma, por ora você tem esse tambor, isso já é formidável. O caso não está
totalmente resolvido, mas a devolução do tambor já vai acalmar os espíritos.

– Não tínhamos pensado em devolver o tambor imediatamente – reti�cou
Nina.

Tor Jensen olhou para a jovem com um ar incrédulo. Então olhou para
Klemet, que parecia concordar com Nina. Eles estão falando sério, o Xerife
pareceu concluir.

– A Nina tem razão – explicou Klemet. – O aparecimento do tambor e a
prisão dos criadores marcarão o �m das investigações, pois todos �carão
contentes de encerrar essa confusão na véspera da conferência. Mas sabemos que
há mais. Precisamos de tempo. E precisamos de você.



– Mas, meu Deus, eu não sou mais nada e vocês não estão mais no caso, já se
esqueceram?

– É o dobro ou nada – retorquiu Klemet. – Se nós perdermos, perdemos um
pouco mais, é só isso. Mas se conseguirmos resolver os casos, o benefício se
estenderá também a você. Vão dizer que você assumiu suas responsabilidades
mesmo na adversidade, que tomou decisões arriscadas e corajosas, e todos �carão
tão contentes por tudo terminar numa boa que todas essas pequenas
irregularidades logo serão esquecidas.

– Tudo bem, mas se não der certo...
– Se não der certo, Spitzberg pode estar à sua espera, e sem o bônus do

isolamento.
O Xerife olhou novamente para o tambor. Acariciou a sua borda.
– Eu topo. Não vi esse tambor. E nem vocês. É bom vocês �carem de olho na

Berit. Amanhã mando o dossiê que preparei para você sobre o geólogo francês.
Klemet e Nina, vocês têm três dias. Não mais que isso.
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Terça-feira, 25 de janeiro.

Nascer do sol: 9h18; pôr do sol: 13h45.

4 horas e 27 minutos de luz solar.

Gumpi de Johan Henrik, Lapônia Interior, Kautokeino.
A prisão de Johan Henrik ocorreu sem problemas no início da manhã,

exatamente como Rolf Brattsen previra. O pastor havia sem dúvida pensado em
fugir, mas os policiais tinham bloqueado as possíveis saídas. Isso, aliás, provocara
problemas inesperados, pois o frio estava mais intenso ainda do que nos dias
anteriores. Fora algumas raras nuvens, o céu estava imaculado e o termômetro
havia caído para quase quarenta graus negativos. De qualquer maneira, a fuga de
Johan Henrik teria sido de curta duração. Com aquele frio, até mesmo os
pastores hesitavam em sair. Um dos policiais tinha in�amação causada pelo frio e
os outros, em razão da longa e silenciosa espera, estavam enregelados. Felizmente
para eles, Johan Henrik, vendo as saídas interditadas, não tentara fugir. O pastor
havia xingado, cuspido, ameaçado, garantira que a polícia seria responsabilizada
se seu rebanho se misturasse com os dos vizinhos. Mas, seguindo
escrupulosamente as instruções, os policiais tinham sido intratáveis do começo ao
�m. Apressados para acabar com aquilo, eles haviam esperado apenas Johan
Henrik avisar o �lho para que ele organizasse a guarda do rebanho durante sua
ausência.

A prisão de Olaf Renson tinha sido bem mais complicada. Mas isso também
fora previsto por Brattsen. Renson estava habituado às práticas midiáticas e
dispunha de uma boa rede rapidamente mobilizável. O próprio Brattsen
supervisionara a operação, embora permanecendo ligeiramente retirado. O velho
Olsen, pensando na eventualidade de uma retirada, lhe tinha aconselhado não se



mostrar demais. “Se as coisas acontecerem como está previsto”, lhe dissera o velho
camponês, “sempre haverá tempo de você se mostrar e se valorizar. Nossos amigos
vão lhe prestar homenagens.” Sim, o velho Olsen pensava em tudo.

Renson tomava o café da manhã no hotel �on quando os policiais o
abordaram. Um dos agentes lhe entregou o mandado. Como previsto, Renson
�cou indignado, começou a dar gritos escandalizados, tomando como
testemunhas os empregados do hotel e alguns hóspedes que estavam nas mesas.
Invocou sua condição de parlamentar, gritando que aquilo era um escândalo, uma
discriminação. Brattsen tinha recomendado aos policiais: �rmeza, mas nada de
violência. E comentários, muito menos. Nada que lhe desse argumentos. Os
policiais não puderam fazer nada quando Renson pediu aos funcionários do
hotel que avisassem à imprensa. Em seguida ele havia sido bastante esperto,
atrasando a saída, sem opor resistência diretamente repreensível, até a chegada de
Mikkelsen, o jornalista da NRK, que viera com alguns colegas. �uando os
jornalistas estavam reunidos, Renson se deixou levar, gritando que aquilo era um
erro judiciário, acusando os policiais de incompetência e racismo e criticando a
ausência de verdadeiros policiais sami para fazer reinar uma justiça sami em
território sami. “Alguns sami que colaboram com o sistema norueguês não nos
ajudam nada. Eu sou vítima de uma injustiça intolerável que ilustra mais uma vez
até que ponto a nossa necessidade de mais autonomia é crucial!”

Brattsen �cou encantado. Espontaneamente, Renson tornava Klemet Nango
responsável pela sua prisão. O velho Olsen estava certo. Se o caso malograsse,
Nango facilmente apareceria para os moradores da aldeia como o responsável.

Nina e Klemet tinham acabado de ouvir no rádio as declarações indignadas de
Renson sobre os sami colaboradores quando o carro particular de Klemet, um
Volvo vermelho velho, parou diante da casa de seu tio Nils Ante, em
Suohpatjavri. Os dois policiais tinham sido discretos. Deixaram o uniforme em
casa. Dessa vez a senhorita Chang havia ouvido o carro chegar e recebeu Klemet e
Nina no vão da porta, envolta num casaco polar.

– Olá, Klemet, ela é sua amiga?



– Minha colega – sorriu Klemet divertindo-se com a rápida familiaridade da
jovem chinesa. – O meu tio está em casa?

– Venham, ele acabou de tomar o café da manhã.
O pequeno grupo entrou na cozinha de onde vinha uma música executada por

instrumentos que Klemet não conseguiu identi�car.
– São instrumentos chineses. Formidável essa sonoridade! – exclamou Nils

Ante. – Estou tentando combinar isso com um joïk que escrevi para a avó da
Changuezinha. Ah, en�m a sua amiguinha!

– Nina é minha colega. Nós patrulhamos juntos.
– E você veio patrulhar até na minha casa?
– Preciso falar com você sobre uma coisa.
– Tudo bem, mas antes ouça o início do meu joïk.
Nils Ante desligou o aparelho e, com as mãos voltadas para a sua jovem

companheira, começou a entoar um melodioso canto rascante.
 

Os dias são longos,

uando eu não posso encontrar

Aquela com quem eu deixei o meu coração.

 

Nils Ante começou a fazer longas vocalizações, retomando as mesmas palavras,
que repetia em um sem-�m de modulações. Muito terna, a senhorita Chang
segurava sua mão e bebia seu canto enfeitiçante. O exercício durou três longos
minutos e Klemet começou a perder a paciência.

– Essa é apenas a primeira estrofe, claro – esclareceu Nils Ante �nalmente. –
Então, você gosta?

– É muito bonito, como sempre – disse Klemet. – A última parte é um pouco
melancólica, mas linda.

– E você, Nina, o que você acha?
Nina arregalou os olhos.
– Ah, eu não entendi nada – confessou ela caindo na risada.
A senhorita Chang caiu na risada por sua vez, logo seguida por Nils Ante.
– Esse joïk é para a sua amiga ou para a avó dela? – indagou Klemet.
Nils Ante lhe respondeu piscando o olho.



– Espere a sequência. Então, a que devo essa segunda visita em tão pouco
tempo? Os abutres se aproximaram?

Klemet fez um sinal para Nina, que pôs a caixa na mesa da cozinha.
– A senhorita Chang sabe guardar segredos?
– Como se a minha vida dependesse disso. Então?
Nina levantou um pouco a tampa. Nils Ante pegou o tambor com um longo

assobio. Pôs os óculos e se aproximou. Antes de olhar os símbolos ele começou
por uma apreciação da curva, dos contornos, da textura. Observou a parte lateral,
as costuras. Assentiu com a cabeça, como um perito.

– Não sabia que a sua especialização em tambores era tão profunda –
comentou Klemet.

– Então por que você veio me ver, sobrinho inculto? Espera que eu possa lhe
dizer duas ou três coisas, ainda assim? Não posso garantir a autenticidade desse
tambor, se é isso que você quer. Mas parece que ele respeita todas as regras da arte.
Seria preciso uma análise mais apurada para determinar os componentes, como a
tinta, por exemplo. Mas a feitura dele é muito bonita. Imagino que foi este que
desapareceu do Centro Juhl.

Klemet aquiesceu silenciosamente.
– Mas os símbolos desse tambor são fascinantes. Não sou um grande

conhecedor, tenho mais a ver com os joïk, como você sabe, mas posso adivinhar
duas ou três coisas. A parte alta é muito simples. Há uma cena de caça, com esse
homem que estica o arco. Ele persegue duas renas. Está cercado por abetos bem
abundantes. Uma cena de caça feliz, prolí�ca. E esses triângulos com pontos no
meio...

– Não seriam icebergs, com a parte submersa e a aparente?
– Nada disso. São tendas sami, claro, e os pontos simbolizam os habitantes.

Essas tendas estão abrigando gente. Você vê aqui um acampamento sami com seus
ocupantes e muita caça, abetos exuberantes que simbolizam também a
abundância. O que você vê é uma cena feliz.

Nina ouvia de olhos bem abertos, mas Klemet estava fascinado por ver o
sentido oculto do tambor aparecer com um simples olhar.

– Mas vocês certamente notam uma coisa, hein? Essa cena feliz que descreve
uma vida de aldeia harmoniosa se concentra numa parte minúscula do tambor,



bem no alto. Esse traço, como você sabe, Klemet, separa o mundo dos vivos do
mundo dos mortos...

– Nós achamos que poderia ser outra coisa, como o nível do mar ou de um
lago, que teria inundado uma aldeia ou uma mina...

– ... que separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos – recomeçou Nils
Ante como se não o tivesse ouvido –, com um mundo dos mortos enorme, de um
tamanho que não me lembro jamais de ter visto nos tambores. De novo, não sou
especialista. Mas um indício é muito signi�cativo. Sob as tendas com os pontos
que simbolizam os habitantes você vê as mesmas tendas de cabeça para baixo, mas
agora vazias. Como se os habitantes as tivessem evacuado. Ou como se eles
estivessem mortos. E esse mundo dos mortos é aterrorizante pelo seu tamanho. O
xamã deve ter tido trabalho com isso tudo. E a época devia ser terrivelmente
difícil para esses pobres-coitados...

– O que você quer dizer? – perguntou Klemet.
– Um tambor mágico comporta muitas �guras. E através de todos esses

símbolos o xamã exprime a �loso�a da vida e a vida dos homens. E esse é muito
sombrio. Essa serpente, por exemplo, me perturba. Ela deve simbolizar o mal,
porque, como você sabe, na Lapônia não existem serpentes. E você vê essas
�gurinhas aqui...

– Você quer dizer essas tendas?
Nils Ante suspirou.
– Isso são deusas, sobrinho inculto ao quadrado. Mas se são as que imagino,

muito me espanta, porque em princípio elas sempre aparecem em trio, e aqui são
apenas duas...

– E...?
– E eu vou lhe indicar alguém que vai poder ajudar. Pode falar em meu nome.

É um sujeito um pouco estranho. Dedicou toda sua vida a esses tambores.
Nils Ante rabiscou um nome num pedaço de papel e procurou o número no

celular.
– Hurri Manker. Se ainda não morreu, ele contará uma ou outra coisa

interessante, tenho certeza. Ele mora em Jukkasjärvi.
– Onde tem o hotel de gelo? – quis precisar Nina.



Jukkasjärvi não �cava longe de Kiruna, na Lapônia sueca. Antes de �car
célebre pelo hotel de gelo que recebia milhares de visitantes do mundo inteiro, a
aldeiazinha de Jukkasjärvi havia sido um centro essencial para o comércio sami.
Ficava à margem do rio, facilitando as trocas numa época em que não havia
estradas.

– Ligue para ele – aconselhou Nils Ante –, ele passeia frequentemente pela
região. E depois volte aqui. Talvez eu já tenha terminado o meu joïk.

Assim que saíram da casa de Nils Ante, depois de muitos abraços na srta.
Chang, Klemet ligou para o número que o tio lhe dera. Foi atendido por uma voz
trêmula. Klemet explicou com poucas palavras o que queria, sem dar muitos
detalhes. Os policiais estavam com sorte. Hurri Manker fazia uma visita a
Karesuando; �caria lá o dia inteiro. Se eles se apressassem, poderiam encontrá-lo
à tarde, antes de sua volta para Jukkasjärvi.

Klemet e Nina rumaram imediatamente para o sul. O tambor ainda estava por
lhes con�ar muitos segredos. A visita ao velho Olsen esperaria um pouco. Klemet
se lembrou das indicações que Eva Nilsdotter lhes tinha dado. Identi�car os
lugares possíveis no lapso de tempo de que eles dispunham seria praticamente
uma missão impossível.
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Terça-feira, 25 de janeiro.

Lapônia Interior.

André Racagnal achava que já havia passado tempo su�ciente no primeiro local.
Fizera descobertas interessantes. Precisava planejar uma ida até Malå para
veri�car dados e ver se as amostras cilíndricas, se é que havia amostras para os
lugares desejados, podiam contar algo interessante. A di�culdade com o ouro,
Racagnal não a ignorava, era que esse metal precioso era procurado pelo homem
há milênios. Assim, os especialistas partiam do princípio de que todas as grandes
jazidas de ouro já tinham sido descobertas há muito tempo. Se existia essa jazida
na Lapônia, ela seria uma sensação no mundo da indústria mineradora.

Racagnal e o lapão tinham saído cedo naquela manhã de terça-feira. Ele
explicara ao guia onde precisava chegar e que tipo de falha estava procurando.
Eles tinham rodado durante quase duas horas extenuantes com visibilidade quase
nula. Por mais incrível que isso possa parecer, aquele diabo de sami com seu gorro
de feltro de quatro pontas o tinha levado exatamente onde ele queria. Agora a
neve estava azul com brilhos cor de fogo. O sol não nascerá antes das nove e
quinze, mas seus re�exos no céu já in�amavam todo o horizonte. O contraste das
cores era brutal. Racagnal gostava daquela acidez de tons. Ela correspondia
melhor à sua visão do mundo.

Ele parou diante do céu afogueado. Todo o horizonte, para onde quer que se
olhasse, era recortado de montanhas aplanadas cobertas de neve, nuas. A luz do
sol ricocheteava de cume em cume. Toda a tundra despertava ao mesmo tempo. A
região que se estendia a seus pés era essencialmente granítica. O geólogo tirou um
mapa. Deveria haver muitos veios de granulito e de quartzo de orientação oeste-
sul-oeste para leste-norte-leste. Ao que tudo indicava, seria interessante observar



alguns veios realçados no mapa. Ele consultou o velho mapa do camponês. Uma
fratura mais ou menos nítida e irregular no granito. O que ela ocultaria? Em
alguns lugares o autor do mapa, muito minucioso, tinha feito minúsculos detalhes
de cortes geológicos que remetiam a pontos precisos. Esse tipo de cortes relatados
num mapa geológico era absolutamente incomum. A caderneta devia ser ainda
mais precisa. Um dos cortes indicava granulita preenchida por uma argila
caulínica e pedaços de diferentes rochas. O que não o deixava nem um pouco
mais perto de sua jazida de ouro. Os velhos mapas de Malå e as cadernetas que
deviam acompanhá-los se revelariam preciosos, certamente. Mas ele levaria pelo
menos quarenta e oito horas para chegar ao NGU. Uma eternidade. E naquela
situação ele não dispunha de tempo.

Nina descobria de dia o trajeto entre Kautokeino e Karesuando, que ela
percorrera de noite alguns dias antes quando eles foram ao Instituto Geológico
em Malå. Aquela parte da Lapônia era desabitada, desolada. Inumana, pensou
Nina. Seu olhar se tornava sonhador. Sem que ela soubesse por quê, aquela
paisagem dura e magní�ca lhe trazia seu pai. Ele tinha essa noção inata do bem e
do mal, que parecia se colar tão bem àquele relevo sem nuances. Isso devia estar
nos genes daquelas aldeias dos �ordes noruegueses. O que, no entanto, não havia
impedido seu pai de... do quê, na verdade? De pôr a perder sua vida e a de sua
família? Nina se recusou a aprofundar a questão. Balançou-se na cadeira.

– Cansada? – indagou Klemet.
– Não, estou agitando os meus neurônios – brincou ela, sorrindo com uma

tristeza que Klemet não percebeu.
– É uma história estranha. Estou curioso para encontrar esse Hurri.
Os dois �caram mergulhados em seus pensamentos por mais um momento. O

frio cristalizava a umidade nos vidros do carro, apesar do aquecimento estar no
máximo. Na estrada, o sol projetava re�exos azuis na neve congelada. Os pneus
próprios para neve permitiam vencer os quilômetros sem dar a impressão de
arriscar a vida numa curvazinha. Eles tinham passado para a Finlândia.

– Foi aqui que o pai do Aslak veio, procurando suas renas, que tinham passado
para o lado errado da fronteira.



– Ele tinha medo de receber uma multa, é isso?
– É. O traçado das fronteiras ferrou a vida dos criadores de renas, pode-se

dizer – comentou Klemet. – Não tenho certeza, porque isso era tabu na minha
casa, mas acho que isso contribuiu para o meu avô ter desistido da criação de
renas.

– As fronteiras? Mas por quê?
– Antes a Lapônia era uma terra contínua onde só havia sami. Depois, os

pastores �nlandeses, por exemplo, �caram con�nados, privados das pastagens de
verão ao longo da costa norueguesa e privados das pastagens de inverno que
tinham no lugar que hoje é o norte da Suécia. Eles não tiveram alternativa senão
começar a alimentar suas renas. Foi assim que os �nlandeses formaram sítios de
criação de renas. Entre eles, a criação já não tem nada a ver com o que se conhece
na Noruega ou na Suécia. Mataram a criação tradicional. É também por isso que
eles �cavam tão raivosos com os pastores suecos e noruegueses que deixavam suas
renas passar para o lado errado da fronteira.

– Estranho terem feito isso.
– O pai do Aslak morreu porque tinha medo de uma multa que não poderia

pagar. Meu avô precisou parar de criar renas pelas mesmas razões, certamente
porque a sua rota de transumância tinha sido cortada por essas porcarias dessas
fronteiras. Muitos con�itos começaram desse jeito. E se você quer saber a minha
opinião, essas fronteiras mataram muitos criadores.

15h30. Karesuando, Lapônia sueca.

Hurri Manker era um sujeito engraçado que dava o que falar aos céticos. Os
mais negativos achavam que ele se aproveitava vergonhosamente dos turistas
fazendo-se passar por xamã e servindo-lhes uma espécie de sopa xamânica new
age. Klemet e Nina tinham visto cartazes publicitários e o site dele na internet que
prometiam apresentações extraordinárias. Manker enfeitava, dizia-se, com lendas
terríveis e malucas as suas incursões nas terras alegadamente sagradas de seus
ancestrais. Outros diziam, entretanto, que ele tinha poderes reais, evidentemente



misteriosos, sendo até capaz de fazer milagres. Razão a mais para descon�ar dele,
murmuravam essas pessoas.

A verdade é que Hurri Manker era um sami das cidades, um dos primeiros
sami a terem formação universitária completa. Conservando seu sobrenome, ele
seguira as pegadas de um tio, um respeitado etnólogo sueco que havia sido o
primeiro a estudar sistematicamente os tambores. Hurri Manker tinha um
doutorado, era membro de várias sociedades especializadas e convidado para
muitas conferências. Um autêntico erudito, que também era considerado pelos
museus e pela academia o melhor especialista em tambores xamânicos de todo o
mundo, notoriedade adquirida por viagens, pesquisas e estudos.

Sua reputação demoníaca provinha sobretudo dos engajamentos da juventude,
na época em que, ainda estudante, ele se lançara apaixonadamente na primeira
luta política dos sami, nos anos 1970. Nesse meio que tende a ser tradicional e
conservador, ele fez muitos inimigos ferozes que o acusavam de todos os males
esquerdistas sob o sol. Hurri Manker, que gostava de usar a má-fé e o humor
cínico, se divertia loucamente com essa reputação imerecida e sobretudo não
fazia nada para combatê-la. Pelo contrário, gostava de reforçá-la sempre que
houvesse ocasião, sabendo que sua fama aumentaria e se deturparia ainda mais
com esse comportamento.

A Patrulha P9 encontrou esse homenzinho meio calvo e de discretos óculos
redondos no presbitério do modesto templo de Karesuando, iluminado a vela. A
igreja de pedra e madeira estava inteiramente recoberta de neve congelada e as
árvores que a cercavam curvavam-se sob o peso da neve. A aldeia de quatrocentos
habitantes, dos dois lados da fronteira da Suécia com a Finlândia, continha apenas
alguns sítios, onde a vida parecia paralisada pelo frio. As chaminés expeliam
fumaça. Débeis clarões tremiam aqui e ali nas janelas. Nenhuma cortina, claro,
naquele reduto do laestadianismo. O pregador Lars Levi Laestadius tinha vivido
ali muitos anos de sua vida. Dali ele havia conduzido sua cruzada contra o pecado
e o álcool, partindo para a conquista das almas sami. O visitante que por ali
passasse compreendia rapidamente que naquele lugar tão esquecido pelo mundo,
nos con�ns de tudo, só se podia ser alcoólatra ou místico. Karesuando não era um
lugar que permitia nuances. Ali o cinza era condenado. Preto ou branco, era
preciso escolher um lado.



O pastor tinha viajado para visitar os �éis. Hurri Manker os recebeu como se
estivesse na própria casa. Usava um parka verde-cáqui, um macacão e botas de
pele de rena. Um cachecol ocultava metade de seu rosto. Depois de saudá-los,
Manker pôs novamente o seu chapka de pele de raposa. Ele calçara luvas �nas
para poder virar as páginas dos registros e a todo momento esfregava as mãos para
aquecê-las. O pastor havia reduzido o aquecimento ao sair e a temperatura não
estava acima de dez graus. Hurri Manker retirou os óculos e seus olhinhos
maliciosos examinaram os policiais.

– A Polícia das Renas – disse ele com uma voz alegre. – Já ouvi falar muito de
vocês. En�m ela está diante de mim. Muito honrado!

Os policiais não sabiam se ele falava sério ou não.
– Viemos ver o senhor por causa de uma investigação criminal, e apelamos

para a sua total discrição – precisou Klemet logo de saída. – Tudo aqui é
estritamente con�dencial.

– Entendo – garantiu Manker soprando vapor. – Você me falou de um tambor
sami que está com você, e como preâmbulo vou logo dizendo que estou
extremamente cético. Extremamente – insistiu ele levantando os óculos. –
Conheço todos os tambores sami existentes. Se não os vi pessoalmente, estudei
todos os documentos relativos a ele. Nenhum deles passeia por aí assim.

– Trata-se do tambor que foi roubado no Centro Juhl – completou Nina.
– E que vocês encontraram! Parabéns. Mas a minha opinião continua a

mesma. Desde o início me mantive muito cético sobre esse famoso tambor de
Kautokeino que parece não ter local de origem.

Decididamente, o pesquisador tinha tudo a ver com o lugar. Sem nuances.
– Mas o senhor pelo menos aceita vê-lo, não é mesmo?
– Claro! Talvez eu tenha direito a um segundo Natal, quem sabe? E, além

disso, as histórias de tambores, verdadeiros ou falsos, sempre me apaixonam.
Vamos, me mostre o seu pequeno tesouro.

Nina abriu delicadamente a tampa da caixa depositada na mesa grossa do
pequeno presbitério. Hurri Manker tinha recolocado os óculos. Klemet e Nina
seguraram a respiração, como um jovem casal à espera do veredito do médico
quando do primeiro ultrassom feito na gravidez. Manker emitia o seu vapor,
observando com atenção o tambor. Não dizia nada. Seu silêncio era insuportável.



Ele tirou uma lupa de sua velha pasta de documentos e se deteve sobre os
símbolos desenhados na pele. Molhou um dedo, passou-o sobre um símbolo e o
levou de volta à boca. Tocou a pele do tambor. Pegou um escalpelo �no e cortou
um pedaço minúsculo de pele. Fez a mesma coisa com um pedacinho da moldura
de madeira.

– Já volto – disse ele.
Nina e Klemet se �taram com um olhar interrogativo. Não sabiam o que

pensar. Hurri Manker voltou rapidamente. Pôs na mesa uma caixinha e tirou de
dentro dela um microscópio eletrônico portátil.

– O senhor está muitíssimo bem equipado – comentou Nina. – É o modelo
que utilizamos na polícia cientí�ca.

– �uando se trabalha em regiões como a Lapônia ou a Sibéria, como eu faço,
não dá para esquecer alguma coisa no laboratório ou dizer que à tarde voltamos
com o material adequado. �uando viajo em missão, sempre transporto comigo
meu laboratório móvel. É, eu custo caro para os contribuintes... Por favor, venha
segurar esta lâmpada assim – disse ele a Nina.

Ele mergulhou no estudo do pedaço de pele. Anotou algumas coisas numa
caderneta.

– Já volto.
Saiu novamente. Klemet balançava a cabeça, exasperado. Nina estava muda,

impressionada por aquela atmosfera glacial e tensa. Hurri Manker voltou com
outra caixa, maior e envolta em material isolante. Pegou um cotonete, molhou-o
numa solução e esfregou com ele um dos símbolos. O cotonete se coloriu
levemente. Ele repetiu a operação várias vezes. Preparou muitos tubos e
mergulhou cotonetes nas soluções. Manker ligou também um aparelho
eletrônico. Muitos mostradores e luzinhas minúsculas se iluminaram.

– Vamos esperar alguns minutos. O que vocês achariam de um bom chocolate
quente com bolinhos de canela?

Ele desapareceu sem esperar a resposta. Manker parecia se divertir com o
prolongamento do prazer, brincando com os nervos dos policiais. Voltou com
uma bandejinha. Colocou-a na mesa e observou os tubos e o aparelho.

– Os símbolos não interessam ao senhor? – indagou Klemet num tom
irritado.



Hurri lhe respondeu com um sorriso de mofa. Ele se divertia.
– Claro que me interessam. E vão me interessar sobretudo quando eu souber

mais sobre esse tambor. Devo considerá-lo um objeto autêntico ou não? Você vai
me dizer que ele pode ser interessante mesmo sendo falso. Mas não se pode
analisá-lo do mesmo modo. E não se pode esperar dele a mesma coisa. Por isso, é
preciso saber com que materiais ele foi feito, de que madeira, com que tipo de
pele, que tinta. Depois, depois... é preciso sempre deixar o melhor para o �m,
concordam?

Klemet lhe dirigiu um sorriso crispado.
– Primeiro, a madeira. Madeira de bétula. Um bom começo, não é mesmo? O

tambor foi talhado em grande parte num nó. Método tradicional elaborado, que
denota um bom conhecimento. O nó é escavado em forma de cuia e completado
por uma tira de madeira sobre a qual se estica uma pele. É uma bela pele, a pele
sem pelos de um �lhote de rena de cerca de um ano. Fêmea, ao que tudo indica,
na mais pura tradição. Nosso fabricante respeitou todas as regras da arte. Posso
lhes dizer que ele vem da região de Lahpoluoppal, entre Kautokeino e Karasjok.
Agora a tinta. Mais uma vez, trabalho à moda antiga. A cor de sangue, o sabor e
os resultados das primeiras análises a partir dos meus reativos deixam pouca
margem de dúvida: temos com noventa e cinco por cento de certeza uma tinta
constituída de seiva de casca de amieiro misturada com saliva. Isso também é bem
tradicional. Às vezes se usava também sangue de rena, dependendo do que se
tinha à mão. Seria preciso também um exame mais apurado, mas tenho certeza de
que se trata de uma textura tradicional.

– Ele é autêntico? – insistiu Nina.
Hurri Manker olhou para a jovem policial e depois para o colega dela. Já não

tinha mais o olhar de mofa. Então examinou demoradamente os símbolos.
�uando ergueu os olhos, os dois policiais viram pela primeira vez uma profunda
emoção marcar o seu rosto. Ele tinha a voz embargada quando �nalmente falou.

– Estamos diante de um tambor autêntico. Mas não é qualquer um. Das
centenas ou milhares de tambores que existiram na Lapônia, atualmente estão no
mundo apenas setenta e um tambores conhecidos, arrolados, classi�cados,
autenticados. Conheço todos eles, de cor. Alguns estão com colecionadores,
outros em museus e outros, ainda, desapareceram. Mas, apesar de tudo, nós temos



descrições precisas de todos eles. Assim, posso garantir a vocês – disse ele num
tom lento e solene – que estamos na presença de um septuagésimo segundo
tambor.

Ergueu a cabeça e os policiais viram lágrimas em seus olhos.
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Terça-feira, 25 de janeiro.

Kautokeino.

A delegacia de Kautokeino estava em plena efervescência. Não havia uma cela de
verdade, segura, como as de que eram dotadas as delegacias da costa. As celas mais
frequentadas eram aquelas onde os farristas das noites de sábado iam curar a
bebedeira sob o olhar plácido dos policiais. A última vez em que a cela de prisão
preventiva tinha sido utilizada remontava ao verão anterior, quando dois turistas,
um alemão e um �nlandês, brigaram por causa de uma jovem que não conseguia
se resolver entre eles. Enquanto esperavam que a cela fosse esvaziada das latas e
pilhas de lenha que a haviam invadido, Olaf e Johan Henrik tinham sido
colocados na cozinha. De quando em quando os policiais iam até lá pegar um
café e discutir com os dois homens. Johan Henrik demonstrava abertamente a sua
contrariedade, recusando-se a falar com quem quer que fosse, ao passo que Olaf
Renson estava permanentemente enfurecido, maldizendo os policiais.

Um pequeno grupo se reunira diante da delegacia. Em face do frio muito
intenso, os corajosos não eram numerosos. Eles acenderam imediatamente uma
fogueira. Uma meia dúzia de aliados do Espanhol vinha regularmente se revezar
diante da fogueira. Dois cartazes tinham sido redigidos às pressas,
desajeitadamente. Lia-se neles: “Libertem os criadores de renas” e “Justiça para os
sami”.

Outros simpatizantes se aqueciam na entrada da loja de bebidas, que �cava ao
lado da delegacia. Eles se revezavam assim a cada dez minutos para resistir ao frio.
Johan Mikkelsen os entrevistara e um primeiro artigo já fora divulgado. As fotos
começavam também a ser divulgadas na internet e, como de hábito, eram
acompanhadas do seu quinhão de comentários raivosos.



Na cozinha, Rolf Brattsen tinha ido olhar de alto a baixo os dois criadores.
Esforçava-se para dissimular o seu júbilo, mas não conseguia.

– Seus alojamentos estarão prontos dentro de alguns minutos – disse ele com
um largo sorriso. – Vamos �nalmente poder abrigar vocês com tudo certinho,
numa boa celinha, como todo bom norueguês. Vocês não vão querer tratamento
especial, ou vão? Ou será que vocês querem uma cela em forma de tenda?

Ele explodiu numa gargalhada, testemunhada pelos dois policiais encarregados
da vigilância dos presos na cozinha.

– Vocês estão cometendo um erro grosseiro e isso vai lhes custar caro – gritou
Olaf Renson. – Vocês não têm nada contra nós. Essa história de orelhas é ridícula.
O caso com o Mattis já está esquecido há muito tempo, todo mundo sabe disso.

– Conversa! A gente sabe perfeitamente que as histórias de vocês nunca são
resolvidas. Elas são como um câncer. Se propagam. A gente acha que elas
desapareceram e elas voltam a brotar com outra forma. Mas dessa vez nós vamos
até o �m desse caso. Seus amigos da Polícia das Renas nos esclareceram muitas
coisas. Nós vamos nos valer de tudo isso.

– Eles não são nossos amigos!
– Ah, não? – disse Brattsen num tom falsamente inocente. – Eu achava que na

tundra eles eram considerados uma polícia sami...
– Vá para o inferno, Brattsen, vocês todos são iguais. Mas nós vamos mudar

isso tudo. Já faz tempo demais que vocês agem como bem entendem nesta região.
– Ai, que medo! – ironizou Brattsen, saindo da cozinha. – Mas é verdade que

vocês não hesitam em usar métodos pouco convencionais...

Karesuando.

Hurri Manker havia se conservado em silêncio por um longo tempo.
Ele se concentrou, examinou Klemet, observando a posição do sami. Dava a

impressão de meditar. Por �m ergueu a cabeça e os olhos. Seu olhar estava
apaziguado.

– Essa é a primeira vez que um tambor autêntico é identi�cado desde a
Segunda Guerra Mundial.



– E o senhor tem certeza absoluta de que ele é autêntico?
– Absoluta. Só tenho dúvida quanto à datação; preciso investigá-la melhor,

com o uso de equipamentos de que não disponho aqui. Talvez ele seja antigo e
admiravelmente conservado, talvez seja mais recente e fabricado de acordo com
os métodos antigos e com materiais antigos.

– O senhor conhece pessoas que seriam capazes de hoje fabricar tambores
assim, do jeito antigo?

– Conheço uma pessoa. Ele foi assassinado há duas semanas.
– O Mattis Labba?!
– Isso, o Mattis. Uma pessoa com a cabeça atormentada, mas com mãos

admiravelmente bem dotadas. Trabalhei há muito tempo com ele para aprender
as técnicas de fabricação ancestrais. Mas nos últimos anos ele bebia muito. Já não
dava mais para con�ar nele.

– O Mattis poderia ter fabricado um tambor assim?!
– Ah, não nos últimos anos. Ele não tinha mais a mesma qualidade,

infelizmente. Mas antes ele teria sido capaz. E antes dele, o pai e o avô, e o bisavô.
– O que o senhor está querendo dizer?
– �uero dizer que ele pertence a uma família que transmitiu de geração a

geração um know-how excepcional para a cultura sami. Eles não transmitiam
somente essa habilidade manual, mas também a simbólica e o poder dos símbolos.
O Mattis tinha uma tendência a interpretar mal esse poder. Esperava que ele lhe
proporcionasse coisas demais. Ele cresceu depressa demais sem pai. O Anta era
um pouco distante do �lho. Acho que ele não o julgava à altura de sua tarefa. E o
Mattis sofria muito com isso. Mas essa é outra história. Para voltar à família
Labba, sua tradição remonta a muitos séculos.

– Então o Niils Labba também tinha esse talento?
– O avô, sim, como eu lhe disse, e assim por diante pelas gerações anteriores. A

família dele, e outras duas ou três na Lapônia, transmitia esse conhecimento de
pai para �lho. Estou falando de um aspecto da tradição sami extremamente
desconhecido. E que certamente incomodaria muita gente se fosse do
conhecimento geral. Mas certas famílias agiram na verdade como guardiãs de
algumas tradições tornadas secretas pela força das circunstâncias, por causa das
perseguições das tropas reais e dos pastores a partir do século XVII.



– E esse tambor?
– Imagino que isso também faz parte das coisas transmitidas de geração a

geração. Para protegê-las, simplesmente.
– E os símbolos?
Hurri Manker balançou a cabeça.
– A separação entre os dois mundos concede um lugar enorme ao mundo dos

mortos. Enorme.
– Com uma cena de caça e de vida numa aldeia povoada, com árvores

exuberantes, simbolizando a abundância, bem no alto, e a mesma aldeia vazia
embaixo – acrescentou Nina.

– Exatamente. Você não precisa de mim, se sabe tudo!
– Receio que o nosso conhecimento não vá além disso.
– Sim, essa aldeia esvaziada é um primeiro símbolo inquietante. Símbolos

dessa natureza não são surpreendentes em si. A religião sami anterior ao
cristianismo se apoiava em muitos deuses da natureza e em fenômenos naturais.
Para os sami, cada coisa tinha uma alma. A natureza tinha uma alma, era viva. E o
poder que se exprimia através dos fenômenos naturais era objeto de um culto
particular. Assim, essa grande cruz com um losango no meio representa o sol. É
um símbolo clássico em muitos tambores. É chamado de Beaivi. Muito útil para
afastar os maus espíritos e a doença. Agora olhem o que o sol tem nas suas partes.
No alto, temos uma divindade.

– Então não é uma tenda?
Manker sorriu gentilmente.
– Uma divindade, como as duas que estão à esquerda, mas eu volto a ela mais

tarde. A que está sobre o sol se chama Madderakka. É muito importante. Está na
origem de todas as coisas. É a ancestral, a mulher-chefe. Recebe a alma humana.
Ela tem uma faculdade essencial porque forma no seu corpo os bebês que vão
nascer. Mas uma coisa me deixa numa enorme inquietação... são esses pontinhos
na cabeça.

– Normalmente eles não existem?
– Não, e desgraçadamente esses pontos só podem ter uma explicação: a

infelicidade. Nós estamos lidando aqui com uma Madderakka má. Esses pontos
podem ser utilizados para assinalar o perigo. O que nesse caso lança uma sombra



muito, muito negra sobre esse reino dos mortos. E isso não me deixa admirado
quando eu vejo o resto.

– �ue resto?
– Vamos voltar a essas duas deusas de que eu lhe falava, as que estão à esquerda

do tambor. Elas são encontradas às vezes em locais diferentes, segundo as
tradições e as regiões da Lapônia. Geralmente, elas são três. Essas três deusas são as
três �lhas de Madderakka, a mulher-chefe. Entre os sami a alma de uma pessoa
viajava em diversas etapas, de deusa em deusa. A mais à direita é Sarakka. Ela é a
primogênita. Diz-se também que é a mais distinta. Sarrakka é a que recebe em
primeiro lugar a alma entregue pela sua mãe. Depois Sarakka permite a essa alma
se tornar um feto. Em outros tempos as mulheres sami davam à luz nas tendas ou
nas cabanas de turfa no meio das quais �cava uma lareira.

– Até hoje é assim – comentou Nina.
Hurri, concentrado na sua explicação, nem mesmo ouviu a observação de

Nina.
– E Sarakka morava na lareira das tendas. Razão pela qual ela era chamada de

mãe do fogo. A ela se confere o papel de guardiã das mulheres. Mesmo depois da
cristianização forçada dos sami, a criança batizada na igreja era às vezes levada
para casa e batizada novamente com outro nome em honra à nossa Sarakka.

– E em seguida, o que a alma se tornava? – indagou Nina.
– Havia essa deusa que está à esquerda da Sarakka. Ela é chamada de Juksakka.

É a deusa do Arco. Pode ser facilmente reconhecida com seu arco, aliás. Tenho
um fraco por essa Juksakka, vejam vocês, porque ela transforma as meninas em
meninos.

Nina arregalou os olhos admirados.
– Isso mesmo. Entre os sami todas as crianças são mulheres inicialmente, no

ventre da mãe. Os futuros meninos passavam por ela. Inspetor – disse ele a
Klemet –,devemos muito a ela, você e eu.

– Vou me lembrar disso no momento oportuno – prometeu Klemet. – Mas
você estava falando de três deusas.

– Ah, sim. Aliás, vocês veem as árvores em torno delas. Dá para notar que o
lugar foi reservado para a terceira deusa. Vejam onde está a árvore da esquerda.

– É verdade – constatou Nina.



– Falta uma deusa. A terceira moça. Ela se chama Uksakka. Uksakka mora
exatamente na entrada da tenda ou da cabana, na verdade logo na frente da
abertura. Às vezes ela é chamada de “mulher da porta”. E vocês sabem qual era o
papel dela? Ela vigiava a entrada e a saída. Garantia a proteção da mãe e da
criança depois do nascimento. Ela as protegia da doença e permitia que a criança
crescesse. Uksakka morava simbolicamente na entrada, diante da lareira, para
impedir que as crianças caíssem no fogo. E eu só vejo uma maneira de interpretar
essa ausência.

Os policiais continuaram em silêncio.
– A intenção é nos fazer entender que as pessoas estão desprotegidas diante do

perigo. E se vocês acrescentarem à ausência de Uksakka a maldade de
Madderakka, a mulher-chefe, terão todos os ingredientes para uma história fora
do comum. Esse tambor é único porque parece nos contar uma história. Vamos
voltar ao sol. Os símbolos que estão nas outras partes do sol. Eles são de fácil
leitura. À esquerda vocês têm um soldado, com um arco em cada mão. À direita,
com duas cruzes, vocês têm um pastor. E bem embaixo está o símbolo do rei,
vejam, com a sua coroa. Um soldado, um pastor e um rei, todos submetidos à
maldosa Makkerakka.

As sobrancelhas de Nina se franziram. Ela re�etiu intensamente.
– O soldado, o pastor e o rei seriam os instrumentos dessa famosa catástrofe?
– Muito bem – exclamou Hurri sinceramente impressionado. – Acho que

você captou algo importante. Sim, certamente você tem razão. E para que
Madderakka, a rainha-mãe, esteja assim conchavada com todos os símbolos do
poder terrestre dos invasores, a catástrofe devia ser enorme. E olhe, bem em cima
da Madderakka há dois grandes corvos, entre ela e as �lhas deusas. Mas vamos
observar o resto, agora. Temos a aldeia esvaziada. Alguma coisa aconteceu.
�uerem nos fazer entender isso, pois ela está exatamente debaixo da aldeia
habitada. Parece que esse contraste nos interpela. E à direita da aldeia vocês têm
esse símbolo que eu vejo mais ou menos como uma porta. Em torno dessa porta
um aspecto simbólico que me escapa um pouco.

O professor ergueu os olhos para os policiais buscando uma ajuda, mas esta
não lhe chegou.



– Suponhamos que seja uma porta. Ou uma construção. Ou um monumento.
Vou deixar de lado por enquanto. Vamos para baixo. Olhem estes motivos muito
regulares. Espantoso, não é? Ainda mais espantoso porque eles representam sem
dúvida uma espécie de alucinação. Mas, novamente, estamos no escuro, porque
essa alucinação nos conduz a caixões. �uatro caixões. A morte. Muitos mortos.
Temos a explicação para a aldeia esvaziada. As pessoas estão mortas. Mas por que
essa alucinação, de onde ela vem?

Hurri estava preocupado.
– Sob os caixões há até mesmo um barco funerário. Vejam, esse navio

emborcado com uma cruz. E essas pessoas, ao lado do barco funerário, também
estão de bruços. Certamente são mortos. São as mesmas pessoas que vocês veem
no lugar, à direita da porta ou do monumento. Elas passaram de vivas a mortas.
�uem são?

– Elas têm uma arma na mão – observou Nina. – �ue arma?
– Isso, uma arma. Um machado. Ou uma pistola, talvez?
– Uma pistola? – interveio Klemet com uma careta de descrença. – Não é

uma arma muito frequente na Lapônia. Sobretudo se for antiga.
–Poderiam ser soldados – sugeriu Nina.
– Mas soldados estão simbolizados com arcos, não é? – retorquiu Klemet,

interrogando Hurri Manker com o olhar.
– É verdade. Pode-se perfeitamente imaginar soldados representados de várias

maneiras, e os diversos autores de tambores usam representações diferentes. Mas o
fato é que um mesmo autor geralmente é �el a um mesmo símbolo. Ele sempre
desenha os soldados da mesma maneira.

Hurri Manker se serviu novamente de chocolate e comeu um bolinho de
canela. Seu nariz estava vermelho de frio mas ele não se queixava. Com a boca
meio cheia, continuou passeando o dedo transido de frio sobre a parte direita do
tambor.

– Uma rena puxando um trenó. É a primeira vez que eu vejo isso. E esses
pontos no trenó. Um trenó do mal? Isso não tem sentido.

– Alguém sugeriu pedras – indicou Klemet.
– Ah, sim, pelo menos isso é mais lógico. Um trenó para transportar pedras.



Hurri Manker �cou em silêncio. Sua cabeça balançava. Ele parecia estar
avaliando hipóteses. Sua memória devia estar funcionando a pleno vapor para
passar em revista as centenas de símbolos que tinha observado em outros
tambores. E para estabelecer correlações.

Ele abriu a boca mas pareceu mudar de opinião. Mergulhou outra vez em suas
re�exões.

– Se essas pessoas realmente têm uma arma, seja ela um machado, uma pistola,
uma espingarda ou outra qualquer, alguma coisa lhes acontece e elas morrem –
disse Klemet. – Pode-se muito bem achar que são as mesmas.

– A não ser que as que estão viradas tenham perdido uma batalha para as que
estão do outro lado – reti�cou Nina.

Hurri Manker continuava mudo, como se não ouvisse os comentários dos
policiais, apertando os olhos por trás dos óculos redondos.

– A mente que desenhou esse tambor me fascina – acabou dizendo. – Acho
que a leitura deve ser feita em vários níveis. Ele certamente queria ocultar alguma
coisa, para a eventualidade de o tambor cair em mãos indesejáveis, mas ao mesmo
tempo queria transmitir uma mensagem importante.

– Se o senhor olhar os outros símbolos, o que eles lhe dizem? – encorajou-o
Nina.

– Você tem razão, vamos proceder por eliminação. Aqui, este quadrado com
duas cruzes em cima, isso é um templo. Sem a menor dúvida. Podemos observar
que, tendo por referência, o sol ele está colocado em oposição aos corvos. É
preciso ver nisso um símbolo? Não sei. Embaixo e à direita do tambor temos um
setor diferente do resto. Esses cones embaixo. Pensei inicialmente num
acampamento sami, mas estou mais inclinado para as montanhas, e depois entre
as duas outras montanhas mais à esquerda um des�ladeiro ou um sol nascendo ou
se pondo. E depois uma rena, bem visível, assim como dois peixes e um barco. E
no meio dessa parte, uma cruz. Muito surpreendente.

– Uma cruz como símbolo religioso ou uma cruz para marcar um lugar? –
indagou Nina.

– Bingo – respondeu Hurri Manker. – Mais uma vez, parece que você tem
uma intuição de gênio! Por que não?



– �ue maravilha – comentou Klemet. – Uma cruz entre duas montanhas,
vamos encontrar bem rápido mesmo...

– Mas vocês têm esses peixes e esse barco – prosseguiu Hurri Manker. –
Portanto, um lago piscoso.

– Formidável, isso limita a escolha a apenas uma centeninha de lagos. Fácil...
– E a rena indica talvez uma pastagem, quem sabe um caminho de

transumância – prosseguiu Manker.
– E o senhor acha que isso nos faz avançar muito? – insistiu Klemet.
Atrás do professor, Nina arregalou os olhos para Klemet, que lhe respondeu

com um suspiro silencioso.
– Vamos deixar isso de lado – descartou Hurri. – Acho que estamos

progredindo. Resta esse círculo embaixo, à direita do sol. Muito estranho,
também. Uma pessoa no meio e quatro outras �gurinhas colocadas no círculo.
Três delas são seres humanos. Mas uma tem pontos acima da cabeça.

– Um ser do mal? – arriscou Nina.
– Certamente. E o animal ao lado é um lobo. Um lobo ao lado de seres

humanos para rodear essa outra pessoa.
– Entre os sami – disse Klemet a Nina – se fala frequentemente do homem

como um lobo de duas patas.
– Você não imagina como acertou – ressaltou Hurri. – Talvez seja justamente

o que este desenho signi�que. Homens maus como lobos.
– Mas e esse no meio, então? – perguntou Nina.
– Ele tem esquis, como você pode ver, e um bastão de esqui. Os sami não

esquiavam com apenas um bastão. O esqui simboliza o inverno mas também o
movimento. Na outra mão parece que ele tem a mesma arma que os outros, mas
virada ao contrário.

– Um desertor! – exclamou Nina. – Ou um soldado que se recusa a atirar. Ou
a executar uma ordem! E que tentava fugir!

Hurri Manker olhou novamente para Nina, muito admirado.
– Não sei se é isso, mas o que você diz é magní�co. Vou precisar pedir você

emprestada à polícia por algumas semanas para examinar os meus outros
tambores. Ainda temos que ver dois símbolos. Essa serpente, para começar. Ela
me intriga, porque não há serpentes na Lapônia, não é mesmo?



– Evidentemente – concordou Klemet. – E então?
– A ausência de serpentes na Lapônia não impede que o nosso fabricante de

tambores possa saber que esse animal existe. A serpente pode ser a marca de uma
intervenção externa. Ou talvez seja preciso procurar algum signi�cado na forma
dessa serpente, na sua orientação. Eu estou tentado a ligá-la à parte mapa do
tambor.

– A parte mapa? O que é isso? – interrogou Nina.
– �uanto mais avançamos, mais tenho a convicção de que esse tambor, por ser

autêntico, não é menos extraordinário. No sentido de que não tem um signi�cado
clássico. E tenho certeza, ou, sendo modesto, quase certeza, de que ele se compõe
na verdade de dois tambores em um. Um que nos conta uma história terrível e o
outro que nos indica um lugar.

– O lugar dessa catástrofe?
– Eu apostaria nisso uma garrafa térmica tamanho gigante cheia de chocolate

bem quente.
– E esses símbolos ao longo do lado direito do tambor, parecendo ondas –

retomou Klemet. – Uma cadeia de montanhas, talvez, a fronteira entre a Noruega
e a Suécia? Isso poderia nos ajudar a localizar essa cruz, se ela indica um lugar.

– Sim, mas eu continuo acreditando que o autor se atém a seus símbolos. As
montanhas estão escarranchadas na borda do tambor, isso não é neutro. �uando
você fala em ondas está bem mais próximo da verdade do que imagina...

– Auroras boreais! – exclamou Nina.
Hurri Manker a olhou com o ar satisfeito do professor que tinha a convicção

de não ser decepcionado pelo aluno predileto.
– Podemos nos perguntar o que elas fazem aqui – disse Hurri Manker. –

Sobretudo tendo em vista o lugar importante que elas ocupam na borda do
tambor. Não acho que elas sirvam só para decorar. Tudo tem um sentido nesse
tambor. É preciso ligá-las a essa alucinação? Eu não acho. É tentador, mas as
auroras estão muito distantes disso.

Klemet assumiu um ar um tanto sonhador.
– Meu avô, que eu conheci pouco, me contava uma porção de histórias

extraordinárias com auroras. Ele precisou... parar de criar renas, mas dizia que as
auroras lhe serviam de bússola durante as transumâncias.



– Ah, isso é interessante – observou Hurri.
– Pois é, ele dizia que as auroras sempre iam do leste para o oeste.
Hurri Manker ergueu a mão para pedir silêncio. Acabara de ter uma ideia.

Fechou os olhos e depois os abriu.
– Então essa aurora nos indica uma direção. O norte, simplesmente.
Hurri Manker ria, feliz com sua descoberta.
– Bendito xamã! Se poderia facilmente pegar o tambor diante de si no sentido

da altura e dizer que o norte estava no alto. E não! Para situar, é preciso girá-lo
noventa graus. Um verdadeiro artista! Essa aurora nos indica em que sentido
segurar o tambor. E o movimento de leste para oeste nos diz como colocar o leste
e o oeste no tambor, e, portanto, o norte. Nosso mapa começa a se desenhar.
Evidentemente, isso continua vago demais para mim.

– Mas talvez não para nós – sussurrou Klemet.
O policial se lembrou das avaliações geográ�cas realizadas com a ajuda da

geóloga-chefe do NGU, Eva Nilsdotter. Eva Nilsdotter seria uma Madderakka
engraçada...
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Terça-feira, 25 de janeiro.

Rodovia 93.

Os policiais tinham retomado a direção do norte no velho Volvo de Klemet. O
tambor estava cuidadosamente fechado na caixa.

– Você pensou a mesma coisa que eu? – interrogou Klemet.
– A maldição evocada pelo Niils Labba quando ele entregou o tambor para o

Henry Mons em 1939?
– Isso. Tudo bate. Eu me pergunto se o tambor foi feito pelo Niils ou por um

dos seus ancestrais.
– É melhor a gente esperar as análises complementares do Hurri Manker.
– Verdade, embora eu ache que a idade exata desse tambor não tenha uma

importância primordial para nós. A Eva Nilsdotter falava dessa jazida fabulosa
que havia trazido infelicidade, mas que ninguém jamais tinha podido identi�car.

– E você se lembra do que havia na caderneta do Flüger com relação a essa
jazida que ele procurava? “A porta está no tambor.” E “Niils tem a chave”.

– Isso. Pena, gostava muito da sua ideia da aldeia ou da mina submersa.
– O tambor falaria sobre essa maldição. Acho que nesse caso a rena que leva

pedras deve estar levando minérios. As renas eram usadas para o transporte do
minério.

– A mina... mas então essa famosa porta poderia ser a porta ou a entrada da
mina, e não de uma construção. A porta simboliza a mina, Nina, deve ser isso.
Aliás, a rena que transporta o mineral sai dessa porta, com os homenzinhos que
têm uma arma na mão. Talvez guardas.

– Ou mineiros! Com picaretas! Não são armas, Klemet! O Hurri comentou
que o fabricante de um tambor utiliza sempre o mesmo método para desenhar os



seus símbolos. Nesse tambor o soldado está representado com dois arcos, como o
símbolo que está numa das partes do sol. Tenho certeza de que são mineiros. E os
que estão deitados de bruços são os mesmos mineiros, mas mortos. E nesse
círculo, outro mineiro que tenta fugir com esqui está sendo alcançado.

O olhar de Nina brilhava com uma intensidade que Klemet jamais vira em sua
colega. A jovem segurava o tambor diante de si, movendo-o para expô-lo melhor
à pequena lâmpada do teto do carro. Klemet lançava olhares furtivos para ela.
Então voltou a sua atenção para a estrada mergulhada na escuridão. Eles �caram
em silêncio pelo resto do trajeto. Cruzaram apenas com três carretas,
ameaçadoras como monstros saídos do abismo, com suas luzes mostrando a
cabine e os faróis potentes varrendo a tundra e despertando sombras inquietantes
que se apagavam imediatamente após sua passagem. Elas deixavam na sua esteira
nuvens de uma neve agitada, como se os �ocos exprimissem sua cólera por terem
sido perturbados.

Nina tinha adormecido. Klemet relembrou os acontecimentos desde o início
daquele caso. Em que história Mattis havia embarcado? Tudo levava a crer que ele
fora manipulado. Haviam abusado de sua boa-fé. E de sua ingenuidade. Mattis,
herdeiro de uma linhagem de xamãs guardiões de segredos sami? Klemet tinha
di�culdade em ver nesse papel o pastor tão simples. Se Mattis sabia que devia
assumir esse papel e ao mesmo tempo tinha consciência de não ser
su�cientemente dotado para assumi-lo, então tinha uma boa razão para afundar
no desespero. Eu talvez reagisse como ele, pensou Klemet. O que eu teria feito no
lugar de meu avô quando ele tomou a decisão de abandonar a criação de renas?
Talvez eu acabasse desmoronando como Mattis. Talvez. Klemet não tinha certeza.
Seu pai não tinha desmoronado. Ele havia vivido aquela vida errante, passando de
um trabalhinho a outro, entre o sítio do vidda e a mina de Kiruna.

Ao se aproximarem de Kautokeino, no meio da noite, Klemet parou em
Suohpatjavri. Hesitou em despertar Nina; deixou o motor ligado e aumentou um
pouco o aquecimento. Pegou o tambor e entrou sem bater na casa do tio. Mesmo
com a porta fechada, ele ouviu sua voz melodiosa vinda do andar de cima.

 

Chang de olhos negros de Suohpatjavri,

Tem todos os tesouros,



Ela é jovem, é rica, é bela,

Tem duas mil renas que a amam,

E as pastagens verdes dançam por ela.

 

Klemet ouviu em silêncio no vão da porta. O joïk, que retomava as mesmas
palavras em diferentes melodias cantadas com voz rouca, durou longos minutos.
Nils Ante cantava no meio do cômodo, sob o olhar maravilhado e comovido da
senhorita Chang, sentada perto do computador. A tela estava voltada para Nils
Ante. Num canto dela Klemet viu a avó da senhorita Chang conectada pelo
Skype. Ele se perguntou que horas seriam na China. A velha chinesa começou a
aplaudir e a falar ao mesmo tempo. Subitamente, a senhorita Chang se levantou
como uma mola e contornou Nils Ante para ir dar a mão a Klemet.

– A minha avó viu você e até o reconheceu! – exclamou encantada a jovem
chinesa.

– Decididamente, vocês estão mais bem protegidos do que se tivessem um
sistema de alarme – brincou Klemet, acenando para a avó chinesa, que respondeu
imediatamente com gestos quebrados ao ritmo da ligação da internet.

– Eu vi que o joïk está tomando forma – disse Klemet ao tio.
– Ah, eu lhe disse, estou começando a entrar no cerne do assunto. Acho que

será uma peça bonita. Vamos testar no YouTube e depois eu vou tentar apresentá-
lo no festival da Páscoa. Vamos tomar um café.

Os dois homens saudaram a chinesa com a mão e desceram.
– Onde está a sua colega encantadora?
– Dormindo no calor do carro. Estamos voltando de Karesuando. Hurri

Manker estava lá.
– E então? – impacientou-se Nils Ante. Ele pegou uma cafeteira que há horas

se mantinha quente numa placa elétrica e encheu duas xícaras.
Klemet relatou o que a erudição de Hurri Manker havia descoberto.

Madderakka, a mãe malé�ca que tinha pontinhos na testa, Uksakka, a grande
ausente, o rei, o soldado e o pastor, a alucinação, a aldeia que �cara deserta, o
transporte de minério, a aurora boreal. Mencionou também as suposições feitas
por eles próprios: talvez mineiros, um desertor ou fugitivo. Nils Ante bebia seu
café em pequenos goles, sem perder uma palavra das explicações do sobrinho.



�uando Klemet terminou, ele já tivera tempo de encher mais duas vezes as
xícaras. Terminou de beber e mergulhou num exame silencioso do tambor, que
fora posto na mesa da cozinha, guardado em sua caixa. Estava emocionado e
contido. Como Hurri algumas horas antes.

– Hum. Você sabe em que me faz pensar essa história que aparentemente o
tambor conta? Na história da colonização de nosso país.

– É? Então explique.
– Os reinos escandinavos começaram a se interessar pela Lapônia por causa do

comércio de peles e, pouco a pouco, por causa de suas riquezas naturais. A
madeira, a água, os minérios.

– Eu sei, o Espanhol fala nisso quase sem parar, clamando que os sami são
vítimas de pilhagem, como os índios das Américas.

– Ele não está errado, o Espanhol. Mas o que você aparentemente ignora são
alguns episódios trágicos nessa colonização. �uando ela começou, no século
XVII, não havia na Lapônia nenhuma estrada. Isto aqui era uma terra
desconhecida. O comércio era praticado ao longo dos rios, no verão. �uando o
reino da Suécia começou a procurar minérios para custear suas guerras e fabricar
armas, montou expedições exploratórias e enviou cartógrafos. Algumas minas
pequenas foram exploradas. Nas condições que você pode imaginar para a época,
no �m do mundo, longe de tudo. Devia ser uma coisa horrorosa. Em que
condições eles deviam trabalhar? Só de pensar, �co arrepiado. Os suecos
recrutavam à força os sami para esse trabalho. E utilizavam as renas para
transportar o minério até os rios. É essa a história. Os sami que se recusavam eram
espancados, aprisionados. Você pode ver qual foi a base da riqueza desses belos
reinos nórdicos. A coisa não deu certo. Todas essas minas pequenas fecharam,
uma após outra. Muitos sami perderam a vida nelas. Com isso, e com a bênção da
Coroa, camponeses escandinavos recuperaram as terras a um preço barato, pois a
Coroa estava muito contente com a domesticação da Lapônia. Mas até então se
arriscou pouco. Foi preciso esperar duzentos anos para que os suecos começassem
a vir em grande número, agora com a ferrovia.

– E do lado norueguês e �nlandês foi a mesma coisa?
– Não importa, na época era tudo misturado. As fronteiras vieram depois na

Lapônia. Todos tentaram encher os bolsos às custas dos sami. Esse tambor conta a



história de uma dessas minas. Mas certamente não é qualquer uma. Essa história
de mortos, de aldeia esvaziada dos seus habitantes, de maldição, isso me lembra
um canto que narra uma história desse tipo. Você sabe que os joïk foram durante
séculos o nosso modo particular de transmitir a nossa história. Todos esses caixões
são medonhos. E esses corvos. E esses mortos. Até essa aldeia, Klemet, esse tambor
fala de uma aldeia sami exterminada. Sempre achei que essa lenda fosse falsa. Mas
não vejo outra explicação. Tudo se encaixa quando a gente olha esse tambor. E
não são só os soldados a causa de todo o horror descrito. Esse símbolo de
alucinação não por acaso está na entrada da mina. É ele que mata. Um mal
desconhecido os dizimou. É preciso que você encontre, Klemet, antes que ele vá
matar outra vez, se essa jazida for reativada...
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�uarta-feira, 26 de janeiro.

Nascer do sol: 9h13; pôr do sol: 13h50.

4 horas e 37 minutos de luz solar.

8h45. Kautokeino.

Um arzinho de primavera soprava em Kautokeino. Com sua habitual rapidez na
Lapônia, o clima se amenizara bruscamente. As nuvens mantinham a temperatura
em clementes dezessete graus negativos. O ar era respirável e o frio, bastante
suportável. Diante da delegacia, o grupo de manifestantes havia aumentado. Uma
dúzia de sami estava reunida em volta da fogueira. Os cartazes também eram mais
numerosos. O teor das reivindicações não tinha sofrido alteração. Mas era
perceptível um endurecimento do tom. “Vergonha para a justiça”, “Parem com a
caça aos inocentes”. Os dois criadores em prisão preventiva tinham passado sua
primeira noite na cela.

Conforme a orientação dada por Klemet, Nina não havia parado na delegacia.
Passara reto e fora diretamente para a tenda do colega depois de ter comprado o
Finnmark Dagblad e o Altaposten. Klemet já havia preparado um café.

Eles continuavam sem nenhuma notícia sobre a localização do geólogo
francês. Precisavam procurá-lo. Nina pensava na advertência feita por Nils Ante,
que Klemet lhe havia comunicado enquanto a levava para casa na noite anterior.
Era preciso agir rápido, para evitar que a jazida voltasse a matar. Mas antes os
policiais teriam de fazer uma visita discreta a Karl Olsen, para ver se o camponês
podia informá-los sobre o seu pai.

O carro do Xerife chegou à casa de Klemet quase ao mesmo tempo que o de
Nina. Tor Jensen continuava envergando seu uniforme de campo, mais apertado



do que antes. Apesar das nuvens, a claridade era forte, e ele usava óculos escuros
que acentuavam sua aparência belicosa. Tirou-os ao entrar na tenda e jogou duas
pastas sobre as peles de rena.

– Racagnal e a empresa dele. Reuni na segunda pasta informações sobre a
companhia que o empregava durante sua primeira estadia aqui.

Klemet lhe serviu uma xícara de café e abriu a primeira pasta. Era uma cópia
da que o Xerife mostrara alguns dias antes. Racagnal trabalhava há doze anos para
a Companhia Francesa de Mineração. Havia percorrido os quatro cantos do
planeta e posto seus conhecimentos a serviço de apenas três companhias ao longo
dos anos. Iniciara sua carreira numa companhia francesa que, segundo o dossiê,
fechara as portas nos anos 1990. Nesse ínterim ele tinha entrado para uma
empresa chilena, a Mino Solo, para a qual realizara missões na América Latina e
na Europa. Esse era o único elemento novo em relação ao primeiro dossiê que o
Xerife lhe mostrara. Racagnal trabalhava para a Mino Solo quando �cou na
Lapônia por um longo período, entre 1977 e 1983, trabalhando em projetos de
minas e também em barragens.

– E então? – perguntou Nina.
– Nada de esclarecedor – respondeu Klemet. – Fora os detalhes sobre a Mino

Solo, a empresa para a qual ele já havia trabalhado na Lapônia. Mas não acredito
numa simples coincidência. Esse sujeito, um especialista, surgiu do nada e o
tambor desapareceu pouco tempo depois. E o Mattis é encontrado apunhalado.

– Leia o segundo dossiê antes de se queixar – aconselhou o Xerife.
Klemet puxou algumas folhas. Havia um relatório de polícia e alguns recortes

de jornal. Essa parte era nova. Os documentos mencionavam a empresa chilena
Mino Solo. Ou melhor, sua presença na Lapônia entre os anos 1975 e 1984,
quando ela foi obrigada a deixar a região. Dois casos de corrupção. Abusos de
poder. Muitos estudos de impacto ambiental feitos sem o menor rigor. Ameaças.
�ueixas das populações ribeirinhas. Degradações anônimas. O relatório da
polícia era muito rigoroso, mas na maioria dos casos não tinha sido possível
apresentar nenhuma prova. O material da imprensa noticiava uma grande tensão,
com muitas manifestações. Numa das fotos, Klemet reconheceu Olaf Renson,
muito jovem, agitando um cartaz onde se lia: “�ue viva o rio! Fora Mino Solo”. A
Mino Solo era descrita como a companhia mineradora que concentrava todos os



males da industrialização da Lapônia, trazendo consigo uma onda de agitações.
Muitas centenas de trabalhadores e engenheiros noruegueses e estrangeiros de
diversas companhias haviam naquela época invadido as pequenas aldeias sami.
Houve inúmeros problemas e todo mundo deu um enorme suspiro de alívio
quando as atividades mineradoras foram encerradas. Klemet depôs o dossiê, olhos
�xos num ponto invisível.

– Um rio!
O Xerife e Nina olharam para ele sem entender.
– Um rio. A serpente é um rio! Merda, como pude ser tão cego assim? Nina,

pegue o tambor, rápido.
Nina acabara de entender. Klemet devia estar certo. O Xerife ainda parecia

perdido. Os três se debruçaram sobre o tambor.
– Evidentemente, a mina �ca perto de um rio grande. É uma coisa lógica. Era

preciso transportar o minério. Mesmo com as renas, não devia dar para
transportar o minério por distâncias grandes demais nesse tipo de lugar.

Klemet abriu um baú de madeira e retirado um conjunto de mapas da região.
Espalhou vários sobre as peles de rena. Acendeu os lampiões para completar a
claridade das chamas.

– Na prefeitura descobrimos que esse geólogo francês foi prospectar três zonas
repartidas num perímetro que se estende a leste e a sudeste de Kautokeino, até a
fronteira �nlandesa. Depois, a Eva Nilsdotter, diretora do NGU, comentou que
as três zonas do francês se pareciam. O que levava a pensar que ele procurava a
partir de descrições precisas. Portanto, esse geólogo deve estar na pista de uma
jazida especí�ca descrita num documento especí�co. Nossa hipótese é que se trata
da mesma jazida procurada pelo geólogo alemão em 1939.

– Por quê? – interrompeu-o o Xerife.
– Por enquanto, só uma porção de coincidências, nada de concreto, admito.

Mas a base dessa hipótese é, sobretudo, o estudo das fotos de 1939. A Eva
Nilsdotter pôde eliminar uma das três zonas calculando a distância percorrida
por Flüger em 1939. O fato é que nessas zonas, e até na que foi eliminada, um rio
segue mais ou menos o mesmo traçado. Começa a noroeste, vai para o sul, volta a
subir para o leste e torna a descer para sudeste. E agora, vejam: se vocês pegarem o
tambor e o girarem, considerando que as auroras boreais indicam mais ou menos



o norte, há uma correspondência quase perfeita. A serpente segue exatamente
esse traçado. Isso é mais do que uma porção de coincidências, concordam?

– Fascinante – deixou escapar o Xerife.
– Isso signi�ca que esse geólogo francês está buscando a mina do tambor... –

disse Nina e logo depois completou: –Sem ter visto o tambor!
– Então o mapa geológico antigo de que a Eva Nilsdotter falava deve existir em

algum lugar. Talvez o francês tenha tido conhecimento dele. O NGU nos falou de
um platô alto, de um lago a sudeste e de zonas muito fraturadas a nordeste.
Também aqui, se olharmos as indicações de relevo do tambor, com as montanhas,
um lago, parece que tudo coincide mais ou menos. Olhe esse mapa. Se você o
orienta assim... você tem o rio que corre, um lago aqui, montanhas mais altas de
cada lado. E aqui – exclamou Klemet, apontando para o mapa – a jazida,
indicada pela cruz no tambor. Ela está em algum ponto nesse perímetro. E é aqui
que nós vamos encontrar o geólogo francês!

Lapônia Interior

André Racagnal tinha levado menos tempo para descartar a segunda zona.
Contudo, ele realizara levantamentos prévios. Nos meios pro�ssionais o
consideravam o melhor vigia de matacões, essas rochas que as geleiras arrancam de
um �lão e deslocam ao sabor de seu avanço. Seguir a pista de matacões
interessantes podia levar a jazidas. Na primeira fase, quando se tratava de partir ao
acaso, a observação paciente era sua principal virtude, sua força. Os colegas mais
antigos que o haviam acompanhado nessa fase lhe tinham dado o apelido de
Buda, o Buda dos matacões. Piadistas, os sujeitos! Mas eles comentavam que
Racagnal se transformava quando identi�cava um matacão que podia levá-lo até
uma jazida promissora. De Buda ele passava a Buldogue. Isso os divertia. De certo
modo eles não estavam errados. �uando farejava a pista de um matacão bom, ele
esquecia tudo o que o cercava. Nessa segunda zona explorada ele só tinha podido
manifestar o lado Buda de sua personalidade. Ele continuava um pouco
frustrado. Mas se consolava. Disporia de um pouco mais de tempo para essa
terceira zona em que chegava por �m.



Sem o velho mapa geológico ele jamais poderia ter chegado ali tão depressa.
Naquela manhã de quarta-feira ele já havia percorrido muitos quilômetros. Não
se preocupava mais em respeitar as autorizações referentes à moto. Se isso lhe
trouxesse algum problema, o velho camponês se viraria para resolver a questão
com a ajuda do policial babaca que era seu aliado. O céu estava nublado, mas a
luminosidade era forte. Racagnal deu uma olhada no mapa e depois na paisagem
que o cercava. Ele estava num vale atormentado e nu, com apenas alguns arbustos
retorcidos colados ao chão. A neve era pouco abundante e ele via muitos
rochedos a�orando, que apimentavam com manchas amarronzadas a extensão
branca e ondulada. O geólogo francês tinha observado cerca de vinte rochedos.
Observara, como nas outras duas zonas levantadas, quartzos em quantidade,
micas interessantes, feldspatos de um rosa comovente. Racagnal estava numa zona
bastante granítica, e era exatamente isso que ele procurava. Graças à sua
experiência, ele era capaz de perceber a presença profusa de quartzo. Desde
aquela manhã, ele manejava frequentemente o seu longo martelo sueco,
quebrando muitas rochas. Os brilhos eram reveladores. De quando em quando
ele tirava a lupa, mas tinha podido, a olho nu, identi�car esses quartzos que
pareciam pedacinhos de vidro com um brilho gorduroso.

Eram onze horas e doze minutos quando pela primeira vez Racagnal teve a
impressão de progredir de fato. Ele gostava da precisão e anotou a hora em sua
caderneta de campo. Mas esse progresso o levava para uma direção totalmente
inesperada. Desde o início, sob a in�uência do velho camponês obcecado pela
mina de ouro, Racagnal tinha seguido a pista do metal amarelo. Em seu estado
natural, já estava sendo algo muito excepcional a descoberta de ouro em
quantidade satisfatória. O metal precioso era encontrado no estado de pepitas. Às
onze e doze Racagnal tinha topado com aquele novo matacão, meio enterrado na
neve, não muito grande. Sua forma bastante arredondada indicava que ele tinha
sido arrastado por muito tempo pela geleira. A rocha estava enegrecida, e foi isso
que intrigou Racagnal. Ele não sentia mais o frio quando brandiu seu martelo
para quebrar o matacão. Asperezas amarelecidas apareceram. Eram muito vivas.
Racagnal controlou a respiração. Acalme-se, Buldogue, disse ele em voz baixa,
sentindo a adrenalina invadi-lo. Ele chamou o guia e lhe ordenou que instalasse o
abrigo com as peles de rena no chão. Racagnal era meticuloso. Respirou



profundamente para conter a adrenalina. �uase sempre conseguia isso. Então
observou o sami instalar o material. Racagnal tirou o fogão portátil para fazer
café. Gostava desse cerimonial. Como com as meninas que ele comia. �uando a
conquista do objetivo parecia próxima, não se devia precipitar as coisas. Era
preciso ir com calma. Sentir. Fruir a adrenalina que saturava sua alma. E pouco
importava se se tratasse apenas de um falso alerta. As rochas podiam decepcioná-
lo ou as meninas podiam escapar dele. Exatamente por isso era mais importante
aproveitar aqueles instantes preliminares. Tirou �nalmente sua lupa, deliciando-
se com o amarelo intenso que faiscava da rocha negra. Teve até vontade de
comunicar aquilo ao lapão.

– Olhe – disse ele simplesmente.
O sami se aproximou. Seu olhar não exprimia nada que Racagnal pudesse

de�nir. Racagnal deu de ombros e olhou de novo para o amarelo intenso da
rocha. Foi até o reboque da moto e tirou dele um aparelho de medição, um
SPP2, uma espécie de pistola pesada que funcionava com pilhas. Prendeu o cinto
de couro do aparelho. Trocou as pilhas. Com o frio, ele consumia uma
quantidade três vezes maior de pilhas do que na África. O SPP2 começou a fazer
ruído a cem choques por segundo. Mas os blocos de granito que o cercavam
levavam o barulho a trezentos choques. Tratava-se da radiação natural, enganosa.
O ouro podia estar nesses ambientes de falhas no meio de rochas magmáticas. Era
preciso saber desconsiderar os guinchos do SPP2.

Em menos de uma semana ele já havia utilizado umas trinta pilhas. Seu SPP2
tinha medido radioatividades normais para a região, às vezes chegando a quase
quatrocentos choques por segundo. Em três ocasiões ele já havia medido
pequenos pontos a quase quinhentos choques por segundo. Essas medições não
passavam de pura rotina para qualquer geólogo experiente. Mas agora era outra
coisa. Pela primeira vez ele precisou mudar o nível. A medida ultrapassava
quinhentos choques por segundo. Ele passou para a escala seguinte, que chegava a
mil e quinhentos choques. O SPP2 guinchou mais forte e o aparelho indicou
mais de setecentos choques por segundo. Racagnal observou novamente o
matacão. Tratava-se apenas de granito, mas de um bloco modi�cado, atravessado
por uma �ssura. Ele respirou fundo e olhou em torno de si. As colinas nuas e



cobertas de neve conservavam seu segredo, mas Racagnal saberia fazer com que
elas falassem.

– Fique aqui – ordenou ele a Aslak.
Racagnal separou o reboque e subiu na moto, equipado apenas com o SPP2 e

o martelo. Vamos lá, Buldogue, procure, disse a si mesmo, dando partida
brutalmente. Não precisou percorrer quilômetros. Avançou apenas uma centena
de metros no �anco da colina, esmagando em sua passagem algumas bétulas anãs,
e parou perto de uma cavidade. Muitas pedras grandes estavam espalhadas, mas
somente uma o interessou. Era um pouco maior do que a anterior. Ele tirou o
SPP2 e a iluminou. O aparelhou guinchou novamente com tamanha força que
Racagnal precisou novamente mudar o nível. Passou para cinco mil. A medida
que apareceu fez seu coração se acelerar. O SPP2 anunciava agora quatro mil
choques por segundo. Apressadamente, Racagnal pôs no chão o aparelho, pegou
o martelo e, dando um grito de lenhador, golpeou a rocha. Pegou um pedaço dela
e observou o mesmo amarelo intenso dentro da rocha negra.

– Puta merda – exclamou ele baixinho e lentamente. – Isso não é ouro. É
urânio!

Racagnal ergueu a cabeça e olhou em torno de si. O sami estava sentado nas
peles de rena, virado para ele. Do �anco da colina, onde estava, ele via a parte
inferior do vale que se estendia longe sob os seus olhos. O sol, embora toldado
pelas nuvens, era poderoso. Cintilava na neve brilhante, de onde aqui e ali saíam
apenas alguns galhos de bétulas nuas que formavam escuros toques
impressionistas naquela vastidão imaculada que se estendia, limitada no horizonte
por algumas montanhas suaves cinza-azuladas. Racagnal sentiu um calafrio
percorrer-lhe a espinha.

– Esse caipira idiota acha que está procurando ouro e a porcaria da jazida é
uma puta jazida de urânio – disse ele elevando ligeiramente a voz.

Sorriu levemente.
– Ah, mas isso muda tudo. Não vamos mais brincar, meu velhinho...
Subitamente, começou a gritar a plenos pulmões, apesar do frio.
– �ue babaaaca! Urââânio! �ue babaaaca!
Racagnal começou a rir como um demente, brandindo o martelo num gesto

de desa�o, de frente para o sol que continuava enclausurado atrás da névoa.



À distância, o pastor sami não perdia nada daquele espetáculo. Mesmo sem
compreender tudo, uma palavra pelo menos não lhe escapou.

Klemet parou o seu Volvo diante do estábulo. Para parecer menos protocolar,
sabendo que a Polícia das Renas estava o�cialmente desligada do caso, Nina e ele
tinham resolvido que ele iria sozinho à casa de Karl Olsen a �m de tentar
interrogá-lo sobre a foto que Berit Kutsi comentara.

Combinaram que nesse meio-tempo Nina visitaria os postos de gasolina de
Kautokeino. Ela deveria se informar discretamente sobre os óleos utilizados nas
motos da região, de modo a seguir a pista do óleo encontrado no casaco de pele
de rena de Mattis.

Klemet bateu na porta. Ouviu passos. O velho Olsen, com a cabeça um pouco
inclinada, foi atendê-lo. Depois de um instante de surpresa rapidamente domada,
ele o examinou com um ar descon�ado.

– A Polícia das Renas? E ainda por cima em trajes civis? Essa é boa!
– Bom dia – Klemet o cumprimentou educadamente.
– O que há? – atalhou Olsen raivoso.
– Eu só queria lhe mostrar uma foto – adiantou Klemet com prudência.
– Ela tem relação com o tambor ou a morte do Mattis? – contrapôs Olsen

com o mesmo ar raivoso.
– Não sei – esquivou-se Klemet.
– Porque eu tinha entendido que vocês não estavam mais no caso, é ou não é?

Você não viria me visitar sem motivo, contra as ordens, hein? – insinuou Olsen
parecendo descon�ado.

– De jeito nenhum – protestou Klemet. – É mais por curiosidade, porque o
meu velho tio achou que tinha reconhecido alguém que você poderia conhecer
numa foto que ele encontrou.

Sem deixar tempo para Olsen protestar, ele lhe mostrou a foto ampliada do
homem bigodudo.

– E daí? – grunhiu o camponês com sua cara de descon�ança.
Klemet continuou em silêncio, pondo a foto bem diante do nariz de Olsen.



– É o meu pai – Olsen acabou dizendo. – O velho morreu há séculos. Puf.
Aneurisma. Puf. Ponto �nal. Mas a foto é velha. De onde foi que ela saiu?

– Ele estava com um grupo de pessoas que fez uma expedição pela Lapônia um
pouco antes da Segunda Guerra Mundial.

– Sei lá. Não tenho ideia. Nada a ver. E a troco de que você está aqui?
– Você não tem motivo para se preocupar, Karl – sorriu Klemet para

apaziguá-lo. – O que o seu pai fazia?
– Ele era agricultor! �ue pergunta...
Klemet balançou a cabeça sem nada dizer.
– Ele falou com você sobre essa expedição com estrangeiros logo antes da

guerra? Talvez mencionado histórias sobre uma mina?
– O velho não conversava. Nada. Não falava. História de minas? E por que

não história de gnomos? Ah, faça-me o favor, vá embora porque eu tenho mais o
que fazer. O velho trabalhava a terra. E depois puf, aneurisma. Não tenho mais
nada a dizer.

Klemet percebeu que não devia insistir, se não quisesse correr o risco de
despertar ainda mais suspeitas em Olsen. Então, agradeceu em silêncio, despediu-
se com um aceno de mão e foi embora. No vão da porta se voltou.

– Um geólogo francês está passeando por aqui há algum tempo. Ele conseguiu
permissão da Comissão das �uestões de Mineração. Por acaso você não sabe se
ele mencionou um mapa geológico antigo da região?

– Não, eu não conheço esse sujeito. Ele quis se encontrar comigo. Mas não sei
quem é. E nunca ouvi falar de um mapa desses.

Klemet agradeceu com um sinal de cabeça. �uando pôs o carro em
movimento e passou diante da casa, percebeu Olsen na cozinha falando ao
telefone com gestos nervosos.

As horas seguintes foram das mais agitadas que Racagnal tinha vivido em
décadas. Ele continuava fazendo suas investigações na área. Consultava
frequentemente os diversos mapas, o antigo e os modernos, percorria sua
caderneta de notas e desenhos, colhia amostras, brandia por toda parte o



cintilômetro para medir a radioatividade. Avançava lentamente e vociferava
contra o dia, que começava a escurecer cedo demais. Porém, estava convencido.

�uando o sol se pôs e o acampamento foi montado para a noite, ele se
instalou diante do rádio. O sami estava cozinhando uma rena. Racagnal tinha se
permitido esse pequeno prazer para festejar sua descoberta. Com o fuzil que
havia lhe passado o sami, tinha atirado numa rena algumas horas antes e o lapão
se encarregara de esquartejá-la e prepará-la. Os quartos de carne estavam nas
árvores anãs, que vergavam sob seu peso.

Racagnal ligou para Brattsen. O policial lhe pediu que esperasse alguns
instantes, para poder se isolar, depois voltou a falar. Racagnal foi sucinto.

– Você pode dizer ao Olsen que eu encontrei uma coisa. Talvez algo grande
demais, se o que eu estou pensando se con�rmar. Mas não é o que ele achava.
Esperem uma enorme surpresa.

– O que você encontrou?
– Ainda não posso lhe dizer, não pelo rádio. Preciso de mais alguns dias. Mas

diga ao Olsen que a nossa fortuna provavelmente está garantida.
Brattsen �cou superexcitado. Racagnal percebeu isso e se deleitava imaginando

a impaciência dos dois noruegueses. Informou a Brattsen sua posição atual e
indicou o plano que tinha para os dias seguintes.

– Você tem certeza de que é isso mesmo que deve ser feito? – inquietou-se
Brattsen.

– �uanto a isso �que tranquilo. Sozinho eu não vou chegar lá, mesmo sendo
excelente como sou. Fique tranquilo, vai ser discreto.

E encerrou a conversa.
Em seguida, entrou em contato com a central de logística internacional da

companhia. Perto de Paris, no prédio em La Défense que a Companhia Francesa
de Mineração ocupava, um departamento especial estava à escuta vinte e quatro
horas por dia para atender às dezenas de equipes distribuídas pelos quatro cantos
do planeta. Identi�cou-se e explicou que queria entrar em contato
imediatamente com o geólogo-chefe de plantão. Passaram-no rapidamente para
um homem acostumado a tomar decisões rápidas. Isso podia parecer paradoxal
num mundo onde as pessoas se interessavam pela evolução da Terra, no qual se
mediam os períodos de espera em dezenas de milhões de anos e as prospecções se



estendiam frequentemente por anos. Mas o mundo da indústria mineradora
estava submetido também às regras mais capitalistas, nas quais a medida do tempo
era a das salas do mercado. A mais simples comunicação podia às vezes ter
consequências fabulosas ou terríveis sobre o curso da ação. Essa realidade
impunha decisões rápidas que podiam se revelar muito vantajosas.

O geólogo-chefe conhecia Racagnal há muito tempo. Conhecia todos os
aspectos de sua personalidade, até os mais controversos, mas há muito tempo
resolvera que, se seu colega preferia adolescentes a mulheres mais maduras, ele
não tinha nada a ver com isso. Registrou imediatamente a importância da
exposição de Racagnal e, assim como ele, entreviu um enorme potencial. Então
concordou com tudo o que ele pedia.

– Vou lhe enviar o Brian Kallaway – disse o geólogo-chefe. – Um jovem muito
brilhante. É o melhor glaciologista que temos na companhia atualmente. Um
canadense. E as geologias do Canadá e da Lapônia se parecem como duas gotas
d’água. Não estou lhe ensinando nada de novo. Ele pode ir para aí amanhã de
manhã e chegar na área ainda de dia. Vou recomendar que ele faça o sobrevoo em
baixa altitude, adequado à prospecção radiométrica. �ue método você quer no
campo? Elétrico, eletromagnético ou magnético? Ou um estudo geoquímico?

– Não vou ter tempo.
Racagnal se deu conta de que, para a empresa, o fator tempo não tinha muita

importância. Controlou-se.
– Uma série de licenças vai ser liberada dentro de alguns dias. Preciso cimentar

isso imediatamente, do contrário podemos perder tudo. Os noruegueses já estão
no pedaço. Me mande esse Kallaway e diga a ele que, logo ao chegar, tome as
medidas aéreas na área que eu lhe indiquei. Mas ele precisa ser discreto. Deixe
bem claro para ele que a exploração de urânio é proibida nos países nórdicos e
tudo o que diz respeito a isso é ultradelicado.

Racagnal desligou. Naquela noite ele ia saborear a rena. Só faltava uma
menina, como a tal So�a que resistira a ele. Mas logo mais ninguém poderia lhe
recusar nada.



Como sempre, Karl Olsen esperava Rolf Brattsen no estacionamento do
cercado das renas. O velho esfregava vigorosamente a nuca. Nos últimos dias a
dor vinha vindo num crescendo, à medida que ele era dominado pelo nervosismo.
Duas semanas tinham se passado desde o primeiro encontro e esse tempo fora
utilizado do melhor modo possível, ele tinha de admitir.

Serviu-se de uma caneca de café quentíssimo e tomou um gole, aspirando
ruidosamente. O afastamento de Tor Jensen tinha provocado tensões. Os
trabalhistas se viram encurralados. O governo trabalhista de Oslo queria
resultados, e esse era precisamente o argumento que a oposição de direita havia
utilizado no plano regional. Para salvar a pele, o conselho regional de Finnmark,
nas mãos dos trabalhistas, havia declarado que Jensen estava provisoriamente em
missão de coordenação para a segurança da Conferência da ONU, mas ninguém
havia engolido aquilo. Olsen imaginava que depois da Conferência da ONU os
trabalhistas dariam o troco, mas não estava preocupado com isso. Ele viu chegar o
carro do policial. A porta do passageiro abriu.

– Recebi a visita do seu caubói da Polícia das Renas. Ele me fez perguntas,
como quem não quer nada. Com uma foto antiga do meu pai que eu não
conhecia. Eu não gosto disso. E muito menos agora.

– Nango?
Brattsen já estava com aquele seu ar obstinado. Parecia contrariado.
– Você falou no telefone que ia me dizer alguma coisa – prosseguiu Karl

Olsen logo depois, virando-se num transe de dor para o policial.
– O francês encontrou alguma coisa importante, parece.
– É!? Mas já? Será que ele conseguiu?
– Acho que sim. Ele parecia muito seguro de si. Deve mandar vir um

especialista de Paris para garantir o sucesso.
– Um especialista de Paris? Eu não gosto disso. Você acha que ele vai tentar

passar a perna na gente, esse �lho da mãe?
– Ele não é nada ingênuo.
– Eu não gosto disso – repetiu o camponês.
– Ele me deu a sua localização.
– Ah, é?
– Cento e cinquenta quilômetros daqui a sudeste.



O camponês massageava a nuca enquanto pensava. Jogou pela janela o café
frio e se serviu novamente. Bebeu aos golinhos e apoiou a caneca no painel.

– Nós vamos lá. Você pode encontrar um pretexto qualquer para não aparecer
na delegacia. Agora eu vou �car de olho nesse sujeito.

– Não sei se isso é prudente. O Johan Henrik e o Espanhol estão em prisão
preventiva. Todos esperam que eu interrogue os dois. E tem gente admirada
porque o Aslak não está lá junto com eles.

– Mais uma razão para você ir procurar o Aslak. Está vendo? Tudo se arranja;
você tem uma desculpa. E os interrogatórios podem perfeitamente esperar. Nós
precisamos ir logo para lá.

– Eu posso esticar um pouco, mas não depois da conferência. Preciso
interrogar os criadores amanhã. Eu poderia ir para lá na sexta ou no sábado.

– Muito bem, está perfeito, está vendo? Eu viajo hoje à tarde, para Alta. Digo
que vou �car lá alguns dias fazendo cursos. E encontro você.

O policial concordou meneando a cabeça. Olsen via que Brattsen estava um
pouco assustado.

– Tudo isso vai acabar logo, �lho – garantiu o camponês. – A distribuição de
licenças já vai acontecer, e nada mais segura a gente depois. Só precisamos garantir
que esse francês encontre a nossa mina de ouro. E que ele não faça besteiras. Mas
você vai se ocupar direitinho dele, não é? A�nal de contas, o futuro responsável
pela segurança da mina é você, não é mesmo?
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�uarta-feira, 26 de janeiro.

18h40. Kautokeino.

No �m do dia Nina chegou de sua visita aos três postos de gasolina de
Kautokeino. Com o céu nublado, tinha-se uma noite escura. O frio era mais
intenso do que durante a tarde. Ou talvez fosse o cansaço, pensou Nina. Ela havia
ido diretamente para a tenda de Klemet. Levantou o reposteiro e se agachou
perto do fogo. Tirou as luvas e esfregou as mãos por um longo tempo. Klemet
estava do outro lado da lareira examinando relatórios.

– O óleo encontrado no casaco de Mattis não vinha de uma moto – disse ela,
continuando a esfregar as mãos sobre as chamas.

Klemet fechou o relatório e �cou à espera.
– Eu veri�quei todos os componentes nos galões vendidos nos postos de

gasolina, conversei com as pessoas que iam se abastecer e com os frentistas. Sem
chance. Nas motos esse tipo de produto não é utilizado. Aliás, nem mesmo nos
carros. O óleo em questão é utilizado nos tratores, em máquinas pesadas e nas
carretas. Eu não conhecia aquela marca.

Nina mergulhou a mão no seu parka e tirou de lá a caderneta.
– A marca é Arktisk Olje. O nome do óleo é... Big Motors Super Winter Oil.
– E você disse que é um óleo especial para tratores e máquinas, tipo máquinas

agrícolas, imagino eu.
– Isso. E carretas.
O reposteiro foi erguido, deixando entrar um sopro de ar frio. O Xerife foi se

sentar ao lado de Klemet. Desabotoou o parka e o blusão azul-marinho muito
apertando, dando um suspiro de alívio.



– Bom, e os seus planos agora? Já faz tempo demais que a viatura de patrulha
está estacionada na frente de sua casa. Você não devia �car por aqui.

– Eu sei – interrompeu-o Klemet. – Mas, meu Deus, nós não paramos de
seguir muitas pistas ao mesmo tempo e com séculos de distância uma da outra. E
tudo isso escondido do Brattsen, num território imenso em que se sabe de tudo
num piscar de olhos!

– Vocês estão com o tambor e sabem quem foi que o roubou. Isso já é
formidável, Klemet.

– Passei agora há pouco no sítio do Olsen e ele me pareceu muito suspeito.
– O Olsen, o conselheiro municipal do FrP?
– Isso. O famoso bigodudo da foto de Henry Mons era o pai dele. Percebi que

ele relutou muito em me dizer isso.
Nina ergueu a cabeça ao ouvir a notícia.
– Pai dele? – repetiu o Xerife. – O pai do Olsen e o avô do Mattis estavam

juntos na mesma expedição de 1939? �ue coincidência engraçada.
– Se a gente pensar bem, na verdade não é uma coincidência. Isso foi

transmitido de geração a geração. Mattis às vezes trabalhava com o Karl Olsen –
lembrou-se Nina. – A Berit nos disse que também vão lá dois outros pastores, o
John e o Mikkel, que fazem consertos...

– ... nos tratores e nas máquinas agrícolas do Olsen – completou Klemet com
os olhos subitamente �xos nos da colega, que, enquanto articulava as palavras,
acabava de ter a mesma revelação.

Estava tudo às escuras no sítio de Karl Olsen quando o Volvo vermelho de
Klemet se aproximou bem devagar. Antes de entrar, o policial se certi�cou de que
ninguém poderia vê-lo. Certamente seria difícil justi�car sua presença naquele
lugar, sem mandado, em trajes civis, já que teoricamente ele estava na tundra
“contando renas”. Estacionou atrás do paiol. Uma ligação anódina para Berit,
o�cialmente a �m de garantir que ela continuava à disposição para perguntas
eventuais, tinha sido su�ciente para ela lhe informar que o camponês acabara de
partir para uma permanência de vários dias em Alta. John e Mikkel deveriam



fazer pequenos trabalhos, mas não antes da manhã do dia seguinte. A própria
Berit só iria lá no dia seguinte à tarde para tratar das vacas.

A ideia de uma visita noturna e ilegal ao camponês não agradara nada ao
Xerife. Nina havia sido ainda mais categórica: fora de cogitação, simplesmente.
Klemet tinha dito alguma coisa inaudível e o Xerife havia resolvido a questão
declarando que na manhã do dia seguinte falaria com o juiz de Tromsø e se
empenharia para obter os meios legais. Eles se separaram com essa decisão
acertada.

�uando seus colegas partiram, Klemet foi para a garagem, apanhou uma
mochila e, certi�cando-se de que a rua estava vazia, tomou o rumo do sítio de
Olsen. Em quinze minutos estava lá, depois de alguns desvios, estacionando num
caminho secundário que passava atrás da construção. Assim ele podia entrar lá
caminhando apenas uns cem metros, sem precisar andar pela alameda.

Klemet �cou sentado no carro com o motor desligado durante dois longos
minutos. Tinha aberto uma janela para poder ouvir o menor barulho suspeito. O
frio o envolveu rapidamente. Ele se arrependeu de ter vestido uma roupa tão leve.

Pegou uma lanterna de luz discreta e avançou em direção ao paiol. Percorreu
lentamente a distância, parando de quando em quando. Chegou à entrada do
paiol. A porta estava aberta. O paiol era muito grande. Abrigava dois tratores e
não menos de três máquinas para o cultivo dos campos. Em todas as paredes havia
painéis com ferramentas e material leve, além de prateleiras. Uma impressionante
coleção de facas estava dependurada. Por precaução, Klemet calçou as luvas leves
antes de examinar as lâminas, uma a uma. Nenhuma delas era do modelo que
servira para apunhalar Mattis. O que não queria dizer nada. Possíveis
esconderijos abundavam num sítio. Mas Klemet não tinha ido ali para isso.
Explorou todos os cantos do paiol e acabou encontrando. Muitos vasilhames de
cinco litros de óleo estavam alinhados perto de um armário antigo e de grandes
galões velhos de óleo. Os galões eram de vários tipos, mas dois deles tinham a
marca Arktisk Olje, da Big Motors Super Winter Oil.

Satisfeito, ele fez meia-volta. Saiu do paiol e observou as imediações. Divisou,
algumas centenas de metros mais abaixo, a estrada principal com seus postes
iluminando os raros veículos. Já se preparava para sair quando ouviu um
caminhão se aproximar da alameda. Logo viu seus faróis varrerem o vasto pátio



do sítio. Afastou-se precipitadamente. �uem poderia ir à casa de Olsen quando
ele estava ausente? Klemet fechou com cuidado a porta do paiol e escondeu-se
num canto. O caminhão parou e o motor foi desligado. Uma porta se abriu
imediatamente e Klemet ouviu uma massa despencar no chão. Depois ouviu um
barulho de passos. E um assobio. O motorista da carreta assobiava uma música
pop. Parecia estar sozinho. Klemet tentou olhar através do espaço entre duas
tábuas mas não viu nada. Apenas ouvia o homem dar pulinhos sem sair do lugar,
sem dúvida para se aquecer, enquanto continuava a assobiar. Os segundos,
intermináveis, escoavam. Klemet se pegou tentando descobrir que música estava
sendo assobiada. O barulho foi subitamente coberto pelo de outro veículo que
entrava na alameda. Uma caminhonete a diesel, identi�cou Klemet. Os faróis
varreram o pátio e depois se apagaram, junto com o motor. Duas portas bateram.
Os três homens se abraçaram. Ele reconheceu facilmente a voz de Mikkel, um dos
pastores que trabalhavam para Ailo Finnman e ocasionalmente na manutenção
das máquinas do velho Olsen. Alguma encrenca, pensou Klemet. Ele vai entrar
no paiol. O policial procurou com o olhar, na penumbra, um lugar para se
esconder melhor. Mas os passos não se aproximaram da entrada. Os três homens
permaneceram no pátio. Um deles acabara de abrir a porta do caminhão e
Klemet calculou que outro abria a porta traseira da caminhonete. Os dois
veículos estavam lado a lado. Ele ouviu um homem manipular o elevador de carga
do caminhão. Os homens faziam muita força. Aparentemente transportavam
caixotes ou mercadorias de um veículo para outro, talvez da carreta para a
caminhonete. Klemet sentiu o frio invadi-lo. Uns bons cinco minutos se passaram
assim. Ele tinha deixado as luvas grossas no carro e a ponta de seus dedos
começava a doer. Lá fora, os três homens pararam por �m. Voltaram a fechar as
portas dos veículos. Acenderam cigarros. Falavam de mercadorias. Klemet
apurou o ouvido. Suas descon�anças se con�rmaram. O que acontecia ali era um
trá�co. Um homem, muito provavelmente John, dizia que logo mais seria preciso
outro estoque de cigarros. Esse sujeito que Klemet identi�cara como John deve
ter passado um papel para seu interlocutor, porque dizia agora que a lista das
bebidas estava no papel. O outro respondeu que voltaria dentro de três dias. Era
sueco. Klemet ouviu alguém assobiar e estalar os dedos. Depois eles se
cumprimentaram. Ao subir na cabine, o sueco disse “Hasta la vista, guys” e bateu



a porta. A caminhonete foi a primeira a ligar o motor. Fez uma volta no pátio e
seus faróis iluminaram a cabine da carreta. Com o olho bem posicionado no
intervalo das tábuas por um segundo, Klemet reconheceu o motorista sueco
tatuado.
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�uinta-feira, 27 de janeiro.

Nascer do sol: 9h08; pôr do sol: 13h56.

4 horas e 48 minutos de luz solar.

Kautokeino.

Diante da delegacia de Kautokeino, a multidão aumentara ainda mais. Os
manifestantes tinham se organizado. Um pequeno acampamento começava a se
formar, prolongando-se até uma parte da praça do mercado, diante da prefeitura.
Alguns gumpi foram rebocados pelos criadores. Três fogueiras forneciam calor
aos cerca de trinta manifestantes que estavam ali. Alguns passavam bem cedo
antes de ir trabalhar. Novos cartazes eram levantados.

Brattsen abriu passagem, mal-humorado, empurrando um criador de renas
que segurava um cartaz onde se liam em letras grandes traçadas a mão: “Chega de
colonização”. Brattsen caprichava na sua melhor cara de mau. Ele teria tido prazer
em insultar aquele sujeito com seu gorro azul de quatro pontas. Mas haveria
violência. Agora ele era o chefe da polícia em Kautokeino. Tinha sido
aconselhado a se conter. O cargo também comportava aparentemente um papel
de representação. Representação! Droga! Uma porção de burocratas! Olsen lhe
havia dito que eles estavam perto do �m e que era preciso ter cuidado. O velho
camponês não parava de lhe falar sobre seu pai e de mencionar o futuro cargo de
chefe da segurança que ele teria na mina milagrosa. O salário seria polpudo. E
Brattsen não precisaria �car se contendo quando fosse tratar com os sami e todos
os outros parasitas da sociedade. Ao chegar diante da porta da delegacia ele se
voltou e lançou um olhar de desa�o aos manifestantes agrupados em semicírculo
a uns dez metros de distância. O confronto permaneceu silencioso. Brattsen deu
meia-volta e entrou sem cumprimentar ninguém. Serviu-se de uma xícara de café



e desceu para o subsolo. Pediu ao policial de plantão que abrisse a cela. Os dois
criadores sami não tinham podido fazer sua toalete naquela manhã. Brattsen os
mediu com o olhar.

– E então? Vocês estão com a cara bem suja esta manhã. É a própria cara de
culpa – zombou Brattsen. – Vamos conversar os três, não é mesmo?

Renson se levantou e enfrentou Brattsen com o olhar.
– Pode guardar a sua arrogância, Renson, porque aqui ela não vai ser de

grande ajuda para você.
Brattsen se virou ao ouvir passos. Tor Jensen parou diante dele com um sorriso

estranho nos lábios. Ele chegou com um homenzinho de terno e um policial.
– Continue o seu trabalho, Brattsen – disse-lhe o Xerife sem desfazer seu

sorriso. – O senhor juiz e eu vamos fazer uma pequena busca. Nada que justi�que
incomodar você no meio dos seus interrogatórios.

– �ue porra é essa? – explodiu Brattsen.
– O senhor juiz está com pressa. Depois a gente pode lhe contar, se for preciso

– disse o Xerife –, mas isso é uma coisa à toa para o grande chefe da polícia de
Kautokeino, não é, senhor juiz?

Brattsen xingou para a sua xícara de café e não quis esperar pela resposta do
juiz, que ele sabia ser simpatizante do Partido Trabalhista. Travou o maxilar e deu
meia-volta.

– Vou voltar para interrogar vocês quando estiverem com menos cara de
gângster – gritou Brattsen desaparecendo na escada.

Nina e Klemet esperavam o juiz e o Xerife na entrada da alameda que levava
ao sítio de Olsen. Usavam ainda o Volvo vermelho do policial. Preferiam
continuar trabalhando à paisana. Deviam sair à procura de Racagnal, mas Klemet
queria �car despreocupado.

O juiz agiu rapidamente. Policiais enumeraram os óleos de motor. Os agentes
trabalharam conscienciosamente, fotografaram. Envolveram os vasilhames de
óleo e os colocaram numa caminhonete. Recolheram também as facas e passaram
pente �no no paiol.



O juiz já estava diante da casa de Olsen. Um policial abriu facilmente a porta.
Em Kautokeino, as pessoas não achavam necessário instalar fechaduras
complicadas. Enquanto o Xerife e o juiz examinavam o andar de baixo, Klemet
subiu diretamente, seguido por Nina. Os dois policiais encontraram a cama do
velho Olsen e seu cheiro ácido. Sem esforço, reconheceram nas fotos o pai de
Karl Olsen. Eram fotos de família, na maioria. Mas se via também o Olsen pai na
natureza, nos campos, posando às vezes com outras pessoas, principalmente
empregados. Nessas fotos ele dava a impressão de ser um homem dominador, que
adotava uma atitude paternalista. Os empregados, com um aspecto submisso,
estavam quase todos agachados, um joelho no chão, de frente para o fotógrafo,
enquanto o pai de Olsen estava entronizado atrás, com a mão sobre o ombro de
um deles.

– Esse é o intérprete da missão de 1939. Ele �cou trabalhando na casa do
Olsen, ao que tudo indica. A foto é de 1944 – comentou Klemet.

– E aqui está o Karl Olsen com o pai dele – prosseguiu Nina. – É a única foto
em que os dois estão juntos. O Olsen ainda é criança, acho que tem menos de dez
anos. Ele é menor até do que o detector de metais que seu pai leva a tiracolo.

– Parece que o Olsen pai pegou a febre dos minérios quando participou da
expedição de 1939. Ele continuou por conta própria depois.

– Você nem imagina o quanto acertou – disse Nina, que acabava de descobrir
o cubículo. Ela deu uma olhada no interior, viu o cofre, mapas velhos, jornais
velhos, caixas velhas. Tudo cheirava a ranço. A policial examinou alguns papéis.

– Devem ser os mapas que o pai do Olsen usava – supôs Nina. – Ele se
chamava Knut.

Os policiais continuavam olhando as fotos.
– Berit disse que as outras fotos tinham sido depositadas no celeiro –

comentou Klemet. – Vamos ver se a gente pode fazer com que elas falem.
Subiram pela escada estreita que levava a um celeiro visivelmente pouco

utilizado. Era uma construção vasta e tudo estava bem arrumado, com exceção de
um canto onde caixas velhas haviam sido depositadas sem ordem aparente.
Klemet encontrou as caixas de papelão de que Berit falara. Estavam ali as fotos da
família da mulher dele. O aspecto daquelas pessoas não era bem-humorado. Elas
lhe lembraram sua família laestadiana, com o mesmo ar acusador.



– Klemet, venha ver – gritou Nina do outro extremo do celeiro.
Atrás de duas caixas, Nina, agachada, apontava para dois aparelhos alongados,

um ao lado do outro. Um deles era o detector de metais observado na foto do
quarto. Nina apontava com o dedo para o segundo aparelho, mais
particularmente para a marca. Esta saltou aos olhos de Klemet.

– Um contador Geiger – exclamou o policial. – O contador Geiger de 1939.
– Isso. E acho que o Flüger não morreu de uma queda – disse Nina com a voz

subitamente abafada. Ela apontou a extremidade do aparelho.
Na caixa do contador Geiger havia marcas escuras ainda visíveis. Eles tiveram a

mesma ideia: seriam marcas antigas de sangue?

Brian Kallaway pulou do helicóptero que acabara de pousar perto do
acampamento de Racagnal. A Companhia Francesa de Mineração havia feito
tudo certinho, como quase sempre acontecia quando lá se farejava um grande
negócio. Nesse caso eles eram capazes de mobilizar os meios necessários. Ao
aterrissar, o helicóptero havia deposto no solo uma enorme rede que transportara
sob si mesmo durante o voo. O grande engradado de madeira envolvido pela rede
continha uma moto, galões de gasolina, caixas de material e provisões.

Racagnal observou o jovem canadense com seus oclinhos redondos e
imediatamente formou uma opinião sobre o glaciologista que a empresa lhe
enviara: um Mickey, um Mickey com um diploma pomposo, disfarçado de
aventureiro. Um desses garotos que para parecerem pro�ssionais não saíam para
um trabalho de campo sem toneladas de aparelhos. O sujeito vestia um parka
grosso com múltiplos bolsos de revestimento especial, botas de expedição para o
polo Norte e ao redor do pescoço moderníssimos óculos de cristal usados pelos
fabricantes de vidro. Via-se que sua barba de três dias tinha sido cuidadosamente
aparada. Um bolso especial fora colocado na sua manga para um GPS em
miniatura. Ele levava lateralmente, como uma arma, seu martelo Estwing
ultraleve. Racagnal contou pelo menos dois dosímetros sob o seu macacão, o que
absolutamente não o espantou. Muitos dos geólogos jovens se cercavam de
precauções exageradas. Racagnal se lembrou da época em que os blocos de urânio
eram transportados em sacos sobre as costas e depois �cavam expostos na sala sem



que ninguém se preocupasse com a radiação recebida. Depois de dez anos tinha
sido preciso relegar todas aquelas amostras radioativas aos depósitos. Perigoso
demais. Tudo se tornara perigoso demais. Kallaway já alinhava os seus captadores
solares portáteis para alimentar os aparelhos eletrônicos. Racagnal riu
abertamente ao ver o equipamento ultramoderno usado pelo canadense.
Kallaway não entendeu por que seu colega ria daquele jeito. Tinham lhe dito
exatamente que Racagnal era um pro�ssional da escola antiga, um pouco
ranzinza.

– Catorze horas e vinte minutos – anunciou Kallaway, consultando o relógio
com um ar satisfeito. – Acho que seria impossível fazer em menos tempo.
Felizmente o clima estava ameno, senão o piloto não ia querer decolar.

Racagnal balançou a cabeça. O sujeito tinha, além de tudo, um relógio
Polimaster PM1208 que fazia parte de um contador em miniatura! Um super-
Mickey, não havia dúvida. Ele esperou que o helicóptero decolasse novamente em
direção a Alta e então se dirigiu a Kallaway.

– Os levantamentos aéreos? – indagou ele secamente.
O canadense parecia decepcionado por não ter recebido algumas palavras de

simpatia pela sua e�ciência, que lhe permitira chegar aos con�ns da Lapônia, com
todo o material necessário, menos de vinte horas depois de ter recebido suas
ordens. Ele havia conseguido fazer medições aéreas. Na maioria dos casos, as
primeiras medidas de prospecção para o urânio eram feitas no ar. Isso permitia
cobrir vastas extensões. Claro que esse procedimento era aleatório. Se o urânio
estivesse a um metro de profundidade ou sob um lago, o aparelho não detectaria
nada. Mas frequentemente se determinavam regiões que podiam ser interessantes.
Brian Kallaway foi apertar a mão de Aslak, que retribuiu seu cumprimento sem
nada dizer, e depois aproximou um aparelho da mesa dobrável que havia aberto.
Estendeu ao lado um mapa.

– Essa parte contém muitos pontos – anunciou Kallaway. – Onde foi que o
senhor encontrou os matacões?

Racagnal mostrou no mapa do canadense o que havia descoberto.
– Bom – disse Kallaway –, ao trabalho imediatamente. Vou começar

explorando esta parte aqui. E o senhor continue por aqui. E depois nós



avançamos seguindo este eixo, e vamos cruzar com este eixo aqui, que vai dar
nesta margem. Isso não vai levar mais de duas horas.

Enquanto o Xerife e o juiz voltavam para a delegacia, Klemet e Nina tinham
retornado à tenda, onde os esperavam há muitos dias seu material e os uniformes
abandonados. O contador Geiger logo seria mandado para análise, a �m de se ter
certeza de que as marcas escuras eram mesmo de sangue. O juiz também tinha
ordenado que se obtivesse uma amostra de DNA no cadáver de Ernst Flüger,
enterrado no cemitério de Kautokeino. Se necessário, ele ordenaria também um
exame da caixa craniana do geólogo alemão.

Klemet e Nina estavam acabando de ajustar a calça do uniforme e vestir o
paletó azul-marinho.

– O que eu acho – disse Klemet depois de um longo momento de silêncio – é
que esse intérprete mencionado pelo Henry Mons deve ter falado demais. Ele
deve ter contado ao Knut Olsen o que o velho Niils Labba disse ao geólogo
alemão, aquela história de tambor, de mina e de mapa. Com certeza isso
estimulou a imaginação dele.

– Isso explica seu desaparecimento pouco tempo depois da partida do Ernst
Flüger e do Niils Labba – observou Nina. – Ele os seguiu, simplesmente. E
provavelmente esperou o Niils Labba se ausentar para atacar o geólogo alemão.
Talvez o geólogo tenha se defendido depois de uma ameaça dele. E então ele o
agrediu com o contador Geiger.

– É isso. De qualquer forma ele não encontrou a caderneta. Mas talvez tenha
encontrado o mapa, o famoso mapa de que a Eva falou.

– �uando ela chega?
Klemet olhou o relógio.
– Deve chegar dentro de duas ou três horas.
– Você acha mesmo que esse velho mapa geológico estava no cubículo da casa

do Olsen?
– Ela vai nos dizer, espero. Dei também a ela os indícios do tambor para que

ela os incluísse na análise dos mapas – disse Klemet, que esperava com agrado a
visita de Eva Nilsdotter a Kautokeino. Klemet considerava que o constrangedor



episódio de seu abraço em Nina tinha sido esquecido. Ela não guardara rancor.
Nina economizava ao máximo os comentários sobre seu namorado, o pescador
do Sul. Klemet não conhecia o sortudo pescador, mas simpatizava com ele, se não
por outra razão, pelo simples fato de lhe ter dado justi�cativa para repreender
aquele policial pretensioso de Kiruna que se dava ares de grandeza. No entanto,
Klemet percebeu que uns dez dias antes Nina tinha �cado perturbada depois de
seu último encontro com Aslak, no dia em que ela viajou para a França, quando
ele lhe oferecera uma joia depois do acidente com a rena. A lembrança do último
encontro dele com o pastor, quando este os tinha interceptado de esqui enquanto
eles atravessavam seu território, ainda era penosa para Klemet. Por que ele sempre
tinha de associar a imagem de Aslak a um sentimento de mal-estar? Ele sabia
perfeitamente. Sabia e não conseguia assimilar a ideia.

Klemet olhou para Nina, que terminava de abotoar o paletó azul-marinho do
uniforme. O escudo da Polícia das Renas brilhava na manga. Ela apalpou o paletó
e pôs objetos nos bolsos. Tirou uma caderneta, folheou-a e a pôs de volta no
bolso superior. Teve di�culdade em encaixá-la e remexeu no interior do bolso
para ver o que havia no fundo. Puxou um saquinho. Pareceu se lembrar de
alguma coisa e seu rosto enrubesceu ligeiramente. O presente de Aslak. Nina viu
que Klemet percebeu.

Ela abriu o saquinho.
– Eu nem tinha aberto – esclareceu ela se justi�cando. Parecia um pouco

incomodada.
Klemet não disse nada. Passou em revista suas coisas, pegou as sacolas e saiu

para terminar de carregar o veículo. Foi e voltou mais duas vezes e achou que
estava pronto. Esperou no vão da porta, mas Nina, sentada à mesa da sala, parecia
ocupada.

– Nina, vamos?
– Um instante – disse ela.
Klemet suspirou e foi para a cozinha. Ia tomar um copo de água. Ao passar

por trás de Nina deu uma olhada no que ela estava fazendo. Ela havia tirado uma
folha de papel e rabiscava uns desenhos.

– Você acha que é hora disso? – disse Klemet irritado.



Nina passou para ele o papel e o objeto de Aslak. À primeira vista era uma
espécie de pingente. De estanho, sem dúvida, metal comum entre os sami. Klemet
não soube reconhecer as formas. Eram predominantemente arredondadas e o
conjunto não tinha nada de simétrico. Duas espécies de bétulas o dominavam. Na
parte inferior, à direita, algo que parecia uma perna; à esquerda uma forma curva
que serpeava. As curvas eram muito harmoniosas e, embora Klemet não atinasse
com o que aquilo representava, precisou admitir que o objeto tinha uma certa
beleza. O cordão era de pele de rena trançada. Nina aproximou mais o papel para
Klemet ver melhor. Ela havia desenhado vários esboços e, para concluir, reunira as
letras G P S e A. G e P no alto, S e A embaixo.

– Não foi muito difícil – disse Nina sorrindo. – Meu pai costumava fazer
coisas assim para se acalmar. A partir do nosso sobrenome ou do prenome dele,
ou do meu, ou de qualquer pessoa. Pegar as letras e as deformar para que elas
tivessem um quê de artístico, às vezes quase como um monograma. Ele fez desse
jeito dois anéis com as primeiras letras do prenome e do sobrenome dele e de
minha mãe. Minha mãe nunca o usou, imagino que achava vulgar. Mas meu pai
frequentemente estava com o dele. Veja, ele pegou as primeiras e as últimas letras
do seu nome composto, Gaup e Sara.

Examinando de novo o pingente, Klemet acabou por reconhecer as formas
arredondadas. Com um pequeno esforço, as letras �caram evidentes. Contente
consigo mesma, Nina sorriu, pegou o pingente e a folha de papel, que havia
dobrado.

– Bom, agora vamos – disse ela alegremente.
Ela abriu os grandes olhos surpresos quando Klemet, que não tinha se mexido,

a deteve. Eles estavam colados um ao outro. Klemet estendeu a mão para ela.
– Me dê o pingente, por favor.
Nina recuou um passo e apanhou o saquinho. Estendeu a joia para Klemet,

esforçando-se para sorrir. O policial a pegou entre os dedos e olhou-a �xamente.
Fechou as pálpebras, abriu-as de novo e �tou Nina, divertida agora com o
comportamento do colega. Ele pegou en�m a joia entre dois dedos.

– O S, Nina. Olhe bem o S.
Nina continuava sorrindo. De repente seu sorriso se desfez. Ela levou a mão à

boca e se deixou cair na cadeira.



– Ah, meu Deus – gritou ela. – Esse S! Essa forma! Meu Deus, é exatamente
uma das marcas... na orelha do Mattis!
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�uinta-feira, 27 de janeiro.

Lapônia Interior.

O glaciologista canadense tinha exibido toda a técnica e o conhecimento de que
era capaz. Ele trabalhava rápido. No espaço de duas horas tinha identi�cado dois
novos matacões. Inegavelmente, a concentração de urânio neles era mais do que
interessante. Excepcional. Segundo as medidas do seu SPP2, os matacões eram
muito promissores.

– Registrei anomalias de oito mil choques com produto amarelo – declarou
ele entusiasmado.

O glaciologista da Companhia Francesa de Minérios pertencia àquela
categoria de especialistas que pessoas como Racagnal utilizavam com parcimônia.
Uma questão de orgulho. Mas nos casos mais extremos os matacões podiam se
estender por vinte quilômetros e era quase impossível remontar a seu local de
origem. Um tipo como Kallaway era, nesses casos, um mal necessário. Ele tinha
dado um pulo de alegria ao descobrir, a mais ou menos dois quilômetros e meio,
um matacão bem mais anguloso, sinal de que havia circulado menos. Assim, eles
estavam se aproximando do local de origem!

O glaciologista canadense tinha passado algumas horas realizando as primeiras
análises e sobretudo examinando os mapas do perímetro. Antes de partir, o
serviço de documentação baixara no seu notebook todos os relatórios disponíveis
sobre a zona desejada. Instalado no acampamento, relativamente protegido do
frio à volta deles, Kallaway digitava dados em seu computador, a todo momento
ajustando os oclinhos redondos e soltando de vez em quando exclamações
entusiasmadas. O canadense tinha desistido de se comunicar com o guia sami, que
parecia tão distante e fechado quanto seu colega francês. Mas Kallaway não se



importava. Precisavam dele, e ele ia dar o melhor de si, no menor prazo possível, e
a empresa certamente �caria satisfeita com seu trabalho. Ele precisava admitir que
aquele francês grosseirão tinha demonstrado uma intuição excepcional até aquele
momento. Custara a acreditar quando Racagnal lhe tinha revelado o tempo
mínimo que levara para ir para campo. No início da tarde, de volta da sua
primeira exploração já tão proveitosa, quando se comunicara por rádio com a
sede, julgara sensato louvar a descoberta do colega Buldogue. Mas assim que
desligou o aparelho, Racagnal se aproximou dele e lhe deu uma bofetada
formidável, deixando-o meio grogue e, sobretudo, totalmente abobalhado.

– Não ouse nunca mais me chamar de Buldogue, seu merdinha, e não fale
nada no rádio sobre o que você encontra. Com ninguém.

Klemet e Nina não perderam tempo. A descoberta da marca da orelha de
Mattis era sensacional. Mas prometia novas di�culdades. Enquanto iam para o
centro de Kautokeino, Klemet tentava pôr em ordem suas ideias.

– O Mattis foi assassinado porque se apossou desse tambor que tinha a
localização de uma mina. Por que ele foi morto? Porque roubou o tambor ou
porque não queria entregá-lo. Alguém fez com que ele acreditasse que poderia
recuperar o poder do tambor e abusou de sua fraqueza. Aslak?

– Você acha que o Aslak poderia querer tomar posse de uma mina? Isso não
tem a cara dele...

– Não, mas talvez o Aslak quisesse o tambor por causa do poder que ele
contém...

– Você quer dizer que ele seria uma espécie de xamã?
– O Aslak, um xamã...
– Pelo que entendi – prosseguiu Nina –, os verdadeiros xamãs não gritam aos

quatro ventos que são xamãs. Então, por que Aslak seria diferente? Ele tem um
lado misterioso, não tem? E parece ser muito respeitado pelos sami.

Klemet balançava a cabeça. Involuntariamente, ele tinha desacelerado o
veículo.

– Não sei. É... é que isso não bate com a imagem que faço dele.



– �ue imagem, Klemet? – enervou-se subitamente Nina. – A que faz você
fugir com uma desculpa mentirosa quando devia interrogá-lo? Tenho muita
curiosidade de saber que imagem exatamente você faz do Aslak, Klemet. Joguei
limpo com você. Poderia ter me calado sobre a história da joia, garanto que isso
teria sido menos constrangedor para mim. Mas optei por falar com você sobre o
assunto.

Klemet continuava silencioso, concentrado na estrada coberta por neve
congelada. Abriu a boca. Mas voltou a fechá-la. Estava a ponto de contar, mas
mudou de opinião.

– �uem está atrás desse tambor procura uma mina – retomou Klemet. – Eles
manipularam o coitado do Mattis. Esse Racagnal procura a mina indicada no
tambor, agora a gente sabe disso. A questão é saber se o francês agiu sozinho. Foi
ele quem apunhalou o Mattis para forçá-lo a contar onde estava o tambor?

– Achei que você descon�ava do Mikkel e do John – objetou Nina.
– Mas nós não veri�camos se o velho, o Henry Mons, conhece esse Racagnal.

Eles poderiam estar de conchavo, não?
Então foi a vez de Nina �car em silêncio por um tempo.
– Não – irrompeu ela �nalmente. – Se há alguma coisa, o Henry Mons não

está a par. Ele pode ter sido manipulado também. Mas não acredito nisso. O
Mons tinha um profundo respeito pelo Niils Labba. Ele �cou sinceramente
emocionado quando evocou sua história. Estou muito mais intrigada com o
possível papel do Knut Olsen, o pai do camponês.

– De qualquer forma, não consigo conceber que o Aslak tenha trucidado o
Mattis – insistiu Klemet. – Alguma coisa nas relações passadas entre o Aslak e o
Mattis me escapa. O Johan Henrik poderia talvez nos esclarecer, mas é impossível
ir vê-lo no momento por causa do Brattsen.

– A Berit talvez saiba alguma coisa – sugeriu Nina. – Ela me pareceu muito
evasiva outro dia, quando nós mostramos a foto do Aslak.

Klemet recapitulou a cena e se lembrou claramente do ar distante de Berit,
que não lograva ocultar uma certa perturbação. Ele olhou pelo retrovisor,
acionou a seta e deu meia-volta para ir até o Centro Juhl. Estacionou na estrada
acima do Centro. Um minuto depois, batia na porta de Berit.



Ela veio abrir a porta. Não pareceu admirada por ver os dois policiais e os fez
entrar na cozinha depois de terem tirado os sapatos. Estava com os olhos
inchados. Tinha visivelmente chorado muito. Klemet fez para Nina um sinal com
o queixo.

Nina pegou a mão de Berit e olhou para Klemet. Ele balançou a cabeça.
– Berit, temos razões para achar que o Aslak possa ser... que ele possa ser quem

apunhalou o Mattis – disse Nina rapidamente. – Ou que pelo menos ele tenha
cortado as orelhas dele.

Berit se virou bruscamente para Nina, voltando a pegar a mão dela e
colocando-a sobre a sua própria boca, sem poder abafar um grito. Seu olhar
desvairado pousou em Klemet, que ainda balançava a cabeça, silenciosamente.
Berit rompeu num choro convulsivo, com o rosto entre as mãos.

– Ah, meu Deus – soluçava ela sem poder parar.
Nina segurou-a pelos ombros, tentando consolá-la.
– Berit, nós sabemos que você era muito próxima de Mattis, a gente lamenta

por você. Mas é preciso...
Berit levantou de repente a cabeça, com o olhar perturbado e transformado

por uma chama trágica.
– Não é pelo Mattis que eu sofro agora – desabafou ela em meio a um choro,

quase gritando. – É pelo Aslak! Ah, meu Deus, o Aslak, o meu Aslak – disse ela
voltando a mergulhar o rosto entre as mãos, fazendo com a cabeça um
movimento de negação.

Klemet e Nina se entreolharam, ambos muito espantados.
– Berit, Berit, de que você está falando? – disse Nina sacudindo-a suavemente.
– Não é ele, não é ele!
Berit soluçava com o olhar desesperado, como se seu mundo estivesse ruindo.

Brian Kallaway e André Racagnal se preparavam para partir novamente. Iam
avançar um pouco mais a prospecção. Aslak �caria no acampamento. Racagnal
não temia que o sami fugisse. O geólogo francês continuava, por segurança, a
enviar a cada duas horas mais ou menos uma mensagem por rádio aparentemente
banal e que não comprometia Brattsen. A ameaça de represálias ao acampamento



parecia ser su�ciente. No entanto, pensando bem, Racagnal não estava muito
certo disso. O olhar que o pastor lhe dirigia toda vez que passava perto dele o
perturbava. Ele não estava preocupado. E muito menos temeroso. O sami, sim,
deveria ter medo. Ou exprimir seu medo. Não era o que ocorria. Ele nunca tinha
pressa, nunca dizia nada. Ele o olhava. Só raramente desviava dele o olhar. Ele se
alimentava de provisões à base de rena, dormia em seu canto. Não dependia de
Racagnal para o que quer que fosse. Ficava frequentemente recostado, com o
dorso apoiado numa pele de rena enrolada, observando. Um leão que espera sua
presa. E sabe que ela não lhe escapará. É nisso que me faz pensar esse lapão de
merda... O pensamento fuzilou Racagnal. O sami se comportava como um
predador que tinha muito tempo disponível. Um lobo seguro de que sua presa
não lhe escaparia.

– O que você tem, paspalhão? – gritou-lhe Racagnal. – Está querendo sentir o
meu punho na garganta?

Brian Kallaway pareceu perplexo com a cólera brusca do colega, mas não
ousou dizer o que quer que fosse. Terminou de se equipar, pondo o capacete, e
baixou os olhos quando Racagnal olhou para ele com um ar furioso.

Berit Kutsi continuava balançando a cabeça. Nina havia se levantado e
percebeu que Klemet estava pensando a mesma coisa que ela. Algo em que os
dois se recusavam a acreditar. Teria Berit cometido... o inconcebível? Ela? Não!
Essa, não! Era loucura demais. Nina pôs as duas mãos nos ombros de Berit e a
sacudiu energicamente.

– Berit, você precisa nos contar. É importantíssimo!
A sami se voltou por �m, mostrando aos policiais um rosto que implorava.
– O Aslak – começou ela, pouco a pouco reassumindo o controle de sua

emoção. – O Aslak. Ele foi... ah, Senhor, meu Deus...
– Ele foi o quê, Berit?
Ela respirou fundo.
– Ele foi o meu único amor.
A revelação fez surgir nos dois policiais uma expressão de perplexidade. Eles

esperavam uma con�ssão importante, mas nada os havia preparado para um



segredo como aquele. Berit e Aslak!
Berit assoou o nariz com força. Nina sentou-se à sua direita. Klemet puxou

uma cadeira para a sua esquerda. Até a vela pareceu vacilar, para se adequar mais à
con�dência.

Berit tinha o olhar �xo na única luz do cômodo, a frágil vela no meio da mesa,
e durante a meia hora seguinte não desviou os olhos da chama. Os policiais não a
interromperam nem uma única vez.

Jamais, garantiu Berit, houve algo carnal entre eles. E Aslak nunca soube que o
amor por ele enlanguescia Berit. Seus impulsos subsistiam em ilusões que ela
tentava afastar com orações fervorosas. Aconteceu-lhe mais de uma vez ir
espreitar Aslak quando ele conduzia suas renas ao longo do vale. �uantas vezes
ela assim o admirara vendo-o lançar seu laço ou agarrar num corpo a corpo uma
rena no cercado para marcá-la ou castrá-la com uma dentada. �uantas vezes ela
havia assim estremecido com sensações desconhecidas e violentas, radiantes e
extenuantes. E que sonhos! E noites agitadas. Agora ela não queria mais esconder
nada. Olhando sempre para a vela fraca mas intensa, Berit lhes contou um sonho
muito recorrente. Um sonho sempre muito vivído em que ela andava de quatro
no meio do rebanho de renas, em que ela era uma rena. E em que Aslak a prendia
com o laço.

Essas esperanças mudas tinham se evaporado no dia em que Aslak encontrou
aquela que se tornou sua esposa, Aila. Aila era então muito jovem. Nem
completara quinze anos quando foi prometida a Aslak. Naquela época, o pai de
Aslak já havia morrido. Anta Labba, pai de Mattis, havia feito o arranjo. A futura
esposa vinha de sua família. Aila estava com quinze anos e era delicada, alegre, já
preparava as peles com perfeição e era uma artesã hábil. Berit não tivera nenhuma
chance, e por isso quis morrer. Mas precisavam dela em casa. O irmão de�ciente
havia ocupado seus pensamentos e atos. Em seus sonhos, entretanto, ela sempre
era a mulher de Aslak. Esse tinha sido o destino de Berit Kutsi. Entre a exaltação
do pastor Lars Jonsson, que a exortava a sentir o pecado a �m de melhor
responder ao apelo de Deus, e sua paixão silenciosa por aquele que ela
considerava o melhor sami que Deus tinha sob a sua guarda. Ela havia escolhido o
caminho do recolhimento e da dedicação aos outros.



Berit fez uma longa pausa, com as mãos cruzadas diante de si, a cabeça
ligeiramente inclinada, olhando sonhadora para a pequena chama na
semiobscuridade da cozinha.

– Não façam mal ao Aslak – ela acabou por dizer para romper o silêncio.
Ela parecia aliviada por ter desabafado. Os policiais esperaram que ela

continuasse. Sentiam que a história não acabava ali. Klemet percebeu que Nina e
ele estavam na mesma sintonia, e isso lhe agradou. O silêncio não lhes metia
medo. Os segundos se sucediam. Berit dava a impressão de estar numa luta
interior. Mas Klemet sabia que ela havia feito o mais difícil e que bastava esperar.
Eles esperaram. A vela oscilava, diminuindo de intensidade. Berit �xou nela o
olhar. A penumbra se adensava.

– Deus sabe que a nossa religião não conhece santos – começou Berit. – Mas
se existe um santo, é o Aslak. Tudo o que ele fez pela mulher...

– O que você quer dizer? – perguntou Nina.
– Vocês conheceram a Aila?
Nina assentiu com a cabeça.
– Vocês viram então que a cabeça dela não funciona direito. Eu lhes disse que

ela era muito bonita. �uando eles se conheceram, ela estava com quinze anos.
Ele, com vinte e cinco. E o Mattis, meu Deus, o Mattis tinha vinte anos. Isso foi
em 1983. Uma época agitada no vidda. Foi poucos anos depois daquela história
da barragem no rio Alta, que não queriam deixar construir. Você provavelmente
se lembra, Klemet... As pessoas andavam amargas.

Nina se lembrou dos recortes de jornal que falavam das manifestações. Reviu
mentalmente a foto em que aparecia Olaf Renson, jovem militante contestador.

– O Aslak �cava fora disso tudo porque nunca se interessou por política. Ele
vivia em outro mundo. Por causa disso, era censurado por algumas pessoas, mas
era assim. Ele tem tanta integridade que as pessoas acabaram não dando
importância a isso. Teve gente que até o respeitou por isso. De qualquer forma, a
barragem foi construída. Você provavelmente se lembra, Klemet, ou talvez já
tivesse ido embora daqui, ou ainda não tivesse voltado, não sei, mas a região foi
invadida por centenas de trabalhadores estrangeiros. E aconteceram... coisas.
Nesse ano, 1983, um desses estrangeiros possuiu a jovem mulher do Aslak. Isso
aconteceu num dos túneis que eles estavam construindo para a barragem. Uma



noite, quando não havia mais ninguém por lá. Ela foi violentada ali, no túnel.
Você sabia disso, Klemet?

Pela primeira vez Berit ergueu o olhar. Klemet meneou a cabeça num gesto de
negação. Não, não sabia. Ele não podia apagar Aslak da mente. Sentia a emoção
dominá-lo. Assentiu com a cabeça para pedir a Berit que continuasse.

– �uase ninguém soube disso. E quem soube não fez nada. O que valia uma
pobre lapona, perto desses estrangeiros tão importantes para a barragem. Um
policial �cou sabendo. Mas não fez nada. Ele já morreu. Eu rezei pela alma dele.
A Aila foi violentada. Tinha quinze anos. Estava prometida para o Aslak. Eles
iam se casar quando ela �zesse dezoito anos. Ela sabia que estava prometida para o
Aslak. Não queria decepcionar o tio, o Anta Labba. E, sobretudo, não queria
perder o Aslak. Ficou desesperada. Ela não sabia que eu estava apaixonada pelo
Aslak. Então veio me procurar um dia. Meu Deus, como ela era bonita! Mas,
meu Deus, o sofrimento dessa menina... Ela pôs as mãos na barriga e então eu
entendi. Ela me implorou que eu a ajudasse. Ajoelhada, Senhor, ela suplicou que
eu a ajudasse a dar um �m na criança.

Berit cobriu o rosto com as mãos. Seu peito arfava. Controlou a emoção.
– Eu não podia fazer aquilo. Não podia. A Aila foi embora. Estava tão

desesperada, chorava tanto, como uma criança de quinze anos que não entendia.
Ah, meu Deus, as lágrimas e os gritos, eu vejo diante de mim aquela menina
segurando a cabeça, gritando e chorando.

Sua voz �cou presa na garganta. Berit rompeu novamente em pranto, agitada
por fortes soluços dilacerados. Ela havia desmoronado na mesa e chorava, a
cabeça apoiada nos braços, escondendo o rosto sacudido por espasmos.

Com um nó no ventre, olhando �xo para a vela que ia se apagando, Nina e
Klemet esperavam imóveis que Berit se recompusesse. �uando ela se endireitou,
sua voz se tornara longínqua, desconhecida, como se outra pessoa falasse pela sua
boca. Ela não se �xava mais na vela. Olhava para longe, pela janela com neve
acumulada nas bordas. Falava muito lentamente.

– Eu soube depois. A criança nasceu. Um menino. A Aila deu à luz sozinha.
Depois levou o bebê para o alto da barragem, num dia em que a barragem estava
aberta. Ela... ela... ela viu o corpo do bebê bater nos rochedos. E depois disso ela
perdeu a razão.



Berit �cou em silêncio por um longo tempo. A vela estava prestes a se
consumir totalmente.

– Depois disso a Aila nunca mais foi a mesma. Às vezes ela uivava “Bebê, bebê”,
como um animal ferido, e estendia as mãos no vazio diante de si. Como se
quisesse pegar alguma coisa. Nunca mais ela falou.

A vela se apagou completamente, deixando uma última voluta de fumaça. A
penumbra foi logo invadida pelo halo da Lua. Uma claridade muito suave
delineou as �guras de Berit e dos policiais.

– Como foi que você soube? – perguntou Nina.
– Pelo Aslak. Foi a última vez que nos falamos. Depois disso, não ousei mais

lhe dirigir a palavra. Mas o Aslak não renegou a Aila. Ele cuidou dela. Como um
santo.

Nina notou a sombra no rosto de Klemet. Ele assentia em silêncio. Parece
compreender, pensou ela.

Berit permaneceu sentada na cozinha escura enquanto os policiais se
levantavam para sair. �uando Nina e Klemet se aproximaram da porta, sua voz
fraca e quase irreconhecível chegou penosamente até eles, saída da penumbra
onde ela já não podia ser vista.

– Não façam nenhum mal ao Aslak...
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�uinta-feira, 27 de janeiro.

Lapônia Interior.

André Racagnal observava Brian Kallaway. O Mickey não o chamara mais de
Buldogue. Contudo, Racagnal continuava a descon�ar dele. Aproximava-se
quando o jovem pegava o rádio, para ter certeza de que o canadense não falaria o
que não devia falar. O outro se sentia vigiado. Ficava nervoso. Mas seu
nervosismo tinha também outra causa. Depois de ter novamente passado muitas
horas fazendo as rochas falarem, medindo com o seu SSP2, examinando os
mapas, registrando suas descobertas no velho mapa geológico, com mãos trêmulas
ele tinha posto um mapa diante de Racagnal.

– Aqui está... – balbuciou ele. – Amanhã de manhã a gente chega lá. Sem erro.
Eu levantei anomalias a oito mil choques com produto amarelo. Incrível. Nós
vamos encontrar uma coisa enorme.

– Então foi isso que esse sujeito famoso desenhou no mapa – disse Racagnal
como se falasse consigo mesmo. – Ele provavelmente não sabia o que estava
descobrindo. Mas via rochas amarelas. Pensou em ouro. Não entendia que era
urânio.

– Você está certo, esse mapa deve ser muito antigo, e não havia interesse pelo
urânio antes da Segunda Guerra Mundial. Mas hoje é totalmente diferente! É
formidável, pense bem. Ainda vai ser preciso fazer muitas mensurações e
perfurações. Mas se a jazida corresponder, como indicam as nossas descobertas e
como o mapa faz supor, a companhia vai se tornar líder no mercado mundial de
urânio. É fabuloso!

– Tudo bem, você já falou isso – concordou Racagnal. – Mas não se esqueça
de nosso acordo. Por enquanto, cale a droga da sua boca, está claro?



– Ah, sim, claro – disse atabalhoadamente o canadense, que tinha esperado
mais cordialidade do colega em face da iminência de uma descoberta.

Hesitou um segundo e continuou.
– Mas mesmo assim uma coisa me preocupa.
– Ah, é?
– Não é propriamente preocupação, mas um incômodo.
– Fale logo, cara.
– É que, de acordo com os meus cálculos e as minhas projeções, as

transferências para o mapa antigo, as comparações que eu faço, as...
– Vá direto ao ponto, porra!
– Essa enorme jazida de urânio pode estar bem ao lado do rio Alta. Sua

exploração, se for comercialmente rentável, estará no limite. Será preciso garantir
condições de segurança máxima, porque o risco é enorme. Para nós não seria um
problema, acho, porque estamos preparados para isso. Mas imagino o pior se uma
companhia pequena tomar posse do projeto antes de nós. As consequências
poderiam ser realmente dramáticas. Imagine as toneladas de resíduos radioativos
que iriam diretamente para o Alta. Acho que não preciso explicar para o senhor.
Toda a região estaria condenada, todas as aldeias nas proximidades do rio teriam
de ser evacuadas. E, ao mesmo tempo, imagino que seria o �m da criação de renas.
Felizmente nós vamos evitar tudo isso, não é? Vai custar muito caro, mas o
prêmio compensa.

– Terminou a sua aulinha? Será que podemos continuar? Agora vamos
guardar tudo, levantar acampamento para começar amanhã cedíssimo. Amanhã a
coisa tem de estar de�nida, entendeu? Porque as licenças para prospecção
expiram. É a nossa última chance. E a sua também, se quiser um futuro nesse
ramo, entendeu? Amanhã você precisa acertar na mosca!

O francês se virou, sentindo o olhar do sami nas suas costas. Ele o apontou
com o dedo. O sami não tinha entendido uma única palavra, mas como Racagnal
descon�ava, não tirava os olhos dele.

– E você – gritou ele com o dedo ainda apontado –, desmonte este
acampamento. Vamos partir dentro de uma hora.

Racagnal se enganou somente num ponto. Com seu osso de rena entre os
lábios, mordiscando tranquilamente, o sami não seguia os seus olhos. Aslak



olhava mais uma vez para o que ele tinha no punho, uma pulseira de prata que ele
vira pela primeira vez na sua tenda. E que sua mulher tinha reconhecido.

Eva Nilsdotter acabara de chegar de Malå. A diretora do Instituto Geológico
Nórdico havia reencontrado os policiais da Patrulha P9 na delegacia. Rolf
Brattsen já não estava lá há algum tempo. Saíra pouco depois de encerrar os
interrogatórios dos dois criadores sami, dizendo que ia veri�car certos detalhes
em campo. Ninguém havia ousado lhe perguntar nada. Ele estava aparentemente
exaltado, ao mesmo tempo excitado, agressivo e entusiasmado. Ninguém sabia
quando voltaria.

Na frente da delegacia os manifestantes não davam trégua. A prisão
prolongada dos dois sami começava a provocar reações em cadeia. Os dois
homens eram politicamente engajados e outros partidos do Parlamento
norueguês começavam a se preocupar com o que se passava no Grande Norte.
Eles se preocupavam ainda mais porque, segundo as reportagens da NRK,
começavam a surgir cartazes com os dizeres “A Lapônia para os lapões”.

Eva Nilsdotter encontrou os policiais na sala de Nina. A geóloga parecia
concentrada.

– Meus queridos – atacou ela logo ao chegar –, vocês erraram feio sem saber.
Para começar, nenhum dos mapas encontrados no cubículo de seu camponês
corresponde à caderneta do Flüger que encontramos e examinamos em Malå.
Mas dá para sentir que esse sujeito está muito interessado em alguma coisa. Por
outro lado, me debrucei um pouco mais sobre o caso de vocês e os indícios
fornecidos pelo tambor, para confrontar os dois com a ajuda das minhas equipes.
Vocês se lembram do que eu lhes disse. O Flüger falava de minérios amarelos, de
blocos negros alterados. Nós checamos também os levantamentos aéreos de antes
da moratória do urânio, e vocês têm aqui uma zona radioativa com granito onde
há xisto aluminífero, uma espécie de xisto a partir da qual se pode produzir
urânio. Não me olhe com esses olhos de pateta. Isso quer dizer que vocês
provavelmente têm uma jazida de urânio em algum ponto dessa zona. Se isso cai
nas mãos de algum gaiato, basta ele tentar fazer sondas com explosivo para obter
amostras mais profundas, sem querer esperar os equipamentos adequados de



extração, para que isso leve a uma grande contaminação e a uma catástrofe
ecológica, com o rio que corre ao lado. Sem falar nos riscos do radônio. Eu já falei
disso a vocês. Numa mina de urânio com tudo certinho isso não será problema.
Os funcionários estarão equipados corretamente, a ventilação será adequada,
pode-se trabalhar em segurança. Mas sem isso é quase garantido que o radônio vai
causar um câncer de pulmão. E se, além disso, a pessoa fuma, as chances de morrer
são enormes. Esse radônio é uma porcaria. Eu me pergunto se não foi ele que
dizimou os homens do seu tambor. Me mostre a foto do tambor.

Klemet pegou uma foto ampliada.
– Olhe. As suas alucinações ou sei lá o quê. Da mina para o caixão. Direto. Eu

não sei de quando isso data, esse seu tambor, mas quanto aos mineiros, muito
provavelmente foi o radônio que acabou com eles. Até hoje acontece isso em
algumas minas na África ou em outros lugares, onde não se tomam as
providências devidas para proteger os trabalhadores do perigo. Se além do mais os
mineiros são fumantes, eles logo batem as botas. Tenho certeza de que os sami da
época fumavam como chaminés. E também deviam beber. Os suecos deviam
bajulá-los com cigarro e álcool, como sempre se faz quando se quer domar os
bons selvagens. Na mina do tambor, os homens não sabiam evidentemente que era
urânio. Eles podiam estar interessados no produto amarelo porque na época ele
era utilizado nas cortes reais para decorar as cerâmicas ou os vasos. Se o minério
transportado era mesmo urânio, numa pequena mina tosca e sem ventilação,
onde o radônio �cava em suspensão, pode ter ocorrido uma carni�cina entre a
população de mineiros, isso é praticamente certo.

Rolf Brattsen e Karl Olsen tinham se encontrado perto de Maze, na Rodovia
93, a meio caminho entre Alta e Kautokeino. O chefe de polícia interino parecia
mal-humorado. Havia deixado a viatura num lugar discreto e fora encontrar o
camponês na sua picape. A última mensagem recebida do geólogo francês era
insistente. Olsen não tinha con�ança nele. E quanto mais pensava, mais temia que
o diabo do homem o enganasse. Porque, se de fato encontrasse a jazida milagrosa,
ele poderia perfeitamente entregá-la a outros nas suas costas. E então a ele, Karl
Olsen, que perseguira o sonho de seu pai durante toda a vida, nada restaria a fazer



senão chorar. E isso ele não aceitaria. Não depois de ter tudo o que �zera com
tanta paciência. Virou-se com di�culdade para Brattsen, fazendo uma careta de
dor por causa do estiramento no pescoço. Brattsen não lhe trazia notícias boas.
Os colegas da delegacia pareciam estar descon�ados de alguma coisa, por causa de
sua atitude com relação ao geólogo francês. E a cólera aumentara, aparentemente,
com a prisão daqueles dois lamentáveis lapões. Com contatos dignos dos
comunas, eles faziam uma grande agitação. A situação de Brattsen estava
fragilizada.

Olsen não podia contar com aquele asno. Decididamente, seu ar obstinado
não escondia nada além de uma imensa idiotice. No entanto, ele começava a
entrever uma solução. Talvez ele pudesse preservar ao mesmo tempo a posição de
Brattsen, que no futuro ainda lhe seria necessário. E sobretudo garantir que a
jazida não escaparia de suas mãos.

– Nós temos a posição do francês? – indagou Olsen, espremendo os olhos.
– Temos, pelo menos isso nós temos. É num lugar completamente

abandonado. Não tem nenhuma pastagem por perto. Ninguém vai lá. Fica para lá
do �m do mundo.

– Então é simples – disse o velho. – Não se preocupe, �lho. Vamos ver de longe
seu francês. A gente se aproxima dele, e se �car claro que ele encontrou o que
precisa encontrar, você cai em cima deles, entendeu? É você que vai parar o cara.
Eles não vão poder dizer nada a você, os outros, entende, garoto?

– Eu entendo, sim. Mas isso não vai impedir que a companhia dele apresente o
relatório.

Olsen não se manifestou. Ele sabia qual era a resposta. Mas queria que
Brattsen chegasse sozinho à conclusão que se impunha.

– É verdade, claro, e pode ser que ele conte outras coisas – acrescentou Olsen
com uma expressão falsamente triste.

– É mesmo, ele pode contar que fez isso para você – disse Brattsen com um ar
aparvalhado.

– Ah, eu não tinha pensado nisso – retorquiu o velho Olsen. – O que pensei
foi que ele pode contar que foi você quem arranjou para ele aquela garotinha,
Ulrika, a garçonete de quinze anos... – considerou o velho Olsen, observando
satisfeito que Brattsen mudara bruscamente de expressão.
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Sexta-feira, 28 de janeiro.

Nascer do sol: 9h02; pôr do sol: 14h02.

5 horas de luz solar.

7h30. Lapônia Interior.

Racagnal e Kallaway tinham partido muito cedo. A noite fora curta, fria e
agitada. Kallaway sofria com a tensão. Enquanto devorava o café da manhã, havia
explicado precisamente a Racagnal o que era necessário fazer. Graças aos
matacões, ele determinara o caminho percorrido pela geleira. Aquela geleira
devia se deslocar um metro por dia. Seguindo essa linha, graças ao estudo dos
mapas geológicos, seria possível se aproximar. E o estudo do mapa geológico
antigo, que Racagnal havia obtido e não queria revelar de que modo, não deixava
nenhuma dúvida: eles estavam, segundo os cálculos de Kallaway, a menos de
trezentos metros de uma jazida de urânio fabulosa.

– Bom, podemos ir? – cortou Racagnal, apoiado em seu martelo sueco de
geólogo.

O sol ainda não subira, mas graças à neve a luminosidade logo seria su�ciente.
Eles não tinham tempo a perder. Era preciso preencher a licença no mais tardar
na segunda-feira, para a reunião da Comissão das �uestões de Mineração que
ocorreria na terça-feira, 1o de fevereiro.

Kallaway carregou sua moto e veri�cou o rádio. Ele já se via dando a notícia
em Paris. Aquilo seria um empreendimento enorme. Ele sorria sozinho, sem ver
que Racagnal o observava, e fez com a mão um gesto para o guia sami.

Kallaway estava animadíssimo. Seguido por Racagnal, percorreu rapidamente
as poucas centenas de metros que o separavam do �anco da montanha. Ele nunca
se sentira tão febril. Para a última abordagem, calçou um par de galochas de �bra



ultraleve. Eles chegaram seguindo a crista cujo declive se acentuava com a
aproximação do cume. Kallaway chegou quase no alto e parou. Logo atrás do
cume aplainado, parte de uma montanha desaparecia numa espécie de tobogã.
Seu olhar se �xou. No meio desse desnível, impossível de ser notado a menos que
se chegasse bem perto, o canadense percebeu uma sombra ou talvez um estranho
desmoronamento de pedras. Ele havia levado uma lanterna muito potente e a
apontou para aquele lugar. A sombra desapareceu. Cedeu lugar a uma cavidade.
Ele desceu prudentemente pelo tobogã e chegou a essa cavidade.

– Racagnal – gritou ele –, venha logo aqui!
O francês, que o seguia de perto, se aproximou, apoiando-se no martelo. Ele

viu.
– A entrada de uma mina antiga...
Kallaway prosseguiu. A entrada era minúscula. Seria preciso se curvar muito

para penetrar na mina. Emocionado, ele girava a lanterna acesa. Então virou a
cabeça e sentiu o hálito de Racagnal.

– Vá em frente – disse o francês –, eu �co de olho.
Kallaway não estava absolutamente tranquilo. Curvado, entrou pelo gargalo

estreito tentando não deslizar. A abertura media apenas dois metros e tinha uma
curva fechada. Ia dar numa câmara de cerca de cinco metros por três. O teto
�cava a apenas um metro e vinte do solo de rocha. As paredes rochosas haviam
sido cortadas de modo irregular. Algumas partes eram mais cavadas do que
outras, revelando �lões que os mineiros tinham seguido.

Kallaway assobiou.
– Você percebe? Os caras vieram até aqui para procurar minério.
Pegou seu martelo Estwing e golpeou a rocha. Tudo levava a crer que era

pechblenda, o minério natural do urânio.
– Em sua opinião ela é de quando, esta mina?
– Não tenho a menor ideia. O que eu sei é que houve prospecção na Lapônia

nos anos 1600. Essa mina pode ser dessa época. Mas não estamos aqui para fazer
pesquisa histórica. Jogue sua luz aqui.

Kallaway deslocou o feixe da lanterna. Racagnal ligou o seu SPP2. Regulou-o
para mil e quinhentos. O guincho do aparelho subiu ao máximo imediatamente.
Naquele espaço fechado, o barulho se tornou insuportável. Kallaway tampou as



orelhas. Racagnal não reagiu. Levou o botão para cinco mil e mediu. O ruído
chegou ao máximo de sua intensidade em um quarto de segundo. Kallaway, que
já havia abaixado as mãos, levantou-as de novo rapidamente fazendo uma careta.
Racagnal demonstrava nervosismo. Regulou o SPP2 para quinze mil. Somente
duas vezes na vida ele precisara regular o SPP2 naquela frequência, a frequência
máxima. Tinha sido alguns dias antes, num matacão, e por ocasião de uma missão
na mina de Cigar Lake, no Canadá, onde a concentração era a maior do mundo,
com duzentos e dez quilos de urânio por tonelada de minério, ou seja, duzentas
vezes mais que a maioria das jazidas do planeta.

O guincho voltou a subir muito rapidamente e mais uma vez chegou ao
máximo. �uinze mil choques por segundo! Kallaway olhou para Racagnal, com
olhos redondos atrás de seus óculos redondos. Tudo indicava que a jazida de
Cigar Lake acabara de ser ultrapassada.

9h. Kautokeino.

A patrulha P9 ia �nalmente partir quando Klemet, que se preparava para
entrar na viatura, viu seu tio Nils Ante caminhando em direção à entrada da
delegacia. Klemet �cou estupefato. Devia ser a primeira vez que ele via o tio
chegar tão perto de uma delegacia. O posto policial era o tipo de lugar, além das
igrejas, que seu tio sempre tentara evitar. Klemet acenou para ele. Sua surpresa foi
ainda maior porque o tio estava acompanhado de Hurri Manker, o especialista
em tambores. O que estaria ele fazendo tão longe de Jukkasjärvi? O que os dois
estariam fazendo juntos? Klemet xingou. O mais urgente naquele momento era
pegar Racagnal antes que acontecesse uma catástrofe. Ele ainda não tinha certeza
do local onde precisaria ir, e esse era um problema a mais que ele teria de resolver.
Ele também seria obrigado a recolher indícios, a procurar pegadas. Felizmente, o
tempo o ajudaria. No inverno, na neve, é mais difícil dissimular pegadas.
Enquanto esperava seu tio se aproximar, Klemet lançou um olhar inquieto para o
céu. O sol se levantava naquele momento e a mágica acontecia novamente. Mas
Klemet também via no céu sinais inquietantes. No meio da tarde poderia haver
uma tempestade. E então, adeus belas pegadas...



– Olá, meu sobrinho. Ah, encontrou o uniforme? Não lhe cai bem, você
sabe... Tenho umas coisinhas para lhe falar. Ficamos aqui congelando ou vamos
para a sua casa? O meu amigo Hurri, que eu não via há alguns anos, �cou
perturbado com a história do tambor. Ele gostaria de falar com você sobre isso.
Veio até aqui especialmente com esse objetivo.

– Nina – disse Klemet dirigindo-se à colega já sentada –, vamos �car cinco
minutos na garagem. Nils Ante, nós estamos realmente com muita pressa.

O grupinho desceu para a garagem da polícia, que ainda estava com o portão
aberto. Klemet mostrou um cantinho com dois sofás arruinados, postos um de
frente para o outro. No meio, uma cadeira de madeira igualmente velha ainda
podia sustentar o peso de dois cinzeiros quase cheios. Ali era a sala de fumantes da
delegacia. Todos se sentaram. Menos Nils Ante. Klemet não acreditou no que
ouvia quando seu tio começou a cantarolar um joïk. Policiais de passagem pela
garagem pararam, pasmos. Ao perceberem Klemet e Nina na companhia do
cantor, deram de ombros e continuaram a fazer o que os ocupava.

– Esse joïk me lembra alguma coisa – disse Nina pensativa.
Mas Klemet se levantou exasperado, fuzilando o tio com o olhar.
– Foi para isso que você me fez perder tempo? – explodiu ele. – Para cantar

para mim a versão de�nitiva do joïk que você compôs para a sua chinesa? Venha,
Nina, vamos embora!

Ele deu dois passos, viu o olhar malicioso de Hurri Manker, que o segurou
pela manga.

– Escute seu tio, isso vai lhe interessar.
– Não é o joïk da senhorita Chang – esclareceu Nils Ante com um ar

contrariado. – Você não escutou com atenção quando eu cantei. E eu lhe peço
para ter um pouco de respeito por ela, que não é a minha chinesa, e sim a minha
Changuezinha.

Klemet suspirou exasperado.
– E então?
– O joïk. Havia um joïk – explicou Hurri. – No início eu não prestei atenção

no símbolo, porque o resto é muito rico. No entanto ele ocupa um lugar especial,
no meio do sol, você sabe, essa cruz que tem a Madderakka, o rei, o soldado e o
pastor. Eu não tinha certeza se isso seria importante por alguma razão, mas quis



averiguar. Procurei seu tio. Ele é maravilhoso, tem uma memória enciclopédica
extraordinária para os joïk. Mas a ideia genial do seu tio foi fazer a ligação com o
Mattis, e, portanto, com um dos joïk do Mattis.

– O joïk que você cantou, Nils Ante, é o mesmo que o Mattis cantou quando
fomos visitá-lo, logo antes da sua morte! – exclamou Nina.

– E o Mattis cantava o joïk de seu pai, que por sua vez cantava o joïk do pai
dele – prosseguiu Nils Ante, encantado por ter calado a boca do sobrinho. –
Encontrei esse joïk nos meus registros antigos. �uando ele é tirado do contexto
do tambor, dá a impressão de ser um joïk como outro qualquer. Um joïk sombrio,
muito sombrio mesmo, mas há outros assim. Ele evoca também uma área precisa.
Fala de um curso d´água que se derrama num lago, de uma margem do lago que
tem a forma de cabeça de urso, fala de uma ilhota no lago.

– Eu acho – prosseguiu Hurri Manker – que esse joïk, com todas essas
indicações precisas, servia para indicar o lugar onde �cava o tambor. Essa é a
minha convicção. E o joïk fala também que essa história não deve nunca ser
esquecida, de geração a geração. É uma advertência do Além. O fabricante desse
tambor, feito sem nenhuma dúvida no �nal do século XVII, queria se assegurar
da transmissão dessa mensagem. Você sabe que nessa época os sami não
conheciam a escrita. Esse lapão sabia fabricar tambores e sabia compor joïk.
Nunca vamos saber o que foi feito dele, infelizmente. Mas graças a esse joïk ele
garantiu que um dia alguém descobriria seu tambor e o segredo guardado nele. E
ele canta: “Andtsek fez café no �anco do oeste. O dia nasceu. Seus rebanhos
estavam misturados, dos dois lados do vale. O outro Juna estava do outro lado do
vale”. Achamos que ele dá aqui a precisão que falta no tambor. Você dizia que
hesitava entre as duas zonas de pesquisa?

Klemet tirou os dois mapas que levava no bolso da calça. Acomodou-os sobre
os joelhos. Seu tio se inclinou sobre ele.

– O vale com dois vaus e duas pastagens. É aqui – disse Nils Ante, apontando
para um dos mapas.
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Sexta-feira, 28 de janeiro

Cruzamento das rodovias 93 e 92. Lanchonete Renlycka.

A viatura de patrulha da P9 ia veloz pela Rodovia 93 em direção ao norte.
Racagnal tinha forçosamente de passar por ali para chegar aos territórios que
pretendia explorar. A velocidade dos acontecimentos nos últimos dias, até a
descoberta do tambor e sua decifração, tinham feito Klemet mergulhar numa
espécie de euforia num primeiro momento. Mas quanto mais se impregnava dessa
história, mais sombrio ele �cava. O drama que havia dizimado aldeias sami no
século XVII poderia se repetir agora? A mobilização dos sami como Olaf Renson
nos anos 1980 contra companhias como a Mino Solo mostrava pelo menos que o
jogo tinha mudado. Um pouco. Os sami não devem ter se revoltado na época.
Mas os acontecimentos recentes mostravam também que tudo podia regredir.
Eles saberiam, mesmo se o perigo fosse enorme, resistir à exploração de uma mina
de urânio?

Klemet deu sinal para estacionar diante da lanchonete Renlycka, da mulher de
Johan Henrik. Este continuava em prisão preventiva, mas o juiz, que tinha �cado
em Kautokeino, dissera a Klemet que Johan Henrik e Olaf poderiam sair ainda
naquela noite. Como na noite daquele domingo uma recepção daria início à
Conferência da ONU, a libertação dos dois pastores parecia uma excelente ideia
para todos. Contudo, o juiz queria mantê-los presos mais um pouco, pelo menos
o tempo de pegar Mikkel e John. A prisão de dois outros pastores corria o risco
de passar por encarniçamento contra os sami, mas havia dessa vez elementos de
prova tangíveis, graças às manchas de óleo.

Duas carretas tinham parado no estacionamento. Uma delas registrada na
Rússia, a outra na Suécia. Klemet e Nina entraram na lanchonete. A mulher de



Johan Henrik estava atrás do caixa. A uma mesa num canto sentava-se um
homem só. Eles se saudaram com um meneio de cabeça. Os policiais se
aproximaram do caixa. Pediram um café. A mulher de Johan Henrik não parecia
muito feliz por vê-los.

– Você viu passar esse homem? – indagou Klemet, mostrando-lhe uma foto de
Racagnal.

– Vi – disse ela sem hesitação. – Ele estava sentado no mesmo lugar que o
motorista russo, ali no canto, com muitos mapas. Passou bastante tempo aqui.

– Você se lembra de que dia foi?
Ela �cou pensativa durante algum tempo. Um assobio animado veio de um

dos banheiros, junto com um barulho de descarga.
– Deve ter sido numa sexta-feira ou numa terça. Eu lembro porque o

motorista que está assobiando no banheiro para aqui todas as terças e sextas. É a
sua rota habitual. E eu lembro que ele fez umas gracinhas com o homem da sua
foto.

– E você sabe para onde ele ia?
– Só sei que ele queria ir para o acampamento do Aslak. Ele não disse mais

nada.
– E depois ele não voltou?
– Não.
Klemet pagou os cafés e eles foram se sentar no momento em que a porta do

banheiro abriu. O segundo motorista saiu de lá assobiando e estalando os dedos.
– Minha coelhinha querida, prepare para mim os meus sanduíches. Eu estou

voltando em cinco minutos. Depois vou me mandar. Igor – gritou ele para o
motorista russo –, não vá aproveitar para passar a conversa na minha noiva!

O motorista russo riu e lhe fez um sinalzinho com a mão. O outro saiu
assobiando. Klemet acabara de reconhecer o motorista sueco, o das tatuagens, o
homem dos pequenos contrabandos. Ele murmurou na orelha de Nina. Os dois
policiais acompanharam com o olhar o sueco. Este vestiu um macacão forrado e
abriu um armário de ferro instalado no reboque. Klemet pôs na mesa a xícara de
café. O motorista sueco acabava de tirar um galão. Um galão de óleo da marca
Arktisk Olje. A mesma que havia na o�cina do velho Olsen. Nina também
percebeu.



Com o auxílio de um funil o motorista esvaziou o conteúdo do galão e em
seguida foi jogar num latão de lixo o galão vazio. Depois voltou para a lanchonete
assobiando. E limpando energicamente as mãos sujas de óleo no macacão que já
estava manchado.

Brian Kallaway nunca estivera tão excitado na vida. �ue sucesso! A jazida que
ele acabara de descobrir, ou melhor, de redescobrir, poderia fazer de sua
empregadora a companhia líder mundial do urânio. E ele, Kallaway, pudera
seguir a pista da jazida! Graças também, ele admitia, ao instinto de caçador de
Racagnal. Kallaway estava louco de alegria. Eles tinham voltado para as motos.
Kallaway se sentia nas nuvens. Eufórico. Ele estava eufórico. Até se esqueceu da
personalidade sórdida de Racagnal. Deu-lhe um tapinha no ombro, brincando.
Feliz, ele estava feliz.

Ligou o rádio, na caixa da moto, e chamou a sede da Companhia Francesa de
Mineração, na Defense. Era imprescindível que ele comunicasse aquela notícia
extraordinária. Voltou-se, todo sorrisos, para Racagnal.

– Sem nenhuma ofensa, André, compreendo por que o chamam de Buldogue.
Você fez um trabalho impressionante.

O canadense se virou para ajustar o rádio, fazendo uma chamada. Não ouviu
quando Racagnal lhe perguntou muito baixinho o que ele tinha intenção de falar
no rádio. Com toda a alegria da mensagem que ia transmitir, Kallaway não ouviu
tampouco quando Racagnal lhe disse que ele não devia tê-lo chamado de
Buldogue. A última coisa que ele viu foi um movimento rápido de uma sombra
alongada e �na no chão diante de si. Ele só teve tempo de sentir uma dor
lancinante quando o martelo sueco de Racagnal esmagou seu crânio.

A prisão do motorista sueco não tinha sido fácil. O jovem tinha se debatido,
gritando mais que uma águia e insultando os policiais. Klemet �nalmente caiu
sobre ele e Nina o algemou com os pulsos atrás das costas. As�xiado pelo
macacão, que naquela posição lhe comprimia o peito, o sueco tinha perdido a
força para gritar. Pouco a pouco se acalmara, o que não o impedia de continuar
despejando sobre eles uma enxurrada de xingamentos. Klemet tinha deixado o



motorista sob a guarda de Nina. Ela ligou para a delegacia e o Xerife lhe
prometeu que suas equipes estariam lá dentro de quinze minutos, no máximo.

Lá fora, Klemet calçou luvas e abriu a porta do passageiro da carreta. Subiu na
cabine e se instalou, olhando em torno de si. Revistou cuidadosamente a cabine, a
caminha, os armários. Revirou tudo. Viu revistas pornográ�cas e de mecânica,
maços de cigarros, garrafas de vodca abertas. E por �m encontrou o que
procurava. O sueco não tinha se esforçado muito. O pesado punhal embainhado
estava preso a um cinto de couro grosso dependurado num armário estreito, atrás
do banco do motorista. Klemet pegou-o delicadamente e retirou a lâmina.
Examinou-a, embainhou-a novamente e levou o cinto para a lanchonete. O sueco
ainda estava deitado no chão com as mãos nas costas, tendo Nina ao seu lado. Ela
terminou de registrar os dados do motorista russo, fez fotos dos seus documentos
e então permitiu que ele se levantasse. Klemet mostrou a faca a Nina e a balançou
diante do nariz do motorista sueco. Este fechou uma carranca e cuspiu.

– Você provavelmente quer nos dizer alguma coisa antes que o caldo entorne
completamente... – disse-lhe Klemet.

Ouviram-se sirenes à distância. Se Brattsen estivesse ali teria ironizado sobre a
chegada da brigada ligeira. Os reforços de Kautokeino invadiram o pequeno
estacionamento da lanchonete Renlycka. Atrás do caixa, a mulher de Johan
Henrik continuava impassível com seu aventalzinho.

– E então? – disse Klemet balançando novamente o punhal.
– Ora, você nunca viu um punhal lapão? – grunhiu o sueco com uma

expressão de deboche.
Seu rosto sarcástico empalideceu no instante seguinte. A porta da Renlycka

acabara de abrir para dar entrada ao Xerife e cinco policiais de Kautokeino que
ladeavam dois pastores envergonhados e tristes. Mikkel e John.

John parecia apático.
– Foi a primeira vez que a gente se encontrou na frente do paiol do Olsen.

Juro, Klemet. O que você viu era a primeira vez. Foi uma besteira. Mas foi só um
pouco de bebida e cigarros; bobagens.

– Não é sobre isso que quero conversar com vocês, mas sobre a morte do
Mattis...



John, abriu os olhos embasbacado. Olhou para o sueco e depois para Mikkel,
que parecia prestes a enfartar.

– Não fui eu – irrompeu Mikkel num urro –, não fui eu. Era só para
recuperar o tambor, só isso, só isso, eu juro! Não fui eu!

– Para quem? – urrou também Klemet, a três centímetros do rosto de Mikkel.
– Para o Olsen! – berrou Mikkel aterrorizado. – E o Mattis não estava com

ele. Ele estava bêbado. O Mattis estava bêbado. Mas não �z nada com ele. Eu não
queria ir lá sozinho, mas não fui eu, não fui eu, juro! Eu nem tinha punhal, não
fui eu – disse ele começando a soluçar. – Eu só pus fogo na moto dele.

– E o que o Aslak fez com você? – urrou Klemet novamente.
– O Aslak? O Aslak? Não tinha nenhum Aslak, ele não estava lá, o Aslak! –

disse Mikkel chorando. – Só eu e...
No chão, o sueco não disse nada. Limitou-se a cuspir na direção de Mikkel.
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Aslak viu o francês voltar sozinho para o acampamento. Com roupas imundas.

Na sua expressão impenetrável um detalhe chamou sua atenção: as pupilas

estavam dilatadas. Ele segurava o martelo ensanguentado. Não se preocupava em

escondê-lo. Pegou o rádio. Falou como um autômato quando entrou em contato

com outro homem, um norueguês. Deu uma posição.

– Não �ca muito longe da nossa jazida. Venham rápido, antes da tempestade.

Vocês vão �car satisfeitos.

Depois disso, o homem desligou o rádio. Aslak não o perdia de vista. O mal.

Ele se lembrou de sua mulher. O que ela estaria fazendo? Já não devia ter nada

para comer. O que ela faria? Aslak precisava ir embora. Se os homens do rádio

estavam vindo, então talvez não houvesse mais ninguém na casa dele para ameaçar

sua mulher. Aslak tinha sempre sua faca na bota de pele de rena. Ele não a tirara

dali. O homem com o martelo achava que ele aceitava a sua lei. Mas um homem

como Aslak não aceita o mal.

Ele rememorava o sinal que sua mulher traçara no chão. Ele havia entendido

que precisava fazer alguma coisa. Talvez com isso sua mulher reencontrasse a paz.

Talvez não a razão. Mas a paz. Ela havia sido infeliz demais para esperar ser feliz

de novo. Ela não era outra coisa senão infelicidade. E sofrimento. E gritos.

Vendo o homem chegar com seu martelo sujo, Aslak entendeu. O céu estava

�cando carregado de nuvens cinza-escuro. A tempestade viria, sem dúvida. Como

no dia em que seu avô tinha ido embora. Ele partira sozinho, numa noite de

tempestade de inverno, como faziam os velhos que se tornavam um fardo para o

clã. Eles partiam sós na tundra e nunca mais eram vistos. Aslak observou as



nuvens. A mesma tempestade de quando ele tinha sete anos, no internato de

Kautokeino. O mesmo dia. Seu avô tinha ido embora. E ele também tinha ido

embora. Fugira. Aos sete anos. Na tempestade. Sem olhar para trás.

Pensou em seu rebanho, nos cachorros. Tinha falhado. Um bom pastor nunca

abandona seus animais. Aslak olhou o homem, imóvel a dez metros dele. E

pensou em Mattis. Pensou no cadáver de Mattis que ele havia encontrado,

alertado pela fumaça de sua moto. Lembrou-se do que ele dissera. As leis dos

homens tinham matado Mattis. Suas regras e sua vontade de ter cada vez mais. As

pessoas como o homem que estava diante dele tinham causado a ruína dos

criadores. A Mino Solo tinha semeado a infelicidade. E ele, o homem com o

martelo, tinha semeado a infelicidade duas vezes. Ia pagar duas vezes.

Atrás do caixa, a mulher de Johan Henrik não tinha perdido nenhum detalhe

da cena quando o sueco foi traído por Mikkel. Ela se aproximou de Klemet.

– O velho Olsen passou aqui hoje de manhã de carro. Muito cedo. Veio

encher as garrafas de café. No carro dele também estava seu colega, aquele que

persegue os sami. E eles foram embora por ali – disse ela mostrando a direção da

Estrada 92, para o nordeste, onde as nuvens estavam se acumulando.

Klemet e Nina não �caram ali nem mais um instante. Partiram, seguidos por

uma patrulha suplementar de Kautokeino. O Xerife ia pedir ao juiz que ele

mandasse abrir o cofre de Olsen. Provavelmente haveria ali coisas interessantes.

Eles foram até a bifurcação, onde Klemet fez o reforço estacionar. Os policiais

agiram rápido, em silêncio, sabendo o que tinham de fazer. Alguns minutos

depois as quatro motos seguiam ao longo de uma falha que orlava um montículo

cujo �anco com neve endurecida e cintilante era coberto de arbustos esqueléticos

e atormentados. Eles seguiram por um rio gelado que serpenteava e depois, alguns

quilômetros mais adiante, o deixaram para começar a subir a planura. Klemet

avistou de longe o acampamento de Aslak. A calma aparente o inquietou. Não

havia fumaça. Ele acelerou. O que teria levado Aslak a fazer aquilo com Mattis?

Klemet conhecia Aslak o su�ciente para saber que ele era capaz de coisas

inacreditáveis. Atos que ninguém no mundo ousaria cometer. As quatro motos

desaceleraram ao se aproximarem das cabanas de Aslak. Os homens empunharam



as armas que o Xerife trouxera da delegacia e lhes entregara na lanchonete.

Aquilo era estranho. Seria a primeira vez, desde que Klemet estava na Polícia das

Renas, que ele saía armado. Os outros dois policiais contornaram as cabanas. Não

se ouviu nenhum ruído. Klemet fez sinal para Nina levantar o reposteiro da

cabana principal. Ele segurava nervosamente a sua pistola. Num gesto abrupto,

Nina ergueu o reposteiro e então Klemet se lançou dentro. Parou imediatamente.

Nina entrou atrás dele. Então entendeu. Klemet estava de pé com a arma contra a

coxa, olhando o corpo de Aila. Nina se ajoelhou. O rosto de Aila estava azulado.

Certamente ela estava morta há dias. De frio. O fogo já não era alimentado há

muito tempo. Ela estava deitada de costas. Com as mãos espalmadas. Como se

tivesse querido segurar alguma coisa que lhe tinha escapado.

Sempre ajoelhada, Nina chamou a atenção de Klemet. O policial seguiu seu

olhar. Num canto de terra batida, perto da lareira, alguém havia traçado com o

dedo as letras MOSO. Moso, de MinO SolO.

– Os sinais das orelhas... – murmurou Klemet.
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André Racagnal observava o lapão. Aquele sujeito o seguira com o olhar desde o
início. E ainda o olhava, com seu gorro de quatro pontas e o laço atravessado no
peito. Mas agora ele era dispensável. Tudo ia se arranjar. Ele ia tratar de garantir
que aquele camponês �lho da mãe cumprisse a sua parte do contrato. Tudo acaba
bem com caras como aquele. Ele ia explorar aquela droga de mina e todos os
merdinhas deste mundo iam lamber suas botas. E ele ia ter uma coleção de
putinhas quando voltasse. O vento tinha levantado e os �ocos estavam altos em
torno dele. �ue frio, porra! Ele passou a mão vermelha pelo rosto. E esse babaca
que não para de olhar para mim. Ele levantou o martelo e avançou para o lapão.
O babaca não se mexia. Racagnal não precisava mais dele. Acabou-se o lapão.
Tinha
lhe servido. Agora era hora de se livrar dele. Ele se aproximou mais. O outro não
tirava os olhos dele. Porra, essa cara. Aproximou-se devagar. O outro acabou por
se endireitar. Ele via seus olhos, o maxilar tenso, o nariz franzido. O lobo à espera
da hora certa.

– Vamos – disse ele –, temos de levantar acampamento. Vamos avançar para o
próximo vale. O outro espera a gente um pouco mais adiante. Já está acabando.
Você logo vai poder voltar para casa e para a sua mulherzinha. E vai ter seus
cachorros.

Aproximou-se ainda mais. Estendeu o SPP2 para o lapão.
– Tome, ponha isso na caixa – disse ele, colocando-o na mesinha dobrável.
O lapão precisou se virar um pouco para pegar o aparelho. Durante um

quarto de segundo Racagnal não estaria no seu campo de visão. O lapão se



empertigou e estendeu prudentemente a mão para o aparelho.
Não havia mais do que um metro entre os dois. Racagnal agiu com toda a

brutalidade de que era capaz. O martelo sueco voou no ar e caiu sobre ele.
Ouviu-se um estalo abominável. Mas a droga do lapão deve ter previsto seu golpe.
Racagnal o atingira no ombro. A clavícula certamente se �zera em pedaços sob a
força do golpe. A surpresa de não ter atingido o crânio do lapão o fez perder o
controle durante três segundos. Três segundos a mais. O lapão tinha tirado da
bota um grande punhal com o cabo impregnado de gordura. A sequência
aconteceu quase em câmara lenta. Apesar do ombro arruinado, o homem caíra
sobre ele. Racagnal não tinha recuo su�ciente para golpeá-lo uma segunda vez.
Tentou afastá-lo com a mão livre. O francês não compreendeu quando o outro
abriu o enorme maxilar e lhe prendeu a mão entre os dentes. Ele urrou de dor.
Aquele maxilar era pior do que uma armadilha. No instante seguinte, sem que ele
pudesse fazer qualquer coisa além de sentir o medo invadi-lo subitamente, o
lapão decepou sua mão com um golpe do punhal. Racagnal soltou de repente o
martelo para apertar o pulso ensanguentado. Urrou de dor enquanto a neve se
tingia de vermelho. O lapão o ameaçava com a faca, mas não o liquidava. Sempre
vigiando-o, ele se debruçou sobre a mão que estava na neve. Mas não era a mão
que lhe interessava. Pegou a pulseira de prata que deslizara do pulso. O lapão se
levantou.

– Mino Solo – foi só o que ele disse. – Mino Solo.

Os policiais tinham comunicado sua descoberta na delegacia. O Xerife enviou
logo uma equipe. O juiz havia feito uma busca, dessa vez aprofundada, durante a
qual abrira o cofre de Olsen. Lá foram encontrados papéis que provavam a
ligação entre Olsen e o geólogo francês, mas também estava lá um esboço de
contrato de trabalho para Brattsen, como chefe da segurança de uma mina. Sem
contar uma carta de uma garotinha da aldeia, de quinze anos de idade, que
relatava como Racagnal a havia violentado.

Os policiais tinham partido. O céu se cobria cada vez mais. A visibilidade
ainda era razoavelmente boa, mas o tempo não demoraria a �car infernal. Nina
estava preocupada. Com aquela tempestade seria impossível encontrar o lugar.



Apesar das nuvens, o frio chegava rapidamente. Eles teriam de voltar e retomar a
perseguição mais tarde.

Klemet a tranquilizou. Ele conhecia bem a montanha. Melhor do que nunca.
Tinha na cabeça os detalhes do tambor, do joïk, dos mapas. Puseram-se
novamente a caminho. Klemet conduzia os policiais, desacelerando a custo. Nina
tinha razão. O tempo urgia. Era preciso ser um piloto experimentado para
conseguir atravessar a tundra com um tempo daqueles. O vento assobiava quase
na horizontal. Apesar de ter todo o rosto coberto pelo capacete, Nina sentia o ar
glacial penetrar na altura da têmpora esquerda. Tinha a impressão de que lhe
enterravam a ponta de uma faca naquele ponto. Ela queria apertar a luva contra o
capacete, de modo a parar a dor por um instante, mas não ousava soltar o guidão
da moto, temendo perder o controle da pesada máquina. Via que o pior ainda
estava por vir. Bem em frente, sem que o sol já tivesse se posto, nuvens negras
tapavam o horizonte.

Klemet agravou a di�culdade optando por atalhar por um vale escarpado. A
maioria dos criadores o evitavam. Ele não hesitou em fazer isso, sabendo que
ganharia um tempo precioso. Os outros policiais o seguiam corajosamente. Por
�m ele abriu passagem do outro lado do vale. Desceu por um �anco em declive
suave, até o leito de um rio com curvas retorcidas. �uando seguia uma curva,
quase colidiu com um homem ajoelhado mais para o meio do riozinho. O
homem, com o rosto coberto de contusões e sangue, pareceu aturdido ao ver a
moto que parou a menos de dois metros dele. Olsen!

O velho afastou os braços e mostrou uma moto acidentada, meio enterrada na
neve. O piloto não tinha visto uma pedra coberta de neve. Um corpo estava
estendido um pouco longe. Inanimado.

– Ah, você salvou a gente – exclamou Olsen com o rosto cheio de esperança,
apesar da careta provocada pela dor na nuca. – Esse incapaz não sabe pilotar. Eu
queria que ele seguisse um malfeitor perigoso, ele...

Olsen logo perdeu a segurança quando Klemet o jogou para um lado e virou o
corpo de Brattsen, que estava inconsciente. Deixou os dois nas mãos dos outros
policiais e, seguido por Nina, retomou seu caminho, avançando em direção à
tempestade.



Racagnal sacudia a cabeça e gemia. Pela dor e por não entender o que estava
acontecendo. Mas o outro não parecia querer matá-lo. Ele teve uma pequena
esperança quando o lapão desfez o nó do laço e o amarrou, apertando-o muito.
Mas o que ele fez foi começar a puxá-lo. Puxou-o e começou a andar, seguindo as
marcas feitas por sua moto minutos antes.

Caminharam uma eternidade. Racagnal tropeçava, se enterrava na neve.
Urrava de dor cada vez que caía. O frio atacava seu coto, a dor era insuportável.
Ele transpirava no frio que os cercava. A tempestade anunciada desceu sobre eles
e o céu começou a desaparecer. O vento começou a soprar com força, varrendo
tudo. Eles caminhavam no meio de �ocos que turbilhonavam em todas as
direções. Racagnal gritava, insultando o lapão. Mas este o puxava para a frente e
continuava puxando, insensível à tempestade e à sua própria dor, que aumentava.
Eles continuavam caminhando e o sopro do vento não demorou a se acalmar.
Racagnal reconheceu o tobogã. O lapão tinha seguido as marcas até ali. O outro
o puxou brutalmente, ele caiu mais uma vez, gritou, xingou.

Então, de repente, ele se viu de novo diante da entrada da mina. O lapão
continuou puxando-o, obrigando-o a se abaixar. Jogou-o no meio da caverna, no
escuro, forçou-o brutalmente a se endireitar. O francês sentiu que o lapão fazia
alguma coisa com ele, mas não via nada. Percebeu subitamente quando já era
tarde demais. A corda apertava seus ombros, os braços, as coxas. Passava por todo
o seu corpo. Caiu. Incapaz de se mexer. Não podia mais segurar o coto. Gritava
como um demente, de raiva, de dor, de medo. Ia morrer ali. Urrava. De repente
sentiu que o lapão punha alguma coisa em sua boca. Resistiu, mas precisou
relaxar. O lapão lhe enchia a boca de urânio. Então ele �cou incapaz de gritar,
com a boca cheia daquela porcaria. O lapão arrancou o lenço que tinha em torno
do pescoço e o amarrou na sua boca. Pela claridade muito tênue que vinha do
tunelzinho da mina, Racagnal, esgotado, vencido, viu a silhueta do lapão se
empertigar.

– Mino Solo. Pela Aila.

Klemet havia reconhecido o vale sem jamais ter estado lá. Nina e ele
encontraram o acampamento abandonado. A moto. O martelo ensanguentado.



A tempestade tinha espalhado objetos e papéis. Uma mesa voara para mais longe.
O vento varria tudo. Klemet e Nina não se falavam. O céu estava muito escuro,
com a tarde ainda em começo. Nina mostrou a Klemet pegadas pouco nítidas que
iam desaparecendo na tempestade. Era impossível enxergar a mais de dez metros.
Não se via o horizonte. Voltaram a montar na moto e seguiram a pista, nem
devagar demais, para não atolarem na neve, nem rápido demais, para não se
chocarem com um obstáculo. Klemet tinha medo. Não confessaria isso a
ninguém, mas tinha medo. Durante toda a sua vida ele havia tentado superar o
medo dessas tempestades terríveis que assolavam a tundra. Achava que tinha
conseguido isso pela força da mente, expondo-se sozinho ao negrume ameaçador
e glacial das tempestades. O medo voltava à medida que ele se aproximava de
Aslak. Ele sabia. Mas Aslak havia feito algo horrível. Precisava pagar. Klemet
tinha de detê-lo. Se é que ele ainda vivia. Eles prosseguiam sempre devagar. As
pegadas �cavam cada vez mais difíceis de seguir. A neve se tornava hostil, a
tempestade se fechava sobre eles. Por duas vezes Klemet havia percebido traços
vermelhos sob o clarão dos faróis.

Essa tempestade... A mesma, exatamente a mesma. Embora refugasse a
imagem, ela se impunha. Ele, um garoto de sete anos. No canto da janela do
internato de Kautokeino. Com uma sacolinha que guardava as provisões
pacientemente economizadas durante muitos dias. Provisões para dois. Para
chegar a seu sítio. Para fugir daquela escola que os surrava, a ele e a seu amigo,
quando eles falavam sami. Ele estava no canto da janela, diante da noite negra e
gelada, diante da tempestade que zunia. Trinta quilômetros na noite, numa
temperatura de trinta graus negativos. Na mais absoluta escuridão. Aos sete anos...
Mas hoje era a mesma tempestade, ele sabia. Seu sopro perfurava as orelhas de
Klemet. Ele se sentia mal, mas se forçava a continuar. O vento zombava de seu
macacão, entrando por toda parte. A mesma tempestade, o mesmo terror. Ela se
insinuava nos recônditos de sua memória. Klemet chegou a um lugar da
montanha onde as pegadas seguiam duas direções. Para a esquerda elas iam um
pouco para baixo, como para uma espécie de tobogã. Mas não se via nada atrás,
por causa da tempestade. Ele pôs a moto na direção da outra pista, que subia para
o cume. As pegadas eram minúsculas. Eram pegadas de um único homem.
Levantou o rosto crispado pela tensão. Seguiu o caminho dos faróis que



investigavam no vento misturado com neve que soprava na horizontal. No alto,
quase encoberto pela violenta borrasca, com seu gorro de quatro pontas, um
ombro afundado, a silhueta de Aslak o esperava.

Klemet respirou fundo. Virou-se para Nina. Através da tempestade ela via o
rosto desfeito e perturbado do colega.

– Espere aqui – gritou ele simplesmente, com a voz rouca.
Ele retomou o caminho. Os últimos metros o aproximavam do centro da

tempestade. Ele sabia que aquele confronto era inevitável. Até Nina havia
compreendido. Parou diante de Aslak. O pastor parecia exaurido. Parecia
atormentado. Seu casaco de rena estava embebido de sangue na altura do ombro.
Ele sofria, mas não demonstrava. Tinha as mãos vazias mas os punhos cerrados.
Klemet respirou fundo. A primeira palavra tinha de ser dele.

– Por quê, Aslak? Por que o Mattis? – gritou Klemet para cobrir a tempestade.
O rosto de Aslak tinha perdido a dureza. O sofrimento e o cansaço lhe

suavizavam os traços. Os cantos de seus olhos estavam levemente caídos. Aslak
balançou a cabeça, refreando uma careta de dor. O vento e a neve fustigavam seu
rosto; ele tinha os cílios e a barba cobertos de geada.

– O Mattis já estava morto quando cheguei lá – gritou Aslak por sua vez. – Eu
chorei, Klemet. Pela primeira vez na vida, eu chorei.

Klemet viu que Aslak era sincero. E que não lhe custara fazer essa con�ssão.
– �uando era criança, eu não chorava. Pela Aila e o �lho dela, eu não chorei.

O Mattis foi vítima dos homens. Das regras. Do Departamento das Renas. Das
corporações. A Mino Solo foi a pior. Você deve saber disso. Todos eram culpados.
A prefeitura. Os que dão as permissões. Eles sabiam, o que aconteceu com a Aila.
Eles não �zeram nada por ela. As orelhas foram por isso. É preciso que as pessoas
saibam.

– Por que você não foi falar comigo? – gritou Klemet com os olhos meio
fechados para se proteger dos cristais congelados que picavam seu rosto.

– Eu não acredito na sua justiça, Klemet.
– E o sangue sob os olhos do Mattis? – urrou Klemet.
– Os nossos antepassados, Klemet. No primeiro dia da volta do sol... depois da

longa noite de inverno, a gente molhava uma argola de madeira no sangue,



Klemet. A gente olhava para o sol do primeiro dia através da argola para ajudar
aqueles que tinham perdido o juízo.

Aslak permaneceu silencioso. Seus olhos se cansavam. Klemet teve a impressão
de que ele via a humanidade pela primeira vez na vida.

– O Mattis tinha perdido o juízo – gritou Aslak. – Por causa de tudo isso. Eu
pus a argola nele. Ele morreu no dia da volta do sol. Mas voltou a encontrar o
juízo no Além. Ele está em paz.

Aslak estendeu um punho para Klemet. Abriu a mão. Ela guardava a pulseira
ensanguentada de Racagnal.

– Tome. Entregue isso à Aila. Ela vai entender.
Com a respiração acelerada, Klemet olhou para Aslak. A pulseira tinha as

letras de prata MO-SO. Sentiu a emoção dominá-lo. Pegou a pulseira.
– Aslak...
Klemet balançou a cabeça. Em seus olhos as lágrimas começaram a se misturar

com a neve. Ele não sentia mais na pele o açoite da tempestade. Continuava
gritando, para cobrir o vento.

– Aslak... A Aila está morta. Encontramos o corpo dela agora há pouco.
Morreu de frio.

Klemet viu Aslak fechar os olhos por um breve momento. Seus dois punhos,
fechados até então, relaxaram. Como se subitamente ele tivesse acabado de tomar
uma decisão que o acalmara. Sua silhueta ia �cando cada vez mais coberta pelo
véu da tempestade, enquanto o céu escurecia sem parar. O halo dos faróis se
contraía sobre ele. Aslak se aproximou de Klemet até poder tocá-lo. Já quase não
gritava.

– Klemet, cuide para que meu rebanho não sofra.
Os dois homens se olharam. Klemet tentava controlar o medo da escuridão

que se fechava em torno dele. Precisava falar uma coisa, mas se sentia paralisado.
Aslak começou a dar meia-volta.

– Aslak! – gritou ainda Klemet. – Onde está o francês? Eu preciso prender
você, Aslak!

Aslak se virou. Viu o olhar de Klemet.
– Eu vou encontrar o mundo justo das montanhas – gritou Aslak.
Depois se aproximou ainda mais de Klemet.



– Você está com medo? – indagou ele, pela primeira vez com uma expressão
de muita doçura.

Klemet olhava para ele sem nada dizer, a emoção oprimida no peito.
– Você não tem razão para ter medo – disse Aslak com mais doçura ainda.
– Você não sabe o que eu penso! – exclamou Klemet num rompante.
– Eu sei o que você pensava.
– O que você sabe? – urrou Klemet, com os olhos se enchendo de lágrimas

que lhe doíam. – Nós tínhamos sete anos! Meu Deus, sete anos!
– Mas era para a gente fazer aquilo juntos, Klemet. Era o que nós tínhamos

prometido.
Klemet não pôde mais conter a emoção. Desabou em prantos sobre sua moto.

Chorava como uma criança, sem poder parar.
Mais embaixo, Nina assistiu impotente à cena. Viu Aslak se voltar e se afastar

enquanto o corpo de seu colega se sacudia convulsivamente. Mas não fez o menor
gesto.

�uando Klemet levantou a cabeça, Aslak tinha desaparecido na noite polar.
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