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VENCEDOR DE 15 PREMIOS INTERNACIONAIS

manha o sol vai brilhar pela primeira vez em quarenta
dias, colocando fim a noite polar de Kautokeino, uma
aldeia no norte da Noruega habitada pelo povo sami.
Mos tltimos momentos de escuriddo, porém, um pre-
cioso artefato é roubado: um tambor sagrado e ancestral,
usado pelos sami para se comunicar com os mortos. Horas mais
tarde, Mattis, um criador de renas, é encontrado morto e mutila-

do. Qual a ligagao entre os dois crimes?

Enquanto os sami lutam para manter viva a sua cultura, colo-
nos luteranos se empenham em propagar a propria crenca e
gedlogos gananciosos desejam explorar a regidao em busca de
minérios. Nesse cenario carregado de conflitos e tensio, cabera
aos oficiais Klemet Nango, um experiente policial sami, e Nina
Nansen, a jovem parceira que veio do sul do pais, desvendar o

mistério e encontrar os criminasss,

¥




Sobre a obra

Lancado na Franca em 2012, Quarenta dias sem sombra rapidamente se tornou
um fendémeno de critica e publico, conquistando 15 prémios literarios, entre os
quais, o Quais du Polar e o Mystere de la Critique. O livro também foi eleito um
dos cinco melhores policiais do ano pela revista Télérama. Mas este nio é um
policial qualquer. A par da trama engenhosa, Olivier Truc aproveita para
apresentar ao leitor uma Escandindvia bem menos branca e menos pura do que
nos acostumamos a imaginar, um lugar onde grassam a especulacio, os conflitos
de terra, os maus-tratos a mulheres e a jovens menores de idade, a ganincia e o

racismo.

Em Quarenta dias sem sombra, Klemet Nango, um oficial sami prestes a se
aposentar, junta-se a impetuosa Nina Nansen, uma jovem policial norueguesa a
principio indiferente & natureza hostil e aos homens brutos da regiao. Sua missao
¢ desvendar os dois crimes que acontecem nas ultimas horas da noite polar, pouco
antes de o sol voltar a brilhar depois de quarenta dias de escuridao: o roubo de
um tambor sami e o assassinato ritual de um criador de renas. No entanto, nem
todos aceitam a ajuda dos policiais, que precisam enfrentar condi¢des extremas de
isolamento e temperatura para continuar com a investiga¢ao, cujo desenrolar

revela a Laponia como um local de conflitos e mistérios ancestrais.

Nesta historia vigorosa e fora do comum, destaca-se ainda a composicio dos
g ¢
personagens — herdis opostos e complementares —, criagao magistral de um autor

que se mostra profundo conhecedor do cenario que descreve.



Sobre o autor

Olivier Truc nasceu na Franca, em 1964. Atualmente mora em Estocolmo,
Suécia, onde trabalha como correspondente do Le Monde e¢ do Le Point
cobrindo politica, economia e sociedade. Produziu documentdrios para a
televisao e publicou livros de reportagem. Quarenta dias sem sombra ¢é sua estreia

COMmo romancista.
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1693

Laponia Central

Aslak tropecou. Sinal de cansaco. Normalmente seus passos encontravam o
destino certo. O velho nao tinha largado o embrulho. Ele rolou sobre si mesmo.
O choque foi amortecido pela camada de urze. Um lemingue saiu em disparada.
Aslak se endireitou. Dando uma olhada para trés, calculou a distincia de seus
perseguidores. Os latidos se aproximavam. Restava-lhe pouco tempo. Retomou
seu caminho em siléncio. O rosto cavado e as magas salientes lhe davam um ar
mistico. Seus olhos estavam injetados. Os pés voltaram a encontrar o rastro
sozinhos. Seu corpo se dobrava. Ele sorriu, respirou mais rdpido, a ponto de se
sentir tonto, leve, o olhar agucado, os passos infaliveis. Sabia que nao cairia mais.
Sabia também que nio sobreviveria aquela noite insidiosa. Seguiam sua pista
havia muito tempo. Aquilo ia acabar. Ele nao perdia um detalhe a sua volta: a
planura que se elevava, o movimento das pedras, a graciosa margem do lago que
lembrava uma cabeca de urso, as montanhas ao longe, sem vegetacao, suaves, onde
seus olhos distinguiam renas semiadormecidas. Um regato seguia seu curso. Ele
parou, respirando com dificuldade. Contemplou o cendrio. O regato que seguia
seu curso para desaguar no lago, as pegadas de renas que corriam na montanha em
direcio ao leste, onde o clario do sol que ia nascer indicava o inicio de seu tltimo
dia. Continuou sério, apertou seu embrulho. Uma ilhazinha se elevava num canto
do lago. Aproximou-se dela e com a ajuda da faca cortou os galhos de uma bétula
ana. A ilhota estava coberta de urze e arbustos. Os latidos continuavam se
aproximando. Tirou os sapatos, jogou os galhos na dgua para evitar deixar marcas
na lama. Continuou assim até o rochedo, subiu, levantou as urzes e fez
desaparecer seu embrulho. Deu meia-volta e entio retomou seu rumo. Jd nao

tinha medo.



Os cachorros continuavam correndo. Mais perto. Os homens nao tardariam a
aparecer atrds do cume da colina. Pela ultima vez, Aslak contemplou o lago, o
regato, a planura, a ilhota. Os reflexos roxo-alaranjados do sol davam um aspecto
marmorizado as nuvens. Ele corria mas sentia que seus passos jd nio o faziam
avancar. Logo foi apanhado pelos caes, que o cercaram rosnando mas sem tocé-lo.
Ele nio se mexeu. Era o fim. Os homens estavam ali, ofegantes, os olhos
esbugalhados. Transpiravam e pareciam gente ruim. Mas em seus olhos também se
via muito medo. Com as tinicas rasgadas e os sapatos encharcados, eles se
apoiavam em cajados. Esperavam. Um deles se aproximou. O velho lapao olhou-
o. Ele sabia. Tinha entendido. J& havia visto, no passado. O homem evitava o
olhar do lapao, se pds atrés dele.

O velho ficou sem folego quando o golpe violento atingiu seu rosto e lhe
quebrou o maxilar. O sangue esguichou. Ele caiu ajoelhado. Um segundo golpe
de cajado ja fora armado. O lapao estava tropego, abalado, embora tivesse
tentado preparar o corpo. Um homem magro se aproximou. O outro reteve o
gesto e abaixou o cajado. Manteve-se recuado. O homem magro estava vestido de
preto. Lancou um olhar frio a Aslak, depois a0 homem com o cajado, que se
afastou dois passos, desviando o olhar.

— Revistem-no.

Dois homens avangaram, contentes porque o siléncio tinha sido quebrado.
Tiraram brutalmente o casaco do lapao.

— Vamos, diabo de selvagem, nio resista.

Aslak estava mudo. Nao resistia. Mas aqueles homens tinham medo. A dor o
vencia. O sangue corria. Os homens o puxaram, obrigaram-no a tirar a cal¢a de
pele de rena, arrancaram suas ceroulas e o chapéu de quatro bicos, que um deles
atirou longe, tendo o cuidado de cuspir nele antes. Outro lhe tirou a faca de
bétula e chifre de rena.

— Onde foi que vocé escondeu?

Agora o vento soprava na tundra. Isso lhe fez bem.

— Onde, espirito do diabo? - gritou o homem de preto de modo tao
ameacador que até mesmo os que o acompanhavam recuaram um passo.

O homem de preto comegou uma prece silenciosa. O vento estava mais

brando. Os primeiros mosquitos se manifestaram. Agora o sol pousava na



montanha. A cabe¢a do lapao oscilava, dolorida. Ele quase nio sentiu o golpe

quando o bastio lhe arrancou metade da témpora.

A dor o acordou. Uma dor quase insuportivel. Sua cabe¢a devia ter se
espatifado. O sol jd subira. Ele sentiu o mau cheiro a seu redor. Homens,
mulheres e criancas estavam debrugados sobre ele. Eram desdentados, andrajosos,
de olhares ameacadores. Exalavam medo e ignorincia. Ele estava deitado no chio.
As moscas tinham tomado o lugar dos mosquitos. Elas se aglutinavam nas feridas
abertas.

O homem de preto avancou e a pequena multidao se afastou. O pastor
Noraeus se adiantou.

— Onde est4?

Aslak se sentia febril. O sangue impregnava sua tdnica viscosa, cujo cheiro o
atordoava. Uma mulher cuspiu nele. As criangas riram. O velho pensou no filho
doente, que ele havia tentado salvar invocando os deuses lapoes. O pastor
esbofeteou a crianga que estava mais proxima dele.

— Onde vocé pos? — gritou ele. As criangas se esconderam atrds da mae.

Um homem de camisa azul-celeste se aproximou e murmurou no ouvido
do pastor. O pastor ficou impassivel. Depois fez um sinal com a cabega. O
homem de azul estendeu a mio para o lapao e outros dois o ergueram,
segurando-o por baixo dos bragos. O lapao deu um grito. Tinha a vista turvada
pela dor. Os homens o arrastaram até a humilde casa de madeira que servia para
todas as obras da aldeia.

— Olhe para estes icones imundos — disse o pastor luterano. — Vocé os
reconhece?

Aslak respirava com dificuldade. Seu cranio parecia prestes a estourar. O calor
subia. As moscas o importunavam de modo insuportével. Sua face ferida parecia
fervilhar. Os moradores da aldeia se amontoavam na sala, onde o calor era
sufocante.

— O porco ji esta recheado de vermes — disse um dos homens com uma careta

de repugnincia. E cuspiu nele. O escarro feriu Aslak como uma punhalada.



— Chega — urrou o pastor. — Vocé vai ser julgado, lapao! — gritou de novo,
batendo na grossa mesa de toras para fazer calar a multido.

Aquelas pessoas o nauseavam. Estava ansioso para voltar a Upsala.

— Siléncio, vocés ai! Respeitem seu senhor e seu rei.

O olhar sinistro do rei se voltou para os icones dos deuses lapoes e para a
representa¢ao de Thor.

— Lapao, estes icones lhe trouxeram algum bem?

Aslak tinha os olhos semicerrados. Revia os lagos de sua infincia, as montanhas
onde tantas vezes tinha corrido, a tundra espessa onde gostava de se enterrar, as
bétulas anas que tinha aprendido a esculpir.

— Lapao!

Aslak conservava os olhos fechados. Ele se mexeu ligeiramente.

— Eles curaram — disse, arquejante. — Melhor que o seu Deus.

Um murmdrio encheu a sala.

— Siléncio — berrou o pastor. — Onde ¢ seu esconderijo? — vociferou. — Onde
fica? Fale, se vocé nao quer ser queimado, maldito. Fale, criatura, vocé tem de
falar!

— Para a fogueira, para a fogueira! — gritou uma mulher segurando um fedelho
que mamava em seu seio branco e murcho.

As outras mulheres se juntaram a ela:

— Paraa fogueira, queimem-no!

— Siléncio, siléncio!

— Joguem o lapao na fogueira. Que ele v4 para o inferno.

O pastor transpirava; queria terminar com aquilo. J4 nio suportava o mau
cheiro, a proximidade daquele diabo moreno com o rosto ensanguentado e
daqueles camponeses feios e embrutecidos. Deus o estava pondo a prova. Ele nao
deixaria de lembrar a seu bispo em Upsala que, naquelas terras virgens da
Laponia, ele havia servido com zelo ao Senhor quando nenhum pastor queria ir
até 14. Mas agora j4 bastava.

— Lapao - disparou ele, erguendo o tom e o dedo para impor siléncio —, vocé

viveu uma vida de pecado, obstinando-se nas suas supersti¢coes pagas.



Instalou-se o siléncio. A tensio era sufocante.

O pastor apanhou uma grossa Biblia ilustrada. Seu dedo apontava para as
palavras acusadoras.

— Quem faz sacrificios para outros deuses receberd o andtema! — gritou
subitamente, bradando com uma voz cavernosa que assustou os homens.

Uma camponesa gorda, com o rosto congestionado, deu um suspiro e
desmaiou, vencida pelo calor. Aslak desmoronou no chao.

— Esse profeta ou sonhador deve morrer, pois pregou a apostasia para com
Javé, seu Deus.

Os homens e as mulheres se ajoelharam, murmurando oragdes; as criancas
giravam os olhos aflitos. O vento tinha comecado a soprar, trazendo um ar
quente, pesado.

O pastor se calara. Do lado de fora os caes ladravam. Depois também eles se
calaram. Restava apenas o mau cheiro da comunidade suja.

— A sentenga foi confirmada pelo tribunal real de Estocolmo. Lapao, que a
justi¢a divina e a justica real sejam feitas.

Dois homens imundos levantaram Aslak e, com modos rudes, o levaram para
fora. A fogueira ja estava pronta, entre a margem do lago e a dezena de casas de
madeira que formava a aldeia.

Aslak foi firmemente preso no poste que tinha sido preciso mandar vir da
costa, pelo rio, pois nio havia na regido rvores proprias para aquele fim. O
pastor se mantinha de pé, estoico, enquanto os mosquitos o sugavam.

Os aldedes nao notaram a chegada de um jovem num barco cheio de peles
para negociar. Ele ficou estitico vendo a cena, logo entendendo o drama que se
desenrolava. Conhecia 0 homem que estava na fogueira. Era de um cla vizinho.

Um camponés tinha acabado de acender a fogueira. O fogo se espalhou
rapidamente pelos galhos. Aslak comegou a gemer. Fez um esforco para tentar
abrir a palpebra sa.

Distinguia o lago diante de si e a colina. Notou a silhueta do jovem lapao, que
parecia paralisado. As chamas comecavam a lambé-lo.

— Ele salvou os outros, que salve a si mesmo! — zombou um zarolho, que nao
tinha uma das maos.

O pastor o golpeou.



— Nao blasteme! — urrou ele, atingindo-o novamente. O homem saiu
correndo, segurando a cabeca com sua inica mio.

— Lapao, lapao, vocé vai queimar no inferno — gritou, enquanto fugia. —
Maldito, maldito!

Uma crian¢a comegou a chorar.

Subitamente, o lapao gritou. Todo em chamas, ele delirava, uivava, um uivo
inumano, lancinante, um grito que era o grito de um homem que ja deixara de ser
homem. O grito escoava num gorgolejo insuportavel, até parecer encontrar uma
frequéncia que estava além da dor, como se sua voz mudasse de dimensao. Uma
forma de harmonia inesperada se desprendeu dela, mortificada pelo sofrimento
mas cristalina para quem soubesse filtrar o tormento.

— O maldito louva os seus deuses! — gritou um aldedo amedrontado,
segurando a cabe¢a com as duas maos. O pastor continuava impassivel. Seus olhos
buscavam o olhar do lapao, como se ele fosse lhe revelar através das chamas onde

havia escondido o que ele viera buscar.

O grito de Aslak petrificou o jovem lapao em seu barco. Ele reconheceu,
fascinado, aterrorizado, a voz rascante de um canto lapao. Ali ele era o tinico que
entendia a letra da musica. O canto, lancinante, gutural, levava-o para fora
daquele mundo. O joik, canto tradicional que o povo sami aprendeu com seus
xamas, tornava-se cada vez mais entrecortado, acelerado. O lapio condenado a
fogueira do inferno queria, num ultimo impulso, transmitir o que precisava
transmitir.

Depois a voz se calou. O siléncio se imp6s. O jovem lapao também estava
silencioso. Tinha feito meia-volta, com a cabeca tomada pelos estertores do
moribundo. Seu sangue gelara a tal ponto que ele foi surpreendido por uma

certeza. Sabia o que tinha de fazer. E o que, depois dele, seu filho teria de fazer. E

o filho de seu filho.



Segunda-feira, 10 de janeiro.
Noite polar.
9h30. Lapdnia Central.

Era o dia mais extraordindrio do ano, o dia que trazia todas as esperangas para a
humanidade. No dia seguinte o sol ia nascer novamente. H4 quarenta dias as
mulheres e os homens daquele imenso plat6d desértico que chamavam de vidda
sobreviviam arqueando a alma, privados dessa fonte de vida.

Klemet, policial e racional - sim, racional porque policial -, via naquilo o
sinal intangivel de uma culpa atdvica. Do contrério, por que impor aos seres
humanos tanto sofrimento ? Quarenta dias sem sombra, reduzidos ao rés do chio,
como insetos rastejantes.

E se amanhi o sol nao aparecesse? Mas Klemet era racional. Porque era
policial. O sol ia nascer novamente. O Finnmark Dagblad, o jornal local, tinha
até mesmo anunciado em sua edi¢ao matinal a que horas a fatalidade iria surgir. O
progresso era lindo. Como seus ancestrais tinham podido suportar nao ler no
jornal que o sol ia voltar no final do inverno? Talvez eles nio conhecessem a

esperanga.

No dia seguinte, entre 11h14 ¢ 11h41, Klemet voltaria a ser um homem, com
uma sombra. E no dia seguinte a esse, conservaria sua sombra por quarenta e dois
minutos mais. Quando o sol aparecia, era rapido.

As montanhas iam reencontrar seu realce e sua soberba. O sol se deslocaria no
fundo dos vales, dando vida a perspectivas adormecidas, despertando a imensidao

suave e tragica dos planaltos semidesérticos da Lapdnia Interior.



Por enquanto o sol ndo era mais que um clardo de esperanca, refletindo-se nas
nuvens alaranjadas e rosadas que passavam entre picos nevados azuis.

Como sempre quando estava diante desse espeticulo, Klemet voltava a pensar
em seu tio, Nils Ante, conhecido como um dos mais talentosos cantores de joik da
regido. Com seu lancinante canto dspero, aquele tio poeta contava as maravilhas e
os mistérios do mundo.

Nils Ante havia embalado toda a infincia de Klemet com seus joik
enfeiticantes, contos de fadas que valiam mais que todos os livros lidos pelas
criangas norueguesas. Klemet nao havia precisado de livros. Ele tivera seu tio Nils
Ante. Mas ele préprio nunca soubera cantar e se julgava incapaz de descrever com
palavras a natureza que o cercava.

— Klemet?

As vezes, quando, como hoje, estava em patrulha no vidda, ele se permitia uma
breve pausa nostilgica. Mas em siléncio, esmagado pela lembranca do joik,
incapaz de poesia.

— Klemet? Vocé nao quer tirar uma foto minha? Com as nuvens no fundo?

Sua jovem colega mostrava a pequena cAmara que tirara do macacio azul-
marinho.

— Vocé acha que ¢ hora disso?

— Nao ¢ pior que ficar sonhando acordado — respondeu ela entregando-lhe a
maquina.

Klemet resmungou. Ela sempre tinha resposta para tudo. Para ele, as boas
respostas geralmente chegavam tarde demais. Ele tirou as luvas. Melhor acabar
com aquilo o mais rdpido possivel. O céu estava limpo ¢ o frio ficara mais
agressivo. A temperatura estava proxima de vinte e sete graus abaixo de zero.

Tirando o chapka de pele de foca e pelo de raposa, Nina fez surgir seu cabelo
loiro. Montou em sua moto de neve e, tendo atrds de si as nuvens matizadas,
ofereceu para a objetiva seu largo sorriso. Sem ser de uma beleza impressionante,
ela era graciosa e agradavel, com grandes e expressivos olhos azuis que traiam seus
mais infimos sentimentos. Klemet achava isso muito pratico. O policial bateu a
foto levemente mal enquadrada, o que fazia por principio. Nina chegara a Policia

das Renas havia trés meses, mas era sua primeira patrulha. Até entao ela havia



ficado de plantao na delegacia de Kiruna, o quartel-general situado no lado sueco,
depois em Kautokeino, no lado noruegués.

Irritado com os incessantes pedidos de fotos, Klemet inicialmente tratou de
por na lente a ponta de um dedo. Quando em seguida lhe mostrava o resultado,
Nina toda vez lhe explicava com seu sorriso gentil que era preciso prestar aten¢ao
e por os dedos nos lados. Como se ele fosse uma crianga de dez anos. Ele tinha
detestado o tom dela. Entao desistiu de por os dedos. Ainda encontraria outra
solucio.

O vento soprava levemente. Com o frio que fazia, logo aquilo se tornava uma
tortura. Klemet deu uma olhada no GPS da moto para neve. Puro reflexo. Ele
conhecia aquelas montanhas como a palma da mao.

— Vamos.

Klemet subiu na moto e arrancou, seguido por Nina. No sopé da colina
acompanhou o curso de um cérrego invisivel, coberto de gelo e de neve. Desviava
o corpo para evitar os galhos de bétula, e, por desencargo de consciéncia, olhava
para trds a fim de se certificar de que Nina o seguia. Mas era preciso admitir que
ela controlava quase perfeitamente sua maquina. Eles continuaram assim durante
uma hora e meia, numa sucessao de colinas e vales. Ao se aproximarem do cume
de Ragesvarri o aclive ficou mais acentuado. Klemet se endireitou na moto e
acelerou, sempre seguido por Nina. Dois minutos depois se fez siléncio.

Klemet tirou o capacete que cobria seu chapka e pegou o bindculo. Empinado
no estribo da moto e com um joelho no selim, observou por longo tempo as
cercanias, examinando as arestas das colinas, procurando manchas mdveis na
neve. Depois tirou uma garrafa térmica e ofereceu café a Nina. Ela se aproximou
da moto de Klemet, afundando até a metade das coxas na neve fofa. Foi com
dificuldade que chegou até ele. Os olhos de Klemet brilhavam de malicia, mas ele
conteve o sorriso. Isso daria uma boa foto, disse para si mesmo.

— Parece muito calmo, nao ¢ mesmo? — constatou ela entre dois goles.

— E, parece. O Johan Henrik me disse que sua tropa estava comecando a se
dispersar. Suas renas j4 nio tém muita coisa para comer. E, se elas atravessarem o
rio, o cabegudo do Aslak vai ficar furioso mais uma vez. Conheco o cara.

— Aslak? O que mora numa tenda? Vocé acha que os rebanhos vao se

misturar?



— Na minha opinido isso j4 aconteceu.

O telefone de Klemet soou. Com toda calma o policial introduziu o aparelho
sob o tapa-orelha do chapka.

— Policia das Renas, Klemet Nango falando.

Ele escutou longamente, sempre com a caneca entre as maos, de quando em
quando pontuando com um grunhido entre dois goles.

— Tudo bem, vamos estar 14 dentro de algumas horas. Ou talvez amanha. E
vocé nao viu mesmo nenhum vestigio dele?

Klemet tomou mais um gole enquanto ouvia, depois desligou.

— Bom, no final das contas foram as renas do Mattis que mais uma vez se
mandaram primeiro. Era o Johan Henrik. Ele disse que viu umas trinta renas do

Mattis atravessarem a estrada e agora estao na propriedade dele. Vamos l4.



Sh30. Kautokeino.

A entrada do museu estava devastada. A neve havia penetrado pela porta dupla
escancarada. O vidro quebrado se misturava aos flocos ji endurecidos pelo vento
glacial.

A cena foi iluminada pelo facho de luz dos fardis de uma moto de neve que
parou subitamente diante do prédio.

Incomodado com o macacio pesado, o condutor se dirigiu para a entrada a
passos rdpidos e desajeitados. Esfregou o rosto com vigor, tentando repelir seu
pressentimento.

Ele e a esposa tinham chegado a esse espago ignorado pelo Grande Norte
noruegués na era pré-turistica. O fascinio de ambos pelos lapdes e seu talento de
joalheiros tinha encontrado em Kautokeino o lugar onde essas duas paixoes
podiam florescer.

Ao longo dos anos ele havia pacientemente construido com a mulher um dos
lugares mais surpreendentes do pais. Com vista para o vale, uma dezena de
prédios assimétricos haviam se aglutinado ali. Na entrada, Helmut pegou uma
lanterna e comegou o penoso reconhecimento. Sua “cidade proibida’, como
alguns a tinham batizado, havia chocado alguns estetas da Lapdnia e despertado a
desconfianca dos artesaos sami. Helmut estudara as técnicas laponas do trabalho
com prata a ponto de se tornar um dos melhores peritos da regido. Havia
restituido a nobreza a essa arte dispersa pelo nomadismo, oferecendo-lhe um
ambicioso local de exposicao. Helmut compreendeu que tinha enfim vencido no
dia em que Isak Mattis Sara, chefe da siida de Vuorje, um poderoso cla lapao que

vivia a oeste de Karasjok, lhe levou o ber¢o de bétula de sua infincia para expd-lo



no prédio dedicado ao modo de vida lapao. Agora ele tinha uma das mais belas
colecoes da Europa Setentrional.

Helmut atravessou a sala seguinte, imensa, dedicada is colegoes da Asia
Central. Asjoias de prata e a cerAmica estavam ali. Tudo parecia em ordem.

Subitamente ele ouviu um ruido distante de passos que pisavam o vidro
quebrado. Passos que deviam vir da entrada. Parou para escutar. O eco
enfraquecido atravessava as salas. Retendo a respiragiao, Helmut apurou o ouvido.
Instintivamente pegou uma faca afega suspensa na parede e apagou a lanterna.

— Helmut!

Chamavam-no. Ele deu um suspiro de alivio.

— Aqui. Na sala afega! — gritou ele por sua vez e abaixou a faca.

Passados alguns segundos, viu avancar pesadamente uma silhueta toda
encapotada. Pelo volume arredondado do macacio, logo reconheceu o jornalista.

— Johan, meu Deus, o que vocé veio fazer aqui?

— A Berit me ligou. Viu uma moto partir ha mais ou menos meia hora.

Perturbado, Helmut retomou a vistoria. Tudo parecia estar l4. Algum garoto
bébado teria quebrado a porta da entrada? Sua impressio se refor¢ou quando
chegou enfim a ultima sala, “a sala branca’, onde se acumulavam os tesouros de
arte lapona, as pegas mais belas de joalheria, de uma prata finamente esculpida.

Helmut notou entdo a porta do depésito. Estava aberta, com a maganeta
arrancada. Alguém havia estado 4. Sentiu uma contragao no estdmago.

Uma luz crua iluminou a vasta sala. Havia ali principalmente caixas
caprichosamente dispostas ¢ numeradas em prateleiras nas paredes. O centro do
comodo era ocupado por mesas velhas de pinho. Tudo estava em ordem. Otimo,
6timo. Seu olhar se voltou entdo para a primeira estante. Duas caixas tinham
dentro camelos esculpidos em chifres, feitos num atelié de Candaar. Otimo. Mas
a prateleira de cima estava vazia. Seu abdomen doeu brutalmente. A prateleira
nio devia estar vazia! A caixa havia desaparecido.

Ao ver a expressao do alemao, o jornalista compreendeu.

— O que esté faltando?

Helmut estava boquiaberto, com o olhar estupefato.

— Helmut, o que esté faltando?

O diretor do centro olhou para o jornalista, fechou a boca e engoliu em seco.



— O tambor - ele conseguiu articular.

— Ah, merda!



11h30. Lap6nia Central.

Nina estava curvada em sua moto e¢ com o manete do acelerador no ponto
méximo. A mdquina possante subia sem problemas o ingreme aclive. A espessa
camada de neve atenuava o relevo e facilitava o avanco. Ela chegou apenas alguns
segundos depois de Klemet ao gumpi, que ficava a meia altura de uma colina
suave acomodada num gracioso vale. Ela sempre se admirava com o fato de
aqueles criadores poderem viver em gumpi precarios por semanas a fio em pleno
inverno, com temperaturas que podiam chegar a trinta e cinco graus negativos, as
vezes quarenta, isolados de tudo, a dezenas de quilometros da aldeia mais
proxima. O vento estava mais forte ¢ nada parecia poder conté-lo sobre as
montanhas nuas e desérticas, embora o gumpi estivesse ligeiramente protegido
abaixo do cume. Ela tirou o capacete, reajustou o chapka e examinou o gumpi.
Uma mistura de caravancara e barraca de acampamento em tamanho menor. Saia
fumaca de uma chaminé de latao. O gumpi era branco, armado sobre grandes
esquis que permitiam transportd-lo. Tinha as laterais reforcadas por placas de
metal. Era feio, mas a estética importava pouco na tundra.

Nina olhava para a mixérdia que havia diante do refgio. A moto de neve do
criador de renas, uma bancada exigua para cortar madeira, com um machado
semienterrado num dos cepos, galdes de ferro ou de plastico, duas caixas
metdlicas colocadas num reboque de moto, por toda parte pedacos de cordas
enceradas, ¢ até a pele e a cabega de uma rena jogadas ali, na frente do gumpi. A
neve estava manchada de sangue. As visceras tinham sido espalhadas no meio de
sacos de lixo rasgados, certamente por uma raposa. Nina passou depois de Klemet
pela porta estreita e entrou sem bater.

Mattis se empertigou lentamente enquanto CSfI’Cg&V& O rosto.



— Bores — camprimentou-o Klemet.

Como sempre fazia, Klemet tinha aproveitado que a ligagao ainda estava boa
no lago e telefonara para Mattis prevenindo-o de sua visita.

Nina se aproximou e inclinou-se para Mattis.

— Bom dia. Nina Nansen. Estou comec¢ando na Policia das Renas, na Patrulha
P9, com Klemet.

Mattis lhe estendeu a mao suja de graxa, que Nina apertou sorrindo para ele.

A jovem policial olhou em torno de si, impressionada com a desordem ¢ a
sujeira. O mobilidrio era espartano. A direita, longitudinalmente, algumas
estantes entulhadas de galdes com liquidos coloridos, caixas de conserva e
utensilios pendurados em pregos, tiras de couro, facas tradicionais. Pensando
melhor, disse Nina para si mesma, a prateleira estava relativamente em ordem.
Seus objetos deviam ser importantes para o criador de renas. E havia também um
beliche.

A direita, um fogio ¢ um banco-bat. Entre o leito e o banco, uma mesa
comprida e estreita. Na cama superior se acumulavam caixas de comida e sacos
plasticos apinhados de roupas. Cordas, cobertas, um macaciao de motoqueiro,
uma pelica grossa de pele de rena, muitos pares de luvas, um chapka, toda uma
confusio emaranhada e imunda. Mattis estava deitado na cama inferior, forrada
com peles de rena, e tinha metade do corpo enfiada num grande saco de dormir.
Sobre o saco havia muitos cobertores rasgados e manchados de comida e graxa.

Uma panela grossa posta em fogo brando esquentava na pequena salamandra.
Abaixo dela, outra panela estava cheia de neve derretendo.

Num fio suspenso que atravessava o gumpi tinham sido postos para secar dois
cal¢des de pele de rena e muitos pares de meias, nada disso muito limpo, e
também dois pedacos de pele de rena sem pelos. Dois pares de sapatos de inverno
despontavam sob a prateleira.

Nina esquadrinhava com olhos muito abertos o modesto gumpi. Teria gostado
de tirar fotos, mas nao ousava. Era sujo, repugnante. E fascinante. Ela percebia
que tinha acabado de p6r os pés num mundo desconhecido. Aquilo ia além de
seu entendimento. Como, na Noruega, era possivel viver daquele jeito? Em seu
proprio pais? Aquilo lembrava uma reportagem que vira na televisao sobre um

acampamento cigano na Roménia. S6 faltavam as criangas seminuas. Ao mesmo



tempo Nina se sentia incomodada. Nao sabia muito bem por qué. Klemet parecia
a vontade. Mas ele era daquela regiao. Ele conhecia. Aquilo também era um
aspecto do mundo escandinavo. Klemet explicara que Mattis nao vivia
permanentemente ali. Mas mesmo assim. Isto ¢ a Noruega? Na aldeia de Nina, no
sul do pais, os pescadores tinham cabanas pouco maiores que aquela, instaladas
sobre a 4gua, onde armazenavam seu barco e as redes. Nina ia as vezes se esconder
ali, quando crianga, para observar os grandes barcos de pesca que acostavam na
aldeia e dos quais sua mae a proibia de se aproximar. Os homens levam o pecado
dentro de si, dizia ela. Sua mae via pecado em tudo.

Mas nas cabanas dos pescadores nao havia aquela pobreza. Tampouco naquele
gumpi, alids, disse Nina para si mesma depois de alguns instantes. Aquele gumpi
respirava desesperanca.

Sua mae teria sabido cuidar daquela pobre alma. Ela sempre sabia que decisao
tomar, sabia distinguir o bem do mal. Nina se perguntou se Klemet fazia aquelas
mesmas reflexes ou se o colega era indiferente. Ou entio se ele pensava que
aquelas condigées eram normais ali.

Mattis olhava para os dois com um ar indeciso. Tinha o olhar inquieto.

— Ah, vocé me assustou no telefone, agora hd pouco — disse a Klemet, que
acabara de se instalar diante dele no banco comprido. — Quando me ligou, vocé
disse “policia” Fiquei com um medo danado. Vocé podia ter dito Policia das
Renas.

Klemet ria enquanto tirava canecas da sacola que tinha nas costas.

— Estou falando sério — prosseguiu Mattis. — Quando a policia liga, a gente
nunca sabe que chateagao vai ter. Mas com a Policia das Renas pelo menos
sabemos que nunca é muito sério. Nao ¢ verdade, Klemet?

Aquilo pareceu agradar a Klemet. Ele pegou uma garrafa plastica com um
liquido transparente.

— Ah, ah - exclamou Mattis. — Vocé nio me engana!

— Nao, desta vez ¢ dgua — garantiu Klemet.

Mattis havia se acalmado. Comecou a cantarolar, abrindo os bragos na direcao
de Nina, um dolente canto agudo e cadenciado, as vezes gutural, do qual Nina
nio entendia nada. Devia ser um joik de boas-vindas. Klemet ouvia sorrindo.

Nina foi se sentar na extremidade do banco, igualmente cheia de manchas.



— Antes de se sentar, vocé pode trazer a panela que estd na mesa? — pediu
Mattis.

Nina fitou-o com um olhar severo. Mattis nio havia feito a minima mengao de
se levantar.

— Claro - disse ela sorrindo. — Vocé parece muito cansado. Foi bonito o que
vocé cantou.

Nina notou que Mattis mostrava sinais de embriaguez. Ela nio gostava de ver
gente nesse estado. Isso a deixava constrangida. Ela tirou o chapka e procurou um
lugar mais ou menos limpo para deixa-lo, depois se levantou graciosamente,
pegou a panela e a colocou na mesa. Sem perda de tempo, Mattis mergulhou o
garfo na comida e levantou-o espetado num pedago de carne que comegou a
mastigar, deixando o caldo gotejar no saco de dormir, do qual nio saira
completamente.

— Eu também tive um tio que era cantor de joik — disse Klemet.

— Ah, eu sei. O seu tio Nils Ante era um bom cantor de joik.

— Ele era capaz de improvisar na nossa frente um canto para descrever um
lugar, uma pessoa ou qualquer coisa que tivesse acabado de ver e que o tivesse
impressionado. Mesmo quando conversava, a fala dele era um pouco arrastada.
Parece que estou vendo os seus olhos comegarem a brilhar quando ele cantava.

— E 0 que o seu tio faz agora?

— Ele estd velho. Nao canta mais.

Dessa vez foi Klemet quem enterrou uma faca na panela para pegar um
pedago, que pos em sua vasilha. Nina o deixava agir como bem entendesse. Ele
estava acostumado a lidar com os criadores de renas. Era preciso sempre ir
devagar com eles, Klemet lhe dissera. Ela se perguntava se Mattis de fato tinha o
direito de abater uma rena daquele jeito.

Klemet jé se debrugava sobre a vasilha, visivelmente com pouca pressa de
comecgar a conversa. Ele notou uma tibia.

— Posso? — indagou a Mattis.

O outro fez um gesto com a cabega enquanto pegava um pacote de fumo.

O celular tocou quando Klemet ia quebrar a tibia da rena com o cabo da faca.

— Diabo! - grunhiu Klemet. Ele olhou por um instante o osso fino, como se

esperasse que ele lhe desse uma resposta. Mas o que saia dali eram apenas alguns



pedagos de carne cozida na dgua salgada. Com ar mal-humorado, virou-se para
Mattis. O sami estava terminando de enrolar um cigarro. Seu queixo brilhava
com o caldo. Um pedacinho de carne ficara preso em sua barba. Klemet fez uma
careta, sempre com o 0sso ¢ a faca na mao. Entre dois toques do celular, o que se
ouviu foi apenas o vento incessante da Sibéria, que havia dois dias gelava o
condado de Finnmark. Como se os trinta graus abaixo de zero nio fossem
suficientes.

Mattis aproveitou para tirar de debaixo do beliche um galao de trés litros.
Colocou-o na mesa e encheu seu copo.

O telefone continuava tocando. A cobertura telefonica era as vezes capaz de
chegar até mesmo em pleno vidda.

O telefone silenciou subitamente. Klemet olhou para a tela. Nao disse nada.
Nina o olhou com insisténcia. Seu colega de equipe acabou lhe estendendo o
telefone. Nina leu o nome.

— Eu ligo mais tarde — Klemet se limitou a dizer.

Era evidente que os criadores logo ficavam nervosos e impacientes quando os
rebanhos se misturavam.

Mattis estendeu o galao na dire¢ao de Klemet.

— Nao, obrigado.

Ele olhou para Nina, que lhe fez com a cabeca um sinal negativo, agradecendo
com um sorriso. Mattis esvaziou metade de seu copo e apertou os olhos numa
careta.

Klemet retomou a tibia ¢ a partiu. Estendeu-a a Nina. Nio havia nada de
sorridente no rosto da jovem. Ela havia se posto a vontade, recostada no banco ¢
com o macacio bem aberto. Uma temperatura quase aceitdvel imperava no
gumpi.

— Vocé quer?

— Nao - respondeu ela secamente. Nina sentia que nao ia escapar a piada
predileta de Klemet.

Sem pressa, ele levou o osso a boca, olhando fixo para ela, e aspirou
ruidosamente um pouco de tutano. Limpou-se com o lado interno da manga.
Deu uma piscada para Mattis e se voltou para Nina com o olhar brilhante.

— Vocé sabe qual ¢ o Viagra do lapao?



Com o olhar indeciso, Mattis observava ora um ora o outro policial, até que
Klemet deu uma gargalhada.

Nina olhou para ele. Claro, pensou ela, nos tltimos quatro dias de patrulha ela
j& o ouvira dizer aquilo pelo menos duas vezes.

Mostrando uma boca desdentada, Mattis também riu, um riso de demente que
surpreendeu Nina. Ele pegou o osso com tutano e o sugou avidamente.

— Arra! O Viagra do lapao!

Ele desatou a rir escancarando a bocarra, os tocos de dentes & mostra. Pedagos
de carne saiam de sua boca. Nina se perguntava o que ela fazia ali, mas nao
deixava que isso transparecesse. Sabia que havia naquilo um joguinho de Klemet,
e que ele contava com sua capacidade de nao ultrapassar os limites. Ela se sentia
ainda muito novata no meio dos criadores de renas para dizer a Mattis o que
pensava.

O criador, com baba escorrendo pelo canto da boca, estendeu para ela o osso
gotejante.

— Vamos, vamos, o Viagra do lapao!

E novamente caiu na gargalhada, olhando furtivamente para Klemet. Depois
comegou a cantar outro joik, acompanhando com movimentos de mio as partes
mais expressivas. Tinha o olhar fixo em Nina, embora parecesse nao vé-la. Klemet
parecia estar se divertindo. Limpava o canto dos olhos, olhando sorridente para
Mattis.

Sempre sentada na beirada do banco, Nina tinha levado os joelhos até
embaixo do queixo e abracado as pernas. Era a posi¢ao que adotava quando se
sentia contrariada. Embora aborrecida, por diplomacia ela ofereceu ao camponés
um polido sorriso de recusa. Estava claro que nao era muito frequente eles verem
uma mulher por ali.

— Ah, mas eu me sinto em plena forma — insistiu Klemet, lancando um olhar
malicioso para Nina.

E Mattis riu novamente, batendo as maos nas coxas.

— Ei, mas ela é bonita, hein? — disse o criador de renas.

Klemet se levantou subitamente e se serviu de uma concha de caldo. Vendo
que ele voltara a ficar sério, Mattis parou imediatamente de rir. Nina tinha se

endireitado para se servir de café, dispensando o caldo de rena. Mattis olhou-a de



esguelha, examinando com insisténcia a jovem cujo puldver azul-escuro se
amoldava grosseiramente a forma dos seios. Depois ele deu uma olhada rapida
para Klemet e baixou os olhos.

Nina se sentia desconfortivel. O camponés, com aquele ar libidinoso, a
indignava, embora soubesse que o sentimento mais apropriado em relagao a ele
seria a compaixao.

— Entao, Mattis, as suas renas passaram para o outro lado da estrada. Vocé sabe
que elas estao nas terras do Johan Henrik? Ele ligou para nés.

Mattis se surpreendeu com a mudanga brusca de Klemet. Encarou-o com uma
expressao tensa, depois se voltou para Nina, fitando seu rosto e depois os seios.

— Ah, é? — disse Mattis com um ar inocente. Ele esfregava a nuca, olhando para
Klemet de esguelha.

O telefone tocou de novo. Klemet pegou-o sem deixar de olhar para Mattis. A
ligacao foi interrompida ainda mais rapidamente. Dessa vez a tela mostrava que
era a delegacia de Kautokeino. Esperariam, mais uma vez.

— E entdo? — prosseguiu Klemet.

Nina observava o criador de renas. Ele tinha as ma¢as do rosto salientes ¢ o
queixo afundado, a pele cheia de marcas ¢ uma barba que, para um lapao, se
podia considerar cerrada. Quando ia falar, dava a impressio de comegar por uma
careta, os olhos apertados, o labio inferior recobrindo parcialmente o superior,
antes de abrir bem os olhos ¢ a boca. Apesar de incomodada pelo homem, Nina
estava fascinada. Nunca havia conhecido alguém assim. Em sua pequena aldeia do
sul, as margens de um fiorde a dois mil quilémetros de distAncia dali, no se viam
pessoas assim. Aquilo nao existia!

— Ah, eu nio sei.

Klemet abriu a sacola e tirou de 14 um conjunto de mapas pertencentes a sede.
Ele afastou a marmita e latas de feijao cheias de pontas de cigarro. Mattis
aproveitou para esvaziar o resto do copo, ainda com uma careta, depois voltou a
enché-lo até a borda.

— Olhe, nés estamos aqui. Aqui ¢ o rio. Ali, o lago pelo qual vocé vai para o
norte para a sua transumancia. Neste momento, as renas do Johan Henrik estao
aqui e aqui, na floresta.

— Ah, é? — disse Mattis bocejando.



— E as suas atravessaram pelo rio.

— Orrio...

Ele gracejou, deu um solugo e voltou a ficar sério.

— Ah, tudo bem, mas ¢ que as minhas renas nao conseguem ler o mapa, sabe?

— Mattis, vocé sabe perfeitamente o que eu quero dizer. As suas renas niao
podem ficar do outro lado do rio. Vocé sabe que na primavera vai ser um inferno
para vocé separar as suas renas das do Johan Henrik. Vocés vao brigar, como
sempre. Vocé sabe perfeitamente como dé trabalho fazer a triagem das renas.

— E vigiar o rebanho quando a gente estd sozinho, em pleno inverno na tundra,
por acaso nao ¢ trabalho?

— A sua pastagem de inverno vai de onde até onde? — indagou Nina.

A jovem policial ainda tinha apenas uma visao tedrica da criacio de renas,
adquirida rapidamente durante sua formagio em Kiruna. Quando crianga, ela
havia muitas vezes tomado conta dos poucos carneiros que sua mae criava. Mais
por prazer, alids, porque os carneiros se cuidavam sozinhos no interior dos
fiordes. Na casa dela, ser pastor nao era um oficio; no maximo, um passatempo.
Que se deva passar a noite em plena borrasca gelada para vigiar as renas lhe
parecia algo inacreditavel. Ela precisava recorrer a dados concretos e mensuréveis
para entender.

Mattis bocejou mais uma vez, esfregou os olhos e tomou um gole de
aguardente. Ignorou a pergunta de Nina.

— E por que o Johan Henrik esbraveja desse jeito? — perguntou olhando para
Klemet. — E s6 empurrar as renas dele para a colina. Ele tem muita terra.

— Mattis — disse Nina —, perguntei quais sao os limites da sua pastagem.

A jovem tinha falado com muita calma. Ela nio podia imaginar que Mattis
estivesse ignorando sua pergunta de propdsito.

— Isso mesmo, ele tem muita terra — replicou Klemet. — Mas ainda assim vocé
estd nas terras dele. E isso. Vocé ¢ responsavel pelo seu rebanho.

— E dai? Quem tragou as fronteiras nio fui eu. Foram os funciondrios do
Departamento de Gestiao das Renas, com seus belos lipis de cor e suas regras bem
claras, nos seus escritrios bem aquecidos.

Ele bebeu um gole, dessa vez apressadamente. Estava irritado.



— E eu passei quase toda a noite vigiando o rebanho. Vocé acha que isso tem
graga?

— Mattis, vocé pode por favor me mostrar os limites da sua pastagem?

Nina continuava falando suavemente.

— Vocé nao tem ninguém para ajudé-lo? — retomou Klemet.

— Para me ajudar? Quem?

— Asvezes Aslak ajuda vocé.

— Tudo bem, mas dessa vez nao. O inverno foi dificil para todo mundo. E
ainda vai nos mostrar mais de sua cara feia. Além disso, as renas nio tém alimento
suficiente. Elas nao conseguem quebrar o gelo e pegar o liquen. E eu ji estou
cheio. E nao tenho dinheiro para comprar ra¢ao. Entdo as minhas renas vao até
onde elas ttm o que comer. Elas se contentam com o musgo dos troncos de
arvores nas florestas. O que eu posso fazer nessa situagio?

Ele tomou uma golada maior.

— Mas eu vou ver isso agora.

Mattis esvaziou o copo. Deu um longo bocejo.

— E a senhorita, nao quer que eu leia o seu futuro?

— A senhorita gostaria que o senhor mostrasse os limites da sua pastagem.

— Klemet pode lhe dizer. Entao nada de futuro? Se ¢ assim, eu vou dormir.

E, sem a menor cerimoénia, se virou para o lado oposto, metido no saco de
dormir.

Klemet revirou os olhos e fez a Nina um sinal para partirem.

Quando estavam 14 fora, Klemet foi dar uma olhada na moto de Mattis. Tocou
no motor e ficou um instante observando a maquina.

— Klemet, por que Mattis nao me respondeu?

— Ah, 0 meio aqui é um tanto machista, sabe? Eles nao estao acostumados a ver
mulheres na tundra em pleno inverno, e muito menos uniformizadas. Nao sabem
muito bem como administrar isso.

— Hum. E vocé, vocé sabe bem?

— O que vocé esta querendo dizer?

— Nada, nada. E os tais limites de pastagem? O seu amigo me disse que vocé me

mostraria.



A neve recomecgou a cair, apesar do frio. Klemet desdobrou o mapa no assento
de sua moto e mostrou a pastagem para Nina.

— Mas, entio, se ¢ de uma floresta que ele precisa no momento, ele poderia
levar o rebanho para noroeste, onde hd uma floresta muito maior, que fica bem
no meio da sua zona, longe do Johan Henrik.

— E, pode ser. Talvez o rebanho j tenha estado 14. E talvez a maior parte do
rebanho dele ainda esteja 14. Podemos ir dar uma olhada, se vocé quiser — disse
Klemet. — E depois vamos ver o Johan Henrik.

Eles voltaram a montar nas motos. Alguns minutos mais tarde, Klemet parou
no meio do lago. Ele sabia que naquele lugar seu celular tinha sinal. A primeira
mensagem era de Johan Henrik, que parecia exaltado. A segunda, da delegacia de
Kautokeino, era mais seca. A Patrulha P9 devia ter toda a prioridade. Johan

Henrik teria de esperar.



12h. Kautokeino.

Karl Olsen tinha deixado o motor de sua picape ligado. A drea de
estacionamento, a alguns quiloémetros de Kautokeino, estava quase vazia, com
apenas um reboque abandonado diante da entrada do cercado das renas, deserto
naquela época do ano. O estacionamento nio era visivel da estrada. Ele se serviu
de café, a borda da xicara queimando, e¢ olhou em torno de si. Seria preciso
comegar logo a verificar o material. Empurrou para cima o boné verde com a
viseira escura que tinha a efigie de uma marca de fertilizante e cogou a cabeca
suavemente, apertando os olhos. Sim, seria preciso muita cevada este ano. E, além
disso, ele queria fazer uma tentativa com os tomates de estufa. A Unido Europeia
estava oferecendo novos subsidios. Nao para o mercado local, é claro. Embora os
turistas sempre se interessassem por esse tipo de coisa: os tomates da Laponia. Ele
deu uma risadinha.

A noticia do roubo ainda era a sensa¢ao no noticirio das nove da manha. “Foi
o primeiro tambor tradicional que retornou definitivamente a territério sami’,
explicou o alemio no rddio. “Eram tambores utilizados pelos xamas. O que foi
roubado tem um valor enorme para a populagio daqui. E um drama para eles,
porque hd anos essas pessoas brigam para que os tambores voltem de vez para a
terra dos seus ancestrais.”

Karl Olsen tinha uma expressao contrariada enquanto ouvia a entrevista.

— A terra dos seus ancestrais... que idiota ¢ esse boche. O que ele sabe sobre os
nossos ancestrais? — Atirou pela janela o resto de café frio. Nao se falava em outra
coisa desde a manha, pensou o camponés. Serviu-se de um pouco mais de café.

Alguns minutos depois, um Volvo azul-celeste estacionou perto de sua picape

coreana. Um homem magro e bigodudo abriu a porta do carro e se sentou ao



lado dele.

— Café?

— Aceito — disse o recém-chegado tirando o chapéu. — Cara, o que ¢ que ha?
Depressa, nio tenho muito tempo.

— Essa histdria do tambor.

— E. Est4 todo mundo nervoso.

— Entdo, Rolf... Conheci bem o seu pai, era um bom sujeito. Acho que ele
também gostava de mim.
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— Vocé estd na policia hd quanto tempo, meu velho?

— Dezessete anos. Foi para falar da minha vida que vocé me chamou aqui?

— E vocé voltou para ca faz uns trés anos?

— Mais ou menos isso, vocé sabe perfeitamente.

— Escute, meu rapaz, essa histdria de tambor, hein, que chatice!

— F, uma chatice mesmo. E dai?

— Esse negdcio vai chamar a aten¢ao de todo mundo, eu acho.

— J& chamou a aten¢io de todo mundo.

— F, ¢ mesmo. Acabei de ouvir aquele alemao idiota: “um ferdadeiro drama,
um ferdadeiro drama” — disse o camponés, imitando o diretor do centro cultural.

Rolf Brattsen era outro que nio gostava do alemao. Achava que ele dava
importincia exagerada aos lapdes, mas nao ligava tanto para os noruegueses.

Karl Olsen voltou-se um pouco mais para o policial. Ele tinha sempre na nuca
uma rigidez que o obrigava a se contorcer para ver seus interlocutores. Olhou
Rolf Brattsen de esguelha.

— Escute, Rolf, vou lhe dizer umas coisas. Porque eu sou assim, eu digo as
coisas. Vocé sabe quem eu sou, sabe que eu sou do Partido do Progresso. E vocé
sabe 0 que se pensa sobre essas histdrias de lapdes no partido.

O policial ouvia calado.

— Nao sei o que vocé acha disso, mas sei o que o seu pai achava. E o seu paieeu
pensdvamos de modo parecido. Vocé sabe que o seu pai era um bom noruegués,
nao é? E vocé, vocé também ¢ um bom noruegués, nio é?

O velho camponés, tendo se cansado de ficar naquela posi¢ao, chegou mais

para a frente a fim de arrumar o retrovisor, de modo a encarar o olhar do policial



sem precisar torcer o pescoco.

— Entdo, meu rapaz, sei que vocé ¢ um bom sujeito. O seu pai era um bom
sujeito. Vocé sabe que com ele fizemos os comunas passarem por maus bocados.
Muito bem, com os lapdes ¢ a mesma coisa. Comunistas e companhia, é o que
esses caras s10, com suas histdrias de direito a terra. Eu sei o que ¢ a terra. A terra
resolve sozinha a quem ela quer pertencer, ¢ é a quem se ocupa dela, mais
ninguém, entende? E eu, eu me ocupo da terra. E essa porra desse tambor vai
provocar esses caras. O meu tambor, a minha terra, essa histéria toda. A conversa
deles nao ¢ boa para nés. E, além do mais, isso vai trazer os investigadores de Oslo.
N6s nao precisamos de gente atrapalhada da capital, hein? Estamos bem, aqui
sozinhos, apesar de que a gente estaria melhor sem esses lapoes.

O camponés parou de falar para jogar pela janela o resto de café frio e se servir
de outro, quente.

— Entao me diga, vocé nio ¢ tagarela. Vocé é como seu pai. Ah, esse era um
cara bom. Era correto, um cara de confianca, sabe? Ah, com a gente os
comunistas comeram o pao que o diabo amassou. Vocé se parece com ele, sabe?
Ele teria orgulho de vocé, meu rapaz.

— Escute, Karl — disse o policial subitamente —, esses bostas desses lapoes, eu
gosto deles tanto quanto vocé. E nao gosto de ver esses bostas desses russos que
passeiam na nossa terra, ¢ esses bostas desses paquistaneses que invadem o nosso
pais. Mas eu sou policial, isso tem de ficar claro.

— Ah, meu filho, vocé estd perdendo as estribeiras — sorriu o camponés de
modo afetado, satisfeito com o rumo que finalmente a conversa ia tomando. —
Claro que vocé ¢ um policial, e um bom policial. Eu sé queria que vocé soubesse
que nio estd s6. Esses caras ndo devem comegar a pensar demais. E digo para mim
mesmo que, se eles ndo recuperarem esse tambor, o caso talvez nao seja tao grave.
Senao, isso poderia lhes dar ideias. Olhe s, eles tém a sua prépria policia...

— A Policia das Renas? A brigada ligeira! Uns idiotas fajutos! — Pela primeira
vez o policial mostrou uma reagio. — Olhe s6 — prosseguiu Rolf Brattsen —, os
caras de Kautokeino estao na casa daquele degenerado do Mattis. Aquele débil
mental que passa o tempo todo bebendo e cantando em vez de tomar conta das

suas renas.



— Ah, eles estio l4? — animou-se o camponés, tentando se voltar para o
policial. A reagio de Karl foi imediata. — Que ele ¢ um degenerado, isso ele é
mesmo. Mas é porque eles se deitam uns com os outros. Vocé conhece o pai do
Mattis?

— Aquele bobao que diziam que era xama?

— Isso é o que acham, rapaz. A verdade ¢ que o pai do Mattis é o préprio tio
dele, irmao da mie dele, vocé estd entendendo?

Rolf Brattsen balangou a cabega.

— Bom, preciso voltar para o meu posto. Nao sabia que vocé ¢ o meu pai eram
tao ligados — disse o policial. Ele se voltou pela primeira vez para o camponés e o
examinou. — Ele nunca me falou de vocé.

O camponés olhou bem a frente de si.

— Vi fazer o seu trabalho, rapaz — respondeu Karl Olsen sem sustentar o olhar
do outro. — E nunca se esqueca dos seus. E de que talvez o melhor seria nao ter
muita pressa para encontrar €sse tambor, porque isso vai por contra nos esses
lapdes comunistas.



16h30. Kautokeino.

Klemet Nango e Nina Nansen se aproximavam pela encosta sudeste da aldeia.
Eles tinham tomado a “autoestrada’, como a chamavam no inverno, subindo o
riozinho gelado que passava no meio da aldeia, para ir até o centro, onde ficava a
delegacia. A entrada para o publico ficava ao lado da Vinmonopolet, a loja do
Estado que vendia 4lcool a varejo, e nao era raro os clientes se enganarem de
porta.

O clarao do sol ja havia desaparecido do horizonte havia muito tempo, mas
permanecia uma vaga luz azulada. Klemet e Nina deixaram suas motos de neve no
estacionamento, levaram juntos para a garagem cada uma das caixas e depois
subiram até o pavimento onde ficavam os escritérios.

— Ah, vocés chegaram bem na hora. Vai comegar uma reuniao no escritério do
Xerife — disse-lhes a secretdria da delegacia ao cruzar com eles na escada. — Nao
estou dando conta das coisas com essa histéria do tambor.

— O qué? Que tambor?

— Ah, vocé nio estd sabendo? Logo vai saber — disse ela mostrando-lhes um
mago de papéis. — Fui!

Depois de guardar seu material, os dois policiais se apresentaram na sala de
reunides. Foram recebidos pela voz de Tor Jensen, que havia recebido o apelido
de “Xerife” por causa do seu modo de mover os ombros e de usar um chapéu de
couro no estilo caubdi quando estava em trajes civis.

O Xerife esperou que eles se instalassem. Havia na sala outros quatro policiais.
Klemet Nango notou a auséncia de Rolf Brattsen, o auxiliar do delegado.

— Na madrugada de domingo para segunda-feira, um tambor lapao foi

roubado do Centro Juhl — comegou Tor Jensen. — Vocés sabem que esse tambor ¢



especial; foi o primeiro a vir em cardter permanente para a Lapdnia. Fu nao sou
lapdo, mas para os lapdes parece que ¢ importante. E importante para vocé,
Klemet? Vocé ¢ o tnico lapao aqui.

— Acho que sim. Sei l4, ndo sei — disse ele, parecendo um tanto embaracado.

— De qualquer forma, estd havendo muito barulho em torno disso. Os lapdes
gritam que de novo estio lhes roubando sua identidade, que eles continuam
sendo discriminados etc. Em Oslo estio irritados, evidentemente, sobretudo
porque uma conferéncia importante da ONU sobre as popula¢oes autdctones vai
comegar daqui a trés semanas, e os amigos lapoes daqui sao, como todos vocés
sabem muito bem, a nossa querida popula¢io autdctone. Vocé aprendeu isso na
escola de policia, Nina? Isso me espantaria. Enfim, essa historia deixa os nossos
amigos de Oslo nervosos. Eles gostam muito de ser considerados os primeiros da
classe na ONU, sobretudo com todo o dinheiro que recebem, e nao gostariam de
ser repreendidos por causa de um tambor.

— J4 se tem uma ideia do culpado? — indagou Nina.

— Nao - respondeu o Xerife.

— Ha alguma teoria? — insistiu ela.

— Antes de chegar nisso, vamos comegar do comeco.

A secretdria entrou. Entregou para cada um cinco folhas grampeadas.

— Esse tambor estava numa caixa fechada — recomecou o Xerife. — Enviada
recentemente por um colecionador particular a0 museu. O tambor desapareceu
com a caixa. Aparentemente nada mais desapareceu. Houve arrombamento. Duas
portas foram estouradas. A porta de entrada era de vidro e voou em pedagos.
Foto um. E depois a porta dos arquivos. Foto dois. Ela foi for¢ada, nio se sabe
como. H4 uma planta do lugar. Pronto, virem-se com isso.

Klemet deu uma rapida olhada nas folhas. O conteudo era escasso. Trabalho
desleixado.

— Nao custa lembrar: hd muita pressio politica de Oslo, mas também de
politicos lapdes daqui. Sem falar na extrema-direita, que tenta ganhar pontos a
custa dos lapoes e exagera as coisas. Pessoal, rapido para o museu e cavem essa
histéria. Klemet e Nina, vocés vao reforgar a patrulha na aldeia. Parece que as

coisas estao meio agitadas.



— E as teorias? — perguntou Nina com um sorriso gentil. J4 era a segunda vez
naquele dia que um interlocutor evitava responder as suas perguntas, e ela estava
comegando a achar aquilo irritante.

O Xerife a observou por um instante em siléncio.

— Tudo o que se sabe ¢ que uma vizinha — ele olhou de relance para o magro
relatério —, Berit Kutsi, ouviu uma moto durante a noite. Embora isso seja
normal, com as idas e vindas dos criadores de renas a qualquer hora do dia e da
noite, nesse lugar nao ¢ comum. As marcas foram apagadas pela tempestade de
neve. Ah! A investigagao foi confiada ao Rolf. Quero vocés na reuniao amanha de
manha.

Depois que os outros sairam, o Xerife indagou:

— Klemet, como estio as coisas no vidda?

— Estao voltando a ficar tensas. Inverno ruim. Para os pequenos criadores, ¢
muito dificil. Acho que vamos assistir a uma escalada de conflitos.

— Klemet, seria bom se nessa conferéncia nio tivéssemos uma quantidade
muito grande de pepinos, se ¢ que vocé me entende.

Klemet fez um ar de enfado.

— Vi falar isso para as renas.

— E vocé va dizer isso aos criadores; ¢ o seu trabalho. Enquanto espera, leve a
Nina para dar uma volta na aldeia. E ¢ para trabalhar, Klemet, nao para ficar de
papo com ela.

— Vocé me cansa, Xerife.

— Conheco vocé, Klemet.

Klemet e Nina rodaram de moto algumas centenas de metros na estrada de
Alta até o entroncamento. O local era chamado apenas de “o entroncamento’,
por ser o cruzamento estratégico de Kautokeino. A estrada vinha de Alta, do lado
setentrional, e seguia para a Finlindia e depois para Kiruna, na Suécia. Os
veiculos pesados a tomavam para ir do sul ao norte da Noruega. Embora os
obrigasse a atravessar duas fronteiras, sua vantagem era ser direta, sem passar pela
intermindvel estrada dos fiordes noruegueses. O eixo perpendicular ia menos

longe. De um lado, até o estacionamento do supermercado, e do outro, até a



estrada que dava acesso a varias empresas e, mais adiante, & imponente igreja de
madeira que se via dali, sobressaindo-se um pouco.

Uma dazia de pessoas ocupava o centro do entroncamento. A maioria vestia a
tradicional roupa sami, cujas cores vivas se destacavam na neve. Duas mulheres
idosas seguravam uma faixa visivelmente feita as pressas e quase ilegivel. As letras
escorriam. “Entreguem o nosso tambor” Nao ¢ preciso dizer mais nada, pensou
Klemet. Um grupo se postava em torno de um braseiro. A temperatura estava
ligeiramente mais razodvel, pouco menos de vinte graus negativos. Mas o frio era
cortante por causa do vento.

Os policiais deixaram as motos no estacionamento, ao lado do braseiro. A
circulagao de veiculos era pequena, como de costume, alids. Uma mulher, que
parecia beirar os sessenta anos, voltou-se para eles e lhes ofereceu café.

— Entio, Berit, o que vocé faz aqui? — perguntou-lhe Klemet.

Ele conhecia Berit Kutsi havia muito tempo. Sua pele fina colava-se
firmemente ao contorno do rosto. As magas salientes puxavam para o alto as
faces, que s6 enrugavam quando ela sorria. Seu rosto inspirava muita bondade, ¢
as palpebras levemente caidas no canto dos olhos acentuavam um olhar cheio de
simpatia. Ele conhecia todos os manifestantes. Eram lapoes, mas nenhum deles
criava renas, com exce¢ao de Olaf, o mais jovem do grupo. Olaf estava debrucado
sobre o vidro aberto de um veiculo e conversava com o motorista. Os outros
pastores nio tinham tempo para ficar ali. Estavam no vidda, tomando conta das
renas ou dormindo para se recuperar da noite insone no frio, como sem duvida
era o caso de Mattis naquele momento. Tentando esquecer que dentro de
algumas horas seria preciso voltar a sair no tempo gelado, sob o acoite do vento,
seria preciso voltar a vestir suas camadas de roupas, esquecer a ressaca, avangar
com a moto sozinho na tundra, esperando que niao houvesse nenhum acidente.
Mais uma vez haviam encontrado pastores mortos de frio nao longe da moto que
se chocara contra um rochedo escondido sob a neve. Criador de renas era
considerado, com razio, o oficio mais perigoso do Grande Norte.

— Olha s6, a moga ¢ bonitinha — disse Berit rindo. — Klemet, seu danado. Abre
o olho, menina — acrescentou ela, voltando-se para Nina. — Pode ser que nao

pareca, mas o Klemet ¢ um mulherengo. Cuidado com o seu traseiro.



Nina olhava para Klemet com um sorriso um pouco envergonhado. O policial
percebia que a jovem parecia surpresa com a conversa direta das pessoas do
Norte, que devia destoar da reserva dos escandinavos do Sul.

Klemet e Berit se conheciam desde a infincia. E ela sempre fazia brincadeiras
pesadas com ele.

— Berit, foi vocé quem ouviu a moto na frente do museu?

— Foi. J4 contei tudo para o Rolf. Quando ouvi a moto, pensei que era um
criador que vinha do vale pelo lado norte, do outro lado da colina, onde fica o
centro — precisou Berit para Nina. — Naquela dire¢ao tem rebanhos. Mas a moto
parou na frente do centro, o que nunca acontece durante a noite, € 0 motor
continuou a funcionar na marcha lenta.

— Que horas eram?

— Mais ou menos cinco da manha, talvez, ou entiao mais cedo. Acordo quase
sempre a essa hora e depois durmo de novo. Mas foi o barulho do motor que me
acordou quando ele foi embora.

— A senhora viu a moto ou a pessoa? — indagou Nina.

— Teve um momento em que os fardis iluminaram o meu quarto como se fosse
de dia. Na hora nao consegui ver o piloto. Pelo menos nio vi a cara dele. Mas
quando ele foi embora, vi que vestia um macacio alaranjado, como o dos
trabalhadores de estradas.

Era pouco. Ao contririo do que pensava o Xerife, o desaparecimento do
tambor nio atingia Klemet mais do que realmente era, ou seja, apenas um delito.
Klemet nunca fora um lapao muito ortodoxo. Havia vdrias razoes para isso. E ele
nao gostava muito de evoca-las. Menos ainda diante de no lapdes.

Berit havia voltado para a margem do entroncamento, com outros
manifestantes que bloqueavam o acesso a estrada da igreja.

Olaf, o manifestante mais jovem, que devia ter uns quarenta anos, avan¢ou na
direcio dele com um andar orgulhoso e enérgico, maxilar sugerindo
determina¢io e boca dvida sob as macas salientes. Tinha cabelos pretos meio
longos e ondulados, que contrastavam com o cabelo castanho a escovinha de
Klemet.

— Olhe s6! Agora temos a policia. — Ele falava rapido. - O que vocé quer de

noés? J& encontrou o tambor, Klemet? Moga, bom dia — disse ele com um olhar



sedutor para Nina.

— Bom dia — respondeu Nina com um sorriso polido. Klemet achou
dispensavel cumprimenta-lo.

— Klemet, se vocé ainda tem um pouco de sangue lapao, precisa entender que
o roubo desse tambor é um escAndalo. Uma punhalada! Nés, lapoes, nunca vamos
aceitar isso. F a gota d’dgua que fez a coisa transbordar, entende? Vocé consegue
comprccndcr isso ou esqueceu que ¢ lapéo?

— Escute, Olaf, abaixe essa voz, estd bem?

— Vocé viu esse tambor? — perguntou Nina.

— Nao. Acho que ele s6 seria exposto daqui a algumas semanas.

— Por que ele ¢ tao importante? — prosseguiu Nina.

— E o primeiro tambor que volta para a Lapénia — respondeu Olaf olhando
alternadamente para os dois policiais. — Durante décadas, pastores suecos,
dinamarqueses e noruegueses nos perseguiram para confiscar e queimar os
tambores dos xamas. Eles tinham medo. Pense bem: nés podiamos falar com os
mortos ou curar. Eles queimaram centenas de tambores. Sobraram apenas uns
cinquenta em todo o mundo, nos museus de Estocolmo ou em outros paises da
Europa. E até com colecionadores. Mas nenhum conosco, na nossa prépria terra.
E incrivel, vocé nio acha? E entio chegou, enfim, esse primeiro tambor. E ele é
roubado? Isso ¢ provocagio!

— Quem poderia ter interesse em fazer isso ? — indagou Nina.

— Quem? — Olaf esticou o queixo e passou a mio pelo cabelo. - Quem, na sua
opinido, tem interesse no desaparecimento desse tambor? Os que nio querem
que os lapoes levantem a cabeca, claro.

Klemet observava Olaf. O camponés o enervava com seus ares de grandeza.
Embora fosse criador de renas, Olaf Renson sempre conseguia tempo para
participar daquele tipo de manifestagio. Mas era um caso particular. Um
militante linha-dura da causa lapona desde meados dos anos 1970. Naquela
¢época, muitas companhias norueguesas, chilenas, australianas, entre outras,
instalaram canteiros de minas ou de barragens na Lap6nia. Uma dessas empresas,
a chilena Mino Solo, tinha despertado a animosidade de todo mundo por causa
dos seus métodos pouco ortodoxos, provocando manifestacdes nas quais Olaf

Renson tinha sido uma figura de destaque. Com isso ele havia firmado uma sélida



reputagio de militante e justiceiro. Muitas vezes ele fazia pesar a consciéncia de
Klemet.

Dois caminhdes tinham chegado no entroncamento. Foram bloqueados pelas
duas velhinhas laponas que ficavam sistematicamente alguns segundos na frente
de qualquer veiculo antes de deixd-lo prosseguir. Os motoristas — suecos, de
acordo com a placa — no pareciam irritados. Na outra dire¢ao, muitos veiculos se
enfileiravam. O motorista de um Volvo vermelho comegou a buzinar e foi logo
seguido por outro. As velhinhas mitidas continuavam no mesmo ritmo, com seus
cinco segundos diante de cada veiculo.

Um dos caminhées havia chegado na altura do entroncamento. Tinha na
cabine duas pessoas. O motorista sueco parecia dar risada, dava tapinhas no
cotovelo do passageiro, que Klemet reconheceu como sendo Mikkel, um pastor
dali que trabalhava para os criadores mais ricos. O motorista baixou o vidro e,
apesar do frio, repousou na janela o brago tatuado. Klemet nao estava longe ¢
pdde ouvir o motorista sueco gritar com voz retumbante para uma das laponas:

— Ej, velha, vocé ainda transa?

A velha, felizmente, nio entendeu. Estourando de tanto rir, o motorista deu
uma batida na miao do passageiro e entio pds o veiculo em movimento.
Indignado, Klemet balangou a cabeca. Sentia vergonha por eles.

Olaf havia retornado do outro lado do entroncamento. Mostrando altivez no
caminhar, dirigiu-se para o Volvo vermelho e encarou o motorista sem dizer nada.
Voltou o olhar para Klemet, como se o estivesse desafiando. Depois, com ares de
lorde, fez sinal para que o motorista passasse.

Johan Mikkelsen, o jornalista, acabara de chegar. Estendeu o microfone para
Olaf, que assumiu um ar exaltado. Klemet podia quase ler em seus libios o que
ele dizia. Olaf fazia gestos largos, com a postura arqueada que o distinguia.
Quando a entrevista estava comegando, um micro-6nibus veio buzinando pela
estrada que levava ao supermercado. O jornalista esticou o microfone para a
buzina. Isso daria uma boa ambientagio para o jornal das seis da tarde. Um
homem encorpado saiu berrando do 6nibus. Era o pastor, que se dirigia a sua
igreja. Tinha uma cabega brutal e tracos grosseiros e, com sua farta barba loira,
parecia um agougueiro vociferante.

Klemet e Nina atravessaram o entroncamento.



— Liberem esta estrada imediatamente! O que deu em vocés?

O pastor estava fora de si. Os trés velhos manifestantes que bloqueavam a
estrada se afastaram calmamente para deixd-lo passar. Entao ele se acalmou.

— O que estd acontecendo, amigos?

— Ah, senhor pastor, ¢ o tambor — disse um dos homens.

A cara do pastor se contraiu numa expressao mal-humorada.

— O tambor, o tambor. Vamos, meus amigos, essa histéria de tambor ¢ muito
aborrecida. Mas tudo bem, vocés vao encontré-lo, vamos. Voltem para casa e nao
bloqueiem a minha estrada.

Olaf aproximou-se do pastor ao mesmo tempo que os dois policiais e o
jornalista, que continuava com o microfone ligado.

— Nao ¢ a sua estrada, pastor, e esse tambor nao ¢ um tambor qualquer, vocé
devia saber disso melhor que todo mundo, porque foram os seus antecessores que
queimaram os outros.

Diante do pequeno grupo, a expressao do pastor se tornou afetada. Mas a boca
contraida mostrava que ele estava se controlando.

— Vamos, meus filhos, tudo isso ¢ passado. Vocé sabe muito bem, Olaf. Pelo
menos devia saber, em vez de agitar essa gente boa.

— Agitar? Esse tambor ¢ a nossa alma, a nossa histéria!

O pastor explodiu mais uma vez.

— Esse tambor desgracado ¢ um instrumento do diabo! E vocés, a policia,
seriam muito amdveis se liberassem o acesso a igreja. Estou esperando os fiéis.

Klemet nao se sentia a vontade com aquele pastor. Ele pertencia a seita
luterana dos laestadianos, que nao eram nada brandos. Eles o faziam lembrar
muito a sua familia.

— Olaf, vocé pode continuar se manifestando, mas libere a estrada, esta claro?
— intimou Klemet Nango.

— Ah, o puxa-saco decidiu a questdo — escarneceu Olaf. — Sempre do lado da
autoridade, nao ¢, Nango? Afinal de contas, vocé usa o uniforme. Vamos, gente,
deixem passar o senhor incendidrio de tambores.

O pastor fuzilou-o com o olhar.

— E o senhor, pastor, volte paraaigrejae guarde para si os seus comentarios.



Quem falou foi Nina, e todos a olharam cheios de espanto. Olaf lhe dirigiu
um sorriso. Mas a ateng¢io geral ja se voltara para o entroncamento.

As buzinas tinham redobrado. A fila continuava aumentando. Era a hora de ir
para o trabalho. Espremido entre os outros, Karl Olsen descarregava na buzina
sua exasperacao. O camponés estava vermelho de nervoso. Ele avistou Berit Kutsi.

— Meu Deus, fale para eles me deixarem passar, Berit!

— Ah, vou falar para eles acelerarem um pouco - disse Berit, reconhecendo o
campones.

— Escute, vocé nao tinha de ir trabalhar no sitio hoje? — retruca Olsen
secamente.

O camponés resmungou, acelerou ferozmente e desapareceu no meio das
buzinas.

— Ele nao parece muito amdvel — disse Nina a Berit.

— A vida nio ¢ sempre muito amdivel nestas bandas. Mas os coracoes bons

velam e respiram no vidda. Fique com Deus — saudou-a Berit, afastando-se.



Terca-feira, 11 de janeiro.
Nascer do sol: 11h14; por do sol: 11h41.
27 minutos de luz solar.

8h30. Kautokeino.

O episddio da véspera havia mergulhado a Patrulha P9 no centro de turbilhoes
ins6litos para a Policia das Renas. Nina, recém-diplomada na escola de policia,
estava sem duvida mais bem preparada, pois acabara de passar dois anos em Oslo,
respirando uma atmosfera na qual as questdes politicas e sociais eram discutidas
acaloradamente. A cena do entroncamento provara a ela que apesar das
aparéncias as tensoes existiam, mesmo ali. Ela ignorava totalmente aquelas
histérias dos sami. Certa ocasiao, um deputado do partido populista havia se
preocupado com a possibilidade de um tribunal sami que trataria
exclusivamente das questoes sami. “E o que vem depois, um tribunal
paquistanés!?’, protestara ele. As criticas tinham sido intensas, mas a questao nao
havia avancado. As pessoas comegavam a se acostumar com os excessos do Partido
do Progresso.

A primeira visita naquela manha era dedicada a Lars Jonsson, o pastor de
tragos fortes e calombos na cabeca. A viatura tinha precisado forcar a passagem
pelo entroncamento, ainda ocupado por uma dezena de lapoes que seguiam o
ritual da véspera. Os policiais nao escaparam. Berit Kutsi se afastou depois de
cinco segundos e cumprimentou Nina e Klemet com um aperto de mao. Klemet
tomou “a estrada do pastor” Parou a viatura no terreno aplainado diante da

suntuosa igreja de madeira vermelha. O pastor estava trabalhando na sacristia.



Klemet nio gosta desse pastor, e isso ¢ visivel, percebeu Nina. Os policiais de
Kautokeino tinham distribuido os interrogatérios. O inspetor Rolf Brattsen e
seus homens se encarregaram de fazer a ronda de rotina da noite de sébado. Os
jovens desempregados se encontravam no bilhar do bar e muitas vezes
terminavam a noite numa névoa etilica que podia levi-los a fazer bobagens. Na
opinido de Brattsen, as ocorréncias nunca eram muito graves: latas de lixo viradas,
vizinhos acordados, corridas de veiculos ou de motos de neve no lago gelado, tiros
nas lAmpadas da rua, mogas importunadas ou um pouco incomodadas. Ele ia
interrogar um a um esses tipos imprestéveis e logo saberia se tinha sido um deles
que havia bancado o espertinho no Centro Juhl. A Klemet ¢ Nina coubera a
ronda dos outros, a “dos politicos’, como dizia Brattsen com desprezo: o pastor,
os representantes do FrP e qualquer outro suspeito em potencial.

— Bom dia, Lars, viemos aqui por causa do tambor — comecou Klemet.

— Ah, o tambor. Estao me acusando de ter queimado esse tambor, imagino? —
O pastor respirou fundo. — E uma m4 ideia trazer tambores para cd. E vocé sabe
por que, moga? Nio ¢ pelo tambor em si, mas por causa de tudo o que vem com
cle. O tambor sio almas que vagam; ¢ o transe e as perturbagdes que o
acompanham, os meios utilizados para entrar em transe. E o 4lcool, moga. O
dlcool e os estragos que ele faz. Nunca vou aceitar isso — trovejou.

Os dois policiais ficaram em siléncio por um momento. O pastor tinha os
olhos flamejantes e 0 maxilar trémulo.

— Vejam, foram necessarias décadas para tirar os sami dessa espiral maléfica.
Somente a graca de Deus e a rejei¢ao das crencgas antigas os salvaram. E no entanto
eles estao bem, podem acreditar, eles temem a Deus, e ¢ assim que deve continuar.
Um tambor ¢ a volta do mal. A anarquia, os sofrimentos do 4lcool, as familias
desfeitas, o fim de tudo o que construimos aqui durante cento e cinquenta anos.

Nina se considerava ignorante demais sobre a questao para argumentar com o
pastor, mas viu que Klemet se mexia na cadeira.

— Eu nao conheco atualmente muitos sa7i adeptos do xamanismo — retorquiu
Klemet.

O pastor o fuzilou com o olhar.

— O que vocé sabe, homem de pouca fé? Desde quando vocé se interessa por

essas coisas, pela satide das almas? A sua familia, sim, mas e vocé? Na juventude



vocé frequentava mais as oficinas mecAnicas e as festas que a igreja.

— Pastor — interrompeu-o Nina —, 0 que nds queremos saber ¢ quem pode ter
tido interesse em roubar o tambor.

— E em queimé-lo, nio ¢ mesmo? Se eu estivesse com ele, logo o queimaria,
podem acreditar! — Ele se acalmou subitamente. — Isso ¢ uma forma de dizer,
claro. Respeito a cultura dos nossos amigos sami. Desde que a coisa fique no
plano da cultura, nao é mesmo?

— O senhor tem um modo muito desdenhoso de falar desse assunto — disse
Nina incisivamente.

— Desdenhoso? Nao, nao. Nao me interprete mal. Mas eu sei o que fermenta
por trs. Conheco a atragio dessas forgas maléficas. Eu as combato. Nosso mentor,
Laestadius, enxergou antes de todo mundo como salvar os sami. E nao se deve
mostrar a menor fraqueza — ele se exaltou novamente.

— Lars, onde vocé estava no domingo a noite?

— Klemet, olhe bem o que vocé fala! Vocé me acha mesmo capaz de roubar
esse tambor?

Nina achava que o pastor tratava seu colega com muita intimidade. E
arrogincia. Ela nao gostava nada daquilo.

— O senhor pode se limitar a responder — intimou ela num tom que nio
tentava ser amavel. — E ndo se esqueca de que estd falando com um oficial da
policia.

O pastor lhe dirigiu um sorriso amarelo.

— Depois da missa do domingo, eu sempre passo o resto da tarde em familia,
com minha mulher e minhas quatro filhas. Fazemos um grande passeio, levando
suco de mirtilo quente e biscoitos de aveia. E o dnico dia da semana em que
comemos guloseimas. Minha mulher as faz de manha. E 4 noite eu supervisiono
os deveres das minhas filhas e depois nds jantamos cedo, algumas fatias de pao
com manteiga ¢ mel. Palavra de honra, ¢ mais ou menos isso. Depois do jantar
lemos a Biblia e vamos dormir muito cedo. E foi assim no tltimo domingo.
Minha mulher e minhas filhas podem confirmar.

— O senhor notou se a presenca desse tambor perturbava algumas pessoas? —
perguntou Nina em seguida.



— Tenho pensado nisso. Alguns paroquianos me falaram nele. Talvez eles nao
vissem 0s mesmos riscos que eu, € ndo posso censurd-los por isso. Sao pessoas
simples, como deve ser, pois Deus ama as pessoas simples. Fu os tranquilizei, claro,
pois cabe ao pastor tranquilizar seus paroquianos. Mas nao acho que algum deles
seria capaz de cometer um delito desses. Os meus paroquianos sio tementes a

Deus e respeitam a lei dos homens, posso garantir — encerrou, num tom de

desafio.

Em Kautokeino nio havia truculéncia nas ruas. O méximo que se precisava
fazer era orientar as pessoas a agir do modo certo. Isso quando nao se tratava de
problemas com renas, claro, pois nesse caso as regras ndo eram mais as mesmas.
Kautokeino era relativamente poupada dos problemas com drogas. Elas existiam
ali, como alids em toda parte, mas os traficantes eram geralmente motoristas em
transito.

Rolf Brattsen sabia onde encontrar seus suspeitos favoritos quando eles nao
estavam na escola ou no trabalho. Ou nao fazendo nada, quando desempregados.
Eles se dedicavam ao hip-hop sami ou a esse tipo de coisa da moda. O melhor,
pensou ele com seus botdes, seria poder rapidamente prender um deles. Uma
prisao preventiva, que fosse. As vésperas dessa conferéncia da ONU, isso lhe seria
bem favoravel. Diferentemente da Policia das Renas, ele trabalhava em trajes civis.
O que no entanto nio mudava nada. Ele era reconhecido de longe. Esse é o
inconveniente dos lugares onde se fica por muito tempo, pensou Rolf. Ele
relembrou a reflexao de Karl Olsen sobre os muitos anos passados na policia dali.
E o que ele ganhara? Em Kautokeino, os sami sempre levavam a melhor. O
Estado tinha a consciéncia pesada demais com relagio a sua popula¢io autdctone
pelos maus-tratos no passado. Vai entender! Resultado: nao era permitido bater
muito forte. Figurante, eis a0 que Rolf tinha sido reduzido: a um figurante. Ele
parou a viatura atrds do teatro e ficou contente por ver trés jovens em pé
fumando e tomando cerveja. Os rapazes nao se mexeram quando ele desceu da
viatura.

Todos os trés o conheciam. Ele ji os havia detido por coisas de pouca

importancia. Era o seu modo particular de proceder. Aqueles sujeitos precisavam



sentir que ele estava de olho neles e que a0 menor deslize a delegacia e a cela dos
bébados estavam a espera. Manter a pressao. Nao pensem eles que tudo lhes ¢é
permitido aqui sob o pretexto de serem samzi.

— E ai, estao revendo a matéria?

Os jovens continuaram fumando seus cigarros enrolados. Eles se olharam
sorrindo. Nao se notava neles nenhuma preocupagio, observou o inspetor
Brattsen.

— Passaram bem o fim de semana?

— Passamos — respondeu por fim um deles, que apesar do frio s6 usava ténis.

— Festas?

— Sim.

— A que festa vocés foram no domingo?

— No domingo?

O do ténis, que vestia um casaco Canada Goose com penas de ganso, como
muitos jovens dali, pareceu refletir.

— Seja qual for, vocé nio foi convidado — disse ele corajosamente, provocando
o riso dos amigos.

Seu olhar exprimia outra coisa. Ele podia ter muitas razdes para isso, pensou
Brattsen.

— Belo casaco — comentou Brattsen.

O jovem nio respondeu, tragando o cigarro.

— Posso dar uma olhada nele?

Brattsen examinou o casaco. Puxou um pedacinho que se destacava na manga
e entdo uma pluma se soltou. Ele a examinou com ateng¢ao. Observou com a
mesma atengao o agasalho dos dois outros jovens, que agora se entreolhavam
nervosamente.

— D4 para pensar que houve um voo de gansos selvagens por aqui nos ultimos
tempos. No entanto, nio ¢ época de migragdes — disse Brattsen.

Os trés jovens o olharam sem entender.

— Ora, gente, vocés acham que eu sou idiota? Esses casacos sio imitagao.
Cairam de um caminhio, foi isso?

Seu comentiério foi recebido por um longo siléncio.

— Nao entendi!



— Nio da para esconder nada do senhor, inspetor — disse o do ténis, que tinha
acabado de fumar e afundara as mios nos bolsos.

— Entdo diga, Erik, vocé resolveu me irritar hoje. Em que festa vocés estavam
no domingo, quem viu vocés, até que horas vocés ficaram 14, por onde vocés
voltaram para casa, quais foram as outras festas? Quero saber tudo, e
imediatamente! Do contrario, enfio essas plumas falsas, uma a uma, vocés sabem
onde!

Erik olhou rapidamente para os amigos.

— Domingo sé teve uma festa, que foi na casa do Arne, no Albergue da
Juventude.

— Perto do Centro Juhl? Veja sé6! Muito bem, venham comigo para me contar

tudo isso tranquilamente no calorzinho da delegacia, meus meninos.

Quando os dois policiais voltaram 2 viatura, depois de terem saido da igreja,
Nina comentou com o colega:

— Klemet, me pareceu que vocé nao gosta desse pastor.

Antes de responder, o policial a fitou longamente e pds o indicador sobre os
labios.

— Psiu. Agora nio. Vocé vai me estragar o momento mais mégico do ano.

Nina olhou para ele sem entender. Klemet pegou o Finnmark Dagblad do dia
e lhe mostrou a tltima pagina, onde estava a previsio do tempo. Nina entendeu
logo e sorriu. Ela consultou o relégio. Faltavam menos de quinze minutos.
Klemet dirigia velozmente. Ele passou pela delegacia, continuou até a saida de
Kautokeino e tomou uma trilha que serpentava até o alto da colina que dominava
a aldeia. Por fim parou. Outros veiculos e motos de neve ja estavam estacionados
ali. Alguns moradores da aldeia tinham estendido peles de rena no solo e estavam
instalados sobre elas com garrafas térmicas e sanduiches. Criangas corriam
gritando, a mie dizendo-lhes para se calarem. As pessoas se envolviam em parcas,
cobertores, chapkas. Algumas ficavam dando pulinhos sem sair do lugar.
Ninguém desviava o olhar do horizonte. O clarao magnifico se refletia cada vez
mais ardentemente em algumas raras nuvens que repousavam a distAncia. Nina

tinha saido da viatura. Olhou



o relégio. 11h13. Via-se agora nitidamente um halo vibrante agitar o ponto do
horizonte que todos miravam. Nina teve o reflexo de mergulhar a mao no bolso
do macacio, mas ao ver a evidente emog¢io de Klemet se conteve e nio lhe

pediu que tirasse uma foto. Discretamente tirou uma foto dele e se voltou para
aproveitar o instante. As criangas tinham se calado, o siléncio era impressionante,
digno do momento. Nina nao conhecia esse fendmeno no sul da Noruega, mas
sentia plenamente seu poder carnal e até espiritual. Como Klemet, ela se encostou
na viatura para se oferecer enfim ao primeiro raio de sol. Virando a cabega, viu
Klemet recolhido, os olhos quase fechados. O sol tinha dificuldade em decolar.
Demorava-se préoximo ao horizonte. Klemet parecia agora observar sua sombra
na neve como se descobrisse uma obra de arte magnifica. Depois as criancas
voltaram a brincar, e os adultos davam tapinhas nas maos ou pulinhos sem sair do
lugar. O sol tinha cumprido sua palavra. Todo mundo estava tranquilizado. A

espera, quarenta dias sem sombra, nio tinha sido em vao.

Depois do nascer — e do por — do sol, Klemet e Nina tinham ido almogar no
Villmarkssenter. O nome da pousada —“o centro das terras selvagens” — se
adequava perfeitamente as condi¢oes do lugar.

Longe da costa, no interior da Lap6nia, a aldeia de Kautokeino tinha cerca de
dois mil habitantes. Dos montes que dominavam a aldeia, de cada lado do rio, se
via o vidda até muito longe, mas nio o suficiente para se ter uma ideia da
verdadeira extensao desse distrito rural do tamanho de um pais como o Libano.
Outros mil habitantes, também eles criadores de renas, povoavam o resto desse
municipio imenso, vivendo em lugarejos isolados.

Eles escolheram o prato do dia, um picadinho de rena ao molho pardo com
geleia de Zingonberry e puré. Antes de comecar, Nina havia tirado uma foto de seu
prato. Durante toda a refei¢do ela mostrou uma curiosidade inesgotavel pela
gastronomia sami. Quando pareceu satisfeita, Klemet lhe disse o que havia
ruminado desde a primeira garfada.

— Nina, nio tente tomar a minha defesa num interrogatério. Diante do pastor

ainda passa, mas nunca diante de um criador de renas. Vocé estd me entendendo?



— Nao, nio entendo. Se alguém desrespeita um policial, me desrespeita
também. Eu nao posso dar a impressao de que nao ouvi.

— Nao se trata disso, Nina. Os sami tém uma relagio particular com a
autoridade, vocé vai perceber. Uma relagao um pouco... fora de moda. Na qual os
papéis sio importantes.

Klemet esperava que Nina compreendesse com meias palavras. Mas ela o
olhava, esperando o final da histéria. Ele resolveu parar por ali. Mads, o dono do
albergue, veio lhes servir o café e se sentar & mesa com eles.

— Entdo, como vio as coisas? — indagou Klemet.

— Calmas, calmas. Um francés, alguns motoristas, um casal de turistas
dinamarqueses idosos. O normal para este periodo do ano. E com vocé?

— Um pouco menos calmas que o normal nesta época do ano — disse-lhe
Klemet sorrindo. — Eu nao lhe apresentei a Nina, minha nova colega. Ela vem do
Sul, da regido de Stavanger.

— Bem-vinda, Nina. Est gostando daqui?

— Muito, obrigada. E tudo novo para mim.

— E vocé comega com um caso engragado, essa histéria do tambor...

— E, mas isso na verdade nio ¢ da nossa alcada — retificou Nina. — S6 estamos
dando uma ajudinha. Alids, agora a tarde vamos verificar alguns casos de renas
acidentadas em Masi. A rotina da Policia das Renas est4 atarefada.

— E Mattis ainda tem renas que passeiam por ai. E preciso telefonar para os
vizinhos para que eles deem uma olhada. Nina, vamos passar também no
Departamento das Renas quando voltarmos de Masi para saber como estd a
situac¢io do rebanho dele.

— Mas que histdria, essa do tambor! — insistiu Mads. - Todo mundo sé fala
nisso.

— E o0 que estao dizendo?

— Ah, s3o boatos. Falam da mafia russa, de antigos xamas. Se quer saber o que
eu acho, para mim sio delirios. As pessoas se perguntam principalmente o que
esse tambor tinha de especial.

— N6s também - disse Klemet, fazendo um sinal de partida para Nina.



A breve apari¢io do sol j4 nao era mais que uma lembranca distante quando,
no fim da tarde, a Patrulha P9 entrou na delegacia. Nina havia preenchido pela
primeira vez um auto de acidente com rena. Ela se surpreendera ao ver o
formuldrio especifico para esse auto, em que era preciso circundar no desenho da
rena as partes em que o animal havia se ferido. Eles levavam também os pares de
orelhas cortados com a marca do proprietario, que iriam se juntar a outros pares
de orelhas no congelador da Policia das Renas. Eram provas, mas também a
certeza de que o criador nao poderia pedir duas vezes a indenizagao pela mesma
rena.

No Departamento das Renas, eles ouviram uma exposicao sobre a situacio
administrativa do rebanho de Mattis que os deixou um tanto entediados. E ji
estavam voltando para a viatura quando o telefonte de Klemet tocou. Ele ouviu e
desligou rapidamente. Seu olhar exprimia uma emogio que Nina ainda nio tinha
visto nele.

— Vamos diretamente para o gumpi de Mattis. Encontraram o corpo dele.



19h45. Lapo6nia Central.

Klemet e Nina pararam as motos de neve e nao desligaram os faréis. Nina hesitava
em deixar o calor do motor. Estava exausta. Eles tinham feito o caminho de volta
em plena noite, sendo obrigados a redobrar a aten¢ao. Ela olhou para Klemet. Ele
parecia impassivel. O frio e o cansago nao pareciam afeti-lo. Ele se dirigiu para o
gumpi, visivel num halo de luz. Em volta do abrigo espalhavam-se os galdes, as
pilhas de madeira, as cordas. Nina reconheceu a desordem que vira ainda naquela
manha.

— Ora, vejam s6, a policia montada — disparou um homem que saia do gumpi e
que Nina nio identificou imediatamente por causa do macacio e do chapka. Seu
tom ndo pretendia ser simpdtico. Nina reconheceu Rolf Brattsen. O ambiente
estava iluminado pelos fardis das motos. A neve pulverizada rodopiava nos feixes
de luz. Sombras passavam. A cena parecia irreal.

— Depois de trazer todas as renas de volta para o pasto vocé comegou a se
aborrecer? — prosseguiu Brattsen.

Nina nio sabia por qué, mas aquele policial nao parecia gostar de Klemet.

— Ele ¢ assim com todo mundo - sussurrou-lhe Klemet, antecipando-se a
pergunta. Ele olhou em torno de si. Ja havia esquecido a frieza da acolhida.

— Entio diga 14, Bobola, desde quando a Policia das Renas banca a policia de
verdade? Nao foi uma rena que mataram aqui. O que esta fazendo no pedaco?

— Ordem do Xerife — respondeu Klemet. — Talvez seja um conflito entre
criadores.

— Conflito entre criadores, essa nio! Conflito entre bébados, isso sim!

— Bobola? — sorriu Nina olhando para o colega.

— Nina...



— Hein?

Klemet nao parecia disposto a sorrir.

— Vai trabalhar

Nina ainda estava sorrindo, ¢ isso irritou Klemet. Ele continuava ignorando o
outro policial.

— E bonitinho.

— Nina!

— Estou brincando.

Klemet ultrapassou o gumpi. Outros dois policiais estavam ocupados um
pouco mais acima, no flanco da colina que protegia o gumpi do vento leste. O
caminho tinha sido marcado na neve espessa por uma moto que iluminava o
local.

— Ol4, Klem - disse um policial ao vé-lo.

- Ola.

— Dé uma olhada. Vocé nunca viu isso.

O corpo jazia sobre um rochedo achatado. A neve havia sido parcialmente
retirada.

— Meu Deus - resmungou Klemet com uma careta. — Meu Deus!

Nina havia parado atrds dele. A brisa fria tinha sobre ela um efeito
anestesiante. Felizmente. O criador estava deitado de costas, o corpo
aparentemente azulado, ou entdo com a cor alterada pelos faréis de moto que
esculpiam no seu rosto sombras inquietantes, olhos abertos, conforme ela pode
ver quando um policial soprou a pelicula de neve. Nina olhou o rosto. E
descobriu os terriveis ferimentos, tio incongruentes naquele lugar pacifico e
magnifico: as duas orelhas do criador tinham sido cortadas. A carne estava
exposta, mas ja congelada. A neve cobrira quase totalmente a entrada do canal
auditivo.

— Nao foram encontradas — disse um policial, seguindo o olhar dos colegas. —
O médico legista ainda nio chegou, mas estamos calculando que a morte tenha
ocorrido hd menos de seis horas. Ele foi apunhalado. Vocés podem ver o gumpi,
esta virado do avesso. Foi revistado.

Ele mostrou a moto carbonizada.



— Foi a fumaca que nos alertou. Ou melhor, que alertou o Johan Henrik,
vizinho dele. Foi sorte ele ter percebido. Foi ele quem nos chamou. Parece que ele
tentou falar com vocé.

— Ele foi torturado, isso estd claro — disse Nina. — Que barbarie.

— Vocés devem estar entre os ultimos que o viram ainda vivo — disse-lhes
subitamente Rolf Brattsen, que se aproximara por trds. — Sejam tteis. Tentem ver
se estd faltando alguma coisa a partir do que vocés se lembram.

— J4 estava na maior desordem quando nds viemos — observou Nina.

Brattsen cuspiu na neve ¢ nio respondeu.

Nina olhou para o corpo. Demorou-se no rosto e nos olhos abertos de Mattis.
Estranhamente, o criador tinha a careta que ela havia notado quando ele se
preparava para falar. Pretendeu suplicar a seu assassino quando ele o apunhalou?
O que estaria prestes a dizer? Suas maos estavam retorcidas. O buraco deixado
pelas orelhas retiradas j4 comecgava a ser menos perturbador.

— Temos sorte com o frio e a neve — disse Klemet. — Eles detiveram a efusio de
sangue e a propagacao do cheiro. Nenhum animal veio se servir até agora.
Normalmente é como encontramos os caddveres de renas, com os abutres voando
sobre eles.

— Eu nio havia reparado que ele tinha essas olheiras.

— Talvez seja resultado da tortura — arriscou o outro policial. — Ou do frio,
nio sei. O corpo as vezes tem reagdes estranhas.

A boca de Mattis estava ligeiramente aberta. Via-se que lhe faltavam dentes.
Mas havia muito tempo.

— O Mattis morreu como viveu — disse Klemet contemplando-o. — Como um
pobre. A morte nem quis fechar sua boca. Até o fim ele pareceu um pobre-diabo
desdentado.

Klemet olhou também para os olhos de Mattis. Observou as olheiras. Deteve-
se mais acima. Aproximou-se e examinou as orelhas.

— O corte é bem certinho — comentou.

— Ainda nio olharam debaixo da roupa — prosseguiu o outro policial —, mas
parece que ele recebeu apenas uma facada. Forte, claro, e que foi bem enterrada

de uma s6 vez, apesar das camadas de roupa.



Klemet tocou delicadamente a pele em torno das orelhas, endurecida pelo
gelo. Olhou mais uma vez o rosto, os olhos e as olheiras de Mattis, ¢ entao se
encaminhou para o gumpi.

— Colha as impressoes digitais! — gritou Brattsen ao policial que fazia fotos do
corpo e do local.

Depois dirigiu-se a Klemet, na entrada do gump:.

— Ei, Bobola, nao perca tempo aqui, certo? Isto aqui nao é com vocé. Melhor
vocé se ocupar das renas desse alcodlatra. Elas ainda vao dar muita chateagio para
todo mundo, ainda mais agora que nio tem ninguém para tomar conta delas.

Pos o capacete e partiu nervosamente, seguido por outro policial. A noite
pareceu cair de sibito no local do crime. Agora s6 havia ali as motos da equipe
técnica e da Patrulha P9.

— O que vamos fazer, Klemet? — indagou Nina. — Vamos nos ocupar das
renas?

— O Brattsen niao ¢ meu chefe — resmungou Klemet. — Dependemos de
Kiruna e eventualmente do Xerife, se me der na telha. Nio dele, isso ¢ certo.

— Sim, mas quanto as renas ele tem razao.

— Vamos dar um pulo 14 — disse ele entrando no gumpi. — Vai ser preciso reunir
outras patrulhas da Policia das Renas; nao podemos fazer isso sozinhos. Vamos
chamé-las quando descermos para o lago.

Klemet foi se sentar no lugar que havia ocupado de manha. Embora durante
aquela visita isso lhe tivesse parecido dificil de imaginar, a desordem do gumpi era
ainda maior. O interior estava bem iluminado por uma limpada de gis. Tudo o
que antes ficava no beliche superior estava no chio ou fora atirado na frente da
barraca. O mesmo com os sacos de dormir e as cobertas do catre em que Klemet
e Nina tinham deixado Mattis mergulhar no sono. Até o fogao fora derrubado.
Houvera luta, ou entio tudo fora minuciosamente revistado. Ou as duas coisas. A
moto fora queimada, mas o gumpi nao. Por qué?

— Vocé estd notando alguma coisa, Nina?

Nina havia imitado o colega e, para ter a mesma visao, se instalara no lugar
ocupado na visita anterior.

— Mais bagunca ainda.

Seu olhar esquadrinhava o gumpi. Ela se levantou e deu trés passos.



— Parece que nao mexeram na prateleira.

Alguns galdes e caixas de conserva estavam jogados no chio. Mas as facas, as
tiras de couro e os pedacos de madeira ainda estavam l4. Por outro lado, era dificil
dizer se faltava alguma coisa.

Klemet seguia o olhar dela.

— Um criador de renas jamais teria roubado uma faca — disse-lhe ele. — Entre
os sami vocé pode roubar uma rena, mas nunca o que vai num trené. Nao se
roubam as coisas materiais com que as pessoas podem se salvar no vidda. Aprendi
isso com meu tio Nils Ante. Os pastores nunca ultrapassam essa fronteira
invisivel.

As facas sami, finamente esculpidas, estavam todas l4. Ao vé-las, o pensamento
de Nina foi transportado para as orelhas cortadas de Mattis. Imaginar que no seu
pais se cometia tal barbirie a fazia se sentir mal. Colocou as luvas, pegou a
primeira faca, tirou-a da bainha e fez 0 mesmo com as outras trés. Estavam todas
limpas. Depois voltou a se sentar no banco.

— Talvez seja preciso colher as digitais, de qualquer forma. Me diga uma coisa,
Klemet, me falaram que na Policia das Renas o trabalho era sobretudo de
mediagio, de prevengio de conflitos. Conflitos, sim, mas que chegam a mortes? E
essa tortura, essas orelhas?

— Vocé tem razio, ¢ estranho — admitiu Klemet. — J4 aconteceu de os criadores
trocarem tiros. Sobretudo quando estao com a cabeca cheia de dlcool. Mas nunca
houve morte, pelo menos nao diretamente. Nao que a gente saiba. Mas nesse caso,
com as orelhas...

— Por que fizeram isso?

Klemet ficou em siléncio por um momento.

— Roubo.

— O qué? Roubo?

— Todas as renas sio marcadas nas orelhas. Nas duas orelhas. Espero que
tenham lhe falado isso durante seu estigio em Kiruna. E sao necessirias as marcas
das duas orelhas para identificar o proprietirio. Os ladrées cortam as orelhas das
renas para que nao se possa identificar a quem a rena pertence. Sem proprietario,
nada de queixa.

— E sem queixa, nada de investigagao — completou Nina.



— Ou, se chega a haver investigagio, ela ¢ feita as pressas, sem cuidado -
completou Klemet.

— Entdo o que seria? Uma vinganga? O Mattis era um ladrao de renas?

Klemet fez uma careta.

— Ladrao e ladrao. De certa forma, podemos dizer. O Mattis era sobretudo um
pobre-coitado. Basta olhar o seu gumpi, a sujeira, a desordem. E era alcodlatra.
Uma vinganc¢a? Pode ser. Os tempos estao dificeis para todo mundo atualmente.
Precisamos interrogar o Johan Henrik. Ele também nao ¢ nada bonzinho.

— Vocé acha que ele poderia ter feito isso?

— O Mattis estava em conflito com todos os seus vizinhos. Ele vigiava muito
pouco suas renas. Era sozinho. O Aslak as vezes o ajudava. Mas quando isso nao
acontecia, ele estava s6. E no vidda nao se faz grande coisa sozinho.

— Quantos vizinhos ele tinha?

Klemet abriu o macacio e tirou um mapa da regido. Atirou-o na mesa.
Apontou o dedo para o gumpi de Mattis.

— Vocé se lembra — disse ele deslizando o dedo —, é o bosque onde o Johan
Henrik tem as suas renas, e aqui ¢ o rio que as renas do Mattis atravessaram. A
zona de pastagem do Mattis cobre esta parte. E tem o Johan Henrik, que portanto
vai daqui, do rio, até este lago. E o Aslak do outro lado dessa montanha. E depois
tem mais um, Ailo, que pertence a familia Finnman.

— O famoso cla dos Finnman? J4 ouvi falar — disse Nina. Aparentemente a
reputacao deles havia chegado até Kiruna.

Enumerando-os assim, Klemet disse para si mesmo, decididamente o coitado
do Mattis nio tinha tido chance na vida. Ter sua pastagem de inverno entre

aqueles trés sujeitos nao tornava ficil a sua vida.



Quarta-feira, 12 de janeiro.
Nascer do sol: 10h53; por do sol: 12h02.
1 hora e 9 minutos de sol.

Lapoénia Central.

Tinha sido preciso mandar vir outras quatro patrulhas de Karasjok e Alta, na
Noruega, de Enontekid, no lado finlandés, e até de Kiruna, na Suécia. Klemet
dirigia as operagoes. Nina era a unica mulher. A débil claridade no horizonte lhes
tinha permitido comegar a trabalhar em condi¢oes quase toleraveis.

Em dez, os policiais conseguiram reunir as renas de Mattis. O trabalho levou
um dia inteiro. Felizmente o rebanho de Mattis nao era tio grande e o relevo
limitava as possibilidades de dispersio. Com o consentimento dos criadores
vizinhos, as renas haviam sido levadas em grupos pequenos na dire¢ao do cercado
situado uma dezena de quilémetros a sudeste do gumpi.

Eles tinham comegado pelo mais simples, identificando a rena lider ou guia,
reconhecivel pela idade e pelo chifre. Ela estava na margem de um lago, cercada
da maioria do rebanho. Por experiéncia, Klemet sabia que o rebanho de Mattis
era muito medroso. Nio seria facil aproximar-se sem que fugisse. Klemet
orientou os policiais a evoluirem em circulo para conter as renas. Os animais nao
ousavam transpor essa barreira invisivel e comegaram a andar em circulos, como
costumavam fazer. Klemet avan¢ou muito lentamente, deixando a moto a alguns
metros do circulo das renas, depois continuou a pé, segurando o seu laco
alaranjado. Os animais o evitavam, mas continuavam na sua sarabanda, calcando a
neve com os pés. Klemet as vezes surpreendia no feixe de luz de uma moto os

grandes olhos ensandecidos das renas. Mas elas nao faziam nada para romper o



cerco. Klemet

preparou seu laco e lancou-o na dire¢ao da rena lider. Pegou pelo chifre outro
animal, que comegou a se debater furiosamente. As demais renas agora davam
voltas em torno deles enquanto os policiais davam voltas em torno delas, em dois
circulos perfeitos. O sol nio demoraria a se levantar no horizonte pela segunda
vez no ano. Klemet se aproximava lentamente da rena, que nao parava de
empinar-se. Ele levou a corda ao chio, obrigando o animal a se curvar, e
conseguiu imobilizar a sua cabeca pelo tempo necessdrio para liberar o lago. A
rena saltou em seguida para se agregar ao circulo. Klemet precisou recomegar a
operacao duas vezes antes de pegar a rena lider. Ela era maior, mas menos
vigorosa. E sobretudo mais habituada a ser tratada daquele modo. Klemet deixou
uma boa extensio de lago e a puxou até sua moto. Entao se pds lentamente a
caminho. A rena seguiu ddcil e as outras espontaneamente a seguiram, formando
um tridngulo alongado atrds dela. Os policiais cercaram a formagio e
empurravam as retardatérias e as rebeldes. A patrulha finlandesa, que viera com
um reboque especial, precisou pegar e amarrar duas renas jovens, que nio
queriam segui-los.

A alguns quilémetros do cercado, quatro policiais se adiantaram para preparar
a chegada das renas. Eles tinham retirado muitas barreiras para abrir o cercado e,
de um lado e do outro da abertura, esticaram ao longo de dezenas de metros
barreiras méveis feitas com largas tiras de tecido plastificado na altura de um
homem, formando um grande funil. Ao se aproximarem do cercado, algumas
renas ficaram nervosas. Os patrulheiros aceleraram mais ferozmente para conter
o grupo todo.

Atrés das faixas de tecido os quatro policiais permaneciam imdveis. Se as renas
ficassem amedrontadas ao percebé-los, elas poderiam fazer meia-volta, apesar das
motos. Seria preciso recomecar tudo. Elas nio suspeitaram de nada e os policiais a
pé correram pesadamente na neve, levando as faixas de tecido atras delas para
enclausura-las. Em seguida eles as fizeram passar para outro cercado ali perto.

O dia prosseguiu nesse ritmo. O resto do rebanho tinha se distribuido em
cinco pequenos grupos. De cada vez era preciso inicialmente reconhecer o
terreno, observar o comportamento do rebanho, identificar os eixos pelos quais

as motos deviam avangar para empurrar as renas a sua frente na direcao desejada,



ver onde era preciso bloquear passagens para que as renas nao se precipitassem
novamente na dire¢o errada. Os policiais faziam uma corrida contra o relégio da
falta de luminosidade, mas os bindculos para visio noturna lhes permitiam
trabalhar. No meio da noite o rebanho inteiro tinha sido conduzido para dentro
do cercado.

Os dez policiais haviam se reunido perto das barreiras. Eles tinham cortado
madeira e cavado um buraco na neve para fazer uma fogueira. Nina estava
esgotada e sentia o frio domind-la. Fascinada, via o céu se animar. Uma aurora
boreal parecia se apossar do firmamento. Visdes esverdeadas, verticais, discretas,
vindas sempre da mesma dire¢io, se moviam lentamente. Estavam todos em
siléncio. A aurora, as auroras, pareciam nao querer mais parar. Elas se sucediam,
serpenteavam, incertas ¢ longilineas. A sarabanda se ampliava. O céu cintilava,
agitado por pulsa¢oes. Uma cavalgada sob um cone estriado. O céu inteiro fora
tomado por convulsdes luminosas. O café nio demorou a esquentar. Os
pensamentos dos policiais se voltaram para Mattis. Sem ddvida ainda restavam
algumas renas isoladas, sem contar as que certamente estavam misturadas aos
rebanhos dos vizinhos de Mattis. Estas seriam identificadas na préxima triagem de
primavera.

— O que vai ser feito das renas do Mattis? — indagou Nina.

— Os homens do Departamento das Renas vao chegar amanha — disse Klemet.
— Agora ¢ com eles. Eles vao alimentar os animais e decidir sobre o seu destino.

Mattis nao tinha familiares préximos. As renas provavelmente seriam
mandadas para o matadouro. Triste ironia, pensou Klemet, exaurido, lembrando-
se de tudo de mal que Mattis havia falado sobre os empregados do Departamento
pouco antes de morrer. As renas reunidas tinham o ar faminto. O rebanho de
Mattis era considerado um dos mais mal cuidados da regido. Klemet pensou na
cara desdentada do caddver de Mattis. Seu rebanho correspondia a sua imagem. O
policial ficou calado, soprando mecanicamente o café ji amornado hd muito
tempo. No alto, o mosaico de fagulhas inflamava o reino dos mortos com toda a

forca dos fogos do céu.



Quinta-feira, 13 de janeiro.
Nascer do sol: 10h41; por do sol: 12h15.
1 hora e 34 minutos de luz solar.

9h. Kautokeino.

A noite fora curta para Klemet Nango ¢ Nina Nansen. O Xerife presidia a
reunido das 9 horas na delegacia. Brattsen também estava ld. Duas garrafas
térmicas de café tinham sido postas no centro da mesa de reunido. Todos se
serviam. O Xerife nao parecia estar de bom humor. Nao dizia nada, esperando
que todos se servissem, mas Klemet o conhecia o suficiente para saber que Oslo
devia lhe ter dado uma boa reprimenda.

Subitamente, o Xerife acabou por se dirigir aos seus subalternos.

— Bom. N6s temos um grande problema. — Ele enfatizou o “grande” — Dois
casos de peso em vinte e quatro horas. Isso vai fazer explodir a nossa cota anual.
Um roubo, ¢ nio um roubo qualquer, ¢ um assassinato bastante excepcional,
vocés devem admitir isso. Oslo comeg¢a a entrar em pénico por causa dessa
histdria de conferéncia, e nio me espantaria se com as orelhas cortadas de Mattis
vissemos desembarcar jornalistas de Oslo, de Estocolmo e até mesmo do exterior.
Sobretudo depois das histérias de abuso sexual ocorridas nos tltimos dois anos. E
entao, o que vocés tém para me dizer?

Brattsen foi o primeiro a falar.

— Com relagao ao assassinato, comecamos a interrogar os vizinhos. Por
enquanto s6 temos o Ailo Finnman. Ainda nio sabemos a hora exata da morte.
Finnman disse que estava em Kautokeino. Estamos verificando. Mas tem os

outros do cla. Sao cinco, que se revezam atualmente. Ele disse que nao tinha



conflito de pastagem com Mattis, embora tenha acrescentado que isso certamente
acabaria ocorrendo, dado 0 modo como o preguicoso do Mattis se ocupava dos
seus animais. Foi o Finnman que empregou o termo — Brattsen se sentiu obrigado
a informar isso com um sorriso breve.

— Quando vocé acha que vai acabar o seu trabalho com os outros membros do
cla Finnman?

— Acho que hoje a noite. Antes disso no vai dar, porque dois criadores estao
na tundra e nio voltam cedo.

— Quem mais?

— Johan Henrik e Aslak — disse Klemet, antecipando-se a Brattsen. Este lhe
lan¢ou um olhar frio.

— Como disse o Bobola — ele fez uma pausa de propésito —, outros dois
criadores. Ainda nio estivemos com eles.

— Indicios?

— Nao hd marcas de moto. A neve apagou tudo. Pode ser que a gente encontre
alguma coisa sob a camada de neve, que ¢ muito fina. Estamos procurando
digitais. A moto foi incendiada. Estamos fazendo levantamentos. Nao se sabe se
esse incéndio tem ou nao relagao com o assassinato. Talvez ele tenha antecedido a
chegada do criminoso. Nao sabemos. As orelhas cortadas nos fazem tender a
acreditar num ajuste de contas entre criadores. Isso me parece evidente. O que o
nosso perito acha? — acrescentou ele sarcéstico.

Klemet aquiesceu.

— Embora me pareca dificil acreditar nisso, nos tltimos tempos Mattis parecia
cada vez mais deprimido. Ele estava muito desesperado quando nds o vimos logo
antes da sua morte. Eu nunca o tinha visto beber daquele jeito — acrescentou
Klemet.

— Tudo bem, mas ninguém vai acreditar na hipdtese de suicidio, em todo caso,
entao o que mais vocé nos diz? — voltou a falar o Xerife.

— Vamos retomar todos os casos de roubo de rena dos tltimos dois anos —
disse Brattsen.

— Nao estou certo de que isso v4 ser muito util — interrompeu Klemet. — Na

maioria dos casos os criadores nao fazem queixa. Eles sabem muito bem que nao



adianta nada e, além disso, preferem resolver seus problemas entre si, sem a
policia.

— F isso mesmo. Alids, tem gente se perguntando para que vocé serve, Bobola
— desfechou Brattsen.

— Ainda assim, retome todos esses casos — decidiu o Xerife. — E preciso
comegar por algum lugar. Entao, para resumir: temos um criador torturado até a
morte. Por que tortur-lo? Por vinganca ou para que ele confessasse alguma coisa.
Vinganga de qué, de roubo? Ou de outra coisa? Confessar o qué? Que ele
roubou? O qué, renas ou outra coisa? Ou queriam que ele confessasse outro fato?
Quem era esse Mattis? Klemet, quero que vocé vé cavoucar tudo isso. Preciso de
respostas rapidamente. Quero também que vocé encontre os outros dois
criadores, sobretudo esse Johan Henrik, que tinha um conflito com o Mattis. E
quanto ao tambor, alguma novidade?

— Ah, tem, sim: o relégio de sol dos lapoes — escarneceu Brattsen.

Outro policial tomou a palavra.

— O tambor estava numa caixa. Foi uma doa¢io de um colecionador
particular. Um francés, ao que parece. Um velho. Estamos tentando contatd-lo.
Segundo o diretor do museu, ninguém chegou a ter tempo ou oportunidade de
fotografar a peca. O museu queria primeiramente tratd-lo para protegé-lo, e era
isso que eles iam fazer nos proximos dias. Assim, nao ha foto do tambor. Nao
aqui, pelo menos. Nao se sabe que desenhos tem em cima.

— Meu Deus, ¢ incrivel — exaltou-se Brattsen. — Numa época em que o Google
escancia até a folhinha que estd voando em frente da nossa janela, nao temos
nenhuma imagem dessa porcaria de tambor tao importante? Nem para o seguro?

— F verdade, isso ¢ espantoso — disse o Xerife.

— Posso tentar ver com o colecionador — disse Nina. — Fui bab4 na Franca
quando era mais nova. Isso vai desenferrujar um pouco o meu francés.

— Tudo bem — concordou o delegado. — Mas que pistas nds temos até agora?

— Na noite de domingo uma mogada teve uma festa bem animada no
alojamento de um dos rapazes que mora no albergue perto do Centro Juhl. A
festa acabou bem tarde. Mas nao as 5 horas da manha, isso ¢ certo.

— Berit nao falou dessa festa para nds — observou Nina.



— Talvez ndo, mas ela aconteceu — insistiu Brattsen. — Em principio, nao foi
nenhum dos meninos que roubou. As explicagoes deles coincidem entre si, e, com
base no que eu sei deles, tudo leva a crer que nao inventam histérias — disse
Brattsen com um sorriso cabotino. — Depois, pode-se considerar a hipStese de
tréfico; outro colecionador poderia ter encomendado o roubo, porque, afinal de
contas, s30 pegas raras.

— Sim, o dinheiro, por que nao? Nina, vocé vai tentar investigar isso com o seu
francés. Talvez seja preciso ver se outros tambores foram roubados.

— Vocé quer dizer por pessoas que nao os pastores suecos ¢ noruegueses de trés
séculos para cd? — Klemet nao péde conter a zombaria.

O Xerife olhou para ele, assombrado com a tirada de Klemet. Aquilo nao se
parecia muito com ele. Nao esse género de humor, pelo menos. Ele sorriu com
franqueza, observando com o canto do olho o esgar desaprovador de Brattsen.
Entao prosseguiu.

— Mas localmente ? Quem teria interesse no desaparecimento desse tambor?

— E compreensivel que a presenga do tambor nio agradasse ao pastor — notou
Klemet. - O medo de que a peca despertasse os velhos demonios, de que afastasse
as suas ovelhas. Medo de um despertar religioso ou algo do tipo.

— Vocé imagina realmente que o pastor possa ter sido o ladrio? — disse o
delegado.

— Ele ou qualquer outro.

— E por que nio Olaf? — irrompeu Brattsen. — Afinal de contas, esse roubo
convém a ele. Permite que ele agite todo 0 mundo e repita as suas histérias de
direitos ultrajados e de direito a terra, e sei l4 o que mais. E, como se por acaso,
exatamente antes da Conferéncia da ONU. Esses caras querem nos ferrar. Ele
estava falando no radio agora ha pouco, fazendo-se de indignado. Dizia que, de
qualquer forma, esse tambor nio deveria jamais ter estado num museu, que
pertencia ao povo lapao. Esse sujeito ¢ um desajustado, um comuna convicto. Ele
manipula todo mundo. E até foi para o xadrez, por causa daquela histéria do
atentado com explosivos contra um equipamento de mina na Suécia.

— Vocé sabe muito bem que nunca provaram isso e que ele foi solto depois de
quatro dias — disse Klemet. — E vocé sabe tanto quanto eu que o Olaf representa

somente uma pequena minoria.



— Pode ser, mas nao tem nada claro com esse sujeito. E vocé sabe tanto quanto
eu que ele foi cimplice do IRA na época das manifestagdes contra a barragem de
Alta. E eu nio acho absurdo imaginar que ele roubou para provocar agitacio.

Uma bela provocagéio, COmo 0Ss comunas sabiam fazer.

11h30. Kautokeino.

Klemet e Nina pararam no supermercado de Kautokeino para se abastecerem
de comida antes de partirem de moto para a patrulha. Eles tinham resolvido
comecar pela visita a Johan Henrik. Além de ser o vizinho mais préximo, Johan
Henrik era em principio um dos tltimos que tiveram contato com Mattis. Depois
eles veriam Aslak.

As compras eram um momento importante na vida da Policia das Renas.
Quando se partia para muitos dias de patrulha em plena tundra, acampando em
gumpi ou, na melhor das hipdteses, em cabanas, sob frio intenso e depois de horas
extenuantes na dire¢io, a refei¢ao era escolhida com capricho. Raramente era alta
gastronomia. A refei¢ao tinha de sustentar o corpo, até porque eventualmente era
necessario pular uma refeicio por exigéncia da extensio a percorrer. Klemet
gostava desse momento. A escolha de um saco de batatas congeladas j& punha sua
mente a vagar. Com costeletas — ele pegou outro saco de congelados — ¢ molho
béarnaise — era preciso pegar um saché —, a refeigéo noturna seria perfeita depois
de duas ou trés horas de moto. O melhor era nio cozinhar muito as costeletas, e
ainda pér um pouco de alho nas batatas. Ele tinha aprendido isso com um colega
que passava as férias em Maiorca.

— A noite quem vai cozinhar sou eu — anunciou Klemet.

Ele nao queria correr riscos.

— Que gentileza — respondeu Nina. — Preciso dizer que cozinha nio é o meu
forte.

Ela olhava os congelados se acumularem e dizia para si mesma que tampouco
devia ser o forte de Klemet.

— Mas nds nos revezamos. Essa € a regra por aqui, sabe?



Eles continuaram procurando, consultando-se a cada ingrediente. Klemet
também se abasteceu devidamente de pao polar um pouco agucarado, de mesost,
o queijo mole caramelizado, e de tubos de molhos aromatizados com camarao ou
com ovas de peixe para os lanches rapidos. Isso também era importante. Ele estava
comecando a ter fome, e de repente teve pressa de partir. Completou
rapidamente a provisiao com café, agticar, chocolate, frutas secas, ketchup, patés,
cervejas leves. Pensou em comprar uma garrafa de conhaque, depois desistiu. Em
seguida eles foram providenciar o necessirio para as motos e os galdes de
combustivel reserva. Enquanto Nina manejava a bomba, Klemet foi encher os
cantis de dgua. Ele verificou em seguida as correias que fixavam as caixas, os galoes
e os cantis nos reboques.

Eles tomaram a autoestrada e subiram rapidamente pela colina depois da saida
da aldeia. A crista estava banhada por uma forte luminosidade. Klemet quase
havia se esquecido de que o sol tinha feito a sua reapari¢ao. Bom sinal, pensou ele
vendo o seu resplendor.

O reflexo muito forte na neve tornava as vezes perigoso dirigir, sobretudo para
Nina, cujos 6culos de sol eram fracos demais. Ela contava com Klemet.

Eles chegaram perto do gumpi de Johan Henrik pouco depois do comeco da
tarde. O sol tinha desaparecido, mas a luz ainda estava viva. Johan Henrik tinha
sido avisado por telefone da chegada deles. Em periodos de tensao, como era o
caso naquele momento, os criadores nio gostavam de ser surpreendidos. Johan
Henrik os acolheu na entrada do gumpi. No instante em que Klemet ¢ Nina
pisaram no chio, um dos filhos do pastor, tendo na cabeca apenas um chapka,
partiu em sua moto. Ele lhes dirigiu um sinal de cabeca e saiu disparado como um
foguete, ereto sobre o motor, um joelho dobrado sobre o grande selim.

Johan Henrik, um toco de cigarro no canto da boca e barba de muitos dias, foi
pegar um poncho de pele de rena pendurado no exterior do gumpi, enfiou-se nele
sem tirar o cigarro e se aproximou dos policiais. Cumprimentou-os, sempre com
o toco de cigarro nos ldbios. Ele tinha olhinhos astutos, uma boca meio torta e
nariz fino. Mechas de cabelo engorduradas despontavam do chapka forrado
empurrado para tras. Ele tinha a pele marcada de uma pessoa que suportou muita

coisa e o trejeito de boca dos que suportaram demais.



Klemet percebeu, quando viu Johan Henrik vestir a pelica, que ele nao tinha
inten¢ao de acolhé-los no seu gumpi e que esperava que a conversa fosse o mais
breve possivel. Isso era bem tipico daquele homem, disse Klemet para si mesmo.
Um sujeito teimoso e desagradével. Embora Johan Henrik sempre tivesse sido,
como os outros criadores lapoes, respeitoso com a autoridade, nunca havia feito o
menor esfor¢o para facilitar o trabalho da policia. Um trago comum entre os
criadores, que preferiam ajustar entre eles mesmos as suas histérias.

— Onde ele vai, o seu filho? — comegou Klemet.

— As renas estio inquietas. Agita¢do demais neste momento: entre vocés, por
causa da morte de Mattis, e com os pastores levando ra¢ao para as renas. Isso as
inquieta. Nao ¢ bom.

Ele mascava o seu toco de cigarro.

— Entao, vocé quer saber se eu matei o Mattis?

— F mais ou menos isso.

Os dois homens se observavam. O pastor olhava o policial, os olhos
semicerrados. E reacendeu calmamente a ponta do cigarro.

— Vocé sabe o que eu acho? — retomou ele depois de uma tragada. - Quem
pos fogo na moto fez isso para alertar. Para que o corpo nio inchasse. Eo que eu
acho. E dizendo isso respondi a pergunta que vocé nao me fez. Fora isso, eu nao
sei nada.

— Vocé nao sabe nada.

— Nada. Mais alguma pergunta?

Klemet olhou para ele. Nao gostava da sua atitude. Uma brisa leve soprava,
mas era suficiente para picar a pele do seu rosto. Klemet nao tinha frio. Ele havia
aprendido a nio sentir frio havia muito tempo. Desde a juventude. O frio, assim
como a noite, liquida o raciocinio e desperta temores pavorosos. Ele nio podia
mais se permitir ter frio. Havia jurado isso hda muito tempo. Uma histéria antiga
na qual ele tentava nao pensar, mas de que jamais chegara de fato a se livrar. Johan
Henrik continuava mascando seu toco de cigarro, aspirando-o mais que o
necessario para impedi-lo de apagar, os olhos apertados, imével na sua pelica.
Nina se sentia excluida daquele cara a cara silencioso. Klemet percebia isso, mas
naquele momento nio podia fazer nada pela jovem colega. A tensao era palpével.

Johan Henrik era um homem inflexivel, um desses criadores da velha geragio que



tinham conhecido uma época sem motos de neve, quadriciclos ou helicpteros.
Uma época em que os pastores vigiavam suas renas com esqui, fosse qual fosse o
tempo, levando horas para reunir os animais, ao passo que agora isso era feito em
dez minutos com uma moto.

Em considera¢ao a Nina, Klemet resolveu nao prolongar aquele encontro, que
nao seria outra coisa senio estéril.

— Quando vocé viu o Mattis pela tltima vez?

— O Mattis? FEu bem que gostaria de ter visto esse cara um pouco mais. Porque
as renas dele estavam por ai o tempo todo, mas ele...

Klemet ficou em siléncio, esperando que Johan Henrik respondesse a sua

pergunta. Nina aguardava estoicamente. Ela ¢ corajosa, essa moga, pensou
Klemet.
O frio nao parecia perturbd-la. Suas faces ¢ a ponta do nariz arrebitado tinham
um vermelho vivo, e nos cilios se apoiava uma camada leve de gelo, mas ela estava
firme. Johan Henrik segurou entre dois dedos seu toco de cigarro, manteve-o
dentro da palma da mao, cuspiu na neve e tragou o cigarro. Mas continuava
silencioso. Ele parecia obstinado, com a boca meio torta.

— As suas renas estao bem? — perguntou Klemet de repente.

A boca do criador entortou ainda mais. Aquilo era quase um tique nervoso.

— Claro que estao bem. O que isso tem a ver?

Novamente a boca torta.

— Nada, nao tem nada a ver. Eu s6 queria saber. Vamos ter um trabalhao para
fazer a triagem das renas de Mattis. Elas devem estar quase em toda parte, ¢
certamente no seu rebanho também. E como vocé sabe, hd uma investigagao em
andamento.

~Edai? O que isso tem a ver com as minhas renas?

— Ah, nao sao as suas que me interessam, claro que nao. Mas eu preciso saber
quantas renas de Mattis estao vivas, ver qual ¢ a condi¢ao exata delas. Tudo leva a
crer que o que estd por trds de tudo isso ¢ uma histéria de roubo de renas, vocé
nao acha?

— E matariam um criador por causa disso ?

— Atiraram em vocé dez anos atras.

— Nao foi a mesma coisa.



~Eo que veremos. Em todo caso, reunimos a maior parte do rebanho de
Mattis, mas ¢ preciso verificar os rebanhos vizinhos.

Klemet deixou passar um instante, observando a boca deformada de Johan
Henrik, seu ldbio onde o toco apagado estava dependurado. Depois prosseguiu,
como se pronunciasse uma sentenca.

— Vai ser preciso reunir o seu rebanho e contar os animais, Johan Henrik.

— Diabo! - gritou o criador como que por reflexo. Ele cuspiu na neve o toco
de cigarro. O toco escurecido aterrissou na sombra do policial. Este se afastou
ligeiramente. Tocar a sua sombra, isso nao. Klemet as vezes se maldizia por ser tao
supersticioso. Nao era um comportamento apropriado para um policial. Mas ele
fazia questao de ter sua sombra intacta.

— Pense nisso. Vamos voltar aqui mais tarde.

Klemet havia resolvido deixar o criador cozinhando em fogo brando.

— Eu nao matei o Mattis. O que vocé precisa saber além disso?

Johan Henrik se agitava sob a pelica. Os criadores detestavam que se
interessassem muito pelo nimero de renas que tinham. Era o mesmo que
perguntar quanto dinheiro hd na nossa conta bancéria. O camponés estava numa
cilada, e sabia disso.

— Claro, existe uma alternativa... — disse o policial para se certificar de que o
criador havia entendido direito o recado.

A boca do pastor entortou de novo numa careta desconfiada. Depois de mais
de meio século passado na tundra, ele estava acostumado aos golpes baixos, mais
do que o policial podia imaginar.

— A ultima vez que vi o Mattis ele me preocupou de verdade — continuou
Klemet. — Preciso saber como ele estava. Sei que vocés dois tinham problemas,
mas sei também que vocé o conhecia bem.

Johan Henrik parecia avaliar a proposta. Mattis estava morto agora. E ele nio
tinha nenhuma vontade de que os policiais contassem as suas renas. Ja bastavam os
esmiucadores do Departamento, que o assediavam com as suas taxas absurdas e
lhe enviavam cartas registradas.

— Mattis estava no fim das suas forgas. Se nio tivessem cortado as suas orelhas,
eu apostaria em suicidio.

Johan Henrik comegava a preparar outro cigarro, agora com toda calma.



— Aslak — disse ele, e molhou o papel, fitando Klemet de baixo para cima com
olhos inquisidores, como se quisesse testar a reagao do policial. — O Aslak fazia
com o Mattis o que bem entendia. Vocé nao tem ideia. Para o Mattis ele era um
deus, mas, pela madrugada! O Aslak também lhe metia medo. E verdade, ele lhe
metia medo. Isso sempre me incomodou quando eu os via juntos.

— Vocé estd dizendo que ele metia medo, mas como? — indagou Nina. Entao
Johan Henrik a encarou, o que a espantou. Ele relanceou Klemet enquanto
acabava de enrolar seu cigarro e depois voltou a olhar para Nina e lhe respondeu.

— Vocé é nova aqui — disse o criador.

Foi uma constatagao, nao uma pergunta.

— Conhece o Aslak?

— Nao - disse Nina subitamente intrigada.

— Certamente vocé nio vai demorar a descobrir.

J4 nao havia no olhar de Johan Henrik nenhum traco de suspeita.
Visivelmente, a evocagio de Aslak tinha um certo efeito nele, apesar da sua
dureza.

— O Aslak ¢ um tipo diferente de pessoa. Ele vive retirado do mundo na
tundra, com as suas renas e a mulher. Hoje em dia ninguém mais vive como ele.

Klemet permanecia calado, mas concordava com a cabega. Sentia o olhar de
Nina. Nunca havia lhe falado sobre Aslak, que no entanto ele conhecia hd muito
tempo, e Nina parecia estar percebendo alguma coisa. Estava intrigada, mas nao
deixava isso transparecer diante do criador, o que agradou Klemet. Johan Henrik
tragou O Cigarro € entao prosseguiu.

— O Aslak amedrontava o Mattis como amedronta todo mundo no vidda. Fu
nao tenho mais medo dele porque eu sei. Eu vi. O Aslak é meio homem e meio
animal. Um dia eu vi que ele andava de quatro no meio de seu rebanho. Ele é o
tltimo no vidda que castra suas renas com os dentes. Vocé sabia disso, Klemet?

Ele se voltou novamente para Nina.

— Vocés nao vao encontrar ninguém que cace lobos melhor que ele em toda a
regido. Eu vi com os meus préprios olhos, um dia. Ele tinha seguido um lobo que
havia matado muitas das suas renas. Ele seguira o lobo durante horas na neve para
esgota-lo. Para nao carregar peso, ele havia largado a espingarda e estava somente

com um bastio. %ando chegou perto, o lobo se jogou em cima dele. Eu estava



longe, do outro lado do vale, mas pude acompanhar a coisa toda com o binéculo.
Vocé sabe como foi que o Aslak matou o lobo? Quando o animal atirou-se sobre
ele com a boca escancarada, ele enfiou antes o punho e o brago na sua garganta e
com a outra mao golpeou o cranio com o bastao. Vocé pode imaginar uma coisa
dessas? O brago enterrado na goela!

— E o Mattis? — indagou Nina.

— Vocé provavelmente vai entender quando vir o Aslak. Ele impressiona as
pessoas sem nem precisar abrir a boca. E o Mattis era particularmente
impressionavel. Vocé sabia que o pai do Mattis era xama? Klemet nao lhe contou
isso? Um tipo de outros tempos. Estranho, discreto, mas respeitado. Morreu hé
muitos anos. O Mattis sempre viveu nesse mundo. Mas nio tinha nenhum dom,
nenhum talento. Nada. Nao se vai longe na vida s6 por ser filho de xama. E nao se
pode dizer que ele era respeitado, o Mattis. Acho até que era por isso que ele
bebia demais. Enfim, € isso.

Johan Henrik acendeu de novo o cigarro. O vento havia acalmado. O frio era
menos intenso. Klemet estava letérgico, mas ja nao sentia tanto frio com as botas
de pele de rena. Nina usava as botas normais da policia, que ndo eram tio eficazes.
Por isso batia os pés no chao para se aquecer. A conversa estava durando mais que
o previsto e Johan Henrik, embora tivesse se tornado loquaz, nao se resolvera a
fazé-los entrar para o calor de seu gumpi.

— Mas de certo modo o Aslak se dava bem com o Mattis. Durante algum
tempo ele tinha frequentado a casa de seu pai, o Anta. Eles eram préximos. E
além disso o Aslak e o Mattis, cada um a seu modo, sio dois excluidos. O Mattis
era excluido pelos outros e o Aslak se excluiu. Asvezesele o ajudava com as renas.

— Mas nao nos ultimos tempos?

— Quando o Mattis estava numa fase de muita bebida, ele se retrafa e nao
ousava pedir a ajuda do Aslak. Tinha vergonha de se mostrar naquele estado
diante dele.

— De vez em quando eles brigavam?

— Sei l4... O Mattis entrava em conflito com todo mundo, mas isso passava.
Nos ultimos tempos ele nao ligava muito para nada. Eu sei que isso irritou o
Aslak, que se importava com ele. O Mattis me disse isso na semana passada. O

Mattis tinha medo. Eu nio acho que o Aslak tenha feito alguma coisa ruim com



ele, mas o Mattis era tao influenciado pelo Aslak que bastava ele lhe dizer
qualquer coisa para 0 outro imaginar horrores.

— Entdo por que vocé diz que ¢ preciso investigar o lado do Aslak?

— Eu digo, eu digo... o que eu digo ¢ que eu nao sei tudo.

— E o tambor, vocé tem alguma ideia? — perguntou Klemet.

— O tambor?

Johan Henrik deu uma tragada e cuspiu no chao.

— Aqui nds nao precisamos de tambor. Essa época ji passou. Quem vai querer
ressuscitar essas histdrias, fora os lapdes de opereta? Vocé acha que tenho tempo
de me ocupar com tambores? Me mostre um tnico criador que tem tempo para
tratar dessas tolices.

— Olaf estd muito envolvido.

— O Espanhol? Vocé estd brincando! Nao se pode ser criador de renas em meio
periodo. Isso nao existe. Eu me pergunto como ele se arranja. E o que ele vai
querer fazer com o seu tambor, se ele for encontrado, hein? Veja o que aconteceu
com o Mattis!

— O que vocé esta querendo dizer? — espantou-se Nina.

— O Mattis era obcecado pelos tambores. Por causa do pai xama e tudo isso.
Ele nio estava bem, o Mattis. Estava meio obcecado: o poder dos tambores, o
poder dos xamas, todas essas coisas, sabe? Em vez de se ocupar das suas renas.

Ele tirou de repente um bindculo de sob a pelica e examinou o vale. Atirou
fora o cigarro.

— Preciso ir.

— Johan Henrik, onde vocé estava na segunda-feira durante o dia?

O camponés olhou para Klemet com uma expressao nada amigavel. Ajustou as
luvas de pele de rena.

— Vigiando as renas com o meu filho durante todo o dia. E com Mikkel e
John, dois pastores dos Finnman, tentamos tocar o rebanho do Mattis, que se
espalhava para todos os lados. Isso hd de ser um bom 4libi, nao é?

Ele cuspiu e, sem esperar resposta, subiu na moto e partiu ferozmente. Alguns

segundos depois, era apenas um ponto no vale.
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Quinta-feira, 13 de janeiro.
20h. Kautokeino.

O cliente inclinado sobre o balcao parecia nao perceber o homenzinho que hd
um bom tempo se agitava a seu lado. O que nao era muito grave. O sujeito apenas
gesticulava, sem a menor agressividade, embora as vezes parecesse exasperado. Mas
logo dava uma grande gargalhada, se precipitava para o copo, tomava grandes
goles de cerveja e voltava a gesticular ao lado do cliente, que tinha os cotovelos
fincados no balcao. O bar de Kautokeino acolhia naquela noite o publico
habitual dos dias de semana, ou seja, muito pouca gente. O bar ficava no térreo de
uma casa localizada bem em frente de um chalé grande, recém-construido pelos
dissidentes fundamentalistas da igreja de Kautokeino. Alguns achavam estranha
essa promiscuidade, mas, afinal de contas, os ultrarreligiosos e os pecadores
inveterados muitas vezes precisavam uns dos outros. O bar tinha uma sala onde
estavam dispostas sem uniformidade umas dez mesas quadradas e redondas, mas
ainda assim havia uma harmonia no conjunto. Com as cadeiras se dava o mesmo,
todas elas diferentes umas das outras. O chio era forrado de linéleo vermelho-
escuro. Nas paredes de toras de madeira estava exposta uma curiosa mistura de
fotos emolduradas de carros dos anos 1950 e 1960, de Elvis e de outras glérias do
rock, e de pinturas representando motivos sami, acampamentos de criadores de
renas, rebanhos, auroras boreais. Acima do bar havia chifres de renas de todos os
tamanhos ¢ formas. No teto, lampadas vermelhas lancavam uma luz suave,
refletida pela neve derretida que brilhava no lindleo. Duas mesas estavam
ocupadas. Numa delas, trés homens metidos em macacdes gastos esvaziavam em
siléncio seu copo de cerveja. Um deles tinha o peito atravessado por um lago

alaranjado e a cabeca guarnecida por um chapka atirado para trés, revelando uma



mecha de cabelo grudada 4 testa pelo suor. Pelo modo de se trajarem e pela cara
cansada, eram criadores que deviam ter voltado de uma vigilia ndo muito distante
da aldeia. Noutra mesa estava uma mulher com uma colorida roupa tradicional
lapona e um gorro usado pelas mulheres da aldeia. O homem do balcao observou
que ela bebia café em vez de cerveja e nao parecia estar a vontade, lancando
olhares frequentes para o homenzinho gesticulador, como se o estivesse vigiando.
Do fundo do bar a jovem garconete se dirigiu a ela.

— Berit, vocé quer que eu encha novamente sua xicara?

Berit meneou a cabega e fez com a mao um sinal de agradecimento.

— Escute — a garconete voltou a falar —, nao gostaria que seu irmao espantasse
nosso novo cliente. Vocé nao quer dar um jeito nele?

O cliente pousou o copo na mesa.

— Ele nao estd me atrapalhando - disse.

— Ab, entdo vocé entende nossa lingua — disse admirada a garconete. — E fala
sueco ? Mas pelo sotaque vocé nao ¢é sueco.

— Nao, sou francés, mas morei na Suécia anos atris.

— Ah, um francés...

A garconete lhe dirigiu um bonito sorriso.

— Outra cerveja?

— Sim, obrigado.

— F raro algum estrangeiro aparecer por aqui, e mais raro ainda um que fale
nossa lingua.

— Pode ser — disse o homem, que, levando o copo a boca, apreciava
calmamente as formas arredondadas da garconete.

A moga percebeu e sorriu para ele.

— Vocé estd de férias aqui? — indagou.

— Lena — gritou de repente um dos trés homens —, cerveja!

Lena revirou os olhos por um instante e levou mais trés cervejas para os
criadores. Aquele que a tinha chamado, o pastor com o lago, a olhava fixamente.
Discretamente, Lena evitou seu olhar. Aquele jogo nio escapou ao francés, que o
achou divertido.

André Racagnal estava perto dos sessenta anos, mas sabia que aparentava

menos. Ainda tinha um fisico em boa forma, com um rosto vincado que indicava



uma vida passada ao ar livre, cabelos emplastrados para trds. Vestia-se como os
trabalhadores da tundra: cal¢a larga com bolso nas coxas, jaqueta de gola alta,
lengo no pescogo. Uma corrente de prata com uma inscri¢ao em letras grandes
enfeitava-lhe um dos pulsos, ¢ o outro tinha um grande relégio com pulseira de
metal.

Lena voltou do fundo do bar e sorriu novamente para o francés.

— Entao - recomecgou ela —, de férias?

— Nao.

O francés bebia lentamente. Tirou um mago de cigarros ¢ o estendeu para
Lena.

— Naio ¢ permitido fumar aqui dentro, mas vou lhe mostrar onde pode — disse
ela, encarando o homem. Ele semicerrou os olhos, como para avaliar a garconete,
fez com a boca um gesto de encorajamento e um movimento do brago em forma
de convite.

— Lena!

O grito vinha do fundo. Era imperioso.

Lena voltou a revirar os olhos. O francés se exasperava com esse tique, mas a
mocga tinha formas que ele achava irresistiveis. Ele nao se virou, continuando a
bebericar a cerveja.

Ele ouviu atrds de si um dos criadores elevar a voz. Uma voz cansada, ou talvez
pastosa. O sujeito nio parecia gostar dos trejeitos de Nina para esse “estrangeiro
que se dd ares de muito superior”. Ele ouviu Lena murmurar alguma coisa.

— E dai se ele fala sueco? Meu Deus, grande coisa.

O francés se empertigou lentamente, tomou mais um gole ¢ pds as maos de um
lado e do outro do balcio, fechando os punhos para deixa-los bem visiveis, depois
ficou imével, sempre de costas para os criadores.

O homenzinho que oscilava entre o balcao e a mesa de Berit, que tinha ficado
calmo durante algum tempo, voltou a se agitar. Dirigiu-se com uma careta ao
francés. Sua fala era ripida, espasmddica e incoerente.

— Entio, entio, eu dei uma volta de carro e voltei, de carro. Vocé tem carro?
Me leva nele? O meu tem quatro rodas, quatro, ¢ eu tenho quatro dedos...

Dito isso, ele lhe pds sob o nariz a mio direita, efetivamente com quatro

dedos, deslizou-a pelo balcao e, imitando o ruido de um carro, fez conversoes



entre os copos. Em seguida explodiu de rir, bateu nas coxas, voltou-se para Berit
erguendo os bracos para o céu, aplaudiu, divertiu-se ruidosamente, deu um tapa
nas costas do francés, que nao reagiu e voltou a beber. Berit se levantou
tranquilamente, tomou-o pela mio e o levou para a mesa. Ele se acalmou,
conservando nos ldbios um largo sorriso.

— Lena, trés cervejas e snaps — resmungou com voz arrastada o criador que
tinha um lago no peito.

Lena levou o pedido e depois voltou para perto do francés.

— Venha, vou lhe mostrar onde a gente fuma.

Ela pegou o mantd longo de gola forrada e saiu na frente dele, passando no
meio das mesas e evitando o olhar sombrio do criador que acabava de esvaziar de
um sé trago o seu copo de szaps.

O francés a seguiu com o copo na mio. No fundo do bar um corredorzinho
dava para uma segunda sala, mais adiante a direita. Essa sala estava vazia, com
exce¢do de um bilhar que ocupava o seu centro. No corredor, do lado esquerdo,
havia uma porta que a garconete empurrou. Eles entraram num pequeno cémodo
com teto rudimentar de madeira. As paredes eram painéis que no verao se
desmontavam. Fazia frio no c6modo.

O francés propds um cigarro a garconete, segurou por muito tempo suas maos
gorduchas para acender seu cigarro, acariciando-lhe suavemente um dedo, depois
acendeu o dele. Lena lhe sorria aspirando a fumaca.

— Parece que vocé tem um admirador.

— Ah, ¢ um velho amigo.

— Um criador de renas?

Ela riu.

— Aqui todos sio, ou quase todos. Caso niao sejam, sio de uma familia de
criadores, o que vem a dar no mesmo. Ele ¢ filho de uma das grandes familias
daqui, os Finnman. Eles t¢ém milhares de renas no vidda.

— Lena, vocé nasceu aqui?

— Nasci. E vocé, nasceu em Paris?

Ele era de Rouen, mas nio quis decepciona-la.

— Sim, eu sou de Paris. Vocé ja foi a Paris, Lena?

— Ah, nao! Mas um dia ainda vou.



— Quantos anos voce tem, Lena?

— Dezoito e alguns meses. Eu comecei a trabalhar no bar na semana do meu
aniversirio. Antes disso ¢ proibido. Como vocé se chama?

— André.

André Racagnal comegou a sentir frio e pensou no que podia fazer para
encurtar aquela conversa boba. Ele queria transar com aquela mocga, s6 isso. Via
os seus labios finos. Isso o contrariava um pouco, porque ele preferia uma boca
mais carnuda, lembranga da Africa, mas, quanto ao resto, o que vira no bar lhe
agradava. Para dezoito anos ela talvez jéd nio tivesse todo aquele frescor, mas ele
percebera que as mogas do lugar se maquiavam muito quando ainda bem jovens,
o que as envelhecia. Ele levou a mao ao rosto da garota, mas nesse momento a
porta abriu-se subitamente. Era o jovem Finnman, com seu chapka sempre preso
estranhamente no alto da cabeca e os olhos cada vez mais vidrados. André
percebeu a embriaguez do homem e viu que era preciso ficar atento. Nio seria
dificil controlar um homem naquele estado, mas eles eram trés. E, embora baixos,
ele sabia que os criadores eram muito fortes. Finnman se plantou diante do
francés, que era uma boa cabega mais alto. Ele ergueu a mao para Lena, mas ela
gritou e Racagnal bloqueou seu movimento. O outro punho do criador partiu
imediatamente na dire¢ao do francés, contudo, o macacio grosso retardou a sua
velocidade. Racagnal o evitou sem problema e se limitou a afastar vigorosamente
o criador, que caiu sobre os dois outros, chegados nesse interim. Lena comegou a
gritar com Finnman, mas este j estava se levantando. Ele se jogou de novo sobre o
francés, enquanto Lena safa precipitadamente da sala. Dessa vez Finnman caiu
pesado sobre a neve que cobria parte do chao. Ele tirou a neve do rosto e voltou a
se jogar para a frente. O francés nio teve dificuldade em esquivar-se, o outro
incapacitado pelo 4lcool, mas o sami investiu de novo. A luta em cAmara lenta se
prolongava. Evitando tao facilmente as investidas de Finnman, Racagnal acabou
baixando um pouco a guarda. Finnman aproveitou para atingi-lo no queixo.
Outro criador se atirou na confusio, deu um chute na tibia do francés, que
escorregou com a dor. O terceiro criador o atacou e ele caiu para trds. Sua queda
foi amortecida pela neve. André Racagnal comegou a golpear. Tudo estava ainda

em marcha lenta. O sujeitinho do bar se pds na moldura da porta e gesticulava



dando gritos incoerentes. Ele foi subitamente afastado por um homem cuja voz
tomou a sala cheia de neve.

— Mikkel, John, Ailo, agora acabou!

Para surpresa de André Racagnal, os trés criadores se endireitaram e se
acalmaram instantaneamente.

— Me esperem no bar.

Os trés homens sairam sem nada dizer.

O inspetor, que se apresentou como Rolf Brattsen, parecia intrigado pela
presenca de Racagnal.

— Estd tudo bem?

— Tudo bem. O pessoal daqui ¢ um pouco nervoso.

— Vocé ¢ de fora. Os sami tém o sangue mais quente que os escandinavos. Eles
dao a impressao de arrogincia, mas nunca sio muito maus. Acompanhe-me até a
delegacia, logo aqui ao lado. Vou registrar o seu depoimento.

— Ah, eu ndo quero dar queixa.

— Pode ser, mas mesmo assim preciso de seu depoimento.

Racagnal nao tinha intengao de lhe dizer o que ele fazia ali, mas nao podia se
dar ao luxo de ter a policia como inimiga. Aquele sujeito parecia bem limitado, e
ele se livraria rapidamente. Ao atravessar o bar, notou que os trés criadores
esperavam de pé em siléncio.

— Estao orgulhosos? Vio para casa e parem de beber — disse-lhes simplesmente
o policial, como se falasse com criangas. — Mais tarde, quando vocés estiverem
sobrios, vou passar |4 para termos uma conversa.

André Racagnal saiu lancando um olhar insistente para Lena, que lhe fez um
pequeno gesto discreto com a mao. Ele lamentou isso, pois percebeu que Brattsen
havia notado. Eles sairam no frio, atravessaram a estrada, passaram pelo
supermercado e entraram na delegacia, que aquela hora estava vazia. Brattsen
levou o francés até a sua sala e sentou-se atras do computador.

— Quem eram aqueles trés sujeitos? — indagou o francés.

— Ailo Finnman, o do lago, ¢ filho de uma das grandes familias daqui. Um
criador. Deve ter quase duas mil renas. Os outros dois, Mikkel e John, sio

pastores que ele emprega quando ha trabalho. O resto do tempo eles trabalham



para um agricultor daqui ou fazem outros bicos. Eles tinham passado o dia fora
guardando suas renas. Houve alguns probleminhas por aqui nos ultimos tempos.

O francés nao perguntou nada, o que pareceu decepcionar o policial.

— Vamos, me conte a sua historia em linhas gerais: quem vocé ¢, o que faz aqui
e tudo mais.

Racagnal contou. Era gedlogo, trabalhava para uma companhia francesa,
estava ali para fazer a prospec¢io da drea. Ele tinha se hospedado no
Villmarkssenter, embora os hotéis novos fossem mais luxuosos. Esperava ficar
algumas semanas.

— E raro ver prospectores nesta época — sublinhou o policial. — Normalmente
eles vém no verao, quando podem ver as rochas. O que vocé pode ver debaixo da
neve?

O policial estava cético. O gec')logo Nnao se preocupava com isso, mas precisava
tranquilizé-lo.

— Ja trabalhei muito nesta regiao, tempos atras. Por muitos anos. Conheco
bem este lugar. No inverno, com o gelo, temos acesso a zonas que no verao sao
pantanosas e inacessiveis. Sao essas zonas que me interessam. E no interior do
vidda ¢ seco, nao ha tanta neve, vocé deve saber disso. Eu lhe garanto: um bom
prospector pode fazer um étimo trabalho no inverno.

Embora visse perfeitamente que o policial ndo estava convencido, Racagnal
nao ia lhe dar uma aula. De qualquer forma, ele nao entenderia nada.

— O que vocé esta procurando?

— Ah, o de sempre — sorriu o gedlogo com um sorriso rigido o suficiente para
que o policial compreendesse que estava entrando num terreno reservado. — O
mesmo que todo mundo, imagino. Sé espero ter mais faro que meus colegas.

— O que mais?

O policial o enervava. O francés se empertigou.

— Escute, a lei nao me obriga a lhe dizer o qué. Apresentei o meu pedido de
permissao de explora¢ao na prefeitura, estd tudo certo. Eu procuro. Se encontrar,
vocé logo vai saber.

Racagnal esperava ter-lhe dado uma licao, mas era visivel que o policial nao

aceitava receber de um estrangeiro uma aula sobre a lei norueguesa.



— Onde vocé estava na terga-feira? — perguntou-lhe Brattsen de repente,

olhando-o mais intensamente.
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Quinta-feira, 13 de janeiro.
20h. Laponia Central.

A luz fraca jé havia desaparecido totalmente havia muito tempo quando Klemete
Nina chegaram ao gumpi da Policia das Renas. A cabana era um pouco mais
acolhedora que os gumpi dos criadores. A policia tinha outros, distribuidos nos
quatro cantos da Laponia, e alguns eram verdadeiros chalezinhos de montanha.
Este era muito sébrio, como Nina constatou. Tinha dois comodos, um dos quais
fazia as vezes de cozinha. Ela observou que naquele ambiente Klemet se investia
de autoridade. Eles tinham tirado das motos as caixas e as sacolas e amontoado
tudo na pequena entrada. A experiéncia de Nina na brigada nio era muita, mas
suficiente para saber que a chegada num acampamento tinha um certo ritual.
Comecgava-se por aquecer o gumpi e preparar a comida.

Ela saiu de novo para buscar galhos secos guardados num abrigo. Era uma
regra do lugar. Quando se partia em missio na tundra levava-se lenha, para ter
garantia de que sempre haveria um estoque no gumpi. Era uma questao de vida ou
morte para si e para os outros, se uma patrulha precisasse parar ali numa
emergéncia. Nina havia se acostumado rapidamente a essas regras indispensaveis
num ambiente tao adverso. Mesmo tendo vindo do Sul maritimo, ela fora criada
numa aldeia no fundo de um fiorde, onde o isolamento nio era no final das
contas muito diferente, pensava ela. Ela arrancou cascas de bétula para com elas
fazer gravetos. As chamas subiram rapidamente. Ela encheu de neve uma panela
grande e a colocou no fogio.

Na parte de acomodagao do gumpi, dois beliches se dispunham um ao lado do

outro, separados por uma mesa comprida. Nina virou de pé contra a parede um



dos colchodes superiores e jogou sua sacola em cima do outro. Em seguida,
acendeu duas velas na mesa.

Ela se sentia bem naquele momento e, pela primeira vez desde que eles
comegaram a fazer patrulhas juntos, achava que Klemet estava mais acessivel. Seu
parceiro era muito reservado e nada tagarela. Nina lamentava isso, pois tinham
lhe dito em Kiruna que Klemet era o funcionario mais experiente da Policia das
Renas. Ele era inclusive o tinico sami entre os policiais dali. Ele se queixara disso, e
ela o entendia, porque o conhecimento do idioma podia ser um trunfo entre os
camponeses que usavam principalmente a sua lingua para tudo o que dizia
respeito a criagdo de renas. Ela o observava preparar a refeicio. Notando sua
aparéncia relaxada, resolveu aproveitar a ocasiio.

— Klemet — disse ela prudentemente —, de onde vem esse apelido, Bobola?
Porque vocé nio tem nada de gordo. Quer dizer, para a sua idade.

Nina mordeu o lébio, amaldi¢oando-se pela gafe cometida. Concedeu-lhe seu
sorriso mais caloroso para compensar a falta de jeito. Klemet interrompeu o que
fazia e se virou para ela, que tentava manter o sorriso para mostrar que na sua
pergunta nio havia nenhuma maldade. Ele voltou a mudar de posi¢ao e
permaneceu calado, fitando-a. Resolveu abreviar seu desconforto.

— Tudo bem, Nina... Tanto faz, para mim. Quando eu era mais novo esse
apelido me cafa bem, sem davida. Hoje ele s6 me aborrece quando ¢ usado por
um sujeito como o Brattsen, que me chama assim s6 porque quer me magoar.

Nina sorriu, mas preferiu mudar de assunto.

— Por que o Johan Henrik chamou o Olaf de Espanhol? - perguntou ela
depois de se sentar.

Klemet achou graca.

— Vocé nao notou?

— O qué? Que ele ¢ moreno de olhos castanhos?

— Nao, nao ¢ isso. Todos os lapoes sao morenos de olhos castanhos. Nada mais?

Nina nao via o que poderia ser.

— As pessoas o chamam de Espanhol por causa de sua postura. Dizem que ele
tem a bunda orgulhosa, como os toureiros que vemos na televisao. Por isso ele ¢
chamado de Espanhol.

— A bunda orgulhosa?



Nina sorriu, lembrando-se do manifestante que lhe tinha dirigido um sorriso
absolutamente encantador. Ela se sentia um pouco perdida naquele mundo tao
distante das suas referéncias, onde todos pareciam se conhecer hd muito tempo.
Quando deixara a academia de policia em Oslo alguns meses antes, ela nao tinha
tido escolha. Era a sorte dos bolsistas como ela. O Estado pagava tudo, mas era
preciso aceitar sem protestos a primeira aloca¢ao. E as aldeias do Grande Norte
polar nao eram muito prestigiadas. Assim, ela havia aterrissado ali. Nina jamais
pusera os pés naquela regizo. Como muitos escandinavos do Sul, ela ignorava
tudo sobre aqueles condados despovoados e semidesérticos do Norte.

— E essa condenacio?

— O Olaf ¢ sueco. Na regiao, os passaportes ¢ as fronteiras nao tém muita
importincia, a nao ser para a Russia. As pessoas vao de um lado para outro. Todos
nds aqui temos o sangue misturado. Pelo menos a maioria. Eu também: sou sueco
por parte de mae. O Olaf normalmente mora em Kiruna; ele é deputado no
parlamento sami sueco, mas as renas dele tém pastagens nos dois lados da
fronteira, como muitos criadores. E, além disso, entre Kautokeino e Kiruna hd
um pedago de Finlandia. Ha suspeitas de que o Olaf tenha explodido um veiculo
de mineragio. Isso foi em 1995, acho. Ele ficou detido para averiguacoes, mas
nunca provaram nada. No entanto, a prisio de um militante lapao rendeu muito
barulho na época. Ele foi solto depois de uma semana e, claro, explorou isso. O
caso o ajudou a se eleger. E desde entao ele conta para todo mundo esse episédio.

— E essas historias do IRA?

— Na época das manifestagoes contra o projeto da barragem em Alta, no final
dos anos 1970, uns caras do IRA vieram para c4. Um barco foi inspecionado num
pequeno porto mais ou menos perto da fronteira russa. Tinha armas e explosivos
a bordo. Prenderam dois caras. Mas a histéria foi abafada. Mais tarde se soube
que os dois caras eram mulas do IRA e que o contato deles era o Olaf. O IRA
tinha proposto ajuda para explodir a barragem, s6 isso. Mas, como eu dizia, o caso
foi abafado e deixaram o Olaf em paz.

— Que histdria ¢ essa de barragem?

— Ah, foi quando eu estava comecando na policia. Entre aqui e Alta quiseram
construir uma barragem para produzir eletricidade. Mas para isso era preciso

inundar um vale que era utilizado pelos sami para as suas renas. Houve



manifestagdes, os defensores da ecologia entraram na briga. Eles nao estavam nem
af para os sami, vinham de Oslo, sé queriam proteger a natureza. Mas todas essas
pessoas ficaram atras das barricadas.

— Evocé?

— Eu? Bom, como lhe disse: eu era policial. Foi pouco antes de eu ir para
Estocolmo. E eu fazia o meu trabalho de policial.

— Mas de qualquer forma era injusto, nao era?

Klemet olhou para ela. Mesmo sabendo muito bem que ali os funcionérios
tinham direito de exprimir a sua opinido, ele sempre se sentia inseguro. Mas
achava que sua colega era sincera.

— Para dizer a verdade, eu compreendia os manifestantes. Era um ataque ao seu
modo de vida e A natureza. E, talvez eu pudesse ter ficado do lado deles. Mas eu
era policial.

O grande forno a lenha ja emitia calor. Klemet tinha comecado a assar as
batatas ¢ a carne. Embora nio as visse, Nina sentia que suas faces estavam
vermelhas, por conta do calor intenso que parecia se desprender delas depois de
praticamente um dia inteiro de exposicio ao frio. Ela se lembrava das
adverténcias de Berit, mas nio se sentia receosa na presencga do colega.

— Vocé conhece bem esses criadores de renas? — perguntou ela.

— Pode-se dizer que sim — constatou Klemet depois de longos segundos. - O
que ¢ normal, depois de dez anos na Policia das Renas.

— Nao. Estou perguntando se vocé tem um conhecimento pessoal. Se ji os
conhecia antes de entrar para a policia, por exemplo.

Klemet girava os pedagos de carne. Fazia aquilo com calma.

— Alguns.

Quando as perguntas se tornavam um pouco pessoais era preciso arrancar dele
cada resposta.

— O Aslak e o Mattis?

— Um pouco. Nao muito. Nés nos perdemos de vista por muito tempo.
Sobretudo o Aslak.

— Vocé chegaram a ser proximos?

— Nao. Préximos nao.

— Vocé também ja foi criador de renas?



Ele se imobilizou por um instante.

— Nao. Na minha familia nao éramos criadores. A gente era pobre.

Nina pensou por um instante.

— Mattis era criador e nio me deu a impressao de ser rico.

— Mas na minha familia nio havia alcoolismo. Se Mattis tivesse as ideias mais
claras, ele talvez tivesse parado de criar renas ha décadas, como hd muito tempo
meu avd acabou parando porque nio conseguia mais alimentar a familia. Mattis
era como todos esses lapées que acham que nao sao nada se nio forem criadores
de renas.

Nina ficou em siléncio. Achava Klemet injusto com os criadores. Ela imaginou
que talvez houvesse ali um pouco de inveja.

— Vamos comer agora. E depois vamos ligar para a delegacia.

Nina percebeu que a discussao estava encerrada.

— Entre nds, na aldeia, nio havia alcodlatras — disse ela. — No fiorde todo
mundo se vigiava. A minha mae era muito religiosa, evangélica. E na aldeia havia
muitos evangélicos. As vezes, quando os barcos atracavam, havia pescadores que
bebiam, e isso sempre causava problemas. Nessas noites a minha mae nunca ficava
tranquila. Eu lembro que ela ficava vigiando, com as amigas, até os barcos
partirem.

— O dlcool sempre causa problemas — disse Klemet, pondo os pratos na mesa.
Eles comeram em siléncio.

Depois de terem lavado a louga, Klemet abriu um mapa sobre a mesa e pos as
velas em cima dele. Fez algumas ligacoes para os criadores e depois, com o celular
no viva-voz, ligou para o Xerife. Fez para ele um rdpido resumo do encontro com
Johan Henrik. Eles sé poderiam falar com Aslak no dia seguinte, na melhor das
hipéteses.

— Fico pensando... Vocés tém ideia de por que queimaram a moto do Mattis?
E por que nio queimaram também o gumpi?

— Para apagar impressoes? — sugeriu Nina.

— Para isso o gumpi também deveria ter sido queimado — disse Klemet.

A delegacia tinha obtido as coordenadas telefonicas do colecionador francés.
Ele nao falava inglés muito bem, e por isso seria preciso que Nina recorresse a sua

memoria.



— Ela precisa ligar logo — insistiu o Xerife. — N&s nao estamos avang¢ando. E
Oslo comegou a me cobrar. E tem também os primeiros jornalistas, que ji estao
chegando. Isso deixa todo mundo nervoso por aqui. O Brattsen falou com os dois
pastores do Finnman. Eles confirmam que passaram o dia com ele na tundra. Eles
estavam juntos quase o tempo todo, perto de Govggecorru. E longe demais para
fazer ida e volta até o gumpi do Mattis naquela hora. Isso nos deixa na mesma.

Nina ouviu o Xerife resmungar. Ela imaginou que ele devia estar comendo
salgadinhos de alcaguz, sempre disponiveis em quantidade na sua mesa. Ele ainda
mastigava quando voltou a falar.

— Klemet, vocé precisa ver o Aslak amanha sem falta, o mais cedo possivel. Dos
vizinhos mais préximos do Mattis, ele ¢ o tltimo. Se ele nao tiver 4libi, nao hesite
em prendé-lo. Se nio for ele, estamos mesmo na merda.

— Prender o cara... Peca para o Brattsen. Ele vai ter o maior prazer em fazer
isso. Nao ¢ o nosso trabalho, vocé sabe muito bem.

— Eu sei, mas se for preciso vai sobrar para vocé, Klemet. E no que foi que
deram os casos de roubo dos tltimos dois anos?

— Ainda nio tive tempo. De qualquer forma, precisam ser investigados talvez
dez ou vinte anos, vocé sabe disso. Por aqui as histdrias de roubo de renas geram
vingangas inimagindveis. Mas vou trabalhar nisso com a Nina esta noite. E a
analise dos indicios no gumpi mostrou alguma coisa?

O Xerife voltou ao alcaguz.

— Mostrou dezenas de impressoes digitais, claro, inclusive as suas e as da Nina.
Mostrou que a morte aconteceu mais ou menos as duas da tarde. Mostrou
também que a moto carbonizada ¢ do Mattis. Eles tentaram encontrar marcas de
moto sob a camada de neve mais nova, mas até agora nio conseguiram grande
coisa. E, s6 para vocé ficar sabendo, o Olaf e os seus velhos lapoes continuam no
entroncamento. Instalaram um acampamento com dois gumpi e tendas. Vao
passar a noite 14. Uma festa. Mas o pastor se acalmou.

Klemet desligou o telefone. Saiu para encher de diesel o seu gerador e p6-lo
para funcionar. Do interior, o aparelho era quase inaudivel. Nina havia tirado da
sacola o seu computador e ja fizera a conexao via satélite. O gumpi acabava de
passar do estado de cozinha-restaurante para o de base operacional. Klemet pds o

celular para carregar ao lado do de Nina, pegou também seu computador e se



conectou ao servidor intranet da policia. Digitou a sua senha, algumas palavras-
chave, e logo teve diante de si uma longa lista de casos de roubo de renas. Nina,
sentada ao seu lado, seguia o procedimento e lhe dirigiu um olhar cético.

— Duzentos ¢ trinta e cinco itens em dois anos. E muito, nio? As coisas por
aqui sao problematicas assim?

Klemet ficou em siléncio por um tempo, cogando o queixo e olhando para os
titulos dos primeiros casos.

— Sem falar em todos os casos que nunca chegaram a ser conhecidos. Na minha
opinido, esse nimero de casos pode tranquilamente ser multiplicado por cinco.
Isso sempre foi um problema por aqui, e, afinal de contas, essa é exatamente a
razao pela qual a Policia das Renas foi criada depois da Segunda Guerra Mundial.
Os criadores ji estavam cansados de ser roubados pelos noruegueses. As pessoas
nao tinham mais nada para comer, depois que os alemaes queimaram tudo na
regido 2 medida que iam se retirando.

— E agora?

— Continuamos tendo roubos cometidos pelos noruegueses, sobretudo perto
do outono, depois que as renas foram empanturradas de grama durante todo o
verdo. Em setembro, antes da transumincia para as pastagens de inverno, ¢
quando a carne ¢ mais tenra. Sempre estao por ai noruegueses da costa que, para
encher o congelador, sao capazes de surrupiar uma rena encontrada na beira da
estrada. Mas nao ¢ desse tipo de roubo que se fala aqui. Os noruegueses nio vém
para a tundra em pleno inverno. Esse campo ¢é dos samzi.

— E estranho. Para mim ¢ dificil ver os sami como ladroes de renas. Eu nio
imaginava que houvesse conflito entre eles. Achava que eles ajudassem uns aos
outros.

Klemet fez uma careta. Nina prosseguiu:

— Se estou entendendo direito, haveria ainda algumas centenas de suspeitos
entre os criadores de renas, caso pudéssemos encontrar a origem das vingangas,
que tém muitas décadas...

— Em tese, sim. Nao hd outra coisa senio vingangas. Se dois rebanhos se
misturam, um criador pode resolver abater as renas de outro que foram
encontradas em meio as suas. Isso lhe permite economizar seus animais. As renas

sao identificadas pelas marcas nas duas orelhas. Vocé faz desaparecerem as duas



orelhas e pronto, acabou: nio ha identificacao, nio hi queixa e tampouco
investigagao. Quase sempre ¢ assim, embora as pessoas daqui nao gostem muito de
falar sobre isso. E mais, nio se considera que retirar algumas renas do rebanho do
vizinho seja uma coisa tio dramatica. Sempre se desconfia de que o vizinho faz
isso. Na primavera, as renas jovens que perderam a mae tém o mesmo destino. Um
filhote sem marca encontrado em plena floresta pertence a floresta, quer dizer, a
quem o encontra. Em muitos casos os criadores nao consideram que isso seja um
roubo, pelo menos nao da forma que nds considerariamos.

— Mattis estava implicado em casos desse tipo?

— Mattis e todos os demais. Outra coisa: ha graus diferentes. Tem os que
retiram uma ou duas renas, os que roubam dez e, por fim, os que dobram seu
rebanho no espago de alguns anos. Os Finnman, por exemplo, tém essa
reputagao. Nunca se pdde provar nada. Mas ¢ a reputagio deles na regidao. Vou
comegar a fazer uma triagem e vocé liga para a Franca antes que fique tarde.

Nina havia passado nove meses na Franca trabalhando como baba. Isso tinha
sido no ano anterior a sua entrada na policia. Na verdade, o que a levou a entrar
na policia foi o que ela havia vivido na Franca. Ela nao tinha falado sobre isso
com ninguém. Houve uma tnica exce¢io: a delegada de policia que a examinara
na prova oral de admissao a academia e que depois a apoiara guardando segredo.
Nina havia conservado um sentimento de vergonha do incidente na Franga, pois
tinha uma ideia muito clara do certo e do errado. Restos da educagio rigorosa
dada pela sua mae. Ela sabia que o que acontecera na Franca era errado, no
entanto, fora arrastada ladeira abaixo sem poder resistir. Contra a sua vontade.
Perdendo o controle sobre si mesma. A simples lembranca da perda de controle
lhe era penosa. Um sentimento de aversio por aquele homem, por si mesma. Por
que ela ndo tinha encontrado forcas para persuadir aquele homem? Por que ele
nao a havia escutado?

Ela olhou para o nimero do telefone. Um nimero parisiense. O caso tinha se
passado em Paris. Ela colocou o fone de ouvido e digitou os nimeros. Uma voz
masculina atendeu rapidamente. Assim que abriu a boca, ela ficou surpresa por
constatar a que ponto o seu francés ainda era fluente.

— Bom dia, eu me chamo Nina Nansen.

— Bom dia - respondeu-lhe uma voz educada e bonita. E muito jovem.



— Estou ligando por causa de um tambor saz: que o senhor doou ao museu de
Kautokeino.

— O tambor, sim, claro, mas imagino que a senhora esteja querendo falar com
o meu pai, que foi quem fez a doagao. Eu sou Paul.

— Ah, sim, por favor.

— O problema é que 0 meu pai nao estd em condi¢io de falar ao telefone. Ele
estd acamado, com dificuldade para falar. Estd muito fraco. O que posso fazer
pela senhora?

— Eu sou da policia norueguesa e estou ligando porque o tambor foi roubado
na madrugada de segunda-feira em Kautokeino, no Juhl.

— Ah, sim, eu sei. Os seus colegas ligaram mais cedo. Eles me disseram que uma
pessoa que falava francés ia me ligar. Que histdria estranha. Vocés encontraram o
tambor?

— Nao, ¢ ¢ por isso que tenho algumas perguntas a fazer ao seu pai.

— Tudo bem. Se eu puder, ajudarei de bom grado. Do contrario, transmito as
suas perguntas ao meu pai.

— Na verdade, o museu ainda nio havia aberto a caixa. Por isso nds nio temos
ideia de como ¢ esse tambor. N6s queriamos saber o que ele tinha de especial,
quem poderia se interessar por ele.

— Posso ligar para a senhora nesse niimero dentro de alguns minutos? Vou

perguntar a0 meu pai.

Ap6s desligar, Nina olhou para a tela de Klemet. Seu colega de equipe
percorria os processos de queixas de roubo. Segundo o arquivo da policia, o
nome de Mattis aparecia em trés casos nos ultimos dois anos. Por curiosidade,
Klemet havia feito uma pesquisa no conjunto da base de dados em que os casos
estavam digitalizados desde 1995. Havia doze incidéncias. Das doze queixas, nove
tinham sido classificadas como arquivadas por falta de provas. Uma propor¢ao
tipica desse tipo de caso. Geralmente casos sem maior importancia. A maior parte
das queixas tinha sido feita pelos vizinhos mais préximos, fossem eles os Finnman
— 0 que era muito cdmico, dada a sua reputa¢ao malcheirosa — ou Johan Henrik,

em dois casos mais graves. Nenhuma queixa fora feita por Aslak. Nao o tendo



conhecido ainda, Nina nio se admirou. Isso correspondia a imagem que ela

comecava a fazer desse homem sobre o qual corriam tantos rumores.

Logo depois o telefone de Nina tocou. Paul, filho do colecionador, tinha
conseguido fazer algumas perguntas ao pai. O tambor lhe fora entregue por um
sami antes da Segunda Guerra Mundial, quando o velho estava na Laponia.

— Nessa época meu pai participou de muitas expedi¢oes com Paul-Emile
Victor na Groenlandia e na Lap6nia. Alids, é por isso que eu me chamo Paul.
Durante toda a sua vida, meu pai teve por ele uma admiragao sem limites. Ele se
sente agora mais fraco e, pelo que eu entendi, tinha prometido mandar o tambor
para a Lapdnia quando chegasse o momento. Ele nio foi muito especifico. Fui eu
quem remeteu o tambor para o museu. Segundo meu pai, havia também um
problema com esse tambor, mas como lhe disse, meu pai estd muito fraco. Eu nio
entendi que tipo de problema era. Vou precisar voltar ao assunto com ele para
poder lhe informar. Por enquanto, s tenho isso para lhe dizer.

— O senhor poderia lhe perguntar quem era esse lapao ¢ o que havia com o
tambor?

Nina desligou em seguida. O nome do francés, Paul-Emile Victor, nio lhe
dizia nada, mas havia o velho lapo ¢ o tambor com algum problema.

— Paul-Emile Victor? Nio, nio sei de nada — disse Klemet quando ela lhe
resumiu a conversa.

Ele mandou uma mensagem por radio a Aslak para avisi-lo da visita que lhe
fariam na manha do dia seguinte. Aslak nio tinha telefone fixo nem celular.
Apenas um radio velho, de um estoque da OTAN. Klemet partia do principio de
que o criador de renas nao responderia, e mal sabia se ele ouvira. Ele mandara a
mensagem sobretudo para se motivar. A ideia de encontrar Aslak nio lhe
agradava. Klemet se levantou para p6r lenha no fogao. O gumpi estava agora bem
aquecido. Pela janelinha nao se via nada além de uma escuridao compacta. Ele
percebeu uma vaga aurora boreal 4 esquerda, esverdeada, mas nada excepcional.
O dia seguinte teria bom tempo. Ele pensou no seu tio Nils Ante. Nao sabia por

qué, mas todas as manifestacdes da natureza o remetiam sempre a ele. Seu tio, que



sabia tao bem descrever esses fendmenos com palavras maravilhosas e simples, ao
passo que ele se sentia tao canhestro diante da natureza. E, pensando bem, nao era
sO na presenca da natureza que ele se sentia desajeitado. Klemet afastou a aurora
dos seus pensamentos.

Nina preparava café solavel. O longo rabo de cavalo loiro caia sobre o puléver
grosso ¢ seu rosto fresco parecia concentrado na tarefa que ela realizava. O
puléver moldava levemente os seus seios. Ela lembrava a Klemet essas mocinhas
sauddveis e simples que ele desejava quando jovem, mas que eram inacessiveis. Elas
nao eram nunca para ele. Ele se sentia muito diferente, muito... desajeitado.
Sempre voltava a0 mesmo ponto. Ali, naquele gumpsz, longe de tudo...

— Tudo certo, Nina? Vocé estd bem?

Ela se virou para Klemet e lhe dirigiu um sorriso luminoso.

— Estou, obrigada. Trés pedras de agticar, como sempre?

— 'Trés, sim. Vocé gosta daqui?

— Muito.

Ela despejou o café nas xicaras de pléstico colorido.

— Na verdade, eu nio entendo por que ha tao poucos candidatos para o Norte
na academia de policia. Porque eu gosto.

— Melhor assim. Para n6s, ¢ bom ter pessoas do Sul. Sobretudo mulheres. Nao
ha muitas por aqui.

Ela sorriu de novo, mas nao disse nada. Klemet se sentia um idiota, e isso o
irritava porque ele se lembrava dos seus vinte anos. Ele nunca encontrava o que
dizer, ou encontrava tarde demais, quando outro ja havia levado o prémio. Ele se
levantou.

— F verdade, por aqui nio h4 muitas mogas bonitas como vocé. Vocé tem
intencao de ficar?

Ele havia se aproximado para pegar sua xicara.

Nina nio parecia reagir aos esforcos do colega. Isso ¢ humilhante, pensou
Klemet. Ela continuava sorrindo para ele, mexendo o leite em p6 no seu café.

— Aqui eu me sinto bem. O que estou descobrindo sobre os sami ¢ os
noruegueses daqui me interessa. Para mim, nao serd nenhum problema ficar aqui
por alguns anos. Vou falar sobre isso com o meu namorado — disse ela, mostrando

semprc 0 mesmo SOITISO.



Meu Deus, pensava Klemet, eu me sinto um idiota. Ele lamentava agora ter
levado a conversa naquela dire¢ao, embora Nina nio parecesse ter percebido, o
que era ainda mais mortificante. Ele se lembrou de um amigo que aticava as
mulheres somente com um olhar no momento certo. Ele nunca soubera fazer
isso. O telefone o salvou. Era o de Nina.
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22h. Kautokeino.

Depois de uma hora na delegacia, André Racagnal saiu. Aquele policial limitado
era durdo. Ele o enfrentara. Durao e limitado. Inicialmente Racagnal tinha
sentido os ossos gelarem quando o policial lhe perguntou o que ele havia feito na
terca-feira. Ele tinha refletido muito rapidamente, repassando o filme do dia. Mas
nao, nio era o que interessava ao policial. Brattsen até fora indulgente o bastante
para lhe esclarecer imediatamente, mencionando o assassinato daquele criador de
renas. Racagnal tinha ficado impassivel. Mas sentira um imenso alivio. O policial
nio desconfiava de nada. A partir de entio, ele tinha podido responder de modo
bem mais despreocupado, retomando o tom cinico que afetava para todos. No
entanto, o policial insistia. Nao se satisfizera com o 4libi consistente para a famosa
terca-feira. Além disso, ele lhe fizera uma série de perguntas sobre o seu oficio de
prospector.

Contudo, a sua auséncia de Kautokeino na quarta-feira, dia em que tinha sido
cometido o assassinato do criador sami, era explicavel. Ele precisara fazer uma
viagem de ida e volta a Alta, que ficava a uma hora e meia dali pela costa mais ao
norte, ¢ o seu veiculo ficara bloqueado na garagem porque o mecanico baixara as
portas durante uma manifestacgio do Partido do Progresso. A primeira
manifestagio naquele lugar hd um quarto de século, e tinha de atrapalhar a sua
vida! Uma manifesta¢ao “que nao se pode perder’, lhe garantira o mecénico, que
havia levado consigo os seus dois auxiliares. Mas que idiota, esse mecénico! E ele
se sentira obrigado a lhe explicar tudo, que aquela manifestagio era uma reagao
dos noruegueses, que ji nio aguentavam mais os lapdes que comem mortadela e
arrotam caviar com o maldito tambor deles, que eles ficavam esquentados por

causa desse tambor roubado em Kautokeino, que os outros queriam ter direitos,



mas que eles, os noruegueses, tinham os mesmos direitos, nao ¢ verdade? E que se
davam direitos aos lapdes, logo seria preciso dé-los aos somalis. “Hein,
francamente, era possivel uma coisa dessas, hein?”

Que imbecil, pensara Racagnal. Ele nao ligava a minima para os lapoes, os
noruegueses, os somalis ¢ o tambor. Ele nio ligava a minima para ninguém. Ele
queria o seu 4x4. 0O pior era que o mecdnico aparentemente achava que agradaria
a um francés ver que os noruegueses também podiam fazer manifestagdes.
Imbecil. Racagnal tinha ido comprar material, tinha dito que passaria para pega-
lo mais tarde, depois havia passado o resto do dia nos bares de Alta. Fazia-se
rapidamente a ronda de todos eles. Ele tinha comegado pelo bar do hotel
Nordlys, depois se rebaixou, seguindo o conselho do motorista de téxi, e fora ao
bar Han Steike, no centro. O bar tinha se tornado interessante no meio da tarde,
quando ficou cheio de garotas vindas da escola. As jovens norueguesas riam
muito. Racagnal nio pode deixar de examini-las da cabeca aos pés. Era preciso
prestar aten¢ao. Uma delas, de cabelos cortados na altura do pescoco ¢ com uma
franja que lhe chegava até os olhos, tinha chamado a sua atengiao mais que as
outras. Ela nao era a mais bonita, mas ele niao podia deixar de pensar que, com
aquela franja até os olhos que a obrigava a erguer o queixo para ver melhor, a
menina tinha algo de safada. Normalmente as garotas de cabelo anelado o
atrafam. Mas essa, a loirinha com franja, o havia excitado. Racagnal tinha dado
uma olhada 2 sua volta. Havia uns dez clientes as mesas, a maioria tomando um
café, mais trés operdrios de macacio fluorescente que terminavam o dia de
trabalho tomando uma cerveja no balcio. O grupo de colegiais ria alto. A de
franja tinha pego um caderno. Muitas delas estavam fazendo os deveres no café.
Muito perigoso aqui, disse o francés. Racagnal tinha se concentrado no seu copo,
na sua missao. Isso nio ajudara nada. O rosto infantil continuava se impondo a
ele. Uma safadinha de pele suave. Racagnal havia fechado os olhos. Para se
acalmar, se lembrou da sua ultima estadia no Congo. O Congo... As meninas de
Kivu. Era preciso apenas se curvar. Nem mesmo se curvar. Elas eram erguidas até
ele. Ali isso seria mais complicado...

J4 haviam se passado dois dias. Depois da conversa na delegacia, a policia o
deixara em paz. Ele pudera se dedicar aos preparativos da sua missao. Estabelecera

seu QG no Villmarkssenter, que durante muito tempo tinha sido o tinico hotel de



Kautokeino. Era um lugar simples, com um proprietdrio prestativo cuja mulher,
dinamarquesa, falava alto, fumava ¢ bebia, mas somente no terrago, para nao
incomodar os clientes. Ele ja estivera hospedado ali muito tempo antes. Outros
hotéis bem maiores tinham surgido desde a constru¢io de um pequeno
aerédromo, nos tltimos anos. O repentino desenvolvimento da aldeia se ligava ao
grande interesse que a regido passara a ter para as companhias de minera¢ao. Em
volta de Kautokeino, no interior de Finnmark, a prospec¢io mineira s6 era
autorizada no verao, na época em que as renas estavam muitas centenas de
quilémetros ao norte, dispersas pelas pastagens da costa. No inverno, depois da
transuméncia do outono, as renas se concentravam de novo na regiao entre
Kautokeino e Karasjok, onde se alimentavam de liquen. Os sami nao
autorizavam nenhuma atividade que pudesse perturbar seus animais ou ser capaz
de fazé-los fugir para os vizinhos. As raras excegdes a essa proibi¢ao ocorriam
quando a atividade era limitada e nao intrusiva. André Racagnal tinha
preenchido um requerimento no qual explicara que na maioria dos casos ia fazer
seu reconhecimento a pé, e excepcionalmente em moto, num perimetro
claramente delimitado e respeitando uma pista balizada. Em Kivu era mais
simples, mas Racagnal sabia que quem quisesse trabalhar em Kautokeino
precisava respeitar essas regras. Pelo menos na medida em que elas nio o

restringissem excessivamente.

Klemet Nango tinha aproveitado a chamada telefonica para retornar ao seu
lugar. Ele se sentou na frente do computador e retomou a leitura dos processos de
roubos de renas. Mas ao ver os labios de Nina diante do telefone, o puléver com
aquela bonita protuberincia, ele voltou a devanear. Vinte e cinco anos passados
ele sentia a mesma amargura. Quantas oportunidades perdidas... E, no entanto,
Klemet havia frequentado na juventude as mesmas festas que seus colegas,
organizadas nos mesmos paidis ou em meio as mesmas clareiras da floresta.
Quantas vezes ele nao havia se demorado na entrada dos paidis, na entrada dos
caminhos da floresta, orgulhosamente apoiado no seu Volvo P1800 conversivel
vermelho. Ele tinha instalado um toca-fitas no painel do carro ¢ punha para tocar

a fita de Pretty Woman. Mas a moga nunca dizia sim. Foi nessa época que o



apelidaram de Bobola. Ele se esforcava, no entanto. O vidro do Volvo nio
abaixava completamente, ¢ com isso seu cotovelo sempre tinha uma posicao
impossivel quando ele tentava parecer descontraido. Ele queria ser mecénico de
carros. Adorava os carros e a mecinica. Um ronco de motor era para ele uma
maravilha, quase tao bonito quanto os joik do tio Nils Ante. Na época das festas
de Sao Joao, quando os mastros eram levantados, ele saia com o cotovelo no ar ao
volante do seu P1800 a procura de uma namorada. Mas as mogas como Nina nio
eram nunca para ele. Klemet nao bebia; ficava olhando os outros se divertirem,
apoiado no cap6 do seu Volvo. Ele nio se queixava, porque as meninas gostavam
de encontrd-lo no final da noite, quando seus pares estavam caindo de bébados.
Bobola era o amigo fiel com quem se podia contar, o unico que ficava sébrio. Ele
conseguia as vezes um beijo, nunca algo definitivo nem tampouco mais intimo,
mas de bom grado as meninas lhe concediam isso, sabendo que ele nio iria além
ou que pelo menos saberia parar, se elas pedissem. Na verdade ele as tranquilizava.
E mesmo se muitas vezes se sentia frustrado, achava que encontrava naquilo o seu
prazer. Por alguns dias aqueles beijos roubados bastavam para povoar a sua
mente.

Quando se tornou policial, Klemet adquiriu seguranga em relagio as
mulheres. Ou pelo menos tomava seu comportamento por seguranga. Outra
pessoa sem duvida acharia que a sua atitude disfarcava a falta de jeito.

Klemet se lembrava como se tivesse sido ontem do dia em que chegara a
Kautokeino, depois de anos de auséncia, com uniforme de policial, sempre bem
robusto mas agora sedutor. Olharam para ele de modo diferente. Ele havia ficado
enormemente satisfeito com aquilo. Das mulheres da regiao, ele tinha podido
obter mais que beijos no canto da boca, sobretudo quando partia em missao de
muitos dias, visitando sitios. Ninguém tinha ousado voltar a chama-lo de Bobola.
Ninguém, até a chegada de Brattsen, que fora posto a par desse apelido antigo por
alguma alma caridosa. Ninguém além de Brattsen ousava utilizd-lo, mas as vezes
Klemet surpreendia olhares quando Brattsen o provocava, e isso o magoava. Nina
o tirou do seu devaneio quando desligou o telefone, depois de ter falado em
francés por algum tempo.

— Era o Paul. O lapao que o pai dele conheceu trabalhava como guia para a

expedicao francesa. Paul viu o tambor muitas vezes na sala do pai. Ele se lembra



de uma cruz no meio e que uma linha separava o tambor em duas partes. Ele nao
se lembra mais dos simbolos, fora as renas.

— Em suma, nada de extraordinario — resmungou Klemet. — Uma cruz no
meio ¢ o que hd na maioria dos tambores sami. Em geral, ela simboliza o sol. E a
linha que separa o tambor em dois também ¢ muito comum. Ela separa o mundo
dos vivos do mundo dos mortos. Quer dizer, acho que ¢ isso. Eo que o tio Nils
Ante dizia, se ¢ que as minhas lembrangas sdo corretas. A mesma coisa para as
renas; nao ¢ isso que vai nos fazer avangar muito.

Klemet cogou a cabega. Esse tipo de caso era excepcional para a Policia das
Renas. Um roubo de tambor, um assassinato. Quase sem indicios, fora as relagoes
tensas entre os criadores. Mas sempre fora assim. Quem lucraria com a morte de
Mattis? Ele nao podia imaginar. As suas renas seriam abatidas pelo Departamento
de Gestio, e, de qualquer forma, estavam em mas condigoes. Quem ficaria com o
distrito dele? Isso podia ser uma pista? Seria preciso ver com o Departamento.
Mas Klemet nio acreditava muito nisso. A distribuicao das terras também era
muito controlada e respondia a légicas administrativas estritas.

— Paul me disse que o pai dele tinha conservado num cofre velhos papéis dessa
expedicao.

Klemet refletiu mais um pouco. Pegou subitamente o celular e ligou para o
Xerife. Tor Jensen atendeu logo. J era tarde.

— Tor, ¢ preciso mandar a Nina para a Franga, para a investigagio. Sem isso n6s
Nao vamos avangar.

Nina se voltou para o seu colega com olhos arregalados de espanto. Klemet
nao havia sequer se dado ao trabalho de pedir a sua opiniao. Ela nao ouvia o que
o Xerife dizia, mas aquela certamente nio era uma decisao ficil para uma
pequena delegacia como a deles.

Quando Klemet desligou, ela ndo teve tempo de protestar.

— O Xerife concorda. Aparentemente Oslo estd cobrando tanto dele que ele
nao vé problema em pedir recursos suplementares. Isso me parece uma boa ideia,
vocé nio acha?

— Vocé poderia ter me consultado!

— Por qué? Vocé tem uma ideia melhor? Vocé precisa ir dar uma olhada nesses

papéis. Até agora nao conseguimos nada nessa histdria. E os Animos estio se



exaltando. O Xerife me disse que houve uma manifestacio do FrP em Alta.
Manifesta¢ao contra manifestagio.

— Vocé nao precisa me tratar como uma crianga!

Ela estava colérica. Klemet se calou, pensativo. Isso ¢ por todas as vezes que eu
esperei vocé na saida de um baile quando eu era jovem e vocé beijava todos os
outros, pensou ele estranhamente. O fato de Nina mal ter acabado de nascer nessa
época nio lhe ocorreu.

— Se vocé tiver uma ideia melhor, fale.

Ele parecia emburrado.

— Eu nio estou falando da sua ideia. Mas é no minimo estranha a maneira
como eu sou invisivel para seus amigos criadores e para vocé.

— Os criadores nao sao meus amigos.

— Ah ¢é? Mas vocés parecem se entender bem. No préximo interrogatério diga
simplesmente que vocé quer que eu prepare um café para vocés. Vocé sabia que
na escola de policia em Oslo ha um curso especial para as futuras investigadoras?
Chama-se “Como ajudar seu colega macho a resolver as investigacoes dificeis
demais para vocés”. Aprendemos a fazer café, sorrir, dar apoio, a nos fazermos de
bobinhas nos interrogatérios para valorizar as opinides do nosso colega... Sabe?

Klemet continuava emburrado. Ele queria responder, mas nao sabia o que
dizer. E se enervava sobretudo por saber que descobriria a resposta quando j4
fosse tarde demais e fora de propésito. Essa menina o irritava. Uma fedelha! Ele
tinha trinta anos a mais que ela, passara por todas as delegacias da regido, sem falar
de Estocolmo, e além disso ela é topetuda. E de tanto falar em café, lhe dera
vontade de tomar um. Que menina desagradavel, pensou ele.

Ele se levantou. A cblera de Nina parecia se aplacar. Observou com satisfacao
que ela nao havia se oposto a sua ideia. Propds um café. Ela aceitou, dando a
entender que o incidente estava encerrado.

Nina prosseguiu:

— Vocé acha possivel que os sami pré-independéncia estejam por tras disso ?

— Tanto quanto o FrP. Todos eles tém alguma coisa para ganhar com a agita¢ao
por causa dessas histérias. Dentro de menos de um ano haverd elei¢des municipais
¢ legislativas.

— E o Mattis? Os casos de roubo de renas?



— O caso mais importante no qual ele esteve envolvido aconteceu dez anos
atrds. Foi nessa época também que atiraram no Johan Henrik. Houve uma
sucessio de invernos muito rigorosos € outonos igualmcntc rigorosos, mais ou
menos como este ano. Nevascas, depois degelo, e depois um frio intenso que
forma uma camada de gelo. E depois outro aquecimento e outro esfriamento... ¢
outra camada de gelo. Basta que isso aconteca umas duas ou trés vezes ¢ as renas ja
nao conseguem quebrar as camadas de gelo para chegar ao liquen. Isso ferra todo
mundo. Ficam todos com os nervos a flor da pele. As renas morrem de fome as
centenas, aos milhares. Uma familia num distrito muito afetado tinha perdido
dessa forma milhares de renas. Recompds parte de seu gado roubando centenas
de renas de varios vizinhos. O Mattis estava envolvido. Nao foi ele quem
organizou o crime, mas o acusaram de cumplicidade. Ele ficou preso alguns
meses.

— Mas como eles fazem para roubar animais com as marcas nas orelhas?

— Eles voltavam a marcar as orelhas.

— Voltavam a cortar?

— F, eles cortavam a parte da orelha que estava com a marca e punham a sua
propria marca.

— Deus do céu!

— Resultado: centenas de renas com orelhinhas bem pequenininhas. As vezes
as orelhas infeccionavam, pelo modo como eles recortavam. Todas as renas
marcadas tinham sido abatidas. Depois desse caso, até o tamanho das orelhas dos
animais estd regulamentado: nio podem ser pequenas demais!

Nina estava perplexa. Era-lhe dificil acreditar que alguns sami se permitiam
tais atos. Como a maioria dos nérdicos, ela ignorava tudo o que dizia respeito ao
modo de vida deles. Ou melhor, tinha deles uma imagem estereotipada. O que
vem a dar no mesmo.

— E as outras histérias em que o Mattis se envolveu?

— Coisas sem maior importincia. Acho que ¢ tempo perdido. Mattis era um
pobre-coitado. E eu tenho a impressao de que a maioria das pessoas daqui o via
assim, como um pobre-coitado sem sorte, ndo como uma ameaga.

— E na Laponia se cortam as orelhas dos pobres-coitados?



Klemet ficou em siléncio. Ela nao estava errada. Alguma coisa nao estava se
encaixando naquela histéria. J4 nao se matava mais uma pessoa por causa de um
roubo de renas, principalmente porque nesse terreno Mattis nao devia ser um dos
que tinham revelado grande maldade.

— O Mattis morava sozinho?

— Que cu saiba, sim. O Aslak talvez possa esclarecer isso. Eu nao tinha uma
relacio pessoal com ele. Vocé viu o gumpi dele? Cheirava & morada de um
solteirao velho.

— Por qué? As mulheres sao aceitas nos gumpi?

— Nao, ndo era isso que eu estava querendo dizer. Os gumpi sao territdrio
reservado. E quando uma mulher ¢ acolhida nele, raramente se trata de uma
esposa... Mas os criadores de renas quase sempre tentam manté-lo em ordem. E
ele tinha relaxado quanto a isso.

— Ele me deixou constrangida quando o encontramos. Ficou olhando para os
meus seios.

— Ah, é? Ele fez isso?

Klemet se esforgou para olhar nos olhos dela.

— E aquele olhar depravado...

De repente Klemet se interessou pelas pontas dos seus dedos.

— Ora, vocé d4 muita importancia a isso — disse ele por fim. — Um homem
sozinho no meio da tundra vé chegar uma moga bonita como vocé, isso mexe
com a cabeca dele. Nada demais, ¢ muito natural.

— Naio, nio é natural.

Entio foi a vez de Nina parecer emburrada, e Klemet sentiu que nao valia a
pena insistir. Ele jd nao sabia para onde olhar. Felizmente ela retomou o fio do seu
pensamento.

— Sem familia, completamente?

— A mae dele morreu hd muito tempo. O pai, mais recentemente. Se ele tem
irmaos e irmas, eles ni0 moram por aqui.

— Um homem s6, de qualquer modo. Um homem s6, um coitado, sem
dinheiro, alcodlatra, a quem cortaram as orelhas por nao se sabe que motivo antes
de apunhali-lo. E tudo isso apenas vinte e quatro horas depois do roubo do

tambor. Isso nao lhe parece estranho?



— Mas que diabo! Quem falou que era normal? — disse Klemet enervado. -
Por enquanto nao temos indicios, nem a arma do crime, nem impressoes digitais
uteis, nem motivo.

— E o tambor?

— O que tem o tambor?

— Nao sei. Fico pensando na relacao que ele pode ter com o caso. Afinal de
contas, o Mattis fabricava tambores. Em todo caso, o Johan Henrik nos disse que
o Mattis era obcecado por tambores.

— E verdade. Fu também revirei isso na minha cabega, mas o que seria? Nio se
sabe nada sobre esse tambor. Era um tambor velho. Era...

Klemet fechou bruscamente o computador e pds as maos sobre ele. Nina
esperou. Ela devia ter razio. O problema era que ele nio tinha vontade de
complicar a sua vida. Nio era para isso que ele havia ingressado na Policia das
Renas. Ele tinha ido parar ali justamente porque se cansara dos golpes baixos, das
investigacoes nas aldeiazinhas da costa onde o édlcool fazia grandes estragos, como
a prostituicao e o trifico. Ele j4 estava de saco cheio de tudo aquilo, das patrulhas
s6 na noite de sabado, por causa dos orcamentos muito apertados. A angustia
cada vez que safa. Depois de alguns anos essa rotina lhe tinha rendido uma boa
depressao, e ele conhecia muitos colegas da sua geragio que também haviam
chegado a esse ponto. Como ela poderia entender isso? Klemet nao tinha a
menor vontade de cair outra vez no fundo do pogo que o afastara do trabalho
durante meses. Seus nervos estavam relaxados. Nao havia nada de especial a dizer.
Entao, sim, a Policia das Renas era a tranquilidade, o ar livre — ¢, sobretudo, nada
de golpes baixos!

Klemet deu um suspiro. Ia falar, depois desistiu. Mas ele niao podia ser
caprichoso demais. Com as novas diretrizes da policia, as mulheres teriam
preferéncia, para preencher as cotas. Pelo menos quarenta por cento das mulheres
nos cargos de dire¢ao. Diante da auséncia de mulheres policiais no Grande Norte,
Nina estava destinada a uma promog¢ao muito rdpida se nao cometesse nenhum
erro na Policia das Renas.

— Talvez vocé tenha razao — Klemet acabou por dizer.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
Nascer do sol: 10h31; por do sol: 12h26.
1 hora e 55 minutos de sol.

7h30. Laponia Central.
Gumpi da Policia das Renas.

No dia seguinte Klemet se levantou cedo. L4 fora era noite fechada. O vento batia
contra a janela, na qual se acumulavam cristais da neve levantada pela borrasca. O
fogio estava apagado. Ele sentiu arrepios. Sentia as pernas molemente
entorpecidas no calor do saco de dormir, mas nao hesitou por muito tempo. Saiu
totalmente do saco, calcou os sapatos de pele de rena e espreguicou-se. Nina
ainda dormia no beliche oposto, do outro lado da mesa. Ela era a primeira
mulher a fazer parte da Policia das Renas, e os abrigos da brigada nao tinham sido
feitos para receber homens e mulheres a0 mesmo tempo. Essa proximidade nao
pareceu incomoda-la quando fora dormir na noite anterior. Melhor assim.
Klemet nio teria suportado queixas. Pos lenha no fogao e acendeu o fogo. Os
ruidos a acordaram. Enquanto preparava o café, ela se vestiu rapidamente,
cumprimentou-o e saiu. Voltou cinco minutos depois, com a toalete feita na neve.

— Devo dizer que isso nao ¢ de todo ruim — disse ela com as faces avermelhadas
depois de ter esfregado o rosto com a neve.

Klemet pds na mesa o café ¢ a comida. Tivera tempo de dobrar o saco de
dormir. Mostrou a panela cheia de 4gua quente.

— Vocé pode terminar sua toalete, se quiser. Volto daqui a cinco minutos.



Klemet parou um instante na entrada da cabana, obrigando-se a se expor ao
vento gelado, com o olhar plantado na escuridao, como se tentasse investigd-la.
Desabotoou o macacio e o fez deslizar dos ombros até os joelhos. Obrigava-se a
esse exercicio toda manha, quando a noite ainda reinava na tundra. Nao gostava
daquilo. Mas era um ritual. Era preciso que ele se forcasse a cumpri-lo. Seu olhar
varreu a escuridao. Ele permanecia imdvel, para sentir o frio tomando-o. Aspirou
profundamente e avancou no breu. Deu tapas nos ombros, depois pegou um
pouco de neve e esfregou o rosto, o torso, as axilas, o pescogo. Enxugou-se e
voltou para a cabana.

Sentaram-se em siléncio e comeram.

— Quando vamos encontrar o Aslak?

— Logo.

Klemet mastigava devagar o seu pao com creme de ovas de peixe.

— O Aslak ¢ um tipo bem particular — disse ele sem olhd-la. — E muito
respeitado na regiao, e temido também. Mas ¢ temido por ser diferente. Nao fez
COMO 0§ OULros, que compraram casas, muitas motos, carros para qualquer tipo
de terreno, que usam helicéptero para trabalhar, e alguns até comecam a
contratar tailandeses para ajudar na guarda das renas. Ele é... bom, ele parou no
tempo.

— E com isso ele se torna especial?

— Digamos que as pessoas veem nele uma imagem do passado. E ¢ uma imagem
da qual elas podem ter um pouco de saudade, acho eu.

— Vocé tem?

8h30. Laponia Central.

Pilotando as motos de neve, Klemet e Nina tinham deixado o acampamento
havia quarenta e cinco minutos quando aconteceu o incidente.
Um incidente aparentemente sem importincia, mas que Nina nao esqueceria.
Como sempre, Klemet ia na frente. O dia nao tinha raiado, mas a luz da aurora,
ampliada pela neve espessa, dava uma visibilidade quase suficiente para dispensar

os fardis. Nina segurava firmemente o guidio, embalada pelo ronco forte do



motor, que respondia a0 menor movimento do pulso. O calor do motor contra as
suas coxas se espalhava por todo o seu corpo. Eles nao deviam estar muito longe
do acampamento de Aslak. O vento frio era bloqueado pela viseira do capacete.
Somente um fiozinho persistente se imiscufa por uma fenda e a incomodava
como uma mosca teimosa. Ela matutava sobre o retrato estranho que todos
pareciam fazer daquele homem. Olhava sem ver as bétulas anas a sua esquerda, ao
longo do que devia ser um rio gelado. Comegaram a subir o flanco suave de uma
montanha, afastando-se do rio invisivel cuja sinuosidade se revelava melhor a
medida que avangavam pelo leve aclive. Seguiam tranquilamente, sem pressa, e
pela primeira vez, pensou Nina, quase ouviam a natureza enquanto passavam. Ela
tirou o capacete, ficando apenas com o chapka, e ainda devaneava quando um tiro
brutal cobriu o ronco da moto ¢ a sobressaltou. Algo passou a sua direita. Ela s6
percebeu o que era quando viu diante de si uma larga silhueta com esquis que
gesticulava diante da moto de Klemet. O homem, surgido do nada, estava parado
numa nuvem de neve fina, no meio do caminho de Klemet, forcando-o a parar.
Nina percebeu que Klemet permanecia calmo na moto e levantava o visor,
enquanto o outro, esse sim, gritava. Ela estava pasma. Aquele homem acabara de
atirar neles, ou pelo menos havia atirado para preveni-los, mas Klemet ficava ali
sentado sem reagir aos gritos. Por instinto, Nina compreendeu que devia ser
Aslak. Ela levantou as orelhas do seu chapka para captar melhor o que se passava.

— ... que ¢ um inferno neste momento. Mas, meu Deus, como eu vou dizer?
Vocé nao pode passar por aqui. Minhas renas estao ali embaixo. Se se assustarem
por sua causa, elas vio passar para o outro lado, onde nio vao ter nada para
comer. E um inferno, eu estou dizendo. Meu Deus, nio é possivel! Vocé tem de
passar pelo outro lado, nao aqui, falei claro 2!

O tom incrivelmente autoritdrio, ameagador, dispensava qualquer ameaga
explicita. Toda a atitude do criador de renas exprimia for¢a, um poder que
envolve. Nina tinha a impressao de que se Aslak — porque o homem correspondia
perfeitamente 4 imagem que ela fazia dele - se langasse sobre Klemet, o reduziria
a pedacinhos. E, estranhamente, naquele momento ela teve a impressao de que
Klemet nao faria nada para se defender. Que coisa esquisita, pensou.

Aslak usava uma pelica de pele de rena como a de Johan Henrik. A dele era

mais longa. Tinha botas e calgas de couro, e também luvas de pele de rena. Nao



usava capacete, mas um chapka grosso, parecido com o dos policiais.

Nina nao ousava fazer o menor gesto. Observava, nitida, 4 luz do farol de sua
moto de neve, a silhueta imével do seu colega e Aslak, cujos olhos escuros com
olheiras fundas exprimiam furor. Seu rosto era cheio de cicatrizes, com barba de
alguns dias, um maxilar quadrado — o que ¢ raro entre os sami —, os tragos
pronunciados, com magas do rosto salientes, um nariz forte e uma boca carnuda,
quase sensual. Mas o olhar penetrante foi o que mais a impressionou. Emanava
daquele olhar uma forca bruta. Ele tinha numa das maos a espingarda ¢ na outra
um bastio. Todos os seus gestos eram lentos, mas se via que seu corpo inteiro se
mexia a cada movimento. Aslak, apesar da espessa camada de roupas, era um
homem de uma vitalidade admiravel. Nina pensou num lampejo que Klemet e ela
nio estavam armados, como era usual na policia. As armas ficavam num cofre da
delegacia. Prético...

Aslak por fim se voltou para ela. Seus olhos a examinaram. Ela sustentou o
olhar. Nao havia mais nada de ameacador nele, pensou ela. $6 era... como que um
imenso cansaco. Nina estava considerando que o interrogatorio provavelmente
seria complicado, mas nesse momento ficou paralisada. Um grito terrivel ressoou.
Um grito longo, rouco, que exprimia uma dor atroz. O grito vinha de longe. Mas
de onde? O terror era invisivel, mas o grito repercutia no vale. Depois ele cessou,
cedendo lugar ao vento que o havia trazido até eles. Nina foi tomada por uma
angustia subita, inexplicavel. Aquele grito inumano a gelara. Mas era preciso fazer
alguma coisa. Ela se voltou para os dois homens. Aslak estava calado. Nao
manifestava nenhuma surpresa. Ainda tinha os olhos pousados nela. Seu rosto era
perturbador. Os ldbios, agora contraidos, haviam perdido toda a sensualidade.
Klemet quebrou o siléncio.

— O que foiisso?

10h. Kautokeino.

André Racagnal entrou na loja de caga e pesca de Kautokeino. Quase
imediatamente percebeu a viatura da policia fazendo uma conversio e indo

estacionar diante dela. O policial que o tinha interrogado alguns dias antes saiu



do veiculo. Merda, pensou ele. O gedlogo francés pensou por um instante em
fazer meia-volta, mas acabou achando preferivel ficar, para nao atrair a aten¢ao
do vendedor. Racagnal deu um jeito de ir até o fundo da loja, na se¢io de facas.

Rolf Brattsen entrou, dirigiu-se & parede da esquerda, onde estava o material
de pesca. Ele parecia estar mergulhado na observagio atenta de moscas coloridas.
Racagnal se virou, e estava absorto na comparagio de liminas largas quando
sentiu uma presenca atras de si.

— Isso ¢ para caga grande...

Racagnal ergueu a cabeca. O policial estava ali. O gedlogo se esfor¢ou para
SOITIr A0 cumprimenté—lo.

— Quem sabe eu vou ter sorte num dia de caga. E uma boa limina?

— Nao entendo nada de facas — respondeu o policial olhando-o fixamente. —
Vocé vai cagar?

— Vou fazer minha explora¢ao, como sabe. Assim que tiver a autoriza¢io da
prefeitura, o que nao deve demorar. Estou terminando de me equipar.

Ele dep6s a faca. Nao precisava dela, ¢, como o policial nao parecia pensar em
ir embora, perguntou.

— Alguma novidade no seu caso?

— Estamos investigando, estamos investigando.

Brattsen estava bem perto dele. O policial havia perdido o aspecto de policial.
Estava amével, com um sorriso um pouco congelado, ¢ verdade, mas de qualquer
forma se esforcava para adotar uma aparéncia que nio parecesse obstinada
demais. Mas o pior ¢ que ele nio conseguia, pensou Racagnal.

O francés nao tinha tempo a perder, mas sentia que depois do interrogatério
do outro dia ele precisava tomar cuidado com sua atitude. Nada devia pér o
policial na pista de Alta. Racagnal pensou em sua visita ao bar e logo afastou essa
imagem.

— O encontro nao foi agradével? — indagou o policial.

Meu Deus! Racagnal esperou um instante antes de responder. O policial
desconfiava de alguma coisa? Nao. Isso era simplesmente impossivel.

— Nao. Precisei renunciar a meu romance daquela noite. Nao faz mal. Mas vou
trabalhar durante um tempo por aqui. Nao posso deixar todo mundo contra

mim.



— Nao, claro.

Os dois homens ficaram em siléncio por um momento e depois Brattsen
voltou a falar.

— Vocé gostou muito daquela garota, hein? Eu notei...

Racagnal observou Brattsen, para tentar perceber suas intengdes. O policial
conservava o ar de quem se esforca para ser agradivel. Ou talvez ele fosse
realmente gentil.

— Ela era... interessante.

— Um pouco jovem, nio?

— Maior de idade, me pareceu — disse com cautela o ge6logo.

— Claro, claro - replicou Brattsen, olhos fixos nos dele ¢ retomando, sem se
dar conta disso, seu ar natural e obstinado. Seu rosto voltou a mudar.

— Quando vocé vai para o vidda?

— Estou terminando de me equipar. E depois preciso encontrar um guia, um
sujeito daqui.

— Ah, sim, claro, um guia. Quem vocé vai contratar?

— Ainda nao sei. Preciso de alguém firme, que conhega o terreno.

— Ab, isso nao ¢ dificil. Os caras daqui nio sio muito inteligentes, mas sao
fortes e na natureza estio no seu elemento. Se vocé nio escolher um alcodlatra,
claro.

— Me recomendaram um criador chamado Renson, de origem sueca. Parece
ser um sujeito esperto.

— Renson? Se fosse vocé, eu procuraria outra pessoa.

— Por qué?

— Procure outra pessoa, nio vou dizer mais nada. E o conselho de um amigo.
Se vocé nao quiser ter atrasos em sua exploracao.

André Racagnal viu que era inudil insistir. Mas isso nio mudava nada. No
Villmarkssenter tinham alardeado os méritos de Renson. Um criador de renas
atipico, um tanto cabe¢udo mas muito esperto, com muitos contatos e sobretudo
disponivel, pois pertencia a um cla poderoso cujos membros podiam se revezar
para cuidar das renas enquanto ele estivesse ausente.

— Nao faz mal, eu me arranjo bem.



— Tenho certeza. E nio se preocupe — disse o policial —, tenho certeza de que
vocé vai encontrar uma garota no pedaco.

Ao dizer isso, fez meia-volta e saiu. Sem ter comprado nada nem olhado outra
coisa, como observou Racagnal. O que levava a pensar que ele nao estava ali por

acaso.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
10h30. Lap6nia Central.

Nina nao ouvira a resposta de Aslak. Nem tinha certeza, alids, de que ele
respondera. Seus ldbios nao haviam se mexido. Tinham permanecido apertados,
transidos de dor. E aquele olhar que a0 mesmo tempo gelava e queimava. Ela
estava exasperada. Dessa vez nio deixou que isso transparecesse. Mas estava
exasperada. Nao entendia nada daqueles tipos que passavam o tempo calados, do
seu colega que parecia achar isso normal. Sendo ele policial! Ele estava em posicao
de exigir respostas, tinha direito a isso! Mas nio, ele ficava ali em siléncio. Sem
dizer uma tunica palavra. Como se se perturbasse diante de Aslak. Sim, ¢ isso,
pensou ela. Também ele fica impressionado com Aslak.

Quando ela foi se apresentar ao chefe da Policia das Renas em Kiruna, no lado
sueco, ele a alertara. A Policia das Renas nao era uma brigada como qualquer
outra. Para comecar, disse-lhe o chefe, nio admitiam pessoas tao jovens. No
entanto, como sé havia homens na brigada, era preciso criar um contingente
feminino. Mas aquele nao era um mundo de mulheres. E depois de ter hesitado
durante um momento, o chefe também lhe dissera: talvez nio seja nem mesmo
um mundo para nés, nao lapoes.

Fez-se siléncio novamente; o grito parecia ter acabado de se enterrar no fundo
do vale, mas ainda provocava arrepios em Nina. Ela olhou 4 sua volta, toda aquela
brancura, as montanhas sem vegetacio, de onde emergiam algumas bétulas anas,
alguns rochedos, aquela claridade azulada no céu, onde o sol a custo se imiscuia.
De onde eles estavam, no flanco da montanha, o olhar alcancava longe, mas nao
encontrava nada de humano. O acampamento de Aslak devia ficar do outro lado

do cume.



— Aslak, nds temos algumas perguntas a lhe fazer. Nina vai seguir vocé e
cuidara disso.

Nina esperava tudo, menos aquilo. Nio era absolutamente o que estava
previsto! Ela ia abrir a boca, mas Klemet comegou imediatamente a falar, sem
olhar para ela, como se evitasse o seu olhar. E isso, ele evitava seu olhar! E nio
punha os olhos em Aslak. O que estava acontecendo com ele?

— Preciso passar no gumpi. Depois explico. Me avise quando tiver acabado;
vou voltar para encontrar vocé aqui. Ou em algum outro lugar. A gente vé.

Klemet a olhou de relance e baixou o olhar. Nina nunca o tinha visto assim.
Ela olhou para Aslak, que avaliava os dois.

Aslak nao respondeu. Olhou para Klemet e, com um gesto rédpido, levantou a
espingarda. Com igual presteza a colocou a tiracolo e se pds a caminho,

deslizando em siléncio em dire¢ao ao cume.

Em pouco tempo eles tinham chegado ao acampamento, do outro lado do
cume. Nina permaneceu por um momento sentada na moto, depois de ter
desligado o motor. Estava fascinada com o que via. O acampamento se compunha
de trés tendas cobertas de ramagem, terra ¢ musgo. Da maior delas safa uma
fumaca pela abertura que havia no ponto mais alto. Do lado da tenda mais
distante, Nina percebeu um cercado onde, com a chegada deles, uma dezena de
renas tinham comecado a andar em roda. Demonstravam a sua inquieta¢io, sem
duvida pouco habituadas aos motores. Nina nao via nenhuma moto. Tinha a
impressao de ter descoberto um cartio-postal de antes da guerra, como no livro
sobre os sami que ela folheara em Kiruna. Acampamentos como aquele nao
existiam mais. Embora ainda nao tivesse visto tudo, os pastores que ela encontrara
até¢ entdo nao dispensavam um minimo de conforto. Mas Aslak, sim. Aquele
homem era de outra témpera. Ao lado da entrada havia uma espécie de andaime
onde estavam suspensos quartos de carne que tinham secado ao vento e deviam
estar duros como pedra.

Nina sentia que ia entrar num mundo de cuja existéncia nunca suspeitara, um
mundo bem mais estranho que o de outros criadores de renas. Ela ia transpor

uma nova fronteira. O vento a 1mpeha para a entrada enquanto ressoavam €m



seus ouvidos os gritos de Aslak para um Klemet impassivel, o tiro de espingarda,
aquele uivo terrivel cuja fonte ela imaginava que logo iria descobrir. Aslak se
abaixou para entrar primeiro. Desapareceu na semiobscuridade. Depois ergueu
um pesado reposteiro que fazia as vezes de porta. Ela ji ia se curvar quando
voltou o olhar para ele. Aslak fixava nela os olhos negros, com uma intensidade
que crepitava no meio das olheiras fundas. Seu rosto todo marcado estava meio
oculto sob a barba cerrada. Nina nao sabia interpretar aquele olhar que nao se
movia. Ela se abaixou, transpds o vao, avangou dois passos e se viu diante da
lareira. Tossiu, incomodada com a fumaca que invadia o ambiente. Percebeu um
espaco livre & esquerda e foi para l4. No nivel do chao o ar era respiravel. Ela tirou
o chapka e soltava os cabelos loiros quando Aslak entrou. Ao perceber
novamente aquele olhar sobre ela, Nina voltou a se sentir incomodada por estar
expondo seus cabelos, como se estivesse mostrando algo indecente. Prendeu-os
sem perda de tempo e com a mesma rapidez se culpou. Aslak continuava em
siléncio, esperando que ela se instalasse. Nina se sentia tao longe de tudo o que
conhecia que se achava incapaz de abrir a boca. Seus olhos comecavam a se
acostumar a penumbra, e foi somente entio que ela distinguiu, do outro lado da
lareira, uma forma que se mexia. Deslocou-se um pouco e viu uma mulher
metida numa pesada roupa de pele de rena e com um chapka amarrado debaixo
do queixo. Fazia gestos muito lentos. Tinha o queixo levemente recuado, magas
do rosto altas, menos marcadas que as de Aslak, e olhos amendoados que seriam
magnificos se nao fossem apagados, pensou Nina. Aqueles olhos vazios eram
perturbadores, pensou ela. Sem saber por qué, teve certeza de que quem havia
gritado pouco tempo antes fora aquela mulher. Ela parecia nem mesmo ter
notado a presenga deles. Voltou-se lentamente, pegou uma acha de lenha ¢ a
colocou delicadamente na lareira. Nina a olhava, incomodada com sua atitude. A
mulher ndo parecia ferida, e sim... distante, ausente, afastada deste mundo. De
repente ela deu um longo suspiro. Nina reteve a respiracao, temendo ouvir outro
grito. Mas nio aconteceu mais nada. O olhar fixo nas chamas conservava a mesma
imobilidade.

— F 2 minha mulher — disse Aslak. — Ela nio fala. Est4 num outro mundo.

A mulher comegou a cantarolar, como se a fala de Aslak a tivesse tirado de seu

torpor. Nina reconheceu o mesmo tipo de melodia rascante que Mattis havia



entoado. Devia ser um joik. Nina era incapaz de dizer qual era sua idade. Ela
podcria ter entre trinta € sessenta anos.

— Foi ela quem gritou? — perguntou Nina por fim, rompendo um siléncio que
comegava a lhe parecer pesado.

— Foiela.

— Por queé?

— E 0 seu modo de falar.

Ele ficou calado por alguns segundos.

— Como as criangas — retomou Aslak numa voz surda.

Nina observava Aslak. Ele parecia pesar cada palavra. Entre eles havia apenas a
lareira. Ela voltou a pensar no comportamento de Klemet. Era quase palpavel um
véu de tensdo entre aqueles dois. Nao entendia por que nao conseguia comegar a
discussao. Algo de indefinivel pairava ali, junto com a fumaca. Ela tentou voltar a
pensamentos racionais, a investigacao que os levava cada vez mais longe das suas
terras conhecidas. Aslak. Ele seria apenas um vizinho? Teria razdes suficientes
para matar Mattis?

— Vocé tem perguntas para me fazer?

Nina sentia que nao era bem-vinda ali.

— Estamos investigando a morte do Mattis. O senhor sabe que ele foi
assassinado, que a moto dele foi incendiada e o gumpi, revirado. Nos estamos
conversando com os vizinhos. Tenho perguntas precisas a lhe fazer, que fazem
parte do procedimento de rotina e da investigagio da vizinhanga.

Nina percebia que exagerava nos detalhes como justificativa, quando nio
precisava se justificar. Mas o olhar intenso de Aslak sobre ela ¢ o siléncio dele a
impressionavam e deixavam-na desconcertada. E isso a enervava!

— Onde o senhor estava na segunda-feira e na terga-feira?

— O que vocé acha?

Nina olhou longamente para o pastor. Os ldbios dele se franziam num trejeito
desdenhoso. Mesmo assim, achava Nina, eles conservavam uma sensualidade
selvagem. As brasas se refletiam no seu olhar, ¢ para Nina aquele olhar era
perigoso. Aquele homem era capaz de matar, disse para si mesma.

— Onde o senhor estava?

— Com as minhas renas.



— Com as suas renas. Hum.

Nina percebeu que Aslak nao faria nada para lhe facilitar o trabalho.
Evidentemente ele nio sabia que pesava sobre si uma ameaca de prisao. Ela
parecia reviver exatamente a mesma situagio experimentada com Johan Henrik.
Deu uma olhada para a mulher dele, que fixava o cume da tenda, absorta na
fumaca que safa por 14. Nao havia mais nada para extrair ali também.

— Quando foi que o senhor viu 0 Mattis pela tltima vez? — prosseguiu Nina.

Aslak se curvou sobre a panela. Mergulhou nela a sua caneca de bétula e
bebeu um gole de um quentissimo caldo de rena. Somente depois fez um sinal
para a policial se servir. Ela mergulhou na panela a sua caneca.

— Eu o vi no domingo — disse finalmente Aslak. — Domingo. Ele estava mal.
Mal. Mal durante o tempo inteiro. Nao se aguentava mais. Ele veio comer aqui.
N6s nos encontramos a oeste, uns quarenta e cinco minutos daqui. Eu lhe disse
que tinha de cuidar das suas renas. Elas estavam do meu lado. E do lado do Johan
Henrik. Ele nao ligou.

Ele tomou um grande gole, aspirando ruidosamente, e voltou a falar, agora
com o olhar ainda mais intenso.

— Foram vocés que mataram o Mattis. Vocés. Com as suas regras, os seus
tragados. J4 nao d4 para viver da criagdo como se vivia antes.

— Ninguém o obrigava a beber - replicou Nina.

— O que vocé sabe sobre isso? Ninguém ajudava o cara. Fazia seis meses que
ele nao abria uma carta. Ele nio ousava mais fazer isso. Tinha medo.

— Ele tinha medo do qué? - indagou Nina.

— Tinha medo de estar perdido. De ter se perdido. De ter falhado em tudo.

— O senhor quer dizer como criador?

— Como criador, como homem. Um criador que ndo sabe cuidar das suas
renas nio ¢ um homem.

— Pelo que estou comegando a compreender do modo de vida de vocés, um
criador que trabalha sozinho nio tem a menor chance, o que nio tem nada a ver
com o fato de ser ou nao um homem - interrompeu Nina. — Sempre houve ajuda
mutua no vidda, nio é verdade?

— Ah, muito bem, o que vocé sabe sobre isso? Foi o Klemet quem lhe contou

isso ? Nao basta ser lapao para saber e compreender o que acontece aqui.



— A culpa nio ¢ do sistema. Foi ele quem se meteu nessa situacio —
argumentou Nina. — Onde o senhor estava na segunda-feira e na terca-feira?

Enquanto fazia as perguntas, Nina percebia que, qualquer que fosse a resposta
de Aslak, seria muito provavelmente impossivel checd-la. Aslak limitava ao
minimo seus contatos com a cidade — nao precisava ir até 14 para se reabastecer de
gasolina. E nao tinha celular que pudesse ser rastreado. Um impasse.

Ela sentia que nio adiantava nada tentar pressionar Aslak como Klemet havia
feito com Johan Henrik. Ele era outro tipo de homem.

Era preciso trabalhar de modo diferente. Quanto mais a investigagao avangava,
mais tinha a impressao de que eles estavam tateando. Por outro lado, lhe parecia
que Klemet era muito cheio de cuidados com os criadores. Sem falar em seu
comportamento inexplicivel com relagio a Aslak pouco antes. Ele seria
demasiado préximo deles? Entretanto, os sazi davam a impressao de desconfiar
dele. Nina lembrou o que o Xerife lhes tinha recomendado antes de ir embora:
prender Aslak se ele nio tiver um alibi...

— Aslak, o senhor percebe que nio respondendo as perguntas se torna
suspeito?

O homem lhe dirigiu um olhar frio - indiferente, talvez — que Nina sustentou.

— Como eram suas relagdes com o Mattis? Parece que vocés eram préximos.
Mas também tinham suas diferencas.

Aslak cerrou os maxilares, mantendo o olhar cravado nos olhos de Nina. Ela
se forcava para sustenti-lo, mas se espantava ao ver até que ponto os olhos dele
eram capazes de exXprimir sentimentos tao fortes e tragicos. Entao entendeu por
que ele impressionava tanto as pessoas. Mas ela nao o temia.

— O Mattis estava perdido. H4 muito tempo. Sobretudo apés a morte do pai.
Eu conheci o pai dele. Era um auténtico sami. Sabia de onde nés viemos. H4
muitas hist6rias sobre ele. Boas e ruins. Mas as pessoas nao sabiam nada sobre ele.
Ele tinha o poder. Tinha o conhecimento. Tinha a memoéria. Mattis nao tinha
nada disso. Ele tentava parecer um xama.

— Como?

— Vocé esteve com ele quando ele ainda estava vivo?

— Estive. Por qué?

— Ele nio tentou ler o seu futuro ou lhe vender um tambor?



Nina se lembrou da cena no gumpi, com Mattis semiembriagado e de olhos
postos nos seus seios.

— Tentou.

— O Mattis era como uma crianca. A figura do pai era grande demais para ele.
E vocés, sua sociedade, seu sistema, sé o rebaixaram ainda mais. S6 o destruiram
ainda mais.

Nina nao queria entrar naquele tipo de discussao. Ela se lembrou do que lhe
dissera Johan Henrik sobre a excepcional resisténcia de Aslak.

— Aslak, ¢ verdade que o senhor matou um lobo enterrando um punho na
garganta dele?

Aslak nao respondeu imediatamente. Ele mudou a posi¢ao das brasas. Nina
olhou sua mao curvada sobre a lareira. Notou virias cicatrizes que subiam até o
punho. Os tragos deixados pelos dentes do lobo, pensou ela com o coragao
disparado.

— F verdade.

— Parece que o senhor perseguiu esse lobo durante horas, com esquis?

-E possivel.

— Quantos quilémetros o senhor pode andar assim durante um dia?

Aslak estava novamente fechado. Ela olhava para a sua boca, que voltara a ser
nada mais que um fio mitdo. A mulher dele comecou a mexer lentamente a
cabeca, da esquerda para a direita. Um murmurio safa da sua boca, um murmurio
gutural. Ela abriu ligeiramente a boca e o murmurio se tornou mais forte.

— Saia! — disse-lhe subitamente Aslak.

Nina se surpreendeu com essa rea¢ao subita. Viu que tinha encostado o dedo
num ponto sensivel.

— Saia daqui agora! — rosnou Aslak.

O que estava acontecendo ? Nina olhou para Aslak, que se levantava. Ela o via,
ameacador, mas ele nao fazia o menor gesto na dire¢io dela. Sua mera presenca
era ameacadora e suficiente.

Seu olhar era irrecorrivel. O murmurio da mulher se ampliava. De repente
Nina se deu conta de que estava em plena tundra, diante de um homem de
reputacao misteriosa, cercada de gelo e desolacio, longe do seu colega. Sentiu frio

repentinamente, mas seus calafrios exprimiam também uma outra coisa que ela



nao queria confessar. Seus olhos ardiam com a fumaga. Ela fechou a sacola. Agora
queria fugir daquele murmurio lancinante. Com o corpo soerguido, avangou em
diregao a saida. Aslak a seguiu e parou diante da entrada da tenda. Quando Nina
ia dar partida na moto, o grito terrivel voltou a ressoar. Ela se virou para Aslak.
Ele ergueu o reposteiro, preparando-se para voltar para o interior. O grito
continuava. Nina esqueceu imediatamente seus questionamentos, seus medos.
Estava desamparada e lancou um olhar cheio de empatia para Aslak. Este havia
congelado o olhar, um olhar duro. Ele respirava mais rapido, projetava o queixo
num gesto de desafio e mantinha os punhos fechados. Nina percebeu, pela
abertura da tenda, a mulher de Aslak levantando os bragos para o céu numa
expressao de sofrimento extremo. Entdo ela ouviu. E o que ouviu a perseguiu

durante todas as horas que durou a viagem de volta. O grito.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
11h. Kautokeino.

Naquela manha, Berit Kutsi havia chegado mais tarde que o normal. Temia ver
chegar Karl Olsen, mas o velho camponés irascivel nao apareceu. Felizmente ela
nio precisava dele para realizar seu trabalho. Sabia muito bem o que devia fazer.
Para dizer a verdade, ela sempre soubera o que devia fazer. Desde a infAncia, sabia
qual era seu lugar. Pessoas como ela sempre sabiam qual era seu lugar. Berit tinha
deixado a escola aos onze anos. A escola nio era uma boa lembranga. Ela havia
aprendido apenas o noruegués. Nao havia escolha. Foi por isso que a puseram na
escola. Para aprender noruegués. Quando ja sabia o suficiente para se arranjar, ela
simplesmente deixou a escola. J4 sabia o suficiente para compreender qual era seu
lugar na sociedade norueguesa.

Berit entrou no paiol. Tinha de tratar das vacas. Os animais passavam a maior
parte do ano no estdbulo. As vacas eram em pequeno nimero no interior de
Finnmark. Aqueles territorios selvagens Nnao pareciam comportar outros animais
exceto as renas. Mas alguns camponeses como Olsen haviam conseguido uma boa
situago ali, embora fossem minoritarios e apenas tolerados pelos sami.

Olsen era um homem injusto, avarento. Berit desconfiava dele. E também o
temia. Mas Berit Kutsi pertencia a um cla malvisto na regido. E encontrar
trabalho quando nao se pertencia a uma familia que tinha as suas préprias renas
era uma missao impossivel.

Gragas a Deus, sua fé lhe permitia sobreviver a essas provagdes. Deus era um
senhor exigente mas misericordioso. Berit tinha confilanca, mesmo sem
compreender tudo. Acontecia-lhe maldizer Olsen quando ele a humilhava, mas

ela sempre o perdoava. O pastor sempre insistia nisso. Para chegar ao reino dos



céus era preciso perdoar o homem e se voltar para Deus. Era muito simples,
garantia o pastor. “Sem isso nao hd salva¢ao’, dizia ele categoricamente.

Berit era uma laestadiana fiel, confiante e temente. Renunciara a uma vida
propria para se dedicar muito cedo ao seu jovem irmao posto a prova por Deus.
Ela passou atrds das vacas, que ela sabia reconhecer melhor que os filhos nunca
tidos. Depois de tantos anos com as vacas, ela simplesmente achava dificil
imaginar que teria podido compreender melhor os seres humanos. As vezes ela
dizia a si mesma que os seres humanos nio valiam a pena, se fossem todos como
Olsen. As vacas valiam mais. Ela trabalhava nesse sitio desde os doze anos. Agora
estava com cinquenta e nove.

No entanto, ela precisava tomar conta dos outros. Deus nio teria gostado que
ela se limitasse as vacas. Essa ideia a fez sorrir. As vezes ela se permitia essas
liberdades... Imaginar que Deus tinha uma opiniao sobre as suas vacas. Berit teve
um pouco de vergonha de atribuir a ele pensamentos tio elementares. Deus era
amor, mas era preciso temé-lo.

O pastor tampouco teria gostado se Berit se limitasse as vacas. Ele precisava
muito dela. Contudo, as vacas competiam mais a ela. Ele era um homem muito
proximo das preocupagdes cotidianas dos seus paroquianos. Era amigo de Karl
Olsen, ¢ 0 bom andamento dos assuntos de Karl Olsen agradava a Deus, lhe dizia
ele, porque as vacas sio criaturas de Deus, ao contrdrio das renas. Berit nio
percebia muito bem a diferenga e, de modo geral, censurava o pastor pelo fato de
ele se interessar um pouco demais por politica, embora ela nao entendesse grande
coisa disso. Berit achava que o pastor no tratava todas as suas ovelhas do mesmo
modo. Ela tratava melhor as suas vacas que o pastor as suas ovelhas. Um dia ela lhe
disse isso e ele ficou encolerizado. O pastor lhe repetia isto com muita frequéncia:
“Minha boa Berit, vocé nio sabe nada. E mais complicado. Vou lhe explicar
depois da missa’, ele costumava dizer. E nunca explicava nada. Essa histdria de
tambor também o tinha enervado. No dia em que ele ouviu Olaf Renson, o
deputado sami, dizer no radio que a identidade dos sami estava ameagada pelo
roubo daquele tambor - naquele mesmo dia em que, no cruzamento, Olaf
Renson o havia chamado de “queimador de tambores” — o pastor tinha despejado

em Berit a sua frustragéio e a sua cdlera. “Deus nao falava samzi, Berit, nunca se



esquega disso!” Berit acreditou prontamente nele, afinal, havia aprendido a ler
numa Biblia em noruegués.

Nao, Berit nio se limitava a tomar conta das vacas de Karl Olsen. Ela precisava
cuidar das almas fracas do wvidda. E das almas puras. Quando pensava nas
primeiras e nas tltimas, imagens muito nitidas vinham ao seu espirito. Mattis e
Aslak. Eles eram os lideres dos criadores de renas, esse povinho do vidda, com
suas grandczas e misérias, com seus impulsos e sofrimentos. Berit vivia no mesmo
ritmo deles. Seu espirito os acompanhava nas montanhas, os aquecia quando das
vigilias intermindveis durante o frio mais rigoroso. Berit rezava muito por eles. Os
evangelhos noruegueses estavam cheios de palavras bonitas para as almas do
vidda, e os pastores laestadianos que se sucederam nao tinham nunca fraquejado
na transmissao da palavra de Deus. Mas quando pensava no que ela sabia, Berit se
arrepiava. Ela parou de ordenhar as vacas por um tempo. Foi lavar as maos,
limpou o rosto e deslizou para o fundo do estabulo, onde um cantinho abrigava
seus momentos de recolhimento. Ela se persignou e rezou pela satde das almas

fracas e das almas puras do vidda.

16h30. Kautokeino.

Quando se encontraram, Klemet nio deu nenhuma explicagio a jovem colega
para seu estranho comportamento com Aslak. A patrulha P9 tinha feito apenas
uma pausa de algumas horas para descansar. O regulamento da brigada prescrevia
uma noite de repouso num chalé se as distAncias em moto excedessem duzentos e
cinquenta quildmetros, mas Nina tinha insistido tanto para prosseguir na
investigacao que nao avangava, segundo ela, que Klemet se dobrara a sua vontade.
S6 restava esperar que o GPS deles nao fosse controlado na volta.

Ela tem ganas de se afirmar, pensou Klemet. Desde que a ideia lhe atravessara a
mente, ele pensava naquela historia das cotas, e nao podia evitar imaginar que
mesmo sendo ele o cabeca da patrulha, em razao da experiéncia e da antiguidade,
era ela quem tinha diante de si o futuro. Algum dia ela vai me comandar...

Por ora ele precisava encontrar uma estratégia para avangar na sua

investigacao. E evitar se encontrar de novo numa situagio tiao constrangedora



como aquela com Aslak. Felizmente Nina nio tinha insistido. Ela havia
entendido alguma coisa? Aslak teria lhe contado? Ele achava que nao. Nao era o
estilo de Aslak.

O Xerife os esperava na sua sala. Servia-se dos salgadinhos de alcaguz com uma
voracidade indevida. Rolf Brattsen, seu assistente, ja estava sentado diante dele.
Klemet sabia o que se passava na cabe¢a do Xerife: Tor Jensen imaginava sem
dificuldade que algum dia Brattsen ocuparia o seu lugar. Brattsen era ambicioso.
Isso desagradava ao Xerife, Klemet sabia, pois as opinides de Brattsen, mais
radicais, nio coadunavam com o delicado equilibrio que era preciso tentar
preservar naquela regido. Kautokeino era uma aldeia norueguesa com os mesmos
atributos de qualquer cidade norueguesa, mas, além disso, era uma das raras
aldeias verdadeiramente sami, com um estatuto a parte, como seus habitantes
tendo o direito de se exprimirem em sazzi nas suas relagdes com a administracio.
A maioria da popula¢io era sami, ¢ sempre fora assim. Por outro lado, a Policia
das Renas, com a sua jurisdi¢do transnacional, precisava muitas vezes pisar em
ovos. A drea de competéncia da Policia das Renas se estendia pela Lapdnia
norueguesa, mas também por territérios lapdes na Suécia e na Finlandia. A sede
da policia ficava em Kiruna, na Suécia. Essa Policia das Renas era considerada
pelos lideres politicos uma experiéncia bem-sucedida de coopera¢io nérdica.
Mas o equilibrio era precirio, Klemet bem o sabia. Ele préprio estava incluido na
“cota sueca”. Passara pela academia de policia sueca. Mas isso nao tinha grande
importincia para ele. Seus pais vinham da regido. Para os sami essas hist6rias de
fronteiras eram fateis. Menos para ele, que respeitava a ordem, e mesmo assim...

— Entdo, Rolf, a coisa estd progredindo?

O Xerife comegou se dirigindo a Brattsen.

— Vocé sabe que Oslo fala em mandar equipes do Sul. Isso seria muito ruim. O
nivel de confianca de que dispomos em Oslo e em Estocolmo nao ¢ muito alto
depois da histéria dos pedéfilos, entio ¢ bom vocé conseguir algum resultado,
para usar a linguagem de Oslo. Em que pé vocés estao?

Klemet observava Brattsen. Este nao tinha pressa, e comecou por um giro de
olhos pela sala. Além do Xerife estavam ali Klemet, Nina ¢ um membro sueco da

equipe técnica que viera da sede, em Kiruna, como reforgo.



— Bom, acho que seria melhor o Fredrik, nosso técnico do caso, nos dizer
primeiro o que ele acha. Fredrik...

O sueco vindo da sede em Kiruna era um loiro alto e barrigudo, de cabelos a
escovinha. Ele olhou para todos, demorou-se em Nina, com quem nio cruzara
por 14 até entdo, e abriu uma pasta. Deu uma olhada rdpida no material e se
dirigiu a Jensen, que se impacientava mastigando o seu alcaguz.

— Bom. Primeiro o assassinato. O relatério do médico-legista nio deve
demorar, mas me admiraria muito se fosse prioridade. O assassinato de um lapao
criador de renas nao estd no alto da lista. Em todo caso, quero ver esse relatério
antes de interpretar algumas coisas. O tipo de faca utilizado, o comprimento da
lamina, isso pode nos dar pistas importantes, assim como as marcas de possiveis
golpes e o corte das orelhas. Este é o mais estranho, como os senhores sabem. No
gumpi nés colhemos muitas impressoes digitais. Quanto a isso nio avangamos
muito porque, na verdade, hd as impressoes dos policiais e de todos os criadores
das vizinhangas. Quanto aos criadores, posso entender. Mas preciso comentar que
fiquei decepcionado por ter colhido as impressoes de vocés...

O técnico olhou para Klemet e Nina sem nada acrescentar. Mas Brattsen se
encarregou de destacar o erro cometido por eles.

— E verdade que a policia montada nio estd acostumada com o trabalho da
policia, ndo é mesmo, Bobola?

— Brattsen, chega — interrompeu-o o Xerife. — O que mais, Fredrik?

— Nos voltamos ao gumpi quando parou de nevar. Nao vale a pena explicar
detalhadamente, imagino, quais as nossas chances de isolar as marcas na neve. Mas,
como nao nevava havia um tempo, a camada de baixo estava bem compacta ¢, em
alguns pontos, endurecida pelo vento. Sei que isso parece cansativo, mas acho que
retirando a camada de neve recente no perimetro em volta do gumpi talvez
algumas marcas ficassem nitidas.

— Isso ¢ bobagem e perda de tempo — disse Brattsen. — E além do mais vocé
procura vestigios do qué? De uma moto ? Poderiam ser marcas de um esqui. Acho
que o que se devia investigar era a motiva¢do, e entdo se saberia por onde
comegar. E a motivagio, ja se sabe. E um ajuste de contas entre os criadores.

— Brattsen — cortou Klemet —, vocé sabe muito bem que podemos ter todas as

motivagdes da face da terra, mas se nio ligarmos um assassinato a observagoes de



campo isso nao se sustenta perante um tribunal. E isso, veja vocé, eu aprendi
durante a minha passagem pelo grupo que investigou o assassinato do Olof Palme.

— Deixe de lado o aspirador — prosseguiu Brattsen, ignorando Klemet e se
dirigindo ainda a Fredrik — e procure sobretudo vestigios nas facas dos criadores,
por exemplo, se vocé realmente estd querendo provas. Mas nio vé perder tempo
com isso. Vocé acha que temos tantos recursos? Nao esqueca que o alto escalio
quer resultados — disse ele encarando o Xerife —, entao nao vamos lhes dizer que
ficamos passando aspirador na tundra, nao ¢ mesmo?

O siléncio se instalou. Como ninguém falava, o Xerife olhou para Klemet.

— E dos criadores, tem alguma coisa?

— Nés interrogamos o Johan Henrik e o Aslak — disse Klemet. — Nada de
conclusivo. O Johan Henrik parece ter um 4libi, embora seja meio precério para
uma parte do periodo, pois ele s6 tem o filho para confirméd-lo. Diga-se de
passagem, o Johan Henrik nao acha que seja um ajuste de contas entre criadores.

— Ah, étimo — exclamou Brattsen. — E verdade que ele esti em boa situagio
para dar sermées. Quando atiraram nele? Uns dez ou doze anos atrds? — Brattsen
escarneceu. — S6 hd inocentes nesse caso.

— F verdade que atiraram nele, mas vocé sabe muito bem que o atirador estava
bébado como um gamba. Os conflitos nao se resolvem assim por aqui. As pessoas
nao cometem crimes s6 porque sao geniosas.

— Ah, sim, e os tiros nos gumpi foram sé perfumaria, nao para intimidar, hein?

— Podemos voltar ao Johan Henrik? — interp6s o Xerife.

— Muito bem, para voltar ao raciocinio do Brattsen — disse Klemet —, eu nao
vejo motivagio para o crime. O roubo de algumas renas nao ¢ suficiente. Até o
Brattsen devia concordar com isso.

— A nao ser que fosse a gota d’dgua, a nio ser que o Johan Henrik estivesse
bébado naquela noite. Tudo pode desandar por qualquer razao.

— Pode ser — disse Klemet em voz baixa. — Mas um motivo nio ¢ suficiente.

— Meu Deus - irritou-se Brattsen —, agora o Bobola estd nos dando li¢oes de
método policial. Isso lhe adiantou muito para encontrar o assassino de Palme.
Vamos rememorar: quantos anos faz que mataram o primeiro-ministro em 1986

e o assassino até hoje ¢ desconhecido?



— Brattsen, os seus comentarios come¢am a me cansar — interveio o Xerife. — E
quanto ao Aslak?

Klemet ia falar quando Nina rapidamente se adiantou.

— Também estd entravado no alibi.

Durante algum tempo Nina mergulhou em seus pensamentos, lembrando-se
do incrivel encontro com Aslak. E a impressao estranha, ela percebeu entao, de
que apesar de seu aspecto aterrorizante, forte e quase brutal, ele também fazia
com que a pessoa que falava se sentisse o centro do mundo. Alguma coisa nos
olhos, talvez.

— Nao hé ninguém para confirmar — prosseguiu Nina.

— O qué? - interrompeu brutalmente o Xerife, batendo na mesa com o
punho. — E onde estd o Aslak? Vocés o trouxeram, espero eu.

Nina olhou embaracada para Klemet, que lhe fez com a cabega um sinal.

— Aconteceu uma coisa estranha na casa dele. Ou melhor, a coisa comegou
antes de chegarmos 14. Ouvimos um grito terrivel. Nao soubemos inicialmente o
que era. E depois, quando eu ia embora, ouvi o0 mesmo grito. Era a mulher dele,
que parece meio louca. Ela d4 gritos terriveis.

— Sem enrolagio — irrompeu Brattsen, gargalhando. — E o que tem a ver isso
com o nosso caso? Ela ¢ retardada, e dai? Mattis nio era muito esperto também, o
que ¢ normal por causa dessas histdrias de incesto. Vocé sabe, o pai de Mattis ¢ o
proprio tio!

Klemet ia replicar quando o Xerife explodiu.

— Brattsen! Vocé estd ultrapassando os limites. Se esqueceu de que é um
policial? Meu Deus, onde ¢ que eu vou parar com uma equipe assim, entre
inspetores que deixam impressoes digitais por toda parte e outro que se diverte
repetindo boatos? Serd que vocés podem, por favor, levar as coisas a sério?

Klemet Nango e Rolf Brattsen se encararam. Nina comecou a falar.

— Sobre o assassinato de Mattis, acho que apesar de tudo avangamos, pelo
menos do nosso ponto de vista, da Policia das Renas. Nés descartamos um certo
nimero de possiveis suspeitos. Por enquanto estamos investigando apenas o
ambito dos criadores, por ser da nossa competéncia. Acho que seria interessante
ver os outros meios, nos quais o inspetor Brattsen certamente trabalha.

Ela falava com seguranca, incentivada pelo siléncio dos homens.



— Com relagao 2 histéria do tambor, se o inspetor Brattsen nao se opuser,
claro, estou disposta a ir & Franca para encontrar esse homem. Tenho certeza de
que ele vai nos ajudar a avangar.

— Tudo bem — grunhiu Brattsen. — Quanto ao tambor, é sem davida uma boa
ideia ir para a Franga, sobretudo se hd documentos, como vocé diz no seu
relatdrio.

— Acho a ideia tao boa — disse o Xerife — que quero que o Klemet ¢ a Nina se
envolvam mais no caso do tambor. Acho, para ser totalmente claro, que ¢ preciso
um pouco mais de tato do que o que vocé ¢ capaz de demonstrar, Rolf.

Brattsen fulminou-o.

— Que tato? Por que seria preciso tato com os criadores de renas? Por que eles
Sa0 sami?

Tor Jensen o olhava tranquilamente, ¢ seu siléncio, o sorrisinho na sua boca,
valia por todas as respostas.

— Bom - retomou Tor Jensen. — Nina, quando vocé vai para a Franga?

Nina se voltou para Klemet.

— Nos proximos dias.

— Bom, quanto mais cedo melhor — disse o Xerife. — Talvez a gente consiga
avangar um pouco.

Antes que Tor Jensen prosseguisse, Nina retomou precipitadamente a palavra.

— Eu queria insistir nesta coincidéncia: estamos diante de duas histérias
excepcionais com dois dias de intervalo uma da outra; um roubo de tambor ¢ o
assassinato de um criador perito em tambores. Acho dificil nao ligar os dois casos,
embora nao saiba dizer qual ¢ a relacao.

— Isso ¢ puramente especulativo, Nina — interveio Klemet. — N6s s6 podemos
avancgar a partir de provas tangiveis. E isso nés niao temos. No caso do Palme,
vagamos durante anos a partir de especulacdes interessantes mas estéreis.

— Klemet, na falta de outras pistas por enquanto, quero que vocé continue a
interrogar os criadores — cortou o Xerife. — Até agora ¢ a pista mais plausivel. Mas
continuo me admirando por vocé ter mostrado tanta cleméncia com relagao ao
Aslak, uma vez que o 4libi dele nao tem nada de sélido, ou no minimo nao ¢é

verificavel. Qualquer dia vocé vai ter de explicar isso.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
17h30. Kautokeino.

Ao sairem da sala de Tor Jensen, todos pareciam amuados. Fredrik foi o primeiro
a desaparecer, porque precisava voltar para Kiruna a fim de analisar suas diversas
descobertas e amostras.

Klemet foi encontrar Nina. Antes de voltar para o vidda e interrogar os
pastores de renas, ele queria conversar com Helmut, o diretor alemao do museu,
para preparar a viagem de Nina.

Os policiais encontraram Helmut no depésito, supervisionando a abertura de
algumas caixas vindas do Afeganistao. Ele os levou para a sua sala, que dava para o
vale de Kautokeino. Naquele fim de tarde o vale ji estava mergulhado havia
muito na penunbra. Helmut lhes disse que ndo tinha sido contatado por
ninguém. Nao tinha ouvido nada. Nenhum boato, nada. Parecia sinceramente
abalado pelo que acontecera.

— O tambor tinha seguro? — indagou Klemet.

— Tinha, mas num valor muito abaixo do real — confessou Helmut —, se ¢ que
se pode estimar o seu valor real. Eu pretendia mandé-lo para um perito um dia
desses.

— O senhor quer dizer que nio tinha certeza da sua autenticidade? — deduziu
Nina.

— Nao, nio tinha. Mas, enfim, nés o recebemos no museu baseados em
declaragdes do Henry Mons, o francés que fez a doagio. Nao tenho nenhuma
razao para questionar a sua iniciativa, tampouco a autenticidade do tambor, mas

do ponto de vista estritamente financeiro, pelo menos, nio me foi possivel



providenciar uma avaliacao consistente. E na Franga eles nao tém a competéncia
necessdria nesse campo.

— Se eu entendi bem, o tambor estava aqui ha uma semana quando foi
roubado — disse Nina. — Nao se pode dizer que o senhor estava ansioso por vé-lo,
o que ¢ estranho para alguém que ¢ especialista em cultura sami...

O alemao pareceu incomodado diante dessa constatagao, como se tivesse sido
pego numa falta.

— Entendo o seu espanto, mas estamos a todo vapor com essa conferéncia da
ONU daqui a alguns dias. Delegacdes vao chegar para visitar Kautokeino e
certamente os integrantes virio ao museu. E o tambor devia ser um dos principais
interesses da sua visita. Porém, tinhamos uma infinidade de detalhes praticos para
providenciar antes que me mantiveram atarefado. Mas garanto que durante todo
o tempo estava pensando nesse tambor.

— Tudo bem — disse Klemet. — Vamos admitir isso. Entio o senhor nio tinha
nenhuma ideia do aspecto desse tambor?

Mais uma vez o diretor mostrou uma expressao de embaraco.

— Conheco o Henry Mons de reputacao. Ele foi um dos colaboradores mais
proximos do Paul-Emile Victor. Fu garanto a vocés que ele ¢ um excelente
profissional ¢ uma pessoa magnifica. Se alguém desse calibre procura vocé
dizendo que tem uma coisa excepcional para lhe dar, vocé nao poe em duvida a
palavra dele. Ainda mais nao havendo dinheiro envolvido. Ele nio me pediu
nada, desde que assumissemos o pagamento do frete e do seguro.

— E vocés nao tiraram nenhuma foto para o seguro?

O diretor ergueu as maos num sinal de impoténcia.

— O ato desse francés o surpreendeu? — continuou Klemet.

— E como nao me surpreenderia? Se ligam dizendo que t¢m um tambor sami
para vocé, hd motivo para surpresa, eu lhe garanto, sobretudo se vocé sabe do que
se trata. Em principio, existem setenta e um tambores sa72i no mundo. Setenta e
um, vocé percebe? Centenas, talvez milhares, foram queimados pelos pastores
luteranos. E esse era o primeiro a voltar para o povo sami.

— Setenta ¢ um tambores, o senhor disse. E esse faz parte dos tambores
conhecidos ou nao? — indagou Nina.

— Em tese eu diria que nao.



— Em tese?

— Alguns tambores foram identificados e autenticados, ¢ em seguida
desapareceram de circulagio. A maioria estd em museus europeus, mas alguns
desapareceram. No entanto, ha descricdes precisas desses setenta ¢ um tambores,
as copias dos desenhos no couro.

— Desaparecidos? Como? Roubados?

— Alguns deles certamente. Para colecoes particulares. Sempre hd histdrias
assim.

— A ponto de haver um trafico de tambores? — perguntou Nina.

O alemio ficou em siléncio por um momento. Parecia estar refletindo.

— Fu tenderia a dizer que nao. A cultura sami nao é conhecida e divulgada o
suficiente para ensejar comportamentos assim.

— Sem querer insistir — disse Nina —, eu ainda me pergunto como ¢ possivel
que o senhor nio tenha se atirado sobre o embrulho para ver como era esse
tambor.

— Escute, um tambor assim, se for auténtico, precisa ser manipulado com
muitas precaucdes. Essa é outra razao pela qual eu ainda nao o tinha visto. Estava
esperando um perito em conservagao para nao correr nenhum risco. Ele devia ter
vindo anteontem. E verdade. E garanto que me sinto terrivelmente frustrado e
mal com essa histdria. Tenho a impressao de ter traido os sami.

Helmut parecia sinceramente aborrecido.

— Quando foi que o Henry Mons contatou o senhor? — continuou Klemet.

— Nao faz muito tempo, na verdade. Posso informar a data exata, se isso lhes
interessa, porque ele me escreveu. Mas de cabeca acho que foi ha um més, mais ou
menos. Isso, um més. Devia ser véspera ou antevéspera da festa de Santa Lucia,
porque me lembro de ter brincado com a minha mulher dizendo que famos
festejar a data com uma santa vestida de xama, que marcaria o ritmo dos cantos
num auténtico tambor sami.

Klemet achou estranha a ideia, mas niao disse nada.

— Quem sabia sobre o tambor?

Helmut abriu os bragos.

— Todo mundo na regiao, imagino. A imprensa falou dele. Nao tinhamos razao

para escondé-lo. Embora hoje eu ache que teria sido o melhor a fazer.



— O senhor conhece esse Henry Mons?

— Apenas a sua reputacio. Tenho os livros do Paul-Emile Victor. Talvez o
senhor também tenha.

— Eu ndo. Quem ¢ esse Victor? — perguntou Klemet.

~F um explorador francés muito conhecido, especialista na Polinésia e nas
regides polares — disse Helmut. — Ele percorreu a Lapdnia logo antes da Segunda
Guerra Mundial.

— E 0 Mons trabalhava com ele?

— Trabalhava. Ele era gedlogo por formagio, mas também etndlogo. Fazia
parte dessa geragao de aventureiros que se metiam em tudo antes de tudo ter se
tornado ultraespecializado. Esse tipo de expedi¢ao envolvia todo tipo de pessoas
com diversas competéncias, o que safa menos caro, imagino eu. Mas o Mons era
alguém muito qualificado nesses campos.

— Como foi que esse tambor foi parar nas maos dele?

— Para falar a verdade, ignoro os detalhes da histéria. O tambor lhe foi dado
por um dos guias sami que trabalharam com eles, me parece. Foi presente? Nao
sei. Eu ia perguntar ao Henry Mons e entao esse roubo atrapalhou tudo. Isso
passou imediatamente para segundo plano.

— Se esses tambores s3o tao raros, deve ter sido um presente excepcional,
entao?

— Claro! Mas serd que esse guia sazzi sabia do seu valor? Isso nio dé para saber.
A maioria dos que ainda existem era conservada num contexto estritamente
familiar. Talvez os tambores nao fossem mais usados. Os sami jd estavam em
grande parte cristianizados nessa época. Mas, de qualquer forma, ¢ um objeto
muito importante para a cultura nérdica. E europeia, por extensao. Os sami sao a
tltima populagio aborigene da Europa. O modo como sio tratados, sua cultura e
histdria diz muito sobre a nossa capacidade de apreender a nossa propria histéria.

— Sem duvida, sem davida — disse Klemet, que nao estava muito a vontade com
aquela discussao. — Isso nos distancia um pouco da nossa historinha particular.

— Somente vocé pode dizer isso, inspetor.

— E o Mattis Labba, o pastor que foi assassinado — arriscou Nina —, nio

significa nada para o senhor, imagino.



— Mattis? Claro que sim — replicou Helmut para surpresa dos policiais. — Eu o
conhecia muitissimo bem.

Klemet ¢ Nina se entreolharam incrédulos. Diante do ar espantado dos dois,
Helmut riu.

— O Mattis era um sujeito extraordindrio.

— Para n6s ele foi descrito, sobretudo, como um pobre-coitado, um alcodlatra,
um homem que se perdeu — disse Nina, olhando com insisténcia para Klemet.

— Ah, sim, imagino que ele possa ser visto também desse modo. Eu diria que o
Mattis era um sujeito mais complexo. Na verdade ele tinha muitas ambi¢oes, mas
achava que nao estava a altura delas. E isso o deixava deprimido. Mas eu entendo.
Ele levava isso muito a sério.

— De que ambigdes o senhor fala?

— Ah, vocés sabem quem era o pai dele? Um sujeito misterioso, um auténtico
xama, segundo se diz. Ninguém acredita nessas coisas hoje em dia, mas elas tém
um valor sentimental e nostélgico inegivel. Sem falar, claro, da sua importincia
histérica e cultural.

— Mas e a ambic¢io do Mattis?

— Acho que ele vivia muito na sombra do pai. Eu nao diria que ele queria se
fazer passar por xama, mas o seu talento para fabricar tambores era inegével.

— Que tipo de tambores?

— O mesmo tipo dos que eram utilizados pelos xamas. Era por isso, na verdade,
que eu estava em contato frequente com ele. Fu revendia seus tambores na loja do
centro. Inclusive, devo ainda ter um, acho, que um cliente nao veio buscar. A
feitura desses tambores ¢ muito trabalhosa, entio o Mattis s6 produzia sob
encomenda. Pelo menos a maioria, para os colecionadores. Havia também os que
eram vendidos para os turistas, que por darem menos trabalho eram mais baratos,
claro.

Nina se lembrou da parafernalia que viu no gumpi de Mattis. Era com isso que
ele passava o seu tempo livre, quando nao vigiava as renas. Com isso e com o
dlcool. Ela imaginou Mattis isolado no seu gumpi, no meio de uma tempestade de
neve, debrucado sobre um pedaco de madeira, trabalhando-o laboriosamente, a

vista nublada pelo dlcool. Ela esqueceu o ressentimento pelo Mattis com o olhar



pervertido que a havia repugnado. Seus pensamentos flutuaram naturalmente até
Aslak. Aslak e seu olhar duro e atormentado, implacével e... perturbador.

— Quando foi que o senhor viu 0 Mattis pela tltima vez? — perguntou Klemet.

O alemao esfregou a barba.

— Eu o vi... duas semanas atrds, se ndo me engano.

— O que ele queria?

— Ah, 0o mesmo de sempre. N&s nos encontravamos talvez uma vez a cada dois
meses. Quase sempre quando ele precisava de dinheiro, na verdade. Entao eu lhe
encomendava alguns tambores. Eu gostava muito do Mattis. Ele fazia parte de um
tipo de criador de renas em extingao. J4 nao ha lugar para os pequenos como cle.
Nio com os custos fixos que tm os criadores atuais e a pressio a que o
Departamento de Gestao os submete. Mas eu ja falei muito sobre isso e sao
assuntos que nao me competem.

— Que impressao o senhor teve dele?

— O Mattis era capaz de passar de um extremo ao outro, isso dependia do seu
estado...

— Se ele tinha bebido ou nao — completou Nina.

— Isso — disse o alemao, parecendo constrangido. Depois de olhar para um e
para o outro, ele prosseguiu: — Nao quero manchar sua memoria.

— Nao estamos lhe pedindo isso — disse Klemet. — Continue.

— Eu acho que o Mattis era uma pessoa muito sensivel. Ele nao era feito para
este mundo.

— Ninguém ¢ feito para este mundo — murmurou Klemet em voz tio baixa
que Nina lhe pediu para repetir.

Klemet voltou a prestar aten¢ao no alemao, ignorando o pedido de Nina.

— Ele estava diferente das vezes anteriores? Desde quando o senhor o
conhecia?

— Conheci o Mattis praticamente na minha chegada a Escandindvia, ha mais de
trinta anos. Ele era jovem, trabalhava para outros criadores, era adolescente na
época. — O alemao estava sorrindo, parecia assistir com visivel prazer a um filme.
— Eu vi quando a mecanizagio chegou a cria¢ao de renas. Estavam descobrindo as
motos de neve. O Mattis era louco por essas mdquinas. Totalmente imprudente

quando estava numa delas.



Helmut sorria em siléncio. Depois ergueu os olhos e os fixou nos policiais, um
de cada vez.

— Ele tinha mudado. Mudava o tempo todo. Estava indo ladeira abaixo. O
dlcool podia estar associado a isso, mas o fato ¢ que ele afundava cada vez mais.
Tenho a impressao de que alguma coisa o transtornava. Nao, essa nao ¢ a palavra
certa. Ele estava dominado. A palavra pode parecer um pouco pomposa, mas
acho que ele trazia dentro em si alguma coisa que nao conseguia partilhar. Isso o
minava. Exatamente; isso o minava. Mas voltando a ultima vez que ele veio aqui:
ele se demorou bastante. Ficou um bom tempo na oficina, olhando os outros
artesaos trabalharem, e passeou pelo centro. Nao havia muita gente. Ele estava
calmo, e acho que gostava daqueles momentos, antes de retomar o caminho do
vidda, com o frio, os riscos, aquele trabalho sem fim com as renas. Acho que ele
conhecia alguns momentos de paz aqui.

Klemet e Nina se calaram. Nao tinham mais nenhuma pergunta. Pareciam eles
proprios perdidos em pensamentos. E estavam. Por razées diferentes. Quando, ao
sairem, Klemet convidou Nina a dar um pulo na casa dele, ela concordou quase

aliviada.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
19h. Kautokeino.

Ao bater na porta da casa de Klemet, exatamente as sete da noite, Nina teve uma
sensacao estranha. Era a primeira vez que ia l4, e a primeira vez também que se
apresentaria para ele em roupas civis. Claro que nio havia razao para achar isso
estranho, fora uma certa impressao de maior exposi¢ao. Ela vestia um parka
fechado e um gorro decorado com um pompom vermelho que balancava no
lado. Sem ter resposta, bateu na porta novamente. Nada de resposta. Ela se virou,
olhando para a rua iluminada. O carro de Klemet estava estacionado. Deu uma
olhada para o lado, na dire¢ao do jardim, mas estava tudo muito escuro. Bateu de
novo, com mais forca. Depois gritou o nome de Klemet. A essa altura ouviu uma
resposta.

— Aqui!

— Aqui onde?

— No fundo do jardim!

Nina contornou a casa, avancou prudentemente na neve e entao percebeu uma
claridade no fundo do jardim. Uma claridade vinda do interior do que devia ser
uma tenda sazi. Um pedago de tela foi levantado e a silhueta de Klemet surgiu.
Nina deu alguns passos, surpresa, e se curvou para entrar na tenda, enquanto
Klemet segurava a tela. Quando se endireitou, ela continuava perplexa. Klemet
havia ajeitado no jardim uma tenda sami que reproduzia muito bem a original.

No centro havia uma lareira onde um fogo generoso desprendia um agradavel
calor ¢ enfumagava até meia altura o ambiente. O chdo estava atapetado com
peles de rena, com exce¢io da entrada, coberta de ramos de bétulas.

— Escolha o seu lado - sugeriu Klemet.



— E vocé, onde vai ficar?

— Do outro lado, ndo se preocupe — disse ele sem sorrir.

— Nao estou preocupada.

Ela se sentou a esquerda e voltou a olhar em torno de si. Em toda a volta, entre
as peles e a borda da tenda, estavam dispostos bats compridos, de uns trinta
centimetros. Alguns recobertos de almofadas sedosas e brilhantes que denotavam
refinamento. Diante da entrada, atrds da lareira, estava disposto um bau antigo e
envernizado, grande mas sem parecer pesado, ao pé de um belo armdrio esculpido
e com cantos refor¢ados por adornos de couro. Por um sistema de corddezinhos e
madeira suspensa, Klemet havia dependurado reprodu¢oes de pinturas e fotos
exaltando a magnificéncia do vidda, paisagens fascinantes com luzes mégicas, ¢
também pinturas abstratas em tonalidades que se harmonizavam com o resto.
Nina observava encantada essas imagens veladas pela fumaga em suspensio que
lhes acrescentava um qué de mistério. Erguendo os olhos, seguiu a fumaca que
escapava pelo cume da tenda, aberto para o exterior. Na parte superior da tenda,
entre os quadros e o d4pice aberto, dezenas de chifres de renas estavam
emaranhados com um desvelo evidente, presos por um sistema cientifico e
invisivel. Nessa barragem de chifres, através da qual escapava a fumaca, Nina
percebeu uma harmonia, como se os pensamentos contidos naquela tenda
passassem através de um filtro misterioso. Tudo estava instalado com gosto e calor.
Nada no comportamento de Klemet havia dado margem a que se imaginasse um
refugio daqueles, que transporta para outra dimensao. Nina estava impressionada
e a0 mesmo tempo intimidada. Essa intimida¢ao quase era demasiado brutal. Ela
se sentiu obrigada a voltar a algo mais terra a terra.

— Reservei a minha passagem de avido para a Fran¢a. Vou amanha no fim da
manha.

— Otimo - disse simplesmente Klemet. E nao acrescentou nada, consciente da
atmosfera que isso criava. Consciente também de que era preciso dar a Nina um
pouco de tempo para ela se por a vontade ali.

— O que vocé quer beber? — ele perguntou por fim. — Tem também alguma
coisa para comer. E nao ¢ tibia de rena, prometo — disse ele, olhando-a com um

leve sorriso.



— Klemet, este lugar é... extraordindrio. Fu estou muito surpresa. A gente ¢
transportada para outro mundo. De verdade. E tio.. harmonioso, caloroso,
magico. E surpreendente também. Que ideia, instalar uma tenda assim no meio
do jardim...

— Com ou sem dlcool?

Nina olhou em torno de si. Aparentemente estava tudo bem arrumado. Ela ji
havia visitado uns vinte gumpi ¢ tendas de criadores desde comegara a trabalhar
naquela brigada e nao vira nada como aquilo.

— Vou beber uma cerveja.

Klemet abriu o bad e tirou de 14 duas garrafas de cerveja Mack de Tromse.
Entreabriu o mével e pegou dois copos, depois estendeu para Nina um deles ¢ a
garrafa aberta.

— E preciso saber tudo sobre esse tambor, sobre essa expedigio anterior 2
guerra, sobre esse lapao, sobre outros possiveis colecionadores. O que quer que o
Helmut fale a respeito, nao se deve excluir a hipétese de um roubo para o tréfico.
E preciso saber se ele faz parte dos tambores conhecidos ou nio. Se foi alguém
daqui que roubou, seja Olaf ou qualquer outra pessoa, deve haver uma razao
consistente para isso.

— Vocé ouviu a réddio nacional? Estao dizendo que poderia ser a extrema-
direita, talvez até os laestadianos daqui. Dizem que a extrema-direita quer
impedir os lapdes de, através do tambor, reforcar a sua identidade, ¢ os
laestadianos querem evitar que os lapdes sejam novamente tentados pela sua
antiga religiao.

— Eu sei. Isso seriam motivos, nao provas.

— O que 520 esses laestadianos? Nao temos isso no Sul.

Parecendo muito relaxado, Klemet ergueu seu copo na dire¢ao de Nina.

— Satdde.

— Satde — disse Nina.

— F uma seita luterana. O meio de onde eu vim.

Nina arregalou os olhos, sem poder esconder o seu espanto.

— Foi criada por um pastor sueco, metade lapao, que lutou muito para levar os
lapdes para o bom caminho, porque achava que eles se entregavam demais ao

dlcool. Isso ja faz cento e cinquenta anos. Até hoje hid quem o segue. Eles sao



muito aferrados a tradigio, muito rigidos. Isso nio serve para mim. Nada de
televisao, nada de 4lcool, nada de cortina nas janelas, coisas assim. Na minha
familia era esse o regime. Por isso nossa relagao esfriou. Nunca aceitei essas coisas
puritanas.

— E a sua familia? Eles eram criadores?

Klemet nao se apressou ¢ bebeu calmamente.

— Nao, eu ja lhe disse, meu avd tinha sido criador. Mas precisou parar. Nao
estava se dando bem. Em alguns anos o sujeito pode se arruinar. Foi o que
aconteceu com o meu avo. Ele poderia ter se arruinado. Mas ele tinha a sua moral
laestadiana nas costas. Foi trabalhar como caseiro de um agricultor da regiao.
Morava num sitio a beira de um lago, do outro lado da montanha, a dois dias a pé
de Kautokeino. Meu pai, quando crianga, trabalhava com as renas dos outros e as
vezes também nos campos, durante o verao. Mas, de qualquer forma, o meu avd
nunca bebeu. Nem o meu pai. Eles eram orgulhosos.

— Vocé disse que era sueco.

— E sou. Minha mae ¢ sueca. O meu pai a conheceu quando trabalhava na
Suécia como empregado tempordrio. Ele vivia parte do ano conosco na Suécia e a
outra parte na Noruega, dependendo dos trabalhos que encontrava. Eu cresci em
parte em Kiruna, na Suécia, onde fica a mina de ferro. Foi l4 que eu nasci. Tinha
quinze anos quando viemos morar em Kautokeino.

Nina se sentia um pouco letirgica, bebericando a cerveja, aquecida sobre as
peles de rena, reclinada e leve. Ela sentia que seu colega estava de bom humor. O
que nao era comum.

— Klemet, por que uma tenda como esta?

Klemet riu, parecendo um pouco embaragado.

— Eu gosto do clima que ela cria. E {ntimo.

— Vocé gostaria de ter sido criador de renas?

Klemet nao respondeu imediatamente. Estava mergulhado em pensamentos.

— Nao. Nao digo que nao seja um oficio interessante. Mas acho que ¢ preciso
nascer no meio. Eu queria ter uma oficina mecinica. Quando era adolescente em
Kautokeino eu trabalhei numa oficina. Era divertido. Deixavam 14 todo tipo de

veiculos e a gente cuidava deles. Havia o veiculo do entregador de sorvetes, os dos



policiais, a ambulincia. O meu preferido era o rabecao. Muito chique. Quem os
levava era eu, quando acabava o conserto. Eu adorava aquilo.

— Foi isso que vocé sempre quis fazer?

— Nao.

Ele pareceu constrangido.

— Vocé vai achar isto idiota. Mas o que eu teria gostado de fazer era um
trabalho que nao ¢ daqui, um trabalho que nenhum lapao fez em tempo algum.
Eu queria ter sido cagador de baleias.

— Cacador de baleias...

- E. Quando se estd no interior da Lapdnia isso ¢ uma bobagem.

— Meu pai foi cagador de baleias — Nina deixou escapar.

Entio foi a vez de Klemet olhar para ela surpreso. Ele esperava que Nina
continuasse, mas nada aconteceu.

— Veja vocé!

Durante um momento Klemet ficou devaneando. Ele ia fazer uma pergunta a

Nina quando notou o seu ar sombrio. Niao ousou.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
Nascer do sol: 10h07; por do sol: 12h52.
2 horas e 45 minutos de sol.

8h30. Kautokeino.

Karl Olsen entrou mal-humorado na prefeitura de Kautokeino. O camponés era
rabugento por natureza, mas estava mais do que o normal. O conselho municipal
se reuniria no final da manha e ele nio tinha tido tempo de preparar os processos
como desejava. Karl Olsen era conselheiro municipal do Partido do Progresso,
minoritdrio na aldeia; mas como nacionalmente o partido tinha vinte por cento
do eleitorado, era considerado com certo respeito. Alguns opositores se
empenhavam em classificar o seu partido como de extrema-direita, mas isso nao
era verdade. A questdo era que os lapdes achavam que ali tudo lhes era permitido
e isso nao podia durar. E ele, Karl Olsen, pretendia se dedicar com muito
empenho a mudar essa situacao. Nao tinha sido a toa que na sua familia todos
foram sempre camponeses, de geragio em geragio. Sim, a familia Olsen era de
pioneiros, estava entre os que conquistaram o Grande Norte para proveito da
Coroa, entre os que tinham desbravado aquele deserto frio quando os lapoes s6
sabiam correr atrds das suas renas. O problema era que na Lapdnia Interior os
lapoes, embora pouco numerosos, eram majoritarios. Na costa era outra coisa.
Mas ali era preciso conciliar. E isso, conciliar, era algo que Karl Olsen sabia fazer.
Ele tinha conseguido amolecer os outros partidos e ser escolhido para integrar
duas comissoes, a de questoes agrérias e a de questoes mineiras. Geralmente ele ia
a prefeitura um vez por semana. Era muito, mas para ele aquilo era um dever,

para ter um olho sobre o que era tramado ali. Com a cabeca sempre erguida, ele



virou o dorso para cumprimentar a recepcionista. Nao gostava dela — ele sabia
que ela era trabalhista —, mas a mulher ocupava um cargo importante. Quando a
secretdria do prefeito nio estava, muitas vezes era ela quem tomava conta das
questdes em curso na prefeitura.

— Tudo bem, minha pequena Ingrid? — indagou ele num tom meloso.

— Tudo bem. Imprimi a ordem do dia da reuniio da Comissio das Questoes
Mineiras. Estd no seu escaninho. E também a relacio dos convidados da
Conferéncia da ONU sobre as populagdes autdctones que vao visitar a
prefeitura.

— Obrigado, obrigado, menina. Estou a mil por hora.

Olsen pegou a ordem do dia e a relagdo, e também alguns envelopes e jornais.
Empertigado, foi a passos curtos e rdpidos até a sala do Partido do Progresso.
Como esperava, nio havia ninguém ali. Seu companheiro de chapa era um
incapaz que ele desprezava, um rapazola que achava muito importante desfilar na
sua moto de neve nos dias de feira. Ele era patético. O sujeito era dono da loja de
informatica e s6 tinha entrado no Partido do Progresso porque este queria baixar
os impostos em geral e utilizar amplamente o dinheiro do petréleo. Esse rapazola
nao entendia nada do que estava em jogo ali, mas Karl Olsen precisava dele, por
iss0 O suportava.

Karl Olsen pensava no que estava acontecendo na regiao. Muita animagao. Até
mesmo um pouco demasiada, sem duvida. Mas pelo menos isso ocupava todos
aqueles policiais preguicosos. Ele pegou a rela¢ao dos convidados & Conferéncia
da ONU e, sem 1¢-la, amassou-a em uma bolinha de papel ¢ a jogou no cesto de
lixo. Pensou numa outra conferéncia, bem mais importante para ele, a que dentro
em pouco iria atribuir licengas de exploracao mineira na Lapdnia.

Pensava nisso enquanto folheava negligentemente o Finnmark Dagblad.
Falava-se da manifestacao do seu partido em Alta. Aquele casinho estava fazendo
barulho. Na costa as pessoas ja estavam cansadas dessas historias e de assistirem aos
sami impondo a prépria lei. Muito bem, muito bem, pensou Olsen. Ele virava as
paginas: um acidente de carro na estrada de Hammerfest, um barco de pesca em
dificuldade ao largo do cabo Norte, uma colegial violentada em Alta, um
traficante de cigarros preso em Kirkenes, a reforma da escola de Tana Bru

finalmente votada. Ele atirou o jornal para o lado.



As poucas companhias mineiras que trabalhavam na regido tinham
inegavelmente trazido um grande desenvolvimento para a aldeia, por isso
julgaram necessario construir o pequeno aerédromo. Mas aquilo nio era nada em
compara¢ao com o que ia acontecer com a nova distribui¢ao de licengas. Deus do
céu, seria algo enorme, fabuloso. Ele sabia bem, porque estava na Comissao
Municipal das Questoes Mineiras. Tinha sido exatamente a fim de acompanhar
isso tudo o mais de perto possivel que ele havia se desdobrado para ser nomeado
para essa comissao, deixando para o rapazola as atividades mais trabalhosas, como
as da Comissao do Or¢amento. Sim, a coisa seria enorme, sobretudo para quem
soubesse onde fazer a droga do requerimento.

— Diabo, diabo, diabo, diabo — amaldi¢oou Olsen.

Essa porcaria de conferéncia estava se aproximando a todo vapor e ele
continuava nao sabendo onde devia apostar. Ele estava olhando a ordem do dia da
Comissao das Questoes Mineiras e entio o telefone tocou.

— Karl, estd aqui na recep¢ao um senhor. Ele estd pedindo para ver alguém da
Comissao das Questoes Mineiras.

— E dai? Fu nao tenho tempo — rosnou Olsen. — Fale para ele passar aqui a
tarde.

Houve uma conversa abafada e, em seguida, a recepcionista voltou.

— Ele insiste, Karl. E um francés. Um geblogo. Disse que apresentou uma
demanda de exploragio e quer saber em que ponto estd a coisa.

Diabo, diabo, pensou o camponés. Deve ser o sujeito de quem o Brattsen me
falou. Ele pensou rapidamente em tudo o que o policial contara dois dias antes.
Eles tinham se encontrado a noite, atrds da casa dele. Parecia uma conspiracio,
mas era um modo de testar a for¢a de vontade de Rolf Brattsen. Achava que,
conseguindo levar o policial a encontros como aquele, poderia levi-lo também a
muitas outras coisas. Ele nio devia descuidar daquele sujeito. Brattsen tinha
falado do gedlogo. Poderia até ser um suspeito, quem vai saber? Afinal de contas,
a sua chegada ali coincidia com a série de catdstrofes que se abatera sobre a aldeia.
O que aquele sujeito tinha na cabeca? Seguramente nao seria muito dificil
prendé-lo por algum tempo, enquanto as coisas nio se acalmassem, aquela

porcaria de Conferéncia da ONU nio acabasse e a tensio nao baixasse. Enquanto



escutava Brattsen, Karl Olsen apertou os olhos, refletindo. Depois, subitamente,
ele se virou inteiramente para o policial.

— Mas vocé estd totalmente errado, garoto — dissera-lhe ele. — Foi a
providéncia que nos mandou esse sujeito. Compreenda: ¢ inesperado.

Brattsen nido compreendia absolutamente.

Mas Karl Olsen tinha na cabe¢a um embrido de ideia. Uma ideia gerada por
uma obsessao. Talvez a hora tivesse enfim chegado, pensou ele, massageando a
nuca. Mas ele nao conseguiria sozinho. Nunca confiara nos ge6logos locais, que
na sua opiniao eram préximos demais das autoridades locais. Todo o aparato
econdmico e industrial no Grande Norte estava infiltrado pelo Partido
Trabalhista, inclusive ge6logos, ele tinha certeza disso. Nada mais que burocratas a
soldo do poder. Eles nunca guardariam um segredo. A lealdade dessas pessoas
jamais estaria com ele. E entao um gedlogo estrangeiro lhe cai do céu.

No telefone, Ingrid continuava a espera. Karl Olsen raciocinava a toda
velocidade.

— Ingrid, peca a ele para esperar um momento.

Ele desligou. Digitou o nimero de Brattsen. Quando o policial atendeu, o
conselheiro municipal entrou de chofre no assunto.

— Rolf, o que vocé sabe sobre esse francés, além do que ji me falou?

Escutando o policial falar, o olhar de Olsen se concentrou. De vez em quando
ele resmungava. Continuava ouvindo atentamente enquanto seu olhar recafa no
jornal jogado no lixo. Ele o alisou com a mio livre, abriu-o na pdgina que o
interessava, a das variedades. Agradeceu. Esfregou as maos, recortou um pedaco
do jornal e voltou a pegar o telefone.

— Ingrid, diga para esse senhor que eu nio posso recebé-lo antes da reuniao da
comisso. Ele nao deveria tentar conseguir um favor especial, nio ¢ mesmo?

— Ah, eu nio tinha pensado nisso, Karl. Mas ¢ claro que vocé tem razao. De
qualquer forma, ¢ muito sensato da sua parte. Se pudéssemos dizer o mesmo
sobre todos os nossos conselheiros municipais...

— Tudo bem, menina. Bom, agora preciso trabalhar. Nao me incomode mais
até a reuniio da comissio, certo?

Eles desligaram. Olsen se precipitou para a janela da sua sala. O francés estava

subindo rapidamente no seu 4x4, aparentemente colérico. Ele tinha um Volvo



XC90. Karl Olsen viu que dire¢ao ele tomava, esperou alguns minutos e entao
saiu pela porta de trés.

Karl Olsen alcangou sem dificuldade o francés. Esperou até chegarem a uma
parte isolada da estrada e lhe deu um sinal de farol. Um pouco adiante o gedlogo
desacelerou e acendeu o farol intermitente.

— Vocé queria ver alguém da Comissio das Questoes Mineiras — disse-lhe
Olsen com o vidro baixado. — Siga-me.

Eles rodaram pelos arredores da cidade até o lugar, perto do cercado das renas,
onde poucos dias antes o camponés havia encontrado Brattsen. Olsen abriu a
porta do lado direito, com uma careta por causa da sua nuca, e pegou a garrafa
térmica que trouxera de casa pela manha.

— Café?

Racagnal sentou-se em siléncio. Nao parecia particularmente surpreso pelo
fato de um desconhecido o ter levado a um lugar deserto. Karl Olsen disse para si
mesmo que o sujeito ndo tinha cara de ingénuo e certamente devia estar
acostumado a golpes baixos. Era preciso ter dupla aten¢ao. Karl Olsen virou o
dorso para a direita e estendeu a mio, com um sorriso que ele pretendia
complacente, mas que na verdade nao passava de um ricto.

— Karl Olsen — apresentou-se ele. — Fago parte da Comissio das Questoes
Mineiras. Tive um contratempo na prefeitura € nao pude recebé-lo, mas estou
reparando a falta. Entao, diga l4...

André Racagnal demorou-se observando o camponés que a custo se mantinha
na sua posi¢ao, meio voltado para ele.

— Nao bebo café, obrigado — disse ele num sueco com sotaque francés.

Racagnal parecia estar avaliando a situagdo. Acariciava mecanicamente a
corrente de malha de prata que tinha no punho esquerdo.

— Minha companhia, a Francesa de Minérios, apresentou uma solicitagao de
licenca para exploragio. Me prometeram para hoje uma resposta positiva. Eu
passei por todos os virios escaloes administrativos do Ministério, do érgao
mineiro e da regido. Agora s6 me resta o carimbo do municipio, ¢ me deram a
entender que isso nao seria problema.

— Nao seria problema, hein? — disse o camponés. — R4, ra, quer dizer que nds

Nn3o servimos para nada, é isso?



— Nao foi o que eu disse. Respeitei todos os critérios préprios dessa época do
ano, para evitar as zonas de pastagem das renas e...

— As renas, as renas...

Olsen fez um gesto de mao, como se desprezasse as renas.

— Agora preste aten¢ao — prosseguiu o campongés.

Karl Olsen ficou em siléncio por um momento, como se estivesse pesando suas
palavras uma ultima vez, como se fizesse uma tltima tentativa de visualizar todas
as opgoes.

— A comissao estd bastante restritiva neste momento. Houve muitos debates
no Conselho Municipal e hd quem pense que a coisa estd indo rdpido demais.

Aquilo nio era verdade, mas Olsen se virou um pouco para examinar o
francés. Nada. Nenhuma reacao que lhe facilitasse a tarefa. Ele prosseguiu.

— A prospec¢ao aérea ji foi proibida, como vocé certamente sabe.

Isso era verdade. Outra olhada. Nada, ainda. Deus do céu!

— A sua histéria estd mal encaminhada... mas posso ajudi-lo. Vocé parece um
sujeito sério. Conhece a regiao, segundo me disseram.

Dessa vez o semblente do francés mostrou uma reagao.

— Meu bom amigo, comissirio Brattsen, excelente policial, certamente o
futuro chefe da policia daqui. Foi ele quem me falou de vocé.

-E..

— Vocé ja trabalhou na regiao?

— Trabalhei durante muitos anos. Trabalhei muito também na Africa, no
Canada, na Austrélia, em vérios lugares.

— Sempre para a mesma companhia?

— Nao, para os chilenos também, mas hd dez anos trabalho para a Francesa de
Minérios, que ¢ o maior grupo francés. Um pessoal muito sério.

— Muito bem. Veja vocé, examinei o seu processo. E preciso reconhecer que ele
¢ bem consistente. Ah, que pena que a comissao seja tao severa.. Mas vou lhe
propor outra coisa.

O francés o olhou com mais intensidade.

— Veja vocé, eu também tenho interesse nos minérios. Muito interesse, ¢ hd
bastante tempo. Mas preciso de um gedlogo. E um bom, um sujeito que nao seja

unha e carne com os trabalhistas ou com o pessoal daqui. Um sujeito que possa



trabalhar discretamente, que nao tenha de prestar contas, sabe? Vocé entende o
que eu quero dizer...

— Entendo — disse Racagnal. — Continue.

— Eu lhe proponho sociedade numa mina. Uma mina grande. Um negécio que
nos faria ricos. — Os olhos de Olsen estavam ainda mais apertados. Ele enfatizava
as suas palavras, via aquela mina. — Mas eu nao sei onde ela fica.

— Ah...

— Mas eu tenho um mapa — disse ele logo a seguir.

— Um mapa... Mas vocé nao sabe onde é? Nao estou entendendo.

~Fum mapa geoldgico, sem nenhum nome de lugar. E um mapa antigo, e...

Novamente Olsen deixou sua frase em suspenso para avaliar Racagnal.
Quando ele falou num mapa geoldgico, o francés redobrou a atengao.

— Um mapa de quando? — atalhou Racagnal.

— Nio estd indicado, mas, segundo o que disse meu pai antes de morrer, deve
ser de logo antes da guerra.

— E o0 que o leva a crer que existe essa mina tdo importante? E uma mina de
que?

Karl Olsen esfregou a nuca fazendo uma careta e se aproximou um pouco
mais do gedlogo francés.

— De ouro — murmurou ele —, montées de ouro.

Olsen recuou novamente, pois sentia muita dor naquela posi¢ao.

— O que vocé espera de mim? — indagou Racagnal.

— Procure no meu lugar. Vocé terd a permissio para a sua companhia. E dai
vocé procura essa jazida também. Como prioridade. Fu lhe prometo
exclusividade. Isso fard de vocé um homem rico.

— Como vocé pode ter tanta certeza?

— Porque ¢ o que o meu pai dizia, ¢ na regidao hd muito tempo se fala nessa
jazida que ninguém conseguiu encontrar. S6 que ninguém tem esse mapa.

Racagnal ficou calado. Estava refletindo. E sempre assim, pensou 0 camponés.
Pelo menos ele nio deu uma gargalhada.

— Noés temos uma reunido da comissao daqui a pouco, como vocé sabe. Para
mim nao ¢ dificil adiar essa reuniao para daqui a alguns dias. Isso lhe deixa tempo

para apresentar um processo suplementar. O meu nome nao apareceria, claro.



Mas isso também quer dizer que, até 14, ¢ preciso ter uma ideia bem mais precisa
da localizagio da jazida, para termos certeza de que vamos chegar no lugar certo,
pois as atribuicoes de licencas que serdo outorgadas no fim do més para toda a
Laponia sao as maiores de todos os tempos aqui no Norte, e outra distribui¢o de
permissao desse vulto sé vai acontecer daqui a uns dez anos, certamente. Entao, ¢
agora ou nunca!

O francés tinha os olhos cravados nos de Karl Olsen, que de novo massageava
a nuca.

— Isso pode ser interessante. Me dé um pouco de tempo para pensar e tomar
algumas providéncias.

Olsen lhe dirigiu um olhar sombrio. Com a nuca empertigada, lentamente
levou a mao a sua pasta, onde havia guardado o recorte de jornal, depois se
deteve.

— A reunido da comissiao ¢ ao meio-dia. Preciso da sua resposta antes disso.

Nao se esqueca: exclusividade. O meu niimero ¢ este. Agora va.

10h. Kautokeino.

Karl Olsen voltou a estacionar atris da prefeitura e entrou discretamente. Isso
nao era dificil. Naquela prefeitura se entrava e saia 4 vontade. Qualquer um podia
chegar e atravessar as salas sem que alguém percebesse. Ali nao havia desconfianca
em relacao as pessoas. Um perfume de inocéncia ainda flutuava no ar. Tanto
melhor, escarneceu Olsen intimamente. Ele entrou na sala do Partido. Ninguém.
Otimo. Foi até a recepgio. Ingrid discutia com vérios conselheiros municipais,
entre eles o seu companheiro de chapa, vestido ainda com o macacao de moto.

— Algum recado para mim, Ingrid?

— Nao, Karl, e eu nao deixei entrar ninguém enquanto vocé trabalhava.

Ela abria a correspondéncia do dia enquanto conversava amavelmente com
cada um dos conselheiros. A reuniao da comissao devia comecar dentro de uma
hora.

— Ingrid, a sala estd pronta? — perguntou outro conselheiro municipal. — Na

tltima reunido o retroprojetor estava estragado.



— Vou ver.

Ela se levantou e se dirigiu para o corredor do lado oposto aquele por onde ia
Olsen. Em seguida, virou no corredor. Alguns instantes depois um grito
estridente ressoou. Num tinico movimento, todas as pessoas que estavam ali se
precipitaram para o corredor. Encontraram Ingrid com as maos na boca e os
olhos aterrorizados.

— Alj, ali - disse ela, apontando uma forma no chao.

Todos olharam. A coisa, ao lado de um saco plistico, estava retorcida, um
pouco escura em alguns pontos, mas os contornos nao deixavam duavida: era uma

orelha humana.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
10h30. Kautokeino.

Brattsen estava interrogando Ingrid quando Klemet chegou sozinho. Nina estava
se preparando para ir ao acroporto de Alta. Na véspera eles haviam se separado
numa atmosfera melancélica.

Brattsen nao lhe deu a menor atengiao. Um policial fazia fotos da orelha e
outro procurava impressoes digitais. A recepcionista explicou que tinha achado o
saco plastico preso com tachinhas na porta. Ela nao sabia ha quanto tempo o saco
estava ali. Aquele era o corredor das salas de reunido, e a do meio-dia seria a
primeira, portanto, nio havia certeza de que alguém o tivesse colocado ali
naqucle dia. Enquanto Brattsen continuava o seu interrogatdrio, que, imaginou
Klemet, certamente nao levaria a nada, dado o alheamento que imperava na
prefeitura, ele se abaixou até a orelha, que continuava no chao. Distinguiam-se
muito claramente cortes no lobo. E o que ele viu o deixou estupefato.

A orelha de Mattis, pois nao havia a menor davida de que era a orelha dele,
tinha sido cortada como a de uma rena comum. Do mesmo modo que os
criadores marcam os filhotes com facio para estabelecer a sua propriedade. Ele
ficou de joelhos para examinar com calma. Havia cortes em dois lugares. Um, na
parte baixa da orelha, formava uma espécie de circulo, mas um circulo
incompleto, mais ou menos como uma lua crescente com trés quartos ji
iluminados. O outro corte, na parte superior, parecia mais complexo. Lembrava
um pouco uma espécie de garra, e bem embaixo, sem que se pudesse garantir que
se tratava do mesmo conjunto, um movimento que podia parecer um pouco

com... um anzol, um gancho. Klemet se levantou. Brattsen tinha acabado de



interrogar Ingrid e ela se afastava, acompanhada de um colega que a segurava pelo
braco.

— Entdo, Bobola? J4 chegou?

E em seguida ele se foi. Klemet se dirigiu ao fotdgrafo.

— Pega para me mandarem as fotos.

Klemet se perguntava a que aquela marca podia estar ligada. Seria a marca de
um criador? Por que fazé-la? A descoberta daquela orelha, e naquele estado,
levaria a uma retomada da investigagio. Com que tipo de sujeito perverso
estavam lidando?

Ele chegou a delegacia, fechou-se na sua sala e imediatamente pegou o manual
do Departamento de Gestao das Renas, que registrava a marca de todos os
criadores da Lap6nia nos trés paises nérdicos. Havia milhares, algumas nao eram
mais utilizadas, mas continuavam tendo legalmente o direito de existir. Klemet
esfregou a testa. A marca lhe lembrava vagamente alguma coisa, mas uma vaga
ideia ndo era de grande ajuda. Nao havia nada a fazer senio comegar. Ele pegou o
telefone para avisar Nina e depois, com uma caneta na mao e um bloco de notas

do seu lado, comegou a folhear o manual.

11h. Kautokeino.

Depois de dar uma grande volta para ver se nenhum veiculo suspeito estava
parado por ali, Brattsen voltava 4 delegacia quando viu o veiculo do francés
estacionado diante do bar da outra noite. Ele devia retornar a delegacia para a
investigacao, mas foi guiado por uma intui¢ao. Parou o carro do lado do Volvo. A
julgar pelo estacionamento, nao havia no lugar mais ninguém. As pessoas ainda
levariam perto de uma hora para ir almogar. Ele abriu silenciosamente a porta e
viu Racagnal no bar, diante de uma cerveja. Parecia pensativo. Brattsen ia
cumprimenti-lo quando viu a garconete sair da cozinha para entrar no bar. Nao
era Lena, e sim a irma dela, dois anos mais nova. Brattsen viu Racagnal estender a
mio sobre o bar para lhe acariciar o labio com o polegar. Ela sorriu timidamente
e afastou a mao dele. Depois se dirigiu para a cozinha, nos fundos, e Racagnal

virou um pouco a cabeca para a esquerda, a fim de olhar o traseiro dela. Seu olhar



estava acompanhando o movimento dela para a esquerda quando ele notou, na
sombra da entrada, a silhueta do policial. Os dois se encararam e Brattsen
avancou até o balcio.

— Ulrika, uma cerveja leve.

A mocinha lhe trouxe a cerveja, langou de passagem um olhar ambiguo para o
francés e depois voltou para a cozinha. Brattsen ergueu o copo para o francés.

— Ainda nao partiu?

— Estou na reta final. Esperando o sinal verde da prefeitura.

— Ah, sim, a prefeitura.

Brattsen nao lhe revelou nada sobre a orelha encontrada. Bebeu um pouco de
cerveja e lhe disse, baixando a voz:

— Essa ai, tenho certeza, ainda nio ¢ maior de idade.

Racagnal nio respondeu.

— Mas tem um traseiro danado de bonito, hein?

O gedlogo ficou surpreso, mas nao deixou que isso transparecesse. Ele nao
conseguia decifrar que tipo de gente era o policial. Mas a lembranga das formas
da jovem garconete esquentou seus sentidos.

— Essas menininhas nio sio muito dificeis, sabe?

Racagnal retinha a respiracio e olhava sempre a frente. Mas sentia que o
policial queria chegar a alguma coisa.

— E além do mais, elas estao muito acostumadas; até o pai transa com elas.

Ulrika saia da cozinha nesse momento. Os dois homens a olharam. Ela desviou
o olhar, bruscamente intimidada, e voltou para a cozinha.

— E verdade — disse Brattsen —, é s6 se servir. O pai nio serd nenhum
problema, eu lhe garanto. Ulrika — chamou ele.

A jovem saiu da cozinha.

— Venha c4.

A moga contornou o bar e se colocou entre os dois homens. Racagnal
respirava mais rapidamente, mas continuava mudo. Brattsen pOs a mao no rosto
da garota, que pareceu um pouco surpresa.

— Tudo bem, mocinha? — indagou Brattsen. Ele lhe acariciava a face com o
polegar, com uma ternura que lhe era incomum. — Tudo bem na escola? E em

casa?



Agora o polegar lhe acariciava os ldbios, num total desacordo com aquela
conversa banal que desconcertava a jovem. Ela nio sabia como se comportar.

Racagnal continuava aturdido. A moga, os olhos um tanto perdidos, nio
opunha resisténcia a Brattsen. Este havia inclinado ligeiramente o dorso para trds
a fim de observar Racagnal. O francés olhava, fascinado, o polegar rogar os labios
da jovem numa caricia que se pretendia paternal, mas era na verdade
excessivamente carnal. De repente Brattsen retirou a mao.

— Ulrika, vocé vai ser boazinha com o meu amigo, nio ¢ mesmo? — disse o
policial, levantando-se para ir embora.

A garota o olhou com uma expressao submissa e foi para a cozinha sem se
voltar. Racagnal tinha o olhar em brasa e nao despregou mais os olhos da porta da

cozinha.
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11h10. Rodovia 93.

Nina seguia de carro pela Rodovia 93 entre Kautokeino e Alta, rumo ao
aeroporto. Tinha tempo de sobra e ia devagar. Por causa das nuvens muito escuras
que cobriam a regiao, a temperatura estava a vinte graus negativos. Mas o vento
soprava, levantando turbilhdes de neve. Naquela hora do dia o sol jé deveria ter se
mostrado. Mas em vez disso estava escuro como em plena noite. A paisagem era
invisivel. Alguns trechos da estrada estavam cobertos por uma camada de gelo ¢
Nina desacelerou ainda mais. A estrada era um tanto sinuosa, o vento continuava
soprando e a nevasca as vezes a cegava, com o feixe de luz dos fardis se refletindo
contra uma neve quase compacta em alguns trechos. Ela descia agora, e logo
chegaria a um lago que, no inverno, os pilotos de moto costumavam usar. Era
dificil distinguir o que havia além da estrada, tio ruim era a visibilidade.
Subitamente Nina percebeu uma sombra vinda da direita. Com um golpe de
direcio, ela derrapou, evitando a sombra. Uma rena, pensou ela com o coragao
disparado. Acelerou novamente, avan¢ando no gelo, mas novas formas surgiam e
se aproximavam rdpido, ripido demais. Ela bateu de frente contra uma delas. O
choque brando a fez dar uma guinada. Uma carreta que se aproximava a grande
velocidade 2 sua frente lhe dava furiosos sinais de farol e buzinava violentamente.
Nina desviou acelerando, deu uma nova guinada, deslizou e foi se chocar
violentamente contra a neve acumulada na curva logo a seguir. Ela foi
brutalmente sacudida e ouviu um barulho sinistro quando o lado direito do carro
se enterrou. Depois, nada mais. Nina olhou para as suas maos no volante e,
incapaz de se mexer, sentiu a adrenalina invadi-la. Pos a mao direita no coragio,
percebeu os batimentos acelerados e depois se virou. Nao via nada atrds. A carreta

nem mesmo tinha parado. Nina deu ré para estacionar o carro num estreito



acostamento. Deixou o motor funcionando e acendeu o pisca-alerta. Pos o
chapka e as luvas e saiu com a lanterna. A nevasca arranhava seu rosto. Ela havia
perdido a no¢ao da distincia. O vento quase a cegava ¢ picava a sua pele. Metia-se
dentro do macacio mal fechado. O frio a tomou de assalto. Ela tentou se orientar
pelas marcas dos pneus, mas a nevasca confundia tudo e a sua lanterna, embora
possante, sO iluminava até trés metros na neve que soprava quase
horizontalmente. Nina acabou distinguindo uma forma a sua esquerda. A rena
estava com metade do corpo no talude de neve, as patas traseiras ainda na estrada.
Estava viva. Sua lingua caia de um lado, os grandes olhos abertos exprimiam
pavor. Ou entdo dor. Ou os dois. Ainda em estado de choque, Nina estava
ensurdecida pela tempestade, arrepiada de frio e de adrenalina, perturbada diante
daquele animal que tinha visivelmente a bacia quebrada. Diante dela se
esparramava o sangue ji misturado ao gelo. Ela se voltou, os olhos marejando de
lagrimas, ¢ deu um grito de terror. Uma silhueta estava atras dela. Com o vento,
Nina nao tinha ouvido ninguém se aproximar. Aslak. A barba cheia de neve a
aterrorizou. Ele mantinha fechado o musculoso maxilar e seus olhos muito
fundos estavam injetados de sangue. Exprimiam uma cdlera que deixou Nina
ainda mais aterrorizada. Sozinha no meio da tempestade diante daquele homem,
ela subitamente sentiu medo. Ele estava coberto com sua capa de pele de rena. Na
verdade ele estava coberto dos pés a cabeca com roupas de pele de rena. Nina se
pasmara ao vé-lo surgir assim do nada, em plena tempestade.

— Mas o que vocé faz aqui? O que vocé faz aqui?

Ela gritava, nao para se fazer ouvir, mas para aliviar a tensdo, pois o culpava por
té-la amedrontado daquele jeito. Aslak nao reagia. Ele se afastou, se aproximou e
se debrugou sobre a rena. Apalpou o animal, olhou para ele. A rena tinha ainda
os olhos escancarados, aflitos, no entanto, a presenga de Aslak parecia té-la
apaziguado. Nina assistia, imdvel, transida de frio, trémula, a essa cena surrealista
que ela iluminava com a lanterna. Aslak estava ajoelhado na neve. Acariciava
agora a rena com uma ternura que Nina jamais teria suspeitado. Ela foi
brutalmente tomada por uma imensa emogao, com aquela imagem que a fazia
reviver imagens tao nitidas, tao fortes, tio absurdas também. A imagem do seu
pai, um homem abatido, acariciando os seus cabelos na noite em que ela receava

dormir porque ele havia tido outra crise. Ela custava a se controlar, tao violentas



eram as suas emogoes, e nao viu Aslak tirar um punhal. Sé percebeu quando, com
um golpe rdpido e seguro, ele sacrificou a rena. O animal expirou imediatamente.
Aslak lhe fechou os olhos e acariciou por um momento ainda.

— Vocé estd indo para Alta?

Nina levantou a cabe¢a, como se surpresa porque uma palavra lhe fora
dirigida.

— Estou — balbuciou ela.

— Entdo eu vou pér o animal no seu veiculo e vocé vai entregi-lo para a
policia. Eles preparam os papéis.

Ele se abaixou, pegou a rena nos bragos e seguiu Nina. Quando o animal foi
posto na carroceria, eles se sentaram no veiculo. Nina jd ia dar partida quando
Aslak reteve sua mao.

— Vou ficar. Tenho que conduzir outras renas.

— Nessa tempestade ? Onde estd sua moto ? Nao a ouvi.

— Estou de esqui.

— Vocé é louco!

— Louco? Eo que acham as pessoas aqui — disse ele calmamente. Seus olhos ja
nao tinham o mesmo furor.

— Era uma rena sua? — indagou Nina com voz triste.

— Eram duas renas minhas.

— Duas?

— Era uma mie, uma das minhas preferidas, um animal inteligente. Estava
prenhe. O filhote ia nascer na primavera. Nao se esquega de esclarecer tudo em
Alra.

Nina se sentiu a beira das lagrimas, mas trancou o maxilar e se conteve. Olhou
bem a sua frente.

— Aslak, eu sinto muito, de verdade. Viao lhe reembolsar os dois animais, nio ¢
mesmo ?

Aslak ficou mudo por um momento.

— Se vocé nao fosse da policia, eu nao iria declarar o acidente.

— Mas por qué, ja que vocé pode ser reembolsado? A administracio lhe fard
justiga!

— Eu nao acredito na sua justi¢a. Nao acredito.



— Mas vocé estd errado, vocé tem direito 3 mesma justica que todo mundo
aqui. Tem direito a ser tratado como os outros.

— Verdade?

O olhar de Aslak era tio desiludido que subitamente Nina se sentiu
compadecida. E com um gesto quase incontrolado pds a mao sobre a dele. Mas
retirou-a quase imediatamente. Estava aturdida, ndo sabia o que fazer, queria que
ele fosse embora. Nina queria que os olhos dele revelassem alguma coisa, e o
olhar aflito da rena se impunha sobre o dele, como se para confundir a sua visao.
Ela cobriu os olhos com os bragos e apoiou os cotovelos no volante. Quando
voltou a se recostar no assento, comecando a reencontrar a calma, viu a mao de
Aslak estendida para ela. Aslak segurava um saquinho de couro.

— Dentro hd uma joia em estanho que eu esculpi. Leve para vocé, e leve a alma
das renas com vocé. Vocé nao deve se sentir culpada.

Sem esperar resposta, ele abriu a porta e desapareceu na escuridao.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
11h30. Kautokeino.

A noticia da descoberta da orelha tinha se espalhado em toda a aldeia e até para
além dela. Jornalistas comegavam a ligar dos quatro cantos. A barreira do
entroncamento foi levantada. O pastor Lars Jonsson conversava com a velha Berit
Kutsi quando soube do ocorrido.

— Que destino terrivel para o Mattis Labba — disse suavemente o pastor. — Era
um pecador, mas um pobre-coitado. Vivia muito longe dos Evangelhos.

— Talvez ele nao fosse totalmente responsdvel — hesitou Berit.

— E preciso pér a vida nas mios de Jesus, Berit; ndo hd salvagio sem isso. O
Mattis ainda vivia com as crengas antigas. Nada de bom podia resultar delas para
ninguém, acredite em mim — disse ele com um olhar frio que a inquietou. Ela se
afastou precipitadamente.

Berit Kutsi subiu no seu velho Renault 4, uma atragio na aldeia, e rodou
alguns minutos até o sitio de Karl Olsen, perto da aldeia. Em geral, ela trabalhava
ali todos os dias. Mas o assassinato selvagem de Mattis a afetara profundamente,
muito mais do que se poderia suspeitar. Antes de sair do carro, que estacionara
atrds de um paiol, ela fez de olhos fechados uma oragio e depois se dirigiu ao

estabulo para alimentar as vacas.

Karl Olsen tinha acabado de falar com Brattsen no telefone quando viu Berit
chegar.

— Deus do céu, ela podia andar um pouco mais depressa, essa preguicosa.

Ele ia sair para repreendé-la quando o telefone tocou.

— Seria preciso combinar as condi¢oes.



Olsen reconheceu o sotaque francés.

— Venha ao meu sitio agora. Preciso voltar logo para a prefeitura.

Olsen j4 se esquecera de Berit. Subiu silenciosamente para o quarto, foi até o
fundo e abriu uma porta baixa que podia se confundir com um armério. Embora
nao houvesse ninguém na casa aquela hora, ele se voltou com um ar desconfiado.
Penetrou num comodozinho mal iluminado e entulhado de caixas, rolos e jornais
velhos. Estendeu a mio para um pequeno cofre e inseriu atentamente a
combinacio. Tirou de 14 um grande envelope, que alisou contra o peito, e entio,
depois de ter voltado a fechar tudo, desceu. Quando entrava na cozinha viu o
Volvo do francés parar diante da casa.

Ele o esperou na entrada da cozinha ¢ o convidou a se sentar. Pos o envelope
bem em evidéncia a sua direita. Satisfeito, constatou com um olhar de soslaio que
o francés nao desgrudava os olhos do envelope.

— Isso pode me causar problemas com a minha companhia — atacou logo de
saida o francés.

— Trate de tranquilizé-los. O santo vale a vela.

— Vocé tem o mapa?

Karl Olsen deslizou lentamente o envelope para o francés. Este retirou de
dentro o papel amarelado ¢ o desdobrou com cuidado. Nao havia duvida; era um
mapa geoldgico. Uma verdadeira obra de arte, com a aplica¢io dos tempos
antigos, embora Racagnal reconhecesse ao primeiro olhar que era obra de um
gedlogo amador. Racagnal via as curvas, os simbolos e as cores, sinais de um
levantamento atento e laborioso efetuado no local sessenta ou setenta anos antes.
Isso despertou nele muitas lembrangas. Ele se considerava um geélogo da escola
antiga, que ainda sabia manejar caderno e lapis, diferentemente desses fedelhos
que pegavam um computador assim que viam uma pedra.

— Interessante — comentou ele. — Camadas graniticas...

Racagnal ficou em siléncio e se concentrou. Aquele mapa geoldgico exigira
centenas, talvez milhares de horas de trabalho de campo. Para fazer um mapa era
preciso saber ler uma paisagem, era preciso também ir além das aparéncias, ver o
que estd invisivel sob as camadas de terra, de vegetais, ou sob os fragmentos de
rocha ao pé das geleiras. Mapas como aquele eram insubstituiveis, porque

continham uma multidio de detalhes. Detalhes que pouco a pouco foram



eliminados & medida que os mapas se modernizaram e nao mais se complicavam
com miudezas, concentrando-se apenas nos grandes conjuntos de rochas,
conforme a sua natureza. A julgar pelo seu aspecto, aquele mapa era produto
direto de observagoes de campo, com uma profusio de pontos, ganchos e
asteriscos. Um mapa original, elaborado a partir do que um ou vérios ge6logos
tinham de fato visto e notado no local, com uma inestimavel abundincia de
informagdes.

Um verdadeiro gedlogo buscava sempre o mapa de origem, o antigo, o que
cheirava a suor e a tempo despendido. Porque o gedlogo de campo estava pronto
a notar a menor anomalia. E eram essas pequenas anomalias que faziam os
grandes gedlogos. Ele logo sentiu acordar o seu instinto de cagador, ¢ a pontada de
adrenalina lhe evocou uma imagem forte da jovem garconete, Ulrika.

Racagnal reconhecia a complexidade dos terrenos, prépria daquela regiio
esmagada por geleiras durante milénios. O gedlogo observava as legendas do
mapa, mas nada, na verdade, permitia situar precisamente aqueles levantamentos.
Os cantos e as bordas da folha estavam gastos, cheios de manchas. O mapa dava a
impressao de ter sido muito manuseado. Alguém o havia aberto muitas vezes.
Para tentar descobrir o seu mistério.

— De onde vem esse mapa? — indagou Racagnal depois de um longo momento.

Olsen encarou o francés com um ar desconfiado. Nao havia muito tempo
antes da reunido da Comissao das Questdes Mineiras. Muito provavelmente a
descoberta da orelha levaria ao seu adiamento, mas era preciso apresentar essa
nova solicitagao de permissao.

— Herdei do meu pai. Foi ele quem desenhou.

Racagnal voltou a olha-lo em siléncio.

— A quem vocé mostrou isso ?

— A ninguém! Vocé acha que eu sou o qué? Meu pai me disse no leito de
morte que nesse lugar tinha uma grande jazida de ouro. Mas esse velho doido
esqueceu que nio tinha indicado nenhum nome de lugar. Ou entio ele fez de
proposito. O que nao me espantaria. Ele nao queria que pensassem que a comida
ia cair do céu. Pode ser que ele tenha feito isso de propésito, o velho safado.

Racagnal examinava o mapa.



— Nesta regiao muitos lugares apresentam esse tipo de configura¢io. Uma vez
que nao ha indica¢io de lugar, o tnico jeito ¢ ir para a pesca.

— Paraa pesca?

— E preciso ir a campo. Ver, sentir, testar, esfregar. Ndo ha outra solugio. Vocé
disse que o reconhecimento aéreo esta proibido?

— Estd, por causa da droga das renas. E além disso eu acho que, como a
prospeccao de urdnio estd proibida nos nossos paises, ndo querem que as pessoas
possam fazer prospec¢io aérea para levantar zonas radioativas. Tudo o que ¢é
ligado ao urénio ¢ tabu aqui.

— E vocé, também acha que isso deve ser tabu?

— Naio estou nem ai para o urnio deles. O que eu quero ¢ o meu ouro. Entao,
vocé esta disposto ou nao?

Racagnal olhava as grandes curvas que se entrecruzavam, e os pontinhos, os
pequenos obstéculos.

— Olhe aqui, 0 que 0 meu pai marca como metais amarelos, esses pontinhos,
si0 onde existe ouro. Estd vendo?

— Estou - disse Racagnal.

Mas pelo tom da sua voz ele parecia ver ainda muito mais. O camponés
deduziu que aquele tom denotava a visao de uma jazida bem maior.

— Entao esta de acordo?

— De acordo — resolveu o francés.

— Bom, vou correr para a prefeitura. Vocé vai assinar esse papel e preencher o
processo. Eu completo depois. E preciso que ele passe pela Secretaria de Minas.
Quanto tempo vocé precisa para realizar a prospec¢io e identificar o terreno
certo com base no mapa?

Racagnal olhou para ele com uma expressao de desprezo.

— Vocé acha que da para fazer isso num piscar de olhos?

— Voc¢ esta pronto para partir, nao ¢é?

— Mas preciso pegar todos os mapas geolégicos da regiao para ver quais se
parecem mais ou menos com o do seu pai. — Racagnal estava exasperado pelo tom
do camponés. — E nao tente me ensinar como eu devo trabalhar.

Foi a vez de Olsen olhi-lo maldosamente. Ele se aproximou, encostou o rosto

no do francés, apesar da dor na nuca.



— Vocé acha que eu sou um desses camponeses molambentos que nao servem
para nada, ¢ isso? — disse Olsen muito baixinho. — Se vocé quiser me passar a
perna ou nio fizer o que eu digo, e sem perda de tempo, posso sugerir as pessoas
que se interessem pelo que vocé fazia em Alta outro dia.

Olsen recuou e abriu diante de si o recorte de jornal relatando o estupro de
uma colegial em Alta.

— Soube por um bom amigo que vocé gosta de comer garotinhas. Vocé estava
em Alta nesse dia?

— Vocé estd querendo me chantagear? Fui comprar material em Alra, s6 isso.

— Sente-se e cale a boca agora! — gritou Olsen. — Se vocé nao achar esse terreno
bem depressa, ¢ muito provéavel que o depoimento de uma certa Ulrika, que pelo
que sei ainda estd bem fresco, aterrisse na escrivaninha da policia.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé acha que todos nds somos uns caipiras bobalhdes, nao é? Mas fique
sabendo que somos espertos também. Entao faca o seu trabalho agora. E se fizer
tudo direitinho vocé terd exclusividade e, além disso, vai poder pegar todas as
meninas que quiser. Vocé tem uma semana. Vou acelerar o procedimento para
que tudo esteja pronto para a proxima reuniao da comissio. Com certeza ela nio
serd adiada por mais de uma semana. E vocé vai assinar este papel. Mas isso fica
entre ndés. E um contratinho que nos liga e que diz que o proprietirio desse
terreno sou eu. E esse contratinho vai ficar ali, direitinho, no meu cofrinho, com
o depoimento da pequena Ulrika e o artiguinho sobre Alta. Assim, se alguma
coisa acontecer comigo, vao chcgar até voceé.

— Sem guia nao hd como achar que isso ¢ possivel em tio pouco tempo —
arriscou Racagnal.

Karl Olsen amansou.

— O melhor ¢ um sujeito chamado Aslak. Aslak Gaupsara. Mas ndo vai ser
facil contraté-lo. Ele mora nas montanhas. E um selvagem, mas ¢ cagador de lobos
e um tremendo seguidor de pistas. Ele conhece toda a regido como a palma da

mao. Ql/ando vocé tiver reunido o seu material, volte aqui para me ver.

12h. Kautokeino.



Para convencer definitivamente Brattsen e fazé-lo acreditar na jazida, Olsen
tinha prometido que ele seria o chefe da seguran¢a do empreendimento,
recebendo um saldrio com o qual ele nunca havia sonhado, mesmo se se tornasse
chefe da policia. Um mal menor, pensava Olsen. Ao mesmo tempo, o simples fato
de ja ter um chefe de seguranca para a sua mina de ouro que nao fora sequer
encontrada ainda a tornava quase real. Olsen comecava a acreditar nela de fato,
depois de décadas de esperancas malogradas. Mas havia essa droga de elo perdido.
E havia esse... Deus do céu, ele afastou aquele pensamento. E a Lap6nia era grande
demais. Ele tinha estado tao perto e entio... Olsen freou bruscamente diante da
prefeitura. Os policiais tinham ido embora. Bando de preguicosos, pensou ele. E
voltou a pensar no pai. Ele havia dito a Racagnal que seu pai tinha desenhado o
mapa. O francés nao precisava conhecer a verdade. Nao devia saber que seu pai
tinha roubado aquele mapa, mas nunca havia conseguido descobrir a localiza¢ao
exata da jazida. Durante toda a sua juventude, Karl Olsen vira o pai partir para
intermindveis excursdes, munido de um detector de metais e da droga do mapa.
Ele havia encontrado ninharias, mas nada que se aproximasse da jazida miraculosa
prometida pelos pontos amarelos do mapa.

Os quatro integrantes da comissao ja estavam sentados 2 mesa quando Olsen
ocupou seu lugar. Como era esperado, o presidente, membro do Partido dos Sami
Noémades, abriu a sessao e declarou imediatamente que pretendia adia-la, em vista
dos acontecimentos.

Em torno dele as pessoas assentiam com a cabeca em siléncio. O presidente da
comissao era um homem respeitado ali, um velho sensato, e a sua opiniao pesava,
Olsen sabia disso.

— No entanto, temos decisdes importantes a tomar. O préximo relatério da
Secretaria de Minas terd consequéncias sobre o nosso municipio pelos préximos
dez, talvez vinte anos. Muitas companhias estao interessadas na regiao por causa
dos minérios. E a regiao mais rica da Europa e uma grande parte da Lap6nia nio ¢
explorada e nem mesmo conhecida. Mas precisamos encarar os fatos. As pressoes
sao enormes. Porque se sabe, ou se pensa, que hd enormes jazidas.

Karl Olsen quase nio conseguia ficar imével. Girava o dorso, discretamente,

para observar os demais integrantes da comissao. Ele era o tnico nao sami. Para



que lado penderiam? O atrativo do lucro seria mais forte para eles? Olsen

esperava que sim.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
13h. Kautokeino.

Klemet Nango tinha passado horas percorrendo o manual de marcas dos
criadores. Voltara vérias vezes a algumas paginas, e precisava se render a evidéncia.
A marca desenhada na orelha era idéntica a uma das usadas por Olaf Renson. Isso
parecia insensato, contudo, era a verdade.

Para estar seguro ele precisaria ter a segunda orelha. Somente a combinag¢io
das duas poderia identificar com certeza o proprietirio. Mas por que o assassino
procederia como se fazia com uma rena? Por que uma unica orelha nao era
suficiente? Porque a retirada das orelhas e o procedimento da marcacio eram
rituais que remetiam ao mundo das renas. A segunda orelha cedo ou tarde
surgiria. Klemet levantou-se e dirigiu-se a sala do Xerife.

Ele entrou sem bater e se sentou diante de Tor Jensen. Jogou sobre a mesa o
manual aberto na pdgina com a marca mais parecida e colocou ao lado uma das
fotos que lhe tinham sido entregues.

Tor Jensen mastigava um salgadinho de alcaguz olhando a foto ¢ os desenhos.
Nao havia necessidade de explicagdes para compreender onde Klemet queria
chegar. O Xerife pegou outro alcaguz, folheou as péginas, parou, prosseguiu,
mastigando em siléncio.

— E vocé acha que ¢ isso? Vocé acha que a marca na orelha quer nos levar a um
criador de renas?

— O que mais seria?

Outro siléncio.

— Tudo bem, vocé vai me dizer que isso parece logico. S6 que a sua ldgica é

capenga. O assassino nao poderia estar querendo denunciar alguém? Por isso eu



nao aceito a sua ideia.

Entao foi Klemet quem ficou em siléncio.

— A nao ser que o Mattis, se é que a orelha ¢ dele, trabalhasse para o criador
que usava essa marca.

O Xerife assobiou e se langou para trds na poltrona. Cruzou as maos na nuca e
olhou atentamente para Klemet Nango, que acabara de pensar nessa
possibilidade. Refletiu sobre o que isso poderia significar.

— O assassinato seria entio uma forma de adverténcia para uma pessoa
influente? E o que vocé acha?

— Eu nao sei de nada — confessou Klemet.

— Mas quem, entdo? E vocé nao vai tirar da cabega que isso significaria uma
grande escalada nos conflitos entre os criadores, hein?

Como Klemet continuava calado, Tor Jensen continuou.

— O chefe visado, além da vitima, seria entio o Olaf Renson, e nesse caso seria
preciso descobrir quem estd em conflito com o Olaf Renson... Mas seria preciso
ser muito idiota para assinar desse jeito um assassinato. Nao pode haver muitos
criadores em conflito grave com o Olaf. Além disso, o Mattis trabalhava as vezes
com ele, mas em que ocasiao ? Klemet, vocé pensou em alguma coisa. O que foi?

Klemet ja estava de pé. E saiu sem nada dizer.

14h. Kautokeino.

A ideia de telefonar para Olaf nao agradava a Klemet. Ele sabia que o criador
de renas e militante nio gostava dele nem um pouco e que achava que cle
colaborava com os inimigos. Klemet foi para a intranet. As ocorréncias do nome
do outro eram raras, precisou admitir. H4 mais de dez anos Olaf Renson nao se
envolvia em nenhum caso de roubo. Nada que valesse a pena destacar. O tnico
caso que podia se aproximar de um roubo era o de duas renas que tinham sido
atingidas por um caminhao, segundo declara¢oes de Olaf. As orelhas nao tinham
sido apresentadas, como exigia a lei, o que nao havia impedido Olaf de pedir uma
indenizagao. Que, alids, lhe fora recusada. Caso encerrado. Klemet leu todas as

ocorréncias. Uma histéria de palicada arrancada por um irascivel criador vizinho



atraiu a sua aten¢ao. Mas quando chegou ao final da leitura considerou o caso
absolutamente inofensivo.

Restavam duas ocorréncias no nome de Olaf quando Klemet enfim encontrou
um elemento bem mais interessante. Olaf tinha ficado preocupado na ocasiao em
que atiraram em Johan Henrik. Klemet sentiu um arrepio percorré-lo quando
leu que a arma tinha vindo da casa de Olaf. Johan Henrik quase fora atingido.

Seria um caso de vinganga?

20h15. Paris.

Nina Nansen tinha chegado ao seu hotel 4 tardinha. Henry Mons morava no
décimo quinto distrito de Paris, mais ou menos perto da prefeitura. Ela
encontrou um hotelzinho na Place du Général Beuret. Uma vez instalada, ligou
para Paul e combinou um encontro para o inicio da manha seguinte com o pai
dele. Ele estava melhor e teria prazer em receber a jovem. Paul lhe disse que o pai
até parecia revigorado pela sua visita e nos ultimos dias remexera muito nos seus
arquivos, passando O tempo entre o escritdrio e o sotao.

Quando desligou, ela se deu conta de que a voz de Paul lhe tinha novamente
evocado aquela penosa experiéncia da juventude. Nina teria sido ingénua demais?
Ela voltara muitas vezes a pensar naquela histéria e nunca conseguira realmente
perceber que erro havia cometido. O rapaz lhe agradava. Ela ainda se lembrava de
sua voz. A de Paul Mons despertava nela as mesmas sensa¢des. Paul tinha uma voz
mais grave, mas o ritmo e a profundidade eram os mesmos. A ideia de passar
sozinha aquela noite lhe pesava. Ligou para Klemet. Ele contou a conversa que
tivera com o Xerife ¢ Nina achou que as conclusoes de Tor Jensen eram sensatas.
Entido percebeu que Klemet se irritara com a sua posicao a favor de Jensen.

— Vocé vai interrogar o Johan Henrik amanha?

— Nina, nao embarque nessa do Xerife! Essa orelha nao é uma prova.

— Mas vocé vai interrogi-lo, pelo menos?

— Claro que vou! S6 que dessa vez serd preciso ser mais rigoroso. Hoje a noite
vou voltar a mergulhar nas histérias de conflito em que ele esteve envolvido.

Examinar tudo direitinho. Acho que de qualquer forma um ajuste de contas



dessa importincia pede uma investigacao que se estenda até mais de dois anos
atrds. Isso talvez cheire a vinganca. Pode ser que eu tenha encontrado uma coisa
que ligue o Johan Henrik a Olaf. Ainda nao falei sobre ela com o Xerife.

— Vocé vai sozinho?

— Vocé quer que eu leve o Brattsen?

— Vocés dois nao se bicam. O que foi que aconteceu?

— Esse sujeito é um racista. Nao tem nada que fazer na policia. E nao tenho
mais nada a dizer sobre ele.

Nina sabia que ele nio falaria mais nada. Quando desligou, ainda nio estava
cansada o suficiente para dormir. Pegou o dossié sobre o caso do tambor. Havia
fotos do Centro Juhl, xerox de tambores conhecidos. Ela examinou tudo. Os
tambores eram quase sempre ovais. Estavam cheios de simbolos estranhos para
ela. A jovem chegou a identificar alguns deles, embora fossem bastante estilizados.
Reconheceu renas, claro, as vezes passaros, ¢ outros simbolos que sé podiam ser
arvores, barcos. Viu tendas como as que visitara, inclusive a de Klemet. Pessoas
também. Extremamente simplificadas, de um modo quase pueril. Mas ela nao
conseguia situar muitos outros simbolos. Podiam representar divindades ou talvez
concepg¢des mais abstratas. Mas quais? Nina percebia que estava pondo os pés
num mundo que lhe era totalmente desconhecido. O ensino escolar sobre os sami
era dos mais sucintos. Isso se deveria ao fato de eles serem tao poucos? Desde seu
estagio em Kiruna ela sabia que eles eram algumas dezenas de milhares, nao
chegando a cem mil, pelo que se lembrava, espalhando-se pela Noruega, Suécia,
Finlandia e Russia. Eles tinham seus parlamentos em cada pais. Ao pensar nisso,
ela se lembrou de Olaf, de seu sorriso sedutor e de seu estranho sobrenome.

E que papel desempenhava aquele Espanhol? Meu Deus, pensou ela, como
esse mundo estd longe do meu. Nina se deitou e pensou no pai. Conservava os
olhos fechados. Imagens fortes lhe vieram a lembranca. Papai, pensou ela. De

mansinho, comegou a chorar.

22h45. Kautokeino.



André Racagnal nio tinha dito nada aquele maldito camponés, mas se havia
um mapa devia haver também uma caderneta. Era assim sempre. Todos os
gedlogos trabalhavam desse modo. Um mapa remetia a uma caderneta, onde,
antes de elaborar o mapa, o ge6logo anotava todas as suas observa¢des de campo.
Se um velho mapa original como aquele de Olsen valia o seu peso em ouro
comparado aos mapas geoldgicos divulgados pelos organismos profissionais, uma
caderneta de gedlogo certamente valeria o Santo Graal. Onde estaria essa
caderneta? Ela por certo lhe permitiria avancar na localiza¢ao da jazida de ouro.
Se ¢é que era mesmo uma jazida de ouro. O camponés tinha ficado com o mapa,
mas Racagnal registrara os seus dados principais. Olsen niao era um profissional,
felizmente. Para o camponés um mapa era sindnimo de tesouro, como nos antigos
romances de aventuras. Sua imaginacdo nao ultrapassava essa barreira. Melhor
assim. Isso dava a Racagnal uma vantagem.

Mas ele se enfurecia com Olsen. O policial que parecia limitado fingira
simpatizar com ele. J4 estava em conluio com o camponés. Como, do contrério,
este poderia estar informado sobre a garconete? Aquela piranhazinha. De
qualquer forma, ela havia obedecido. Mas agora ele no poderia mais se permitir
essas bobagens. Voltou a pensar na proposta de Olsen. A exclusividade na
exploragio de uma jazida, se esta realmente fosse grande, era terrivelmente
tentadora. Ele nao precisaria mais abastecer todos aqueles burocratas de Paris,
todos aqueles gedlogos de salio que expunham as suas apresentagoes bem
cuidadas em PowerPoint, mas que se perderiam se fossem deixados em campo
sem um computador e um GPS. Ele faria pagar pela sua arrogincia os colarinhos-
brancos que o tinham posto em quarentena quando ele voltou de Kivu. Eles se
fizeram de vestais assustadas ao se inteirarem do modo como ele tinha se
desincubido de sua missio no Congo. Ou melhor, quando eles descobriram nos
jornais o que tinha sido feito no Congo em nome da empresa. Porque tudo
indicava que, se a imprensa nao tivesse dado destaque aos incidentes, ele teria tido
paz na sede. Teriam mesmo lhe dado um prémio em dinheiro. Ficaram bem
contentes durante os anos em que ele havia assegurado uma jazida de coltan
numa das regides mais podres do mundo. Quatro anos. Ele havia passado quatro
anos ali, com milicianos loucos furiosos, embrutecidos pelo lcool, assassinos

amadores. Percorrendo a regiao em todas as dire¢oes, encontrando aquela jazida e



preparando sua exploragio. Para permitir a extracao desse precioso coltan de que
os parisienses de merda precisavam para o seu celular. E depois, vieram lhe dar
licdes de moral, tudo porque ele, Racagnal, havia se ocupado daqueles monstros.
Ele nio ligara a minima para aqueles sermoes. Ah, claro, eles estavam indignados...
mas nem por isso renunciaram ao seu precioso celular. Estou cagando para todos
eles, pensou ele.

Quatro anos, droga. Aquelas menininhas do Kivu a minha disposi¢do... Um
miliciano, um dos mais burros que ele ja encontrara, achava que era o Chuck
Norris. Tinha a barba aparada e o paleté sem mangas, como o ator. Comparado a
ele, o verdadeiro Chuck era um grande intelectual. Comandante Chuck, era
como ele fazia com que o chamassem. Um verdadeiro doido, que comandava o
pelotio de seguranca da jazida. Racagnal lhe fornecia drogas e conhaque, ¢ o
comandante Chuck lhe fornecia menininhas. Um bom negdcio. S6 que o sujeito
era verdadeiramente perigoso. Um dia, em delirio, tinha matado diante dos seus
olhos um engenheiro da Companhia Francesa de Minerag¢ao. Por uma bobagem.
Racagnal, no entanto, lhe dissera que nio se devia tocar nos estrangeiros, mas o
idiota do comandante Chuck nao deu a minima importancia. Isso tinha sido o
inicio da confusio. Racagnal afastou Kivu dos seus pensamentos.

A caderneta. Ela existia pelo menos? Caso existisse, estaria no sitio? Ele teria
de se virar para verificar. Mas se ela existisse e nio estivesse no sitio, onde estaria?
Na prefeitura, num museu local, ou entio no Instituto de Geologia de Mali?
Nesse santudrio de geologia onde estavam reunidos todos os arquivos geoldgicos
do Grande Norte...

Racagnal havia ido 14 vérias vezes na época em que trabalhava na Laponia. Esse
instituto era uma fonte inesgotdvel de informagées para quem sabia decifrd-las.
Estavam ali reunidos todos os levantamentos realizados nos tltimos cem anos.
Nem mesmo os americanos eram tao bons e dispunham de recursos relativos a
uma extensio de tempo tio longa. Havia ali mapas, cadernetas, amostras,
levantamentos aéreos, tudo. Classificado e acessivel. Um tesouro. Mas por que a

caderneta e 0 mapa teriam sido separados? Isso nao fazia sentido.
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Terca-feira, 18 de janeiro.
Nascer do sol: 10h; por do sol: 12h59.
2 horas e 59 minutos de sol.

9h30. Laponia Central.

Klemet Nango tinha saido bem cedo em sua moto de neve. Estava acompanhado
de dois outros policiais. Nao achava que o criador de renas, apesar da sua
agressividade, lhe oporia resisténcia. Mas nunca se sabia. Apesar da escuridao
azulada, eles avangavam rdpido, chegando finalmente a uma verdadeira
autoestrada formada pelo rio Heammojavri congelado. A cinco quildémetros do
gumpi, eles deixaram o leito do rio e subiram na margem coberta por uma neve
espessa. Depois de terem percorrido quatro quilémetros complicados através das
rochas invisiveis e de algumas bétulas anas, Klemet parou no alto da Searradas,
uma colina que em seu ponto mais alto media seiscentos metros. Ele pegou o
bindculo e, com o joelho apoiado no assento da moto, observou lentamente os
arredores a procura do menor movimento. Os motores estavam desligados. O
siléncio era quase total. Nao havia vento, o que nio impedia o frio de se meter
pela menor abertura que encontrasse.

O gumpi de Johan Henrik se localizava no alto de Vuordnas, numa espécie de
platd de onde emergiam, na parte setentrional, dois pequenos picos de poucos
metros. O gumpi estava sempre ali, protegido entre os dois picos. O platd era uns
cem metros mais alto que os arredores, o suficiente para fazer dele um
observatério ideal da regiao adjacente. Klemet nao tinha prevenido o camponés
da sua chegada. Na véspera, depois do telefonema de Nina, ele voltara a

mergulhar no dossi¢ de Johan Henrik. O pastor era o cagula de cinco irmaos.



Seguindo a tradi¢do sami, herdara o rebanho de seu pai, a casa, a mobilia ¢ o
direito sobre as terras da familia. O que era um modo de dar uma ajuda ao mais
jovem e recompensi-lo por cuidar dos pais velhos. Johan Henrik nao se limitou a
fazer prosperar o rebanho do pai. Além disso, tinha comecado a trabalhar com
turismo durante os periodos que exigiam menos dedicagio as renas. Ele
organizava excursoes de pesca, levava os turistas em visita a um cercado com
algumas renas e vendia artesanato samzi. Talvez até mesmo tambores fabricados
por Mattis, pensou Klemet. Era preciso lhe perguntar. Johan Henrik tinha
também veiculos agricolas que alugava para o municipio se necessario, sobretudo
para limpar a neve. Sua mulher mantinha uma lanchonete a beira da estrada de
Alta, onde cozinhava pratos a base de rena e vendia sanduiches, bebidas e massas.
No auge da estagio, uma boa quinzena de pessoas trabalhava para ele.

Com todas as suas atividades, Klemet concluiu que o criador soubera se
arranjar. Nada a ver com Mattis. Johan Henrik era um empreendedor local e
também membro do Partido dos Sami Nomades, o partido dominante em
Kautokeino.

Klemet guardou o bindculo. Tinha percebido pequenos grupos de renas
calmas. Uma fumaca subia do gumpi. Uma moto — e apenas uma — estava
estacionada diante dele. Johan Henrik estaria a par das suspeitas de assassinato
que pesavam agora sobre ele? Pelo menos nao pelos jornais.

— Deve ser a moto do nosso homem que estd ali — disse o policial aos colegas. —
Parece que ele estd sozinho. Me deixem agir e fazer as perguntas. Nada de atitudes
agressivas. Nao estamos em Oslo. Nao precisamos de caubdis. — Klemet sempre se
divertia muito ao dar ordens a policiais noruegueses.

Eles desceram pela vertente sul, atravessaram um lago congelado e comegaram
a subida para o Vuordnas, cujo aclive era muito suave ao sul. Klemet chegou ao
platd e percebeu o gumpi na extremidade dele, trés quilometros ao norte. Estava
ainda a meio caminho quando viu uma silhueta sair do abrigo. Entao acelerou. O
outro acabou por percebé-los. Klemet o viu avangar devagar e de repente subir na
moto e se afastar a toda a velocidade, contornando o gumpi e oscilando ao longo
da vertente setentrional. Klemet xingou e acelerou mais. Do seu capacete
equipado com rédio deu instrucoes aos outros dois policiais, que o ultrapassaram

logo, enquanto ele virava para a esquerda e descia. Ele procurou com o olhar a



moto e nao mais a viu. Era preciso agir rapidamente. Os dois outros policiais nao
estavam acostumados, e o fugitivo certamente nio teria dificuldade em despisti-
los. Klemet acelerou em dire¢ao ao lago que percebeu a sua direita, continuando
a ladear o flanco da colina, mas evitando as moitas, os pontos recobertos, ¢ as
anomalias do relevo, que podiam ocultar bétulas recobertas de neve, pedras e até
fendas. A todo momento ele voltava o olhar na dire¢ao do lago. Era preciso
chegar l4 antes da outra moto. Era preciso passar por uma espécie de pequeno
desfiladeiro estreito antes de desembocar no lago. Mergulhado por um instante
nesses pensamentos, Klemet se chocou contra um rochedo. A pesada moto deu
uma guinada. O policial se sentiu levado para a esquerda e percebeu que a moto
comegava a se enterrar. Entdo se jogou para a direita, pressionando a maneta do
acelerador o maximo possivel, 0 que o projetou num salto fantdstico. Ele
conseguiu restabelecer a sua dire¢io e depois de menos de meio minuto chegou
ao lago. Entao percorreu a margem pela direita e parou na entrada do
desfiladeiro. Nenhum sinal. A moto ainda nao havia passado, mas ja estava
chegando. Klemet ficou de pé na sua moto fazendo gestos largos. Percebeu, bem
longe atras de si, uma das motos da policia. O piloto da moto — que agora Klemet
identificava como Johan Henrik —, percebendo que nao podia passar, desacelerou
e parou bem diante de Klemet.

— O que vocé estd fazendo? — gritou o pastor. — Me deixe passar. Preciso
apanhar minhas renas!

— Tenho certeza de que o seu filho podera perfeitamente fazer isso — berrou
Klemet para cobrir o ruido dos motores. — Vamos voltar imediatamente para o
seu gumpi e conversar. Depois a gente v€ se deixo vocé ir cuidar das suas renas.

Johan Henrik resmungou alguma coisa, deu partida e tomou o caminho do
gumpi, ladeado pelo outro policial e por Klemet. Um pouco mais acima eles
encontraram o colega, que acabava de tirar a moto de um buraco onde metade da
méquina devia ter desaparecido, a julgar pelas marcas. O policial nao parecia
ferido.

Johan Henrik entrou na frente no gumpi, seguido do primeiro policial e de
Klemet. O interior se parecia com o de todos os gumpi do vidda. Duas camas

superpostas de um lado, um banco na frente, uma mesa no meio. Klemet indicou



a extremidade mais distante do banco para Johan Henrik, que foi se sentar ali a
contragosto.

— Para comecar, vamos revistar o gumpi — informou Klemet.

Antes que o criador de renas tivesse tempo de protestar, Klemet ergueu a mio.

— Vocé talvez saiba que ontem encontraram uma orelha na prefeitura. Essa
orelha tinha marcas, cortes feitos a faca.

Johan Henrik olhava incrédulo para ele. Sua boca se contorceu, mas ele nada
disse. Tirou um mago de tabaco e comegou a enrolar um cigarro.

— E o0 que eu tenho a ver com isso? — indagou ele com cara de bravo. — E por
isso que vocé veio aqui me impedir de trabalhar?

— A marca se parecia estranhamente com a do Olaf. Pelo menos se aproximava
da dele.

Johan Henrik nao deu mostras de se perturbar. Acendeu o cigarro.

— Que lindo. Uma orelha a mais com a marca do Espanhol.

— Vocé nao me disse que teve aquela histéria com ele?

— Que histéria?

— Quando vocé foi ferido por um tiro de espingarda, vocés dois ndo estavam
em conflito por causa de pastagem, o Olaf e vocé? Um conflito antigo, segundo
ele me disse. O Mattis trabalhava para ele nessa época. Parece que ele também
esteve envolvido.

— Ah, entio vocé acha que matei o Mattis, cortei as orelhas dele, iz a marca do
Olaf e plantei a orelha na prefeitura. Muito bem, vocés sao craques na Policia das
Renas!

Sua boca voltou a se retorcer, agora com um sorriso malévolo. Ele fazia
chacota.

— Nao acho nada, Johan Henrik. Nada diz que a marca incrimina vocé, mas
somos obrigados a investigar essa pista.

Enquanto os dois policiais revistavam o gumpi, Johan Henrik se limitava a
observar Klemet através da fumaca. Depois de um momento os dois policiais
puseram na mesa o que haviam encontrado: trés punhais ¢ uma garrafa de
conhaque com trés quartos do seu contetudo.

— Vamos levar as facas, se vocé nao se opuser.

O pastor continuava soprando a sua fumaca.



— Vocé nao vai me prender?
— Nés conhecemos o caminho, vamos voltar — disse Klemet, fechando a porta

atras de si.
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Terca-feira, 18 de janeiro.
9h30. Paris.

Chovia quando Nina saiu do hotel. Ela pressionou duas vezes o botio do
interfone ao lado do nome “Mons”. Paul respondeu logo e destrancou a porta. O
vestibulo era rico. O imével, do inicio do século XX, era bem mantido, de pedra
antiga recém-tratada. Nina subiu pela escada os dois andares. O préprio Henry
Mons a esperava no vao da porta. O velho lhe dirigiu um largo sorriso de boas-
vindas.

— Ah, senhorita, eu a esperava com impaciéncia.

Nina se surpreendeu ao constatar a que ponto ele parecia esperto, com gestos
apressados, quase nervosos.

— A sua vinda lhe deu uma revigorada — disse Paul, apertando-lhe a mao por
sua vez. — Mas de qualquer forma ¢ preciso ter cuidado para nao esgoti-lo —
acrescentou ele com um sorriso.

Nina olhou os dois homens que estavam diante dela. Henry Mons tinha
cabelos brancos ainda fartos para um homem da sua idade, penteados para tras.
Seu rosto era macilento, o nariz fino, orelhas um tanto grandes em relagio ao
resto do conjunto. Os ombros estreitos arqueavam-se levemente, mas isso nio
comprometia a sua bela e fina presenca. Com vivos olhos azuis, ele examinava
Nina afavelmente. Ao lado dele, Paul tinha nos cabelos castanhos o mesmo
penteado. Era quase da mesma altura do pai, mas com um corpo que parecia bem
tratado. Uma barba de alguns dias aparada com cuidado recobria seu rosto
moreno. Nina percorreu com os olhos o que tinha em torno de si. O
apartamento era espacoso, coberto de quadros, revestimentos de madeira,

tapecarias, lembrancas de expedi¢oes. O ambiente era caloroso, confortdvel,



burgués. O cheiro da cera usada ali lhe era desconhecido, mas achou-o elegante.
Nina se sentia muito distante das casas de madeira de Kautokeino, com méveis de
madeira clara que, se tanto, recebiam um verniz.

Quando se sentaram na sala, em confortéveis poltronas de couro e com uma
xicara de chd diante de si, Henry Mons, incontestével senhor da casa, dirigiu um
sorriso a Nina.

— Saiba, senhorita, que tenho o maior prazer em receber a visita de tao
encantadora representante da policia norueguesa.

Nina lhe respondeu com um sorriso educado. De si para si, pensou que aquilo
nao passava de conversa mole. Ela conhecia muito bem os franceses para saber
que nao podiam evitar esse tipo de cumprimentos. Armou a expressio mais
satisfeita possivel, tentando a0 mesmo tempo nao parecer muito envaidecida.

— Entdo, o tambor. Alguma noticia?

— Ainda nao, senhor. Temos virias equipes de investigadores trabalhando no
caso. Seguimos muitas pistas, mas uma vez que nao temos uma ideia mais precisa
sobre esse tambor, sobre a sua histéria, nossa impressao ¢ que avan¢amos as cegas.

— Entendo, entendo. Mas no que eu posso ajudar vocés?

— Para comecar, o senhor pode me dizer o que fazia na Lapdnia antes da
guerra?

— Estava com o Paul-Emile Victor, que realizava um estudo etnoldgico na
Lapdnia. N6s acompanhdvamos os irmaos Latarjet, dois médicos. Estivemos 14 em
1939, portanto, logo antes da guerra. Percorremos toda a Lapdnia, fora a parte
soviética, claro.

— Entdo eram vocés quatro...

— Todos franceses. O Paul-Emile ¢ os irmios Latarjet eram amigos de longa
data. De minha parte, eu era uma espécie de dlibi para provar ao Museu do
Homem, que financiava a nossa pequena expedi¢io, que aquela viagem nio era
um passeio exdtico. O que ela foi também, mas isso ¢ outra histdria. Estavam 14
igualmente dois suecos e um alemio. Os suecos eram antropélogos de Uppsala,
pessoas que de inicio nos pareceram encantadoras. O alemao vinha de... de uma
regido do Leste, creio eu, ou do Sudeste, dos Sudetos, ou da Boémia, nao conheco

muito bem aqueles lados. Mas isso nao tem importancia, ele era alemio e gedlogo.



E, evidentemente, nds tinhamos guias ¢ ajudantes lapoes que nos acompanharam
em todo o périplo.

— O senhor disse que os suecos lhes tinham parecido encantadores... de inicio.
O que o senhor quer dizer?

— Bom, o Paul-Emile era um sujeito muito engajado, sabe? Ele era
extremamente dedicado as pessoas. Essa era uma das suas paixdes: a descoberta do
outro, fosse isso na Polinésia, como ele fez mais tarde, ou no Grande Norte, onde
trabalhava na época. Quanto mais as coisas lhe eram estranhas e distantes, mais ele
se entusiasmava. E foi com esse espirito de auténtica descoberta do outro que ele
realizou essa viagem para a Laponia. Assim como eu, alids, ou os irmaos Latarjet.
Mas logo descobrimos que o mesmo nio acontecia com os nossos colegas suecos.
Sinto-me até um pouco mal, depois de tudo, de empregar a palavra “colega” Mas,
enfim: o que Emile e eu ignoravamos durante a preparacio dessa viagem ¢ que os
dois antropé6logos da Universidade de Uppsala eram também ligados ao Instituto
de Biologia Racial.

Ele fez uma pausa para observar se isso tivera algum efeito sobre Nina. Ela o
olhava com olhos bem abertos, o que parecia significar o desconhecimento
daquela instituicao.

— Paul, vocé pode ir buscar no escritdrio o livro que eu deixei na poltrona?

Quando teve o livro entre as maos, Henry Mons o folheou e entio o estendeu
para Nina.

— Eis o tipo de estudos a que se dedicavam esse instituto e aqueles senhores.

Nina levou algum tempo percorrendo as pdginas amarelecidas, redigidas em
sueco. Sentia-se observada. Considerou que, se o velho o tinha deixado 4 mio, era
porque lhe atribufa uma importincia especial. Assim, era preciso folhed-lo com
vagar. Mas ela nao precisou fazer um grande esfor¢o. O final do livro era
enfeitado com fotos. Nina nao precisou de muito tempo para perceber que as
fotos pretendiam ilustrar a superioridade racial dos escandinavos e a
inferioridade... de todos os demais: lapdes, tartaros, judeus, finlandeses, balticos e
russos. A coisa era ainda mais caricata pelo fato de os escandinavos serem
representados por estudantes, camponeses, empresarios e médicos, ao passo que

os outros lembravam fotos de criminosos. E, alids, em muitos casos eram de fato



criminosos que serviam para ilustrar essas sub-racas. Nina ergueu os olhos para
Henry Mons. Ela se sentia incomodada.

— Esses dois pesquisadores alemaes eram muito cultos, encantadores. Tinham
discussoes apaixonadas, e as vezes era até engragado, porque um era social-
democrata e o outro conservador. Sobre essas questoes raciais eles as vezes nao
estavam em total acordo. O social-democrata falava sobretudo sobre o Estado
previdencidrio que estava a caminho e cujo avanco os elementos associais nao
deviam tentar retardar. O outro tinha uma légica claramente mais racial. Preciso
lhe dizer que os meios universitirios, conforme eu soube depois da guerra, eram
muito pré-alemaes na Escandindvia. Mas ficamos chocados com as conversas
deles. A noite, no acampamento, nds tinhamos discussdes muito acaloradas. Mas
estavamos na verdade em dois planetas diferentes. O Paul-Emile, em especial,
praguecjava contra eles, porque via o0 modo como aqueles homens desvirtuavam a
ciéncia. No entanto, precisivamos deles. E eles tinham estudado muito os lapoes,
que, para eles, era uma raca inferior, condenada a desaparecer. E eles
argumentavam mais ou menos do modo como hoje se argumenta sobre os ursos
brancos, sabe? Era odioso, verdadeiramente odioso.

— E o tambor, entio?

— As nossas diferengas niao escapavam aos guias. Um deles, sobretudo, era
particularmente sensivel a elas, porque tinha sido ele préprio objeto da atengao
cientifica dos senhores de Uppsala. Eles lhe tinham medido o crinio, como
haviam feito com centenas de pessoas.

Henry Mons se levantou e convidou Nina a segui-lo. Eles percorreram um
corredor revestido de madeira, decorado com pequenos quadros de moldura
dourada encimados por limpadas, representando cenas de caga artica. O
escritério era um amplo comodo, com um pequeno diva de dois lugares instalado
no angulo de duas paredes cobertas de livros. Um grande armdrio ocupava parte
de uma outra parede, enquanto uma escrivaninha de acaju enviesada ficava quase
diante da entrada, com um janelao a sua esquerda. Henry Mons instalou-se atrds
da sua escrivaninha e convidou Nina a se sentar do outro lado. A jovem viu que o
velho havia preparado com todo o cuidado aquele encontro. Pilhas de papéis

bem ordenados se acumulavam a sua esquerda. Mas ele comecou pegando uma



foto que estava sob a sua mao direita. Inclinou-se para a frente e convidou Nina a
fazer o mesmo.

— Isso foi no comego da expedi¢io. No meio estd o Paul-Emile, claro, os
irmaos Latarjet a sua direita, os pesquisadores suecos € o alemio a sua esquerda.
Os suecos sa0 os dois que estao mais proximos dele.

— O senhor estd aqui — comentou Nina, apontando com o dedo um homem
de olhar franco e sorridente a direita dos médicos franceses.

— Exatamente. Nessa época eu teria tentado seduzi-la, senhorita, pode
acreditar — disse ele com um sorriso que se pretendia maroto. — E estdo aqui
também os nossos trés guias, o nosso intérprete e o cozinheiro — prosseguiu
Henry Mons, deslizando o dedo pela imagem.

A foto fora tirada no vestibulo de um hotel da Finlindia, a julgar pelas
inscricdes. As pessoas pareciam paralisadas, coisa tipica das fotos do periodo
imediatamente anterior a guerra, como se¢ a sua gravidade anunciasse os
acontecimentos terriveis que se esbocavam. Todos vestiam macacdes. Era sem
duvida o momento da partida. Os lapdes que os acompanhavam estavam vestidos
com sua roupa tradicional: sapatos de bico curvo presos a perna por tiras
enfeitadas, calca de pele clara de rena, tinica de lazinha - sempre azul-real —
decorada com muitas fitas, que Nina sabia serem multicoloridas depois de ter
cruzado no mercado de Kautokeino com dois sami que ainda se vestiam assim.
Os diversos chapéus usados pelos lapoes indicavam os vérios locais geograficos de
onde eles vinham. Um deles tinha um gorro de quatro pontas, do mesmo tipo
usado por Aslak, observou Nina.

Henry Mons mostrou novamente o ge6logo alemao.

— Coitado do Ernst. Nao fazia muito tempo que ele estivera ali, mas quis ir
conosco para revisitar um certo lugar. Morreu durante a expedi¢do. Tinha
partido havia varios dias para fazer levantamentos de uma drea que o interessava,
levando um dos nossos guias lapoes. Mas no caminho de volta teve uma queda
fatal. Foi enterrado no cemitério de Kautokeino. Para um alemao daquela época,
Ernst era diferente. Nunca falava de politica, nem a favor nem contra o Hitler.
Nao se interessava absolutamente pelas histérias que apaixonavam os dois suecos.
A maior parte do tempo ele passava afastado. Uma noite eu o surpreendi

enquanto trabalhava a luz do seu lampido. Vi que ele rabiscava num mapa



geoldgico. Mas ele o cobriu quando eu cheguei. Nao lhe fiz perguntas. Entre
geblogos, claro, isso nio se faz. Deve-se respeitar os pequenos segredos dos outros.

— Quem ¢ esse homem com o gorro de quatro pontas? — indagou Nina.

— O gorro do diabo, vocé quer dizer? — sorriu Henry Mons. — Era assim que o
consideravam as pessoas crentes de 14. O gorro do diabo. Ele se chamava Niils.
Nio me lembro mais do seu sobrenome. Foi ele quem partiu como guia do Ernst
e quem nos contou que ele tinha morrido. O Niils era muito experiente. Como
guia, ele se sentia responsavel, creio eu, pois nos disse que o Ernst morreu quando
ele se ausentara para cagar uma rena que os alimentaria. Aparentemente o Ernst
caiu numa espécie de falha recoberta de liquen e bateu a cabe¢a numa pedra. O
Niils se sentia culpado. Acabei me tornando amigo dele. Percebi que muitas vezes
ele se sentia humilhado pelas opinides dos pesquisadores suecos. Ele nao ousava
protestar. Acho que partia do principio de que todos os “homens brancos’, como
ele mesmo dizia, tinham as mesmas ideias sobre os lapoes. Essa humilhagio era
transmitida pelo olhar. Acho que era uma mistura de orgulho, distincia,
incompreensio por vezes, até mesmo pavor. Tudo isso havia me impressionado
muito. Nio ousei tocar no assunto com ele logo que partimos porque seria
preciso passar pelo filtro do intérprete. Mas lhe dei a entender, também por
olhares, que era sensivel as suas reacdes. Ele percebeu. Uma noite, ja perto do fim
da estadia, quando senti que podia confiar no nosso intérprete, nds conversamos.
O que eu descobri me afetou terrivelmente, porque revelava uma injustiga
terrivel.

Henry Mons fez uma pausa ¢ Nina notou que o velho francés tinha os olhos
umidos.

— Pai, acho que o senhor devia repousar — disse seu filho Paul, que acabava de
entrar.

Henry Mons parecia cansado. Ele protestou, mas sé6 formalmente, pois acabou

indo se deitar. Nina teria de esperar.
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Terca-feira, 18 de janeiro.
10h30. Kautokeino.

André Racagnal tinha estacionado na entrada do hotel, exatamente diante da ala
onde estava instalado. Havia uma entrada particular que dava para a rua, por isso
ele nao precisava passar pela recep¢io. Podia se deslocar com toda a tranquilidade
estando naquela ala, que comportava um quarto e uma grande sala. Ele havia
depositado ali todo o seu material e acabara de colocé-lo nas caixas. A mudanga
de planos que se tinha imposto nao modificara em nada os seus preparativos.

Ele tirou o seu martelo de prospecgio, que deixara mergulhado durante toda a
noite num balde com 4gua para que a madeira do cabo dilatasse. Era um martelo
sueco, com cabo comprido, prético para se apoiar em terreno dificil. Mais eficaz
também porque aquele comprimento aumentava a sua for¢a quando era preciso
quebrar um rochedo. Ele verificou mais uma vez se cada instrumento estava no
seu lugar: maquina fotogrifica, GPS — embora nio fosse nada adepto dele -, lupa.
Providenciara também uma bussola, uma provisio de lipis com grafite bem
grosso para os seus desenhos e também lépis de cor.

Em seguida, abriu uma caixa cheia de mapas. Passou um momento
selecionando aqueles dos quais pensava que iria precisar, em diferentes escalas,
cada um em vérios exemplares. Ele tinha uns sessenta. Comegou levando para a
traseira do seu Volvo uma caixa metdlica, depois o resto do seu equipamento.
Estava levando o necessdrio para duas semanas, e a comida que comprara para
duas pessoas devia também ser suficiente para esse periodo.

Racagnal pensou por um momento em passar no bar. Mas acabou concluindo

que a ideia ndo era boa. Pena. Por enquanto.



Em vez disso, se concentrou na lembranca do mapa visto na casa do camponés.
Era um mapa extremamente detalhado. Seria preciso justap6-lo a todos os mapas
que ele levava. Ele sabia por experiéncia prépria que um mapa nunca representa o
terreno tal como ele é. Que entre os antigos e os modernos, a visao do terreno
podia ter mudado. O trabalho seria cansativo, mas nao impossivel. Ele sabia ver.
Ele era bom. Tinha consciéncia disso. Seria preciso depois proceder a anilise de
campo. Ele estaria entao no seu elemento. Racagnal nio tinha dito nada ao
camponés, mas o mapa parecia indicar sobretudo amostras, extremidades de
alguma coisa, e, em algum caso, uma jazida concentrada. Claro, tais indicadores,
se se revelassem sérios, ndo tinham preco. Mas tragos de mineral numa rocha
nunca queriam dizer que bastava cavar sob o rochedo para chegar a uma jazida.
Somente quem tinha uma visio muito romanceada da geologia podia imaginar
isso. Nao era o caso dele, pelo contrario. Era conhecido por ter uma intuicao
formidével, baseada numa leitura infalivel da geologia das regides que percorria e
num conhecimento enciclopédico das estruturas geoldgicas, obtido gracas as suas
intimeras viagens. Ele sabia ler uma paisagem melhor que a maioria dos seus
colegas.

Racagnal passou no posto para encher de gasolina seus galoes e de dgua seus
garrafoes. Entao rumou para a casa de Karl Olsen. O verdadeiro encontro o

cspcrava.
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Terca-feira, 18 de janeiro.
13h30. Paris.

Nina fora tomar ar para concatenar as ideias. O que ji ficara sabendo a
perturbava. E assustava, sob certos aspectos. Ela havia crescido achando que os
paises nérdicos tinham conseguido desenvolver o melhor modelo de sociedade
do mundo... Talvez a histéria do instituto ¢ da medi¢ao de cranios fosse um
pouco exagerada. Afinal de contas, ela s6 tinha ouvido falar daquilo a propésito
de um ou dois artigos. Portanto, no era algo tao importante.

Paul lhe abriu a porta alguns instantes mais tarde.

— Venha. Meu pai descansou e esta aflito para retomar a conversa com vocé.
Acho que ele ainda tem muita coisa para lhe dizer.

Ela foi diretamente para o escritdrio e se sentou diante de Henry, que ergueu
os olhos de um documento.

— O Niils era um homem dotado de multiplos talentos, senhorita — comegou
ele imediatamente. — Como a maioria dos lapdes, nao tinha educa¢io. Nao no
sentido que nds a entendemos, pelo menos. Mas era um homem de grande
sensibilidade. Tinha aparentemente alguns talentos de xama. Da minha parte, eu
estava pondo os pés na Laponia pela primeira vez e nio sabia grande coisa sobre
esse tipo de prética. O Paul-Emile era bem mais apaixonado. Ele jd havia tido
oportunidade de observar xamas na Groenlandia e o assunto o entusiasmava. Mas
foi comigo que o Niils confidenciou, como lhe disse. Sobre o seu xamanismo ele
nao falou nada, pois, como eu ficaria sabendo mais tarde, um auténtico xama
nunca diz que é xama. Mas, por outro lado, o Niils estava inquieto. As conversas
dos antropélogos indignavam a nds, franceses. Mas eles, os lapoes, que viviam ali e

que ali ficariam depois da nossa partida, tinham todas as razoes para ficar



inquietos. Eu nao saberia lhe dizer que percepgao eles tinham do drama que se
gerava na Europa, com o Hitler. Nés mesmos, afinal de contas, nio haviamos
entendido bem o que se tramava. Mas o Niils tinha uma espécie de
pressentimento. Uma noite ele nos arrastou para um canto a parte, a mim e ao
intérprete. Tirou de debaixo da capa um tambor. Segundo o que pude julgar 4 luz
do lampiao de querosene, era magnifico. E estava em bom estado. Tinha uma
forma arredondada, era cheio de pequenos simbolos que nao distingui bem.

“Perguntei ao Niils o que era e ele me disse que aquele tambor lhe pertencia.
Nao me disse de onde vinha, somente que lhe pertencia. Ele estava muito solene
naquele momento e senti que nao era hora de comegar uma conversa cientifica do
tipo que eu estava avido por ter. Eu estava animado por saber que aquele era um
dos sonhos do Paul-Emile, mas precisava me conter. Niils entio me contou que
aquele tambor estava em perigo. Fu lhe disse que nio compreendia muito bem.
Entio ele me explicou que com as ideias que circulavam naquele momento, tudo
o que tinha a marca do seu povo estava ameacado. Tentei tranquilizé-lo, mas vi
que ele estava realmente inquieto. E preciso dizer que embora tentasse parecer
muito calmo, eu nao podia deixar de lhe dar razao. Foi entio que ele me pediu
para tomar conta daquele tambor, para trazé-lo para a minha casa na Franca e
protegé-lo. Ele me disse que o tambor poderia voltar no dia em que eu julgasse
oportuno. Ele tinha confianca no meu julgamento. Preciso lhe confessar,
senhorita, que fiquei perplexo com aquele sinal de confianga. Subitamente eu me
tornava depositdrio de um tesouro da civilizagao lapona.”

Henry Mons ficou em siléncio por um tempo. Ele havia falado com certa
grandiloquéncia e estava visivelmente emocionado. Nina sorriu para ele e pos a
mio no seu antebrago. O velho sorriu, como se lhe agradecesse a permissao que
ela lhe dera de retomar o félego. Nina também estava comovida, mas por razdes
diferentes. Aquele estrangeiro lhe fazia tomar consciéncia de uma realidade do
seu pais que ela ignorava quase por completo. Ela sentia alguma dificuldade em se
posicionar com relagido a essa situacao nova. Felizmente, podia se ater a sua
investigacao. O final da manha se aproximava. Henry Mons pediu ao filho que
lhes preparasse outro chi. Enquanto esperava, pegou algumas fotos tomadas
durante a expedi¢ao. Eram belas imagens, mostrando a vida cotidiana das pessoas

com as quais eles cruzaram pelo caminho. Viam-se familias sami dentro da sua



tenda ou as vezes diante dela. Em algumas fotos se via uma mae ocupada com um
bebé coberto num berco. Alguns sami posavam ao lado de uma rena, sem davida
a lider do rebanho, a favorita. Observando as fotos, Nina via uma popula¢ao
desconfiada. Uma coisa a impressionou: praticamente ninguém sorria. Ou
quando o fazia, era um sorriso tao for¢ado, até mesmo deslocado, que isso quase
incomodava. Nina passou rapidamente pelas fotos. Viu ainda algumas em que os
membros da expedi¢io posavam no meio dos sai.

— Vocé sabe que a Lapdnia é uma terra apaixonante para os minérios? Na
época ja havia muitas minas, destacando-se a mina de ferro de Kiruna, que alids
interessava muito aos alemaes. O ferro de Kiruna serviu para a fabricagio de
armas nazistas. Mas me lembro que circulavam muitos rumores sobre uma
enorme jazida de ouro. Pelo modo como as pessoas falavam dela, parecia quase
uma lenda. Isso nos assombrava, porque nés tinhamos a impressao de que os samzi
eram pouco ligados a esse tipo de riqueza material. Na época eles ainda viviam
essencialmente como ndmades. No entanto, havia esse boato sobre a tal jazida
extraordindria. Quando Niils me entregou o tambor, achei que alguma coisa se
ligava a essa jazida. Mas ele tinha um ar muito... grave ao evocar isso. Entao
contou que havia uma maldi¢ao sobre essa jazida, que ela havia levado muita
infelicidade ao seu povo. E que era também por isso que aquele tambor precisava
ser levado em seguranca para longe dali. Para que a verdade sobre a jazida nao
caisse nas maos de pessoas indesejaveis.

— De que maldigio ele podia estar falando?

— Vocé podc argumentar que e€u era muito pouco curioso, mas nao perguntei
nada. Fui tomado pela solenidade do momento, pelo sentimento de que
estivamos na iminéncia de um cataclismo politico, por aquele ambiente ao
mesmo tempo sinistro ¢ sedutor, a luz de um lampiao, cercado por uma natureza
negra e hostil, por um vento atordoante, longe da civilizagao, diante daquele
homem de rosto perturbador com o gorro de quatro pontas. Era muito
impressionante, posso garantir.

— E o que o senhor acha disso?

— Eu deduzi, no fim das contas, que devia ter mesmo a ver com a histéria da
jazida de ouro. Quanto 4 maldi¢do, nio sei nada. De que modo a jazida teria tido

um impacto sobre o povo dele? Eu ignoro. Eles seriam privados das pastagens que



lhes pertenciam ou das terras importantes para a transumancia? Isso provocaria a
perda de rebanhos, renas morreriam de fome? Ou a maldi¢ao dizia respeito aos
proéprios sami? Eu me fiz todas essas perguntas e muitas outras.

— Pelo que eu entendi, nao havia réplica desse tambor.

— E bem possivel, na verdade nao sei dizer. O que sei é que eu nao a tenho. Se
outros tém, eu nao sei.

— Uma vez que o tambor o impressionou tanto, o senhor deve se lembrar dele.

— Vocé superestima a minha memdria, mocinha — disse ele com um sorriso. —
Mas vejamos...

Ele fechou os olhos e os conservou assim durante um longo momento.

— Era dividido em dois por uma linha horizontal. Essa linha ficava na parte
superior do tambor. Eu me lembro de que nessa parte havia renas estilizadas, uma
ou varias pessoas muito simples, também estilizadas. Eu diria que eram cagadores,
j& ndo tenho certeza. Acho que havia drvores e talvez montanhas, ou entio eram
tendas, nio me lembro mais.

Nina anotava rapidamente na sua caderneta, observando Henry Mons, que
continuava de olhos fechados.

— Na parte inferior ¢ mais complicado. No meio dessa parte havia uma cruz
com varios simbolos em cada segmento dela, e também no centro, alids, no meio
de um pequeno losango. O que mais? Nas bordas, outros simbolos. Acho que
nelas havia novamente pessoas estilizadas, muito simples, mas também outras mais
elaboradas. Divindades, talvez. E havia peixes, um barco. Uma figura que me
impressionou ¢ da qual me lembro bem ¢ uma grande serpente. Acho que havia
também d4rvores, montanhas ¢ por fim alguns simbolos muito dificeis de
interpretar. Eu sempre me prometi que pesquisaria sobre eles, mas vocé sabe
como ¢, fiquei atarefado com mil outras coisas. E respeitei a minha promessa: nao
mostrei o tambor para ninguém. E também por essa raziao nao fiz nenhuma
copia. O Paul-Emile me culpava por isso, claro, mas sei que por outro lado ele
respeitava a minha integridade.

— Por que o senhor recebeu pedidos de pessoas que queriam ver o tambor?

— Mas ¢ bvio! — exclamou ele. — Uma peca assim, isso desperta a cobica.
Claro, nao ¢ um objeto pré-colombiano nem sio vestigios egipcios, mas de

qualquer forma acho que posso dizer que esse tambor ¢ uma bela peca, ¢ uma



peca unica, certamente ligada a uma histéria dramdtica, como todos esses
tambores e como vocé certamente nao ignora.

Nina nio se deu ao trabalho de expor a sua ignorincia.

— Quem contatou o senhor?

— Houve esse museu alemao de Hamburgo, acho que eles trabalham com o
Centro Juhl de Kautokeino. Eles queriam vir ver o tambor, avalia-lo.

— Entao eles fizeram fotos — disse Nina cheia de esperanca.

— Na verdade eles nao chegaram a vir. Porque nesse meio-tempo entrei em
contato direto com o Centro Juhl. Se me lembro bem, duas outras pessoas me
procuraram ao longo dos anos. Outro museu, de Estocolmo, e um senhor que
nao se apresentou, mas me pareceu ser um intermedidrio, sem duvida de algum
colecionador. Nao sei como foi que eles ficaram sabendo que eu tinha esse
tambor. Como nio estava me dispondo a vendé-lo, essas histérias nao foram
muito longe.

— O senhor guardou o nome desse museu e desse intermedidrio?

Ele consultou uma por¢io de documentos, e depois de ter procurado durante
um momento encontrou anotacoes feitas numa folha, com caneta-tinteiro. Nina
leu rapidamente. O museu era o Museu Nordico de Estocolmo. O nome do
intermediario lhe pareceu noruegués.

— Quem sabia da existéncia do tambor?

— Poucas pessoas, afinal de contas — disse ele depois de refletir por algum
tempo. — Pelo menos até eu o ter entregue ao Centro Juhl.

O francés autorizou Nina a levar consigo as fotos e alguns documentos
relativos a expedi¢ao. No momento de partir, ela parou um segundo no umbral
da porta.

— O que foi que o levou a entregar o tambor agora?

— Primeiramente a minha idade — disse ele com um sorriso cansado. — Nio
quero que depois da minha morte os sami percam esse tambor. Entio me
perguntei se mandar o tambor agora nao contrariaria a vontade de Niils. Me
pareceu que nio. Nao tenho nenhuma davida de que hd muito tempo as ideias

daquela época nio circulam mais na Escandindvia. Espero nao ter me enganado...



27

Terca-feira, 18 de janeiro.
15h30. Kautokeino, Rodovia 93.

André Racagnal parou diante do prédio principal do sitio de Karl Olsen. O
camponés, que o vira chegando, esperava no vao da porta. Ele nio entendia
aquele francés. O sujeito nao revelava nada. Nao se sabia o que lhe passava pela
cabeca. Fora o gosto pelas menininhas, claro. Ele nao se deixava manipular tao
facilmente quanto o Brattsen. Qualquer um teria protestado contra aquela
acusagao, teria ficado bravo. Ele nao. Meu Deus, e além de tudo, ele punha na
boca um ricto irdnico quando o olhava.

O velho mapa geoldgico estava na mesa da cozinha. Racagnal foi diretamente
pegi-lo.

— Lembre-se — disse-lhe Olsen. — O tempo corre para apresentar uma
solicita¢ao na Secretaria Nacional de Minas e para que em seguida seja examinada
pela Comissio Municipal das Questoes Mineiras. Na Secretaria a coisa pode ser
rapida porque 14 o pessoal trabalha o tempo todo, mas na comissio aqui, s6
quando nds nos reunimos. N6s nao podemos perder a reunido, que ja foi adiada;
seria tarde demais para a distribui¢ao de licengas. E agora ou nunca.

Racagnal nio respondeu, o que inquietou o camponés. Olsen abriu outro
mapa, um mapa da regido. Apontou com o dedo.

— Aslak estd aqui. E um tipo estranho, mas ¢ o melhor, sem davida. Tenho
certeza de que vocé vai conseguir contratd-lo — disse ele, voltando o dorso para
Racagnal.

O francés continuava mudo, contentando-se em observar os dois mapas. Ele

os dobrou, olhou para Olsen ¢ foi embora.



16h30. Rodovia 93.

Racagnal partiu em direcao ao norte antes de tomar a bifurcagao para o leste,
que daria em Karasjok. Era ali que encontraria Aslak. As precaugdes do
camponés lhe eram indiferentes. Um tipo estranho, esse Aslak? O imbecil
daquele camponés pensava mesmo que Aslak, por mais estranho que fosse,
poderia ser mais estranho que o comandante Chuck? Aquele caipira nunca havia
saido de seu buraco, isso era evidente. Racagnal avistou uma lanchonete a beira da
estrada. A tabuleta dizia “RENLYCKA?, a sorte da rena. Grande coisa. Ele ja a
havia notado, era a tnica entre Kautokeino e Alta, bem no entroncamento com a
Rodovia 92, que ia para o leste. Ele parou. Depois que comecasse, teria de
acampar ao sabor dos gumpi, dos abrigos ou na sua tenda. Esse tipo de situagao
nao o desassossegava. Mas para a pequena sessao de trabalho a que ia se dedicar
seria bem melhor o bar. Nao havia nenhum cliente. Uma mulher de uns sessenta
anos saiu de um comodozinho no fundo e ficou atrds do caixa, sem nada dizer.
Esperava. Era uma lapona, com um avental nas cores vivas das tunicas
tradicionais. Ele foi se sentar em uma mesa comprida situada no canto, ao lado
das janelas. Havia ali umas dez mesas de madeira clara, com cadeiras do mesmo
tipo. Paninhos bordados decoravam cada mesa. Representavam cenas da vida dos
lapdes: a marcagdo das renas, as caravanas & moda antiga, a triagem no cercado.
Em cada mesa pequenas velas redondas estavam dispostas em suportes de vidro. A
mulher veio acender a que estava na mesa de Racagnal. Uma vitrine fechada
expunha objetos de artesanato, bonecas laponas, pequenos tambores cobertos de
estatuetas primitivas, adesivos. Ele via a estrada que passava ao pé de uma pequena
colina e, virando a cabeca, adivinhava as vastas extensdes semidesérticas em que
logo mais iria se enterrar. Tudo parecia em paz porque a neve tudo adormecia.
Ele sabia que isso nao duraria muito tempo.

Ele tirou os mapas e depois foi até o caixa, onde a lapona o observava com um
ar vazio. Ela esperava. Racagnal pediu um sanduiche e um café. Pagou. A mulher
agradeceu.

— A senhora conhece o Aslak? — perguntou ele.

A mulher primeiro o olhou longamente.

— Conheco.



Ela ficou esperando.

— F ficil encontra-lo?

— Nao.

— Talvez a senhora possa me explicar como posso encontra-lo.

Novo siléncio.

— Nao.

Racagnal nio gostava de ser surpreendido. Mergulhou o olhar no dela ¢ lhe
dirigiu um ricto. A mulher baixou os olhos. Ele lhe deu as costas e voltou para a
mesa. Desdobrou finalmente o velho mapa geoldgico do camponés e tirou um
jogo de mapas que havia selecionado. Estava novamente no seu elemento. Era
preciso ser rdpido, porque a nova reuniio da Comissio das Questoes de
Mineragio seria na manha seguinte. Olsen lhe tinha garantido que confirmaria o

pedido. Racagnal ia fazer aquele maldito mapa falar.

18h. Kautokeino.

Nina tinha chegado a noite em Alta. Klemet fora busca-la, o que a deixou
contente.

— Estamos esperando o relatério do legista para amanha — comegou Klemet. —
J4 nio ¢ sem tempo. Como foi Paris?

Durante a hora de trajeto que se seguiu, Nina lhe fez um relato fiel do que
havia conseguido apurar na casa de Henry Mons. Quando passaram diante do
lugar onde, na véspera, havia atropelado a rena, ela contou resumidamente - e
sem detalhes — seu acidente e também a estranha reacao de Aslak, que lhe dera
uma pequena joia. Como Klemet nao reagiu, ela voltou ao encontro com Henry
Mons.

— Achei essas histérias de biologia racial uma coisa muito louca, incrivel —
disse Nina.

— Deixa para l4.

~Eséo que tem a dizer?

Klemet dirigia, concentrado na estrada. Girou a cabega para Nina, sem nada

dizer, depois voltou a olhar para a frente. Eles se aproximavam da entrada de



Kautokeino, mergulhada na escuridao.

— Vamos tomar um café na minha casa.

Naio era uma pergunta. Nina nio desgostou da ideia de voltar a ver a tenda
misteriosa de Klemet. Quando o carro parou, Klemet apontou para a sacola dela.

— Pegue a sua bagagem.

Nina olhou para ele com a cabe¢a meio tombada para um lado, interrogativa,
como se embaragada pelo que o colega lhe dissera.

— Quis dizer os documentos de Paris.

— Ah, claro — disse Nina.

Ele podia apostar que ela enrubesceu. Ele foi mais longe.

— Quer tomar um banho?

Nina parou. Nio sabia se seu colega zombava ou nao dela. Educadamente
agradeceu a sugestao. Klemet seguiu em frente na neve e ergueu o pano para
deixar passar a jovem. Ele p6s achas no fogo quase apagado. As chamas voltaram a
se reanimar. Nina se sentia bem novamente. Olhou encantada em torno de si.

— Klemet, vocé pode tirar uma foto minha na frente do fogo?

Klemet deu um sorriso forcado. Nina j4 estava lhe estendendo a cAmera. Ele
sabia como fazer. Focalizou as chamas. Nina lhe agradeceu, olhou a foto ¢ deu um
suspirinho.

— Klemet, eu fiquei no escuro. Quando se tira uma foto com uma fonte de luz
como essa atras ¢ preciso...

— Nina, me dé rdpido essa cAmera de novo, por favor.

Klemet tirou outra foto, levemente inclinada. Ela pareceu satisfeita. Guardou
a cAmera e pegou a pasta. Estendeu para ele a primeira foto que Henry Mons lhe
mostrara ¢ identificou as vdrias pessoas.

— Quem fez a foto? — indagou Klemet.

Nina olhou para ele em siléncio, como se tivesse sido surpreendida numa falta.
Nao sabia a resposta.

— O que vocé quer beber?

— Uma cerveja sem dlcool.

Klemet tirou duas. Ele se serviu também de um conhaque trés-estrelas. Era um
velho costume conservado de sua educagao laestadiana. No ramo laestadiano

rigido de sua familia, o dlcool era estritamente proibido. A tnica exce¢io era em



caso de doenga, quando se podia tomar como remédio o conhaque trés-estrelas.
Klemet sempre tinha achado aquilo engracado, e permanecia fiel ao conhaque,
seu modo préprio de nio negar totalmente suas origens. Ele bebeu metade do
copo ¢ tomou um gole de cerveja.

Nina estava ao lado de Klemet naquele momento, deitada sobre peles de rena.
Ela olhou para as fotos penduradas acima dela, pensativa. O mistério acerca de
Klemet a intrigava. Ela sacou as outras fotos que Henry Mons lhe tinha confiado.
Havia umas cinquenta. A maijoria retratava cenas do dia a dia sami. Havia
também outras quinze fotos que mostravam os membros da equipe em diferentes
momentos da expedi¢ao. Ele separou as fotos com os membros da expedi¢ao das
que mostravam os lapdes. A equipe de pesquisadores e os guias estava presentes
em cada uma deles, embora nem sempre completos. Exceto pela foto que os
imortalizava no hotel finlandés, sem duvida o ponto de partida da expedicio,
todas as demais tinham sido feitas ao ar livre, seja no meio da tundra, seja diante
das tendas do acampamento. Elas eram menos posadas, sinal de que nao devia ter
havido muito lazer na viagem.

— Olhe, esse homem nao estava na primeira foto.

Nina tinha notado um homem mais mitdo, se comparado com os
pesquisadores suecos e o noruegués, mas que nao parecia ser lapao.

Ele podia ser visto também em outra foto. Sua figura era estranha. Ele parecia
ligeiramente deslocado. Como se nao pertecesse aquele lugar. Tinha um nariz
fino e um bigode que cobria os cantos da boca.

— Verdade — disse Nina. — Vou perguntar a0 Mons. — Ela vistoriou as outras
fotos e voltou a vé-lo em mais uma. Entio dispds todas as fotos entre eles dois, em
varias fileiras. Ficaram todas completamente visiveis. Ela bebericava a cerveja e
Klemet fazia o0 mesmo enquanto olhava as fotos. Klemet pegou uma e virou-a de
costas. Encontrou o que queria: a data.

— Vamos organiza-las seguindo a cronologia — propds ele.

Feito isso, eles voltaram a mergulhar no seu estudo.

— O que estamos procurando exatamente? — perguntou Nina passado um
momento.

— Nao sei — confessou Klemet. — Mas acontece alguma coisa durante essa

expedi¢do, com esse tambor, com esse homens. O que ¢, eu nio sei. Mas alguma



coisa aconteceu.

Klemet se serviu de mais um pouco de conhaque.

— Bom, uma vez que estamos seguindo o tambor, parece logico seguirmos
Niils. Ele est nas primeiras fotos e nas tltimas.

— Nas do meio ele ndo estd — completou Nina. — Nao estd porque se ausentou
com o gedlogo alemaio.

Nina virou a ultima foto em que Ernst e Niils estavam com o grupo e depois a
seguinte, em que eles ja nao estavam.

— Esta data de 25 de julho e a outra, de 27 de julho. Entao Ernst e Niils
partiram durante a tltima semana de julho de 1939.

— E aqui — disse Klemet, apontando para uma das tltimas fotos — Niils estd de
volta. Sozinho, claro, porque Ernst jd tinha morrido.

Ele se ergueu para ver o verso da foto.

— 7 de agosto. E a foto anterior em que ele estd ausente ¢ de... 4 de agosto.
Assim, Niils voltou em algum momento entre esses dois dias.

Ele largou a foto e se langou para trds, contra o bauzinho comprido recoberto
de almofadas.

— Niils volta atormentado dessa missao com o geblogo alemio. E pouco depois
de sua volta, se confidencia com o Mons e lhe entrega o tambor.

Klemet depds o copo e pegou a pasta com os documentos relativos a
expedicao. Havia ali a correspondéncia oficial, listas de material, cartas de
recomendagao, faturas, titulos de transporte, toda uma papelada amarelecida
desinteressante. Klemet procurava alguma men¢io ao tambor. Acabou por
encontrar num recibo de retirada da alfindega. Na descri¢ao fora acrescentado

em sueco, a mao: artesanato ordindrio. E na linha destinada ao valor, um simples

“Nenhum”,

18h. Rodovia 93.

André Racagnal saltava de vale em vale ao sabor das curvas geoldgicas que
dancavam diante de seus olhos. Tinha diante de si cinco mapas abertos. Voltou a

examinar o do camponés. Imaginava sem dificuldade as horas que aquele gedlogo



passara em campo para reconhecer as formagoes geoldgicas, procurar fdsseis,
estabelecer os limites de afloramento, onde os diversos terrenos eram invisiveis.
Racagnal ia com calma, embora seu tempo fosse escasso. O mapa antigo parecia
descrever um platon granitoide do territério carélio. Um terreno que portanto
datava de cerca de 1,8 bilhdo de anos. Esses terrenos do Grande Norte europeu
estavam entre os mais antigos que ele tinha tido a possibilidade de estudar.
Quando ndo estava em campo, avangando em terreno dificil, o estudo desses
mapas era a unica coisa capaz de fazé-lo esquecer seus demonios. E nem era
preciso que a curva fosse demasiado evocadora. Racagnal seguia os contornos e
falava consigo mesmo. A rocha plutbnica tinha se desenvolvido em rochas
encaixadas que pertenciam a uma cintura xistosa. O francés se sentia no seu
elemento. Ela se compunha de quartzo, dioritos e granitos. Isso era absolutamente
coerente. Podia-se encontrar ouro nesse tipo de terreno, quanto a isso nao havia a
menor ddvida. A questao, como sempre, era outra. Esse ouro seria em quantidade
suficiente, estaria numa profundidade razodvel, as perspectivas do mercado
justificariam se langar na explora¢io de uma mina no Grande Norte, em
condi¢oes humanas e climaticas dificeis? Muitas perguntas, as quais era impossivel
responder em apenas uma semana. Mesmo os bons geblogos, sobretudo os bons
gedlogos — e ele se incluia nessa categoria —, tinham necessidade de sentir o
terreno, de percorré-lo a pé, de deixar a sua intui¢do correr solta, mesmo que isso
enfurecesse os jovens ¢ os burocratas, para os quais era preciso que tudo se
conformasse a modelos. Mas esses tipos nio poderiam jamais entender como
funcionava o cérebro de um sujeito como eu, pensava Racagnal. Do mesmo
modo que eles jamais iriam entender o seu gosto pelas menininhas. Essa imagem
de pureza, tio linda. Ele sé pensava em sujar essa imagem. Aos seus olhos, era esse
0 Unico comportamento racional. Essa pureza o angustiava, o fazia se sentir
diferente. Ele se sentia mais & vontade com pessoas ambiguas, como aquele
calculista mediocre ou como o policial limitado. Eram pessoas que o
tranquilizavam, que o confortavam na sua ideia de que o mundo era cinzento,
injusto, movedico.

Os granitos tinham sido erodidos pelas geleiras que durante muito tempo
haviam recoberto a Escandindvia. As tltimas geleiras tinham sido removidas ha

apenas dez mil anos, deixando os picos nus e cercados de lagos. Ele podia ler



naquele mapa terrenos eruptivos que formavam uma profusio de fildezinhos. O
autor do mapa descrevia também conglomerados com pedras de quartzo. Havia
muitos fatores concordantes, avaliou Racagnal, novamente concentrado no mapa.

Geologicamente falando, a Laponia era uma regiao estivel. Fazia parte do
escudo escandinavo, embora houvesse algumas falhas. Para geblogos como
Racagnal, o que era particularmente interessante eram essas falhas. E o mapa
descrevia uma delas.

Ele pegou os mapas geoldgicos que tinha levado consigo e se pos a refletir. A
maioria dos detalhes presentes no antigo estavam ausentes neles. Sem falar da
escala muito diferente. Era preciso saber ler nas entrelinhas. Seu dedo indicador
comegou a acariciar as curvas do mapa. Que logo o fizeram lembrar-se das de
Ulrika. A pequena garca teria que ceder. Mas isso nio era grave. Se cle
encontrasse o que achava que ia encontrar, ela viria rastejando, com a sua

cabecinha de anjo. E aquele camponés também teria de rastejar.

19h20. Kautokeino.

Antes de acompanhar Nina até em casa, Klemet a detivera por mais alguns
momentos.

— Tenha cuidado com o Aslak — disse ele.

Nina ia protestar quando ele pés um dedo sobre os labios.

— Nao diga nada.

Ela quase se enganou com o seu gesto. Estava errada.

— Vocé me perguntou ha pouco, no carro, por que eu nao me revoltei quando
vocé falou dos pesquisadores suecos. No sitio dos meus pais nds s6 falivamos em
sami quando estavamos em casa. Quando comecei a frequentar a escola, aos sete
anos, fiquei num pensionato onde quase todas as criancas eram laponas. Ns
éramos proibidos de falar em sami. O diretor era sueco e s falava sueco. De
propdsito. Era preciso que nos torndssemos pequenos suecos. Houve certo
progresso desde o periodo que Henry Mons descreveu para vocé. Naquela época
se tratava de ver morrer a raca lapona e de documentd-la em nome da ciéncia. Na

minha época queriam que nés féssemos aculturados. Totalmente, a forga. Nos



apanhdvamos se conversdssemos em sazzi, até durante o recreio. Veja esta cicatriz
aqui — disse ele mostrando a témpora. — Eu tinha sete anos, Nina. Tinha sete anos
e nio podia mais falar a minha lingua, simplesmente nio podia. Entao, se vocé
fala em revolta, Nina, eu...

Estupefata, Nina viu os olhos do colega marejarem. Ela jamais o vira assim. Ele
nio concluiu a frase e saiu, levantando o reposteiro para Nina. Quando o tecido

baixou, o tempo das confidéncias tinha passado.

19h30. Rodovia 93.

A velha lapona continuava atrds do caixa, imdvel. J4 deveria ter fechado hd
muito tempo, mas esperava. Um tnico cliente havia entrado no intervalo de uma
hora. Era um motorista de caminhio que tinha deixado o motor do veiculo
ligado no estacionamento.

— Entao, minha lapona tratante, ainda se divertindo atrds do caixa? Se vocé se
encher dessa vida, ¢ s6 vir para a minha cabine, hein, patroa!

A lapona olhava para ele em siléncio e sem mostrar nenhuma reagao.

O motorista era sueco, constatou André Racagnal, que examinou-o durante
um segundo, notando as muitas tatuagens que ele tinha no antebrago. O sueco
deu uma gargalhada, voltando-se para Racagnal, certo de que suas tiradas de
humor deviam ser contagiosas. Racagnal olhou para ele por um instante e entio
voltou para os seus mapas.

— Ah, o cavalheiro estd muito ocupado. Entio, minha velha, os sanduiches ji
vém? Ah, espero nio estar atrapalhando um caso que comegava entre vocés dois,
hein?

E o motorista gargalhou sozinho. Ja havia se esquecido da existéncia de
Racagnal. Tamborilou com os dedos no alto do caixa, esperando os secus
sanduiches, marcando o ritmo de uma musica que nao se ouvia. Ele parecia ser
um cliente regular, pensou Racagnal, porque nao especificou os sanduiches que
queria.

A mulher voltou com dois sanduiches embrulhados e colocou também uma

garrafa de Pepsi ao lado do caixa. Pegou uma caderneta ¢ anotou tudo.



— Ah, velhota, vocé sabe que me excita com a sua cadernetinha. Vou comer
estes sanduiches pensando nos seus peitinhos, gorducha. Porra, vocé devia largar o
seu marido, eu j4 lhe disse isso. A gente ia se divertir muito, os dois juntos. Yeeaah.
E vocé — disse ele dirigindo-se a Racagnal —, nao encoste um dedo nessa lapona.
Ela ¢ minha. Pronto, hasta la vista, baby — disse ele batendo a porta, sem parar de
cantarolar e de marcar o compasso com a mao livre.

A lapona tinha fechado a caderneta. Balangou a cabega e voltou ao seu ar
indiferente atrds do caixa.

Racagnal tinha feito progressos. Havia ainda um tanto de coisas a fazer, mas
depois de muito confrontar informagdes e identificar as estruturas geoldgicas, ele
sentia que se aproximava de algo.

O autor do mapa parecia ter se concentrado na parte central, bem mais
anotada. Racagnal acreditava saber o porqué. Havia as famosas marcas de metal
amarelas, inscritas como tal no mapa. Racagnal estava mais interessado no corte
geoldgico na parte superior direita do documento. Tratava-se de uma formagao
tercidria, que parecia concentrar muitos calhaus, blocos, com predominio dos
elementos xistosos. Era 14 também que dois solos de épocas diferentes se tocavam.
Era a famosa falha, na qual o ge6logo desconhecido tinha colocado os sinais
indicadores de mdrmore. Era a presenga, mesmo escassa, de marmores no local
que enervava Racagnal. Ele batia no mapa com o lapis, pensativo. Resolveu deixar
aquilo para mais tarde, voltando a se fixar nos incidentes amarelos que
inegavelmente indicavam abundincia de ouro. Depois de mais uma hora de
célculos e comparagoes, Racagnal concluiu ter delimitado a zona em que devia
procurar. Entao desenrolou o mapa diante de si e dobrou-o vérias vezes. Devia
coincidir. O mapa antigo mostrava diferengas, claro, anomalias, mas isso podia se
atribuir 2 diferenca de perspectiva, de recursos, sem duavida, ¢ também de
profissionalismo. Fazendo-se abstracao de todos esses pardmetros, era por ali que
seria preciso buscar. Racagnal sabia que o ideal seria levantar amostras, fazer furos
exploratérios. Mas ele nao dispunha de tempo para isso. Teria de se valer de todo
o seu talento. Mas precisava desse Aslak, com o curto tempo que lhe restava. Nao
tinha mais nem um minuto a perder. O instinto de cag¢ador o invadiu novamente,
langando nele a sua descarga de adrenalina. Pena que a velha nao tivesse uma filha,

pensou ele. Como se adivinhasse os seus pensamentos, a velha pela primeira vez



olhou demoradamente para ele e nio lhe despregou os olhos até ele sair no frio e

na noite.
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Quarta-feira, 19 de janeiro.
Nascer do sol: 9h54; por do sol: 13h07.
3 horas e 13 minutos de sol.

8h. Kautokeino.

A noticia dada no radio sobre a descoberta da segunda orelha nio foi surpresa
para ninguém, embora tenha sido um choque terrivel para a faxineira que a
encontrou atrds de uma porta do corredor de entrada do anexo do
Departamento de Gestao das Renas, em Kautokeino. Eram sete horas da manha e
ninguém havia chegado ainda. Aquela porta ficava sempre aberta, e a mulher s6 a
tinha fechado para passar o aspirador. Talvez a orelha estivesse ali hd muitos dias e
ninguém a tivesse pcrcebido, porque sé se passava O aspirador uma vez por
semana. Assim como a primeira orelha, esta também estava marcada. A noticia
correu rapidamente pela aldeia, sobretudo porque a faxineira nio tinha
conseguido avisar a policia. Assustada, ela chamara o seu vizinho, Mikkelsen, o
jornalista. Ele certamente saberia o que fazer. Mikkelsen chegou quinze minutos
depois ¢ imediatamente entrevistou a vizinha. Teve o maior cuidado para nao
tocar em nada, mas tirou fotos de todos os Angulos. Era um furo de primeira. A
policia tinha tentado ocultar o fato de que o cadéver de Mattis fora encontrado
sem orelhas, mas Mikkelsen ouvira o boato. Na sua opinido, aquela orelha
mirrada provava que o caso tinha alguma importincia, ndo era um assassinato
simples. Ele dispunha de pouco tempo para o jornal das oito. E depois postaria a
foto da orelha no site do jornal. Aquilo ia dar o que falar.

A sala de Tor Jensen estava cheia ¢ o Xerife parecia particularmente mal-

humorado. Ele ainda nio havia comecado a consumir os salgadinhos de alcaguz.



Eram sé oito da manha e todas as pessoas presentes tinham acabado de ouvir o
noticidrio do rddio. Circulava o café, e duas travessas cheias de bolachinhas se
esvaziavam. Brattsen estava num canto, ao fundo, com ar entediado. Nina
conversava amigavelmente com Fredrik, representante da policia cientifica, que
na noite anterior chegara de Kiruna. Ele viera acompanhado de um médico-
legista, que estava mergulhado no seu relatério. Fredrik parecia muito interessado
em Nina e sussurrava para ela. Havia também dois outros policiais da equipe de
Brattsen. Ainda faltava Klemet. Ele tinha ido colocar no congelador da Policia
das Renas, instalado na sala de mapas, a segunda orelha, que se juntava assim a
uma estranha cole¢io de elementos de provas, constituida por algumas orelhas de
renas, alguns gansos da Sibéria e outros animais cagados ilegalmente. Agora ela
inclufa duas orelhas humanas.

Klemet finalmente chegou, com muitos documentos na mao. O Xerife fez um
sinal.

— A primeira orelha ¢ de Mattis Labba, nao hd a menor davida — comegou o
homem da policia cientifica.

— E certamente serd o caso dessa tltima — acrescentou Klemet. — Mesmo
tamanho, mesmo tipo de corte, mesmo tipo de entalhe também, embora os
motivos sejam diferentes.

— Entio isso nos leva a um criador de renas? — atalhou o Xerife.

Klemet Nango se serviu calmamente de uma xicara de café.

— Na verdade, agora tenho bem menos certeza quanto a isso — disse Klemet. —
Se interpretarmos um pouco livremente os entalhes das duas orelhas, isso poderia
nos levar a Olaf e o cla dele.

No fundo da sala, Brattsen deu um pulo.

— Ah, eu sempre achei que esse sujeito estava implicado de um modo ou de
outro. Eu lhe digo que esse cara ndo ¢é confidvel. Tenho certeza de que ele estd com
a consciéncia pesada.

— Brattsen, deixe o Nango terminar.

O outro se sentou com uma expressao enfurecida.

— Entdo, Bobola, impressione a gente!

Klemet, como de costume, ignorou Brattsen.



— Fu falava de interpretacao, de adaptar um pouco os indicios, levando em
conta a pressa com que essas marcas foram feitas, o fato de muitos dias terem se
passado e de as orelhas terem se atrofiado. Assim, sem muito esfor¢o, podemos
ver um parentesco com a marca do cla do Olaf. Mas agora, com as duas orelhas,
tenho menos certeza disso, porque se fizermos uma comparagio rigorosa... Bem,
nao ha correspondéncia com nenhuma marca do manual.

Um pesado siléncio se seguiu a explicacio de Klemet. O Xerife fez um sinal
para o médico.

— Caro doutor, espero que vocé tenha muitas coisas para nos dizer, porque
nestes tltimos dias vocé quase nao falou.

O médico deu um largo sorriso para Tor Jensen.

— O procedimento, comissdrio, o procedimento. E sobretudo para nés, com
essa brigada transnacional, ¢ ainda mais importante seguir o procedimento para
evitar mal-entendidos entre as nossas meticulosas administragées. E o
procedimento diz que nada deve ser divulgado por telefone ou...

— Conheco o procedimento, doutor. S6 gostaria muito que, para variar,
tivéssemos sido a prioridade, mas nisso voces nem chegaram a pensar, em Kiruna.

— Klemet resumiu a situagao quanto as orelhas, mas eu vou voltar a elas daqui
a pouco. Apenas uma colocagao sobre os entalhes. Ainda nao examinei a segunda
orelha, mas imagino que observarei a mesma coisa. Os entalhes, quer dizer, as
marcas que foram feitas no lobo e na parte superior da orelha, sao nitidos. Com
isso eu quero dizer que quem manejou a faca nio teve hesitagdes. A carne foi
cortada de modo preciso; nao estio rasgadas. Nao hd muitos cortes, o que
indicaria, por exemplo, que a pessoa que segurava a faca a enterrou na pele varias
vezes.

O médico-legista abriu o seu relatério.

— E agora a causa da morte. O exame do corpo mostra que Labba recebeu um
golpe violento, dado com um objeto pontiagudo e cortante, com uma lAmina
que, na sua largura maior, teria de 3,5 a 3,8 centimetros. Provavelmente uma
dessas facas do tipo Knivsmed Strement utilizadas por criadores de renas, mas
que também s3o encontradas nas lojas de caca e pesca, e que os turistas gostam de
ter. Embora o ferimento nio tenha sido profundo, pode-se avaliar a forca de

quem o fez, pois foi preciso atravessar as roupas. O assassino era forte, pois bastou



um unico golpe. Labba vestia macacio, duas malhas, uma das quais era bem
grossa, uma camisa ¢ duas camisetas. Todas essas camadas de roupas explicam
também o fato de se ter encontrado pouco sangue no local, porque quase tudo
foi absorvido pelos tecidos. No entanto, o corte foi suficientemente profundo
para provocar uma ferida no rim. Se a largura da lAmina ¢ a que eu disse, o
comprimento correspondente ¢ de 17 centimetros, ou seja, a profundidade
necessaria para atravessar as camadas de roupa e chegar ao rim.

O médico-legista fez uma pausa. Todos o escutavam atentamente.

— Uma ferida no rim, vejam vocés, nao ¢ uma ferida mortal, como uma ferida
no coragio, por exemplo. E ai que eu quero chegar. O golpe dado em Labba nio
o matou. Em tempo normal, quer dizer, se a temperatura fosse moderada, se por
exemplo ele estivesse dentro da tenda, ele teria tido um tempo de sobrevivéncia
de talvez umas seis horas. Mas ali fazia mais ou menos vinte graus abaixo de zero.
Ele estava vestido, o que o protegeu, mas nio impediu que a hipotermia agisse
muito rdpido. A sua agonia foi bem mais curta. E eu acho que a morte ocorreu
mais ou menos uma hora depois do golpe de faca.

O médico esperou os policiais absorverem as informacgoes.

— Mas isso nao ¢ tudo. Agora de volta as orelhas.

O médico remexeu nos seus papéis.

— Talvez eu vé decepcionar alguns de vocés... O corte das orelhas nao foi um
ato de tortura, isso posso afirmar com seguranca.

Todos o olharam entio com um ar assombrado e impaciente.

— Simplesmente pelo fato de que Mattis Labba ji estava morto havia duas
horas, sem duvida, quando as orelhas foram cortadas.

Entio os policiais se entreolharam. Um murmdrio invadiu a sala. Até mesmo
Brattsen parecia incrédulo.

— Quase ndo ha sangue escorrido das orelhas, apenas algumas gotas, o que
indica uma vasoconstri¢ao muito considerdvel. Depois da morte nao hd mais
sangramento, porque niao hd mais circulacio cardiaca. Se ele estivesse vivo no
momento em que as orelhas foram cortadas, nds terfamos constatado
sangramento. Mas nada disso foi observado. O efeito do frio intenso se
acrescentou a isso. Ele tinha comecado a congelar quando as suas orelhas foram

cortadas. O que explica principalmente a orientagao das carnes.



— Isso quer dizer, a acreditar nas suas constata¢des, que depois de ter
apunhalado Labba o assassino passou ld... trés horas procurando alguma coisa
antes de cortar as orelhas e ir embora?

Todos estavam mergulhados em reflexdes.

— A menos — interrompeu Klemet — que haja duas pessoas envolvidas...

10h30. Lap6nia Central.

André Racagnal nao teve muita dificuldade em localizar o acampamento de
Aslak Gaupsara. Olsen tinha feito no mapa uma indicagdo precisa ¢, na verdade, a
ajuda daquela mulher rabugenta nio fizera falta. O gedlogo francés tinha parado
numa pequena 4rea de estacionamento. Ele olhou mais uma vez o mapa. Poderia
se aproximar um pouco mais com seu veiculo por um caminho que, segundo o
camponés, devia estar liberado, mas depois disso seria preciso prosseguir de moto.
Nio estava proibida para ele a pista pela qual tencionava seguir, ele havia se
certificado disso. Nao poderia aborrecé-lo. Ele se indagava sobre o modo de
abordar aquele criador de renas. As adverténcias do camponés nio o
impressionavam particularmente. Ele nao era homem de se perturbar diante de
um sujeito um pouco marginal e com reputa¢ao inquietante. Pelo contrério: ele
sabia muito bem lidar com esse tipo de gente. Racagnal retomou o trajeto pelo
atalho que ia em dire¢ao a um lago, congelado como tudo o que via ao redor.
Depois de alguns quilémetros de estrada em marcha lenta, ele chegou 4 margem
do lago. Havia ali algumas cabaninhas, utilizadas no verdo por pescadores que
moravam em Alta ou por aldedes vizinhos. Estavam abandonadas naquela
estacao. Ele estacionou o Volvo e desembarcou a moto, engatou nela o reboque e
o carregou com o seu material. Consultou pela tltima vez a sua lista de checagem.
Nesse tipo de expedi¢io nao se tinha direito de errar, mas Racagnal era muito
precavido. Extremamente. Detestava se expor desnecessariamente a riscos. Seus
colegas frequentemente o julgavam de modo equivocado. Pelo fato de confiar no
seu instinto para a pesquisa de minérios, eles o consideravam um sujeito
descuidado, até mesmo pouco sério. Mas era exatamente o contrdrio. Ele s6 se

fiava no seu instinto quando havia conferido tudo nos minimos detalhes, quando



tinha eliminado todas as incertezas que povoam o seu campo de conhecimento.
Entao partia, com todos os sentidos despertos, mais cagador que nunca.

Deu uma ultima olhada para a paisagem que o cercava. Em menos de duas
horas chegaria a0 acampamento do criador de renas. Pararia no caminho para
acampar num abrigo assinalado no mapa, a fim de chegar bem cedo ao
acampamento. Ele sempre achava interessante surpreender as pessoas

entorpecidas de sono.

Aslak Gaupsara respirava regularmente, profundamente, avan¢ando com um
movimento mondtono. Seus esquis deslizavam quase sem ruido. Faltava-lhe se
assegurar de um tltimo valezinho para ter certeza de que um pequeno rebanho
de renas que fora para |4 na véspera teria o que comer. Aslak gostava de sentir seu
corpo atender sem reclamar as mais exageradas solicitacdes que ele lhe fazia. Ele
nao tinha pressa. Seu dia estava quase encerrado. Ele nio se preocupava muito
com as renas. Elas se pareciam com seu dono. Eram duras na queda, capazes de
prosseguir nas condi¢des mais extremas, insensiveis ao frio, mais resistentes que
quaisquer outras. Podiam encontrar liquen até a dois metros de profundidade sob
a neve, ¢ andar dias sem comer para descobrir uma pastagem. No entanto, nao se
achava em todo o vidda um rebanho mais disciplinado, mais atento ao seu pastor.
Aslak tinha trés caes para ajudd-lo, também com aquele mesmo temperamento.
Eles sabiam encontrar os filhotes perdidos, reconduzir ao caminho certo as renas
rebeldes ou impedir a passagem do rebanho em trilhas perigosas, farejando antes
de quaisquer outros os riscos do vidda. Todos viviam em perfeita harmonia com a
natureza que os cercava. Aslak nao tinha estudo. Nao era desses, como os que ele
ja vira nos dias de feira em Kautokeino, que idealizavam aquela vida. Nao havia
ali nada para idealizar. Era a sua vida. Ele tinha compreendido que era diferente
dos outros. E também tinha compreendido que, vivendo como ele sempre vivera,
como antes dele haviam vivido os seus, ele muitas vezes suscitava rea¢oes violentas.
Frequentemente lhe perguntavam por que ele recusava o progresso. Aslak nao
entendia muito bem o que isso significava. Via os outros criadores que faziam o
mesmo trabalho que ele com motos, quadriciclos, até mesmo helicépteros, e

coleiras eletronicas equipadas com GPS. Para pagar todo esse material eles



precisavam ter rebanhos grandes, que exigiam territorios enormes para pastar. E
tudo isso gerava conflitos entre os pastores, sob o olhar malicioso das autoridades
que tinham naquele contexto um meio ideal de manter pressio sobre os sami e
fazer com eles o que queriam, sob o pretexto de manter a paz no vidda. Isso era
progresso? Tornar-se escravo de declaragoes a preencher, prestar contas a pessoas
que ignoravam tudo sobre a sua vida? Para os pequenos pastores como Mattis,
que queriam viver a vida tranquilamente, sem fazer barulho, nio havia
alternativa. Aslak se deteve um instante e se apoiou nos bastoes. Fechou os olhos
¢, dentro das luvas, cerrou os punhos. Um observador externo o teria julgado
retirado em recolhimento, pois ele parecia totalmente voltado para si mesmo, ¢ a
intensidade com que o fazia era tal que resplandecia apesar do seu aspecto
humilde. Mattis, pensou ele endireitando-se. Pobre sujeito. Entio se pos de novo
em movimento.

Havia anos em que as renas de Aslak ficavam magras, mas nunca famintas. Elas
tinham sempre uma boa figura, que as diferenciava dos animais abandonados a
propria sorte por tempo demasiado pelos pastores que levantavam muito tarde
ou tinham muita pressa de voltar para o calor do seu gumpi. Aslak parou na
crista. Nao via quase nada, mas sabia o que procurava. Seu cachorro o conduzia
infalivelmente. Depois de quinze minutos apareceu a velha rena. Era uma das suas
renas lideres mais resistentes e também mais espertas. Um animal que sempre
levava o grupo para o lugar certo, mesmo quando isso lhe custava esforgos
insensatos. Aslak tinha confian¢a nela. Se ela estava ali, era porque havia ainda
liquen em quantidade suficiente. Ele se aproximou de mansinho. Seu cio sabia, e
ficava a distAncia. Ele sabia que quando seu dono se aproximava da rena grande
ele devia ficar afastado.

Quando Aslak se aproximou, a grande rena ergueu a cabega encimada pelos
chifres grossos e bonitos. Ela deu alguns passos para se afastar, lentamente, ¢ de
novo o encarou. Aslak deu uma olhada em torno de si. As renas que pdde ver
cruzavam a neve, que naquele valezinho nao tinha caido em abundancia.
Pareciam chegar ali com facilidade. Poderiam ficar ali alguns dias. Sua grande rena
havia escolhido bem o lugar. Satisfeito, Aslak fez meia-volta, seguido pelo cao.

Retomou o caminho do acampamento. Sua mulher logo precisaria dele. Como



todos os dias, o tempo todo. Ele redobrou sua energia, pressionando os bastoes,

insensivel ao ar gelado que lhe entrava pela garganta.
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Quarta-feira, 19 de janeiro.
10h30. Kautokeino.

As revelagdes do médico e a hipdtese lancada por Klemet — dois suspeitos em vez
de um — tinham provocado uma discussao animada entre os policiais. Se havia um
assassino e outro suspeito que seria o autor do corte das orelhas, o caso assumia
um novo caminho. Se havia dois suspeitos, isso multiplicava por dois as chances
de encontrar vestigios, indicios. Devia haver mais coisas. Algo devia ter passado
despercebido.

O Xerife tinha pedido siléncio e, para acalmar as pessoas, convocou Nina para
fazer um relato sobre a sua visita a Paris. Klemet escutou a colega expor com
precisio os principais pontos observados, até o pano de fundo politico sob o
aspecto dos cientistas suecos.

— Pelo menos dessa vez os suecos tinham razio — zombou Brattsen. — Estou
brincando, claro — acrescentou ele ao ver a expressao exasperada do Xerife.

— E quanto as pessoas que tentaram ficar com o tambor?

— O Museu Nérdico tentou bastante, mas desistiu quando o Henry Mons
entrou em contato direto com o Centro Juhl. Sobra entio essa pessoa que
contatou o Henry Mons e que tudo indica ter sido um intermedidrio. Seu
numero de telefone parece ser de Oslo. Vou ficar sabendo logo.

Tor Jensen mastigava seus salgadinhos de alcaguz e parecia nervoso.

— A cena do crime, o que temos? — indagou ele a Fredrik, o homem da policia
cientifica.

O policial que chegara da sede em Kiruna nao se deu ao trabalho de abrir a

pasta que pusera a sua frente. Ele se empertigou, sorriu para Nina.



— Muito bem, acho que a nossa varrida da tundra nao foi totalmente em vao —
disse ele, olhando para Brattsen. — Observamos marcas de moto muito claras que
nao correspondem a de Mattis e que encobrem as marcas da moto da vitima,
indicando que foram feitas depois. Mas ha outra coisa. As marcas sao profundas.
E pela minha percep¢ao isso indica que havia dois passageiros nessa moto. Isso
ficou muito evidente quando examinamos os trechos em que a moto precisou
reduzir a velocidade, onde ela se enterra muito mais. Portanto, dois passageiros.
Deixo que vocés tirem as conclusoes que quiserem.

— Deu para saber se eles também foram embora em dois? — perguntou
Klemet.

— Eu diria que sim.

— Ha algum meio de identificar a moto? — indagou o Xerife.

— Nao. Evidentemente, para levar dois homens no vidda, a médquina precisa ser
possante. Mas isso ¢ algo muito frequente por aqui. Por outro lado, constatei
sinais de gordura no poncho de Mattis. Segundo me informaram, ele herdou esse
poncho do pai e o tratava com muito cuidado, o que contrasta, alids, com o resto
do seu equipamento. Assim, eu me interessei por essa mancha de gordura, porque
era visivelmente recente. Nao excluo a possibilidade de que ela tenha vindo do
macacdo do assassino e que ele tenha manchado a pelica quando apunhalou o
Mattis. Como disse o legista, o assassino aplicou muita forga, e pode ser que ele
tenha usado o peso do corpo para reforgar o golpe. Ainda nio tenho o resultado
da andlise dessa gordura. Mas sei que nao ¢ gordura animal.

— Muito bem — engrolou o Xerife. — Se nao ha mais nada, agora desaparecam.

Klemet levantou a mao.

— O GPS - disse ele. — O GPS do Mattis. Deu para saber alguma coisa com
ele, apesar do incéndio? Ele poderia indicar quais foram os seus tltimos trajetos.

O Xerife se voltou para Fredrik, que sorriu com um ar um pouco afetado.

— Isso estd sendo feito, claro. Mais alguns dias. Paciéncia.

Todos perceberam que Fredrik nao havia pensado em examinar o GPS.

A reunido terminara. Quando passou perto do envergonhado homem da
policia cientifica, Klemet nao pode evitar dizer baixinho, perto da sua orelha, que
Nina tinha namorado. Klemet nio gostava dos ares de Casanova do policial de

Kiruna.



Ao sair da sala do Xerife, Klemet segurou o médico-legista pela manga e lhe
fez sinal para segui-lo. Os outros jd se dispersavam pelos corredores. Klemet
fechou a porta e convidou o legista a se sentar.

— Tenho uma pergunta... nao estou certo de que isso seja muito importante,
mas...

— O que vocé¢ quer dizer é que vocé nao queria fazer a sua pergunta na
presenca de Brattsen para nao ter de tolerar as zombarias dele?

Klemet olhou para ele em siléncio, mas com uma cara que dizia tudo.

— Klemet, garanto a vocé que em Kiruna nés sabemos perfeitamente da sua
situacio por causa do Brattsen. Mas é muito importante que vocé fique aqui. O
Brattsen tem aliados na hierarquia. Parece que os noruegueses nao se aborrecem
por terem um sujeito como ele num lugar como este, mas garanto que na Suécia
consideram que vocé faz um trabalho formidével, dadas as circunstancias.

— O que quer dizer que ninguém moverd uma palha para calar esse sujeito...

— Nao seja injusto, Klemet. Entao, qual era a sua pergunta?

— Quando examinou o corpo de Mattis, vocé notou alguma coisa na altura dos
olhos?

— Dosolhos?

O legista parecia surpreso com a pergunta. Ele refletiu.

— Vocé estd pensando em alguma coisa em particular?

— Eu nao estou totalmente seguro, na verdade, mas tive a impressiao de que o
contorno dos olhos dele parecia escuro. Um pouco azulado ou acinzentado. Eu
me lembro da Nina dizendo que ele tinha olheiras muito fundas. E eu nao sei
bem o que pensar disso.

— Escute, vou olhar quando voltar para Kiruna. E dessa vez serd prioridade,

gar anto.

Ao sair da delegacia para fazer compras no supermercado, Nina Nansen
cruzou com Berit Kutsi. A lapona sorriu para a jovem com um ar bondoso.

— Entao, aquele tratante do Klemet nao esta maltratando vocé?

Nina sorriu para Berit. Os olhos dela eram cheios de pés de galinha e sempre se

tinha a impressao de que ela ia fazer uma brincadeira.



— Ele ¢ um colega agradavel, nao se preocupe. Mas pode deixar que niao me
esqueco dos seus conselhos — garantiu-lhe Nina, esforcando-se por manter um ar
sério.

— E engragado — prosseguiu Berit. — Conheci o Klemet quando ele era garoto,
sabe? Ele tinha acabado de chegar a Kautokeino. Naquela época ainda nao era
policial. Era louco por carros e por mecanica. E nio muito esperto com as
meninas. Foi um delegado daqui que um dia lhe propés que ele cobrisse um
turno num dia que a sua equipe nio estava completa. Klemet era um rapaz sério,
que nao bebia. Aqui isso ji era o bastante. Ele comegou assim, o Klemet. No
inicio do verao ele dirigia o carro funebre, mas no fim desse mesmo verao ja usava
o uniforme e dirigia o carro de investigador. S6 depois ele foi mandado para a
escola da policia na Suécia. Acho que quando voltou, musculoso no seu belo
uniforme, ele se vingou um pouco de alguns. Houve algumas contraven¢ées um
tanto pesadas. Mas isso acabou logo. E depois ele foi transferido para todas as
aldeiazinhas da regido. Nas aldeias pequenas como esta, na época, nao era muito
complicado ser policial.

De repente ela balangou a cabeca, com o olhar sombrio.

— F horrivel pensar no pobre Mattis.

— Vocé o conhecia bem? — perguntou Nina, atraindo suavemente Berit para a
entrada da loja, a fim de que as duas ficassem abrigadas do frio.

— Todos os rapazes, eu conhecia desde que eram meninos, sabe? O Mattis
tinha um parafuso a menos, e...

— Berit — disse Nina baixando a voz —, tenho que lhe perguntar uma coisa. Isso
precisa ficar entre nés, por favor.

Berit dirigiu a policial um olhar encorajador.

— Correm boatos sobre o Mattis. Parece que era um pouco, um pouco, como
posso dizer, simplério. Algumas pessoas dizem que isso é porque... porque ele
tinha... enfim, que os pais deles eram... parentes entre si.

Nina se sentia terrivelmente envergonhada de dar voz aos boatos veiculados
por Brattsen.

Berit olhava para ela com uma expressao triste. Com muita ternura ela tomou

entre as suas a mao esquerda da jovem.



— Nina, minha filha, o Mattis era um rapaz corajoso. Um rapaz... bonzinho.
Gostaria de poder dizer o mesmo sobre outras pessoas daqui. Mas me deixe dizer
uma coisa: o que vocé ouviu nio ¢ verdade. Conheci o pai do Mattis, também
conheci muito bem a mae dele. Fui eu quem a ajudou a dar a luz. Isso lhe diz
alguma coisa sobre como eu era ligada a esse rapaz? Uma vez que vocé nio ousa
empregar a palavra e eu nio quero que vocé a empregue, minha boa menina, eu
mesma digo: o Mattis nio ¢ fruto de um incesto. O que dizem ¢ um boato
abomindvel que chegou até os ouvidos do nosso pastor. E eu ouvi o Karl Olsen
espalhar essa coisa. E, eu sei, trabalho para ele. E vou lhe dizer outra coisa, Nina,
porque vejo nos seus olhos que vocé nio tem preconceito em relagio a nos,
tampouco ideias negativas. Ainda hoje muita gente tenta nos rebaixar. Nao sei por
que ¢ assim, porque tem de ser tao dificil conviver quando hd tanto espaco no
vidda. Mas ¢ assim. Rezo todos os dias para Nosso Senhor, mas todos os dias o que
vejo € o rancor, a inveja, a mesquinharia.

Nina tinha, por sua vez, posto a mao direita sobre as de Berit. As duas
mulheres ofereciam assim um espetdculo singular na entrada da loja, embora se
mantivessem um pouco afastadas, perto da mdquina de reciclagem de garrafas.
Elas pareciam alheias ao que as cercava, 4 passagem dos carrinhos, aos clientes
apressados que safam com os bragos carregados de sacolas, as criangas barulhentas.

— Deus seja louvado — disse Berit.

Nina lhe deu um dltimo sorriso e depois entrou na loja, enquanto Berit a

seguiu durante muito tempo com o olhar.

18h. Kautokeino.

Depois de ter se despedido do médico-legista, que ia voltar para Kiruna com
Fredrik, o Casanova da policia cientifica, Klemet tinha ido para casa, a de tijolos.
Era l4, afinal de contas, que ele se sentia mesmo em casa, bem mais que numa
tenda sami, que também para ele tinha algo de exético. Klemet nao pertencia a
uma familia de criadores, embora houvesse marcas de rena na sua familia. O meio
sami era complicado. Uma hierarquia muito nitida colocava os criadores de renas

no ponto mais alto. Essa ideia de tenda lhe tinha ocorrido inicialmente como



provocagio, subitamente, motivada por alguns criadores que o olhavam de cima
para baixo porque ele vinha de uma familia que havia deixado o meio.
Felizmente, a maioria dos pastores nao era assim. Sabiam perfeitamente como era
duro esse oficio, e nio eram severos com quem, por razdes diversas —
meteorologia, azar, doenga, predadores —, era obrigado a procurar outra coisa.
Sabiam que aquilo podia acontecer também com eles. Havia os agressivos, como
Renson, que o acusavam de se aliar ao inimigo, mas Klemet sabia que o desprezo
aparente de Olaf Renson era apenas politico. Nao tinha a ver com o fato de ele
nao ser da casta dos criadores. Johan Henrik era um pastor da velha guarda, um
verdadeiro bronco, astuto, mas nao devia nada a ninguém e estava sempre tenso
por saber que seu oficio se mantinha por um fio. Embora nio o admirasse
particularmente, Klemet o respeitava. O mesmo nao se dava com Finnman, o
rapaz de familia préspera que nao se constrangia em mostrar todo o desprezo que
sentia por Klemet. Um dia Klemet resolveu construir a tenda no seu jardim para
enraivecer os pretensiosos como Finnman. Inicialmente os vizinhos tinham
achado aquilo estranho, depois acabaram considerando a ideia bastante
interessante. Quanto a Klemet, ele tinha descoberto outra vantagem quando se
deu conta de que a misteriosa tenda, cuja reputagio de elegincia e conforto logo
correra a regiao, também atraia para ele a curiosidade das mulheres. Foi somente
mais tarde que a presenca da tenda comegou a despertar nele vagas reminiscéncias

de um passado distante, que ele s6 havia conhecido pelos relatos da sua mae ou do

tio Nils Ante.

Quando estava sozinho, Klemet raramente ia 4 tenda. Assim, naquela noite ele
ficou na casa. As pessoas visivelmente a achavam mais conforme a norma. Alguns
visitantes se sentiam mais & vontade ali. Distinguir-se dos demais a ponto de ter
tenda no jardim podia dar a impressao de que ele se sentia diferente dos outros. E
se sentir diferente dos outros significava se sentir superior. O que constituia um
pecado, um grande pecado, ali em Kautokeino.

Klemet foi para a cozinha se servir de um copo de leite ¢ preparou um pao
com margarina e queijo. Ligou o pequeno televisor que ficava ao lado do micro-

ondas e assistiu a0 noticidrio local. A morte de Mattis ocupava evidentemente a



maior parte do telejornal, mas Klemet nao ficou sabendo nada de novo sobre ela.
Somente especulagdes e suposicoes em ritmo acelerado. Um criador de renas
contava, sem se deixar identificar, que o que acontecera era consequéncia de
muitos anos de deterioracio do relacionamento entre os criadores e as
autoridades, que a cada dia ficava mais dificil sobreviver como criador de renas e
que isso levava as pessoas a exasperagio. O criador anénimo falava de muitos
casos em que se tentara incendiar gumpi como forma de adverténcia. As
mudangas climdticas pioravam a situagao, explicou um especialista. Normalmente
havia pouca neve por ali. As renas cruzavam a regido com facilidade para
encontrar liquen. Mas com o aquecimento a neve ¢ a chuva se sucediam. A chuva
gelava. Camadas de gelo se acumulavam. As renas nio conseguiam quebrd-las.
Corriam o risco de morrer de fome. E o acesso as boas pastagens provocava mais
tensoes.

Em seguida mostraram uma entrevista com Helmut. O alemao falava do
tambor desaparecido e mostrava para a cAmera os tambores que havia nas suas
vitrines. Ele mostrou um em particular, um belo trabalho.

— Este foi fabricado pelo Mattis Labba. A pessoa que o encomendou nio veio
busci-lo. Vamos guarda-lo aqui, como lembranca do Mattis — disse Helmut.

Klemet ouviu o repérter perguntar se as antigas crengas sazzi ainda eram
correntes na Laponia.

— Nao que eu saiba — respondeu Helmut prudentemente. — Mas todos tém o
maior respeito pelo que isso representa. O Mattis talvez acreditasse num certo
poder que emanava dos tambores. De qualquer forma, isso nao lhe salvou a vida.

A reportagem se encerrou com as palavras de Helmut, que entristeceram
Klemet. Ele esvaziou o copo e se levantou. Depois de um momento de hesitacio,
pegou num armério da cozinha uma garrafa de conhaque trés-estrelas. Abriu-a,
suspendeu seu gesto, fechou-a novamente e primeiro fez um café. O jornal
televisivo prosseguia com os tltimos preparativos para a Conferéncia da ONU.
Naquela noite estavam destacando o que a regiao podia ganhar ou perder, quanto
a recaidas econdmicas, com a visita de quase duzentos delegados durante muitos
dias. O assunto se esgotou quando Klemet acabava de preparar o café. Ele abriu
novamente a garrafa de conhaque e se serviu de um bom copo. Pos na mesa da

cozinha a xicara de café e o conhaque e desligou a televisao. Ficou refletindo por



um momento com a xicara de café na mao. Pensava na reportagem, assim como
na censura de Nina sobre sua recusa a considerar seriamente, na auséncia de prova
contréria, a relacio entre o assassinato de Mattis ¢ o roubo do tambor. Klemet
admitia que tinha uma obsessio por submeter qualquer suposicao a um indicio
material. Bebericou o café e depois tomou um trago do conhaque. Nina nao
tinha tais restri¢coes. A vantagem, talvez, de ter estudado, pensou ele. Nao se teme
pensar grande, explorar uma pista, enganar-se, recomegar. Klemet nao era assim.
Ele realmente nio era assim, pensou. De jeito nenhum. Era o preco que pagava
por suas origens. Ele nao queria, nao podia, se permitir o menor erro. Precisava
ter provas a cada passo. Tinha medo, na verdade, de ser ridicularizado caso fizesse
suposi¢oes tolas demais. Mas quem ele acha que ¢, esse mecinico de oficina? Era o
que ele temia. Ainda hd pouco ele se surpreendeu ao propor a hipétese dos dois
suspeitos. Nao confessaria isso a ninguém, mas se sentiu orgulhoso porque
ninguém escarneceu dele. Nem mesmo Brattsen! Klemet esvaziou o copo de
conhaque. Ele nio estava longe de se aposentar, e lamentava sua sorte como uma
velha. Naquela idade, tinha comportamentos de adolescente. Klemet, vocé ¢é
patético. Olhou para o copo, bebeu o café e se levantou para se servir novamente
de conhaque. Aquilo lhe fazia bem. O calor o invadia. Ele nao tinha costume de
beber, e sentia chegar uma leve embriaguez, que geralmente lhe bastava e lhe dizia
que ja era suficiente.

Em que pensava? Ah, sim, no Mattis e no tambor. Mattis, aquele coitado.
Ergueu o copo e brindou a saude do pastor. O que eu sabia do Mattis? Do pai do
Mattis? Nio o conheci. Um xama? Nio era o meu mundo.

Crescera numa familia laestadiana. Verdadeiros, puros, duros. Dos que s6
bebiam conhaque quando estavam gravemente doentes. Encheu o copo de
conhaque e brindou.

— Aos laestadianos!

Esvaziou de uma s6 vez o copo. Agora ele se sentia realmente bem. Sempre
naquela leve embriaguez tio agradavel. Ele gostava de pensar que sabia qual era
seu limite. J4 vira tanta gente bébada durante suas patrulhas. Nao gostava de ver
homens naquele estado. Menos ainda mulheres. Mas homens também. Nao era
uma coisa digna. Ele nio entendia por que era tao dificil conhecer seus limites.

No que mesmo ele estava pensando? Ah, sim, nos laestadianos. Os laestadianos, a



elite dos luteranos. Ele tinha se enchido dos laestadianos. Certamente era o tnico
da familia que nio ia as grandes reunides anuais em Lumijoki, que nio seguia seus
preceitos. Claro, em sua familia aquilo era levado a sério. Afinal de contas, seu
bisavo tinha sido batizado pelo préprio Lars Levi Laestadius. E isso foi suficiente
para marcar toda uma familia por vérias geragoes! Nada de dlcool, nada de danca,
nada de sexo antes do casamento, nada de esporte na escola, nada de tevé. E era
assim que ele era, Bobola, aos vinte anos, olhando os outros dancarem e se
beijarem longamente sob os mastros da festa de Sio Joio. A satide dos
laestadianos!

Ouviu baterem a porta. Olhou em volta, procurando o relégio, mas nao o
encontrou. Levantou-se precisando se segurar na mesa. Ré, rd, divertiu-se ele,
felizmente eu soube parar a tempo. Avancou lentamente até a porta, gritando “j4
vai. Nio tinha a menor ideia da hora. Isso ndo era grave. Nao podia ser tio tarde.
Ele nio estava cansado. Ah, sim, os laestadianos e o seu tambor. Histdria
engracada. Abriu a porta. Diante dele estava uma bela loira. E ainda por cima
sorrindo para ele.

— Sinto muito incomodar vocé, Klemet. Passei na tenda e vocé nio estava la.
Olhei outra vez as fotos do Henry Mons e acho que encontrei uma coisa, e... vocé
estd bem, Klemet?

— Q000, ol4, Nina!

Segurando-se firmemente na porta com uma das maos, Klemet avangou para
Nina. Beijou-a na boca. No minuto seguinte, levou uma bofetada. Depois disso

viu apenas as costas de Nina afastando-se.



30

Quinta-feira, 20 de janeiro.
Nascer do sol: 9h47; por do sol: 13h14.
3 horas e 27 minutos de sol.

8h15. Laponia Central.

Aslak tinha posto achas de lenha e o fogo se alastrou, iluminando o interior da
tenda. Sua mulher dormia. Isso era bom. Quando dormia, parecia nao sofrer. O
sono era bom para ela. Mas ela nao dormia muito. Acordava frequentemente.
Muitas vezes com gritos. Ele requentou o seu café da manha habitual, uma tigela
de sangue de rena. Muito tempo antes, quando ainda era bom da cabega e nao
temia a prépria sombra, Mattis o havia convidado a sua casa para tomar café e
comer pao. Aslak nio tinha gostado. Felizmente a rena lhe dava tudo de que ele
precisava. Desde sempre. Ele nascera numa transumancia havia muito tempo. A
primeira vez que sugou o seio da sua maie fazia menos quarenta graus. Sua mae
morrera de frio. Entio ele foi alimentado com gordura de rena derretida. A rena
era um bom animal quando se sabia cuidar bem dela. Ela alimentava, vestia. Os
mais hébeis transformavam seus chifres em caixinhas, estojos de faca, joias. Aslak
também fazia isso. Ele também sabia manejar a prata, o metal nobre dos ndmades
lapoes, esse metal transmitido de geragdo para geragio, de transuméncia para
transumAncia. Ele sabia de tudo isso, e sabia que depois dele tudo se perderia.
Olhou para a mulher. Ela era jovem quando ele a conhecera. Naquela época ela
nio sofria. Nao como hoje, pelo menos. Nao como ha tanto tempo. Mas a doenca
tomou conta dela. E com a doenca chegou a infelicidade.

Aslak comia lentamente. Teria de sair dentro em pouco para supervisionar

suas renas. Como sempre, nao sabia por quanto tempo seria preciso ficar fora. A



pastagem impunha a sua lei. A rena seguia. E o pastor seguia a rena. Era assim. Ele
nao se preocupava com a mulher. Ela nao ia morrer de fome. Havia o suficiente
para ela, por semanas se fosse o caso. Ela nao sabia viver, mas sabia sobreviver.

Ela ainda estava dormindo quando Aslak ouviu uma moto se aproximar. O
radio tinha estado mudo. Ninguém havia se anunciado. Ele terminou de juntar as
coisas. Estava pronto para as suas renas. A lona da tenda se ergueu para deixar
entrar o homem da moto. O homem se ajoelhou e ficou diante de Aslak. Dirigiu-
lhe um sorriso.

Aslak nao lhe devolveu o sorriso. Ele olhou o homem longamente, o maxilar

cerrado. E viu que o mal tinha retornado.

8h30. Kautokeino, Suohpatjavri.

Klemet Nango acordou num estado lamentivel. Na véspera ele havia
adormecido no sofd da sala. Saiu do banho, assistiu ao noticidrio da televisio e,
enquanto tomava um café mais forte que o costumeiro, leu o Finnmark Dagblad
depositado na caixa de correspondéncia. Nao tinha dor de cabeca. Era a
vantagem do conhaque de boa qualidade. Ele se sentia sobretudo miseravel.
Custava-lhe acreditar que havia beijado sua parceira. Francamente, era a tltima
coisa que ele devia fazer, embora se lembrasse de ter pensado nisso dias antes no
qumpi.

Agora ele teria de enfrentar o olhar de Nina e continuar a trabalhar com ela.
Ela iria reportar o incidente? Se aquilo chegasse aos ouvidos do Xerife ou, pior
ainda, de Brattsen, ele podia esperar por um futuro abomindvel. Nio o
expulsariam da policia, mas poderiam encostd-lo numa delegaciazinha de quinta
categoria, na qual ele iria voltar a fazer as infernais patrulhas solitarias nos bares
de aldeias da costa. Ele esfregou o rosto, amaldicoando-se pela bobagem que
fizera. Entdo tentou se lembrar da noite anterior, retomar a sequéncia dos
acontecimentos € esqueceu imediatamente seus remorsos. Mattis e o tambor. Nils
Ante. Ele precisava falar com seu tio. Era um velho. Mas era a tinica pessoa que ele
imaginava capaz de esclarecer um pouco as questoes do tambor. E Nina? Em

principio, devia levd-la junto. Mas nao achava recomenddvel enfrenti-la



imediatamente. Isso passaria, ele sabia. Os escandinavos estavam acostumados as
festas da empresa, nas quais o alcool ligava intimamente os colegas durante horas
numa noite e apds as quais todos, segundo uma regra ticita solidamente
estabelecida, eram acometidos por uma amnésia coletiva na manha seguinte. O
lado pragmatico dos escandinavos, pensou Klemet. Isso tinha vantagens, ele
reconhecia. Ele resolveu entdo deixar passar algumas horas antes de voltar a
encontrar Nina. Iria ao Centro Juhl com ela. Mas era razodvel que ele fosse
sozinho visitar seu tio. Sim, era o que faria. Nao a avisaria diretamente. Nio
queria ter de se desculpar. Ligou para a delegacia e disse para a secretdria deixar
um bilhete na mesa de Nina dizendo que ele ia verificar uma coisa e passaria 14 a
tarde.

Vinte minutos depois ele estava diante da casa do tio Nils Ante. Pelas normas
nérdicas, o Nils Ante podia ser considerado um tipo original; para os mais
convencionais, um ser associal. Ou marginal. Em suma, um sujeito diferente,
inclassificével, e por isso mesmo inquietante numa sociedade que adora classificar.
O tio Nils Ante sempre tinha representado para Klemet esse espirito de liberdade
que a sua educagio laestadiana lhe tinha recusado. Ele lhe abrira as portas de um
mundo extraordindrio. A Klemet faltava a pitada de loucura para cortar os
vinculos com o seu meio, mas o tio Nils Ante havia semeado nele uma pitadinha
que as vezes florescia. Inconscientemente, pensou Klemet, essa ideia da tenda no
jardim deve ter vindo dele. A escolha de entrar para a policia podia ser vista como
uma vitdria da sua educacio. Ele voltava a valores rigorosos. Embora, na visio dos
laestadianos, a lei fosse permissiva, frouxa. Mas, de qualquer forma, o tio Nils
Ante tinha tido um dedinho na sua educagio.

Ele morava numa modesta casa de madeira pintada de amarelo havia muito
tempo. A casa ficava uns dez quildmetros depois de Kautokeino, a beira de uma
estrada que ia para o sul. A aldeiazinha, que tinha nove habitantes, chamava-se
Suohparjavri. Além da casa, Nils Ante tinha também um celeiro pintado de
vermelho, uma cabana com utensilios ¢ uma ultima constru¢io — uma tenda
conica tradicional de madeira, coberta de musgo e terra, com uma porta de
madeira espessa fechada a cadeado. Nio safa dali nenhuma fumaga.

Nils Ante vivia sozinho, e isso também o distinguia dos seus parentes

laestadianos com familias numerosas. Pensando bem, ele se perguntava como seus



pais puderam deixd-lo passar tanto tempo com aquele rebelde. Certamente eles se
arrependeram, ao constatar que Klemet nunca fora capaz de formar uma familia
para viver em harmonia com as Escrituras.

A neve era de um branco imaculado e, em alguns pontos, atingja a altura das
janelas. Pequenas lAmpadas elétricas decoravam cada uma delas. No pétio, diante
da casa principal, estava estacionada uma velha perua Chevrolet, outro motivo
pelos quais o tio ficava & margem da familia. Klemet sorriu vendo o veiculo que
ele havia consertado incontdveis vezes nos ultimos vinte anos. Ele nio tinha
podido fazer nada contra a ferrugem, a carroceria nio era I essas coisas. Mas
estava de pé. Como seu tio, Klemet buzinou duas vezes. O tio Nils Ante
comegava a envelhecer. Nao gostava de grandes surpresas ¢ o telefone nao
combinava com o seu estilo. Klemet nio viu ninguém abrir a porta. Entio
buzinou mais uma vez, em vao. Nils Ante, com a ajuda da idade, tinha ficado
surdo.

Klemet abriu uma passagem na neve espessa. Bateu os pés, abriu a porta e
entrou. Depois de ter tirado o sapato, passou em revista os comodos, um depois
do outro. Nao havia ninguém no térreo, mas na mesa da cozinha tinham sido
deixadas duas xicaras de café. No entanto, Klemet niao havia visto nenhum veiculo
de fora. Ele chamou pelo tio, depois resolveu subir ao primeiro andar. Ouviu
enfim vozes, mas numa lingua desconhecida. Estranho. Avangou prudentemente
até o comodo de onde vinham as vozes e empurrou a porta. Viu entao Nils Ante,
sentado de costas. O velho tio, com grandes fones de ouvido, se agitava diante de
um computador. Batia o compasso e estava claro que ouvia musica. A sua direita,
também de costas para a porta, estava sentada uma mulher. Ela falava, também ela
com fone de ouvido. A imagem de uma outra mulher fazia gestos na tela do
computador.

Klemet nao esperava por aquele espeticulo ao chegar a casa do velho tio, que
ele julgava a beira da sepultura. Nenhum dos dois o vira chegar. Klemet limpou a
garganta. Nao queria provocar um ataque cardiaco no tio. A jovem se voltou para
ele e, sem a menor perturba¢io, deu um tapinha no ombro de Nils Ante. Este
olhou para a jovem e finalmente se voltou. Ao perceber Klemet, seu rosto se
iluminou com um largo sorriso. Ele tirou o fone e se levantou para apertar

calorosamente nos bragos o sobrinho.



— Senhorita Chang, diga 4 sua avé que mais tarde vocé a chama. Quero lhe
apresentar o meu sobrinho preferido.

Nils Ante se pos diante da cAmera e fez sinais com a mio para a avo, dizendo
palavras que Klemet nio entendia. Esta lhe respondeu com um grande sorriso.
Quando a comunicagio pelo Skype foi encerrada, Nils Ante fez as apresentagoes.

— Klemet, esta ¢ a senhorita Chang. A senhorita Chang ¢ uma pessoa incrivel,
que me salvou a vida evitando que eu me tornasse um velho gaga. E vocé que me
conhece, Klemet, sabe que eu estava no caminho.

— Nao exagere, meu querido tio, no miximo o senhor...

— Bla-bl4-bla, deixe de bobagem, Klemet. E isso mesmo. Mas esta senhorita ¢
uma pérola. A sua energia vale por duas, felizmente. A senhorita Chang ¢ chinesa,
como vocé ja deve ter percebido. Ela veio no ano passado com um grupo de
camponeses chineses do vale das Trés Gargantas para colher frutas. Eles se
endividaram para vir, e evidentemente ela se deu mal. Vocé sabe como exploram
aqui esses pobres apanhadores de frutas. Quando houve um recital de
solidariedade para eles, eu a vi e... ¢ isso. Nao foi facil obter o visto, mas nds
conseguimos.

Nils Ante beijou a moga, que devia ser uns cinquenta anos mais jovem, e ela
acariciou ternamente os seus cabelos.

— A senhorita Chang s6 tem a avé na China. Ela tem um vizinho muito
interessado em computagio, felizmente, que conseguiu instalar para ela um
computadorzinho barato e nada complicado com o Skype.

A senhorita Chang estendeu a mao para Klemet.

— Minha avé viu vocé chegar pela cAmera — disse ela rindo, num noruegués
quase sem erros.

— E vocé, Nils Ante, o que vocé fazia no computador?

— Estava ouvindo musica. Foi a Changuezinha que me mostrou. Eu ougo o
que a concorréncia faz — disse ele piscando um olho. — Alguns jovens nio se saem
mal. E vocé sabe que eu estou por dentro do assunto — disse ele, mostrando as
prateleiras que rodeavam o cdmodo, cheias de fitas cassete com registros de joik.

De repente Nils Ante ficou sério.

— Mas me diga, os urubus estavam sobrevoando a casa ou o que foi que fez

vocé se lembrar de mim, sobrinho indigno?



— Acho que vocé nio estd precisando dos meus cuidados — disse Klemet,
olhando para a chinesinha que nao se descolava do seu tio, passando a mao no
peito do velho. — Posso falar com vocé?

— Claro, venha tomar um café. Senhorita Chang, dé¢ um beijo na sua avé e lhe
diga que depois eu termino o joik.

Ele levou Klemet para baixo.

— Menininha abencoada - disse ele, preparando o café. — Entdo, nao estd
faltando trabalho para vocé ultimamente, hein?

~Fem parte por isso que vim ver vocé. Essa histéria do tambor me inquieta.
Estao procurando uma ligacao entre a morte do Mattis ¢ o desaparecimento do
tambor. Mas nio se sabe grande coisa sobre ele. Achei que...

— Bom, vamos ser claros: tambor nao ¢ comigo. Sou cantor, poeta, o que vocé
quiser, mas com religido nao tenho nada a ver.

— Eu sei, eu sei, nao ﬁque nervoso. E por isso mesmo que vocé € a iinica pessoa
da familia com quem ainda me dou.

Klemet passou quinze minutos resumindo a situagdo. Nils Ante conhecia
quase todo mundo. Seu sobrinho lhe deu também detalhes que Nina obtivera na
Franga e tentou nao omitir nada. Quando concluiu, bebeu lentamente seu café e
esperou.

— Escute, Klemet, quanto a morte do Mattis, espero que vocé descubra quem
fez isso. Eu nao conhecia muito o Mattis. Mas conheci o pai dele. Um homem
incrivel. Completamente comprometido com sua missao de ser um bom poeta.
Mas lhe faltou pouco.

— Que missao?

— Ele tinha um lado de pregador, tirado dos religiosos protestantes que
combateu durante toda a vida. Porque o proselitismo nio ¢ praticado pelos
lapdes, vocé sabe disso. Pelo menos nio no xamanismo.

— Certo, certo, sei de tudo isso: o grande xama respeitado, o filho que nio
chega aos pés do pai e tudo o que decorre disso, mas...

— Me deixe concluir. Nisso que vocé me disse, ha outra coisa que me intriga e
me interessa. E essa espécie de maldigio da qual o Niils falava.

— A maldi¢ao ligada a uma jazida de ouro?



~FEo que eu acabei de dizer. Nao fique ai repetindo que nem uma velha.
Algumas histdrias correm pelo vidda ha muito, muito tempo.

— Escute, Nils, ndo me venha com lendas antigas, por favor. J4 nao tenho mais
sete anos.

— E vocé nao seja insolente. Vocé escutava minhas histérias antigamente.

— E vou querer escutar outra vez com todo prazer. Mas neste caso estou
trabalhando em uma investiga¢ao policial. Preciso de indicios, de provas, e nao de
uma histéria que corre pelo vidda hé séculos.

— Talvez, mas vocé precisa admitir que, queira ou nao, os sazi s6 comegaram a
escrever hd meio século. Antes, tudo era transmitido por relatos e joik.

Klemet entdo se calou. Se seu tio comegasse a falar de joik, aquilo se estenderia
por toda a manha. Vendo que Klemet nio o replicava, Nils Ante comegou
subitamente a cantar.

Apesar de toda a impaciéncia, o canto arrebatou Klemet. Ele reencontrou
subitamente as suas emogdes da juventude. Nils Ante tinha um talento
incomparavel para levar as pessoas para além das montanhas, mergulhando-as no
balé magnifico de uma sarabanda de auroras boreais. O mais fascinante, pensou
Klemet, ¢ que mesmo os nao sami, que ignoravam o que se falava, eram
envolvidos por aquelas melopeias. O canto de Nils Ante falava sobre uma casa
maldita, um estrangeiro maléfico que lancava um sortilégio funesto sobre os
habitantes, que entao perdiam a capacidade de se exprimir. Klemet, absorto nos
seus pensamentos, foi subitamente tomado por uma ideia estranha. Ele olhou
para o tio, entregue ao canto, ¢ se perguntou se ele lia a sua mente. O joik
despertava uma lembranca dolorosa. A investigacio sobre o roubo e o assassinato
lhe parecia distante. Mas a visao fulgurante da sua juventude longinqua o deixou
incomodado. Ele ouvia os sons rascantes do seu tio e, diante de si, era a silhueta

indefinida de Aslak que se destacava.



31

Quinta-feira, 20 de janeiro.
8h20. Laponia Central.

Racagnal nao esperava ser convidado para se sentar diante de Aslak. Conservava
seu sorriso, mas este se congelara em ricto. Aslak via a transformagio que se
operara no rosto do estrangeiro. Ele se esforcava para parecer simpatico. Mas nao
conseguia engand-lo. Aslak havia reconhecido o mal. Ele olhou para sua mulher.
Quando ela dormia, vivia os raros instantes de paz do seu dia. Ela nio fora
acordada. Aslak respirava fundo, calmamente. Esperava, maxilares duros, olhar
fixo.

— Eu me chamo André. Sou gedlogo. As pessoas com quem trabalho me
disseram que vocé era o melhor guia da regido. Preciso dos seus servicos. Sé por
alguns dias. Vocé seria bem pago.

O estrangeiro falava num sueco ruim. Havia reassumido o ar simpatico, mas
por tras da fachada agradével Aslak via o seu verdadeiro olhar. Ele podia ver
coisas assim. O estrangeiro abriu uma sacola grande. Desembrulhou um salmao
defumado e pio preto ¢ empurrou os dois para Aslak, convidando-o a se servir.
Dispensando o pao, Aslak cortou um pedago de salmao, que comeu em siléncio.
O estrangeiro por sua vez pegou o salmio e cortou para si uma grande fatia de
pao preto. Ele também se mantinha calado. Nao parecia estar apressado. Seu
olhar adquiriu uma nova intensidade quando percebeu um movimento ali perto.
A mulher de Aslak acabara de se virar, oferecendo a luz do fogo seu rosto ainda
adormecido. Aslak olhou para o estrangeiro e este voltou a olhar para ele.

Aslak ja havia trabalhado como guia no passado. Assim, o pedido nada tinha
de estranho. Mas ele estava muito ocupado com as suas renas. Precisava

supervisionar sem descanso seu territorio para garantir que outras nao viessem se



misturar as dele. Ele era sozinho. E aquele homem, ele sentia isso, encarnava o
perigo. Aslak nao conhecia o medo. Se lhe pedissem para falar sobre isso, ele teria
olhado sem entender. Mattis lhe tinha feito essa pergunta certa vez. Aslak nao
compreendeu o que ele queria dizer. O medo? Ele nao gostava de perguntas que
nao tinham sentido. Podiam lhe perguntar se ele tinha fome, se tinha sono, se
tinha frio. Mas nio se tinha medo. Aslak sabia o que precisava saber. O medo nao
lhe servia para nada. Entdo ele o ignorava. Mas sabia reconhecer o perigo. Por
instinto de sobrevivéncia. O perigo que vinha de um lobo, de uma tempestade.
Ou de um homem.

— Nao ¢ possivel neste momento — disse Aslak.

Era evidente que o estrangeiro nio se preparara para uma recusa. Aslak via que
seus olhos estavam estreitados. Ele tinha a cabega de uma raposa que espreita sua
presa. Demorava-se mastigando. Por um instante, desviou os olhos de Aslak para
observar o que havia a sua volta. Parecia estar fazendo um inventario.

— Preciso insistir — retomou calmamente o gedlogo. — E muito importante. E
vocé serd muito bem remunerado.

Aslak balancou a cabega. Nao se deu ao trabalho de abrir a boca. Para deixar
bem claro que o assunto com o estrangeiro estava encerrado, largou o salmio e se
serviu de uma xicara de caldo de rena. Bebeu-o aos golinhos, sem desviar os olhos
do gedlogo. Este o fitava meneando lentamente a cabega. Depois pareceu se
decidir. Juntou as suas coisas ¢ se endireitou, o que fez metade do seu corpo
desaparecer na fumaga.

— Aconselho vocé a refletir. Vocé esta sozinho aqui. Seria muito ruim se a sua
rena lider tivesse um acidente. Ou os seus cachorros... Ou alguém a quem vocé ¢é
apegado.

O estrangeiro ji nao fazia nenhum esforco para parecer simpético, e seu olhar
pesava sobre a mulher que dormia.

— Tenho coisas a fazer, mas vou voltar daqui a duas horas.

Ele saiu. A mulher de Aslak abriu os olhos, totalmente desperta. Aslak viu no

seu olhar que também ela havia sentido o mal.

9h15. Suohpatjavri.



— Talvez vocé nio saiba, meu querido sobrinho, mas as lendas que correm pelo
vidda nio falam somente de caga, pesca, transuméncia, amores e poesia.

— Nunca ouvi outra coisa sair da sua boca — disse Klemet.

— E verdade. Tenho um fraco pelas coisas bonitas.

— Vocé estava dizendo que essa histéria de mina ou de maldi¢ao lhe fazia
lembrar alguma coisa.

— Mais que isso. Nao faltam histdrias estranhas no vidda. Por exemplo, vocé
sabe que quando os carélios nos invadiram, trazendo com eles a maldi¢ao, nds...

— Escute, meu tio, vocé nao estd indo procurar um pouco longe demais? Os
carélios? Os russos? Vocé esta falando da méifia?

— Fique quieto, seu inculto. Estou falando de antes dos escandinavos. H4 mais
de mil anos. Dois mil anos talvez, que eu saiba; isso nao é o mais importante.
Quando eles nos invadiram, nés nio tinhamos a forga, e sim a manha. Nos
atrafamos os carélios cruéis e idiotas para a beira de precipicios. H4 lugares que
tém o nome de falésia russa porque os rochedos ou os liquens sao tingidos com o
vermelho do sangue dos carélios, aqueles monstros.

Klemet resolveu nao falar nada. Respirou fundo para se acalmar. Sabia que o
tio precisava deixar sair sua dose de histdrias antes de dar ouvidos aos outros.

— Espero que vocé nio conte as suas histérias de carélios a senhorita Chang,
porque isso vai lhe dar medo.

— Vocé estd brincando? Ela tem histérias bem mais abomindveis. Mas pare de
me interromper, nio tenho a vida inteira. E verdade, existe uma lenda. Uma
jazida extraordindria, um reino secreto, invisivel, riquissimo, mas terrivel,
perigoso, até mesmo mortal. Essa lenda ¢ mais ou menos o contrario da histéria
da falésia dos carélios. Aldeias sami foram dizimadas por artimanhas, por um mal
terrivel, trazido pelos brancos.

— Pelos brancos?

— Klemet, se esforce, homem! O uniforme estragou vocé a esse ponto? Os
brancos, os suecos, os escandinavos, os colonos, os invasores, como quer que vocé
chame, mas eles nos trazem um mal misterioso.

— Para nds? Vocé esta falando de que época?

Nils Ante fez um trejeito com a boca, parecendo refletir.



— E uma lenda, claro, mas data da época em que a Lapdnia foi colonizada por
causa das suas riquezas. Ou seja, do século XVII.

— Mas isso nao se sustenta. Por que uma jazida de ouro dizimaria aldeias sami?
E qual seria a relagao com esse tambor, com o roubo ou com o assassinato ?

— Diga vocé, afinal, ¢ o policial da familia.

Klemet sentiu de stbito o efeito dos ultimos vapores do conhaque, entio
voltou ao café. Isso o fez pensar que ele ainda teria de enfrentar Nina.

— Mas ¢ verdade que a lenda dessa jazida existe — prosseguiu Nils Ante. — Nao
se esqueca de que naquela época os sami foram recrutados a for¢a para extrair
ferro das primeiras minas. Até entdo, eles tinham pouco contato com os
estrangeiros.

— Nio estou vendo a relacao.

— Vocé¢ soube que os indigenas foram dizimados por doengas que
desconheciam?

Klemet deu um longo suspiro. Esfregou as témporas. Essas histérias de lenda o
afastavam da sua investigacao, das provas. Provas. Era preciso voltar a elas. Nils
Ante o desorientava totalmente.

— Como vocé pode estabelecer uma ligacao entre essa lenda e o tambor?

— Vocé tem o guia lapao que em 1939 entrega um tambor ao francés. Vocé
tem a jazida lendéria, a maldi¢io. O que foi que o francés disse para a sua jovem
colega?

— Ele fazia apenas suposi¢cdes. Achava também que havia 14 uma jazida de
ouro, mas que a maldicao podia estar ligada ao desaparecimento das pastagens ou
das rotas de transumancia que teriam provocado a morte de rebanhos.

— E naquela época a morte dos rebanhos significava a morte dos samzi.

— Vamos admitir isso. Mas por que o tambor seria interessante hoje?

— Seria preciso vé-lo para dizer.

— Que merda!

Klemet nio pdde evitar xingar a plenos pulmées. Seu tio olhou para ele
perplexo, depois divertido. A senhorita Chang pds a cabeca na porta para se

assegurar de que estava tudo bem, e logo desapareceu. Klemet voltou a respirar

fundo.



— Meu Deus, eu tinha esquecido. Eu nio tenho foto do tambor, mas tenho
fotos do xama.

Klemet saiu correndo e voltou instantes depois com o envelope. Dispds varias
fotos diante do seu tio e pds o dedo sobre o guia.

— Ele se chamava Niils. Nao sabemos qual era o sobrenome dele.

— Nao precisa mais investigar. Labba. Niils Labba.

— O qué? O pai do Mattis?

— Avé. Niils Labba. O pai do Mattis se chamava Anta. E engragado, os
prenomes dos dois formam o meu nome. O Niils ¢ 0 avé que o Mattis nao chegou
a conhecer, acho eu.

O tio de Klemet mergulhou em calculos.

— Que idade tinha o Mattis? Mais ou menos cinquenta?

Klemet pegou a caderneta.

— Cinquenta e dois anos. Ele nasceu em 1958.

— E isso. Eu acho que o avé dele morreu durante ou logo depois da guerra.
Quanto ao Anta, o pai do Mattis, ele morreu hd... cinco ou dez anos, mais ou
menos.

— F, mais ou menos.

Klemet passou o dedo pelas outras pessoas que estavam na foto.

— Estes sao os franceses, ¢ estes sao pesquisadores suecos de Uppsala. Aqui um
alemio, que morreu durante a expedicio, e os outros sio pessoas da regido. Eu
imagino que a maioria devia vir da Finldndia, porque foi de 14 que partiu a
expedicio.

— Ah, sim, é provavel, embora as longas distincias nunca tenham sido
problema para as pessoas daqui. Eu, por exemplo, fui fazer compras numa loja de
moveis na Suécia no ltimo fim de semana. Encontrei 14 uma cadeirinha perfeita
para me sentar diante do computador.

Klemet sabia que as pessoas dali se tornaram criancas, encantadas com a
megaloja que abrira em Haparanda, na fronteira entre a Suécia e a Finldndia. Essa
cidade ficava a mais de quatrocentos quilémetros de Kautokeino, mas, como
dizia o seu tio, as distAncias ndo tinham nenhuma importincia no Grande Norte.
Percorria-se cem quildémetros para comprar cigarros do mesmo modo como

outras pessoas iam até o bar da esquina.



— Mas este me parece ser daqui.

Nils Ante mostrava com o dedo o homem de nariz fino e bigode que lhe
cobria os cantos da boca. Klemet se lembrava de que Nina e ele tinham se
perguntado quem seria esse homem, que parecia um pouco deslocado do resto do
grupo e nao aparecia em todas as fotos. Ele nao era sami nem francés, tampouco
era cientista.

— Mas nio consigo saber exatamente quem ele é.

Nils Ante pegou a foto e se inclinou sobre ela. Depois se empertigou.

— Changuezinha!

A jovem chinesa chegou depois de alguns instantes.

— Minha docissima pérola de 4mbar, vocé poderia ir buscar para mim a lupa
que esta na escrivaninha?

A senhorita Chang trouxe a lupa e a deixou na mesa da cozinha, nio sem antes
dar um beijinho delicado na testa de Nils Ante. Este, com um ar de
encantamento, a seguiu enquanto ela se afastava.

— Um anjo entrou na minha vida, Klemet. E vocé, meu sobrinho, nada de sério
ainda?

— Vocé queria olhar um detalhe — disse Klemet, estendendo-lhe a lupa.

Nils Ante balancou a cabeca e pegou a lupa.

— Nao, nao consigo identificar. Nao posso jurar que ¢ alguém daqui, mas ele
tem alguma coisa de familiar.

Klemet pegou por sua vez a lupa e examinou detidamente cada uma das
pessoas. Voltou ao desconhecido de bigode fino. Entao notou que ele segurava de
lado, pendurado a tiracolo, um aparelho do qual sé se via uma parte, mas que se
assemelhava aos usados para a pesquisa de metais.

Decididamente, pensou ele, o interesse dessa expedi¢ao de 1939 parecia ir

muito além da simples descoberta dos usos e costumes dos sai.

10h05. Laponia Interior.

A calma era impressionante. Aquele siléncio do qual se diz que ¢

ensurdecedor. Ha dias ndo ouvia um siléncio assim, pensou André Racagnal.



Talvez anos. O menor som chegava até muito longe.

André Racagnal observava a distdncia Aslak calgar seus esquis. Quase podia
ouvi-los rocando a neve congelada. Ele nio tinha imaginado que seria ficil
convencer Aslak. Por principio, ele nunca apostava no sucesso logo de saida. Era
um sujeito pragmatico. Se acabava sendo bem-sucedido, ¢ porque sempre tomava
todas as medidas necessdrias para atingir o seu objetivo. Sabia recuar quando era
preciso. No seu caso, o orgulho nunca fora um combustivel, como acontecia com
tantos outros que se desorientavam com o primeiro obsticulo sério. Racagnal
ajustou novamente o bindculo. No final das contas, administrar gente como Aslak
era simples demais: todas as decisdes dessas pessoas dizem respeito a vida ou a
morte. Aslak nao tinha nada supérfluo. Nao era vitima da sociedade de consumo,
como os outros. Lagar pessoas que tinham empréstimo no banco nio constituia
um problema em si, apenas era um pouco mais sutil e tecnicamente avangado.
Com Aslak era uma operacao bruta. Tudo o que ele arriscava perder podia ter
consequéncias diretas sobre a sua sobrevivéncia. Sobre a sobrevivéncia do seu
rebanho. E a da sua mulher. Era muito simples.

Ele nao precisara de muito tempo para elaborar um plano. Essa era a vantagem
no caso de Aslak. A vida inteira dele se estendia sob os seus olhos. Nao havia
conta escondida em banco, no havia outra casa. Suas renas pastavam ao longe.
Ali ele tinha o acampamento, a sua mulher. E os seus cachorros. Ele tinha quase
certeza de que ndo se enganava quanto a isso. Seria um choque, mas ele permitiria
uma abertura. Racagnal nio queria perder esse instante. Com o binéculo, nao
perdia Aslak de vista. A luz era suficiente. No come¢o da manha, na escuridao,
havia sido mais dificil encontrar um dos cachorros que haviam ficado de guarda.
Ele precisou fazer as coisas discretamente, sem provocar pinico nem barulho. E
agora, pensou Racagnal. Infelizmente, nesse momento Aslak se pds de costas para
ele. Mas o pastor nao se mexia. Acabara de descobrir o corpo do seu cachorro.
Ou melhor, a cabega.

Racagnal resolveu deixar passar mais trinta segundos, tempo para o pastor
sentir o choque e calcular a enorme perda que representava a morte daquele cio,
e também o tempo para ligar sua morte a visita de Racagnal. Mas nao mais de
trinta segundos, para que ele nao comegasse a se recuperar ¢ a refletir sobre o que

fazer depois daquela descoberta. Agora. O gedlogo ligou o radio e chamou



Aslak. O barulho do radio vindo do interior da tenda era quase audivel no lugar
onde Racagnal estava escondido. Aslak, depois de um momento de hesitagio,
entrou. Alguns segundos se passaram. Entao ele atendeu.

— O cachorro ¢ uma adverténcia — disse Racagnal sem esperar. — Para lhe
mostrar que falamos sério. Preciso dos seus servicos. Se vocé continuar se
recusando, vamos matar a sua rena lider. Se ainda assim vocé nio aceitar, vamos
matar a sua mulher. Se vocé me acompanhar, o seu cachorro serd substituido.
Vocé tera trés novos, dos melhores. Estou indo para af agora. E nés dois vamos
partir. Nao ¢ por muito tempo. Se houver algum problema, a minha equipe vai se
encarregar da sua rena guia. Se vocé entendeu bem o que eu disse, saia da tenda e
tire o seu chapka.

Racagnal cortou a comunica¢ao. Calculou o tempo de reacao de Aslak em
quinze segundos. Pegou novamente o binéculo. Nada se mexia. O siléncio era
total e Racagnal sentiu os dedos entorpecerem. Enfim a lona da tenda se mexeu.
Ele havia se enganado. Vinte segundos. Aslak saiu. Ficou um longo tempo imével,
olhando 4 sua volta. Depois de outros quinze segundos que pareceram

interminaveis para Racagnal, O pastor tirou seu chapka.
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Quinta-feira, 20 de janeiro.
11h30. Delegacia de Kautokeino.

Klemet Nango viu ao consultar seu relégio que nio podia mais se demorar na casa
do tio. Tinha adiado o méximo possivel o reencontro com Nina, mas fugir nao
era uma opgao. Ele prometeu a Nils Ante voltar antes dos urubus, despediu-se da
senhorita Chang, que lhe respondeu alegremente com um aceno, e retomou seu
caminho para a delegacia, dirigindo a uma velocidade anormalmente razoével.

Respirou fundo antes de bater na porta de Nina e entrou precipitadamente,
com sua primeira frase ja engatilhada, mas ficou boquiaberto. Nina estava ali, de
pé com as maos nos bolsos da cal¢a azul-marinho do uniforme, mas tinha
transformado a sua sala. As fotos trazidas da Fran¢a estavam dependuradas na
parede em frente a sua mesa. Uma dezena de reprodugdes de tambores fora fixada
com durex nas janelas. As fotos de todos os protagonistas encontradas até entio
estavam presas com tachinhas num grande compensado que descansava num
cavalete. Ela havia criado um cendrio de experiéncia prética e, para vivencia-lo
melhor, chegara a pér musica sami no computador. Nina tinha transformado o
comodo num centro operacional.

— Eu perdoo vocé — disse ela, animada, sem lhe deixar tempo de balbuciar suas
desculpas. — Da préxima vez serd um soco. Agora olhe.

Tirando do bolso uma das maos, ¢la o arrastou para diante da parede onde
alinhara as fotos de Henry Mons. Klemet estava admirado. Tanto pelo trabalho
realizado por Nina quanto pela sua reagio. Ela havia mantido o controle da
situa¢ao tomando a dianteira. E mais uma vez Klemet se viu mudo, incapaz de se
por aaltura.

— Nina, de qualquer forma, quero...



— Klemet, por favor, nio complique mais as coisas. E agora olhe essas fotos.

Klemet curvou-se ao conselho de Nina. Afinal de contas, ela nio o deixara
contrariado. Entao se concentrou nas fotos, sobretudo nas quinze que mostravam
os membros da expedicio.

— Entio, o que voce vé?

Nina parecia muito animada. Devia ter encontrado alguma coisa. Isso
certamente explicava a sua pressa em desconsiderar o incidente da véspera.

— Ainda ndo sei — respondeu Klemet, detendo-se em cada foto. — Estou
pensando. Mas ja posso lhe dizer uma coisa: o sobrenome do homem de gorro de
quatro pontas, o Niils, ¢ Labba. Isso lhe lembra algo?

— O qué? O pai do Mattis?

— Avb.

Nina arregalou os olhos. Parecia estar pensando répido.

— Entao o avd do Mattis era o homem que setenta anos atrds tinha o tambor
que foi roubado e que talvez tenha causado a morte do seu neto?

— Que simplificagio, Nina!

— Simplificagao, talvez, mas, francamente, isso d4 um né na cabeca. O tambor
fica na Franca durante setenta anos. E alguns dias depois de reaparecer, o neto do
seu proprietario ¢ assassinado. Klemet, vocé ainda acredita na histéria de ajuste de
contas entre criadores de renas?

Klemet ficou calado por um momento. Enquanto refletia, observava as fotos
que os cercavam.

— Entdo? - indagou Nina, vendo que ele estava agora concentrado nas fotos.

Klemet voltou a pensar no detalhe que o havia impressionado.

— D4 para ver na foto material de detec¢ao de minérios. Entao, acho que essa
histéria de tambor ou de expedicao talvez se ligue a existéncia de uma mina de
ouro.

— E bem possivel. O Mattis era ligado 4 pesquisa de minério de algum jeito?

— Nao que a gente saiba.

— Olhe a foto de novo.

Os olhos de Nina coruscavam tanto que Klemet se sentiu despeitado. Ele se

concentrou mais. Refletia em voz alta.



— Descobrimos que o gedlogo alemao partiu... no dia 25, nao entre 25 ¢ 27 de
julho de 1939, acompanhado do Niils.

Ele consultou sua caderneta.

— E que o Niils voltou sozinho entre 4 ¢ 7 de agosto.

— Isso. E...

— E... que os outros ficaram 14 e continuaram a expedi¢io, ja que todos eles
estao nas fotos seguintes.

— Sim.

— Sim, o grupo dos franceses, os dois pesquisadores suecos, o intérprete, o
cozinheiro, o...

Klemet voltou a pensar no seu tio. Se eles nao tivessem conversado sobre o
homem de nariz fino e bigode que lhe cobria os cantos da boca, ele ja o teria
esquecido, de tal forma o sujeito parecia apagado nas fotos.

— Falta um. O do bigode.

— Bingo.

— Meu tio, que visitei esta manha, me disse que esse homem lhe lembrava
vagamente alguém, mas nio conseguiu descobrir quem. Mas por que ele nio estd
nas fotos seguintes?

— Ainda nio sei. Mas temos um morto e um tambor em 1939 e outro morto e,
sem davida, o mesmo tambor em 2011. Entre esses dois mortos, ha uma ligacio: a
familia Labba.

— Nao sabemos se a morte de Mattis estd ligada ao tambor — cortou Klemet.

— Ah, Klemet, faga-me o favor!

Nina pareceu subitamente exasperada.

— Sei perfeitamente que ainda nio temos nenhuma prova, mas de qualquer
forma est tudo ai, diante dos nossos olhos.

— E as orelhas cortadas, Nina? E as orelhas cortadas?

Nina Nansen nao queria se deixar afetar pela prudéncia do seu colega.
Quando os dois se apresentaram diante do Xerife, quinze minutos depois, ela
estava resolvida a levar em frente o seu avango. Aquele caso ultrapassava as
competéncias cldssicas da Policia das Renas e era preciso pensar de modo
diferente. Paradoxalmente, a experiéncia de Klemet o atrapalhava. Nao tanto a da

Policia das Renas, mas a dos anos passados no grupo Palme. Ql/ando da sua



passagem por Kiruna, antes de ser enviado para um cargo em Kautokeino, os
policiais suecos com quem Klemet trabalhara tinham manifestado um grande
respeito pela sua participagio naquela investigacio, a mais importante realizada
pela policia sueca. Os colegas noruegueses e finlandeses s6 viam nela motivo de
zombaria. Mas ter integrado a equipe que realizou aquele trabalho valia como
uma medalha na carreira de um policial sueco, embora o malogro tenha sido
inegivel, porquanto a tnica pessoa julgada e condenada havia finalmente sido
inocentada em instincia superior. Essa obsessio por provas impedia Klemet de se
projetar.

Tor Jensen recebeu a equipe da patrulha P9 sem os eternos salgadinhos de
alcaguz. Indicou-lhes a garrafa térmica, convidando-os a se servir. Permaneceu
calado, o que nio era um bom augurio. Nina ignorava se a causa do siléncio era a
falta do alcaguz ou alguma noticia ruim.

— Eentao?

Tor Jensen estava com pressa. Nina sabia que o seu cargo era sensivel a politica.
As tensdes entre 0s sai € 0s noruegueses nao eram raras, sobretudo desde que o
Partido do Progresso, com suas a¢des populistas, dava voz a muitos noruegueses.
Nina vinha descobrindo essas tensdes. Mas o seu conceito de bem e mal lhe dizia
que os sami nao estavam na origem desse confronto. O testemunho de Henry
Mons a havia abalado. Ela nio fora criada para achar que os noruegueses ou os
suecos faziam o papel de viloes.

Outra coisa a incomodava. Os pesquisadores suecos ¢ a maldi¢ao faziam pesar
na investigacio uma atmosfera inquietante. Nao se tratava mais de um crime
COMO tantos outros.

O Xerife se impacientava. Klemet hesitava em tomar a palavra. Nina se cansou
das cautelas do chefe da patrulha, com a sua religiao dos indicios.

— O roubo do tambor e o assassinato do Mattis devem logicamente estar
ligados — comegou ela. — Quais sio as chances de que dois acontecimentos tao
excepcionais ocorram com vinte ¢ quatro horas de intervalo um do outro num
lugar como este?

— Continue — disse o Xerife.

— Duas pessoas visitam o Mattis, procuram alguma coisa. Elas vao 14 para

conversar ou para procurar alguma coisa? O tambor? Seria légiCO. O Brattsen



fala de um ajuste de contas entre criadores? Nada na nossa investigagao corrobora
essa versio, embora ela seja a mais tentadora. Acrescento que para alguns seria
conveniente levar a crer que os criadores matam uns aos outros ou estio em
conflito aberto. Isso justificaria o refor¢o do controle sobre esse meio, que dizem
ser mafioso e incestuoso. Pois é isso que dizem, nio é?

Klemet continuava em siléncio. Nina quase podia adivinhar os seus
pensamentos. Seu chefe de patrulha estava desconcertado por ela se aventurar
naquele terreno.

— Sei que ainda nio temos provas, mas acho que alguma coisa estd
acontecendo diante dos nossos olhos. Estou convencida de que os crimes atuais
estao ligados aos acontecimentos de 1939. O tambor, uma jazida. Mortos, um
roubo.

— E as marcas nas orelhas? — atalhou o Xerife.

Nina deu uma olhada para Klemet. Seu colega lhe havia feito a mesma
pergunta. E as orelhas? Klemet continuava calado. Nao hostil. Mas calado. A bola
estava no campo de Nina. Tor Jensen esperava.

— As orelhas sao o principal elo ausente. Nao o tinico, mas o que nos dara a
resposta definitva para o enigma, ou para uma parte dele.

Klemet refletia.

— A hipétese de Nina precisa ser considerada. Até nas suas lacunas — ele
acabou por dizer. — Acho que devemos explorar essa histéria de mina. Meu tio
Nils Ante também falou dela. Tenho horror a rumores, mas devo admitir que
existe muita coisa confluindo.

— Bom, entao vocés devem ir logo a Mala esclarecer essa histéria de mina.

— Mala? O que tem 42 — interrogou Nina.

— Fica na regidao do Visterbotten, uma cidadezinha no norte da Suécia. O
Instituto Geoldgico Nordico. Seus arquivos, pelo menos. Talvez estejam 14 os

arquivos mais antigos do mundo. Me mantenham a par.

11h. Lapdnia Central.



André Racagnal parou sua moto a cinco metros de Aslak. Ficou alguns
instantes observando o pastor. Para um lapao, o homem tinha uma estatura que
impunha. Seu rosto, de maxilar quadrado, nao se mexia. Racagnal tinha diante de
si um homem determinado. Antes de chegar junto dele, contornou o seu
reboque, pegou o ridio. Com o microfone na mio, dirigiu-se a um interlocutor
desconhecido, de modo que Aslak o ouvisse.

— Eu estou na 4rea com o nosso homem, que estd pronto para nos ajudar. Se
vocé nao receber uma mensagem a cada duas horas, ja sabe o que fazer.

Ele desligou sem esperar resposta. E finalmente se aproximou de Aslak.

— Vocé sabe ler mapas?

— Sei.

— Vamos entrar.

Racagnal e Aslak passaram as duas horas seguintes estudando os mapas.
Racagnal tomava cuidado, mas o pastor nio parecia ter intengdo de se rebelar. O
francés nao era ingénuo a ponto de imaginar que um homem duro como Aslak se
dobraria tao facilmente. Ele sabia também que as pessoas primitivas e isoladas
como Aslak nao tinham as reagdes dos homens acostumados as pequenas intrigas
da vida urbana. Aslak podia estar verdadeiramente convencido de que nio tinha
escolha, e a promessa da substitui¢ao do seu cachorro talvez lhe fosse suficiente.
Quando se vivia em condiges tao extremas, aceitava-se os golpes da sorte. Nao se
combatiam os djinns; arqueava-se o peito para encard-los, esperava-se que
partissem o mais cedo possivel, e depois que iam embora, tentava-se esquecé-los,
sempre temendo a sua volta.

O gedlogo entendia por que o camponés tinha insistido na indicagio de Aslak
como guia. Aslak nio sabia decifrar os simbolos geoldgicos, mas conhecia as
curvas, sabia sentir, sabia descrever um lugar com uma riqueza de detalhes
preciosa. Racagnal precisava contar com uma dupla margem de erro: por um
lado, Aslak podia se enganar e, por outro, ele ignorava até que ponto podia
confiar naquele velho mapa geoldgico. Seu autor nao tinha, propositadamente,
indicado o nome do lugar. Do mesmo modo, cle talvez tivesse posto outras
armadilhas para desviar olhares inconvenientes. Racagnal nao podia ignorar essa

possibilidade.



Aslak embrulhou suas coisas em peles de rena que amarrou firmemente.
Depois se aproximou da mulher. Ela certamente seria ser capaz de se arranjar por
uma semana. Mas ele nio devia se ausentar por tempo demasiado. Ele sabia disso.
Ela era atormentada por todos os sofrimentos. Aslak havia suportado tudo na
vida. A auséncia da mae. A morte do pai quando era ainda garoto. Seu pai
também fora vitima do frio, um dia em que saiu para recuperar um grupo de
renas passadas para o lado finlandés. Na época os regulamentos eram impiedosos.
O pai de Aslak podia sofrer uma multa muito alta se os guardas finlandeses as
encontrassem. Ele nio podia arcar com isso. Entdo partira depressa, muito
depressa, sem se agasalhar direito. Foi surpreendido por uma tempestade de neve
como raramente se tinha visto até entdo. Seu corpo s6 foi encontrado dois meses
depois. E entao o drama da esposa se abateu sobre eles. Ela era jovem na época.
Eles viviam juntos havia apenas trés anos. Aslak olhou para ela, pds a mao em sua
cabeca. Eles nio se falavam hd muito tempo. Os olhos bastavam, durante os raros
momentos em que ela parecia compartilhar a sua vida. Aslak se ergueu. Ela se
endireitou e ele manteve a mao na sua cabega. Ela lhe dirigiu um olhar intenso.
Um desses olhares que geralmente anunciavam uma crise. Mas sua garganta nao
emitiu nenhum grito. Do outro lado da lareira, Racagnal se impacientava. Ela
encarou o estranho e depois voltou-se para Aslak. Sua mao esquerda nao soltava a
mao que Aslak pusera no seu rosto. Mas com a outra mao, sem que Racagnal
pudesse ver, ela tragou na pequena superficie de terra perto da lareira algo que

gelou o sangue de Aslak.
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Quinta-feira, 20 de janeiro.
15h. Kautokeino.

Para chegar a Mala, a Patrulha P9 tinha quase setecentos quilémetros a percorrer
na direcio sul. Eles rodariam cerca de dez horas na estrada.

Resolveram partir no final da tarde e revezar-se na dire¢ao para chegar na
manhi seguinte. Dormiriam algumas horas numa das cabanas da Policia das
Renas.

Antes de descansar, Klemet ¢ Nina foram almocar no Villmarkssenter.
Precisaram apenas atravessar a estrada principal. Ao sairem da delegacia, Nina
parou um instante para olhar as luzes alaranjadas que se decompunham no
horizonte, devoradas pela massa escura e impiedosa da noite polar. Desde que
chegara & Laponia, Nina descobria luzes ainda mais cruas e magnificas que as do
seu fiorde. Impressionavam-na ainda mais por causa do frio que se apoderava
dela. Temperaturas a que ela jd nao estava tio acostumada. Em sua terra, a
corrente do Golfo garantia uma temperatura suportavel durante todo o ano.
Uma rajada de vento agoitou o rosto dos policiais. Eles baixaram a cabeca. Nina
pos o braco diante da boca e dos olhos, tamanha foi a agressividade stbita do frio.
Apressaram-se até o restaurante. Nina escorregou no aclive congelado e quase riu
ao ver Klemet escorregar também, quando tentou ajuda-la. Ela venceu os ultimos
metros quase patinando. Os derradeiros reflexos do sol j& haviam desaparecido
totalmente, tragados pelas nuvens que cobriam aquela parte do céu.

A hora do almogo ja havia passado, mas Mads preparou uma mesa para os
dois. Trouxe-lhes o prato do dia: salmao com dill, batata cozida e molho branco.
Como nio havia clientes, sentou-se com eles. A nuvem tinha passado e o vento

abria o céu. O hotel e restaurante ficava no alto da estrada e dali se via toda



Kautokeino. Aquela hora o que se via eram apenas as luzes que serpeavam numa
curva suave ao longo da margem do Alta.

— E entlo, encontraram o desgracado que massacrou o Mattis? — indagou
Mads.

— Ainda nao.

— O que esta atrapalhando? As pessoas comecam a fazer perguntas, sabe?
Todo mundo estd nervoso.

Klemet balangou a cabeca.

— Vocé ainda tem héspedes?

— Nao. Os velhos dinamarqueses foram embora, os motoristas vao e vém como
sempre ¢ o prospector francés foi embora ontem.

Klemet e Nina se entreolharam.

— Que prospector ?!

— Ah, o francés! Ja estava aqui hd algum tempo, mas foi embora com todo o
seu equipamento. Como ele tem coisas, esse sujeito. Vai procurar nio sei que
minério. Esses tipos sempre sao cheios de segredos, sabe? Ah, ele tinha todos os
papéis em ordem, segundo me disse. Xingava por causa do tempo que a Comissao
das Questoes Mineiras estava demorando, mas tudo se resolveu.

— Ele foi embora sozinho?

— Que eu saiba, sim.

— E vocé disse que ele estava aqui hd quanto tempo?

— Ah, ele chegou... antes dessas coisas todas, entao eu diria... ah, sim, foi no dia
do inicio das aulas, portanto dia 3 de janeiro, uma segunda-feira. Eu lembro
porque ele insistiu em ajudar a Sofia, que tinha um dever de francés. Vocé sabe,
ela estd na quarta série, comegou o francés neste outono.

— E para onde ele foi?

— Ah, isso vocé teria de ver na prefeitura.

Klemet olhou o relégio. Dava tempo de passar l4. Eles tomaram o café
rapidamente.

— Como era esse francés?

— Ah, um bom sujeito, que parecia meio chateado porque precisou esperar a

autoriza¢do. Ele contava muitas histérias da Africa, incriveis. E ele fala sueco.



Trabalhou na Lapénia tempos atrds, j4 como prospector. Mas vocé devia
perguntar ao Brattsen, que o interrogou. Alids, o francés ficou furioso.

Klemet olhou para Nina. Ela arregalou uns olhos assombrados, para mostrar-
lhe que entendera a coisa do mesmo modo que ele. Por que Brattsen nio
mencionara esse interrogatério? De repente aquilo levantava uma porgio de
novas perguntas. Naquele momento Sofia entrou no restaurante. Estava com a sua
sacola e voltava da escola. Fez um gesto para a mesa deles, com um largo sorriso.
Aproximou-se para dar um abraco em Klemet e apertar a mao de Nina.

Klemet e Nina se levantaram para ir embora.

— Ponha as duas refei¢oes na minha conta, Mads. Tenho de ser perdoado por
uma coisa...

Nina sorriu.

— J4 estava desculpado.

Sofia estava pondo seus cadernos na mesa ao lado.

— Entio, Sofia, vocé fez progressos no francés? — perguntou Nina.

O rosto de Sofia mudou subitamente.

— Por que vocé me pergunta isso? — disse a garota num tom arrebatado que
deixou todos surpresos.

— Por nada, a toa — replicou Nina. — Parece que vocé teve um professor
particular durante alguns dias.

— Sujeito nojento! Com aquela mao boba? Durou cinco minutos, cinco
minutos!

Mads pareceu cair das nuvens.

— Que histéria ¢ essa de mao boba? Por que vocé nio me falou nada? -
perguntou a filha.

— Pois ¢, estou falando agora. E isso, e agora me deixe em paz!

A jovem recolheu suas coisas e saiu enfurecida da salao do restaurante.

Mads ficou sem voz.

Nina foi a primeira a reagir. Ela correu atrds de Sofia. Depois de cinco minutos
voltou. Parecia furiosa, mas assumiu um tom calmo e metddico para falar com
Mads.

— Nao aconteceu nada de grave, fisicamente falando — ela garantiu. — Ela soube

dizer nio... e se fazer ouvir.



Nina ficou em siléncio e engoliu em seco. Embora isso nio tenha levado meio
segundo, Klemet percebeu a sua perturbacio.

— Mas acho que ela deve fazer uma queixa de assédio sexual, pelo menos —
prosseguiu Nina. — Creio que ¢ importante para ela. Esse tipo de coisa deve ser
levado muito a sério, a0 menor gesto ¢ desde o inicio. E devemos mostrar a ele
que estamos apoiando a Sofia.

— Claro, claro...

Mads parecia em estado de choque. Dava a impressio de estar percebendo
pouco a pouco que havia hospedado o francés durante duas semanas no meio da
sua familia, que vivia numa ala do hotel.

— Nao haveria nenhum problema na queixa — prosseguiu Nina. — Ela ¢ menor,
por isso a coisa seria muito discreta, e, se for necessirio, ela poderd consultar
alguém.

— Vocé acha que ¢ tio grave? — disse Klemet.

Nina lhe dirigiu um olhar fulminante.

- E grave, sim! E ji ¢é tempo de os homens se darem conta disso! — disse ela

saindo apressada, logo seguida por Klemet.

15h4S. Prefeitura de Kautokeino.

Klemet se apresentou sozinho na prefeitura para nio dar um cardter muito
oficial 4 sondagem da policia. Enquanto isso, Nina comegaria a redigir o relatério
para Sofia. Ingrid, a recepcionista, o acolheu com um sorriso encantado.

— Bom dia, Klemet - sussurrou ela. — Entdo, achei que vocé tinha
desaparecido. J4 faz tanto tempo que vocé nao me convida para uma bebidinha
na sua tenda.

Klemet se debrugou sobre o guiché e sussurrou por sua vez:

— Quando essas histérias acabarem, prometo uma noite s6 para nés dois.

Ingrid deu uma gargalhada, mas voltou a ficar séria quando percebeu um
membro do FrP entrando com um macacio de moto novinho em folha, cabelos

emplastrados de gel e um bronzeado artificial. O colega de Olsen, que este



chamava de rapazola, mal cumprimentou a recepcionista trabalhista e o policial
sami, que pareciam ter as mesmas tendéncias politicas.

— Um idiota, esse ai — disse Ingrid. — O Olsen, aquele velho hipdcrita, chega
quase a ser simpatico comparado com ele. Bom, mas se eu estou entendendo bem,
vocé nao veio aqui para falar comigo.

— Aparentemente um francés passou para ver o pessoal da Comissio das
%cstécs Mineiras. E ele quem me interessa, mas discretamente. Nio quero
deixar as pessoas preocupadas, sabe?

— Entendi, meu gatdo, ¢ me lembro desse francés. Ah, que homem, hein!
Bonitao! Parece meio perigoso, do jeito que eu gosto... Da tltima vez que veio
aqui, estava bufando, queria ver alguém da comissao. O Olsen era o tnico que
estava na prefeitura, mas disse que nio podia atender. Nio sei o que aconteceu
depois.

— O Olsen estd aqui?

— Nao, deve estar no sitio. Ele geralmente passa aqui a tarde, a nao ser quando
tem reuniao.

— A tltima reuniao quando foi?

— Estava prevista para segunda-feira. Ele veio nesse dia. Ah, meu Deus, foi o
dia em que encontrei aquela orelha medonha, como eu poderia esquecer?
Segunda-feira. Mas depois disso nao voltei a ver o francés.

— Ele chegou muito tempo antes de vocé descobrir a orelha?

— Nao. Algumas horas, talvez.

— Muita gente passou por aqui entre a vinda dele e a hora em que vocé
encontrou a orelha?

— Deste lado nio, nao haveria por qué. Mas ji contei tudo isso ao Brattsen,
sabe?

— O Brattsen outra vez.

— Outravez? O que vocé quer dizer?

— Nada, estava s6 pensando alto. Algum outro membro da comissio estd aqui?

Ingrid olhou rapidamente uma lista.

— Nao. Por qué? O que interessa a vocé?

Klemet se aproximou um pouco mais de Ingrid.



— Eu queria saber em que canto o francés estava pensando ir escavar. E queria
saber logo, porque estou indo para Mala esta noite. Vou investigar com a Nina.

— Ah, Nina. A mocinha nio estd aqui ha muito tempo, mas se fala muito nela.
Parece que ¢ uma menina inteligente. E ela é bonita, hein, Klemet? Me diga, vocé
j& convidou essa moga para a sua tenda?

— Ingrid, por favor, preciso mesmo saber para onde foi o francés. Vocé lembra
que eu estou fazendo uma investiga¢ao criminal?

— Ab, isso quer dizer que ela teve direito a tenda, nao ¢ mesmo? — retrucou
Ingrid, um pouco despeitada.

Ela olhou em siléncio para Klemet durante alguns segundos, como se o
estivesse julgando.

— E além disso — recomecou ela —, conforme o que o Brattsen disse, ¢ ele quem
se ocupa dessa histéria do assassinato. Bom, aquele 14 continua gostando muito
pouco de vocé. Ele é um mau-carater. Vocé devia desconfiar dele.

— Obrigado, Ingrid. E entao?

— Devo ser a mulher mais idiota da aldeia, mas acho que esses documentos nao
sao confidenciais. Bom, por serem solicitagdes de pesquisa eles nao tém nada de
secreto, pois os habitantes precisam estar a par. Uma solicitagio de pesquisa nao ¢é
uma solicitacio de exploragio. Os solicitantes podem ser tio vagos quanto
quiserem. T4, espere aqui. Vou ver 14 no fundo.

Ingrid se levantou e desapareceu num corredor. Klemet a olhou com um certo
desagrado. Ele ainda se lembrava dela com vinte anos. Uma moga soberba, com
um sorriso devastador e uma juventude irresistivel. J4 ndo restava grande coisa da
sua beleza. Naquela época ela o rejeitara. Como tantas outras. Ele nao lhe queria
mal por isso. Nao muito. Ela nao havia feito aquilo por maldade. Somente dissera
“nao” de um jeito brincalhio, como as outras. Com apenas um beijinho rapido na
boca, sem consequéncias para ela. Ele ficara obcecado por ela, como ficara pelas
outras. Klemet havia sofrido com isso, mas sem duvida o pior era o fato de ser
evidente para ele que o que lhe cabia era sé aquele beijinho. E nada mais. Ele
acabara aceitando aquelas migalhas.

Ao voltar para seu cargo na Lap6nia, depois dos anos na policia criminal de
Estocolmo, Klemet tinha saboreado durante algum tempo a mudanca de atitude

das mulheres com relagio a ele. Como acontecera com Ingrid. Sua visao ainda



estava de tal forma toldada pelos reveses de sua juventude que ele as via ainda
como se tivessem vinte anos. Agora ele as via como elas eram. Mulheres gastas pela
vida, que lutavam para ter uma boa aparéncia e reivindicavam o seu quinhao de
felicidade. Haviam se tornado como ele. Sabiam se contentar com um beijinho.
Fora preciso esperar trinta anos para que eles se igualassem.

Ingrid voltou. Klemet lhe sorriu. Ela trazia um pequeno dossié.

— Vocé corre o risco de se decepcionar um pouco, se procura alguma coisa
muito precisa. Mas olhe...

Ingrid lhe pediu para contornar o guiché da recepcio, para que ela nio
mostrasse o dossié para todo mundo. Ele a atendeu.

Ele percorreu rapidamente o formuldrio. André Racagnal, data de nascimento
e coordenadas, Companhia Francesa de Minérios. Periodo de pesquisa. E, por
fim, as precisoes geograficas.

— Vocé pode xerocar?

— Klemet, nao, por favor. Acho que nio devemos ir tao longe.

Klemet nio insistiu e pegou sua caderneta. As regides de prospeccio eram
vastas. Ele notou que havia dois dossiés.

— Por que dois dossiés?

Ingrid olhou.

— Simplesmente porque se trata de duas zonas diferentes. Veja, aqui é um vasto
territério a noroeste de Kautokeino. A solicitagio ¢ do ultimo outono e foi
validada pela comissio quarta-feira no final da tarde. E esta aqui... foi validada
também na quarta-feira. A solicitacao ¢ de... quarta-feira de manha. Veja s6, pelo
menos uma vez a coisa andou répido.

— Por que vocé diz isso?

— Ah, nio sei. Sao apenas autoriza¢oes de reconhecimento de terreno. Mas as
atribuicoes de licencas de exploracio sio decididas no dia 1o de fevereiro. N6s j4
recebemos muitos dossiés. Em geral eles demoram a ser preparados. Este foi
rapido, era o que eu queria dizer.

Klemet fazia anotagdes em siléncio. Tentava encaixar as pecas do quebra-
cabeca. Quando tinha tudo de que precisava, ele se aproximou de Ingrid.
Ternamente tomou nas maos o rosto dela, olhou-a durante um segundo ¢ lhe deu

um beijo na testa. Ingrid sorriu para ele e lhe fez um sinalzinho com a mio.



— Ligue para mim — disse ela quando ele safa da prefeitura.

16h. Lapénia Interior.

André Racagnal dispunha de pouco tempo para realizar uma pesquisa. O fato
dessa droga de camponés ter exigido dele a descoberta da jazida de ouro num
prazo tio pequeno se explicava pela sua ignorancia do oficio.

Limitar o campo das pesquisas a trés zonas, como ele havia decidido depois do
estudo solitirio dos mapas e em seguida com a ajuda de Aslak, era praticamente
impossivel em t3o pouco tempo. Quanto a isso 0 camponés teimoso tinha razio.
Aslak parecia conhecer a regiao como a palma da mao.

O criador de renas estava agora deitado sobre sacolas e caixas no seu reboque.
Racagnal nao se preocupava muito com Aslak, mas precisava dele e se obrigava a
nao ir depressa demais para evitar solavancos muito fortes. Aquela velocidade o
francés levaria trés horas para chegar ao primeiro ponto que queria observar. Ele
havia partido logo depois da passagem de uma depressio que tinha tapado o
horizonte durante um longo momento. O céu estava novamente desobstruido
agora. Um céu de aurora boreal, pensou Racagnal. Ele ignorava o porqué disso,
mas a visio de uma aurora boreal era o unico espeticulo capaz de emociona-lo.
Emocioné-lo de verdade. Nao de excité-lo como uma colegial era capaz. Ele se
deu conta disso quando da sua primeira estadia na Laponia, alguns anos antes. A
louca danga das auroras boreais assumia o aspecto desesperado da sua prépria
vida. Ele via ali a beleza efémera, o vigor irresistivel e a visao cadtica.

Segundo o mapa, Racagnal devia poder seguir durante toda a primeira etapa a
direcio de um rio. Dirigir assim ficava mais fcil. Os choques eram raros, os
relevos igualmente. O vento havia aberto o céu, que deixava uma lua forte
iluminar o caminho. Suas primeiras observa¢des nao lhe permitiam ter uma ideia
precisa. Ele teria de checar muitas outras para ser capaz de determinar se elas
coincidiam com o mapa. Racagnal nio acreditava em sorte. Ele havia sido
preservado dessa ingenuidade. Seu credo era simples: a vida nao passa de uma
soma de escolhas. Era isso que o havia salvado até entao. Nao deixar nada ao

acaso. Esse credo fazia dele um dos melhores gedlogos do mundo, porque o que



alguns invejosos consideravam um instinto excepcional era marcado por um
trabalho de formiga. Esse método lhe permitia também levar sua vida sexual com
relativa tranquilidade. Ele percebia, no entanto, que no espaco de alguns dias
havia cometido erros idiotas. O camponés e o policial tinham conseguido pegi-lo
numa armadilha. Era preciso encontrar uma solucao para essa anomalia no seu
caminho. Ele se concentrou novamente no leito do rio. Ao longo das curvas, o
luar se atenuava. Ele niao podia se permitir relaxar a aten¢do. Reduziu a
velocidade por um momento para se virar e se certificar de que o sami continuava
ali, depois voltou a se concentrar na dire¢iao. O unico relevo era composto de
arbustos que nao chegavam a se desprender da terra. A vista agora chegava até
bem longe, apesar da noite. Ele ia pelo platd alto num relevo ondulado. J4 estava
rodando hd mais de uma hora e nio tinha cruzado com a menor luz. Parou no
inicio de um valezinho e desligou o motor. O siléncio absoluto os envolveu. Uma
vez cessado o calor do motor, o frio voltou a arder. Racagnal ergueu os olhos por
um momento. As auroras ainda nao tinham comecado a surgir. Ele pegou o rddio
e mandou uma mensagem. Depois se voltou para o sami. Naquela escuridao ele
nao conseguia ver a expressao dos seus olhos. Mas via pelo menos que o homem

nao virava a cabega.

17h30. Kautokeino.

No horério combinado, Nina e Klemet estavam na delegacia de Kautokeino.
Ficariam fora pelo menos dois dias. O Xerife lhes tinha dito que passassem para
vé-lo antes de partir. Tor Jensen gostava de manter o controle sobre seu pessoal.

Os salgadinhos de alcaguz tinham reaparecido. Com um aceno de mao,
Klemet cumprimentou o Xerife. Este aproximou dele o pote, mas Klemet
agradeceu, assim como Nina. Tor Jensen fechou a cara e levou o pote para a
extremidade da mesa, o mais longe possivel do seu alcance.

Empurrou um envelope na dire¢ao de Klemet.

— A foto de Racagnal. E algumas informagdes sobre ele. Nao ¢ grande coisa.

Por que vocé esta interessado nele?



— Uma suspeita de assédio sexual. Mas acontece que esse sujeito trabalha na
industria mineradora. Isso o torna duplamente digno do nosso interesse.

Tor Jensen franziu os labios, manifestando descrenca.

— Isso ndo é um pouco fragil?

— O assédio pelo menos nao ¢ — interveio Nina com firmeza.

O Xerife notou seu tom, mas nada disse.

— Tudo bem. E quanto a Mala?

— Depois do exame das fotos de 1939, achamos que pode haver uma relagio
com uma histéria de mina de ouro — respondeu Klemet. — Precisamos esclarecer
1ss0.

O Xerife voltou a franzir os labios. Nao parecia convencido. Debrucou-se e
puxou o pote de alcaguz, pegando trés de uma sé vez.

— Vocés sabem que ji estamos bem perto da Conferéncia da ONU - disse ele
com a boca cheia.

Klemet e Nina responderam meneando a cabega.

— J& me deixaram bem claro que esses casos precisam estar resolvidos até l4.
Entio nao venham me trazer mais casos! Quando voltarem, parem em Kiruna,
Eles me prometeram dar os resultados das ultimas anélises. — Jensen olhava para
eles. — E entao? Ainda estao aqui?

Klemet hesitava.

— Somos muitos nesse caso, mas tenho a impressio de que nao estamos com
todas as cartas na mao. Por exemplo, ignordvamos até uma hora atrds que o
Brattsen tinha interrogado esse francés ha uma semana. Uma semana! E nao
ficamos sabendo de nada.

— Muito bem, vamos perguntar para ele. E vocés, também relatam tudo?

— Evidentemente. Pelo menos tudo aquilo de que temos certeza.

O Xerife pressionou uma tecla do telefone.

— Rolf, pode vir aqui, por favor?

Durante os segundos que se seguiram se fez siléncio. Tor Jensen mergulhou a
mao no pote.

Brattsen entrou depois de dois minutos. Nao se deu ao trabalho de
cumprimentar Klemet ¢ Nina, ¢ olhou para Tor Jensen com uma expressio

interrogadora.



— Vocé sabe que estd na cidade um tal... Racagnal? — indagou Jensen depois de
ter lido o nome no dossié.

— Racagnal? Um francés? Sim, interroguei esse cara hd alguns dias.

— E por que vocé nao comunicou nada a Policia das Renas?

— Mas por que eu teria de fazer isso? Foi uma histéria corriqueira de briga de
bar. Nada a ver com nossos casos. Nao queria sobrecarregar a Policia das Renas —
acrescentou Brattsen com um tom cxplicitamente irdnico.

O Xerife parecia estar avaliando a situagao.

— O que foi que aconteceu, exatamente?

— Uma briga de bar, como j4 disse. Entre esse sujeito e o Ailo Finnman. O
John e o Mikkel entraram também. Nada de grave. O francés nem quis fazer
queixa. Precisei insistir para tomar o seu depoimento.

— Entio o queixoso era o francés? — perguntou Klemet, parecendo
desapontado.

— Era. Por qué? Vocé estd admirado? Foram os criadores que partiram para
cima dele. Seguidos pelos outros, como sempre.

— Por qué? — indagou o Xerife.

— Os pastores estavam com algumas cervejas na cabega. Isso ¢ o suficiente para
eles fazerem besteiras, pode crer.

— E onde estd esse francés agora? — perguntou Klemet.

— Como vou saber? — replicou prontamente Brattsen. — Ele veio para fazer
uma prospeccao. Deve estar prospectando.

— Sozinho?

— Nao tenho a menor ideia. Ele conhece este lugar. Acho que deve ser capaz de
andar por ai sozinho.

— E foi ele quem esteve na prefeitura algumas horas antes de a Ingrid descobrir
a primeira orelha — insistiu Klemet.

— E dai? — Rolf Brattsen olhou para Klemet com um ar desconfiado. — Isso ¢
um interrogatorio?

— Ele tinha ido procurar o Olsen — prosseguiu Klemet. — Talvez vocé saiba se
eles se encontraram.

— Nao, nio se encontraram — latiu Brattsen.

— E como vocé sabe disso? — perguntou Klemet no mesmo tom.



— Acho que eles nio se encontraram - retificou Brattsen. — Nao sei. E, de
qualquer forma, que importincia tem isso, se se viram ou nao?

Jensen deu novamente um profundo suspiro e afastou para a ponta da mesa o
pote, que ji estava pela metade. Brattsen assumiu o seu ar obstinado. Klemet

olhou para o Xerife, que lhe fez com o queixo um sinal em dire¢ao a porta.

Klemet dirigia a picape Toyota da Policia das Renas havia j4 uma hora. Ele
tinha partido em viagem cheio de material inutil para uma missao daquelas, como
sacos de dormir, uma cozinha de camping e provisdes para dois dias. Um hdbito
antigo, disse ele em resposta a0 comentério de Nina.

— Na Policia das Renas — contou-lhe Klemet enquanto dirigia —, nao se
trabalha seguindo o reldgio. Aqui isso nao faz nenhum sentido. Trés quartos do
nosso trabalho estao ligados aos conflitos de criacio de renas, que implicam
enormes distAncias. As vezes ligam para nés e sé voltamos quatro dias depois.

Nina olhava pela janela. Escuridao fechada. Os faréis s6 iluminavam escarpas
cobertas de neve e algumas raras bétulas anas. A estrada estava congelada. Mas
gracas ao revestimento de cascalho e aos pneus especiais, Klemet mantinha uma
velocidade de noventa quilémetros por hora. A estrada era reta em longos
trechos, e com tanta escuridio se via a grande distincia os veiculos que se
aproximavam. Desde que sairam de Kautokeino eles tinham cruzado apenas com
um carro e duas carretas, que levantavam atrés de si turbilhdes de neve.

Eles atravessaram a parte finlandesa ¢ depois entraram na Suécia. O
termOmetro indicava uma temperatura externa de menos vinte e cinco graus.
Klemet desacelerou e parou numa drea de estacionamento no alto de uma colina.
Deixou o motor funcionando e prop6s preparar um café.

Nina saiu para esticar as pernas. Usava um macacio pesado sobre o uniforme,
chapka e luvas grossas. Ficou em siléncio, com o rosto voltado para o céu.

— Com um frio desses, serd que a noite teremos uma aurora boreal?

— O frio nio tem nada a ver com isso — disse Klemet. — Para haver uma aurora
¢ preciso tempo claro. E no inverno tempo claro quer dizer tempo frio.

— De onde vém essas auroras?



— Ah, para falar a verdade eu nao sei. Tem algo a ver com o sol. Na minha casa
se dizia que eram os olhos dos mortos, ¢ que por causa disso nao se devia apontar
para elas.

Ele estendeu para Nina uma xicara de café.

— Os olhos dos mortos... — repetiu Nina. — Eu diria que esta noite os mortos

estao cegos.
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Sexta-feira, 21 de janeiro.
Nascer do sol: 9h41; por do sol: 13h20.
3 horas e 39 minutos de luz solar.

7h30. Laponia Central.

André Racagnal e Aslak Gaupsara haviam dormido apenas algumas horas num
abrigo de pastores. Sairam rapidamente. Estava escuro demais por causa das
nuvens baixas, que toldavam o pouco de luminosidade que poderia ter aparecido
naquela hora. Eles nao haviam trocado uma tnica palavra. Racagnal s6 tinha
dormido um sono leve, atento aos movimentos do sam:. Estava disposto a bater se
preciso, a acorrentar se necessario, e até a ir bem mais longe se o sai lhe causasse
muitos problemas. Racagnal tinha uma visio muito clara do risco e nio veria
nenhum problema em tomar as decisoes que se impusessem. Se o sami tivesse de
morrer, ele morreria. Isso complicaria o seu trabalho, claro, muito provavelmente
o impediria de cumprir a sua missao no tempo imposto pelo camponés, mas ele
seria capaz de encontrar o que buscava. Talvez a Companhia Francesa de
Minera¢ao se dispusesse a lhe dar cobertura se ele descobrisse uma jazida
magnifica.

Racagnal sabia que qualquer profissional consideraria terrivel o método de
trabalho que ele estava empregando. O geblogo menos experiente seria capaz de
prever que a sua expedi¢do estava fadada ao fracasso. Podia ouvir os jovens
dando-lhe uma aula, falando de levantamentos aéreos geofisicos, de amostras de
morainas, de perfuragdes, de andlises em laboratério, de estudos de mapas antigos
e novos, de pesquisa em cadernetas de gedlogos, de estudo das relagdes de terreno.

Uma atividade cansativa, rigorosa, mistura de trabalho de campo, laboratério,



arquivos. Uma alquimia que era o orgulho das pessoas da sua profissao. E que ele
estava ridicularizando. Se seus patroes soubessem como ele estava procedendo,
sem duvida comegariam a se perguntar se no seria o caso de aposenti-lo antes da
hora. Mas Racagnal precisava assumir aquele risco. Era tudo ou nada. Se
fracassasse, perderia muito. Se tivesse sucesso...

Ele se virou e viu que o sami continuava no reboque. Racagnal ainda nio
podia distinguir seus olhos, mas adivinhava que estavam voltados para ele. A
paisagem era um pouco mais ondulada que na véspera, porém, a vegetagao nio
mudara absolutamente. Nenhum pinheiro, apenas algumas bétulas anas
endurecidas e com o tronco retorcido. Ele ji niao devia estar muito longe do
primeiro ponto de observacio que fixara, porque a espessura da neve comegava a
diminuir. No feixe de luz dos possantes faréis da moto, podia até perceber a terra
meio descoberta onde o vento havia levantado a neve. Aquela parte de Finnmark
fazia jus a reputacao de deserto, pois ali as precipitagdes eram muito fracas.

Racagnal avancou ainda por mais de meia hora e entido procurou um lugar
para acampar. Encontrou-o 4 margem do cotovelo de um rio. Para pessoas como
ele, os rios eram amigos preciosos. A Laponia era constituida por enormes massas
de granito. Era preciso procurar as falhas, porque ¢ nelas que escorrem os fluidos
em que os minérios sao transportados. Logo, um rio era uma falha. Um ponto
fragil numa rocha fraturada que a 4gua havia utilizado para cavar um leito.

Ele explicou a Aslak o que pensava fazer. Aslak levantou um abrigo sumario e
estirou no chio suas peles de rena. Saiu para cortar lenha e logo uma fumaca
subiu do abrigo. Era preciso que tudo estivesse pronto antes das primeiras luzes
do sol, para que nio perdessem nem um minuto de dia. Racagnal fiscalizou o céu.
As nuvens se alongavam. O céu comegava a se abrir. Com um pouco de sorte,
dentro de uma hora jd estaria quase claro, e entao ele poderia comegar as suas
pesquisas. Ele examinou novamente o mapa geoldgico do terreno em que estava e
o comparou com o documento antigo. Seu autor fizera o possivel para ocultar o
seu lugar exato. Isso era a0 mesmo tempo sutil e grosseiro. Racagnal disse para si
mesmo que aquele mapa provavelmente fora feito em pouco tempo. As pressas,
talvez. Mas, por outro lado, os detalhes que continha indicavam horas laboriosas

de andlise dos fragmentos de rocha e de localizagao destes no papel.



O francés bebia o seu café em pequenos goles. Comegava a ficar obcecado com
o gedlogo que tinha feito aquele mapa. Queria adivinhar o seu segredo. Descobrir
quem tinha sido esse homem. De que tipo de mulher ele gostava? Ou talvez ele
gostasse de homens? Ele teria preferéncias sexuais comuns? Ou era também um
aventureiro nesse campo? O francés se via como um aventureiro, um homem que
nao tinha medo de experimentar, que podia ultrapassar as fronteiras do
convencional.

Racagnal achava que a sexualidade dos homens dizia muito sobre a sua
capacidade de explorar novas dreas. Virou-se para o sami deitado num canto do
abrigo, perdido na observa¢ao das chamas. Pensou na mulher que vira na tenda.
Ele ja havia visto muitas mulheres parecidas com ela na sua primeira estadia.
Divertira-se com algumas. Elas eram mais timidas que as escandinavas. Ele se
perguntava se os sai também gostavam de garotinhas. Todo mundo devia gostar
delas, pensou ele. O céu agora se abria. Racagnal pegou o seu material, entregou o
do sami, que o tomou sem nada dizer, ¢ eles sairam no frio, comecando a subir o

leito do rio.

10h. Mal3i, Suécia.

Depois de passar a noite num reftigio sueco da Policia das Renas, a Patrulha P9
tinha prosseguido em seu caminho para o sul. Agora a paisagem era constituida
quase invariavelmente de vastas extensdes de florestas fechadas, sobretudo de
pinheiros e bétulas, que nao tinham mais nada a ver com as bétulas anas do vidda.
No entanto, eles continuavam nas terras do interior da Lapdnia e ainda muito ao
norte. Ao sabor das estradas retilineas que penetravam na floresta, eles as vezes
contornavam laguinhos, e outras vezes seguiam por algum tempo rios largos que
se transformavam em corredeiras antes de encontrar um curso mais tranquilo.
Nina via pela primeira vez aquela parte do norte da Suécia. A regiao lhe pareceu
pouco mais povoada que a LapOnia norueguesa, mais bem explorada. Alguma
trilhas se embrenhavam na floresta, que em alguns lugares era cuidadosamente
mantida e visivelmente replantada. A intervalos regulares, havia placas indicando

a existéncia de minas. Postes largos, que sustentavam grossos cabos elétricos,



surgiam aqui e ali entre as bétulas e os pinheiros, cortando a estrada para se
enterrar de novo na floresta por sangrias profundas, indo destilar a eletricidade no
reino. Eles atravessaram cidadezinhas com casas de madeira pintada de vermelho
dispostas em torno do posto de gasolina ¢ da loja de conveniéncia. Enfim, depois
de outros tantos quilémetros monétonos de pinheiros e bétulas, eles chegaram a
Mala.

As instalagoes do Instituto Noérdico de Geologia ficavam na entrada da
cidadezinha. Alguns arquivos dependiam ainda de prerrogativas nacionais, mas
por razdes préticas os paises nérdicos tinham agrupado no local tudo o que dizia
respeito 4 Lapdnia, cuja geologia era bastante particular. Essa pequena cidade
desencravada unicamente pela estrada que a ligava & costa sueca do golfo de
Bétnia, muitas centenas de quildmetros a sudeste, recebia regularmente a visita de
companhias mineradoras do mundo inteiro, que vinham preparar 7z loco as suas
campanhas de prospec¢io na regido. Os suecos tinham desenvolvido ali o seu
instituto hd mais de um século, e dispunham assim de arquivos unicos,
notadamente de resultados de perfuracoes efetuadas desde 1907. Nina e Klemet
se apresentaram na recep¢ao do prédio administrativo. A sala da diretora era uma
das que davam diretamente na entrada. Ela os acolheu ¢ os levou para um canto
da recep¢ao que fazia as vezes de lanchonete. Eva Nilsdotter trabalhava hé vinte e
sete anos no NGU, o Instituto Nérdico de Geologia, nos ultimos cinco anos
como diretora. Se tudo corresse bem, ela ocuparia esse cargo até a aposentadoria,
dentro de dois anos. Eva Nilsdotter esperava que aqueles policiais nio fossem
perturbar a sua tranquilidade. A mulher parecia mal-humorada. Tinha uma farta
cabeleira grisalha levada para o alto num penteado estranho. Ela nao se dava ao
trabalho de domina-la. Magnificos olhos azul-claros intensos iluminavam o seu
rosto fino e enrugado.

— Entdo, o que vocés querem, exatamente? — disse ela de modo pouco
agraddvel e mascando um chiclete. — Nosso diretor de Informagoes fica em
Uppsala e nio faz a menor ideia do trabalho que nés temos aqui. Me disse para
receber vocés, entio eu recebo. Mas ji vou avisando: nio gosto muito de
perguntas indiscretas. Temos aqui muitos visitantes que prezam bastante a
discri¢ao. Isso ¢ um penhor da nossa reputagio, percebem? As pessoas sabem que

podem trabalhar aqui com toda a confianga. Muitos dos nossos clientes sio de



companhias cotadas nas bolsas da América do Norte ou da Asia, vocés entendem
o que eu quero dizer? Eles vém aqui fazer pesquisa prospectiva, eventualmente
investir muito dinheiro. E nao gostam de muita onda. Por isso, como vocés sao
dois policiais uniformizados, embora amistosos, nds lhes pedimos para agir
discretamente, sobretudo depois que as nossas queridas administragoes de tutela
nos pediram para ser rentdveis, ou seja, para tirar dinheiro dos nossos clientes em
vez de lhes fornecer tudo de graca as custas dos contribuintes. Mas vocés tém
sorte, hoje estd calmo aqui - finalizou, acendendo um cigarro numa flagrante
desconsideragio as regras de proibi¢ao de fumar, em vigor nos prédios publicos.

Klemet e Nina nao esperavam essa recep¢ao. Nina se perguntava como uma
mulher assim, tdo pouco diplomata, pudera chegar aquela posi¢ao e conserva-la.
Eva Nilsdotter pareceu ter lido os seus pensamentos.

— Nio dormi com ninguém nio, meu bem. Mas veja vocé, vou lhe contar um
segredo: eu era a melhor. Durante muito tempo eles nio quiseram me dar
nenhuma responsabilidade, de tanto que eu era boa. Eles precisavam de mim
como gedloga no trabalho de campo. Um dia me cansei de ver tantos incapazes
serem promovidos s6 porque era preciso colocd-los em algum lugar. Entao me
enfureci e resolvi ser chefe. E veja vocé: eu me tornei a melhor também nisso —
arrematou, esmagando o cigarro.

Nina olhava para ela com um ar incrédulo. Klemet parecia se divertir. Ele
reconhecia a boa témpera do carater das mulheres do Norte, que nao se
atrapalhavam com frescuras.

— Entao, o que traz vocés até o meu canto, Policia das Renas? O que vem a ser
isso ? Nunca ouvi falar.

— Com um pouco de imagina¢io di para descobrir o que fazemos — replicou
Klemet. — Tudo o que precisa saber ¢ que estamos trabalhando num caso de
assassinato. E temos motivos para achar que ele pode ter relagio com a histéria de
uma mina.

— E sobretudo com uma histéria que remontaria a uma expedi¢ao realizada na
Lap6nia em 1939 — prosseguiu Nina —, envolvendo uma espécie de maldi¢ao
sobre uma jazida de ouro, uma jazida que trouxe muita infelicidade ao povo sami

C...



— Ah - disse ela, acendendo outro cigarro. — Vamos, adoro essas velhas
histérias de mapas de tesouro. Foi o que me trouxe para esse trabalho.

Klemet passou os quinze minutos seguintes fazendo para aquela mulher
singular um resumo da situacao. O roubo do tambor, a morte de Mattis, as
suspeitas no meio dos criadores, a expedi¢io de 1939, a lenda da mina de ouro, os
rumores sobre uma maldi¢ao, contou tudo. Eva Nilsdotter bebia as suas palavras.
Ela se entusiasmava, se indignava e se entristecia segundo o ritmo da histéria.
Klemet se esmerava na sua explanagio ¢ mesmo Nina ficou admirada de ela
mesma estar tao atenta ao que ele dizia.

Eva Nilsdotter ficou em siléncio por muito tempo. Depois se levantou de
repente, saiu da sala e voltou com uma garrafa de Petit Chablis bem gelado e trés
tagas.

— Vamos comemorar a nossa nova parceria. Porque, embora ainda nao tenham
me pedido nada, vocés querem encontrar essa mina misteriosa, nio ¢ mesmo? —
disse ela ao abrir a garrafa. No instante seguinte, ela esvaziava de um sé gole sua

primeira taga, observada por uma Nina embasbacada.

Meia hora depois, com a garrafa ji vazia — outras esperavam na geladeira,
garantira Eva, que sozinha havia bebido trés quartos da primeira —, a diretora do
instituto e os dois policiais perambulavam num galpao do outro lado da rua.
Enormes prédios guardavam dezenas de milhares de caixas de madeira, cada uma
delas contendo dez amostras cilindricas de terra de um metro de comprimento e
alguns centimetros de didmetro. Eva foi se sentar sobre algumas caixas.

— Vejam, cada amostra ¢ numerada. Esta aqui ¢ uma série U - disse ela
mostrando os codigos. — “U” de uranio, isso esquenta a bunda! — disse ela rindo
alto com sua voz rouca de fumante.

Acendeu outro cigarro e soprou uma nuvem de fumaga que se misturou ao
vapor umido. O frio era intenso no galpao.

— Se eu fosse sensata nao fumaria aqui, em cima do urinio. Essa coisa emite um
gis muito perverso, inodoro, incolor, sem sabor, o radénio. Ele pode ser

encontrado em estado natural, mas ¢ um gas radioativo que se acumula em



espagos como este aqui, ou, pior ainda, numa mina. D4 cAncer no pulmao. Pelo
menos nds fazemos circular ar aqui. Mas o pior ¢ se vocé respira esse gis ¢ fuma ao
mesmo tempo. Nesse caso, vai ter problemas.. Tudo bem, vamos resumir —
retomou ela. — O tambor roubado poderia conter indica¢oes sobre essa jazida.
Vocés acham que o gedlogo alemio estava na pista. E imaginam que o gedlogo
francés também estaria na pista, j4 que a sua vinda coincide com todos os
acontecimentos recentes. Do que nés dispomos para identificar essa mina?

A pergunta foi acolhida por um siléncio pesado.

— Entendo - disse Eva. — De qualquer forma, vocés sabem que a Lap6nia tem
quase quatrocentos mil quilémetros quadrados. Maior do que a Finlandia ou o
Japao.

— Tudo o que temos sdo as trés zonas que o gedlogo francés quer explorar.

Eva se dirigiu a uma sala num canto do galpao. Ligou um computador e
digitou as coordenadas. Observou os mapas que apareceram na tela e foi procurar
num armdrio especial os mapas em questdo em escala legivel. Colocou-os numa
mesa muito grande.

— Eis os lugares onde o seu francés vai passear — disse ela. — Ele vai fazer isso
sozinho?

Eva se debrugou sobre os mapas, passou o dedo em simbolos, seguindo curvas,
emitindo grunhidos, falando consigo mesma.

— Vejam, quando um gedlogo desenha um mapa, ele registra uma porgiao de
detalhes observados em campo. Os mapas que vemos aqui sao simplificados e
realizados a partir de mapas originais. Quando alguém quer fazer uma
prospeccio, comeca indo no nosso site na internet para olhar mapas geoldgicos
como estes. Mas em seguida hd uma lista de relatérios sobre as zonas-alvo. Sao
€sses arquivos que estao aqui, como também as amostras cilindricas que nos
cercam. E nds preparamos esses relatdrios para quem os solicita. Alguns
remontam a antes da Segunda Guerra Mundial.

— As fotos da expedi¢io — sugeriu Nina.

Ela apanhou seu notebook ¢ comecou a mostrar a Eva as fotos que tinha
escaneado.

— Trata-se de uma expedi¢io realizada no verao de 1939. Organizada por

franceses, que também participaram dela com pesquisadores suecos, um gedlogo



alemioe...

— O nome desse alemao? — interrompeu Eva Nilsdotter.

— Ele se chama Ernst. S6 sabemos o seu prenome e que ele ¢ dos Sudetos —
indicou Klemet.

Eva fez com os labios um trejeito de desagrado, mas anotou o nome num
papel. Os policiais ficaram em siléncio por alguns minutos, tentando decifrar as
expressdes no rosto da gedloga. Ela havia acendido um cigarro e examinava
demoradamente cada foto. Deteve-se um bom tempo nas que mostravam o
alemio.

Ao cabo de um momento, Nina rompeu o siléncio.

— Noés achamos que eles tinham também material de detecgio de metais.

Eva tragou profundamente a fumaca do cigarro.

— Detec¢ao de metais, sim. Mas ndo sé isso. O que vocés veem aqui ¢ um
contador Geiger, o primeiro modelo portatil, embora pesasse vinte ou vinte e
cinco quilos.

— Um contador Geiger? O que isso quer dizer?

— Ah, sei o que estd passando pela sua cabe¢a, mas nada de precipitacao. Na
época nio se procurava urinio, pela simples razao de que se ignorava tudo isso.
Em 1939 ainda nio havia bomba atdmica.

— Mas a primeira bomba data da guerra, ¢ eles precisaram de urinio para as
suas pesquisas e para prepara-la — observou Nina.

— Precisaram, de uma mina no Congo. Mas eu acho que estamos longe disso.

— Mas entao por que um contador Geiger?

— Antes da guerra o urinio era um produto que interessava as pessoas
unicamente por causa da sua cor amarela. Na época, o rddio interessava por ser
um componente de pinturas fosforescentes para os mostradores de reldgios ou
outros instrumentos, ¢ também por ter aplicacdes médicas. Evidentemente, isso
faria todo mundo gritar, mas na época nio se conheciam os efeitos da
radioatividade. Marie Curie, a mie de todos nés, trabalhava com minérios que
vinham de Joachimsthal, na Alemanha ou na Tchecoslovaquia, nao sei bem.

— Entdo esse gedlogo alemao poderia estar procurando rédio? — indagou Nina.

— Em todo caso, os alemaes se interessavam por ele jd naquela época. Com esse

material seu gedlogo devia estar em condi¢ao de identificar zonas que continham



radio. O que ndo quer dizer que ele estivesse especificamente procurando radio.
Ele podia estar, como a maioria dos gedlogos, procurando virios minerais ao
mesmo tempo. Aleatoriamente. Voltando ao rddio, nao se esquegam de que em
toda parte a radioatividade existe em estado natural & nossa volta. Peguem um
bloquinho de granito, por menor que seja, e vejam o que acontece quando ele ¢
passado no Geiger.

Eva Nilsdotter tinha voltado a mergulhar no exame das fotos, abandonando os
policiais as suas reflexoes.

— O seu alemio estava talvez procurando essa mina de ouro milagrosa. De
qualquer forma, sei onde foi que esse gedlogo alemio desapareceu — disse ela
subitamente.

Klemet e Nina olharam para ela com uma expressao de tal perplexidade que
Eva riu.

— Se vocés vissem a cara de vocés, meus nenéns! E agora prestem atengio e
ougam-me. As ultimas fotos em que o Ernst estd presente foram tiradas do lado
noruegués. Vejam atras deles esse pico aqui, com essa espécie de nariz adunco, e
logo atrds um lago que tem a forma da vela desses barcos usados para ensinar os
jovens a velejar. Nao hd a menor davida.

Eva se levantou e voltou com um mapa da regiao.

— O lago estd aqui, a montanha de nariz adunco estd aqui. Tendo em vista o
angulo e as distincias, eu diria que a foto foi tirada... aqui — disse ela, apontando
com o dedo. Entao pegou um lépis vermelho grosso e tragou uma cruz.

— Isso para a tltima foto em que o Ernst estd presente. Eles vinham de Inari,
vocés disseram, que fica aqui. Eu diria, tendo em vista os meios que eles usaram,
que passaram por aqui. E agora vamos ver a foto em que o seu guia sami aparece
novamente.

Eva mergulhou no estudo da foto em que Niils aparecia de volta.

— Dada a direcao seguida, vocés tém aqui o acampamento sazi. Hoje ele estd
abandonado. Fu mesma ji acampei 14 quando era mais nova. Mas ele fica num
caminho de transumAincia das renas, com um rio e esse delta bastante
incongruente para a regido. Assim — disse ela brandindo o ldpis vermelho -, a foto

foi feita... aqui!



Em algum lugar entre esses dois pontos, Ernst morrera procurando a mina.
Ou talvez a tivesse encontrado.

— E agora — prosseguiu Eva — vamos ver se conseguimos adivinhar o raio em
que o Niils e o Ernst avancaram. Eles foram a pé, nao é? Nao se sabe quantos dias
eles caminharam para chegar ao lugar aonde o Ernst queria ir, nem quantos dias
eles ficaram por l4.

— Mas sabemos que o Niils foi e voltou — disse Nina.

Eva tinha voltado a mergulhar no estudo do mapa. Ela se deslocou ao longo da
mesa comprida para observar os trés mapas geoldgicos correspondentes as zonas
que Racagnal tinha a inten¢io de explorar. Entao voltou a salinha e se sentou
diante do computador. Escreveu alguma coisa, olhou para a tela, pegou o telefone
e comecou a falar em inglés com seu interlocutor. Esperou em siléncio por um
bom momento. Seu interlocutor voltou. Ela anotou um endereco eletronico num
pedaco de papel e depois o destacou.

— Conecte-se a rede sem fio do Instituto — mandou Eva. — E envie as fotos com
o seu alemdo para este endereco. Indique claramente na mensagem quem ¢ o
sujeito que vocé quer identificar na foto.

Eva falava num tom que nao admitia a menor discussao.

— A dificuldade ¢ que nio sabemos se o seu alemao em 1939 e o seu francés
hoje procuram a mesma mina. E vocés também nao sabem se estao correndo atrés
de outra jazida. Entdo, uma inica mina ou duas, ou trés?

— Acho que corremos, para retomar sua expressao, atrds da mesma mina que o
Ernst — opinou Klemet. — Dessa vez eu deixarei falar a minha intui¢ao. Essa jazida
maldita... Niils sabia dela. O tambor, de um modo ou de outro, falava dela.

— E o francés? — interrogou Nina. — Tudo o que nés vemos ¢ que ele parte
para explorar diferentes zonas, com as autorizagdes necessarias. Eva, vocé vé
parAmetros comuns as trés zonas? Alguma coisa que pudesse nos dar uma pista?

Eva se debrugou novamente sobre os mapas e ficou em siléncio. Teve tempo de
fumar dois cigarros, sem dizer uma tnica palavra.

— Vejam aqui — disse ela por fim aos dois policiais. — Um primeiro ponto
comum ¢ a aparéncia geral do rio principal que atravessa o0 mapa. Em todos os
mapas o rio comega mais ou menos a noroeste, segue para o sul, sobe para o leste

e volta a descer para o sudeste.



Klemet franziu os ldbios, dando mostras de nio estar convencido, mas Nina
balancou a cabega em sinal de concordéncia.

— Depois o relevo — prosseguiu Eva Nilsdotter. — As altitudes sao diferentes, as
superficies sao diferentes, mas nos trés casos vocés tém nitidamente zonas mais
elevadas, planalto, para o sul um lago, para nordeste zonas aparentemente muito
fraturadas.

Nina continuava balancando vigorosamente a cabega. Klemet ainda tinha os
labios franzidos.

— Nao considerem o que eu digo a descri¢ao cirtirgica de um quadro de um
mestre flamengo. Estou falando de pintura impressionista, de grupos de cores, de
toques suaves. Vejo grandes semelhangas. E ainda nao falei do terceiro nivel de
comparac¢ao: a analise geoldgica.

— Tudo bem, vamos admitir que vocé tenha razao — atalhou Klemet. - Acho
que o nosso francés nio sabe exatamente aonde deve ir. Mas ele procura uma
regidao que corresponde a indicagdes que outra pessoa lhe forneceu. Deduziu dai
um tipo de geografia bastante preciso e procurou as zonas que correspondiam.

— Acho que vocé acertou na mosca! — exclamou Eva. — Ele é um 4timo
profissional para chegar a identificar essas trés zonas. Poderia apostar que
nenhuma outra 4rea da regiao se aproxima de todos esses parAmetros. As zonas
cobertas pelos trés mapas geoldgicos representam dreas muito vastas. Se vocés
quisessem examinar rigorosamente todas essas zonas, precisariam de semanas,
talvez meses. Agora, eu acho que seria bom vocé dar uma olhada na sua caixa de
entrada — sugeriu a Nina.

Nina leu uma mensagem escrita em inglés por um certo Walter Miiller.

— Ernst Fliger — anunciou. — Nosso gedlogo alemao se chamava Ernst Fliger.
Formou-se em meados dos anos 1930 na Escola de Minas de Viena.

— Uma excelente escola — comentou Eva. — Pena que depois todo o seu pessoal
tenha trabalhado para os nazistas. Mas nao foi o caso do Fluger. Ele morreu antes.

— Fluger pode ter trabalhado para eles assim mesmo, porque os nazistas
chegaram ao poder em 1933 — observou Klemet.

— Isso me espantaria — atalhou Nina, ainda lendo o e-mail. — Fliiger nao
concluiu a sua formagao. Ele foi excluido no final do primeiro ano. Era judeu.

A informagio os impressionou. Eles ficaram mudos, sem saber como reagir.



— Talvez ele tenha tido sorte morrendo de uma queda na Lap6nia — disse
Klemet depois de um tempo.

Nina teve um palpite. Saiu para telefonar por alguns minutos para a Franga.

— O nome do Fliuger era familiar para o Henry Mons. O Fliger ¢ o guia
partiram para o norte. E, de acordo com o que o Niils contou ao voltar, eles
tinham caminhado por cerca de dois ou trés dias e erguido um acampamento
onde ficaram dois dias antes de Fliiger cair.

Eva retomou o mapa geral.

— Isso nos deixa ainda duas possibilidade. Aqui... e aqui. Se partirmos do
principio de que essa famosa jazida de ouro estd em alguma parte por aqui, isso
deixa ainda vastas zonas a explorar. Ah, se a0 menos esse gedlogo tivesse feito um
mapa...

— Ele fez um mapa — disse Nina. — O Henry Mons disse que viu. Mas esse
mapa desapareceu.

— Ah, mas entdo isso muda tudo. Nosso Fliger deve ter feito anotagdes numa
caderneta. Os gedlogos sempre tém cadernetas com base nas quais tracam seus
mapas.

Com um andar decidido, ela foi se sentar diante da tela do computador e ali

esperou, fumando nervosamente.
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Sexta-feira, 21 de janeiro.
12h30. Lap6nia Central.

Racagnal tinha subido o leito do rio por mais de um quilémetro, seguido pelo
pastor sami. Como ele antecipara, a neve era rara naquela parte do vidda. Via
muitas rochas aflorarem. Suas primeiras observac¢oes em campo confirmavam as
informagoes fornecidas pelo mapa mais recente. Saber se isso coincidia com o
mapa geoldgico antigo exigia um trabalho mais drduo. Supondo que tivesse a
extraordindria sorte de logo na primeira tentativa acertar o lugar, era preciso
muita imaginacao para ver na zona atravessada a que estd desenhada no mapa
antigo.

Uma luz azulada cobria o leito do rio e as colinas nuas que o cercavam. O
gedlogo golpeou uma pedra cuja forma chamou sua aten¢do. Reuniu
caprichosamente os fragmentos que cairam, mas nao cedeu a tenta¢io de lamber a
pedra gelada, pois corria o risco de deixar nela um pedago da lingua. Com sua luz
frontal iluminou a pedra e em seguida a descartou. Depois subiu o rio até um
cotovelo. Entre a borda gelada do rio e o alto da margem, um desnivel de dois
metros lhe permitiu ver o panorama geoldgico do lugar. Rocha antiga, sem
surpresa. Uma camada de granito, pedras de cor vermelha (granadas) nio
alteradas, pedras conhecidas como gnaisses, compostas por feldspato e quartzo,
uma goiva argilosa de cinco centimetros que chegava a quinze graus. Mais abaixo,
ele distinguiu uma matriz saibro-argilosa (composta de argila e areia). Racagnal
anotava sistematicamente na caderneta suas observagdes, mas nao podia ser tio
preciso quanto de habito porque o tempo era escasso. Chamou Aslak e lhe pediu
um aparelho pequeno envolvido em tecido de la. Era uma espécie de pistola, que

apontou para a rocha. A mdquina emitiu um débil apito. Direcionou entio a



pistola para diversos niveis. As varia¢des eram pequenas. Mal chegavam a cem
tiros por segundo. Fechou o aparelho e o entregou a Aslak, que voltou a envolvé-
lo na la. Eles retomaram o caminho na espessa camada de gelo que cobria o rio.
Racagnal avistou um rochedo na borda do rio. Tinha uma bela forma
arredondada e manchas de liquen de varias cores, desde o verde-escuro até o
amarelo. Racagnal voltou a brandir o martelo e pegou uma ponta da pedra para
observar sua textura e estrias. Desprezou-a e prosseguiu. Um pequeno
amontoado de calhaus havia se acumulado num recanto do rio. Ajoelhou-se para
vird-los um apds o outro. Tirou uma lupa e os examinou minuciosamente. Uma
bela luz os envolveu entao. A reverberagao da neve iluminava-os violentamente.
Isso nao duraria muito tempo, mesmo com o rdpido aumento da luz solar. Um
brilho mais vivo atraiu sua aten¢io. Racagnal passou a lupa sobre o brilhozinho.
Tratava-se sem davida de uma particula de ouro. Um amador teria pulado de
alegria, mas Racagnal sabia que aquilo nao significava nada. O fato de haver ouro
naquelas paragens nio tinha nada de espantoso. Todo mundo sabia disso. Os
canadenses, sobretudo, estavam muito cientes, pois a geologia da regiao se parecia
com a de seu pais. O gedlogo se empertigou, subiu na margem e olhou
demoradamente em torno de si. Os montes nus se estendiam a perder de vista. Ele
deu uma olhada no mapa e retomou seu curso. Ainda havia muita coisa a fazer.

Muita coisa para ver. E certamente muito pouca chance de sucesso.

14h20. Mala.

Eva Nilsdotter entrou numa sala grande e pouco iluminada, com duas paredes
cobertas de prateleiras entulhadas de pastas e caixas de arquivos.

— Bom, vamos comegar por aqui — anunciou ela, indicando uma pequena série
de pastas no alto da parede principal, a direita.

Puxou uma primeira pasta de capa amarela.

— Se entendi bem — resumiu ela —, o mapa do nosso Fliiger desapareceu ao
mesmo tempo que ele. Imagino que esse mapa nao tenha se perdido para todo
mundo. Durante os meus estudos e as minhas préprias pesquisas, conversando

com os sami mais velhos, ouvi falar muitas vezes em histérias de maldicio.



Contava-se essa historia de uma jazida fabulosa que tinha trazido a infelicidade.
Ninguém conseguiu identificd-la. Parece que o seu querido tio, Klemet, também
nio. E, no entanto, 3 maneira dele, ele sabe. E perturbador, nio ¢ mesmo?

— O que vocé esta querendo dizer? — indagou Nina.

— Passei parte da minha carreira no exterior, como todos os gedlogos, alis.
Pratiquei bastante na Asia. As histérias de minas terminam frequentemente do
mesmo modo, vocés sabem. As pessoas de um lugar nio tém muita importincia
para o Estado que quer explorar seus recursos.

Eva puxou uma caixa de papelio com arquivos que estava numa prateleira
bem no alto e desceu.

— Peguem isso — ordenou aos policiais.

A caixa estava cheia de envelopes de papel pardo. Ela tirou um, leu as
referéncias. Passou em revista seu contetdo e encontrou o que procurava.

— Sentem-se — disse ela, abrindo o envelope.

Puxou uma caderneta. Com cuidado, a colocou diante de si. Nao a abriu de
imediato.

— Essa ¢ a caderneta do Ernst Fliger. Existe apenas uma, o que ¢ bastante raro.
Os gedlogos geralmente tém séries de cadernetas, que muitas vezes sao verdadeiras
obras de arte. Pelo menos é o que eu acho. Como essa caderneta chegou aqui?
Nao sei. Mocinha, vocé devia perguntar isso ao seu velho amigo francés. Mas nao
me parece que exagero se disser que essa caderneta nao deve ter sido aberta desde
a morte do Fliger. Ela deve ter sido recuperada junto com os pertences dele ¢, na
época, certamente consideraram que o lugar dela era aqui. E aqui ela ficou
esquecida. Aconteceu isso com muitos arquivos que nds temos. A maioria das
amostras de terras e de rochas foi prospectada algum dia, mas por razdes préprias
da época as andlises nao foram julgadas atraentes. Um século depois, no entanto,
com a evolucio das técnicas ou das necessidades, elas podem despertar interesse. E
entdo se volta a mergulhar nestes velhos tesouros.

Klemet e Nina escondiam a custo sua impaciéncia. Eva lhes sorriu e abriu a
capa de couro endurecido.

Eles viram a caligrafia mitda e compacta. A caderneta continha registros
extremamente precisos das mais insignificantes observagoes realizadas em campo.

Os policiais olhavam fascinados os esquemas e os cortes geoldgicos, os desenhos



precisos dos relevos, com escalas, hachuras de texturas diferentes para significar
essa ou aquela espécie de rocha. A caderneta estava redigida em alemio. Eva
traduziu alguns trechos aleatoriamente.

— O nosso Fliger era um homem preciso e rigoroso. Durante seu ano de
formagio ele no minimo aprendeu excelentes técnicas para redigir seus relatérios.

Eva folheou o documento até o fim. A ultima pdgina era datada de lo de
agosto de 1939. Ela ficou em siléncio por um bom tempo.

— Preciso dizer que essa caderneta ¢ muito incomum. Pelo menos para quem
tem o olho treinado. Em alguns trechos, ela descreve como no local se espera a
presenga de minérios, os cortes geoldgicos, a idade das rochas, seu modo de se
superporem, a histéria provével do fragmento observado, sugestdes de pesquisas a
fazer posteriormente.

— Mas...2 — perguntou Klemet num tom que nio tentava mais disfarcar a
impaciéncia.

— Mas o Fliuger anota alguns esquemas ou observagoes sobre locais raros de
um modo absolutamente fascinante e... misterioso. O Fluger jd havia tido uma
primeira estadia nessa regidao. A maior parte da caderneta remete a essa primeira
visita. Uma coisa bastante estranha para um documento desses ¢ a auséncia de
coordenadas precisas. Isso ¢ muito surpreendente. Tendo em vista o rigor de
Fliiger em todos os outros aspectos relativos a cartografia geoldgica, nao posso
atribuir isso a um esquecimento ou erro. Talvez ele tenha transportado tudo isso
para o mapa geoldgico que fez tendo como base as informagdes da caderneta. Isso
¢ altamente provavel. Mas vamos continuar...

— Eva, vocé estava falando de anotagdes misteriosas. Como o qué, por
exemplo?

Nina também estava comegando a perder a paciéncia.

— Normalmente, uma caderneta de gedlogo ¢ bastante seca, muito técnica. E
preciso ser do ramo para apreender sua poesia. Alguns estetas fazem floreios,
croquis que sao auténticas obras de arte. No entanto, os textos em si sio muito
breves, técnicos, como eu disse, utilizando abrevia¢oes e jargoes incompreensiveis
para os nao iniciados. Mas o Fliger faz comentirios muito sucintos, que nio
concernem claramente a geologia. E preciso muita aten¢ao para descobri-los,

porque eles estao imbricados em varias observacoes. Alids, eu nio os tinha



percebido na primeira olhada que dei. S2o comentérios deslocados. Muito bem:
o Fluger tinha tido uma primeira estadia e sabia que precisava voltar para
pesquisar. O que explica sem davida a sua presenca na expedi¢ao dos franceses no
verdo de 1939. Ele tem na cabega um objetivo preciso. Essa jazida. Isso para mim
¢ simplesmente ébvio.

Eva lia de novo em siléncio. Pegou uma folha de papel e a cobriu de anotagoes.

— Quando se sabe o que uma caderneta de ge6logo precisa conter, o que nio
deve estar |4 salta aos olhos — explicou Eva Nilsdotter. - E mais ou menos como se
num texto sueco aparecessem citagdes em russo. Fliiger s6 passou uns poucos dias
em campo. Suas observacdes cabem em poucas piginas. Em cinco péginas, tudo
incluido. E o que ele quer dizer aparece assim, em duas frases, com duas paginas
de intervalo: “A porta estd no tambor.” “Niils tem a chave””

— O tambor de Niils — grunhiu Klemet.

— A localiza¢ao exata da mina deve estar no tambor do Niils! - exclamou
Nina. - E por isso que o Niils queria tanto que ele ficasse bem protegido. E quem
roubou o tambor sabia o que ele significava. E evidente que sabia! Klemet, nés
seguimos pistas falsas desde o inicio. Esse tambor nio ¢ um tambor comum, mas a
chave dessa mina de ouro!

Nina parecia exaltada, e o préprio Klemet estava sob os efeitos dessa subita
evidéncia: o tambor era a chave.

— Esperem — disse Eva de repente. — Eu nao falei em mina de ouro.

— Entdo do que vocé estd falando? Nao entendi o que quis dizer — insistiu
Nina com uma ponta de irrita¢ao.

— Em nenhum lugar Fliiger fala em ouro. Tudo ¢ feito para dar essa impressao
por pequenos toques. Trata-se talvez de ouro. Mas ele nio fala em ouro. Ele fala
de minério amarelo, de blocos negros alterados. Diz que tem a impressio de estar
se aproximando de algo enorme, extraordindrio. Mas eu nao tenho certeza de que
ele sabe 0 que estd prestes a descobrir. E nao se esquecam de que a formagio dele
nao ¢ completa. Se ele ¢ 4timo na técnica de cartografia, que deve ter sido dada no
inicio da formag¢io em Viena, lhe faltam todas as qualifica¢oes para identificar
rochas. Logicamente isso devia ser objeto de aprofundamento na sequéncia de sua
formagao. Nao d4 para mudar isso: quase sempre a teoria vem antes da prética.

Uma boa experiéncia s ¢ adquirida depois de anos e anos de reconhecimento de



terrenos muito diversos, e o coitado de nosso Fliger, formado pela metade em
meados dos anos 1930, certamente nao teve tempo de adquirir essa habilidade. O
Fliger pode ter se enganado ou nio ter certeza do seu acerto ao identificar
minérios.

Klemet se virou para Nina.

— Vocé lembra que o Niils nao queria que essa jazida fosse descoberta. Eu me
pergunto se ele nao havia acompanhado o Fliiger exatamente para vigia-lo, para
garantir que ele nao descobriria a jazida.

— Mas entdo — disse Nina — vocé esta dando a entender que o Niils pode ter
matado o Fliger e em seguida representado um papel? O Fliuger sabia da
existéncia desse tambor porque falou dele. Deve ter ouvido o préprio Niils falar
dele. Por que o Niils o teria matado, entao?

— Eva, serd que da para ficarmos sozinhos um pouco, por favor? Eu preciso
esclarecer uma coisa com a minha colega.

— Sem problema, amigo da policia. Vou pér na geladeira uma garrafa de vinho
branco e vocés vao me encontrar depois na minha sala. Nao fiquem sentados por
muito tempo sobre as amostras de urinio, porque correm o risco de ficar com
hemorroidas — disse ela ao sair.

Klemet e Nina se olharam sem saber se ela estaria ou nio zombando deles.

— Que figura engragada — observou Nina quando ela se foi. — Com esses
modos, deve ter incomodado muita gente. Eu gosto dela.

— O problema — engatou Klemet sem comentar — ¢ que continuamos sem
saber qual ¢ a aparéncia dessa porcaria de tambor. A minha opiniao ¢ que ele deve
parecer um tambor tradicional, do contrério, teria chamado a aten¢do. Mas
sempre resta a pista daquele antiquirio de Oslo que quis comprar o tambor.

Tente falar com ele agora.

Deixando Nina ligar para Oslo, Klemet abandonou o calor da salinha e
comecou a andar pelos corredores de terra batida onde se amontoavam as caixas
de amostras cilindricas. As mais altas deviam ter seis ou sete metros de altura. Ele
se deteve diante de uma caixa e pegou uma amostra.

- Epa, nao toque nisso! — gritou uma voz.



Eva Nilsdotter voltava com uma garrafa de vinho branco e trés tagas numa
cesta. Tinha um chapka grosso colocado meio enviesado na cabecga, o que lhe dava
um ar travesso.

- E importantissimo que as amostras fiquem no seu devido lugar nas caixas. A
menor mistura é como mudar as datas de nascimento dos seus ancestrais na
arvore genealdgica da familia; ela deixa de ter sentido e se torna inutilizavel. Que
bom que vocé estd aqui; eu nao queria esperar sozinha. Beba uma taca.

— Entdo s6 um dedo. Nos ja vamos voltar para Kiruna.

— A sua satide — disse Eva, que tinha enchido até a borda uma taca para si
mesma depois de ter posto a garrafa numa caixa.

— Ouro - sorriu ela, dando palmadas nas amostras cilindricas.

Klemet conservou na boca um pouco de vinho para esquentd-lo. Naquele
depésito glacial, o dlcool, mesmo em doses muito pequenas, lhe dava uma vaga
sensa¢ao de bem-estar.

— Nao ¢ evidente a primeira vista — disse Klemet depois de ter observado as
amostras cilindricas.

— A maior parte das rochas esconde seus atrativos. Mais ou menos como as
mulheres de certa idade — disse ela sorrindo. — Se vocé imaginasse a massa incrivel
de minérios e de trabalho, de transformagdo e de energia necessiria para extrair
um quilo de ouro...

— E essa famosa mina de ouro, tao incrivel que sua lenda corre o vidda hé
décadas, nao parece inacreditdvel que ela nao tenha sido encontrada antes?

— Inacreditivel? Nao. Em primeiro lugar, as pessoas procuram minérios
diferentes em diferentes épocas. Os nossos arquivos estao cheios de tesouros
insuspeitos. O interesse por alguns minérios, mas também os progressos técnicos e
os custos de exploracao sao fatores que farao as pessoas voltarem algum dia a esses
arquivos, vendo-os com outro olhar. E, além disso, alguns minérios se dissimulam
com mais habilidade.

— Agora hd pouco vocé estava falando do radio.

— Ah, esse ¢ um espertalhio. Super-radioativo. Se esconde nos minérios de
urinio, ou seja, ¢ um dissimulado. Na época, ele era muito procurado pelas suas
qualidades luminescentes. Como eu dizia, nas agulhas dos reldgios ou de outros

aparelhos, até os anos 1950. Isso era ttil sobretudo para os pilotos de caga na



Segunda Guerra Mundial. Esse rddio ¢ branco, mas quando posto ao ar livre ele se
camufla, fica escuro. Malandro, nao ¢ mesmo? Como o seu primo, o urinio. Esse
também ¢ bem perverso. O urinio ¢ preto na forma de uranita. Mas quando ¢
alterado, d4 produtos amarelos, como o yellow cake, e, para simplificar tudo,
pode-se encontrar esse yellow cake em estado natural. Preto, amarelo, ele brinca
de camaleio.

— Eva, vocé ja nos ajudou bastante, e eu lhe agradeco por isso. Mas precisamos
mesmo encontrar rapidamente essa mina, porque temos todas as razoes para
pensar que esse geblogo francés estd 4 procura dela. E, além disso, temos a
impressio de que encontrando a mina vamos encontrar também muitas respostas
para as outras questdoes que nos preocupam. Eu nio devia falar com vocé dessas
coisas. Trata-se mais de intuicao do que de fatos.

— Nio se preocupe com isso, meu querido. Intui¢io, isso eu conhe¢o bem. No
meu trabalho, intuigio e sorte sio oitenta por cento. Quem afirma outra coisa é
mentiroso. Vocé vai me dizer que a intuigdo se alimenta de coisas vistas e vividas,
portanto, de trabalho e experiéncia, mas sobra muito faro — argumentou Eva,
cheirando sua taga de vinho branco antes de beber um grande gole.

Klemet sorriu para ela.

— Se algum dia a sua intui¢ao levar vocé a Kautokeino, nao deixe de fazer uma
visita & minha tenda, Eva Nilsdotter. Deixarei sempre na geladeira uma garrafa de
vinho branco para vocé.

— Uma tenda sami equipada com vinho branco gelado? Parece um convite
irresistivel — respondeu Eva, erguendo sua taga para o policial. - Bom, voltando a
sua preocupac¢ao do momento, a tnica solucio, a meu ver, para localizar a mina ¢
encontrar o mapa geoldgico que deve acompanhar essa caderneta. Ele nao estd
nos nossos arquivos. Serd que ele ainda existe? Nao sei. A presenca da caderneta
aqui desacompanhada do mapa ¢ um mistério.

— Encontrar o mapa geoldgico... Mas isso parece uma missao impossivel, se ele
nao estd aqui.

— E vocé quem estd dizendo. A unica saida que vejo ¢ tentar seguir a pista dos
participantes dessa expedi¢ao de 1939.

— Vocé tem razao, de certo modo — reconheceu Klemet depois de pensar um

pouco. — E a tinica pista légica. O problema ¢ que quase todos estao mortos. N6s



poderiamos encontrar as familias, pedir para termos acesso aos seus arquivos,
mas... francamente...

— Francamente, a sua intui¢do lhe diz a mesma coisa que a minha, meu
querido, nao ¢ verdade? Nao ¢ uma tarefa facil. Mas no seu trabalho, assim como
no meu, a paciéncia ¢ a arma dos melhores.

— Eu sei. S6 que desta vez eu nao tenho tempo.

— Bom, eu s6 posso lhe desejar boa sorte...

Eva ergueu mais uma vez a taca para Klemet e entdo Nina, com os olhos
brilhando, saiu da salinha para deixar entrar o seu colega, desculpando-se com
Eva...

— Eu ja liguei para um colega em Oslo. O antiquario em questao tem uma loja
entre a prefeitura e o Parlamento, ou seja, um endereco muito chique. Ele ¢
especializado em livros cientificos sobre o Artico, fauna e flora, esse tipo de coisas.
Vende na loja e pela internet, mas trabalha também por encomenda para clientes
particulares.

— Por que esse antiqudrio se interessaria por um tambor sami?

— Nao era para ele. Ele era intermedidrio. Por ter essa especializacao, ele ¢ um
interlocutor que conhece o que lhe pedem. Os sami sao, afinal de contas, um
povo artico. Além disso, segundo o meu colega, ele estd metido em negdcios um
pouco escusos.

-E alguém que as pessoas procuram quando precisam de algo especifico.

— Entao liguei para ele. O homem nio escondeu que tinha contatado o Henry
Mons. O que vem depois ¢ um pouco complicado. Ele invocou o segredo
profissional para nio revelar o nome de seu cliente, especialmente porque o
negdcio nio foi concluido, dado o desinteresse do Henry Mons pela venda.

— Como ele sabia que o Mons estava com o tambor?

— De acordo com o que ele me disse, seu cliente lhe tinha falado dessa
expedi¢ao de antes da guerra. O antiqudrio fez as suas pesquisas, o que nao foi
muito dificil para ele. Durante a guerra, um dos companheiros do Paul-Emile
Victor havia publicado um relato sobre a expedi¢ao. Sem dar detalhes, pois nunca
o tinha visto, ele mencionou esse tambor entregue a0 Mons, mas s isso. No
entanto, para o antiqudrio, foi facil demais seguir a pista.

— Entao quem lhe fez essa encomenda?



— Alguém que sabia da existéncia do tambor antes que ele aparecesse nos
jornais.

— Alguém que pdde estar préoximo da expedicio na época...

— Ou o descendente de um dos participantes — completou Nina.

— O Mattis? Nao imagino o Mattis se dirigindo a um antiquério de Oslo, nem
os outros sami, sobretudo porque a maioria deles certamente era da Finlandia.
Os franceses estao fora de cogitagao. Fliiger morreu.

— Sobram os dois pesquisadores suecos — acrescentou Nina.

— E esse famoso bigodudo de nariz fino que desapareceu pouco tempo depois
do Fliiger e nio voltou a aparecer.

— E que o seu tio acha que conhecia.

— O que foi que o seu explorador francés falou sobre eles?

— Sobre os dois suecos, nada. Eles perderam contato, ainda mais porque a
guerra comegou quase imediatamente depois do fim da expedi¢ao. Um deles
passou dois anos em Berlim no inicio da guerra, no Instituto Kaiser-Wilhelm de
Antropologia, pesquisando hereditariedade humana e eugenia. Ele foi chamado
de volta a Uppsala em 1943.

— Justo quando a coisa comegou a azedar para os alemaes em Stalingrado. A
neutralidade com geometria varidvel. Um grande cldssico na Suécia. Sempre tive
vergonha disso.

— Ele passou alguns anos na Diregio das Questoes Sanitdrias e Sociais —
continuou Nina — e morreu em meados dos anos 1950 num acidente
automobilistico. O segundo fez uma bela carreira como médico. Chegou a
professor de geriatria no Instituto Karolinska ¢ membro da comissao do Prémio
Nobel. Morreu no final dos anos 1980.

— Resta o nosso bigodudo.

— Esse era da regiao, de Finnmark — disse Nina. — Noruegués, uma pessoa
local, uma espécie de apoio logistico.

— Se era da regido, ele saiu de 4 ou entio morreu logo depois, do contririo,
tenho quase certeza de que o Nils Ante o teria identificado.

— Talvez valesse a pena voltar 14 para ter certeza disso. Em todo caso, ¢ a Uinica

pista sélida que temos para seguir.
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Sexta-feira, 21 de janeiro.

16h55. Laponia Central.

Ha horas Aslak seguia em siléncio o estrangeiro. A noite estava fechada, mas um
pedacinho de lua bastava para fazer brilhar as cintilagcdes do vidda e da neve
suspensa nos arbustos. Aslak obedecia sem protestar. Observava. Desde que
aquele homem entrara na sua tenda, ele refletia sobre o melhor modo de mata-lo.
Aslak poderia ter feito isso naquela hora. Ele sabia melhor do que qualquer outro
manejar o punhal. O pai lhe havia oferecido a primeira faca quando ele tinha
cinco anos ¢ ja estava impaciente para ter a sua propria lamina. Com ela Aslak
pudera comecar a moldar brinquedos usando a madeira da bétula, como um de
seus tios que esculpia figurinhas, renas e trends. Seu pai nao tinha zombado dele.
Dera-lhe uma faca de homem, embora ele tivesse apenas cinco anos. Para um sami
isso era importante. Ele nunca se desfizera dessa faca. O cabo de madeira de
bétula estava impregnado de gordura e a bainha de osso de rena belamente
esculpida se quebrara em alguns pontos. Mas a limina ainda estava quase perfeita.

Aslak tinha outras facas, mas todos os seus gestos importantes ele os realizava
com aquela. Desse modo honrava seu pai. Ele nio tinha conhecido a mae. Por
isso, nao sentia nada em relacao a ela. Ela nunca lhe fizera falta. Mattis lhe tinha
feito essa pergunta um dia. Como podemos sentir falta de alguém que nao
conhecemos? Ele nao tinha percebido o sentido da pergunta de Mattis. Mas
Mattis era bizarro, as vezes. Tinha um parafuso de menos. Urdia ideias estranhas.
O tnico conforto que Aslak havia conhecido era o das peles de renas no seu
trend, como agora. Era um bom conforto. Dava calor quando era preciso. Podia
salvar a vida. Quando Mattis, meio bébado, um dia ousou lhe falar de conforto,

ele também tinha evocado a falta de ternura. Outra ideia bizarra, que mostrava



até que ponto Mattis estava maluco. Uma pele de rena nao mostrava ternura. E a
ternura nao podia salvar uma vida. Uma pele de rena salvava a vida. Seu pai lhe
tinha ensinado a tratar as peles de renas. Como retirar dela o conforto. Foi o que
ele lhe transmitiu de mais importante na vida. Seu pai nunca falara com ¢le, a nao
ser para lhe recomendar que respeitasse a rena e¢ desse um nome a lider do
rebanho. Seu pai viajava com frequéncia. Muitas vezes ele o seguia. Mas muitas
vezes o velho mesmo assim estava ausente. E um dia ele nao voltou. Seu pai era um
homem temente a Deus, mas foram homens que o mataram. Aslak sabia disso. Os
homens ndo traziam nada de bom. Nenhum conforto. Ele pensou por um
momento na mulher. Ele lhe deixara alimento, lenha e peles de rena suficientes.
Provavelmente ela iria se arranjar. Se as crises nio fossem violentas demais.

Ela ja havia se arranjado por muito tempo.

As vezes ela gritava sem parar durante horas. Ficava com a garganta arranhada.
Nas crises mais graves ela erguia os bracos para o céu e gritava, gritava. Aslak sabia
que nao podia fazer nada. Era preciso deixéd-la gritar e somente mostrar que ele
estava ali. Ela acabava se acalmando quando, depois de ter contemplado por
muito tempo os quatro cantos do céu, cruzava o olhar com o dele. Como se ela
voltasse a encontrar o caminho. Mas muitas vezes o olhar de sua mulher passava
através dele. Isso provocava uma sensacao estranha, porque entio Aslak se sentia
invisivel, ¢ ela gritava, bracos erguidos para o céu. Ele sabia por que ela gritava.
Compreendia por que ela gritava. Ela precisava gritar.

Um dia um funciondrio do Departamento de Gestao das Renas que estava
visitando os criadores tentara falar sobre ela com Aslak. Era um homem corajoso,
um sami que tinha conhecido seu pai. O funciondrio havia perguntado a Aslak se
nao achava que sua mulher devia ver um médico. Por respeito a amizade que
outrora havia ligado aquele homem ao seu pai, Aslak respondera que pensaria
naquilo. O homem tinha voltado a visitd-lo muitas vezes, mas entendera que de
nada adiantava falar no problema. O grito da mulher de Aslak tinha se tornado
uma lenda no vidda, do mesmo modo que a jazida misteriosa que deixava os
homens agitados.

Aslak olhava em torno de si. Eles estavam agora no leito de um rio congelado.
O sol comegava a sua descida, mas a luminosidade continuava ofuscante por causa

da neve. Um pequeno grupo de nuvens muito baixas quase se confundia com a



montanha que tinham a sua esquerda. Com os reflexos do sol, s6 se percebia uma
massa cinza-claro. Somente os rochedos sem neve permitiam diferenciar
montanha de céu. O vento havia descoberto retalhos de terra paralelos a crista.
No sopé da montanha aplainada, frageis troncos nus retinham a neve mais espessa.
Algumas renas indiferentes a4 presenca dos dois homens cavavam na camada
branca em busca do liquen. Levantavam a cabega para olhar para eles e depois a
mergulhavam novamente para cavar mais. Seus corpos desapareciam quase
totalmente. A montanha deslizava para o rio num declive suave. Grandes
rochedos estavam dispersas no flanco. O ge6logo deixou o leito do rio para ir na
direcao daquelas pedras relativamente imponentes. Olhava-as com atengio, batia
nelas com o martelo e acionava seu aparelho estranho. Ele se interessava
particularmente por essas pedras grandes. Tomava notas, consultava o mapa. O
estrangeiro lembrava uma raposa a Aslak. Ele investigava com todos os sentidos
despertos. Pronto para morder e fugir. Como havia feito com ele. Morder ¢
guardar distAncia. Refugiar-se atrds de uma ameaca invisivel. Ele pensou no sinal
que sua mulher havia desenhado.

Aquele homem era como uma raposa. Mas Aslak era um lobo. Ele jd chegara
bem perto delas para se afastar agora. Tinha seguido muitas pistas daqueles
animais, estudado seu comportamento, para vé-los como estrangeiros. E um lobo
podia morder e nao largar a presa. Ele sé esperava o momento certo. Por muito
tempo, se preciso fosse. O lobo era bem mais paciente que a raposa. A raposa
desistia se nao era satisfeita rapidamente. O lobo nao.

— Entio, vamos nos mexer?! — gritou o estrangeiro. — Preciso do saco, ripido!
O dia vai acabar logo.

Aslak se apressou. Mas ele se apressava de um modo tao maledvel, quase sem se
mexer, as costas arqueadas, os bragos colados ao corpo, que conservava a sua boa
figura perturbadora. O estrangeiro estava ajoclhado perto de um rochedo
arredondado, que tinha o tamanho de uma rena dormindo. Ele tirou do saco um
material do qual se serviu para engordurar a pedra e pér nela produtos liquidos.
De vez em quando lancava olhares desconfiados para Aslak, mas este nio lhe
mostrava nenhuma hostilidade. Fitava-o com um olhar vazio, ¢ isso parecia irritar
o homem. Sua boca formava um ricto, com um canto subindo para a face numa

careta dC aspecto ruim.



O estrangeiro tirou seus dculos de geleira para observar com a lupa um brilho
de rocha. Pareceu desapontado. Xingou numa lingua desconhecida e reuniu seu
material. Em seguida, enviou uma mensagem curta pelo radio, do mesmo tipo das
anteriores. Mostrou a Aslak que a ameaca continuava pesando sobre ele.

— Vamos voltar para o acampamento. Amanha a gente continua seguindo o
rio. Vamos, mexa essa bunda, droga! Quase nao da para ver mais nada. Depressa,
vocé ainda precisa pegar lenha e fazer a comida. Mexa-se, droga!

Aslak fez meia-volta depois de ter pousado o saco nos ombros. Os vinte e
cinco quilos nao eram peso para ele. Se fosse preciso, ele podia transportar nas
costas renas de cinquenta ou sessenta quilos por grandes distincias. Os pastores
que o tinham visto fazer isso e se consideravam homens fortes haviam se
impressionado. Caminhando na frente do estrangeiro, guiando-se facilmente na
noite que cafa, Aslak o ouvia xingar sem parar atrds dele. Mesmo sem entender
nada, ele sentia que quanto mais o0 homem continuasse daquele jeito, mais aquilo

lhe serviria.

17h50. Kautokeino.

Berit Kutsi se persignou. Acabava de concluir seu dia de trabalho no sitio do
velho Olsen. O camponés estava agitado. Mais desagradével que o normal. Berit
havia passado um longo tempo ocupando-se das vacas. Elas eram menos esquivas
do que as renas e se deixavam acariciar sem dificuldade. Podia-se também falar
com elas, contar-lhes coisas que ela nio ousava confessar ao pastor. Sim, as vacas
eram boas companheiras.

Naquela estagio, o trabalho ao ar livre era reduzido. Olsen vistoriava as
méquinas e as consertava. Nos dias em que suas costas lhe permitiam, ele
desobstrufa os caminhos com a limpadora de neve. Mas xingava desde de manha
até a noite. Mais raramente pedia a Berit que passasse um pano no interior do
estabulo. Mas o velho tinha mania de limpeza, e Berit achava que ele a mandava ir
l4 somente para se comprazer em maltratd-la, quando nao tinha mais nada para
fazer. Berit se sentia mal por ter esses pensamentos, mas Deus sabia que ela nao

era uma mulher ma.



Ela sempre se persignava antes de sair do estdbulo. Com isso, suas
companheiras conservavam consigo alguns pensamentos divinos. As vacas nio
eram criaturas de Deus, Berit sabia disso perfeitamente. Mas a bondade delas bem
que merecia uma pequena recompensa. Um dia ela havia confidenciado ao pastor
Lars que fazia esse ritual, mas ele se enfurecera.

Pela primeira vez, no entanto, ela havia resolvido mentir para ele. Quando
depois disso ele lhe perguntou se ela continuava rezando para as vacas, ela lhe
garantiu que nio. Culpou-se por isso, claro, e depois temeu as longas conversas a
s6s com o pastor. Ela temia que apenas com um olhar ele a levasse a confessar
tudo. Com seu ar severo, ele seria capaz disso.

Berit havia temido seu pai do mesmo modo, um religioso laestadiano de
principios rigidos. Ela nao se lembrava de vé-lo rindo uma tnica vez. Ele tinha a
barba longa dos crentes idosos e a camisa branca abotoada até o colarinho. Era
duro, mas justo.

A mae de Berit havia se convertido ji na idade adulta. Era uma crente
fervorosa, criada na fé protestante. Mas descobrira tardiamente a verdadeira f¢.
Ela havia confidenciado a Berit que, antes da conversao, sempre se perguntava se
sua f¢é se sustentaria em face da morte. Uma amiga lhe dissera que conhecia um
homem cuja f¢ era assim. Era o pai de Berit. Desde sua conversio e o casamento,
ela nunca mais havia duvidado. Os seis irmaos e irmis de Berit eram todos
laestadianos. E a fé de sua mie nao tinha se abalado nem com a morte de dois
deles. Era como se as provagoes a reforcassem. Berit crescera muito impressionada
com o brilho da mae. Seu sorriso, pois ela sorria, nunca era excessivo, mas sempre
moderado, e ela sabia conter o riso. Uma mulher admirdvel, que se foi cedo
demais. Ela contara a Berit que a f¢ laestadiana a atraira, entre outras coisas, por
aceitar o perdao dos pecados. Podia-se até confessi-los como entre os catélicos,
garantira-lhe o pastor Lars. Claro, os catélicos nio eram um exemplo a seguir
quanto a muita coisa, todos concordavam, mas o perdao dos pecados ¢ a confissao
eram dadivas formidéveis de Deus, que permitiam as pessoas fracas e crentes
como Berit se conservarem a uma distincia razodvel do fogo do inferno.

O pastor Lars sempre lhe dizia que, para uma pessoa chegar a fé, precisava
primeiramente sentir o pecado. “Quem nio matou Jesus Cristo seu Criador nao

precisa ser salvo’, tinha lhe dito o pastor um dia, com o dedo em riste. E quem nao



viesse muito arrependido suplicar a salvacao do Senhor nao seria nunca um bom
protestante.

Por algum tempo o pai de Berit havia acarinhado a ideia de que o pastor Lars
seria certamente um bom marido para sua filha. O destino decidiu as coisas de
modo diferente. Certo dia o pastor aparecera com uma finlandesa taciturna.
Durante a primeira gravidez da esposa, o pastor insistira muitas vezes com Berit
sobre a necessidade de sentir o pecado para chegar a fé. Ele parecia insinuar que
Berit nao tinha a verdadeira fé. Isso a deixou perturbada, na opiniao de sua mae.
Sem o menor sorriso, a mae de Berit ficou na igreja depois do servio dominical.
Conversou brevemente com o pastor. Berit niao soube o que se falou ali, mas o
pastor nunca mais voltou a fazer alusio a necessidade de Berit sentir o pecado.

Desde a chegada da finlandesa na vida do pastor, nao houve outro pretendente
em perspectiva para Berit. Ela precisou dedicar grande parte de seu tempo ao
irmaozinho deficiente mental e vira as oportunidades passarem, acreditando na
palavra de Deus e se submetendo ao olhar dos pais. Embora sentisse queimar um
fogo ardente, ela nunca pode expressi-lo. Mesmo depois da morte dos pais. Berit
levava a vida espartana dos laestadianos, longe da moda, do consumo, da televisao.
Sua rentncia a tudo isso tinha sido fécil. As pessoas que ela frequentava e de
quem gostava, quase todas elas pastoras, sem serem necessariamente laestadianas
praticantes, eram pessoas que trabalhavam arduamente e as vezes sofriam
privacoes. Como Aslak.

Berit fechou os olhos. Depois se persignou mais uma vez.

Ao sair do estabulo, ela viu se aproximar um carro. Reconheceu o policial que
nao gostava dos sami e o viu entrar correndo na casa do velho Olsen. Nos ultimos
tempos, Brattsen tinha vindo com muita frequéncia ver o velho Olsen. E o velho
parecia cada vez mais agitado. Berit se perguntou se o camponés estaria com
problemas com a policia. Ela nio imaginava qual podia ser a razio. Mas muitas

questdes lhe escapavam.

18h05. Kautokeino.



— Eles estao em posi¢ao. O francés me mandou uma mensagem pelo rddio. Ele
convenceu o Aslak a ir com ele.

Olsen refletiu um momento ¢ esfregou as maos.

— Acho que esse comuna foi a escolha certa, no final das contas — disse o
campongs.

— Pode ser, pode ser, mas nao cante vitdria antes da hora. Precisei dizer na
delegacia que tinha certeza de que o francés nao estava acompanhado. E Nango
sabe que o francés procurou vocé. Precisei garantir que vocé nio tinha visto ele.

— Tudo bem, vocé fez bem, rapaz. Afinal de contas, nao houve oficialmente
um encontro, nao ¢? E vocé nio deve se preocupar demais. O seu francés e o
Aslak podem ser um grande sucesso. Quanto aquele pessoal, quero que se
lasquem.

— O que vocé quer dizer? — indagou Brattsen sem perceber aonde o camponés
queria chegar.

— Vocé me disse que viu o francés pela primeira vez quando houve uma briga
no bar.

— Sim, e dai?

Karl Olsen se impacientava, mas tentava nao demonstrar isso.

— Vocé mesmo me disse que a primeira coisa que pensou foi que ele era o
assassino do Mattis.

— Foi. E verdade.

— E entdo? Vocé nao percebe?

— Mas agora acho que foi um ajuste de contas entre criadores.

— Bravo! — exclamou Olsen com énfase. — O policial é vocé. Vocé sabe melhor
que eu todas essas coisas. Eu nao passo de um camponés, s6 isso. Nao sei o que ¢é
intui¢ao. O que eu conhego ¢ sé a cor ¢ o cheiro da terra. Eu sé digo que vocé
desconfiou do nosso francés, vocé seguiu o seu instinto, ¢ com isso acabou
descobrindo aquelas hist6rias com garotinhas. Vocé percebe? Vocé tinha razao.

— F verdade — admitiu Brattsen.

— Os bons policiais sao assim, nao ¢ mesmo?

— Sao — respondeu Brattsen cuidadosamente, sem saber aonde Olsen queria
chegar.

Karl Olsen fez uma careta, virando-se um pouco mais para o policial.



— Agora o seu instinto lhe diz que esse caso leva vocé a um ajuste de contas
entre criadores sanzi.

— Tudo bem. Mas a Policia das Renas acha que o francés pode estar implicado
por causa dessa histéria de mina e de tambor. E o Xerife parece que estd decidido
a investigar isso.

— Mas isso é uma besteira! — explodiu o camponés.

Ele se acalmou imediatamente.

— Escute: no caso de seu pai, na época da caga aos comunas, fizeram o possivel,
muitas vezes, para que ele seguisse pistas falsas. Mas ele nao caia naquilo. Ele
farejava os caras, que sempre ficavam sem agio. E eu me lembro bem que ele
sempre dizia que tinha um sexto sentido para desentocar esses canalhas. Ah, vocé
¢ mesmo o filhdo dele, um 6timo cao de caga, também. Nao ¢ verdade? Eu nao
preciso falar, nao é? Vocé estd vendo que essa historia ¢ um caso de criadores.
Vocé percebe o que eu estou querendo dizer, rapaz?

Rolf Brattsen olhava para Olsen com ar obstinado. O que nio significava que
ele estava entendendo, mas Olsen precisava se certificar.

— Veja, menino, o que eu acho é que seria pena a policia perder tempo e
dinheiro perseguindo esse francés. E nio seria bom para os meus negdcios. Nem
para os seus. Vocé entende, meu filho?

Brattsen pareceu refletir, mas Olsen tinha certeza de que agora o policial havia
entendido bem o que ele queria dizer. O camponés olhou o rosto atormentado
do policial e disse para si mesmo que Brattsen tinha o mesmo ar apalermado do
pai. Ele quase nio o havia conhecido, mas se lembrava do seu rosto.

— Eu acho que entendo - disse Brattsen por fim. — Mas as minhas
possibilidades sao limitadas. O Xerife desconfia de mim.

— Entao o problema ¢é o Xerife?

— De certo modo, sim. A Policia das Renas faz o que mandam ela fazer,
simples assim. Mas o Xerife estd sob pressao por causa da Conferéncia da ONU.

Agora Karl Olsen estava mergulhado em seus pensamentos.

— E se o seu Xerife, o Jensen, fosse afastado da fun¢io, o que aconteceria? —
perguntou de repente Karl Olsen.

— Afastado da fungao?

— Vocé ouviu bem.



Entio foi a vez de Brattsen mergulhar em seus pensamentos. Depois,
subitamente, seu rosto se iluminou. Ele quase tinha um ar infantil. Que cabega de
bagre, pensou Olsen. Mas ele sorriu melifluamente para o policial.

— Eu acho que as coisas poderiam se arranjar.

— Bom, menino. E isso ai, o seu pai teria orgulho de vocé. Entdo eu acho que

tenho uma ideia. Vou precisar ser rdpido, mas ela pode dar certo.

19h. Rodovia 93.

Nina estava dormindo no banco do passageiro, enrodilhada, tolhida pelo
macacio, a cabeca apoiada numa almofada. Seu cabelo loiro desaparecera sob o
chapka. O ar quente estava no maximo. L4 fora o frio continuava glacial. O vento
vindo da Sibéria voltara a soprar. A jovem era resistente, mas ao sair do Instituto
de Geologia desmoronara sem ceriménia no banco do carro. Klemet se dirigiu
imediatamente para Kiruna, no norte. A Patrulha P9 era esperada na manha do
dia seguinte na sede da Policia das Renas. A Delegacia Central da Lapdnia
Interior também se situava na aldeia mineira, perdida no meio da tundra. Klemet
tinha nascido 14. Mais tarde, vivera 14 durante alguns anos. Ele gostava da silhueta
barriguda e regular da montanha, com seus niveis em patamares. Desde os anos
1960, a exploragio era feita debaixo da terra, invisivel, num dédalo de
quatrocentos quildmetros de caminhos e gragas a uma tecnologia que sempre se
refinava mais. Para os sami das redondezas, a mina tinha significado uma
reviravolta em seus habitos, rotas de transumancia cortadas, perturbag¢ao sonora,
pastagens perdidas.

O pai de Klemet tinha trabalhado na mina em algumas épocas da vida, quando
as atividades do sitio na Lapdnia norueguesa exigiam menos mao de obra. Muitos
mineiros eram cmprcgados sazonais, como ele. Na Laponia, nio era raro as
pessoas terem varios trabalhos, conforme a estacio. As longas distincias nao
intimidavam ninguém. A transumancia devia estar no sangue do povo do Grande
Norte. Klemet havia pensado em combater essa tendéncia. A estranha ideia de ser
cagador de baleias lhe havia passado pela cabeca, como ele disse a Nina, mas ele

nao a levara adiante. Ele nao havia ousado confessar a sua colega que o trabalho



mais préximo do mar que ele realizara tinha sido duas temporadas sucessivas de
verdo numa beneficiadora de peixes das ilhas Lofoten. O trabalho era bem pago,
mas nao tinha nada de atraente. Deram-lhe a entender que aquilo nao era
trabalho para um lapao. Mas ele era realmente um lapao? Um verdadeiro lapao
tinha de ser pastor, cuidando das suas renas. Seu pai, pelo menos, nunca havia lhe
inculcado na consciéncia que ele era sami.

O mundo dos sai era muito fechado. Os criadores ficavam 4 parte ¢ bem no
alto da pirAmide. Eram a aristocracia. As grandes familias, os proprietérios, os
mandachuvas, que podiam impor seu nimero de renas ao Departamento de
Gestao praticamente sem temer represélias. A seguir, vinham os jovens que
tinham optado pelo caminho dos estudos. Esses eram mais raros e o fendmeno era
recente, mas ji se viam alguns médicos e advogados sami. E depois vinham os
batalhdes de andnimos, que jé nao sabiam muito bem se eram sami, suecos,
noruegueses ou finlandeses. Abaixo desses, tentavam sobreviver aqueles que o
mundo da criagao havia rejeitado. Os decaidos. Os pdrias. Os fracassados. Como
o seu avd. Klemet se perguntava para quem isso tinha sido mais dificil. Para seu
avd, que tinha feito uma escolha pensada, porque nio podia mais alimentar a
familia, e se lancara com tanto ardor no trabalho de sitiante ¢ de pescador a
margem do laguinho onde Klemet passara os primeiros anos de vida? Ou para seu
pai, que tinha crescido na vida livre dos ndmades, com suas renas, seu orgulho, e
de repente, sem compreender, se vira privado de tudo isso para sofrer as chacotas
dos adolescentes de sua idade? Decaido. Quando Klemet chegou na devida idade,
seu pai insistiu com ele para que fosse aprender noruegués na escola. Queria fazer
dele um verdadeiro noruegués para que nao passasse vergonha. Para que pudesse
levar a vida longe daquele meio de criadores que zombavam deles. Isso ndo tinha
sido simples. No internato, Klemet havia encontrado os filhos dos criadores
ndmades. Ele encontrara Aslak.

Klemet se sentia invadido pelo cansago. Estava préximo de Kiruna. J4 via as
luzes familiares da mina, que ao longe desenhavam sua silhueta.

Ele gostava daquelas luzes, que lhe faziam lembrar a época em que, ainda
crianca, chegava do sitio da familia, do outro lado da montanha em Kautokeino,
depois de horas de viagem a pé ou de barco, dependendo da estagao. Depois das

horas fatigantes e inquietantes na escuridio densa, a magia estava sempre a espera.



Eles iam chegar exatamente na hora em que toda noite ocorriam as explosoes
nas entranhas da mina. Nina continuava dormindo. Klemet se dirigiu para o
refugio que a Policia das Renas tinha naquele lado da cidade. Acordou Nina
delicadamente. Eles jd estavam na cama havia alguns minutos quando a cabana

tremeu de leve. A vida na mina continuava.
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Sibado, 22 de janeiro.
Nascer do sol: 9h35; por do sol: 13h27.
3 horas e 52 minutos de sol.

9h. Kiruma, Suécia.

Os integrantes da Policia das Renas estavam habituados aos horarios mais
estranhos. E as vezes conseguiam convencer os colegas a se adaptar a esse
incomodo. A sede geral da Policia das Renas ficava na antiga caserna dos
bombeiros, um prédio conservado com uma bela torre, todo em madeira pintada
de branco, nao longe da vasta igreja de madeira vermelha que era o orgulho de
Kiruna.

Os outros membros da Policia das Renas estavam fora, em patrulha pelos
quatro cantos da Laponia, ou de folga. Klemet requentara o café e tinha posto a
garrafa térmica na sala de reunido, cujas janelas davam para a igreja que seria
desmontada dentro de poucos anos, quando a cidade seria mudada para nao frear
a exploragio do minério de ferro que estava debaixo dela. A janela, Nina tirava
fotos “de longa exposi¢ao’, conforme explicou a Klemet. Algumas centenas de
quilémetros ao sul de Kautokeino, Kiruna ainda estava mergulhada na noite
polar aquela hora. O médico-legista chegou exatamente as nove. Parecia
enregelado, metido num enorme parka forrado de pele. Ele escorregou numa
placa de gelo ao chegar e entrou mancando e xingando.

— Vocé devia por as solas com pregos que a sua sogra lhe deu — sugeriu Klemet.

— Klemet, no dia em que vocé compreender que um cidadio de Estocolmo
nao pode se rebaixar a fazer certas coisas, serei poupado de suas bobagens — disse

ele com uma careta de dor.



Klemet gostava muito do legista. Conhecera-o em Estocolmo, na época em
que integrara o grupo que investigava o caso Palme. Raramente encontrava
alguém com tao poucas ideias preconcebidas. Eles tinham bebido juntos algumas
cervejas no Pelikan ou no Kvarnen, quando o médico tentara recrutd-lo para o
clube de futebol de Hammarby. Klemet nao era fa de futebol, ¢ o médico logo
percebeu isso. Mas na presenca daquele colega Klemet nio precisava ficar na
defensiva. Por isso, para ele, valia a pena fazer alguns sacrificios, como passar
algumas noites assistindo a jogos no telao entre torcedores que usavam lengos
verdes e brancos, inclusive o médico.

Fredrik, o representante da policia cientifica, nao estava 14 no horario
combinado, mas Klemet nio se admirava com isso. Achando desnecessiria a
reunido, ele s6 a aceitara a contragosto, e¢ imaginava que, chegando atrasado,
mostrava seu descontentamento.

— Chegou o Fredrik — anunciou Nina, apontando para fora da janela.

Klemet olhou o reldgio. S6 cinco minutos atrasado. Um atorzinho, pensou ele.
Fredrik entrou e, com um gesto teatral, tirou o cachecol de caxemira e o gorro de
pele de camelo. Tinha a barba recém-feita, cheirava a log¢ao pds-barba e dirigiu a
Nina um sorriso sedutor.

— Podemos comegar — propods Klemet irritado, consultando demoradamente
o reldgio. — N6s ainda vamos encarar a estrada até Kautokeino.

— Ah, vocés ndo vao pernoitar aqui? Que pena — disse Fredrik, langando um
olhar insistente para Nina. — Muitos grupos ja estao aqui para a Conferéncia da
ONU e vao dar um show hoje 4 noite na Casa do Povo.

Nina sorriu educadamente para ele e se virou para Klemet. Quem falou foi o
médico-legista.

— Bom - disse ele abrindo a pasta. — O nosso Mattis morreu mais ou menos
uma hora depois de ter sido apunhalado com esse tipo de faca — ele empurrou
uma foto na mesa —, ¢ as orelhas foram cortadas por volta de duas horas depois de
sua morte. Quanto a isso nao houve mudanga. A segunda orelha, como era
previsivel, ¢ do Mattis. Fiz ampliagdes para que vocés vejam bem as marcas — disse
ele, empurrando outras fotos para os policiais. — Vocés avancaram na
identifica¢io das marcas?

Klemet fez uma careta.



— Na verdade, eu estava mais avan¢ado com uma tnica orelha. O desenho da
segunda me distanciou da minha primeira pista.

— Isso poderia levar a dois criadores diferentes? — indagou o médico.

— Em principio, as marcas das duas orelhas servem para identificar um mesmo
proprietario — indicou Klemet.

— Mas em principio nao se cortam as orelhas dos criadores, assim, essas marcas
talvez nio devam ser lidas com filtro tradicional — observou Fredrik, contente
por estar pondo Klemet no seu lugar.

— Exatamente — retomou Klemet sem olhar para ele. — S6 que a marca da
segunda orelha nio nos poe de fato na pista de um criador especifico, como
aconteceu com a primeira orelha. E isso me fez pensar que essas marcas podem
nao estar ligadas ao mundo dos criadores.

— A propésito de criadores e de marcas, tenho a andlise das facas apreendidas
na casa do Johan Henrik. Em todas elas ha tragos de sangue. Sangue de rena, com
exce¢iao de uma faca, na qual eu encontrei sangue humano, mas que nio ¢ do
Mattis.

Ele deslizou algumas folhas até Klemet.

— E 0 GPS? - disparou Klemet num tom impaciente.

— Ah, sim, o GPS - respondeu Fredrik empertigando-se. — Estd tudo ai.
Consegui recuperar uma parte dos dados. Acho que fiz um bom trabalho.

— Que dados vocé recuperou? — insistiu Nina.

— De modo geral o registro das suas posi¢oes, o que permite reconstituir o
percurso dele nos twltimos seis meses. Eu imprimi para vocé a semana que
antecedeu a morte dele. Se precisar de mais, Nina, me diga.

— Entdo imprima outra semana — disse Klemet, enervado porque o homem da
policia cientifica o esnobava para favorecer Nina. — E faca isso logo, para que a
gente possa ir embora logo.

Klemet notou o vermelho subir as orelhas de Fredrik, e ficou duplamente
satisfeito por ver que ele obedeceu incontinente, saindo da sala.

Klemet e Nina mergulharam imediatamente no exame dos documentos. Os
dados dos registros do GPS eram sumdrios. O mau estado do aparelho nao tinha
permitido elaborar mapas, mas havia pelo menos arquivos de dados brutos de

onde era possivel isolar as coordenadas e os horédrios. O trabalho seria longo ¢



cansativo. Nada dizia que as coordenadas eram completas. S6 se poderia ter uma
ideia disso quando elas fossem postas num mapa. Fredrik voltou cinco minutos
depois com muitas paginas grampeadas, que ele atirou na mesa.

— Ah, eu ia me esquecendo. A pelica do Mattis. Eu a passei no pente fino. Ld
tem de tudo. A relacio também estd na pasta. Vocés estavam interessados no trago
de gordura. E bleo de motor, mas nio do tipo que ele usava para a sua moto. E
isso. Se vocés nao tém mais nenhuma pergunta, vou embora.

Fredrik estava ofendido e nao escondia isso. O cddigo de bom
comportamento sueco teria exigido que Klemet fizesse um gesto, se desculpasse,
mas ele nio tinha a menor vontade de fazer isso. Tipos como Fredrik, arrogantes
e seguros de si, o exasperavam. Klemet permaneceu impassivel enquanto o colega
se preparava para sair. Nina lhe agradeceu.

Quando Fredrik partiu, o legista sorriu abertamente.

— Vocé é um grande teimoso — disse ele a Klemet — e nao vai mudar nunca.

— Esse cara nem percebe o modo como se comporta. E natural nele, vocé
entende, natural. Com esses ares. Olhe, poderia ser um cidadao de Estocolmo...

— Ah, isso agora ¢ ma-fé - disse o médico. — Nao ligue nio, Nina -
acrescentou ele —, sei que vocé também acha que seu colega exagera, mas ele tem
contas a ajustar com um certo tipo de gente.

— Que bobagem! - exaltou-se Klemet. — Nao tenho contas a ajustar com
ninguém!

— F mesmo? — brincou o médico. — De qualquer forma, Nina, vocé deve saber
que trabalha com um excelente policial, obcecado pelos pequenos detalhes que
fazem as grandes investigacdes, um cavaleiro das provas. Klemet, vocé se lembra
das olheiras sob os olhos do Mattis? Vocé me pediu para analisar...

— E verdade - interveio Nina. — Também fiquei impressionada com elas
quando vi o cadaver. Aquelas marcas sob os olhos davam a impressao de que ele
deve ter sofrido um martirio.

— Nao eram olheiras, Nina — disse o médico, olhando fixamente para Klemet.

— Eram marcas dC sanguc.

9h30. Lapdnia Central.



Aslak e Racagnal tinham partido de manha bem cedo na mesma diregio da
véspera. Racagnal continuava mandando suas mensagens por rddio a intervalos
regulares. Naquela manhia ele pegara o fuzil que o proprietirio do
Villmarkssenter tinha concordado em lhe emprestar. Pensou que uma das renas
vistas na véspera poderia melhorar a refeicao, na falta de coisa melhor.

Antes de sair, ele havia examinado longamente o mapa, fazendo perguntas a
Aslak sobre algum acidente do relevo, algum rio. O sami tinha efetivamente um
conhecimento quase enciclopédico da regido. Seu talento para a observagio era
tal que ele era capaz de, com as poucas palavras que empregava, descrever a forma
e a cor de algumas pedras. Para um gedlogo, isso evidentemente nio substituia a
observa¢io em campo, mas Racagnal tinha podido limitar um pouco seu campo
de pesquisa.

Desde que deixaram o acampamento, Aslak estava sempre muito silencioso,
mas Racagnal nio se importava com isso. O francés andava como um astronauta:
usava um grosso macacdo forrado e botas de expedicio. Seu rosto quase
desaparecia totalmente atrds de um len¢o. Como sempre, quando partia em
expedicio, ele se punha a falar sozinho, em voz alta, ¢ via em Aslak um publico
perfeito. O sujeito escutava e concordava com tudo.

— Uma boa renazinha esta noite, hein, meu lapao? A gente vai se regalar, vocé
vai ver. Sabe, quando saio em prospec¢ao, como agora, sei que vou ficar fora duas,
trés, até quatro semanas. Nao levo comida para um més, porque um verdadeiro
geblogo sabe se virar. Se vocé me arranjar uma vara de pescar, sou capaz de
alimentar uma aldeia. Mas uma renazinha seria 6timo. Vocé nio se incomoda,
espero. Vocé nao fala nada? Assim estd 6timo. Veja, olhe para esse matacio.
Magnifico. Vocé se incomoda se eu for dar uma raspada nele? Pronto, vou pegar o
meu martelo. Sabe que esse martelo é sueco? E depois vou dar uma martelada na
garganta dele, toma 14, seu safado, e pronto, trabalho feito. E ai, lapao, vocé viu?
O matacao nao di uma de orgulhoso, hein? Ah, entendi, vocé nao sabe o que ¢
um matacio. Tudo bem, ¢ uma bela pedra recheada de minério, entende? Nao,
vocé nao entende. Sim, vocé entende. Bom, para mim estd dtimo vocé se
contentar em ouvir. De qualquer forma, esse ¢ um belo pedacinho de rocha

magmatica. Veja como brilha. E um belo quartzo. Vocé nao se importa, nao ¢



mesmo? Tem razao, esse aqui nao ¢ nada. Bonito, mas nada. Mas, veja, o ouro
daquele seu camponés limitado é encontrado em quartzos como este. Entao
mexa-se, vamos continuar. Quero continuar até o cotovelo do rio, 14 adiante, e
raspar um pouco nas redondezas. Nio vamos ter muito tempo para isso.

Agora Racagnal se sentia bem: estava em seu ambiente. Rei em seu reino. A
caga. Com todos os sentidos despertos. Apelando para os reconditos de sua
memoria para deles retirar uma classificacio de rocha, um acidente geoldgico
observado em algum lugar, vinte anos antes, mas cuja lembranca poderia lhe
permitir interpretar o que ele tinha diante dos olhos e que nenhum outro geélogo
poderia desconfiar. Tudo isso porque ele, Racagnal, tinha uma memoria sensorial
infalivel. Ele era capaz de se lembrar de todas as suas conquistas femininas. Tinha
delas um inventdrio de uma tal precisio que podia reconstituir nos menores
detalhes a textura da pele de todas as suas conquistas, a maciez dos cabelos, a
curva de uma anca, a elevacio de um seio. E o olhar. Os olhos. Racagnal tinha
observado uma tamanha profusio de olhares. Que galeria!, pensou ele. Ele via
desfilar aqueles olhos, intimidados, submissos, timidos, vencidos. Rebeldes.
Suplicantes. Aterrorizados. Vencidos. Sempre vencidos.

Eles tinham chegado ao cotovelo do rio.

— Venha — disse ele a Aslak, estendendo-lhe o martelo. — Quebre um pouco de
gelo. Vamos dar uma olhada.

Ali onde estava, Racagnal instalou um abrigo precirio para se proteger do frio
e estendeu no chao as peles de rena que Aslak havia transportado. Tirou seu
fogareiro de excursio e o acendeu para aquecer agua, o que espalhou um pouco
de calor pelo abrigo. A jornada seria dura. O frio devorava a energia a uma
velocidade incrivel. Racagnal tentou aquecer as maos. Saiu do abrigo e olhou em
torno de si. O rio nio era muito largo naquele ponto. Para leste, o campo era
aberto por algumas centenas de metros cobertos de uma neve aparentemente fina,
pois deixava descobertos os menores monticulos, com urze cristalizada pelo frio.
O francés quase podia contar os arbustos, pois eram pouco numerosos e débeis.
Um tanto mais distante uma pequena montanha obstruia o horizonte, ao pé da
qual devia haver um lago, a julgar pela extensio branca uniforme e regular. A
paisagem era suave, adormecida, ligeiramente ondulada e cintilante, agora que o

sol se levantava. Embora nao fosse suficiente para esquentar os ossos, ele marcava



o verdadeiro inicio da jornada de prospecgao. Os dias eram contados. Quanto
mais Racagnal refletia, mais ele se dizia que de um modo ou de outro precisaria
levar a cabo aquela missao insensata. Ele simplesmente nao podia se permitir ser o
objeto de uma investigacio, pois se isso acontecesse todos aqueles olhares

vencidos poderiam se tornar acusadores.
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Sibado, 22 de janeiro.
9h55. Laponia sueca.

Klemet e Nina nio ficaram muito tempo em Kiruna. A cidade estava em plenos
preparativos para receber uma parte das delegacdes da Conferéncia da ONU.
Montavam-se enormes tendas sazi destinadas a abrigar exposi¢des ou semindrios.
Operarios descarregavam um sistema de som no saguao do hotel Ferrum. Klemet
e Nina passaram em frente da prefeitura, um prédio de tijolos expostos encimado
por uma torre metdlica. De olhos bem abertos, Nina descobria a capital da
Lapénia sueca. Ela jd havia ido 14 quando entrou na Policia das Renas algumas
semanas antes, mas a chegada do sol acrescentava a cidade uma dimensio
incomparédvel. Ela conseguiu fazer com que Klemet a fotografasse diante da
prefeitura. Seu colega nao estava nos seus melhores dias. Ela precisara lhe pedir
trés vezes para se posicionar de forma a obter uma foto mais ou menos
enquadrada, na qual ela aparecesse 20 mesmo tempo que a prefeitura e a mina, ao
fundo.

Assim que eles sairam da cidade, a tundra recuperou seus dominios. O sol
brilhava sem as nuvens da véspera. A reverberagio era intensa para onde quer que
se voltassem os olhos, pulando de colina em colina. A Lap6nia oferecia um rosto
cintilante, a perder de vista. Assim contemplada, parecia imensa. E infinito era o
seu horizonte. Tao diferente do que Nina havia conhecido, engolfada naquele
fiorde profundo onde vivera antes, com as suas falésias ingremes mergulhando
brutalmente no mar, suas pontas de matagais e de prados suspensas sobre as ondas.
Era preciso ir até a extremidade do fiorde, diante do mar, para ver uma imensidao
como a oferecida pela Lap6nia. Nina se perguntava se a tundra ocultaria segredos,

pois tinham lhe dito que o mar era capaz de escondé-los. Ela niao havia



desconfiado disso na sua juventude, até o dia em que a mie evocou os problemas
de seu pai. Depois de ter descido ao fundo do mar, ele nunca mais foi 0 mesmo. O
mar, aparentemente tao previsivel, tao disponivel, dissimulava forcas invisiveis que
quase o tinham matado.

Nina tirou da sacola a pasta com o relatdrio da pericia sobre a pelica de Mattis.

— Oleo de motor, mas nio da moto do Mattis — disse ela em voz alta.

— Deve ser da outra moto. Vamos precisar pesquisar isso ao voltarmos. Temos
de percorrer a relacao de todas as motos e dos combustiveis e 6leos que cada um
utiliza. Faremos o giro por todos os postos do pedago. Isso pode acelerar as coisas.

— Klemet, o que vocé acha dessa histéria de sangue sob os olhos?

O policial parecia absorto na estrada congelada e cintilante.

— Sangue sob os olhos... Orelhas cortadas... Isso parece cada vez mais um crime
ritual. Mas...

Klemet deixou a frase em suspenso. Nina compreendeu que ele se calava, do
mesmo modo que ela.

— Ritual? Os sami tém costumes tio diferentes dos escandinavos? Entre os
sami hd ritos selvagens assim? Eles me dao a impressio de ser extremamente
pacificos.

— E sao. Em geral. Até me admira que nunca nenhum deles lhe tenha dito que
a palavra “guerra” nio existia na lingua sami.

As horas passaram. Klemet e Nina se revezavam na diregio. Depois de algum
tempo eles ligaram o rddio. Ja deviam estar na Finlandia, a rddio captada agora era
norueguesa. As informacdes regionais da NRK para Finnmark nao demorariam.
Nina encheu de café duas canecas.

O apresentador comegou com o boletim meteoroldgico e prosseguiu com o
anincio de um dramdético acidente na estrada, perto de Alta, com dois mortos,
um dos quais de Kautokeino.

Nina olhou para Klemet, que balang¢ou a cabega ao ouvir o nome da vitima.

— Um criador muito jovem. Um rapaz bom. Serd um drama para a familia.

O apresentador da NRK prosseguiu. Uma noticia importante de Hammerfest,
o porto de gis da regido, onde acabava de ser decidido um investimento
importante. Seriam criados cem empregos. Depois vieram as noticias sobre os

preparativos para a Conferéncia da ONU. Paralelamente a ela, ocorreriam muitas



atividades culturais nos quatro cantos da regido. Associagdes que queriam se fazer
ouvir iam também organizar operagoes.

Era dificil imaginar todas essas atividades quando se via a tundra desértica a
perder de vista, disse Nina.

Um pedago de céu comegava a ficar com um tom azul-real de uma intensidade
rara. A voz do apresentador também mudou de intensidade ao passar para a
noticia seguinte: “Acabamos de saber que o delegado de Kautokeino foi afastado
do cargo. Ele foi chamado com urgéncia na sede regional da policia em
Hammerfest”.

Klemet freou imediatamente. Nina derrubou o café. Ela nao deu atengio ao
liquido que escorria pelo seu macacio. Como Klemet, ficara perplexa com a
noticia.

“Segundo o nosso repdrter em Kautokeino, Johan Mikkelsen, essa convocagio
de urgéncia ¢ absolutamente incomum. A dire¢io regional da policia teria
resolvido intervir por causa do roubo do tambor em Kautokeino, que a poucos
dias da abertura da Conferéncia da ONU ainda nio foi encontrado. A exposi¢io
desse tambor deveria simbolizar vigorosamente a reconciliagio, enfim, dos
estados nérdicos com suas populacoes aborigenes. E lembro ainda que, em
Kautokeino, o assassinato recente de um criador de renas, Mattis Labba, continua
sem solu¢do. Trata-se de um crime terrivel que chocou a populagao, pois se sabe
que a vitima foi torturada e lhe arrancaram as orelhas. E compreensivel que na
regiao haja um clamor crescente contra a lentidao da policia, e o delegado Tor
Jensen certamente estd na linha de frente para receber as criticas. Segundo nossas

fontes, essa convocagao anunciaria na verdade uma exoneragio.”

10h. Kautokeino.

Berit Kutsi disfar¢ou seu espanto. Karl Olsen a havia chamado mais cedo que
o normal quando ela estava no estdbulo. No sibado, ela ficava ali apenas umas
duas horas, para ter certeza de que a ordenha transcorreria sem problemas e que
as vacas dispunham de tudo de que precisavam. Mal ela havia terminado a

ordenha, o velho Olsen gritou. Berit se precipitou para fora do estdbulo. O frio



era muito intenso e o estibulo era aquecido no ponto mais baixo, para
economizar dinheiro. Berit vestia por baixo do macaciao uma tdnica velha de la
azul-escuro. Sua vestimenta nio era muito ortodoxa, mas bastante prética para
tratar das vacas com um tempo tdo frio. Ela avistou ao sair John e o seu
inseparavel amigo Mikkel vestidos com macacio de mecinico. Os dois jovens
pastores faziam seu dinheiro durar até o fim do més consertando as mdquinas dos
agricultores do lugar. Eles montaram numa caminhonete e sairam do sitio.

— Vamos, Berit, sua imprestavel, ande depressa! — gritou o camponés.

A pobre Berit correu até a entrada da casa. Era uma casa grande, em um tnico
bloco retangular de madeira amarela, com a moldura das janelas e portas pintada
de branco. A entrada era coberta por um anteparo de madeiras moldadas. Tendo
quase escorregado no gelo com suas botas de pele de rena, ela se segurou como
podde, subiu os poucos degraus do anteparo e entrou, feliz por se refugiar no calor.
Retirou as botas e foi para a cozinha. Olsen a esperava na cadeira habitual.

— Nossa, vocé ¢ lenta demais! Acha que tenho a vida inteira? Vocé tem de
arrumar a casa. Estou esperando visitas. E depois dé uma geral 14 em cima
também, ja faz anos que nao vai la. E preciso estar tudo arrumado antes das cinco.
Vamos, nao fique ai parada!

Berit deu meia-volta e foi até o comodo atrds da cozinha para procurar a
vassoura, as escovas ¢ os produtos de limpeza. Embora nao fosse muito grande, a
velha casa de madeira de Olsen era bem conservada. O piso e alguns méveis da
cozinha e da sala eram de madeira clara. O colorido vinha dos tapetes, compridos
e estreitos, tecidos pelas velhas da aldeia e vendidos no mercado. O andar térreo
era impessoal. Nenhuma lembranca, nenhuma evocagao familiar. Os raros objetos
vistos ali remetiam as atividades de Olsen. Material, ferramentas, revistas
profissionais, pecas para consertar. O velho Olsen nao tinha visitas frequentes, ¢ a
sala servia mais de oficina do que de ambiente social. Quando recebia, Olsen
levava os convidados para a grande cozinha, onde ele préprio passava a maior
parte do tempo. Berit fez a arrumagio rapidamente. Pés um pouco de ordem na
sala, mas ndo ousou tocar nas ferramentas e nas pecas desmontadas, sabendo
perfeitamente que o camponés ficaria enfurecido se tirasse alguma coisa do lugar.
Ela disp6s as revistas e alguns folhetos do FrP numa pilha e os colocou perto do

televisor.



Berit estava mais curiosa de limpar o andar superior. Ela s6 pusera os pés 14
uma unica vez em dez anos, a um pedido expresso de Olsen. Tinha sido na época
da morte da mulher dele. Olsen pedira a Berit que fosse procurar as roupas da
falecida e fizesse com elas o que bem entendesse. “Queime tudo, se quiser, mas me
livre daquilo’; grunhira o camponés. Nao era segredo para ninguém na aldeia que
havia uns trinta anos os Olsen nio eram mais um casal. Marido e mulher tinham
quartos separados desde que seu filho tnico saira de casa. O rapaz havia partido
para estudar engenharia em Tromse ¢ nunca mais voltara a se instalar na aldeia.

A velha Olsen era ainda mais grosseira do que o marido, uma verdadeira onga,
pelo que diziam. Intratdvel, mais dura e¢ moralista do que uma turma de
pregadores laestadianos em missao de reden¢ao. Daquela vez, Berit vira alguns
retratos de familia, fotos de parentes desconhecidos. Durante pouco tempo, na
verdade, pois Olsen logo encheu uma caixa com todas aquelas fotografias de caras
severas. “Essa velha carola nao queria ver a minha familia nas paredes’, esbravejara
Karl Olsen. “Dizia que eles estavam perdidos para a verdadeira fé. Decadentes, ela
ficava dizendo!” Olsen havia levado a caixa para o celeiro. “Tomara que todos se
sufoquem aqui’, esconjurou ele ao bater a porta.

Berit se lembrava bem daquele dia. Desde entdo, ela nunca mais vira nada.
Assim, sua curiosidade foi despertada quando constatou que o corredor do andar
superior e os quartos estavam novamente decorados com alguns quadros. Estes
nao tinham nada a ver com aqueles de que ela se lembrava. No corredor, quadros
representavam paisagens da regido. Ela estava apressada, mas assim mesmo se
demorou diante de cada um. Berit reconheceu algumas terras de Olsen, campos
normais, bem conservados, que eram o orgulho de seu proprietdrio. No alto da
escada, reconheceu igualmente a primeira colheitadeira comprada por Olsen. Ela
passou um pano nos quadros. Depois foi para o quarto da mulher dele. Pos
apenas a cabeca 14 dentro. Estava vazio. Um colchio fora jogado no chio ¢ num
canto havia caixas de papelao. O co6modo ficara desocupado desde a morte da
mulher de Olsen. No entanto, parecia bem limpo. Berit se persignou e voltou a
fechar a porta.

— Entao, ainda nio terminou? — berrou Olsen 14 de baixo.

— Jé vai, ja vai. S6 falta o seu quarto.



Berit deslizou pelo corredor e empurrou a porta do quarto de Karl Olsen. O
velho camponés tinha uma vida sébria e seu quarto confirmava isso. No
prolongamento da porta, Berit tropecou na cama do patrio. A cama se embutia
num mével ao longo da parede, & moda antiga. Olsen dormia sobre gavetas e se
fechava com uma cortina. Os laestadianos nao permitiam cortinas nas janelas,
mas o velho Olsen havia encontrado o meio de contornar as proibi¢des de sua
mulher pondo a cortina na cama, para se proteger da luz do dia que brilhava sem
interrup¢ao durante todo o verdo. Berit nio se admirou ao ver que, depois de
tanto tempo da morte da mulher, Olsen nao havia abandonado esse hdbito. Isso
era bem dele. Tudo por economia. O mével-cama era pintado e decorado com
motivos folcléricos. Berit passou uma esponja e um pano no moével velho, sacudiu
0 pano dspero ¢ abriu a cortina. Na parede oposta & cama ela também foi passar
um pano no grande armdrio de madeira clara, onde estavam as roupas de Olsen.
Ela apurou o ouvido na dire¢ao dos barulhos da casa e entreabriu o armario. As
prateleiras estavam semivazias. Alguns puldveres grossos, camisas de tecido
encorpado, calcas jeans. Tudo bem dobrado. Berit passou um pano rapidamente.
Olhou em torno de si e viu fotos emolduradas nas outras duas paredes.
Aproximou-se ¢ examinou todas elas. As fotos eram uma galeria de retratos ou de
grupos. Devia ser a familia de Olsen, pensou Berit, lembrando-se de como ele
havia raivosamente depositado numa caixa no celeiro todos os retratos da familia
da mulher. Uma foto do filho de Olsen mostrava o rapazinho quando da festa de
formatura do gindsio. Berit nao via nenhuma foto mais recente. OQutros retratos
mostravam os avds. Ela limpou as molduras.

— Berit! Miseravel! Ainda nio terminou?

Ela acelerou o ritmo. Quando terminou de limpar as molduras e uma estante
que sustentava uns poucos livros, olhou ao redor. Viu no fundo uma porta baixa,
que podia ser confundida com um cartaz. Até entio ela nunca a havia notado.
Berit apurou o ouvido, aproximou-se da porta € a puxou para si sem fazer
barulho. Li dentro estava escuro. Ela procurou um interruptor. Quando a
lampada acendeu, ela descobriu um pequeno cémodo com luz fraca. Uma mesa
muito pequena e uma cadeira em mau estado empurrada para baixo da mesa
constituiam o unico mobilidrio daquele cubiculo. O pequeno espaco estava

entulhado de caixas, rolos e jornais velhos. Berit comegou a passar o pano.



Afastando os rolos, viu um cofrinho. Pensou entio que o velho Olsen nao devia
ter confianca no banco. Passou uma esponja e continuou limpando, intrigada
com aquele pequeno cdmodo. Nao ousou abrir os rolos nem as caixas, temendo
que Olsen aparecesse sorrateiramente. No entanto, eu nao estou fazendo nada de
errado, pensou Berit. Ter medo por qué? Ela deu de ombros e continuou
passando o pano antes de fechar novamente a portinha. Uma silhueta se elevou
diante dela. Berit teve um sobressalto e deu um grito: Olsen estava a dois metros
dela. Com suas meias grossas, o velho tinha subido em siléncio. Olhava para ela

sem nada dizer, solidamente plantado, pernas afastadas e bragos pendentes.
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Sibado, 22 de janeiro.
14h. Kautokeino.

A picape da P9 descia a rua principal de Kautokeino. O sol tinha se posto, mas as
luzes de um azul-escuro se agarravam ainda ao cume das montanhas baixas que
cercavam a cidadezinha. A aglomeracao seguia as curvas do rio Alta, adormecido
sob o gelo. Do lado onde o sol acabava de desaparecer e onde o azul-escuro do
céu ainda resistia, o aclive entre o leito do Alta e o cume da montanha era mais
ingreme. Esse flanco acolhia o Centro Juhl, o Villmarkssenter, a nova escola
Superior € 0 posto de gasolina. A outra margem oferecia um territério mais vasto,
que subia em aclive muito suave para o cume oposto, mais afastado e ji
mergulhado na escuridio. Esta ji havia engolfado a igreja e as prosperas
residéncias dispersas por esse flanco. O sitio de Olsen ficava numa extremidade
dessa margem. Dizia-se que ele ocupava o sul e a igreja, o norte. Os sami haviam,
ha bastante tempo, povoado sobretudo a outra margem, mas agora muitos deles
tinham ido para o lado leste.

Numa tarde de sdbado normal, a delegacia teria estado vazia. O or¢amento da
policia nao permitia uma presen¢a continua e os hordrios de expediente se
pareciam com os de qualquer outra administragio. Atendia-se ali das nove as
cinco, de segunda a sexta-feira. No verdo, era frequente nio encontrar muita
gente na sexta-feira a tarde. E durante os periodos de caca ao alce e a perdiz a taxa
de absenteismo subia brutalmente. A delegacia estava aberta quando Klemet
empurrou a porta. A noticia da convocagio de Tor Jensen a Hammerfest devia ter
tido o efeito de um choque entre a pequena equipe. Klemet conhecia muito bem
Johan Mikkelsen, o jornalista local que era correspondente da NRK em

Kautokeino, para saber que ele certamente nao havia se enganado ao falar de uma



exonera¢io. Mikkelsen era um intrometido, conhecia todo mundo e, por causa
das suas amizades com o pessoal do Partido Trabalhista, que dominava a regiio,
aproveitava o eco de todas as intrigas. Klemet havia pensado em lhe telefonar, mas
se contivera. Ele viu a secretaria da delegacia. Ela estava com um ar abatido e, ao
vé-lo, as lagrimas lhe assomaram aos olhos.

— Ah, Klemet, Klemet...

E entio explodiu em solucos. Klemet a abragou e lhe deu um tapinha no
ombro.

— O que foi?

— Ah, Klemet — disse a secretdria num grande solugo. — Ah...

E o choro travou novamente as suas palavras no fundo da garganta.

Klemet lhe deu outro tapinha e prosseguiu pelo corredor. Nina abracou a
secretdria e seguiu Klemet. Ele abriu a porta da sala do Xerife. A sala estava tao
vazia quanto o vidro de salgadinhos de alcaguz. Ouviu-se entio o barulho de
vozes vindas da cozinha. Muitos policiais estavam discutindo. Calaram-se ao ver
Klemet. Ele ia interrogi-los quando a porta da cozinha se abriu novamente. Rolf
Brattsen entrou com um passo rapido. Deu uma olhada na sala, notou uma
cafeteira fumegante. Agora ele ja nao tinha pressa. Klemet desconfiou. Brattsen
parecia muito seguro de si. Os demais policiais ndo tinham voltado a conversar.
Um siléncio pesado descera sobre a sala. Sobre a grande mesa coberta com um
plastico amarelo havia muitos copos e caixas de bolachas. Uma bandeja tinha
apenas migalhas de amanteigados. Um dos policiais comia bocadinhos delas. Nina
rompeu o siléncio.

— O que foi que aconteceu com o Tor?

Brattsen, de pé, segurava seu copo com as duas maos, soprando suavemente
por cima, mas seus olhos passavam de um para outro. Um dos policiais, depois de
ter langado um olhar para ele, ergueu a cabeca para Nina.

— Bom, parece que a coisa comegou aqui. Quer dizer, em Kautokeino. Nao na
delegacia — esclareceu ele rapidamente, langando um olhar para Brattsen, que
continuava soprando seu café com o copo entre as maos. — Tor foi de manha para
Hammerfest. Tudo aconteceu muito depressa, aparentemente. Ele foi contatado
bem cedo e o chefio em Hammerfest ordenou que ele comparecesse

imediatamente. De acordo com os caras de Hammerfest, tem uma histdria



politica por trds da coisa. Tudo aconteceu durante uma sessio do conselho
regional ontem a noite. Totalmente de improviso. O caso nem estava na ordem do
dia. O Partido Conservador, o Partido do Progresso ¢ o Partido Cristao-
Democrata declararam que esperavam explicacoes do Xerife sobre a incrivel
lentidao da policia no tratamento desses casos excepcionais que manchavam toda
nossa regiao antes da Conferéncia da ONU. Foi a expressio que eles usaram.
“Esses casos excepcionais que manchavam a nossa regiao” — repetiu o policial,
imitando um politico na tribuna. Ele ficou em siléncio ao ver o olhar de Brattsen.

— Os partidos politicos? Mas a troco de que eles estao se metendo nisso? —
indagou Nina.

— Eles se metem no que lhes diz respeito — interveio Rolf Brattsen num tom
incisivo e pondo o copo bruscamente no plastico amarelo. — Estamos dando com
os burros ndgua com esses casos. E com essa conferéncia da ONU nao di para
evitar que os politicos daqui fiquem nervosos. E isso que eu estou tentando dizer
desde o inicio. Nés estamos sendo muito moles com esses casos. Muito cheios de
dedos com os sami. Nos somos policiais, e nio Deus, etnélogos, guardas de
zooldgico ou mediadores, como algumas pessoas estio querendo que a gente
seja... Entao vai ser preciso que a coisa ande!

— O que vocé estd querendo dizer? — interpelou Nina. — Tenho a impressao de
que estamos progredindo sim, embora ninguém tenha sido preso por enquanto.

— Ah, ¢é? Vocés estio progredindo? Grande noticia. Todo mundo estd
ridicularizando a gente, essa ¢ a verdade.

— E o que vocé propoe? — perguntou Klemet, que nao havia despregado o
olho de Brattsen. — Porque sei perfeitamente que vocé tem uma ideia na cabega,

nio é, meu caro Rolf?

14h30. Kautokeino.

O siléncio do velho inquietou Berit mais do que as manifestagoes brutais de
célera, das quais s6 ele tinha o segredo. O camponés parecia avalid-la. Berit se
sentia transparente, como se Olsen tentasse penetrar na sua alma ou nas suas

intengoes. Ela baixou os olhos para o chao.



— Eu tinha acabado de terminar — disse num fio de voz.

Passou apressadamente diante de Olsen, que a seguiu com o olhar sem mover
o resto do corpo. O camponés pareceu subitamente acordar, virando a cabeca
para seguir Berit com o olhar, quando sua nuca o apunhalou dolorosamente.

— Sua bogal, suma daqui agora mesmo, ¢ nio tenha a cara de pau de voltar a
limpar aqui! Fu nio preciso de vocé!

Berit nao quis discutir e desceu precipitadamente a escada. Deu uma tltima
passada de pano na entrada e entio viu Olsen descendo. Ele grunhiu, mas nio
parou. Observou-a partir de carro e voltou para a cozinha.

Olsen esperou que Rolf Brattsen passasse para dar as ultimas noticias. Na
véspera, ele havia retomado todos os seus contatos. Tinha até conseguido fazer o
rapazola entender que agitar um pouco aquela histdria seria benéfico para o
partido. Ele sugerira insistentemente que contatasse seu bom amigo do Partido
Conservador em Kautokeino e também o de Alta, e aproveitasse a sessio em
curso no conselho regional para relembrar o caso. O rapazola nao devia hesitar
em dramatizar um pouco. Olsen o havia lisonjeado como convinha, seduzindo-o
com a perspectiva de que, com a aproximacao das elei¢coes municipais, ele pensava
talvez em nio encabegar a relagio em Kautokeino. O rapaz entendeu a mensagem
e, sem pedir licenca, comegou a falar como se jid fosse o prefeito da aldeia.
Converse, converse, pensara Olsen, obrigando-se a ouvir com um ar muito
entusiasmado uma série de sugestdes vazias. Antes que o outro pegasse o telefone
para fazer valer as suas relagdes, Olsen lhe recomendou prudéncia. O ideal,
sugeriu ele enfaticamente, seria que a interpelagio no conselho regional fosse
apresentada pelo Partido Conservador. Evidentemente, o rapazola nio havia
entendido por que era necessdrio propor as escondidas. Olsen nao esperava outra
coisa dele. Assim vocé vai ver as reagdes que a proposta provoca. Se eles apoiarem
a gente, entao vocé tira a artilharia pesada e ai fica na linha de frente para receber
os louros porque vai levar uma solugio.

Olsen quase deixou cair sua méscara melosa quando o rapazola o olhou com
seu olhar estipido e perdido. Uma solu¢io, mas que solugio?, perguntara ele
num tom suplicante.

Eu lhe explico depois, evadira-se Olsen. Mas, se nao der certo, para a opiniao

publica a responsabilidade vai ser dos conservadores, entende? Vocé vai salvar a



sua pele!

Isso o outro entendeu imediatamente. Sobretudo a parte que falava sobre
salvar a pele. Olsen precisou admitir que em seguida o rapazola agira com uma
eficiéncia relAmpago. Ele havia sabido fazer passar a mensagem, e quando chegou
o momento das questdes abertas, no final da sessio, a flecha foi disparada. E
atingira mais em cheio do que Karl Olsen havia esperado. Depois de desligar o
telefone, o velho tinha esfregado as maos de satisfagdo durante uma boa meia
hora, sozinho na cozinha. Ele zombava em voz alta e esfregava a nuca. Ficara
sabendo que na tribuna o pessoal do Partido Conservador se inflamara, com mais
viruléncia ainda porque meia hora antes tinha sido grosseiramente repreendido
por um conselheiro trabalhista por causa de uma histéria de financiamento de
associa¢ao. O resto havia engrenado as mil maravilhas. Agora era preciso passar a
segunda parte do plano. Ele esfregou a nuca mais vigorosamente e olhou para o

reldgio, xingando por causa do atraso daquele burro do Brattsen.

18h30. Kautokeino.

Klemet ficara frustrado. Queria saber o que Brattsen tinha de fato na cabega.
Qual era verdadeiramente a sua ideia para resolver a questao, como ele havia dito.
Brattsen se fizera de ofendido e saira da cozinha. Depois, todos tinham ido para
casa. Seria preciso esperar até segunda-feira de manha para ter noticias. Mas o fim
de semana de Klemet ¢ Nina j4 estava estragado. Eles retomariam a investigacao
na segunda-feira, quando tudo estivesse esclarecido com o Xerife. Klemet queria
convidar Nina para encerrarem juntos aquela semana intensa, mas ainda nao se
sentia disposto a convidi-la novamente 4 sua tenda. Nio depois de seu
comportamento desastroso naquela noite.

— Nina, vamos comer qualquer coisa no Villmarkssenter?

— Estou moida, Klemet. Esta noite nio. Vou direto para a cama. Pego uma
parte dos registros do GPS ¢ lhe dou o resto. Até segunda-feira!

Klemet ficou sozinho na delegacia. J4 estava acostumado a isso. Desde a
juventude. Com os anos, ele havia transformado em forca aquela capacidade de

resistir a solidao. Tinha compreendido. Ele precisava contar consigo mesmo. Nao



com os outros. Ele havia levado seu barco. Os outros o tomavam por um solitério
por escolha, um tipo meio urso. Ele ndo via as coisas assim. Achava-se até bastante
socidvel. Conversava com as pessoas. Mas o fato de as pessoas terem essa imagem
dele nao lhe parecia um problema.

Klemet tentou encontrar alguém que pudesse convidar para a noite. Alguém
que bebesse com ele na tenda. Pensou em ligar para Eva Nilsdotter. Nao para
convida-la; ela estava longe demais. S6 para conversar um pouco. Que mulher
6tima. Quem mais? Apagou a luz da sala, ficou um instante no corredor.
Empurrou a porta a sua frente, que abria para a sala dos mapas, que tinha um
congelador onde ficavam as pegas de prova reunidas ao sabor das patrulhas.
Puxou a bandeja grande. As duas orelhas congeladas de Mattis estavam cada uma
no seu saco plastico, etiquetadas, presas uma a outra com um barbante. Havia
pouca chance de confundi-las com as orelhas de renas guardadas as dezenas no
congelador, pensou Klemet. Ele as tirou e olhou-as de diferentes angulos. Os
entalhes j4 nao tinham a mesma forma apresentada quando as orelhas foram
encontradas. O policial estava pensativo. Colocou-as
de volta no congelador e saiu do cémodo. Voltou para sua sala e pegou na
prateleira 0o manual das marcas dos criadores. Seria uma boa leitura para o
domingo. E talvez para aquela noite. Estava cansado. Nao ligaria para ninguém.

Os clardes azuis tinham desaparecido totalmente do céu quando Klemet
atravessou a pé a estrada. No fundo negro opaco da abébada, clardes esverdeados
flutuavam levemente do lado da igreja. Nao estavam muito acima, pareciam
brotar da montanha. A noite talvez estivesse agitada 14 em cima, pensou Klemet.

Alguns minutos depois, ele empurrava a porta do Villmarkssenter. Embora
tivesse hesitado em ir 14 sozinho, Klemet queria conversar com Mads e saber
noticias da filha dele. O restaurante tinha uma boa frequéncia nos sabados a
tarde. No canto mais distante do caixa, a mesa grande estava ocupada por uns
vinte homens. Reconheceu trabalhadores de uma pedreira que estava operando
ao longo da fronteira finlandesa. A refei¢ao do sibado a noite era sempre a
mesma: picadinho de rena com champignon e batata. Outras duas mesas diante
da janela envidracada que dava para Kautokeino estavam ocupadas por familias

sami.



Todas as geragoes envergavam a roupa tradicional. Algumas das mesas restantes
estavam ocupadas por outros clientes. Musicos preparavam seu equipamento.
Mads saiu da cozinha e acenou para Klemet ao nota-lo ali. Klemet foi se sentar a
mesa mais proxima do caixa. Fora os trabalhadores da pedreira, ele reconheceu
todo mundo. As duas familias vinham de um mesmo siida, a oeste da aldeia. Trés
geracdes estavam a mesa. Era uma espécie de refei¢io festiva, pois os homens
chegaram exatamente ao meio-dia e voltariam para o vidda. Vinham tomar
banho, encher o tanque de gasolina da moto e os seus galoes, e fazer compras para
a semana seguinte que passariam no gumpi. Cumprimentar a esposa. Dar um
beijo nos filhos. Klemet olhou para os garotos. Dois deles tinham mais ou menos
a idade que ele tinha quando foi para o internato de Kautokeino. Sete anos.
Quando ele mergulhou num mundo desconhecido, onde pessoas desconhecidas
falavam uma lingua desconhecida. Olhou pela janela envidragada. As luzes de
Kautokeino se estendiam a seus pés. A aldeia se esparramava pelo vale. A igreja a
direita, valorizada por alguns projetores. Nao se podia ver o internato, que ficava
num nivel inferior, atrds do centro da aldeia e perto da margem do Alta. Mas
Klemet nao precisava té-lo diante dos olhos para ver cada canto do prédio.

Ele foi arrancado de seus pensamentos por Mads. O dono do hotel-restaurante
colocou diante dele uma bandeja com picadinho de rena. Pds na mesa duas
cervejas e sentou-se do outro lado da mesa. Os dois homens ficaram bebendo em
siléncio. Klemet abaixou o copo e comecou a comer, apreciando o sabor do
cogumelo que se desmanchava na sua boca. Balangou a cabeca em aprovagao.
Mads lhe estendeu o copo, agradecendo o cumprimento.

— Sofia nao estd aqui?

— No quarto.

— Como elaestd?

Mads pensou, com um leve movimento de cabeca da direita para a esquerda,
como se ponderasse a sua resposta. Tinha um farto bigode castanho, atributo raro
na regiao, um rosto redondo e a cabega calva. Dizia-se que um de seus avos talvez
fosse italiano.

— Acho que estd um pouco melhor. Quando foi que vocés passaram aqui?
Hoje ¢ sébado... foi...

— Quinta-feira.



— Isso. Ela ficou fechada no quarto o dia inteiro, sem comer nada. Meu Deus,
eu nio desconfiei de nada, Klemet.

— Eu sei.

— Ontem de manha foi parecido. Eu me perguntei se seria bom insistir para
que ela fosse a escola. Achei que talvez fosse melhor ela ir, em vez de ficar
remoendo pensamentos sombrios.

Klemet meneou a cabega, mastigando.

— Fez bem — disse ele com a boca meio cheia.

— Acho que sim. Ela estava melhor quando voltou 2 tarde, depois passou a
noite na casa de uma colega de classe ¢ hoje a amiga veio passar o dia com ela.
Parece que elas conversam muito. Parece que hd um segredo entre elas, mas a
conversa ¢ animada.

— Bom, antes assim.

— E... aquele cara, o francés, vocé prendeu ele?

— Ainda nao. Ele estd enterrado em alguma parte do vidda. Esté prospectando,
mas nio sabemos onde exatamente. Estamos procurando. Vamos acabar
agarrando ele. Mas preciso prevenir vocé. A Nina ficou muito indignada, e com
toda razao, claro, mas se o cara disser que nao aconteceu nada nio vamos poder
fazer grande coisa.

Mads balangou a cabeca enquanto bebia um gole de cerveja. Os primeiros
acordes de violao encheram a sala. Klemet afastou a bandeja vazia.

— Vou até 14 dizer old a ela. Tudo bem?

Mads se levantou, pegou a bandeja ¢ os copos. Levou Klemet até a cozinha. A
mulher dele estava esvaziando uma mdquina. Klemet viu Berit descascando
batatas. Acenou para ela, pensando que teria de passar para vé-la na segunda-
feira. Nao achou necessario avisa-la. Isso s6 a deixaria inquieta. Entraram na parte
privada do prédio. Mads bateu numa porta. Nao ouviu resposta. Bateu mais forte.
A porta se abriu. Sofia baixou a cabe¢a com um ar de irrita¢ao que se transmudou
em interroga¢io quando viu Klemet.

— Bom dia, Sofia.

— Bom dia.

— S0 passei para cumprimentar voce.

Sofia continuava no vao da porta, com a cabega baixa. Sorria.



— Tudo bem. T4 feito. Posso voltar para ficar com a minha amiga?

— Posso falar com vocé um minuto?

Sofia deu um suspiro.

— Ta bom. T4 bom.

Olhou para dentro.

— Ja volto.

Aparentemente, sua amiga nao lhe deu aten¢ao. A garota devia estar escutando
musica, porque Sofia gritou:

— Ul-ri-ka! Volto num minuto.

Entao Sofia saiu para o corredor. Continuava segurando a maganeta da porta,
mantendo-a entreaberta.

— E airma mais nova da Lena, que trabalha no bar? — indagou Klemet.

~E.Eai?

— S§6 queria saber como vocé esta.

— Vou deixar vocés, se vocés quiserem — disse Mads. — Vou voltar para o salao.

Sofia ficou olhando o pai desaparecer do corredor.

— Voce pegou o nojento?

— Ainda nio, Sofia. Mas estamos na pista. Ele estd no vidda, um lugar que
dificulta sua localizagio, como vocé pode imaginar. Mas vamos encontra-lo, e
entio ele vai ter de falar.

— Vocés vao interrogar o cara?

— Vamos, para ouvir a versao dele.

— Por qué? A minha nao ¢ suficiente?

— Bom... nio é. E preciso ouvir todo mundo e depois decidir. No final, um juiz
decide. Quer dizer, se o caso chega ao juiz, claro. Mas... quer dizer... vocé precisa
saber que esse tipo de caso... ¢ um pouco complicado.

— Nao vejo nada de complicado — interrompeu Sofia. — Esse cara ndo presta.
Nao vejo onde estd a complicagao. Francamente.

— Sofia, a justia ¢ assim. Eu prefiro prevenir vocé. Posso lhe garantir que
estamos levando muito a sério esse caso. A Nina estd tao brava quanto vocé.

— Ah, étimo. E vocé, nao? — perguntou Sofia secamente.

— Sofia, me escute: s6 temo que para um juiz uma mao boba nao seja suficiente

para que ele veja nesse sujeito um patife que deve ser condenado.



Sofia mudou radicalmente de expressio. Deu uma olhada répida no quarto e
fechou delicadamente a porta. Ela estava agora debaixo do nariz de Klemet; com
o rosto inclinado para tras, olhava-o bem nos olhos.

— Esse cara ¢ um cafajeste. Um cafajeste! Precisa ser apanhado e colocado atras
das grades.

Ela deu meia-volta e desapareceu no quarto. A porta bateu. Klemet ficou alj,
aturdido. E perplexo. Teria sido desajeitado? Precisava admitir que nem sempre
ficava muito & vontade nesse tipo de caso. Talvez devesse dizer a Sofia que também
ele levava aquilo muito a sério. Pés a mao na maganeta. Hesitou. Precisava pedir
desculpas, ou nao? Nao gostava de se desculpar. Mas era uma garota. Ele poderia
fazer um esforco. Nenhum adulto seria testemunha. Ele teve uma inspiracio,
apertou a maganeta. Hesitou novamente. Serd que Sofia nao tinha dito tudo? Serd
que o francés teria ido além da simples mao boba? Ulrika teria posto ideias em
sua cabeca? Klemet relaxou a pressio da mao. Olhou para a maganeta. Depois
falaria com Nina sobre aquilo.

Voltou ao restaurante. Uma melodia folclérica vinha de I4. Berit continuava
descascando batatas. Ela trabalhava desde a manha até a noite, pensou Klemet. E
nao era muito mais velha do que ele, mas pertencia a uma geracao sacrificada, que
nao tinha tido acesso 4 educacao. Berit deve ter sentido o olhar atrds dela, pois se
voltou. Viu Klemet, olhou longamente para ele, fez-lhe um sinal com a cabeca e
voltou as batatas.

Klemet atravessou a sala. Mads estava tirando a mesa dos trabalhadores. Os
homens olhavam os musicos e diziam gracejos. As criancas batiam as maos.
Klemet pegou o seu parka na entrada e saiu.

Um grupo de jovens que naquele momento entrava precipitadamente no
restaurante deu um esbarrao nele. Klemet colou-se & parede para deixéd-los passar.
Eram uns dez rapazes. Algumas meninas estavam com eles, rindo ¢ maldizendo o
frio. Klemet viu que, apesar do frio, elas usavam minissaia por baixo do parka.
Tiraram as botas forradas e puseram botas curtas de pele. Os homens eram na
maioria jovens criadores. Ailo Finnman, que parecia ser o lider do grupo, levou
uma das garotas para a pequena pista diante da orquestra e comegou a dangar,
aplaudido pelos outros. Klemet notou também Mikkel. Ocorreu-lhe que ele

queria lhe dizer alguma coisa, mas nio conseguiu saber o que era. John também



estava 14, insepardvel, ¢ também dois rapazes que Klemet nunca havia visto
acompanhando-os. Um deles estava tirando o paleté de couro ¢ o outro, o
macacio de mecinico manchado de 6leo. Ele teve um clarao ao ver as tatuagens
de um deles. O motorista de caminhao que havia sido grosseiro com uma velha
sami no entroncamento. Aproximou-se de Mikkel, que acabava de tirar o
macacio, ¢ o levou para um lado, puxando-o pelo brago.

O criador teve um sobressalto. Seus olhos nio se desviavam da mio de Klemet
que segurava seu brago.

— Mikkel, esse sujeito com a tatuagem ¢ seu amigo?

— E... bom, na verdade ndo, eu nio conhego ele muito bem.

— Se ele ¢ seu amigo, fale para ele, numa boa, para tomar cuidado com a
linguagem da préxima vez que falar com pessoas idosas.

Mikkel pareceu se tranquilizar.

— Mas por qué?

— Outro dia vocé estava no caminhio dele, nio estava? Ele é um caminhoneiro
sueco, seu amigo ? No dia da manifestacio... Vocé nio se lembra do que ele disse a
velha?

Mikkel comegou a enrubescer, como um garoto pego fazendo arte.

— E gostaria muito que vocé nao deixasse ele falar coisas como aquelas. Vocé
deixaria ele falar assim com a sua avé?

— Vou conversar com ele, Klemet, pode contar comigo. Eu juro que ele nao vai
fazer mais isso.

Ele estava aliviado porque aquilo terminava ali, e se dispunha a prometer o que
quer que fosse.

— E isso, me prometa, jure. E nio faga piada as minhas custas, certo?

Klemet vestiu o seu chapka e saiu. De certo modo Mikkel lhe lembrava Mattis.
Pastores marginalizados, que nio conseguiam sair daquela situagio e que a
qualquer momento podiam tropegar e cair. A época nao era facil para aquele tipo
de criadores. Antes de entrar no carro, ergueu os olhos para ver como andava a
aurora boreal. Ela ganhara volume e oscilava numa pequena metade do céu.
Desenhava motivos estranhos. Mensagens enviadas do espaco, pensou Klemet. E
tao indecifrdveis quanto as orelhas de Mattis, disse a si mesmo enquanto dava

partida no carro.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.
Nascer do sol: 9h24; por do sol: 13h39.
4 horas e 15 minutos de luz solar.

8h15. Kautokeino.

Tor Jensen, o Xerife, era um chefe popular, atento aos seus homens, e aquela saida
em condi¢oes tao obscuras perturbava a equipe.

Ninguém havia tido noticias do Xerife, ¢ o celular dele estava desligado. Em
principio, ele ainda niao havia chegado de Hammerfest. Todos tinham sido
convocados mais cedo do que o habitual para se inteirarem de antncios urgentes
“de interesse do servigo”. Klemet passara parte do domingo revendo uma a uma as
marcas de orelhas dos criadores da regiao, o que tinha apenas aumentado a sua
frustragio. Ele havia tentado as combina¢oes mais estapafirdias e acabara
atirando o manual num canto da sala. Nao lhe dera sequer vontade de ir relaxar

na tenda.

Nina comecara a estabelecer o tragado das posicoes do GPS de Mattis. A tarefa
era cansativa; ela ainda teria de trabalhar algumas horas naquilo. Klemet acabara
de lhe contar a visita feita na véspera a Sofia quando Rolf Brattsen entrou. Nao
passou despercebido para ninguém que ele estava com um prato cheio de
amanteigados.

— Todo mundo estd aqui — constatou ele num tom satisfeito. — Otimo.

Era evidente que a situacdo lhe agradava. Ele nio tinha pressa: pegou uma

bolacha ¢ tomou um gole de café. A tensio era palpavel na cozinha.



Aglomeravam-se ali uns quinze policiais e funcionarios da delegacia.

— O delegado Jensen foi convocado pela Dire¢ao Regional, em Hammerfest,
como vocés sabem. Ele continua no posto, reportando-se 2 Direciao e as
autoridades. Isso leva algum tempo. Essa é a versao oficial.

Tomou outro gole de café e trincou mais uma bolachinha.

— Ninguém quer? — perguntou, um tanto desconfiado.

Brattsen sabia que nao era querido, embora nunca tivesse entendido o porqué
disso. Ele era brutal, desdenhoso, vulgar, rancoroso, tendencioso, racista, e Klemet
ainda poderia acrescentar outras coisas. Mas Brattsen se via como alguém direto,
talvez um pouco franco demais, o que ele admitia satisfeito, mas eficiente, de
qualquer forma. Que sabia tomar decisées bem definidas quando necessirio. Na
verdade, dissera ele a Klemet certa vez, a unica em que eles tinham tido uma
discussao tempestuosa, ele nao entendia por que as pessoas lhe torciam tanto o
nariz. Brattsen era limitado demais para compreender esse tipo de coisa. Pegou
outra bolacha.

— Agora vou explicar o que acontece de fato. Jensen estd afastado. Out. Bye
bye. Time out. Férias. Descanso. Boas férias. Bem merecidas. Ah, eu estou vendo a
cara de vocés... mas ele vai voltar, fiquem tranquilos. Quando esse caso estiver
encerrado. Sacaram? Essa hist6ria jd estd se arrastando hd muito tempo. E nds
ficamos muito cheios de dedos com esses caras da tundra. Quem faz a lei, eles ou
nods? A gente continua na Noruega, nao?

Brattsen nao poupou tempo num olhar de zombaria para Klemet.

— Hein, Klemet? Nés estamos na Noruega, nao estamos? Ou eu perdi alguma
coisa? Estamos fazendo figuracao?

Klemet espumava. Brattsen o provocava abertamente. Mas ele nao tinha
vontade de lhe dar satisfacio. Ao lado dele, Nina se agitava. Foi ela quem
explodiu.

— Vocé nio tem o direito de dizer isso, Rolf. Nés fazemos o nosso trabalho tio
bem quanto vocé. Investigamos toda a regido, ji percorremos milhares de
quildmetros. Mas o mundo dos criadores é complicado e os sami tém uma
cultura diferente da nossa. E preciso respeita-la. E nés avangamos. Temos todas as

razoes para pensar que esse gedlogo francés deve ser objeto de investigacao e



vamos comegar a procura-lo. Por outro lado, ha uma queixa de assédio sexual
contra ele.

— Assédio sexual... Ah, sim, eu vi isso. Emocionante. Um dossié muito sélido.
Os fantasmas de uma adolescente agitada pelos seus horménios que fantasiou
uma mao boba. Isso vai longe. Que delirio ¢ esse, cacete? Nas nossas costas pesa
um assassinato, essa porra de roubo de tambor, ¢ vocé vem encher o saco porque
pegaram no joelho de uma menina de catorze anos, e pode ser até que tenha sido
por acaso?

Nina ficou vermelha de raiva. Entao se levantou de um salto.

— Vocé nao tem direito de dizer isso. Vocé ¢ injusto, Rolf, e além disso nao age
com isonomia. Essa garota precisa ser levada a sério.

Brattsen deixava Nina falar com um ligeiro ricto, como se estivesse satisfeito
por té-la feito perder as estribeiras. Klemet nao via nisso um bom pressigio. Nina
continuava sua arremetida.

— E tem mais: os sami nio podem ser considerados malfeitores comuns. Eles
sao protegidos pela Constituicao e tém direitos especificos que nds devemos
respeitar.

— Muito bem, Nina, vejo que vocé aprendeu direitinho nos seus cursos em
Kiruna. Formidével. Com isso a gente vai progredir...

Os policiais se entreolharam, sem compreender aonde Brattsen queria chegar.
Klemet sentia que Brattsen prolongava o préprio prazer, mas que também havia
planejado cuidadosamente aquela exposicao e se preparado para os efeitos dela.
Bastava ver sua pachorra, ele que era na verdade um tipo muito impaciente.

— No6s progredimos, Rolf, nés progredimos. Mas ¢ um caso que remete a
acontecimentos passados hd muito tempo, que remetem talvez a uma histdria de
mina, €...

— E besteira! — atalhou Brattsen com o rosto subitamente exalando maldade. —
N6s nio estamos aqui para fazer um tratado de antropologia ou sei ld que
baboseira! Esqueca essa histéria de mina e de gedlogo, pelo amor de Deus. E
preciso ser cego para nao ver um ajuste de contas entre criadores. Johan Henrik e
Olaf estao atolados nisso até o pescogo, de um modo ou de outro, ¢ isso ¢ mais do
que evidente. Agora me escutem bem todos vocés. Hammerfest quer um

resultado rapido — prosseguiu ele. — As autoridades de Oslo estio muito



nervosas, coitadas. Entdo, vamos agitar um pouco esse balaio, hein, o que vocés
acham? Hoje ¢ segunda-feira. Antes de quarta-feira eu quero o Johan Henrik e o
Olaf Renson nesta delegacia em prisio preventiva para serem interrogados, e
quero que os jornalistas estejam aqui quando eles forem trazidos.

Nesse ponto Klemet sentiu que j4 era demais. Levantou-se ¢ deu um murro na
mesa.

— Vocé nao pode colocar as pessoas em prisio preventiva quando a nossa
investigacao se orienta em outra dire¢ao!

Entao Brattsen exibiu um ricto que nio conseguiu disfarcar. Ele se deleitava
com a situa¢do e disse com voz meliflua:

— Ah, na verdade eu me esqueci de dizer... Eu devia talvez ter comecado com
isso, claro... me esqueci. Hammerfest nomeou um novo delegado interino. Eu.
Entio eu é que decido mesmo, Klemet. E decido também que a partir deste
momento a Policia das Renas nao se ocupa mais desses casos de assassinato e de
roubo. Isso muito obviamente extrapola a competéncia de vocés. Vocés vao partir
para a tundra e contar as renas, Klemet, ficou claro? Vou ser legal e até poupar
vocé de prender seus amiguinhos criadores.

Al estd, disse Klemet a si mesmo. Ele devia estar esperando por esse momento
desde o inicio. Klemet tinha certeza de que Brattsen devia ter escolhido as
palavras certas em sua cabeca perversa. Notou o ar obstinado do outro. Um soco
na cara, s6 um, pensou. Mas ele cuidava de nao deixar transparecer seus
sentimentos. Nao dar a menor satisfagao aquele patife. Ele sentia, sem vé-la, que
Nina estava ultrajada e certamente prestes a explodir, dado o seu temperamento
espontaneo.

A sala ficou em siléncio. Os policiais se entreolhavam e observavam Klemet.
Brattsen talvez fosse o suplente do Xerife, mas isso nao fazia dele um sucessor
natural. Ser suplente significava sobretudo que estavam a cargo dele algumas
questdes concernentes a ordem publica. Eles sabiam que o mais logico teria sido
Klemet ficar como interino. Ele era respeitado e tinha competéncia. Alguma
coisa havia acontecido. Brattsen aproveitou o momento. Pegou a bandeja com os
amanteigados.

— Entdo, meus caros colegas, uma bolachinha antes de ir trabalhar?



Muitos policiais hesitaram e se serviram antes de sair, para grande satisfagio de
Brattsen. Klemet ficou sozinho. Brattsen o olhou de alto a baixo. Depois, de

saida, jogou no lixo as ultimas bolachas.

Nina explodiu quando Klemet foi encontré-la em sua sala.

— Mas meu Deus, Klemet, como vocé pdde ficar 14 sem dizer nada? Ele nos
humilhou! E tirou de nds a investigacao! E vocé fica ai sem falar nada? Parece até
que estd gostando disso!

— Nina, nio admito que vocé diga isso!

— Escute, Klemet, desde o inicio desse caso eu tenho a impressao de que vocé
avanca sob protesto. Como se nio ousasse ir em frente.

— Vocé estd sendo injusta, Nina. Eu avango com base em fatos. E isso leva
tempo. Se vocé quer ac¢io, va se juntar ao Brattsen; ele é menos rigoroso do que
eu. Ele prende e depois pergunta. Confesso que tendo a levar as coisas de outro
modo.

— Nunca duvidei da sua seriedade, Klemet, mas prefiro falar francamente com
vocé. Eu me pergunto se vocé nao esti desmotivado. E para dizer tudo, me
pergunto se afinal de contas vocé nio estd a vontade com essa historia dos
criadores, desde que ela nao faca espuma e nao perturbe sua tranquilidade.

Klemet estava espantado com o ataque de Nina. A colega simpética, sorridente
e brincalhona se punha a atirar flechas venenosas. Brattsen primeiro e depois ela.
Ele teria de se justificar para aquela menina mimada que nao entendia nada, que
descobria tudo com seus grandes olhos azuis e se permitia julgi-lo, ele que tinha
passado ao longo de mais de trinta anos por todas as delegacias da regiao e

trabalhara no caso Palme? Girou nos calcanhares e saiu batendo a porta da sala.

Laponia Central.

Aslak Gaupsara seguia o gedlogo francés passo a passo, no flanco da montanha
congelada. O estrangeiro as vezes jogava para ele amostras de rochas depois de
numera-las, e ele as punha no saco que levava as costas. O francés persistia no

trabalho com as pedras, batia com agressividade, muitas vezes xingava na sua



lingua, e entao nuvens de vapor lhe saiam pela boca. Frequentemente, ele perdia a
calma. Era um homem atormentado. H4 muito tempo Aslak sabia que os
estrangeiros se interessavam pelas pedras de seu pais. Aquele estrangeiro nio era o
primeiro que ele acompanhava. Mas parecia mais nervoso. Ja fazia muito tempo
que Aslak trabalhava como guia. Ele ja conhecera outros criadores que tinham
sido empregados por estrangeiros. Estes falavam de pedras, de minérios, de minas.
Falavam de riquezas. Falavam de progresso. Quase todos eles esperavam despertar
o entusiasmo dos criadores sami. E muitas vezes se espantavam porque s
encontravam caras fechadas. Os estrangeiros nao compreendiam. Onde eles viam
minas € 0 que chamavam de progresso os criadores viam outra coisa. Viam
estradas que cortariam suas pastagens, caminhdes que assustariam suas renas,
acidentes que machucariam os animais quando atravessassem as estradas.

Os estrangeiros davam de ombros. Falavam de dinheiro. Diziam que para cada
rena perdida o pastor receberia dinheiro. A maioria dos criadores continuava
sempre de cara fechada. Entao os estrangeiros se irritavam. Diziam que os lapoes
nao percebiam a chance que tinham, que arriscavam perder tudo, que as minas
viriam de qualquer forma.

Quando, na primavera ou no outono, se encontravam para reunir e selecionar
as renas, os criadores muitas vezes conversavam. Aslak até mesmo recebera a visita
de alguns deles, que tinham ido a sua tenda. Olaf tinha ido. Johan Henrik tinha
ido. Mattis ia l4 frequentemente. Ele nio compreendia mais. Eles iam vé-lo
embora ele fosse talvez o menos envolvido. Os outros sabiam disso. E era por isso
que eles iam. Ele lhes avisara. Vocés tém renas demais. E por isso que precisam de
pastagens tio grandes. E ¢é por isso que ocorrem tantos conflitos. Mas eles
respondiam que precisavam ter muitas renas para pagar as despesas, as motos, os
quadriciclos, os carros, o caminhio, a locagao do helicéptero. Vocé nio entende,
Aslak, diziam eles, vocé sé tem duzentas renas.

Aslak olhava para eles. E dizia, eu tenho duzentas renas e vivo assim. Tenho
duzentas renas e nio preciso de pastagens imensas. Tenho duzentas renas e as
vigio. Estou sempre com elas. As fémeas, eu ordenho. Elas me conhecem. Minhas
renas ficam perto de mim quando me aproximo. Nio preciso passar dias e mais

dias percorrendo toda a tundra a procura delas. Meus esquis e meus cachorros me



bastam. Sou um pastor pior do que vocés porque tenho menos renas ou porque
nio tenho moto?

Quando dizia isso, Aslak via muitas vezes um véu triste sombrear o rosto dos
outros pastores. Eles ficavam silenciosos. Os mais velhos lembravam que tinham
conhecido essa época. Os mais jovens diziam que gostavam também da moto.
Que gostavam de poder ir passar uma noite na aldeia, no sibado, quando
trabalhavam duro. Que nesse caso a moto era util. Aslak balangava a cabega.
Ficava mudo. E os jovens pastores também ficavam mudos. Mas as vezes eles iam
vé-lo de novo. S6 para saber como era antes. Alguns o temiam. Mas mesmo assim
voltavam. Esses ficavam a distAncia. Mas ele, Aslak, via-os observé-lo de longe
quando estava de esqui com suas renas. Eles ficavam muito tempo. Até o frio

expulsd-los.

Kautokeino.

Alguém bateu na porta. Nervosamente.

— Quem ¢é? — gritou Klemet, ainda de mau humor.

Nina entrou, se pds diante dele, com as pernas afastadas, maos nos quadris, a
cara zangada e determinada. Vestira o macacio, tinha as costas sua mochila e a
tiracolo outra sacola. Estava pronta para sair.

— Vocé fica com o Brattsen ou vai correr atrds das renas? — indagou Klemet
com uma voz carregada de censura.

— Pegue as suas coisas, Klemet, tudo. Vamos sair em missao. Nao precisamos
ficar aqui, com o Brattsen nos vigiando. Depressa. Espero vocé na garagem.

Nina saiu tao rapido quanto havia entrado. Klemet ergueu os olhos para o céu.
Ele mal tinha comecado a passar em revista os ultimos conflitos entre criadores,
iniciados depois do roubo do tambor ¢ da morte de Mattis. Mais por rotina, para
manter o autocontrole, que por uma verdadeira vontade de mergulhar naquilo.
Contudo, ele estava indeciso. Desprezava Brattsen, mas ele havia dado um golpe
de mestre. Klemet digitava em seu computador. De mestre com M maitsculo. Ele
havia pensado por um momento em avisar Johan Henrik e Olaf. Logo mudara de

opinido, porém. Isso iria apenas agravar as coisas para o lado deles. E também para



ele préprio. Klemet batia os punhos fechados contra as duas extremidades do
teclado. De qualquer forma era indtil ficar plantado ali sem fazer nada. Nina
tinha razio. Melhor sair para trabalho em campo, ji que essa fora a ordem
recebida.

Pegou suas coisas e dez minutos depois encontrou Nina na garagem. Ela nao
perdera tempo. Havia enchido de dgua os galoes, pusera em ordem a parte traseira
do veiculo, trouxera roupa de cama limpa. O que ela estaria tencionando fazer?
Sem nada dizer, Nina lhe indicou o banco do passageiro, subiu no veiculo e
engatou imediatamente uma marcha a ré nervosa. Li fora o céu aparecera
novamente. A luz era viva. Klemet fechou os olhos. Sentia sua face direita ser
picada pelo ar vigoroso que entrava por uma fresta da janela, mas deixou o frio
agredi-lo. A iniciativa de Nina lhe agradava, pois lhe permitia escapar de Brattsen.
Sua auséncia passaria despercebida. A Policia das Renas devia estar em patrulha
permanentemente, longe da base. Naquela semana eles deveriam estar
descansando, mas todo seu programa de atividades tinha sido perturbado. Eles
podiam perfeitamente voltar a sair em missao por alguns dias e se limitar a enviar
de tempos em tempos uma mensagem boba. Com alguma sorte Brattsen nem
perceberia. Alids, ele estaria ocupado demais. Nina parou o carro na drea de
estacionamento do supermercado. Ela pensava na mesma coisa que ele.

— O problema ¢ como nio ir a0 mesmo lugar para onde vio as equipes que o
Brattsen vai pér em campo — disse ela. — Porque se houver um encontro desses ele
seria capaz de nos por em quarentena.

— O Brattsen vai apostar tudo nas prisdes preventivas. Eu conheco o tipo. Ele é
um javali. Vai desenterrando tudo. Nao se incomoda de seguir outras pistas ao
mesmo tempo. Além disso, ele sonha em pér os sami na linha. Esse babaca mau-
carater deve estar em éxtase.

Nina ainda nio tinha ouvido Klemet falar assim. Ele devia estar arrasado.

— Nio entendo como esse sujeito estd durando tanto tempo aqui, uma vez que
ele ndo suporta os sami. Eu me pergunto quem ele mais detesta, se os sazzi ou os
paquistaneses.

— Vocé nido estd exagerando? Sei que na Suécia s3o severos quanto a essas

questoes, mas...



— Exagero? Esse cara poderia ser o porta-voz do Partido do Progresso. E ele
mal disfar¢a isso. Meu Deus, esse partido ¢ tio rico ha tanto tempo, com seus
vinte por cento no Parlamento, que as pessoas nem dao mais atengdo. Eles estao
completamente letargicos, de tanto se banharem no dinheiro do petréleo —
Klemet bufou com forg¢a.

— Vocé acha que o Tor foi afastado por questdes politicas?

— Se acho? Fu tenho certeza. Mas ainda vou me inteirar direito, nio tenha
duvidas. Afinal vocé estd com a razio, Nina. Eu andava meio apdtico. Perto
demais da aposentadoria, imagino. Mas nao posso deixar o Brattsen destruir tudo
o que noés pusemos no lugar. E além disso precisamos levar até o fim essas
investigagoes.

Klemet via Nina se animar. Com o seu jeito simples, aquela garota era uma
guerreira.

— Vamos precisar de outra sede — lembrou Klemet.

— Eu sei de uma: a tenda! E se me lembro bem, vocé tem até algumas garrafas
para nos dar coragem. Se ¢ que elas ainda estao 14, claro.

O sorriso largo de Nina iluminava todo o seu rosto. Ela estendeu a mao para

Klemet, que a apertou sorrindo-lhe.

Quando terminaram de preparar as provisdes para o acampamento e de
buscar o reboque, as motos e os estoques de gasolina, ja havia passado do meio-
dia. Eles deixaram o veiculo e o reboque diante da casa de Klemet ¢ foram
diretamente para a tenda. Klemet pds lenha e o fogo acendeu rapidamente. Ainda
estava frio 14 dentro, mas Nina ja se sentia bem ali. Klemet havia conseguido criar
uma atmosfera realmente calorosa. Ela se instalou a esquerda e apanhou suas
pastas. Klemet se sentou perto dela e pegou suas coisas. A tenda era ampla o
suficiente para eles ficarem a vontade. Klemet pegou almofadas e caixas,
organizando planos de trabalho. Ligou o computador numa tomada
discretamente escondida. Nina sorriu para ele sem nada dizer.

— Vamos comegar pelos registros do GPS — propés Klemet.

Cada um deles pegou a pasta com suas coordenadas. Klemet tirou da sacola

um maco de mapas e os dispds entre eles. As duas horas seguintes foram



silenciosas. Os mapas se enchiam de pontos e tragos vermelhos. Um e outro se
absorveram em sua tarefa e davam a impressao de estar com o dobro da energia
depois de terem sido afastados da investigacdo. Um fato novo: pela primeira vez,

uma verdadeira cumplicidade parecia uni-los.



|

Segunda-feira, 24 de janeiro.
20h10. Kautokeino.

Klemet foi o primeiro a sentir calafrios correrem pela sua espinha. Pér em ordem
os dados tinha sido mais trabalhoso do que ele esperara. Eles tinham sido
parcialmente destruidos pelo incéndio e parte do arquivo estava estragado. Mas
ele acabara por encontrar uma certa légica e sobretudo estabelecer uma lista
cronoldgica dos registros. Depois disso, tudo tinha sido relativamente rapido.
Fora preciso apenas passar para os mapas os dados restantes. Klemet certificou-se
de que Nina seguia pelo mesmo caminho, e no espago de meia hora eles tinham
obtido um tragado grosseiro, mas significativo. Em seguida, Klemet introduziu os
dados no software de posicionamento geogrifico de que a policia dispunha.
Depois dessas horas passadas, entre o domingo e a segunda-feira, manipulando
tantos numeros, de repente foi emocionante imaginar Mattis em carne e osso em
sua moto nos dias ¢ horas que antecederam sua morte.

A maioria das linhas vermelhas tracadas indicava que Mattis tinha
permanecido em torno do seu gumpi, sem duvida tomando conta das renas. Os
numerosos tragados desenhavam ondas que beiravam os territérios de todos os
vizinhos, com estadias mais prolongadas no gumpi.

— Para um criador que tinha problemas com seus vizinhos, Mattis passava
muito tempo no seu gumpi — observou Klemet. — Tempo demais. Deixava as
renas sem supervisao durante a maior parte do tempo, pelo menos foi o que ele
fez nos dias que antecederam sua morte. Nao ¢ de admirar que seus vizinhos j4
estivessem fartos disso.

Nina havia observado um tracado que nio deveria existir. Pelo menos nao na

hora indicada.



— A Berit disse que ouviu a moto suspeita por volta das cinco da manha? —
perguntou ela.

— Mais ou menos as cinco, sim. Os fardis da moto iluminaram o quarto. E o
piloto estava de macacao alaranjado de trabalhador de estrada. Isso. Agora olhe a
hora do tltimo registro.

Nina examinou o mapa.

— 4h27. A tltima vez que ele parou a moto na frente do gumpi — informou
Nina. — Ele disse mesmo que tinha vigiado as renas durante uma parte da noite.

— E verdade - disse Klemet. — Portanto, ele nio pode ter estado a0 mesmo
tempo no seu gumpi e diante do Centro Juhl as cinco da manha, sabendo que sao
pelo menos duas horas de trajeto entre os dois.

— Mas entao...

— Mas entdo o que ¢ essa viagem para Kautokeino, ida e volta? Na noite de
domingo...

— Na noite ou na madrugada do roubo.

— Sim, a moto saiu do gumpi & 1h52. Portanto, ele levou duas horas e meia
para voltar. Considerando a tempestade daquela noite, talvez nio seja tio
estranho o fato de ele ter levado mais tempo.

— Conclusio — prosseguiu Nina —, isso significa que Mattis nio passou a noite
vigiando as renas, como ele nos disse.

— E isso explica porque estava tao cansado.

Os dois policiais olharam novamente para os tragados.

— E plausivel imaginar que ele tenha dito a verdade e que outra pessoa tenha
usado sua moto?

— Uma pessoa que teria estado antes no qumpi?

Klemet fez uma careta.

— Afinal de contas — prosseguiu Nina —, hd essa segunda moto com duas
pessoas. Nio sabemos nada sobre o horario da chegada delas. Nem sobre as
intengoes delas. Talvez fossem outros criadores que foram ajudar o Mattis a
reunir suas renas. E depois eles tiveram uma briga qualquer.

— Mas o Mattis nio mencionou a ajuda, lembre-se. Ele disse que trabalhou
sozinho durante toda a noite. Por que ele teria escondido que recebeu ajuda? Isso

nao tem sentido. Nao, eu s6 vejo uma explicacao...



Klemet olhava para Nina e percebeu que lhe era penoso cogitar a tal
explicagao.

— Vocé quer dizer que a Berit teria se enganado quanto a hora? — perguntou
ela.

— Ela se enganou. Ou entio mentiu deliberadamente.

— A Berit? Mentir? Isso é impossivel! Mas ela pode ter ouvido outra moto as
cinco horas. A do ladrio.

— Fuma hipétese, ¢ verdade — admitiu Klemet. — Mas de qualquer forma vocé
tem de admitir que a moto do Mattis, com ou sem ele como piloto, chegou até as
imedia¢des do Centro Juhl, e, portanto, da casa da Berit, por volta das dez da
noite de domingo. E nao saiu dali durante toda a noite. Tudo isso levanta muitas
perguntas.

Subitamente, Klemet olhou para o relégio.

— Oito e meia. Nina, eu acho que nds ainda temos tempo para fazer uma

visitinha 2 Berit.

Dez minutos depois, Klemet ¢ Nina estavam diante da casa de Berit. Os dois
policiais ficaram por algum tempo no carro. A casinha de Berit, em madeira
amarela, ficava a apenas algumas dezenas de metros da entrada do Centro Juhl.
Havia luz na casa. Berit ia dormir cedo, mas ainda estava de pé. Se a pessoa ficasse
numa janela, da casa dela se via bem a entrada do Centro; era tudo muito nitido.
A noite estava escura, como as cinco da manha na noite do roubo. Via-se também
o Albergue da Juventude, do outro lado da estradinha. Onde uma festa bem
animada acontecera na mesma noite.

Montes de neve se erguiam contra as laterais da casa de Berit. Uma parte da
neve havia deslizado do teto. A luz dos postes de iluminagio clareava uma camada
espessa de neve no teto. Berit havia desobstruido a entrada, mas nao as redondezas
da casa. A neve chegava quase até as janelas. O carro dela estava estacionado sob
um anteparo que também protegia achas de bétula. Os policiais viram uma
silhueta lenta passar diante da janela da cozinha. Alguns tragos paralelos se
cravavam num monte de neve que havia sob uma janela. Os passos deles estalaram

na neve cristalizada. A temperatura devia ter caido novamente para perto de



trinta graus negativos. Klemet bateu na porta. Eles ouviram pequenos ruidos ¢ a
porta se abriu.

Berit os recebeu com um ar surpreso. Seu olhar passou de um para o outro.
Depois seu rosto acabou se enrugando num sorriso quando ela reconheceu Nina.

— Nao fiquem ai, entrem, senao vocés morrem de frio.

Os policiais entraram e tiraram os sapatos. Berit os levou diretamente paraa
cozinha e os convidou a se sentar em volta da mesinha de pinho. Ela vestia uma
bela tunica evasé de algodao azul-real. Na parte inferior havia uma tira de veludo
vermelho ondulada como uma cortina de teatro. Um debrum fino amarelo-ouro
fazia o acabamento. Berit trazia nos ombros um lenco nas cores tradicionais samsi:
vermelho, amarelo, verde e azul, todas em furta-cor. O xale lhe cobria também o
busto e era fechado por uma pequena joia formada por pecinhas codncavas
montadas num motivo geométrico. A touca de 12 vermelha, também ela bordada
com debruns amarelo-ouro, iluminava seu rosto enrugado e os olhos castanhos
que as palpebras cobriam pela metade. Berit permaneceu de pé, as maios
encaixadas uma na outra, o olhar interrogativo.

— Café?

Sem esperar, ela fez meia-volta e preparou a cafeteira. A cozinha era
modestamente mobiliada, como o restante da pequena casa. Klemet adivinhava
que devia haver dois quartos, no maximo, no andar de cima. A sala devia ter o
tamanho da cozinha, ou muito pouco mais. Completava a disposicio dos
comodos um quarto de costura e de passar roupa, cuja porta se via a esquerda da
geladeira antiga. O piso era de lindleo marrom, os méveis de cozinha eram de
pinho envernizado. Os raros utensilios visiveis estavam dispostos num lugar que
certamente lhes fora destinado hd muito tempo. Fora a vasilha com café e uma
pequena cesta trangada contendo duas magas, nao se via nenhum alimento. Na
mesinha, um quadrado de tecido encerado fazia as vezes de toalha. O quadrado
estava amassado e tinha muitas marcas de cortes. Berit vivia num despojamento
que teria deixado admirada a mie de Nina. A luz fraca nao dava nem mesmo a
impressao de uma intimidade calorosa, mas aumentava em Nina um sentimento
de tristeza e abandono. Berit era uma mulher que nao tinha sido poupada pela

vida dura e que se contentava com o estritamente necessario. Sua condi¢io nio



explicava por si s6 esse despojamento. Sua convic¢ao laestadiana nao convidava a
exibi¢ao de riquezas.

Berit sorriu novamente para eles, tirou duas xicaras. Pegou uma faca e cortou
as duas unicas frutas da cozinha em laminas finas, que p6s em dois pratos diante
dos policiais. Acendeu uma velinha e a colocou no meio da mesa. Ela se serviu de
um copo de dgua. Klemet e Nina tinham ficado em siléncio, respeitando a
solenidade do momento. Mas sem nada dizer, cada um sondava também a velha,
tentando decifrar, naquela triste cozinha, aquele rosto enrugado e bom cercado
das cores cambiantes da tinica.

Ela foi a primeira a quebrar o siléncio.

— Posso ajudar em alguma coisa? Vocés tém alguma novidade sobre o
assassinato do Mattis?

— A investiga¢do estd progredindo — respondeu Klemet. — E tenho uma grande
esperanga de que vocé possa nos ajudar, Berit. Na verdade, tenho certeza de que
vocé vai poder nos ajudar.

Berit sorriu, as maos juntas diante de si.

— Se puder, faco isso com prazer. Se for a vontade de Deus.

Klemet balancou a cabeca. Para disfargar a atrapalhagio, tirou um mapa da
sacola que tinha as costas. Berit se aproximou com um copo de agua.

— Veja, Berit, vocé disse que ouviu a moto do ladrio mais ou menos as cinco da
manhi de segunda-feira. Mas nés nao encontramos nenhum rastro de uma moto
que confirmasse isso. O que ¢ estranho. Em compensagio... outra moto estava l4
algumas horas mais cedo.

Klemet parou um instante. Berit continava com um sorriso atento. Mas
Klemet teve a impressao de que ela segurava com um pouco mais de forga seu
copo de dgua.

— Ah, bom, vocés tém certeza?

— Vocé sabe que estava acontecendo uma festa no Albergue da Juventude? -
interveio Nina pela primeira vez.

— Uma festa?

— Vocé se lembra de como estava o tempo naquela noite? — acrescentou

Klemet sem deixar a Berit tempo de responder.



Agora a velha parecia desamparada, perturbada pela rdpida sequéncia de
perguntas. Ela p6s a mao no espaldar da cadeira diante dela, como se quisesse
garantir seu equilibrio.

— Uma festa, o tempo... eu nio estou entendendo nada. Por favor, eu sou uma
velha.

Suas palpebras caidas e o seu ar subitamente perdido inspiravam compaixao.

— Berit, vocé disse que acordou com o motor da moto — insistiu Klemet. —
Vocé ouviu o nosso carro chegar naquela noite?

— Eu... ouvi... ndo, eu nio sei, acho que nao prestei atengio, estava cuidando
das minhas coisas.

— Berit, naquela noite houve uma tempestade. O barulho do vento era muito
forte. Vocé pode nio ter ouvido a moto simplesmente porque a tempestade
abafou o ronco do motor.

Berit fechou a pasta sem responder. Ela fazia movimentos estranhos com a
boca, como se mordesse o ldbio inferior. Mas nao respondia. Klemet achou que
era hora de p6-la contra a parede.

— Outra coisa, Berit: nés sabemos que a moto do Mattis ficou estacionada aqui
durante grande parte da noite. Na verdade entre as dez da noite do domingo até
de madrugada, por volta de duas e vinte. Vocé nao acha isso estranho, Berit?
Assim como sao estranhas essas marcas antigas de moto no monte de neve, como
se alguém tivesse entrado atabalhoadamente sem ter parado a tempo. E pelo
menos estranho, vocé nio acha?

— Ah, meu Deus, meu Deus — disse Berit agitada, pondo trémula na mesa o
copo de dgua, sem evitar que caissem algumas gotas.

Nina se levantou e foi abragar os ombros da velha. Levou a cadeira para diante
dela e a ajudou a se sentar. Berit se deixou levar.

— Berit — disse Nina segurando entre as suas a mao direita da velha sami —, o
Mattis veio aqui na sua casa na noite de domingo para segunda-feira?

— Ah, meu Deus, meu Deus... Senhor todo-poderoso!

Berit olhou para Nina com uma expressio de desespero. A jovem tentava
encorajd-la com o olhar e um sorriso. Berit desviou o olhar para Klemet, que se
aproximava dela inclinado sobre a mesa, e depois, sempre atenta, voltou a olhar

para Nina.



— A, Senhor, me ajude — disse ela, subitamente rompendo em prantos. As
lagrimas brotaram de repente, num fluxo longo que ela nio se preocupava em
reter. A velha chorava, invocando Deus, sacudindo a cabega, apertando, sem
perceber, a mao de Nina. A jovem policial se ajoelhou e apertou a mao dela com
as suas. Klemet correu os olhos pelo cdmodo a procura de um rolo de papel mas
s6 viu um pano de chao, que foi buscar e entregou a Berit. Esta continuava
meneando a cabeca, chorando e gemendo. Nina pegou um canto seco do pano ¢
delicadamente enxugou os olhos de Berit. A velha pareceu voltar a realidade. Seu
rosto molhado de ldgrimas se iluminou por um instante. Ela sorriu tristemente e,
fungando, passou a mao trémula pelo rosto de Nina. Depois, olhou para Klemet.

— F verdade, o Mattis esteve aqui naquela noite. Foi a ultima vez que o vi.

Ela explodiu novamente em fortes solugos. Klemet ¢ Nina se entreolharam.
Nina estava emocionada pela reagao de Berit. Seus olhos estavam umidos. Klemet
lhe fez com a cabega um sinal de encorajamento.

— Conte para a gente, Berit — disse Nina.

A sami pegou o pano e se assoou longamente.

— Ah, Senhor, Senhor...

Sua voz agora comecava a se acalmar. Ela balangava um pouco a cabeca da
esquerda para a direita.

— O Mattis nunca teve chance, coitado. Naquela noite ele estava desesperado.
E tinha bebido. Meu Deus, ele tinha bebido muito.

— O que foi que aconteceu? — indagou Klemet. — Por que foi que ele bebeu?

Berit enxugou os olhos.

— Foi o tambor, Klemet, esse tambor. Ele era obcecado por tambores, vocé
sabe disso. Mas com aquele tambor do Centro Juhl era diferente. Aquele era um
tambor verdadeiro. E alguém p6s na cabeca dele que ele poderia recuperar seu
poder e se tornar um xama melhor ainda do que o pai dele. Ah, meu Deus,
Klemet, Deus sabe que tentei fazer com que ele voltasse a razao. Mas ele comegou
a beber naquela noite e... ele saiu. S6 voltou algum tempo depois, trazendo
alguma coisa embrulhada. Ele foi para o andar de cima, num dos quartos. Eu
ouvia o seu canto, ele grunhia, gritava e voltou a cantar joik. E ele se enervava. A
certa altura, ouvi o barulho de uma garrafa quebrando e depois o choro dele. Isso

durou duas horas, talvez. Foi horrivel, nao acabava nunca. Depois comecei a me



preocupar. Subi. Nao ousei nem mesmo abrir a porta. Olhei pelo buraco da
fechadura. Ah, meu Deus, Senhor, o que eu vi! Desci imediatamente — disse ela
com um ar perturbado. — Voltei a me sentar aqui, nesta mesma cadeira, e rezei,
rezei.

Berit tomou um gole de 4gua. Seu rosto se apaziguou. Ela nao chorava mais.

— Finalmente ele desceu. Coitado. Parecia muito infeliz, muito desesperado.
Tinha os olhos perdidos. Acho que eu nunca tinha visto o Mattis daquele jeito.
Ele veio para a cozinha e continuou chorando. Chorou no meu ombro como
uma crianga. E depois, de repente, se endireitou e me disse: “De qualquer
maneira ele vai pagar caro se agora quiser ficar com o tambor”. Foi tudo o que ele
disse. Mas parecia estar decidido. Juntou suas coisas e foi embora.

Berit pegou por um instante o pano de chio e o levou diante da boca. Estava
novamente tomada pela emocio.

— E nao voltei a ver o Mattis — disse ela de repente, sufocada pela emocao,
antes de voltar a chorar convulsivamente.

Klemet e Nina deixaram que ela chorasse. Nina pegou sua mao.

— Que horas eram quando o Mattis foi embora? — perguntou Klemet.

Berit recuperou a calma.

— Deve ter sido a hora que vocé falou agora hd pouco, duas ou duas e meia. Fu
estava morta de cansaco.

— Entio, ele ficou fora pouco tempo por volta da meia-noite — prosseguiu
Klemet. — Vocé tem ideia de para onde ele foi?

Berit olhou para ¢le.

— Vocé sabe muito bem, Klemet. Ele foi até o Centro, ¢ foi ele quem roubou
aquele maldito tambor cujo poder haviam prometido a ele. Ah, meu Deus,
durante toda aquela noite ele tentou controlar o tambor, eu percebi isso. Ele
queria se fazer obedecer e nao conseguiu, coitado, isso ¢ evidente. E ele ficou
muito perturbado porque nao estava a altura.

— Vocé sabe de quem ele falava quando disse “Ele vai pagar caro se agora quiser
ficar com o tambor”?

— Nao, nio, eu nao sei. Mas o que eu sei ¢ que ele morreu por causa do

tambor!
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Segunda-feira, 24 de janeiro.
21h50. Kautokeino.

As novas ordens de Rolf Brattsen tinham sido cumpridas com rapidez exemplar.
Brattsen havia sido muito claro. Sem mais demora. A¢ao répida e eficaz. Era
preciso ter um resultado. “Vamos a fundo.” Se pudesse, teria armado seus policiais,
mas ele ponderara que isso seria ir longe demais. Segundo as informagdes obtidas,
Olaf Renson ainda estava em Kiruna. Brattsen julgara inutil alvorogar os colegas
suecos. Isso apenas complicaria as coisas, ¢ ele odiava a burocracia e os burocratas,
quase mais do que os sami e os paquistaneses. Melhor esperar que Renson voltasse
para Kautokeino. A sessio do Parlamento sami tinha terminado naquela
segunda-feira 4 tarde, Brattsen se informara discretamente. Renson estaria de
volta em Kautokeino a partir da manha do dia seguinte.

Duas equipes tinham partido e iam se posicionar de modo a estarem prontas
para prender Johan Henrik na manha do dia seguinte, antes que ele saisse para o
vidda. Elas iam acampar bem perto do territério dele e estariam prontas para a
acao desde a madrugada. Era preciso discricao. De qualquer forma, niao se
esperava que os criadores oferecessem resisténcia. Ele contava com o respeito que
os sami tém pelas autoridades. O tGnico que poderia causar problemas era
Renson. Esse obstinado era capaz de reunir a midia e posar de indignado, como j4
havia feito quando o prenderam pelo atentado a bomba contra um equipamento
de mina na Suécia.

Se tudo corresse bem, Rolf Brattsen seria capaz de prender os dois sami na
terca-feira. Mais rdpido do que o previsto. Isso ¢ que ¢ trabalho, pensou ele. O
velho Olsen nao tinha se enganado. E se tudo continuasse como previsto, se o

francés e Aslak trabalhassem igualmente bem na tundra, ele logo estaria rico...



22h10. Lapénia Central.

Aslak e o estrangeiro tinham voltado para o acampamento depois daquela
nova jornada ainda mais longa. O francés havia se isolado num canto da tenda ¢
olhava as pedras que levara. Escrevia numa caderneta, olhava mapas, fazia marcas,
consultava um livro, observava as pedras com lupa, media-as, anotava outra vez,
sempre xingando.

Aslak nao conhecia a ciéncia das pedras como aquele homem possuido. Mas
sabia que pedras eram macias o suficiente para ser esculpidas. Ele preferia
trabalhar com o chifre de rena. Aprendera com seu avd, que as seguia nas
transumancias. O velho ji nao era capaz de ajudar no trabalho com as renas.
Passava os dias no acampamento montado entre duas etapas de distAncias muito
varidveis, segundo a disposi¢io das renas. A familia praticava essas transuméncias
duas vezes por ano, na primavera, quando os rebanhos deixavam o vidda, a
Laponia interior, depois do nascimento das crias das corgas, ¢ subiam para o
norte, em dire¢io a costa, em direcao as pastagens verdes e ricas das ilhas do
Grande Norte. As renas fugiam do calor do vidda e dos mosquitos, que as
enfureciam. A viagem atrds das renas podia durar um més. O caminho inverso era
feito no outono. As pastagens de verdo estavam esgotadas. As renas encontravam
naturalmente o caminho do vidda. A comida do inverno seria magra. Liquen. As
renas o aceitavam apenas porque estava molhado de neve.

Aslak se lembrava de ter sentido, durante as suas longas e lentas transuméncias,
uma sensagao que ele nao conhecia e que desde que se tornara homem nao havia
mais sentido verdadeiramente. Um dos jovens pastores que as vezes iam vé-lo
tinha empregado a palavra “felicidade” Aslak nao entendia o que aquilo queria
dizer. Ele s6 sabia que quando crianga tinha aprendido com o av6 tudo o que era
importante aprender numa vida de homem.

Seu velho avd caminhava com muita dificuldade. Mas durante os longos dias
de espera no acampamento, quando os pastores vigiavam ao longe os rebanhos em
suas pastagens de etapa, o avd partia as vezes para fazer passeios curtos. Um dia,
ele havia levado Aslak ao cume de uma montanha. A altura nio era muito grande.
O cume era plano. Mas do alto se podia ver as outras montanhas, a perder de

vista. Aslak havia aprendido a amar aquelas montanhas naquele dia, quando seu



avd lhe disse: “Veja, Aslak, essas montanhas, elas se respeitam. Nenhuma delas
tenta subir mais alto para fazer sombra ou esconder a outra, ou para dizer que ¢é
mais bonita. Daqui a gente pode ver todas elas. Se vocé for ao alto daquela outra
montanha, 14, vai ser uma coisa parecida, vocé vai ver todas as outras montanhas a
sua volta.” Nunca o av6 tinha falado tanto. Sua voz era calma, como sempre. Um
pouco triste, talvez. “Os homens deviam fazer como as montanhas’, dissera o
velho. Aslak nao respondeu. Olhou para o av e olhou a paisagem que se estendia
em torno dele. Nunca as montanhas enlanguescidas da Laponia tinham sido tao
belas. As infinitas ondas de bruma com seus tons de fogo, sangue e terra,
brilhavam e crepitavam de vida sob os raios do sol. Seu avd pegou um chifre de
rena que havia recolhido no caminho. Tirou a faca e comegou a moldé-lo. Eles
ficaram em siléncio durante horas no cume daquela montanha. No final, o av6
mostrou o chifre a Aslak. Ele tinha gravado as iniciais dos dois ¢ a data daquele
dia. Depois escorou o chifre de rena entre duas pedras grandes. Ele estava
cansado. Antes de descer para o acampamento, pegou a mao de Aslak e lhe disse:
“Assim, quando eu tiver morrido, as pessoas vao saber que eu passei por aqui neste

dia com o meu neto.”

Kautokeino.

Klemet ¢ Nina se isolaram na sala por um momento. Eles acreditavam na
versio de Berit. O sitio e o gumpi de Mattis tinham sido revistados. E o tambor
nao estava l4. Café fresco e outra vela esperavam por Klemet e Nina quando eles
voltaram & cozinha. Berit havia secado as ligrimas, mas tinha os olhos inchados.
Klemet a conhecia suficientemente bem para saber que ela devia estar
atormentada. Aproximou-se e segurou seus ombros.

— Berit, por que vocé mentiu quanto & hora? Vocé sabe que ¢ errado mentir
para a policia...

Berit olhou para ele com uma expressio imensamente triste.

— Mattis era como um irmao mais novo para mim. %ando eu era mocinha,
ajudei a mie dele no parto. As nossas familias cresceram juntas. Quando ele estava

no seu gumpi, no vidda, ele as vezes vinha na minha casa para comer alguma coisa.



Ele dormia no quarto 14 em cima. Para ele isso era mais pratico do que voltar ao
seu sitiozinho, que fica longe. Eu lavava a roupa dele, lhe dava comida. Escutava o
que ele queria me dizer. Ele sabia que eu nao o julgaria. Aqui ele encontrava um
pouco de paz.

Klemet balangava a cabeca.

— Berit, n6s queriamos saber exatamente com quem o Mattis esteve nos dias
que antecederam sua morte. Isso pode ser importante para encontrar a pessoa de
quem ele falou logo antes de ir embora.

Nina pegou o conjunto de fotos que levara de sua sala. Escolheu as dos
protagonistas dos dois casos que agora com toda a certeza eram um sé. O ladrao
tinha sido identificado. Restava saber se Mattis havia agido s6. Nina dispds as
fotos. Os rostos se sucediam. Mattis. Ailo. John. Mikkel. Johan Henrik. Olaf. O
pastor. Helmut, do Centro Juhl. A prépria Berit. E por fim Aslak. Faltava uma
foto de Racagnal. Nina havia acrescentado uma foto de Sofia. E para que a série
ficasse absolutamente completa, mais para registro, ela pos as fotos da mulher de
Aslak e de Johan Mikkelsen, o jornalista da NRK.

Em siléncio Berit olhou as fotos por um momento. Klemet e Nina vigiavam as
suas reagoes, mas a velha parecia sobretudo triste. Ela tocou a foto da mulher de
Aslak.

— Coitada...

Berit continuou olhando as fotos. Balangou a cabeca.

— Eu nao sei o que dizer a vocés. O Mattis conhecia todo mundo. O Helmut: o
Mattis as vezes fabricava tambores pequenos para vender aos turistas. Vocés estao
vendo? Sempre os tambores. Ele s6 pensava nisso, o coitado. O pastor: garanto a
vocés que o Mattis nao era praticante; crente, entio, muito menos, coitado. Isso
teria lhe ajudado bastante. Ele ficava no mundo dele, achando que cada coisa, um
pequeno rochedo, as drvores, tudo tinha uma alma.

Berit se persignou, por reflexo. Afastou as primeiras fotos e prosseguiu com as
outras. Pos a foto de Aslak na outra pilha, deslizando-a lentamente sem deixar de
olhé-la. Pegou a foto de Olaf.

— Eles nao se conheciam muito bem. Acho que o Olaf desprezava um pouco o
Mattis. Ou entdo achava que ele era muito... muito distante. O Mattis havia

participado um dia de uma reunio politica com o Olaf. O Mattis se interessava



por essas histérias sobre a Lapdnia, sobre a autonomia, sobre os valores lapoes. Ele
gostava disso, uma vez me falou. Até acho que o Mattis votou no Olaf nas elei¢oes
para o Parlamento sami. Mas quando o Olaf precisou do Mattis para distribuir
panfletos nos mercados, o Mattis quase sempre se esquecia de ir. O Olaf se encheu
com isso. Comegou a criticar o Mattis, a dizer que se limitasse aos tambores, que
ele mesmo faria o jogo dos politicos que queriam confinar os sazi num parque de
atracao cultural para turistas. Fu me lembro da expressao, porque achei aquilo
maldoso.

Berit pds a foto de Olaf sobre a de Aslak e pegou a seguinte, de Ailo. Antes
que ela comecasse a falar, Nina segurou sua mao.

— Berit, vocé nio falou nada sobre o Aslak... No entanto, eles eram muito
proximos, nao eram?

Berit fez uma expressao de menina pega em alguma travessura. Suas pélpebras
cairam um pouco mais sobre os olhos.

— Ah, o Aslak, ¢ verdade, eles se conheciam. Tinham respeito um pelo outro.
Eles se viam no vidda, sé isso.

Ela voltou a pegar a foto de Ailo, como se quisesse encerrar logo seus
comentarios sobre Aslak. Nina se surpreendeu, mas a deixou prosseguir.

— Antes o Mattis tivesse frequentado menos este aqui. Junto com os dois
outros, alids, porque eles nunca estao separados. Ailo Finnman. Ele e sua familia...
Eles acham que podem fazer tudo. Ameacam todo mundo no vidda, abrem
caminho com os cotovelos.

— O Mattis frequentava esse pessoal?

— Frequentar, se quiserem chamar assim. Eles as vezes faziam negdcios entre
eles. O Mattis também os ajudava na hora da triagem. Fu falava para ele nao se
misturar com aquela gente, mas o Mattis quase sempre fazia o que lhe dava na
telha. Os outros vendiam tambores para ele de forma ilegal. E, além disso,
passavam adiante mercadorias. Eu nunca quis saber. Mas vocé, Klemet, vocé deve
estar por dentro dos traficos com esses grandes caminhdes que atravessam o
tempo todo a Lapdnia entre a Noruega, a Finlindia e a Suécia.

— E domingo, antes de vir para sua casa, vocé sabe onde o Mattis esteve?
Segundo o GPS ele estava em Kautokeino desde dez horas naquela noite. Mas ele

sO CthOll €m sua casa um pouco mais tarde, nao é mesmo?



- E possivel. Nao me lembro mais do horédrio. Se a sua maquina diz isso,
provavelmente é verdade. Mas nio sei com quem ele esteve, se é que esteve com
alguém. O certo ¢ que ele ja tinha bebido quando chegou aqui. O que nao era de
admirar. Ele sabia que na minha casa nio tem 4lcool e que eu nao queria que ele
bebesse aqui. Mas, meu Deus, naquela noite, ah, meu Deus, ele tinha bebido e
bebido...

Klemet e Nina agradeceram a Berit. Ela pds as tltimas fotos na pilha. Seu
olhar deslizou para a pilha vizinha, que Nina havia posto de lado, com as fotos de
Henry Mons feitas durante a expedi¢ao de 1939.

— Olha - disse ela —, 0 que ele estd fazendo ai? — espantou-se Berit.

Os policiais se debrucaram sobre a foto ¢ a aproximaram da vela.

— De quem vocé esta falando? — indagou Nina agitada.

— Deste aqui, o baixinho bigodudo.

— Vocé o conhece? — insistiu Klemet.

— Naio, mas outro dia, limpando pela primeira vez depois de muito tempo o
andar de cima da casa do Olsen, vi algumas fotos no quarto dele. E estava 14 esse
cara, que podia ser o pai dele.

O pai de Karl Olsen. Estava explicada a presen¢a daquele homem na
expedi¢@o. Na época, o pai de Olsen jd devia criar vacas e por isso deve ter
fornecido 4 equipe uma parte do material, talvez veiculos, ou animais, cavalos ou
burros. Mas isso nao explicava seu desaparecimento das fotos pouco tempo
depois da partida de Niils Labba e Ernst Fliger, o gedlogo alemao. Karl Olsen
nao tinha nascido nessa época. Mas seu pai provavelmente havia lhe falado sobre
essa expedicio.

— No6s vamos lhe fazer uma visita — disse Klemet. — Vamos ver direitinho. A
que horas ele costuma estar no sitio?

— Ah, amanha de manha ele vai estar 14, sem davida, porque o Mikkel e o John
vao trabalhar nas madquinas dele. Eles chegam de manha, e o velho Olsen gosta de
ficar de olho para ter certeza de que eles trabalham direitinho.

— John e Mikkel? Faz tempo que eles trabalham para o Olsen? Eu achava que
eles sé faziam extras na oficina.

— Eles se metem em tudo, aqueles l4. Ja faz anos que eles trabalham também

para o velho Olsen — disse Berit. — E o Mattis também ia as vezes ao sitio do velho



Olsen encontrar os dois, dar uma de mecinico junto com eles. O Mattis tomava
ferramentas emprestadas do velho. Eles tinham os seus trambiques ali, eu acho.

O celular de Klemet tocou. Ele olhou o nome que apareceu na tela. Tor
Jensen. O retorno do Xerife. Klemet passou para a sala ¢ atendeu. A ligacao
durou apenas alguns minutos. O Xerife estava de volta a Kautokeino. Nao
incognito, mas quase. Ele soubera do afastamento da Policia das Renas. Queria
encontrar Klemet ainda naquela noite. O tom nao enganou Klemet. O Xerife
estava de volta, ¢ isso o agradava.

Voltando a cozinha ele viu Nina, que tinha um sorriso resplandecente. Um
sorriso cintilante de malicia. E de satisfagao intensa. Na pequena mesa da cozinha,
uma forma escura, oval e gorda repousava sobre um pedaco de pano. Bastou dar
uma olhada para Klemet compreender. Ele tinha diante dos olhos o tambor, o

que havia sido roubado por Mattis. O que havia causado sua morte.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.
23h30. Kautokeino.

A volta 4 tenda de Klemet aconteceu num clima de muita agitagao. Nina contou
que subitamente percebera que eles nao tinham feito a Berit a mais simples das
perguntas. Mattis havia deixado o tambor no quarto para que ela tomasse conta
dele! E Berit o colocara no armério da cozinha. Os policiais sairam
imediatamente com seu tesouro. Eles foram firmes ao exigir de Berit que nao
falasse com ninguém sobre o tambor, pois a investigacao ainda estava em curso.
Culpada de falso testemunho e de ocultagao, nio foi dificil convencé-la.

— O que vamos fazer com o tambor? — disparou Nina. — Em principio, a gente
nao estd mais na investigacio. Teoricamente estamos em plena tundra
controlando os rebanhos.

— Eu sei, mas ndo vamos estragar o nosso prazer assim tao cedo, vocé nao acha?
Esta fora de questdo eu entregar o tambor ao Brattsen.

— Mas eles esta prestes a prender aqueles criadores de renas.

— Ele vai prender os criadores pela morte do Mattis, nio pelo roubo do
tambor. A nao ser que ele espere, por um passe de mégica, resolver tudo com sua
varinha de condio. Ele terd de ser muito convincente.

— Mas como nés vamos esconder a descoberta do tambor? Além disso, agora
nds ja estamos a poucos dias da Conferéncia da ONU!

— Eu sei, Nina, mas precisamos consolidar nossa posi¢ao. Saber mais sobre
tudo o que esse tambor pode nos contar. E deixar o Brattsen se enterrar. Depois,
tudo volta aos eixos.

— Hum. Esse joguinho nio me agrada muito — disse Nina franzindo os ldbios

num gesto de descrenca que ele adivinhou em sua voz. — E o Xerife, vocé pensa



em contar a ele?

Klemet nao havia se decidido. Tor estava do lado deles. Mas ele preferia
esperar para ver o que o seu chefe de Kautokeino tinha em mente.

— Nos logo veremos, quando ele passar na tenda.

— E quanto ao tambor? Nao deviamos protegé-lo? O diretor do Centro Juhl
disse que queria que fosse restaurado antes da exposi¢ao. Se nds o deteriorarmos
por descuido arriscamos pagar caro.

— Vamos passar para ver o tio Nils Ante amanha bem cedo. Ele certamente vai

saber o que fazer.

Logo que chegaram 2 tenda, eles se precipitaram para o tambor. As chamas
langavam sombras estranhas nas paredes da tenda. Pareciam dar vida aos motivos
que havia no tambor. Uma linha separava o instrumento na sua parte superior,
como lembrara Henry Mons. Viam-se efetivamente algumas renas estilizadas,
mais ou menos como nas pinturas rupestres. E a cruz estava bem ali, mas era mais
do que uma cruz.

Nina teve o reflexo de tirar sua méquina fotografica para imortalizar o tambor
e conservar uma lembranca dele. Depois ficou estudando a pele esticada e
sulcada.

Ela reconheceu renas nas duas partes do tambor. Peixes também, passaros
escuros que podiam ser corvos, mas era ilusério querer determinar a espécie. Uma
grande serpente, gorda demais a julgar suas propor¢oes em relagao aos outros
animais. Mas as propor¢oes tinham sem duvida pouca importincia, pensou Nina
ao considerar isso, pois os pdssaros e os peixes eram do mesmo tamanho que as
renas. Ela via sinais quase indigenas — sem saber por que achava isso —,
extremidades de abetos, um sol, ou talvez fosse um personagem num sol.
Embaixo, a esquerda da cruz, Nina viu uma espécie de barco num circulo. Sob o
trago de separacdo estava desenhado o que parecia uma rede de arame. Depois
havia ainda losangos apoiados sobre a linha. Do lado direito, ondas divertidas
orlavam o tambor. Nina estava admirada pela assimetria dos motivos, pela sua
delicadeza. Tentava se convencer de que tudo aquilo podia ter um significado

para as pessoas. Mas em que linguagem?, pensou ela. Seu olhar se dirigiu 4 cruz.



Era uma cruz larga, com uma espessura dupla ¢ o centro formado por um
losango. Cada sec¢ao da cruz tinha um simbolo diferente, ¢ o centro do losango
xibia outro. Nina olhou para Klemet, esperando captar nos olhos do
companheiro uma luz de compreensao.

— O que vocé acha?

Klemet estava perdido. Nao pensava em confessar aquilo. Nao naquela hora.
Mas ao descobrir aquele tambor ininteligivel ele percebia o fosso que o separava
da cultura sami. Que sempre o havia separado. Dezenas de pesquisadores teriam
matado pai e mae para ter nas maos aquele tambor. Mas Klemet era incapaz de
ver o que quer que fosse. A duras penas, ele compreendeu que havia crescido
afastado da cultura sami e que, tanto quanto Nina, por exemplo, ele estava
desligado do que, no entanto, representava o centro dessa cultura. E dessa
histéria. Subitamente, as palavras de seu tio lhe vieram 4 meméria. Os sami
tinham sido vitimas de uma guerra santa. De uma auténtica guerra de religiao. E
tinham perdido. Klemet era um exemplo gritante disso. Diante de um tambor
que deveria ter despertado nele sentimentos perturbadores ele ficava insensivel.

Klemet olhou novamente o tambor. O traco de separacao fora colocado
muito alto. A cruz estava no meio da maior das duas partes delimitadas pelo trago
de separacio. A cruz era ricamente adornada. Aquilo seria incomum? Klemet era
incapaz de dizer. Ele podia identificar as renas, os peixes, os pdssaros, os abetos
talvez, as montanhas talvez, as tendas sam: sem duvida. Nao tinha certeza nem
mesmo disso. Nao tente parecer perito, disse ele a si mesmo. Vocé ¢ um sami bem
mediocre!

— Precisamos ligar para o Tor — lembrou Nina.

— Isso. E inteird-lo do que aconteceu. Mas me diga, Nina, vocé que nao ¢ sami
e nao conhece essa cultura, o que vocé vé€ no tambor? Um olhar de principiante
talvez enxergue melhor certas coisas...

Nina j4 havia superado a enorme surpresa inicial e comegava a assimilar os
simbolos.

— E verdade — disse ela —, tenho alguns palpites, mas ja estou influenciada pela
histéria ligada a esse tambor. Eu vejo tendas sami. Por qué? Nao sei. Nessa
fronteira, ou nessa separacio, eu poderia perfeitamente ver um limite entre o que

ha sobre o mar e o que hd sob ele. Nos losangos eu vejo icebergs. A parte imersa



na dgua ¢ bem maior. Um lago que ocultaria alguma coisa? Uma aldeia que foi
inudada e ficou submersa? Por causa da constru¢io de uma barragem talvez?
Klemet, vocé disse que veio trabalhar pela primeira vez na regiao quando houve
manifestagdes em Alta. Essas manifestagdes nio eram contra a construc¢io de uma
barragem?

Klemet se levantou e pegou o tambor. Pondo-o de volta, observou-o de vérios
angulos.

— F uma teoria muito boa. Sabe, eu tinha embarcado de tal forma nas
lembrancas vagas de meu tio, com as histdrias de uma fronteira entre o reino dos
vivos ¢ o dos mortos, que... Uma aldeia submersa. Uma aldeia ou uma mina
submersa...

— Ou as duas!

— Ou as duas...

— Essa espécie de grade apoiada na linha poderia ser uma escada entre os dois
lados do nivel da 4gua.

— Uma escada... Por que nao?

— Aqui, um homem estilizado que segura duas cruzes: um pastor? E aqui uma
cruz que simboliza o sol, mas se vocé pensa de modo diferente, como com os
reinos dos mortos, pode ser que isso nao tenha nada a ver com o sol. Eu tendo a
ver uma espécie de bussola ou uma rosa dos ventos. E aqui, esse circulo, uma
bussola mais uma vez — sugeriu Nina.

— Mas por que duas bussolas?

— Nao sei. A pessoa que desenhou esse tambor talvez precisasse esconder
muitas coisas.

— Ou talvez precisasse contar muitas coisas — murmurou Klemet com um ar
soturno.

O Xerife chegou dez minutos depois. J4 nio parecia cansado. Mal chegara de
Hammerfest; vestia calca cargo cinza e parka azul-marinho. Tor Jansen estava
visivelmente com um humor combativo. H4 muito tempo Klemet nio o via em
uniforme de campo. De tanto comer alcaguz, ele havia engordado. A roupa estava
um pouco apertada demais. Mas isso nao era importante. Klemet disse para si
mesmo que seu chefe, ou ex-chefe, tinha pela frente uma bela desforra.

-0 quc aconteceu em Hammerfest? - perguntou Klemet.



— Hammerfest! Uma por¢io de gente divertida. A regido estd infilerada. Ou
vocé encontra trabalhistas em todos os cartazes...

— Como vocé — indicou Klemet com um sorriso.

— Nao me encha o saco... ou vocé tem o Partido do Progresso puxando os
corddes e manipulando os conservadores. Em Oslo ¢ assim, mas eu posso lhe
garantir que nessa regiao isolada de Finnmark ¢ parecido ou igual. As pessoas sao
tao babacas quanto na capital!

Nina parecia chocada por ouvir o delegado falar daquele jeito. Tor Jensen nao
deu atengio a isso.

— O Partido do Progresso?

— Fu ndo me espantaria. Eles estao ganhando terreno na regido. Até aqui, no
Norte vermelho! Eles tém o lobby das motos com eles!

— O lobby das motos?

O Xerife se voltou para Nina, irritado com a pergunta.

— Vocé nao deveria saber dessas coisas, nao, ji que faz parte da Policia das
Renas? O lobby das motos, puta merda! Klemet, explique, ¢ o seu trabalho.

O Xerife estava realmente encolerizado, pensou Klemet, divertindo-se por
ouvi-lo xingar daquele jeito.

— O pessoal que usa moto quer poder passear nas montanhas quando esta de
folga, por exemplo no feriado da Piscoa, que ¢ um dos fins de semana mais
bonitos na regiao, com muita neve por toda parte € a0 mesmo tempo muito sol.
Os noruegueses da costa vao de moto com a familia para a sua cabaninha na
tundra, ao longo dos rios, durante trés ou quatro dias. Mas ¢ a época em que as
renas fémeas estao parindo, e os rebanhos nao devem ser perturbados de maneira
alguma, do contrdrio, as fémeas podem abandonar o filhote, com grandes perdas
para os criadores. Dai resultam conflitos. S6 se ouve falar nessas histérias de
motos, mas isso mostra com quem vocé esta lidando.

— E essa droga de Jobby das motos tem um baita poder nas cidades da costa. O
Partido do Progresso nio precisa fazer nenhum esforgo para aliciar pencas de
eleitores entre esse pessoal.

— Do lado sueco ¢ parecido, em Kiruna — precisou Klemet. — L4 também tem
um tremendo lobby das motos. Pessoas que nao querem reduzir seus lazeres,

passeio com a familia, caca ou pesca, quaisquer que sejam as razdes apresentadas.



— Estd fora de cogitagio deixar o Brattsen zonear onde ele bem entender —
exaltou-se o Xerife novamente.

Klemet permaneceu mudo por algum tempo, vendo as chamas iluminarem o
rosto em colera do Xerife. Voltou a cabe¢a para Nina, sentada sobre os
calcanhares. Eles se olharam por longos segundos, entdo Nina o encorajou com a
cabeca. Klemet se resolveu.

— Eu tenho uma noticia boa e uma ruim.

— Nao brinque com os meus nervos, Klemet, garanto a vocé que nao ¢ hora!

Klemet fez como se nio tivesse ouvido.

— A boa noticia primeiro: fizemos um progresso importante na investigacao.
Um progresso muito grande. Muita gente vai dar um baita suspiro de alivio. E
agora a md noticia: isso corre o risco de pér um fim ao resto da investigacio. Ou,
melhor, nossos superiores vao se contentar com as prisoes feitas por Brattsen para
proclamar o encerramento dos casos na véspera da abertura da Conferéncia da
ONU.

— Vocés encontraram o tambor?!

— A caixa atrds de vocé.

Tor se virou precipitadamente.

— Vi com calma — pediu Nina —, ¢ fragil.

O Xerife tirou a tampa delicadamente. Ficou um bom momento olhando.

— Eu nunca vi nada parecido.

Klemet explicou em que condi¢des o tambor fora encontrado. O Xerife
balancou a cabeca.

— De qualquer forma, ela ¢ camplice de ocultagao. Quem mais estd sabendo?

— Ninguém.

— Hum - grunhiu o Xerife, olhando de volta para o tambor. — E o que esse
tambor conta? Vocés descobriram?

A cara fechada dos policiais lhe respondeu.

— Vamos ver.. Muitos animais na sua mixdrdia... Serpente, alguma coisa
perigosa, aparentemente. Aqui, focas...

— Eu achei que eram passaros, corvos, talvez — disse Nina.

O Xerife fez uma careta.



— Focas, corvos; animaizinhos, de qualquer forma. A direita, passaros ou
montanhas. A esquerda sao tendas, ¢ também sobre a cruz. E depois poderia ser
uma espécie de trend puxado por uma rena. Esses pontos no trené poderiam ser o
qué? Criangas? Ou mosquitos? Ou nio, minérios de ferro, talvez. O que vocés
acham? E essas pessoas estilizadas, a gente poderia dizer que eles seguram...
pistolas.

O Xerife deu um longo suspiro.

— Vocés acharam uma explicac¢ao?

— Nao. Por enquanto sé uma teoria da Nina.

Klemet convidou a colega a expd-la.

Assentindo com a cabeca, o Xerife ouviu a jovem.

— Uma mina ou uma aldeia submersa. Nio é bobagem. E plausivel, afinal de
contas. A questao que agora podemos levantar ¢ se o tambor s6 conta essa hist6ria
ou se ele nos d4 também indicagdes sobre a localiza¢ao dessa aldeia ou dessa
famosa mina submersa. E a relagio com o assassinato de Mattis?

— O que o Mattis queria era o poder do tambor. Ele nao se interessava pelo
dinheiro — disse Klemet.

— Ele nao se interessava pelo dinheiro quando se tratava de somas pequenas,
que eram a sua Unica perspectiva, com os seus tamborzinhos para turistas e a
carne de algumas renas. Mas a perspectiva de muito dinheiro pode transformar as
pessoas, Klemet, até mesmo os menos interessados, pode acreditar. De qualquer
forma, por ora vocé tem esse tambor, isso ja é formidavel. O caso nio estd
totalmente resolvido, mas a devolu¢ao do tambor ja vai acalmar os espiritos.

— Nao tinhamos pensado em devolver o tambor imediatamente — retificou
Nina.

Tor Jensen olhou para a jovem com um ar incrédulo. Entio olhou para
Klemet, que parecia concordar com Nina. Eles estao falando sério, o Xerife
pareceu concluir.

— A Nina tem razao — explicou Klemet. — O aparecimento do tambor ¢ a
prisaio dos criadores marcario o fim das investigacoes, pois todos ficardo
contentes de encerrar essa confusio na véspera da conferéncia. Mas sabemos que

ha mais. Precisamos de tempo. E precisamos de vocé.



— Mas, meu Deus, eu nio sou mais nada e vocés nao estao mais no caso, ja se
esqueceram?

— E o dobro ou nada - retorquiu Klemet. — Se nés perdermos, perdemos um
pouco mais, ¢ s6 isso. Mas se conseguirmos resolver os casos, o beneficio se
estenderd também a vocé. Vao dizer que vocé assumiu suas responsabilidades
mesmo na adversidade, que tomou decisoes arriscadas e corajosas, e todos ficarao
tio contentes por tudo terminar numa boa que todas essas pequenas
irregularidades logo serao esquecidas.

— Tudo bem, mas se nio der certo...

— Se nio der certo, Spitzberg pode estar & sua espera, e sem o bdénus do
isolamento.

O Xerife olhou novamente para o tambor. Acariciou a sua borda.

— Eu topo. Nao vi esse tambor. E nem vocés. E bom vocés ficarem de olho na
Berit. Amanha mando o dossié que preparei para vocé sobre o gedlogo francés.

Klemet e Nina, vocés tém trés dias. Nao mais que isso.
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Terca-feira, 25 de janeiro.
Nascer do sol: 9h18; por do sol: 13h45.
4 horas e 27 minutos de luz solar.

Gumpi de Johan Henrik, Lap6nia Interior, Kautokeino.

A prisao de Johan Henrik ocorreu sem problemas no inicio da manha,
exatamente como Rolf Brattsen previra. O pastor havia sem duvida pensado em
fugir, mas os policiais tinham bloqueado as possiveis saidas. Isso, alids, provocara
problemas inesperados, pois o frio estava mais intenso ainda do que nos dias
anteriores. Fora algumas raras nuvens, o céu estava imaculado ¢ o termdémetro
havia caido para quase quarenta graus negativos. De qualquer maneira, a fuga de
Johan Henrik teria sido de curta dura¢do. Com aquele frio, at¢é mesmo os
pastores hesitavam em sair. Um dos policiais tinha inflamagao causada pelo frio e
os outros, em razao da longa e silenciosa espera, estavam enregelados. Felizmente
para eles, Johan Henrik, vendo as saidas interditadas, nio tentara fugir. O pastor
havia xingado, cuspido, ameacado, garantira que a policia seria responsabilizada
se seu rebanho se misturasse com os dos vizinhos. Mas, seguindo
escrupulosamente as instrugoes, os policiais tinham sido intrataveis do comeco ao
fim. Apressados para acabar com aquilo, eles haviam esperado apenas Johan
Henrik avisar o filho para que ele organizasse a guarda do rebanho durante sua
auséncia.

A prisao de Olaf Renson tinha sido bem mais complicada. Mas isso também
fora previsto por Brattsen. Renson estava habituado as praticas mididticas e
dispunha de uma boa rede rapidamente mobilizavel. O préprio Brattsen
supervisionara a operac¢ao, embora permanecendo ligeiramente retirado. O velho

Olsen, pensando na eventualidade de uma retirada, lhe tinha aconselhado nao se



mostrar demais. “Se as coisas acontecerem como esta previsto’, lhe dissera o velho
camponés, “sempre haverd tempo de vocé se mostrar e se valorizar. Nossos amigos
vao lhe prestar homenagens.” Sim, o velho Olsen pensava em tudo.

Renson tomava o café da manha no hotel Thon quando os policiais o
abordaram. Um dos agentes lhe entregou o mandado. Como previsto, Renson
ficou indignado, comegou a dar gritos escandalizados, tomando como
testemunhas os empregados do hotel e alguns hdspedes que estavam nas mesas.
Invocou sua condi¢ao de parlamentar, gritando que aquilo era um escindalo, uma
discriminagao. Brattsen tinha recomendado aos policiais: firmeza, mas nada de
violéncia. E comentarios, muito menos. Nada que lhe desse argumentos. Os
policiais ndo puderam fazer nada quando Renson pediu aos funcionarios do
hotel que avisassem a imprensa. Em seguida ele havia sido bastante esperto,
atrasando a saida, sem opor resisténcia diretamente repreensivel, até a chegada de
Mikkelsen, o jornalista da NRK, que viera com alguns colegas. Quando os
jornalistas estavam reunidos, Renson se deixou levar, gritando que aquilo era um
erro judicidrio, acusando os policiais de incompeténcia e racismo e criticando a
auséncia de verdadeiros policiais sami para fazer reinar uma justica sami em
territorio sami. “Alguns sami que colaboram com o sistema noruegues nao nos
ajudam nada. Eu sou vitima de uma injustica intolerdvel que ilustra mais uma vez
até que ponto a nossa necessidade de mais autonomia é crucial!”

Brattsen ficou encantado. Espontaneamente, Renson tornava Klemet Nango
responsavel pela sua prisio. O velho Olsen estava certo. Se o caso malograsse,

Nango facilmente apareceria para os moradores da aldeia como o responsavel.

Nina e Klemet tinham acabado de ouvir no ridio as declara¢ées indignadas de
Renson sobre os sami colaboradores quando o carro particular de Klemet, um
Volvo vermelho velho, parou diante da casa de seu tio Nils Ante, em
Suohpatjavri. Os dois policiais tinham sido discretos. Deixaram o uniforme em
casa. Dessa vez a senhorita Chang havia ouvido o carro chegar e recebeu Klemet e
Nina no vao da porta, envolta num casaco polar.

— Ol4, Klemet, ela ¢ sua amiga?



— Minha colega — sorriu Klemet divertindo-se com a rdpida familiaridade da
jovem chinesa. — O meu tio estd em casa?

— Venham, ele acabou de tomar o café da manha.

O pequeno grupo entrou na cozinha de onde vinha uma musica executada por
instrumentos que Klemet nio conseguiu identificar.

— S3o instrumentos chineses. Formidavel essa sonoridade! — exclamou Nils
Ante. — Estou tentando combinar isso com um joik que escrevi para a avd da
Changuezinha. Ah, enfim a sua amiguinha!

— Nina ¢ minha colega. Nés patrulhamos juntos.

— E vocé veio patrulhar até na minha casa?

— Preciso falar com vocé sobre uma coisa.

— Tudo bem, mas antes ouga o inicio do meu joik.

Nils Ante desligou o aparelho e, com as mios voltadas para a sua jovem

companheira, comegou a entoar um melodioso canto rascante.

Os dias sio longos,
Luando eu nio posso encontrar

Aquela com quem eu deixei o meu coragio.

Nils Ante comecou a fazer longas vocalizagdes, retomando as mesmas palavras,
que repetia em um sem-fim de modula¢ées. Muito terna, a senhorita Chang
segurava sua mio ¢ bebia seu canto enfeiticante. O exercicio durou trés longos
minutos ¢ Klemet comecou a perder a paciéncia.

— Essa ¢ apenas a primeira estrofe, claro — esclareceu Nils Ante finalmente. —
Entao, vocé gosta?

— £ muito bonito, como sempre — disse Klemet. — A tltima parte é um pouco
melancélica, mas linda.

— E vocé, Nina, o que vocé acha?

Nina arregalou os olhos.

— Ah, eu nio entendi nada — confessou ela caindo na risada.

A senhorita Chang caiu na risada por sua vez, logo seguida por Nils Ante.

— Esse joik ¢ para a sua amiga ou para a avé dela? — indagou Klemet.

Nils Ante lhe respondeu piscando o olho.



— Espere a sequéncia. Entio, a que devo essa segunda visita em tio pouco
tempo? Os abutres se aproximaram?

Klemet fez um sinal para Nina, que pds a caixa na mesa da cozinha.

— A senhorita Chang sabe guardar segredos?

— Como se a minha vida dependesse disso. Entao?

Nina levantou um pouco a tampa. Nils Ante pegou o tambor com um longo
assobio. Pos os 6culos e se aproximou. Antes de olhar os simbolos ele comegou
por uma apreciagao da curva, dos contornos, da textura. Observou a parte lateral,
as costuras. Assentiu com a cabeca, como um perito.

— Nao sabia que a sua especializacio em tambores era tio profunda -
comentou Klemet.

— Entdo por que vocé veio me ver, sobrinho inculto? Espera que eu possa lhe
dizer duas ou trés coisas, ainda assim? Nao posso garantir a autenticidade desse
tambor, se ¢ isso que vocé quer. Mas parece que ele respeita todas as regras da arte.
Seria preciso uma andlise mais apurada para determinar os componentes, como a
tinta, por exemplo. Mas a feitura dele é muito bonita. Imagino que foi este que
desapareceu do Centro Juhl.

Klemet aquiesceu silenciosamente.

— Mas os simbolos desse tambor sio fascinantes. Nao sou um grande
conhecedor, tenho mais a ver com os joik, como vocé sabe, mas posso adivinhar
duas ou trés coisas. A parte alta é muito simples. H4 uma cena de caga, com esse
homem que estica o arco. Ele persegue duas renas. Estd cercado por abetos bem
abundantes. Uma cena de caga feliz, prolifica. E esses tridngulos com pontos no
meio...

— Nao seriam icebergs, com a parte submersa e a aparente?

— Nada disso. Sao tendas sami, claro, e os pontos simbolizam os habitantes.
Essas tendas estao abrigando gente. Vocé vé aqui um acampamento sa7zi com seus
ocupantes e muita caca, abetos exuberantes que simbolizam também a
abundéncia. O que vocé vé é uma cena feliz.

Nina ouvia de olhos bem abertos, mas Klemet estava fascinado por ver o
sentido oculto do tambor aparecer com um simples olhar.

— Mas vocés certamente notam uma coisa, hein? Essa cena feliz que descreve

uma vida de aldeia harmoniosa se concentra numa parte minuscula do tambor,



bem no alto. Esse traco, como vocé sabe, Klemet, separa o mundo dos vivos do
mundo dos mortos...

— Noés achamos que poderia ser outra coisa, como o nivel do mar ou de um
lago, que teria inundado uma aldeia ou uma mina...

— ... que separa 0 mundo dos vivos do mundo dos mortos — recomegou Nils
Ante como se nio o tivesse ouvido —, com um mundo dos mortos enorme, de um
tamanho que nao me lembro jamais de ter visto nos tambores. De novo, nao sou
especialista. Mas um indicio é muito significativo. Sob as tendas com os pontos
que simbolizam os habitantes vocé vé as mesmas tendas de cabeca para baixo, mas
agora vazias. Como se os habitantes as tivessem evacuado. Ou como se eles
estivessem mortos. E esse mundo dos mortos ¢ aterrorizante pelo seu tamanho. O
xama deve ter tido trabalho com isso tudo. E a época devia ser terrivelmente
dificil para esses pobres-coitados...

— O que vocé quer dizer? — perguntou Klemet.

— Um tambor mégico comporta muitas figuras. E através de todos esses
simbolos o xama exprime a filosofia da vida e a vida dos homens. E esse ¢ muito
sombrio. Essa serpente, por exemplo, me perturba. Ela deve simbolizar o mal,
porque, como vocé sabe, na Lapdnia nio existem serpentes. E vocé vé essas
figurinhas aqui...

— Vocé quer dizer essas tendas?

Nils Ante suspirou.

— Isso sao deusas, sobrinho inculto ao quadrado. Mas se sao as que imagino,
muito me espanta, porque em principio elas sempre aparecem em trio, € aqui sao
apenas duas...

-E..2

— E eu vou lhe indicar alguém que vai poder ajudar. Pode falar em meu nome.
E um sujeito um pouco estranho. Dedicou toda sua vida a esses tambores.

Nils Ante rabiscou um nome num pedago de papel e procurou o niimero no
celular.

— Hurri Manker. Se ainda nio morreu, ele contard uma ou outra coisa
interessante, tenho certeza. Ele mora em Jukkasjarvi.

— Onde tem o hotel de gelo? — quis precisar Nina.



Jukkasjarvi nao ficava longe de Kiruna, na Lapdnia sueca. Antes de ficar
célebre pelo hotel de gelo que recebia milhares de visitantes do mundo inteiro, a
aldeiazinha de Jukkasjarvi havia sido um centro essencial para o comércio sami.
Ficava 2 margem do rio, facilitando as trocas numa época em que nio havia
estradas.

— Ligue para ele — aconselhou Nils Ante —, ele passeia frequentemente pela

regido. E depois volte aqui. Talvez eu ja tenha terminado o meu joik.

Assim que sairam da casa de Nils Ante, depois de muitos abragos na srta.
Chang, Klemet ligou para o nimero que o tio lhe dera. Foi atendido por uma voz
trémula. Klemet explicou com poucas palavras o que queria, sem dar muitos
detalhes. Os policiais estavam com sorte. Hurri Manker fazia uma visita a
Karesuando; ficaria 14 o dia inteiro. Se eles se apressassem, poderiam encontra-lo
a tarde, antes de sua volta para Jukkasjirvi.

Klemet e Nina rumaram imediatamente para o sul. O tambor ainda estava por
lhes confiar muitos segredos. A visita ao velho Olsen esperaria um pouco. Klemet
se lembrou das indicagcdes que Eva Nilsdotter lhes tinha dado. Identificar os
lugares possiveis no lapso de tempo de que eles dispunham seria praticamente

uma missao impossivel.
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Terca-feira, 25 de janeiro.

Laponia Interior.

André Racagnal achava que ja havia passado tempo suficiente no primeiro local.
Fizera descobertas interessantes. Precisava planejar uma ida até Mald para
verificar dados e ver se as amostras cilindricas, se ¢ que havia amostras para os
lugares desejados, podiam contar algo interessante. A dificuldade com o ouro,
Racagnal nao a ignorava, era que esse metal precioso era procurado pelo homem
ha milénios. Assim, os especialistas partiam do principio de que todas as grandes
jazidas de ouro ja tinham sido descobertas hd muito tempo. Se existia essa jazida
na Laponia, ela seria uma sensa¢ao no mundo da inddstria mineradora.

Racagnal e o lapao tinham saido cedo naquela manha de terca-feira. Ele
explicara ao guia onde precisava chegar e que tipo de falha estava procurando.
Eles tinham rodado durante quase duas horas extenuantes com visibilidade quase
nula. Por mais incrivel que isso possa parecer, aquele diabo de sa727 com seu gorro
de feltro de quatro pontas o tinha levado exatamente onde ele queria. Agora a
neve estava azul com brilhos cor de fogo. O sol nao nascerd antes das nove ¢
quinze, mas seus reflexos no céu jd inflamavam todo o horizonte. O contraste das
cores era brutal. Racagnal gostava daquela acidez de tons. Ela correspondia
melhor a sua visio do mundo.

Ele parou diante do céu afogueado. Todo o horizonte, para onde quer que se
olhasse, era recortado de montanhas aplanadas cobertas de neve, nuas. A luz do
sol ricocheteava de cume em cume. Toda a tundra despertava a0 mesmo tempo. A
regiao que se estendia a seus pésera essencialmente granitica. O ge(')logo tirou um
mapa. Deveria haver muitos veios de granulito e de quartzo de orientagao oeste-

sul-oeste para leste-norte-leste. Ao que tudo indicava, seria interessante observar



alguns veios realcados no mapa. Ele consultou o velho mapa do camponés. Uma
fratura mais ou menos nitida e irregular no granito. O que ela ocultaria? Em
alguns lugares o autor do mapa, muito minucioso, tinha feito minusculos detalhes
de cortes geolégicos que remetiam a pontos precisos. Esse tipo de cortes relatados
num mapa geoldgico era absolutamente incomum. A caderneta devia ser ainda
mais precisa. Um dos cortes indicava granulita preenchida por uma argila
caulinica e pedacos de diferentes rochas. O que nio o deixava nem um pouco
mais perto de sua jazida de ouro. Os velhos mapas de Mala e as cadernetas que
deviam acompanhi-los se revelariam preciosos, certamente. Mas ele levaria pelo
menos quarenta e oito horas para chegar a0 NGU. Uma eternidade. E naquela

situacio ele nio dispunha de tempo.

Nina descobria de dia o trajeto entre Kautokeino e Karesuando, que ela
percorrera de noite alguns dias antes quando eles foram ao Instituto Geoldgico
em Mald. Aquela parte da Laponia era desabitada, desolada. Inumana, pensou
Nina. Seu olhar se tornava sonhador. Sem que ela soubesse por qué, aquela
paisagem dura e magnifica lhe trazia seu pai. Ele tinha essa no¢ao inata do bem e
do mal, que parecia se colar tao bem aquele relevo sem nuances. Isso devia estar
nos genes daquelas aldeias dos fiordes noruegueses. O que, no entanto, nao havia
impedido seu pai de... do qué, na verdade? De por a perder sua vida e a de sua
familia? Nina se recusou a aprofundar a questao. Balangou-se na cadeira.

— Cansada? - indagou Klemet.

— Nao, estou agitando os meus neurdnios — brincou ela, sorrindo com uma
tristeza que Klemet nao percebeu.

— F uma histéria estranha. Estou curioso para encontrar esse Hurri.

Os dois ficaram mergulhados em seus pensamentos por mais um momento. O
frio cristalizava a umidade nos vidros do carro, apesar do aquecimento estar no
méximo. Na estrada, o sol projetava reflexos azuis na neve congelada. Os pneus
préprios para neve permitiam vencer os quildmetros sem dar a impressao de
arriscar a vida numa curvazinha. Eles tinham passado para a Finlandia.

— Foi aqui que o pai do Aslak veio, procurando suas renas, que tinham passado

para o lado errado da fronteira.



— Ele tinha medo de receber uma multa, € isso?

— E. O tracado das fronteiras ferrou a vida dos criadores de renas, pode-se
dizer — comentou Klemet. — Nao tenho certeza, porque isso era tabu na minha
casa, mas acho que isso contribuiu para o meu avd ter desistido da criagao de
renas.

— As fronteiras? Mas por qué?

— Antes a Lapdnia era uma terra continua onde s6 havia sami. Depois, os
pastores finlandeses, por exemplo, ficaram confinados, privados das pastagens de
verdo ao longo da costa norueguesa e privados das pastagens de inverno que
tinham no lugar que hoje ¢ o norte da Suécia. Eles nao tiveram alternativa senao
comegar a alimentar suas renas. Foi assim que os finlandeses formaram sitios de
criacdo de renas. Entre eles, a criagao j4 nao tem nada a ver com o que se conhece
na Noruega ou na Suécia. Mataram a criagio tradicional. E também por isso que
eles ficavam tdo raivosos com os pastores suecos ¢ noruegueses que deixavam suas
renas passar para o lado errado da fronteira.

— Estranho terem feito isso.

— O pai do Aslak morreu porque tinha medo de uma multa que nao poderia
pagar. Meu avo precisou parar de criar renas pelas mesmas razdes, certamente
porque a sua rota de transumancia tinha sido cortada por essas porcarias dessas
fronteiras. Muitos conflitos comecaram desse jeito. E se vocé quer saber a minha

opiniao, essas fronteiras mataram muitos criadores.

15h30. Karesuando, Laponia sueca.

Hurri Manker era um sujeito engracado que dava o que falar aos céticos. Os
mais negativos achavam que ele se aproveitava vergonhosamente dos turistas
fazendo-se passar por xama e servindo-lhes uma espécie de sopa xamanica zew
age. Klemet e Nina tinham visto cartazes publicitirios e o site dele na internet que
prometiam apresentagoes extraordindrias. Manker enfeitava, dizia-se, com lendas
terriveis ¢ malucas as suas incursdes nas terras alegadamente sagradas de seus

ancestrais. Outros diziam, entretanto, que ele tinha poderes reais, evidentemente



misteriosos, sendo até capaz de fazer milagres. Razao a mais para desconfiar dele,
MUurmuravam essas pessoas.

A verdade ¢ que Hurri Manker era um sami das cidades, um dos primeiros
sami a terem formacio universitdria completa. Conservando seu sobrenome, ele
seguira as pegadas de um tio, um respeitado etnélogo sueco que havia sido o
primeiro a estudar sistematicamente os tambores. Hurri Manker tinha um
doutorado, era membro de vérias sociedades especializadas e convidado para
muitas conferéncias. Um auténtico erudito, que também era considerado pelos
museus ¢ pela academia o melhor especialista em tambores xamanicos de todo o
mundo, notoriedade adquirida por viagens, pesquisas e estudos.

Sua reputa¢io demoniaca provinha sobretudo dos engajamentos da juventude,
na época em que, ainda estudante, ele se lancara apaixonadamente na primeira
luta politica dos sami, nos anos 1970. Nesse meio que tende a ser tradicional e
conservador, ele fez muitos inimigos ferozes que o acusavam de todos os males
esquerdistas sob o sol. Hurri Manker, que gostava de usar a ma-fé ¢ o humor
cinico, se divertia loucamente com essa reputa¢io imerecida e sobretudo nio
fazia nada para combaté-la. Pelo contririo, gostava de refor¢i-la sempre que
houvesse ocasido, sabendo que sua fama aumentaria e se deturparia ainda mais
com esse Comportamento.

A Patrulha P9 encontrou esse homenzinho meio calvo e de discretos éculos
redondos no presbitério do modesto templo de Karesuando, iluminado a vela. A
igreja de pedra e madeira estava inteiramente recoberta de neve congelada e as
arvores que a cercavam curvavam-se sob o peso da neve. A aldeia de quatrocentos
habitantes, dos dois lados da fronteira da Suécia com a Finlandia, continha apenas
alguns sitios, onde a vida parecia paralisada pelo frio. As chaminés expeliam
fumaca. Débeis clardes tremiam aqui e ali nas janelas. Nenhuma cortina, claro,
naquele reduto do laestadianismo. O pregador Lars Levi Laestadius tinha vivido
ali muitos anos de sua vida. Dali ele havia conduzido sua cruzada contra o pecado
e o dlcool, partindo para a conquista das almas sami. O visitante que por ali
passasse compreendia rapidamente que naquele lugar tao esquecido pelo mundo,
nos confins de tudo, s se podia ser alcodlatra ou mistico. Karesuando nio era um
lugar que permitia nuances. Ali o cinza era condenado. Preto ou branco, era

preciso escolher um lado.



O pastor tinha viajado para visitar os fiéis. Hurri Manker os recebeu como se
estivesse na propria casa. Usava um parka verde-cdqui, um macacio e botas de
pele de rena. Um cachecol ocultava metade de seu rosto. Depois de sauda-los,
Manker pds novamente o seu chapka de pele de raposa. Ele calcara luvas finas
para poder virar as paginas dos registros e a todo momento esfregava as maos para
aquecé-las. O pastor havia reduzido o aquecimento ao sair ¢ a temperatura nao
estava acima de dez graus. Hurri Manker retirou os 6culos e seus olhinhos
maliciosos examinaram os policiais.

— A Policia das Renas — disse ele com uma voz alegre. — J4 ouvi falar muito de
vocés. Enfim ela est4 diante de mim. Muito honrado!

Os policiais nio sabiam se ele falava sério ou nao.

— Viemos ver o senhor por causa de uma investiga¢do criminal, e apelamos
para a sua total discricio — precisou Klemet logo de saida. — Tudo aqui ¢
estritamente confidencial.

— Entendo — garantiu Manker soprando vapor. — Vocé me falou de um tambor
sami que estd com vocé, e como preAmbulo vou logo dizendo que estou
extremamente cético. Extremamente — insistiu ele levantando os éculos. —
Conhego todos os tambores sami existentes. Se ndo os vi pessoalmente, estudei
todos os documentos relativos a ele. Nenhum deles passeia por ai assim.

— Trata-se do tambor que foi roubado no Centro Juhl - completou Nina.

— E que vocés encontraram! Parabéns. Mas a minha opinido continua a
mesma. Desde o inicio me mantive muito cético sobre esse famoso tambor de
Kautokeino que parece nio ter local de origem.

Decididamente, o pesquisador tinha tudo a ver com o lugar. Sem nuances.

— Mas o senhor pelo menos aceita vé-lo, nio é mesmo?

— Claro! Talvez eu tenha direito a um segundo Natal, quem sabe? E, além
disso, as histérias de tambores, verdadeiros ou falsos, sempre me apaixonam.
Vamos, me mostre 0 seu pequeno tesouro.

Nina abriu delicadamente a tampa da caixa depositada na mesa grossa do
pequeno presbitério. Hurri Manker tinha recolocado os éculos. Klemet ¢ Nina
seguraram a respiragiao, como um jovem casal a espera do veredito do médico
quando do primeiro ultrassom feito na gravidez. Manker emitia o seu vapor,

observando com aten¢io o tambor. Nao dizia nada. Seu siléncio era insuportavel.



Ele tirou uma lupa de sua velha pasta de documentos e se deteve sobre os
simbolos desenhados na pele. Molhou um dedo, passou-o sobre um simbolo ¢ o
levou de volta & boca. Tocou a pele do tambor. Pegou um escalpelo fino e cortou
um pedaco minusculo de pele. Fez a mesma coisa com um pedacinho da moldura
de madeira.

— Javolto — disse ele.

Nina e Klemet se fitaram com um olhar interrogativo. Nao sabiam o que
pensar. Hurri Manker voltou rapidamente. Pés na mesa uma caixinha e tirou de
dentro dela um microscépio eletronico portatil.

— O senhor estd muitissimo bem equipado — comentou Nina. — E 0 modelo
que utilizamos na policia cientifica.

— Quando se trabalha em regides como a Lapénia ou a Sibéria, como eu fago,
nao dd para esquecer alguma coisa no laboratério ou dizer que a tarde voltamos
com o material adequado. Quando viajo em missao, sempre transporto comigo
meu laboratério mével. E, eu custo caro para os contribuintes... Por favor, venha
segurar esta limpada assim — disse ele a Nina.

Ele mergulhou no estudo do pedago de pele. Anotou algumas coisas numa
caderneta.

— Ja volto.

Saiu novamente. Klemet balancava a cabeca, exasperado. Nina estava muda,
impressionada por aquela atmosfera glacial e tensa. Hurri Manker voltou com
outra caixa, maior e envolta em material isolante. Pegou um cotonete, molhou-o
numa solu¢io e esfregou com ele um dos simbolos. O cotonete se coloriu
levemente. Ele repetiu a operag¢do varias vezes. Preparou muitos tubos e
mergulhou cotonetes nas solugdes. Manker ligou também um aparelho
eletrénico. Muitos mostradores e luzinhas mintsculas se iluminaram.

— Vamos esperar alguns minutos. O que vocés achariam de um bom chocolate
quente com bolinhos de canela?

Ele desapareceu sem esperar a resposta. Manker parecia se divertir com o
prolongamento do prazer, brincando com os nervos dos policiais. Voltou com
uma bandejinha. Colocou-a na mesa e observou os tubos e o aparelho.

— Os simbolos nao interessam ao senhor? - indagou Klemet num tom

irritado.



Hurri lhe respondeu com um sorriso de mofa. Ele se divertia.

— Claro que me interessam. E vao me interessar sobretudo quando eu souber
mais sobre esse tambor. Devo considerd-lo um objeto auténtico ou niao? Vocé vai
me dizer que ele pode ser interessante mesmo sendo falso. Mas nao se pode
analisa-lo do mesmo modo. E nio se pode esperar dele a mesma coisa. Por isso, é
preciso saber com que materiais ele foi feito, de que madeira, com que tipo de
pele, que tinta. Depois, depois... ¢ preciso sempre deixar o melhor para o fim,
concordam?

Klemet lhe dirigiu um sorriso crispado.

— Primeiro, a madeira. Madeira de bétula. Um bom comeco, nao ¢ mesmo? O
tambor foi talhado em grande parte num né. Método tradicional elaborado, que
denota um bom conhecimento. O né ¢ escavado em forma de cuia e completado
por uma tira de madeira sobre a qual se estica uma pele. E uma bela pele, a pele
sem pelos de um filhote de rena de cerca de um ano. Fémea, ao que tudo indica,
na mais pura tradi¢do. Nosso fabricante respeitou todas as regras da arte. Posso
lhes dizer que ele vem da regiao de Lahpoluoppal, entre Kautokeino e Karasjok.
Agora a tinta. Mais uma vez, trabalho 4 moda antiga. A cor de sangue, o sabor e
os resultados das primeiras andlises a partir dos meus reativos deixam pouca
margem de duvida: temos com noventa e cinco por cento de certeza uma tinta
constituida de seiva de casca de amieiro misturada com saliva. Isso também ¢ bem
tradicional. As vezes se usava também sangue de rena, dependendo do que se
tinha & m3o. Seria preciso também um exame mais apurado, mas tenho certeza de
que se trata de uma textura tradicional.

— Ele é auténtico? — insistiu Nina.

Hurri Manker olhou para a jovem policial e depois para o colega dela. Ja nio
tinha mais o olhar de mofa. Entio examinou demoradamente os simbolos.
Quando ergueu os olhos, os dois policiais viram pela primeira vez uma profunda
emogao marcar o seu rosto. Ele tinha a voz embargada quando finalmente falou.

— Estamos diante de um tambor auténtico. Mas nao ¢ qualquer um. Das
centenas ou milhares de tambores que existiram na Lap6nia, atualmente estio no
mundo apenas setenta ¢ um tambores conhecidos, arrolados, classificados,
autenticados. Conheco todos eles, de cor. Alguns estio com colecionadores,

outros em museus e outros, ainda, desapareceram. Mas, apesar de tudo, nds temos



descri¢des precisas de todos eles. Assim, posso garantir a vocés — disse ele num
tom lento e solene — que estamos na presenca de um septuagésimo segundo
tambor.

Ergueu a cabeca e os policiais viram lagrimas em seus olhos.
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Terca-feira, 25 de janeiro.
Kautokeino.

A delegacia de Kautokeino estava em plena efervescéncia. Nao havia uma cela de
verdade, segura, como as de que eram dotadas as delegacias da costa. As celas mais
frequentadas eram aquelas onde os farristas das noites de sébado iam curar a
bebedeira sob o olhar plicido dos policiais. A tltima vez em que a cela de prisao
preventiva tinha sido utilizada remontava ao verio anterior, quando dois turistas,
um alemao e um finlandés, brigaram por causa de uma jovem que nao conseguia
se resolver entre eles. Enquanto esperavam que a cela fosse esvaziada das latas e
pilhas de lenha que a haviam invadido, Olaf e Johan Henrik tinham sido
colocados na cozinha. De quando em quando os policiais iam até 14 pegar um
café e discutir com os dois homens. Johan Henrik demonstrava abertamente a sua
contrariedade, recusando-se a falar com quem quer que fosse, ao passo que Olaf
Renson estava permanentemente enfurecido, maldizendo os policiais.

Um pequeno grupo se reunira diante da delegacia. Em face do frio muito
intenso, os corajosos nao eram numerosos. Eles acenderam imediatamente uma
fogueira. Uma meia dtzia de aliados do Espanhol vinha regularmente se revezar
diante da fogueira. Dois cartazes tinham sido redigidos as pressas,
desajeitadamente. Lia-se neles: “Libertem os criadores de renas” e “Justi¢a para os
sami.

Outros simpatizantes se aqueciam na entrada da loja de bebidas, que ficava ao
lado da delegacia. Eles se revezavam assim a cada dez minutos para resistir ao frio.
Johan Mikkelsen os entrevistara e um primeiro artigo ja fora divulgado. As fotos
comecavam também a ser divulgadas na internet e, como de hébito, eram

acompanhadas do seu quinhao de comentérios raivosos.



Na cozinha, Rolf Brattsen tinha ido olhar de alto a baixo os dois criadores.
Esforcava-se para dissimular o seu jubilo, mas nao conseguia.

— Seus alojamentos estardo prontos dentro de alguns minutos — disse ele com
um largo sorriso. — Vamos finalmente poder abrigar vocés com tudo certinho,
numa boa celinha, como todo bom noruegués. Vocés nao vao querer tratamento
especial, ou vao? Ou serd que vocés querem uma cela em forma de tenda?

Ele explodiu numa gargalhada, testemunhada pelos dois policiais encarregados
da vigilincia dos presos na cozinha.

— Vocés estio cometendo um erro grosseiro € isso vai lhes custar caro — gritou
Olaf Renson. — Vocés nio tém nada contra nds. Essa histéria de orelhas é ridicula.
O caso com o Mattis ja esta esquecido ha muito tempo, todo mundo sabe disso.

— Conversa! A gente sabe perfeitamente que as histdrias de vocés nunca sao
resolvidas. Elas sio como um cincer. Se propagam. A gente acha que elas
desapareceram e elas voltam a brotar com outra forma. Mas dessa vez nds vamos
até o fim desse caso. Seus amigos da Policia das Renas nos esclareceram muitas
coisas. Nés vamos nos valer de tudo isso.

— Eles nao sio nossos amigos!

— Ah, nao? — disse Brattsen num tom falsamente inocente. — Fu achava que na
tundra eles eram considerados uma policia sami...

— Va para o inferno, Brattsen, vocés todos sao iguais. Mas nds vamos mudar
isso tudo. J4 faz tempo demais que vocés agem como bem entendem nesta regiio.

— Ali, que medo! - ironizou Brattsen, saindo da cozinha. — Mas é verdade que

vocés nao hesitam em usar métodos pouco convencionais...

Karesuando.

Hurri Manker havia se conservado em siléncio por um longo tempo.

Ele se concentrou, examinou Klemet, observando a posi¢ao do sami. Dava a
impressio de meditar. Por fim ergueu a cabega e os olhos. Seu olhar estava
apaziguado.

— Essa ¢ a primeira vez que um tambor auténtico ¢ identificado desde a

Segunda Guerra Mundial.



— E o senhor tem certeza absoluta de que ele é auténtico?

— Absoluta. S6 tenho davida quanto a datagio; preciso investigi-la melhor,
com o uso de equipamentos de que nio disponho aqui. Talvez ele seja antigo e
admiravelmente conservado, talvez seja mais recente e fabricado de acordo com
os métodos antigos € com materiais antigos.

— O senhor conhece pessoas que seriam capazes de hoje fabricar tambores
assim, do jeito antigo?

— Conhego uma pessoa. Ele foi assassinado hd duas semanas.

— O Mattis Labba?!

— Isso, o Mattis. Uma pessoa com a cabe¢a atormentada, mas com maos
admiravelmente bem dotadas. Trabalhei hd muito tempo com ele para aprender
as técnicas de fabricagdo ancestrais. Mas nos ultimos anos ele bebia muito. J4 nao
dava mais para confiar nele.

— O Mattis poderia ter fabricado um tambor assim?!

— Ah, ni3o nos dltimos anos. Ele nio tinha mais a mesma qualidade,
infelizmente. Mas antes ele teria sido capaz. E antes dele, o pai ¢ 0 avd, ¢ o bisavo.

— O que o senhor estd querendo dizer?

— Quero dizer que ele pertence a uma familia que transmitiu de geragao a
geracdo um know-how excepcional para a cultura sami. Eles nao transmitiam
somente essa habilidade manual, mas também a simbélica e o poder dos simbolos.
O Mattis tinha uma tendéncia a interpretar mal esse poder. Esperava que ele lhe
proporcionasse coisas demais. Ele cresceu depressa demais sem pai. O Anta era
um pouco distante do filho. Acho que ele nio o julgava a altura de sua tarefa. E o
Mattis sofria muito com isso. Mas essa ¢ outra histéria. Para voltar a familia
Labba, sua tradi¢ao remonta a muitos séculos.

— Entao o Niils Labba também tinha esse talento?

— O avd, sim, como eu lhe disse, e assim por diante pelas gera¢oes anteriores. A
familia dele, e outras duas ou trés na Laponia, transmitia esse conhecimento de
pai para filho. Estou falando de um aspecto da tradi¢ao sami extremamente
desconhecido. E que certamente incomodaria muita gente se fosse do
conhecimento geral. Mas certas familias agiram na verdade como guardias de
algumas tradicdes tornadas secretas pela for¢a das circunstincias, por causa das

perseguicoes das tropas reais e dos pastores a partir do século XVIL



— E esse tambor?

— Imagino que isso também faz parte das coisas transmitidas de geracio a
gera¢do. Para protegé-las, simplesmente.

— E os simbolos?

Hurri Manker balangou a cabeca.

— A separagao entre os dois mundos concede um lugar enorme a0 mundo dos
mortos. Enorme.

— Com uma cena de caca e de vida numa aldeia povoada, com drvores
exuberantes, simbolizando a abundincia, bem no alto, e a mesma aldeia vazia
embaixo — acrescentou Nina.

— Exatamente. Vocé nio precisa de mim, se sabe tudo!

— Receio que o nosso conhecimento nio va além disso.

— Sim, essa aldeia esvaziada ¢ um primeiro simbolo inquietante. Simbolos
dessa natureza nio sio surpreendentes em si. A religiéo sami anterior ao
cristianismo se apoiava em muitos deuses da natureza e em fen6menos naturais.
Para os sami, cada coisa tinha uma alma. A natureza tinha uma alma, era viva. E o
poder que se exprimia através dos fendmenos naturais era objeto de um culto
particular. Assim, essa grande cruz com um losango no meio representa o sol. E
um simbolo cldssico em muitos tambores. E chamado de Beaivi. Muito ttil para
afastar os maus espiritos e a doen¢a. Agora olhem o que o sol tem nas suas partes.
No alto, temos uma divindade.

— Entio niao é uma tenda?

Manker sorriu gentilmente.

— Uma divindade, como as duas que estao a esquerda, mas eu volto a ela mais
tarde. A que estd sobre o sol se chama Madderakka. E muito importante. Estd na
origem de todas as coisas. E a ancestral, a mulher-chefe. Recebe a alma humana.
Ela tem uma faculdade essencial porque forma no seu corpo os bebés que vao
nascer. Mas uma coisa me deixa numa enorme inquietagao... sa0 esses pontinhos
na cabeca.

— Normalmente eles nio existem?

— Nao, ¢ desgracadamente esses pontos s6 podem ter uma explicacio: a
infelicidade. Nés estamos lidando aqui com uma Madderakka ma. Esses pontos

podem ser utilizados para assinalar o perigo. O que nesse caso langa uma sombra



muito, muito negra sobre esse reino dos mortos. E isso nio me deixa admirado
quando eu vejo o resto.

— Que resto?

— Vamos voltar a essas duas deusas de que eu lhe falava, as que estao a esquerda
do tambor. Elas sio encontradas as vezes em locais diferentes, segundo as
tradicoes e as regides da Laponia. Geralmente, elas sdo trés. Essas trés deusas sao as
trés filhas de Madderakka, a mulher-chefe. Entre os sami a alma de uma pessoa
viajava em diversas etapas, de deusa em deusa. A mais a direita ¢ Sarakka. Ela é a
primogénita. Diz-se também que ¢ a mais distinta. Sarrakka ¢ a que recebe em
primeiro lugar a alma entregue pela sua mae. Depois Sarakka permite a essa alma
se tornar um feto. Em outros tempos as mulheres sai davam a luz nas tendas ou
nas cabanas de turfa no meio das quais ficava uma lareira.

— Até hoje ¢ assim — comentou Nina.

Hurri, concentrado na sua explicagao, nem mesmo ouviu a observagio de
Nina.

— E Sarakka morava na lareira das tendas. Razao pela qual ela era chamada de
mie do fogo. A ela se confere o papel de guardia das mulheres. Mesmo depois da
cristianizagio forcada dos sami, a crianca batizada na igreja era as vezes levada
para casa e batizada novamente com outro nome em honra a nossa Sarakka.

— E em seguida, o que a alma se tornava? — indagou Nina.

— Havia essa deusa que estd a esquerda da Sarakka. Ela é chamada de Juksakka.
E a deusa do Arco. Pode ser facilmente reconhecida com seu arco, alids. Tenho
um fraco por essa Juksakka, vejam vocés, porque ela transforma as meninas em
meninos.

Nina arregalou os olhos admirados.

— Isso mesmo. Entre os sami todas as criancas sio mulheres inicialmente, no
ventre da mae. Os futuros meninos passavam por ela. Inspetor — disse ele a
Klemet —,devemos muito a ela, vocé e eu.

— Vou me lembrar disso no momento oportuno — prometeu Klemet. — Mas
vocé estava falando de trés deusas.

— Ah, sim. Alids, vocés veem as arvores em torno delas. D4 para notar que o
lugar foi reservado para a terceira deusa. Vejam onde estd a drvore da esquerda.

— E verdade - constatou Nina.



— Falta uma deusa. A terceira moca. Ela se chama Uksakka. Uksakka mora
exatamente na entrada da tenda ou da cabana, na verdade logo na frente da
abertura. As vezes ela é chamada de “mulher da porta” E vocés sabem qual era o
papel dela? Ela vigiava a entrada e a saida. Garantia a protecio da mae e da
crianca depois do nascimento. Ela as protegia da doenga e permitia que a crianga
crescesse. Uksakka morava simbolicamente na entrada, diante da lareira, para
impedir que as criancas caissem no fogo. E eu s6 vejo uma maneira de interpretar
essa auséncia.

Os policiais continuaram em siléncio.

— A intengio ¢ nos fazer entender que as pessoas estao desprotegidas diante do
perigo. E se vocés acrescentarem a auséncia de Uksakka a maldade de
Madderakka, a mulher-chefe, terao todos os ingredientes para uma histéria fora
do comum. Esse tambor ¢ tnico porque parece nos contar uma histéria. Vamos
voltar ao sol. Os simbolos que estao nas outras partes do sol. Eles sao de fécil
leitura. A esquerda vocés tém um soldado, com um arco em cada mao. A direita,
com duas cruzes, vocés t¢m um pastor. E bem embaixo estd o simbolo do rei,
vejam, com a sua coroa. Um soldado, um pastor e um rei, todos submetidos a
maldosa Makkerakka.

As sobrancelhas de Nina se franziram. Ela refletiu intensamente.

— O soldado, o pastor e o rei seriam os instrumentos dessa famosa catédstrofe?

— Muito bem - exclamou Hurri sinceramente impressionado. — Acho que
voc€ captou algo importante. Sim, certamente vocé tem razio. E para que
Madderakka, a rainha-mae, esteja assim conchavada com todos os simbolos do
poder terrestre dos invasores, a catdstrofe devia ser enorme. E olhe, bem em cima
da Madderakka hi dois grandes corvos, entre ela e as filhas deusas. Mas vamos
observar o resto, agora. Temos a aldeia esvaziada. Alguma coisa aconteceu.
Querem nos fazer entender isso, pois ela estd exatamente debaixo da aldeia
habitada. Parece que esse contraste nos interpela. E a direita da aldeia vocés tém
esse simbolo que eu vejo mais ou menos como uma porta. Em torno dessa porta
um aspecto simbdlico que me escapa um pouco.

O professor ergueu os olhos para os policiais buscando uma ajuda, mas esta

nao lhe chegou.



— Suponhamos que seja uma porta. Ou uma constru¢io. Ou um monumento.
Vou deixar de lado por enquanto. Vamos para baixo. Olhem estes motivos muito
regulares. Espantoso, nao é? Ainda mais espantoso porque eles representam sem
duvida uma espécie de alucinagio. Mas, novamente, estamos no escuro, porque
essa alucinagio nos conduz a caixoes. Quatro caixées. A morte. Muitos mortos.
Temos a explicacao para a aldeia esvaziada. As pessoas estao mortas. Mas por que
essa alucinagio, de onde ela vem?

Hurri estava preocupado.

— Sob os caixdes hda até mesmo um barco funerdrio. Vejam, esse navio
emborcado com uma cruz. E essas pessoas, ao lado do barco funeririo, também
estao de brucos. Certamente sio mortos. S0 as mesmas pessoas que vocés veem
no lugar, a direita da porta ou do monumento. Elas passaram de vivas a mortas.
Quem sio?

— Elas tém uma arma na mio — observou Nina. — QJ;C arma?

— Isso, uma arma. Um machado. Ou uma pistola, talvez?

— Uma pistola? — interveio Klemet com uma careta de descrenga. — Nao ¢
uma arma muito frequente na Lap6nia. Sobretudo se for antiga.

—Poderiam ser soldados — sugeriu Nina.

— Mas soldados estao simbolizados com arcos, nao é? — retorquiu Klemet,
interrogando Hurri Manker com o olhar.

— E verdade. Pode-se perfeitamente imaginar soldados representados de varias
maneiras, ¢ os diversos autores de tambores usam representacoes diferentes. Mas o
fato ¢ que um mesmo autor geralmente ¢ fiel a um mesmo simbolo. Ele sempre
desenha os soldados da mesma maneira.

Hurri Manker se serviu novamente de chocolate e comeu um bolinho de
canela. Seu nariz estava vermelho de frio mas ele nao se queixava. Com a boca
meio cheia, continuou passeando o dedo transido de frio sobre a parte direita do
tambor.

— Uma rena puxando um trend. Ea primeira vez que eu vejo isso. E esses
pontos no trend. Um trend do mal? Isso nao tem sentido.

— Alguém sugeriu pedras — indicou Klemet.

— Ah, sim, pelo menos isso ¢ mais l6gico. Um trend para transportar pedras.



Hurri Manker ficou em siléncio. Sua cabeca balancava. Ele parecia estar
avaliando hipdteses. Sua meméria devia estar funcionando a pleno vapor para
passar em revista as centenas de simbolos que tinha observado em outros
tambores. E para estabelecer correlacoes.

Ele abriu a boca mas pareceu mudar de opinido. Mergulhou outra vez em suas
reflexoes.

— Se essas pessoas realmente tém uma arma, seja ela um machado, uma pistola,
uma espingarda ou outra qualquer, alguma coisa lhes acontece e elas morrem -
disse Klemet. — Pode-se muito bem achar que sao as mesmas.

— A ndo ser que as que estao viradas tenham perdido uma batalha para as que
estio do outro lado — retificou Nina.

Hurri Manker continuava mudo, como se nio ouvisse os comentirios dos
policiais, apertando os olhos por tras dos 6culos redondos.

— A mente que desenhou esse tambor me fascina — acabou dizendo. — Acho
que a leitura deve ser feita em vérios niveis. Ele certamente queria ocultar alguma
coisa, para a eventualidade de o tambor cair em maos indesejaveis, mas a0 mesmo
tempo queria transmitir uma mensagem importante.

— Se o senhor olhar os outros simbolos, o que eles lhe dizem? — encorajou-o
Nina.

— Vocé tem razdo, vamos proceder por elimina¢io. Aqui, este quadrado com
duas cruzes em cima, isso ¢ um templo. Sem a menor davida. Podemos observar
que, tendo por referéncia, o sol ele estd colocado em oposicio aos corvos. E
preciso ver nisso um simbolo? Nao sei. Embaixo e a direita do tambor temos um
setor diferente do resto. Esses cones embaixo. Pensei inicialmente num
acampamento saz#, mas estou mais inclinado para as montanhas, e depois entre
as duas outras montanhas mais a esquerda um desfiladeiro ou um sol nascendo ou
se pondo. E depois uma rena, bem visivel, assim como dois peixes ¢ um barco. E
no meio dessa parte, uma cruz. Muito surpreendente.

— Uma cruz como simbolo religioso ou uma cruz para marcar um lugar? -
indagou Nina.

— Bingo — respondeu Hurri Manker. — Mais uma vez, parece que vocé tem

uma intui¢ao de génio! Por que nao?



— Que maravilha — comentou Klemet. — Uma cruz entre duas montanhas,
vamos encontrar bem rapido mesmo...

— Mas vocés tém esses peixes e esse barco — prosseguiu Hurri Manker. —
Portanto, um lago piscoso.

— Formidével, isso limita a escolha a apenas uma centeninha de lagos. Ficil...

— E a rena indica talvez uma pastagem, quem sabe um caminho de
transumancia — prosseguiu Manker.

— E o senhor acha que isso nos faz avancar muito? — insistiu Klemet.

Atrés do professor, Nina arregalou os olhos para Klemet, que lhe respondeu
com um suspiro silencioso.

— Vamos deixar isso de lado — descartou Hurri. — Acho que estamos
progredindo. Resta esse circulo embaixo, a direita do sol. Muito estranho,
também. Uma pessoa no meio e quatro outras figurinhas colocadas no circulo.
Trés delas sao seres humanos. Mas uma tem pontos acima da cabega.

— Um ser do mal? — arriscou Nina.

— Certamente. E o animal ao lado é um lobo. Um lobo ao lado de seres
humanos para rodear essa outra pessoa.

— Entre os sami — disse Klemet a Nina - se fala frequentemente do homem
como um lobo de duas patas.

— Vocé nao imagina como acertou — ressaltou Hurri. — Talvez seja justamente
o que este desenho signifique. Homens maus como lobos.

— Mas e esse no meio, entao ? — perguntou Nina.

— Ele tem esquis, como vocé pode ver, e um bastiao de esqui. Os sami nao
esquiavam com apenas um bastio. O esqui simboliza o inverno mas também o
movimento. Na outra mao parece que ele tem a mesma arma que os outros, mas
virada ao contririo.

— Um desertor! — exclamou Nina. — Ou um soldado que se recusa a atirar. Ou
a executar uma ordem! E que tentava fugir!

Hurri Manker olhou novamente para Nina, muito admirado.

— Nao sei se ¢ isso, mas o que vocé diz ¢ magnifico. Vou precisar pedir vocé
emprestada a policia por algumas semanas para examinar os meus outros
tambores. Ainda temos que ver dois simbolos. Essa serpente, para comecar. Ela

me intriga, porque nao ha serpentes na Laponia, nao ¢ mesmo?



— Evidentemente — concordou Klemet. — E entio?

— A auséncia de serpentes na Lapdnia nao impede que o nosso fabricante de
tambores possa saber que esse animal existe. A serpente pode ser a marca de uma
intervengao externa. Ou talvez seja preciso procurar algum significado na forma
dessa serpente, na sua orientagao. Eu estou tentado a ligi-la & parte mapa do
tambor.

— A parte mapa? O que ¢ isso? — interrogou Nina.

— Quanto mais avangamos, mais tenho a convicgao de que esse tambor, por ser
auténtico, nao ¢ menos extraordindrio. No sentido de que nio tem um significado
cléssico. E tenho certeza, ou, sendo modesto, quase certeza, de que ele se compde
na verdade de dois tambores em um. Um que nos conta uma histéria terrivel e o
outro que nos indica um lugar.

— O lugar dessa catéstrofe?

— Eu apostaria nisso uma garrafa térmica tamanho gigante cheia de chocolate
bem quente.

— E esses simbolos ao longo do lado direito do tambor, parecendo ondas —
retomou Klemet. — Uma cadeia de montanhas, talvez, a fronteira entre a Noruega
e a Suécia? Isso poderia nos ajudar a localizar essa cruz, se ela indica um lugar.

— Sim, mas eu continuo acreditando que o autor se atém a seus simbolos. As
montanhas estio escarranchadas na borda do tambor, isso nao é neutro. Quando
vocé fala em ondas estd bem mais préximo da verdade do que imagina...

— Auroras boreais! — exclamou Nina.

Hurri Manker a olhou com o ar satisfeito do professor que tinha a convic¢ao
de nao ser decepcionado pelo aluno predileto.

— Podemos nos perguntar o que elas fazem aqui — disse Hurri Manker. —
Sobretudo tendo em vista o lugar importante que elas ocupam na borda do
tambor. Nao acho que elas sirvam s6 para decorar. Tudo tem um sentido nesse
tambor. E preciso liga-las a essa alucinagao? Eu nao acho. E tentador, mas as
auroras estio muito distantes disso.

Klemet assumiu um ar um tanto sonhador.

— Meu avd, que eu conheci pouco, me contava uma por¢io de histdrias
extraordindrias com auroras. Ele precisou... parar de criar renas, mas dizia que as

auroras lhe serviam de bussola durante as transumAncias.



— Ah, isso é interessante — observou Hurri.

— Pois ¢, ele dizia que as auroras sempre iam do leste para o oeste.

Hurri Manker ergueu a mao para pedir siléncio. Acabara de ter uma ideia.
Fechou os olhos e depois os abriu.

— Entao essa aurora nos indica uma direc¢o. O norte, simplesmente.

Hurri Manker ria, feliz com sua descoberta.

— Bendito xama! Se poderia facilmente pegar o tambor diante de si no sentido
da altura e dizer que o norte estava no alto. E nao! Para situar, ¢ preciso gird-lo
noventa graus. Um verdadeiro artista! Essa aurora nos indica em que sentido
segurar o tambor. E o movimento de leste para oeste nos diz como colocar o leste
e o oeste no tambor, e, portanto, o norte. Nosso mapa comega a se desenhar.
Evidentemente, isso continua vago demais para mim.

— Mas talvez nio para nés — sussurrou Klemet.

O policial se lembrou das avaliagdes geograficas realizadas com a ajuda da

gedloga-chefe do NGU, Eva Nilsdotter. Eva Nilsdotter seria uma Madderakka
engracada...



47

Terca-feira, 25 de janeiro.
Rodovia 93.

Os policiais tinham retomado a dire¢ao do norte no velho Volvo de Klemet. O
tambor estava cuidadosamente fechado na caixa.

— Vocé pensou a mesma coisa que eu? — interrogou Klemet.

— A maldi¢ao evocada pelo Niils Labba quando ele entregou o tambor para o
Henry Mons em 19392

— Isso. Tudo bate. Eu me pergunto se o tambor foi feito pelo Niils ou por um
dos seus ancestrais.

— F melhor a gente esperar as andlises complementares do Hurri Manker.

— Verdade, embora eu ache que a idade exata desse tambor nao tenha uma
importincia primordial para nés. A Eva Nilsdotter falava dessa jazida fabulosa
que havia trazido infelicidade, mas que ninguém jamais tinha podido identificar.

— E vocé se lembra do que havia na caderneta do Fliger com relagao a essa
jazida que ele procurava? “A porta estd no tambor.” E “Niils tem a chave”.

— Isso. Pena, gostava muito da sua ideia da aldeia ou da mina submersa.

— O tambor falaria sobre essa maldi¢io. Acho que nesse caso a rena que leva
pedras deve estar levando minérios. As renas eram usadas para o transporte do
minério.

— A mina... mas entdo essa famosa porta poderia ser a porta ou a entrada da
mina, ¢ nao de uma construgio. A porta simboliza a mina, Nina, deve ser isso.
Alids, a rena que transporta o mineral sai dessa porta, com os homenzinhos que
tém uma arma na mao. Talvez guardas.

— Ou mineiros! Com picaretas! Nao sao armas, Klemet! O Hurri comentou

que o fabricante de um tambor utiliza sempre o mesmo método para desenhar os



seus simbolos. Nesse tambor o soldado esta representado com dois arcos, como o
simbolo que estd numa das partes do sol. Tenho certeza de que sao mineiros. E os
que estao deitados de brugos sio os mesmos mineiros, mas mortos. E nesse
circulo, outro mineiro que tenta fugir com esqui estd sendo alcangado.

O olhar de Nina brilhava com uma intensidade que Klemet jamais vira em sua
colega. A jovem segurava o tambor diante de si, movendo-o para expd-lo melhor
a pequena ldmpada do teto do carro. Klemet lancava olhares furtivos para ela.
Entao voltou a sua aten¢do para a estrada mergulhada na escuridao. Eles ficaram
em siléncio pelo resto do trajeto. Cruzaram apenas com trés carretas,
ameacadoras como monstros saidos do abismo, com suas luzes mostrando a
cabine e os faréis potentes varrendo a tundra e despertando sombras inquietantes
que se apagavam imediatamente apos sua passagem. Elas deixavam na sua esteira
nuvens de uma neve agitada, como se os flocos exprimissem sua célera por terem
sido perturbados.

Nina tinha adormecido. Klemet relembrou os acontecimentos desde o inicio
daquele caso. Em que histéria Mattis havia embarcado? Tudo levava a crer que ele
fora manipulado. Haviam abusado de sua boa-fé. E de sua ingenuidade. Mattis,
herdeiro de uma linhagem de xamas guardides de segredos sami? Klemet tinha
dificuldade em ver nesse papel o pastor tao simples. Se Mattis sabia que devia
assumir esse papel e ao mesmo tempo tinha consciéncia de nio ser
suficientemente dotado para assumi-lo, entao tinha uma boa razao para afundar
no desespero. Eu talvez reagisse como ele, pensou Klemet. O que eu teria feito no
lugar de meu avd quando ele tomou a decisio de abandonar a criagao de renas?
Talvez eu acabasse desmoronando como Mattis. Talvez. Klemet nio tinha certeza.
Seu pai nao tinha desmoronado. Ele havia vivido aquela vida errante, passando de
um trabalhinho a outro, entre o sitio do vidda e a mina de Kiruna.

Ao se aproximarem de Kautokeino, no meio da noite, Klemet parou em
Suohpatjavri. Hesitou em despertar Nina; deixou o motor ligado e aumentou um
pouco o aquecimento. Pegou o tambor e entrou sem bater na casa do tio. Mesmo

com a porta fechada, ele ouviu sua voz melodiosa vinda do andar de cima.

Chang de olhos negros de Suohpatjavri,

Tem todos os tesouros,



Ela é jovem, érica, é bela,
1em duas mil renas que a amam,

E as pastagens verdes dangam por ela.

Klemet ouviu em siléncio no vao da porta. O joik, que retomava as mesmas
palavras em diferentes melodias cantadas com voz rouca, durou longos minutos.
Nils Ante cantava no meio do comodo, sob o olhar maravilhado e comovido da
senhorita Chang, sentada perto do computador. A tela estava voltada para Nils
Ante. Num canto dela Klemet viu a avé da senhorita Chang conectada pelo
Skype. Ele se perguntou que horas seriam na China. A velha chinesa comegou a
aplaudir e a falar a0 mesmo tempo. Subitamente, a senhorita Chang se levantou
como uma mola e contornou Nils Ante para ir dar a mao a Klemet.

— A minha avé viu vocé e até o reconheceu! — exclamou encantada a jovem
chinesa.

— Decididamente, vocés estio mais bem protegidos do que se tivessem um
sistema de alarme — brincou Klemet, acenando para a av6 chinesa, que respondeu
imediatamente com gestos quebrados ao ritmo da liga¢ao da internet.

— Eu vi que o joik esta tomando forma — disse Klemet ao tio.

— A, eu lhe disse, estou comecando a entrar no cerne do assunto. Acho que
serd uma pega bonita. Vamos testar no YouIube e depois eu vou tentar apresenti-
lo no festival da Piscoa. Vamos tomar um café.

Os dois homens saudaram a chinesa com a mio e desceram.

— Onde estd a sua colega encantadora?

— Dormindo no calor do carro. Estamos voltando de Karesuando. Hurri
Manker estava l4.

— E entao? — impacientou-se Nils Ante. Ele pegou uma cafeteira que hé horas
se mantinha quente numa placa elétrica e encheu duas xicaras.

Klemet relatou o que a erudicio de Hurri Manker havia descoberto.
Madderakka, a mae maléfica que tinha pontinhos na testa, Uksakka, a grande
ausente, o rei, o soldado ¢ o pastor, a alucinac¢io, a aldeia que ficara deserta, o
transporte de minério, a aurora boreal. Mencionou também as suposicoes feitas
por eles proprios: talvez mineiros, um desertor ou fugitivo. Nils Ante bebia seu

café em pequenos goles, sem perder uma palavra das explica¢des do sobrinho.



Quando Klemet terminou, ele ji tivera tempo de encher mais duas vezes as
xicaras. Terminou de beber e mergulhou num exame silencioso do tambor, que
fora posto na mesa da cozinha, guardado em sua caixa. Estava emocionado e
contido. Como Hurri algumas horas antes.

— Hum. Vocé sabe em que me faz pensar essa histéria que aparentemente o
tambor conta? Na histdria da coloniza¢io de nosso pais.

— E? Entio explique.

— Os reinos escandinavos comegaram a se interessar pela Lap6nia por causa do
comércio de peles e, pouco a pouco, por causa de suas riquezas naturais. A
madeira, a 4gua, os minérios.

— Eu sei, o Espanhol fala nisso quase sem parar, clamando que os sami sao
vitimas de pilhagem, como os indios das Américas.

— Ele nio estd errado, o Espanhol. Mas o que vocé aparentemente ignora sao
alguns episddios tragicos nessa colonizagio. Quando ela comegou, no século
XVII, nao havia na Lapdénia nenhuma estrada. Isto aqui era uma terra
desconhecida. O comércio era praticado ao longo dos rios, no verao. Quando o
reino da Suécia comegou a procurar minérios para custear suas guerras e fabricar
armas, montou expedi¢des exploratérias e enviou cartégrafos. Algumas minas
pequenas foram exploradas. Nas condi¢oes que vocé pode imaginar para a época,
no fim do mundo, longe de tudo. Devia ser uma coisa horrorosa. Em que
condi¢des eles deviam trabalhar? Sé de pensar, fico arrepiado. Os suecos
recrutavam a forca os sami para esse trabalho. E utilizavam as renas para
transportar o minério até os rios. E essa a historia. Os sami que se recusavam eram
espancados, aprisionados. Vocé pode ver qual foi a base da riqueza desses belos
reinos nérdicos. A coisa nao deu certo. Todas essas minas pequenas fecharam,
uma apds outra. Muitos sazi perderam a vida nelas. Com isso, ¢ com a béngao da
Coroa, camponeses escandinavos recuperaram as terras a um preco barato, pois a
Coroa estava muito contente com a domesticagao da Lapdnia. Mas até entio se
arriscou pouco. Foi preciso esperar duzentos anos para que os suecos comegassem
avir em grande numero, agora com a ferrovia.

— E do lado noruegués e finlandés foi a mesma coisa?

— Nao importa, na época era tudo misturado. As fronteiras vieram depois na

Laponia. Todos tentaram encher os bolsos as custas dos sami. Esse tambor conta a



histéria de uma dessas minas. Mas certamente nao ¢ qualquer uma. Essa histéria
de mortos, de aldeia esvaziada dos seus habitantes, de maldi¢do, isso me lembra
um canto que narra uma histéria desse tipo. Vocé sabe que os joik foram durante
séculos 0 nosso modo particular de transmitir a nossa histéria. Todos esses caixoes
sa0 medonhos. E esses corvos. E esses mortos. Até essa aldeia, Klemet, esse tambor
fala de uma aldeia sami exterminada. Sempre achei que essa lenda fosse falsa. Mas
nao vejo outra explicagio. Tudo se encaixa quando a gente olha esse tambor. E
nio sio s6 os soldados a causa de todo o horror descrito. Esse simbolo de
alucinagio nio por acaso estd na entrada da mina. E ele que mata. Um mal
desconhecido os dizimou. E preciso que vocé encontre, Klemet, antes que ele va

matar outra vez, se essa jazida for reativada...
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Quarta-feira, 26 de janeiro.
Nascer do sol: 9h13; por do sol: 13h50.
4 horas e 37 minutos de luz solar.

8h45. Kautokeino.

Um arzinho de primavera soprava em Kautokeino. Com sua habitual rapidez na
Laponia, o clima se amenizara bruscamente. As nuvens mantinham a temperatura
em clementes dezessete graus negativos. O ar era respirdvel e o frio, bastante
suportével. Diante da delegacia, o grupo de manifestantes havia aumentado. Uma
duzia de sami estava reunida em volta da fogueira. Os cartazes também eram mais
numerosos. O teor das reivindicagdes nao tinha sofrido alteracao. Mas era
perceptivel um endurecimento do tom. “Vergonha para a justi¢a’, “Parem com a
caga aos inocentes. Os dois criadores em prisio preventiva tinham passado sua
primeira noite na cela.

Conforme a orientagio dada por Klemet, Nina nao havia parado na delegacia.
Passara reto e fora diretamente para a tenda do colega depois de ter comprado o
Finnmark Dagblad e o Altaposten. Klemet j havia preparado um café.

Eles continuavam sem nenhuma noticia sobre a localizagio do gedlogo
francés. Precisavam procuré-lo. Nina pensava na adverténcia feita por Nils Ante,
que Klemet lhe havia comunicado enquanto a levava para casa na noite anterior.
Era preciso agir rapido, para evitar que a jazida voltasse a matar. Mas antes os
policiais teriam de fazer uma visita discreta a Karl Olsen, para ver se o camponés
podia informa-los sobre o seu pai.

O carro do Xerife chegou a casa de Klemet quase a0 mesmo tempo que o de

Nina. Tor Jensen continuava envergando seu uniforme de campo, mais apertado



do que antes. Apesar das nuvens, a claridade era forte, e ele usava éculos escuros
que acentuavam sua aparéncia belicosa. Tirou-os ao entrar na tenda e jogou duas
pastas sobre as peles de rena.

— Racagnal e a empresa dele. Reuni na segunda pasta informagoes sobre a
companhia que o empregava durante sua primeira estadia aqui.

Klemet lhe serviu uma xicara de café e abriu a primeira pasta. Era uma copia
da que o Xerife mostrara alguns dias antes. Racagnal trabalhava ha doze anos para
a Companhia Francesa de Mineragio. Havia percorrido os quatro cantos do
planeta e posto seus conhecimentos a servigo de apenas trés companhias ao longo
dos anos. Iniciara sua carreira numa companhia francesa que, segundo o dossié,
fechara as portas nos anos 1990. Nesse interim ele tinha entrado para uma
empresa chilena, a Mino Solo, para a qual realizara missdes na América Latina e
na Furopa. Esse era o inico elemento novo em relagao ao primeiro dossi¢ que o
Xerife lhe mostrara. Racagnal trabalhava para a Mino Solo quando ficou na
Laponia por um longo periodo, entre 1977 e 1983, trabalhando em projetos de
minas e também em barragens.

— E entdo? — perguntou Nina.

— Nada de esclarecedor — respondeu Klemet. — Fora os detalhes sobre a Mino
Solo, a empresa para a qual ele j4 havia trabalhado na Lapdnia. Mas nao acredito
numa simples coincidéncia. Esse sujeito, um especialista, surgiu do nada ¢ o
tambor desapareceu pouco tempo depois. E o Mattis ¢ encontrado apunhalado.

— Leia o segundo dossié antes de se queixar — aconselhou o Xerife.

Klemet puxou algumas folhas. Havia um relatério de policia e alguns recortes
de jornal. Essa parte era nova. Os documentos mencionavam a empresa chilena
Mino Solo. Ou melhor, sua presenca na Laponia entre os anos 1975 ¢ 1984,
quando ela foi obrigada a deixar a regiao. Dois casos de corrup¢ao. Abusos de
poder. Muitos estudos de impacto ambiental feitos sem o menor rigor. Ameacas.
Queixas das populagoes ribeirinhas. Degradagoes andnimas. O relatério da
policia era muito rigoroso, mas na maioria dos casos nio tinha sido possivel
apresentar nenhuma prova. O material da imprensa noticiava uma grande tensio,
com muitas manifestacdes. Numa das fotos, Klemet reconheceu Olaf Renson,
muito jovem, agitando um cartaz onde se lia: “Que viva o rio! Fora Mino Solo”. A

Mino Solo era descrita como a companhia mineradora que concentrava todos os



males da industrializa¢io da Lap6nia, trazendo consigo uma onda de agitagdes.
Muitas centenas de trabalhadores e engenheiros noruegueses e estrangeiros de
diversas companhias haviam naquela época invadido as pequenas aldeias sami.
Houve inumeros problemas e todo mundo deu um enorme suspiro de alivio
quando as atividades mineradoras foram encerradas. Klemet depds o dossié, olhos
fixos num ponto invisivel.

— Um rio!

O Xerife e Nina olharam para ele sem entender.

— Um rio. A serpente ¢ um rio! Merda, como pude ser tao cego assim? Nina,
pegue o tambor, rapido.

Nina acabara de entender. Klemet devia estar certo. O Xerife ainda parecia
perdido. Os trés se debrucaram sobre o tambor.

— Evidentemente, a mina fica perto de um rio grande. E uma coisa légica. Era
preciso transportar o minério. Mesmo com as renas, nio devia dar para
transportar o minério por distincias grandes demais nesse tipo de lugar.

Klemet abriu um batl de madeira e retirado um conjunto de mapas da regiao.
Espalhou vérios sobre as peles de rena. Acendeu os lampides para completar a
claridade das chamas.

— Na prefeitura descobrimos que esse gelogo francés foi prospectar trés zonas
repartidas num perimetro que se estende a leste e a sudeste de Kautokeino, até a
fronteira finlandesa. Depois, a Eva Nilsdotter, diretora do NGU, comentou que
as trés zonas do francés se pareciam. O que levava a pensar que ele procurava a
partir de descri¢des precisas. Portanto, esse gedlogo deve estar na pista de uma
jazida especifica descrita num documento especifico. Nossa hipotese ¢ que se trata
da mesma jazida procurada pelo gedlogo alemao em 1939.

— Por qué? — interrompeu-o o Xerife.

— Por enquanto, s6 uma porcao de coincidéncias, nada de concreto, admito.
Mas a base dessa hip6tese ¢, sobretudo, o estudo das fotos de 1939. A Eva
Nilsdotter péde eliminar uma das trés zonas calculando a distAncia percorrida
por Fliiger em 1939. O fato ¢ que nessas zonas, ¢ até na que foi eliminada, um rio
segue mais ou menos o mesmo tracado. Comecga a noroeste, vai para o sul, volta a
subir para o leste e torna a descer para sudeste. E agora, vejam: se vocés pegarem o

tambor e o girarem, considerando que as auroras boreais indicam mais ou menos



o norte, ha uma correspondéncia quase perfeita. A serpente segue exatamente
esse tragado. Isso é mais do que uma por¢ao de coincidéncias, concordam?

— Fascinante — deixou escapar o Xerife.

— Isso significa que esse gedlogo francés estd buscando a mina do tambor... -
disse Nina e logo depois completou: —Sem ter visto o tambor!

— Entdo o mapa geoldgico antigo de que a Eva Nilsdotter falava deve existir em
algum lugar. Talvez o francés tenha tido conhecimento dele. O NGU nos falou de
um platd alto, de um lago a sudeste ¢ de zonas muito fraturadas a nordeste.
Também aqui, se olharmos as indicag¢des de relevo do tambor, com as montanhas,
um lago, parece que tudo coincide mais ou menos. Olhe esse mapa. Se vocé o
orienta assim... vocé tem o rio que corre, um lago aqui, montanhas mais altas de
cada lado. E aqui - exclamou Klemet, apontando para o mapa - a jazida,
indicada pela cruz no tambor. Ela estd em algum ponto nesse perimetro. E ¢ aqui

quc nds vamos encontrar o gCélOgO francés!

Laponia Interior

André Racagnal tinha levado menos tempo para descartar a segunda zona.
Contudo, ele realizara levantamentos prévios. Nos meios profissionais o
consideravam o melhor vigia de matacdes, essas rochas que as geleiras arrancam de
um filio e deslocam ao sabor de seu avango. Seguir a pista de matacoes
interessantes podia levar a jazidas. Na primeira fase, quando se tratava de partir ao
acaso, a observac¢io paciente era sua principal virtude, sua forca. Os colegas mais
antigos que o haviam acompanhado nessa fase lhe tinham dado o apelido de
Buda, o Buda dos matacoes. Piadistas, os sujeitos! Mas eles comentavam que
Racagnal se transformava quando identificava um matacio que podia levi-lo até
uma jazida promissora. De Buda ele passava a Buldogue. Isso os divertia. De certo
modo eles nio estavam errados. Quando farejava a pista de um matacio bom, ele
esquecia tudo o que o cercava. Nessa segunda zona explorada ele s6 tinha podido
manifestar o lado Buda de sua personalidade. Ele continuava um pouco
frustrado. Mas se consolava. Disporia de um pouco mais de tempo para essa

terceira zona em que chegava por fim.



Sem o velho mapa geoldgico ele jamais poderia ter chegado ali tao depressa.
Naquela manha de quarta-feira ele ja havia percorrido muitos quilémetros. Nao
se preocupava mais em respeitar as autorizagoes referentes 2 moto. Se isso lhe
trouxesse algum problema, o velho camponés se viraria para resolver a questao
com a ajuda do policial babaca que era seu aliado. O céu estava nublado, mas a
luminosidade era forte. Racagnal deu uma olhada no mapa e depois na paisagem
que o cercava. Ele estava num vale atormentado e nu, com apenas alguns arbustos
retorcidos colados ao chdo. A neve era pouco abundante ¢ ele via muitos
rochedos aflorando, que apimentavam com manchas amarronzadas a extensio
branca e ondulada. O gedlogo francés tinha observado cerca de vinte rochedos.
Observara, como nas outras duas zonas levantadas, quartzos em quantidade,
micas interessantes, feldspatos de um rosa comovente. Racagnal estava numa zona
bastante granitica, e era exatamente isso que ele procurava. Gragas a sua
experiéncia, ele era capaz de perceber a presenca profusa de quartzo. Desde
aquela manh3, ele manejava frequentemente o seu longo martelo sueco,
quebrando muitas rochas. Os brilhos eram reveladores. De quando em quando
ele tirava a lupa, mas tinha podido, a olho nu, identificar esses quartzos que
pareciam pedacinhos de vidro com um brilho gorduroso.

Eram onze horas e doze minutos quando pela primeira vez Racagnal teve a
impressao de progredir de fato. Ele gostava da precisao ¢ anotou a hora em sua
caderneta de campo. Mas esse progresso o levava para uma dire¢ao totalmente
inesperada. Desde o inicio, sob a influéncia do velho camponés obcecado pela
mina de ouro, Racagnal tinha seguido a pista do metal amarelo. Em seu estado
natural, ji estava sendo algo muito excepcional a descoberta de ouro em
quantidade satisfatdria. O metal precioso era encontrado no estado de pepitas. As
onze e doze Racagnal tinha topado com aquele novo matacio, meio enterrado na
neve, nao muito grande. Sua forma bastante arredondada indicava que ele tinha
sido arrastado por muito tempo pela geleira. A rocha estava enegrecida, e foi isso
que intrigou Racagnal. Ele nio sentia mais o frio quando brandiu seu martelo
para quebrar o matacio. Asperezas amarelecidas apareceram. Eram muito vivas.
Racagnal controlou a respiragio. Acalme-se, Buldogue, disse ele em voz baixa,
sentindo a adrenalina invadi-lo. Ele chamou o guia e lhe ordenou que instalasse o

abrigo com as peles de rena no chio. Racagnal era meticuloso. Respirou



profundamente para conter a adrenalina. Quase sempre conseguia isso. Entao
observou o sami instalar o material. Racagnal tirou o fogao portitil para fazer
café. Gostava desse cerimonial. Como com as meninas que ele comia. Quando a
conquista do objetivo parecia proxima, nio se devia precipitar as coisas. Era
preciso ir com calma. Sentir. Fruir a adrenalina que saturava sua alma. E pouco
importava se se tratasse apenas de um falso alerta. As rochas podiam decepciond-
lo ou as meninas podiam escapar dele. Exatamente por isso era mais importante
aproveitar aqueles instantes preliminares. Tirou finalmente sua lupa, deliciando-
se com o amarelo intenso que faiscava da rocha negra. Teve até vontade de
comunicar aquilo ao lapao.

— Olhe - disse ele simplesmente.

O sami se aproximou. Seu olhar nio exprimia nada que Racagnal pudesse
definir. Racagnal deu de ombros ¢ olhou de novo para o amarelo intenso da
rocha. Foi até¢ o reboque da moto e tirou dele um aparelho de medi¢io, um
SPP2, uma espécie de pistola pesada que funcionava com pilhas. Prendeu o cinto
de couro do aparelho. Trocou as pilhas. Com o frio, ele consumia uma
quantidade trés vezes maior de pilhas do que na Africa. O SPP2 comegou a fazer
ruido a cem choques por segundo. Mas os blocos de granito que o cercavam
levavam o barulho a trezentos choques. Tratava-se da radia¢ao natural, enganosa.
O ouro podia estar nesses ambientes de falhas no meio de rochas magmaticas. Era
preciso saber desconsiderar os guinchos do SPP2.

Em menos de uma semana ele jd havia utilizado umas trinta pilhas. Seu SPP2
tinha medido radioatividades normais para a regido, as vezes chegando a quase
quatrocentos choques por segundo. Em trés ocasides ele ja havia medido
pequenos pontos a quase quinhentos choques por segundo. Essas medi¢oes nao
passavam de pura rotina para qualquer ge6logo experiente. Mas agora era outra
coisa. Pela primeira vez ele precisou mudar o nivel. A medida ultrapassava
quinhentos choques por segundo. Ele passou para a escala seguinte, que chegava a
mil e quinhentos choques. O SPP2 guinchou mais forte e o aparelho indicou
mais de setecentos choques por segundo. Racagnal observou novamente o
matacdo. Tratava-se apenas de granito, mas de um bloco modificado, atravessado

por uma fissura. Ele respirou fundo e olhou em torno de si. As colinas nuas e



cobertas de neve conservavam seu segredo, mas Racagnal saberia fazer com que
elas falassem.

— Fique aqui - ordenou ele a Aslak.

Racagnal separou o reboque e subiu na moto, equipado apenas com o SPP2 e
o martelo. Vamos 14, Buldogue, procure, disse a si mesmo, dando partida
brutalmente. Nao precisou percorrer quilometros. Avangou apenas uma centena
de metros no flanco da colina, esmagando em sua passagem algumas bétulas anis,
e parou perto de uma cavidade. Muitas pedras grandes estavam espalhadas, mas
somente uma o interessou. Era um pouco maior do que a anterior. Ele tirou o
SPP2 e a iluminou. O aparelhou guinchou novamente com tamanha for¢a que
Racagnal precisou novamente mudar o nivel. Passou para cinco mil. A medida
que apareceu fez seu coracao se acelerar. O SPP2 anunciava agora quatro mil
choques por segundo. Apressadamente, Racagnal pés no chao o aparelho, pegou
o martelo e, dando um grito de lenhador, golpeou a rocha. Pegou um pedago dela
e observou o mesmo amarelo intenso dentro da rocha negra.

— Puta merda — exclamou ele baixinho e lentamente. — Isso nio ¢ ouro. E
uranio!

Racagnal ergueu a cabega ¢ olhou em torno de si. O sami estava sentado nas
peles de rena, virado para ele. Do flanco da colina, onde estava, ele via a parte
inferior do vale que se estendia longe sob os seus olhos. O sol, embora toldado
pelas nuvens, era poderoso. Cintilava na neve brilhante, de onde aqui e ali saiam
apenas alguns galhos de bétulas nuas que formavam escuros toques
impressionistas naquela vastidao imaculada que se estendia, limitada no horizonte
por algumas montanhas suaves cinza-azuladas. Racagnal sentiu um calafrio
percorrer-lhe a espinha.

— Esse caipira idiota acha que estd procurando ouro ¢ a porcaria da jazida ¢é
uma puta jazida de urinio — disse ele elevando ligeiramente a voz.

Sorriu levemente.

— Ah, mas isso muda tudo. Nio vamos mais brincar, meu velhinho...

Subitamente, comegou a gritar a plenos pulmées, apesar do frio.

— Que babaaaca! Ur444nio! Que babaaaca!

Racagnal comecou a rir como um demente, brandindo o martelo num gesto

de desafio, de frente para o sol que continuava enclausurado atrds da névoa.



A distincia, o pastor sami nao perdia nada daquele espeticulo. Mesmo sem

compreender tudo, uma palavra pelo menos nao lhe escapou.

Klemet parou o seu Volvo diante do estabulo. Para parecer menos protocolar,
sabendo que a Policia das Renas estava oficialmente desligada do caso, Nina ¢ ele
tinham resolvido que ele iria sozinho a casa de Karl Olsen a fim de tentar
interroga-lo sobre a foto que Berit Kutsi comentara.

Combinaram que nesse meio-tempo Nina visitaria os postos de gasolina de
Kautokeino. Ela deveria se informar discretamente sobre os dleos utilizados nas
motos da regiao, de modo a seguir a pista do 6leo encontrado no casaco de pele
de rena de Mattis.

Klemet bateu na porta. Ouviu passos. O velho Olsen, com a cabe¢a um pouco
inclinada, foi atendé-lo. Depois de um instante de surpresa rapidamente domada,
ele o examinou com um ar desconfiado.

— A Policia das Renas? E ainda por cima em trajes civis? Essa é boa!

— Bom dia — Klemet o cumprimentou educadamente.

— O que h4? — atalhou Olsen raivoso.

— Eu s6 queria lhe mostrar uma foto — adiantou Klemet com prudéncia.

— Ela tem relagao com o tambor ou a morte do Mattis? — contrapds Olsen
com O mMesmo ar raivoso.

— Nao sei — esquivou-se Klemet.

— Porque eu tinha entendido que vocés nao estavam mais no caso, ¢ ou nio ¢é?
Vocé nao viria me visitar sem motivo, contra as ordens, hein? — insinuou Olsen
parecendo desconfiado.

— De jeito nenhum - protestou Klemet. — E mais por curiosidade, porque o
meu velho tio achou que tinha reconhecido alguém que vocé poderia conhecer
numa foto que ele encontrou.

Sem deixar tempo para Olsen protestar, ele lhe mostrou a foto ampliada do
homem bigodudo.

— E dai? — grunhiu o camponés com sua cara de desconfianga.

Klemet continuou em siléncio, pondo a foto bem diante do nariz de Olsen.



— F 0 meu pai — Olsen acabou dizendo. — O velho morreu ha séculos. Puf.
Aneurisma. Puf. Ponto final. Mas a foto ¢ velha. De onde foi que ela saiu?

— Ele estava com um grupo de pessoas que fez uma expedi¢io pela Lapdnia um
pouco antes da Segunda Guerra Mundial.

— Sei 1. Nao tenho ideia. Nada a ver. E a troco de que vocé estd aqui?

— Vocé nio tem motivo para se preocupar, Karl — sorriu Klemet para
apazigud-lo. — O que o seu pai fazia?

— Ele era agricultor! Que pergunta...

Klemet balangou a cabe¢a sem nada dizer.

— Ele falou com vocé sobre essa expedicao com estrangeiros logo antes da
guerra? Talvez mencionado hist6rias sobre uma mina?

— O velho nao conversava. Nada. Nao falava. Histéria de minas? E por que
nao histéria de gnomos? Ah, faga-me o favor, vd embora porque eu tenho mais o
que fazer. O velho trabalhava a terra. E depois puf, aneurisma. Nao tenho mais
nada a dizer.

Klemet percebeu que nao devia insistir, se nao quisesse correr o risco de
despertar ainda mais suspeitas em Olsen. Entao, agradeceu em siléncio, despediu-
se com um aceno de mao e foi embora. No vao da porta se voltou.

— Um gedlogo francés estd passeando por aqui hd algum tempo. Ele conseguiu
permissio da Comissao das Questdes de Mineragdo. Por acaso vocé nio sabe se
ele mencionou um mapa geoldgico antigo da regiao?

— Nio, eu nao conheco esse sujeito. Ele quis se encontrar comigo. Mas nio sei
quem é. E nunca ouvi falar de um mapa desses.

Klemet agradeceu com um sinal de cabe¢a. Quando p6s o carro em
movimento e passou diante da casa, percebeu Olsen na cozinha falando ao

telefone com gestos nervosos.

As horas seguintes foram das mais agitadas que Racagnal tinha vivido em
décadas. Ele continuava fazendo suas investigagdes na drea. Consultava
frequentemente os diversos mapas, o antigo ¢ os modernos, percorria sua

caderneta de notas e desenhos, colhia amostras, brandia por toda parte o



cintildmetro para medir a radioatividade. Avancava lentamente e vociferava
contra o dia, que comegava a escurecer cedo demais. Porém, estava convencido.

Quando o sol se pés e o acampamento foi montado para a noite, ele se
instalou diante do réddio. O sami estava cozinhando uma rena. Racagnal tinha se
permitido esse pequeno prazer para festejar sua descoberta. Com o fuzil que
havia lhe passado o sami, tinha atirado numa rena algumas horas antes e o lapao
se encarregara de esquarteja-la e prepard-la. Os quartos de carne estavam nas
drvores anas, que vergavam sob seu peso.

Racagnal ligou para Brattsen. O policial lhe pediu que esperasse alguns
instantes, para poder se isolar, depois voltou a falar. Racagnal foi sucinto.

— Vocé pode dizer ao Olsen que eu encontrei uma coisa. Talvez algo grande
demais, se o que eu estou pensando se confirmar. Mas nao ¢ o que ele achava.
Esperem uma enorme surpresa.

— O que vocé encontrou?

— Ainda nao posso lhe dizer, nao pelo rddio. Preciso de mais alguns dias. Mas
diga ao Olsen que a nossa fortuna provavelmente esta garantida.

Brattsen ficou superexcitado. Racagnal percebeu isso e se deleitava imaginando
a impaciéncia dos dois noruegueses. Informou a Brattsen sua posi¢ao atual e
indicou o plano que tinha para os dias seguintes.

— Vocé tem certeza de que € isso mesmo que deve ser feito? — inquietou-se
Brattsen.

— Quanto a isso fique tranquilo. Sozinho eu nao vou chegar l4, mesmo sendo
excelente como sou. Fique tranquilo, vai ser discreto.

E encerrou a conversa.

Em seguida, entrou em contato com a central de logistica internacional da
companhia. Perto de Paris, no prédio em La Défense que a Companhia Francesa
de Mineragio ocupava, um departamento especial estava a escuta vinte e quatro
horas por dia para atender as dezenas de equipes distribuidas pelos quatro cantos
do planeta. Identificou-se e explicou que queria entrar em contato
imediatamente com o gedlogo-chefe de plantao. Passaram-no rapidamente para
um homem acostumado a tomar decisoes rdpidas. Isso podia parecer paradoxal
num mundo onde as pessoas se interessavam pela evolucao da Terra, no qual se

mediam os periodos de espera em dezenas de milhdes de anos e as prospecgoes se



estendiam frequentemente por anos. Mas o mundo da indastria mineradora
estava submetido também as regras mais capitalistas, nas quais a medida do tempo
era a das salas do mercado. A mais simples comunicagao podia as vezes ter
consequéncias fabulosas ou terriveis sobre o curso da agdo. Essa realidade
impunha decisdes rdpidas que podiam se revelar muito vantajosas.

O gedlogo-chefe conhecia Racagnal hd muito tempo. Conhecia todos os
aspectos de sua personalidade, até os mais controversos, mas hd muito tempo
resolvera que, se seu colega preferia adolescentes a mulheres mais maduras, ele
nao tinha nada a ver com isso. Registrou imediatamente a importincia da
exposi¢ao de Racagnal e, assim como ele, entreviu um enorme potencial. Entao
concordou com tudo o que ¢le pedia.

— Vou lhe enviar o Brian Kallaway — disse o ge6logo-chefe. — Um jovem muito
brilhante. £ o melhor glaciologista que temos na companhia atualmente. Um
canadense. E as geologias do Canadd e da Lap6nia se parecem como duas gotas
d’dgua. Nao estou lhe ensinando nada de novo. Ele pode ir para ai amanha de
manhai e chegar na drea ainda de dia. Vou recomendar que ele faca o sobrevoo em
baixa altitude, adequado a prospecgio radiométrica. Que mértodo vocé quer no
campo ? Elétrico, eletromagnético ou magnético? Ou um estudo geoquimico?

— Nao vou ter tempo.

Racagnal se deu conta de que, para a empresa, o fator tempo nao tinha muita
importancia. Controlou-se.

— Uma série de licengas vai ser liberada dentro de alguns dias. Preciso cimentar
isso imediatamente, do contrario podemos perder tudo. Os noruegueses j4 estao
no pedago. Me mande esse Kallaway e diga a ele que, logo ao chegar, tome as
medidas aéreas na drea que eu lhe indiquei. Mas ele precisa ser discreto. Deixe
bem claro para ele que a exploragao de urinio ¢ proibida nos paises nérdicos e
tudo o que diz respeito a isso ¢ ultradelicado.

Racagnal desligou. Naquela noite ele ia saborear a rena. S6 faltava uma
menina, como a tal Sofia que resistira a ele. Mas logo mais ninguém poderia lhe

recusar nada.



Como sempre, Karl Olsen esperava Rolf Brattsen no estacionamento do
cercado das renas. O velho esfregava vigorosamente a nuca. Nos ultimos dias a
dor vinha vindo num crescendo, 4 medida que ele era dominado pelo nervosismo.
Duas semanas tinham se passado desde o primeiro encontro e esse tempo fora
utilizado do melhor modo possivel, ele tinha de admitir.

Serviu-se de uma caneca de café quentissimo e tomou um gole, aspirando
ruidosamente. O afastamento de Tor Jensen tinha provocado tensdes. Os
trabalhistas se viram encurralados. O governo trabalhista de Oslo queria
resultados, e esse era precisamente o argumento que a oposi¢io de direita havia
utilizado no plano regional. Para salvar a pele, o conselho regional de Finnmark,
nas maos dos trabalhistas, havia declarado que Jensen estava provisoriamente em
missio de coordenagio para a seguranca da Conferéncia da ONU, mas ninguém
havia engolido aquilo. Olsen imaginava que depois da Conferéncia da ONU os
trabalhistas dariam o troco, mas nio estava preocupado com isso. Ele viu chegar o
carro do policial. A porta do passageiro abriu.

— Recebi a visita do seu caubdi da Policia das Renas. Ele me fez perguntas,
como quem nio quer nada. Com uma foto antiga do meu pai que eu nio
conhecia. Fu nio gosto disso. E muito menos agora.

— Nango?

Brattsen j4 estava com aquele seu ar obstinado. Parecia contrariado.

— Vocé falou no telefone que ia me dizer alguma coisa — prosseguiu Karl
Olsen logo depois, virando-se num transe de dor para o policial.

— O francés encontrou alguma coisa importante, parece.

—Er Mas ja? Sera que ele conseguiu?

— Acho que sim. Ele parecia muito seguro de si. Deve mandar vir um
especialista de Paris para garantir o sucesso.

— Um especialista de Paris? Eu nao gosto disso. Vocé acha que ele vai tentar
passar a perna na gente, esse filho da mae?

— Ele nao ¢ nada ingénuo.

— Eu nao gosto disso — repetiu o campones.

— Ele me deu a sua localizacao.

— Ah, é?

— Cento e cinquenta quilémetros daqui a sudeste.



O camponés massageava a nuca enquanto pensava. Jogou pela janela o café
frio e se serviu novamente. Bebeu aos golinhos e apoiou a caneca no painel.

— Nés vamos l4. Vocé pode encontrar um pretexto qualquer para nio aparecer
na delegacia. Agora eu vou ficar de olho nesse sujeito.

— Nao sei se isso ¢ prudente. O Johan Henrik e o Espanhol estao em prisao
preventiva. Todos esperam que eu interrogue os dois. E tem gente admirada
porque o Aslak nio estd 14 junto com eles.

— Mais uma razdo para vocé ir procurar o Aslak. Estd vendo? Tudo se arranja;
vocé tem uma desculpa. E os interrogatérios podem perfeitamente esperar. N6s
precisamos ir logo parala.

— Eu posso esticar um pouco, mas nio depois da conferéncia. Preciso
interrogar os criadores amanha. Eu poderia ir para |4 na sexta ou no sibado.

— Muito bem, est perfeito, estd vendo? Eu viajo hoje 4 tarde, para Alta. Digo
que vou ficar 14 alguns dias fazendo cursos. E encontro vocé.

O policial concordou meneando a cabeca. Olsen via que Brattsen estava um
pouco assustado.

— Tudo isso vai acabar logo, filho — garantiu o camponés. — A distribuicao de
licengas jd vai acontecer, e nada mais segura a gente depois. Sé precisamos garantir
que esse francés encontre a nossa mina de ouro. E que ele nio faca besteiras. Mas
vocé vai se ocupar direitinho dele, nao é? Afinal de contas, o futuro responsavel

pela seguranga da mina ¢ vocé, nao ¢ mesmo?
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Quarta-feira, 26 de janeiro.
18h40. Kautokeino.

No fim do dia Nina chegou de sua visita aos trés postos de gasolina de
Kautokeino. Com o céu nublado, tinha-se uma noite escura. O frio era mais
intenso do que durante a tarde. Ou talvez fosse o cansaco, pensou Nina. Ela havia
ido diretamente para a tenda de Klemet. Levantou o reposteiro e se agachou
perto do fogo. Tirou as luvas e esfregou as maos por um longo tempo. Klemet
estava do outro lado da lareira examinando relatdrios.

— O 6leo encontrado no casaco de Mattis nao vinha de uma moto — disse ela,
continuando a esfregar as maos sobre as chamas.

Klemet fechou o relatério e ficou a espera.

— Eu verifiquei todos os componentes nos galoes vendidos nos postos de
gasolina, conversei com as pessoas que iam se abastecer e com os frentistas. Sem
chance. Nas motos esse tipo de produto nio ¢ utilizado. Alids, nem mesmo nos
carros. O bleo em questdo ¢ utilizado nos tratores, em mdquinas pesadas ¢ nas
carretas. Eu nao conhecia aquela marca.

Nina mergulhou a mao no seu parka e tirou de 14 a caderneta.

— A marca ¢ Arktisk Olje. O nome do éleo é... Big Motors Super Winter Oil.

— E vocé disse que é um 6leo especial para tratores e maquinas, tipo maquinas
agricolas, imagino eu.

— Isso. E carretas.

O reposteiro foi erguido, deixando entrar um sopro de ar frio. O Xerife foi se
sentar ao lado de Klemet. Desabotoou o parka ¢ o blusio azul-marinho muito

apertando, dando um suspiro de alivio.



— Bom, ¢ os seus planos agora? J4 faz tempo demais que a viatura de patrulha
estd estacionada na frente de sua casa. Vocé nao devia ficar por aqui.

— Eu sei — interrompeu-o Klemet. — Mas, meu Deus, nds nio paramos de
seguir muitas pistas 20 mesmo tempo e com séculos de distAncia uma da outra. E
tudo isso escondido do Brattsen, num territério imenso em que se sabe de tudo
num piscar de olhos!

— Vocés estaio com o tambor e sabem quem foi que o roubou. Isso ji ¢é
formiddvel, Klemet.

— Passei agora hd pouco no sitio do Olsen e ele me pareceu muito suspeito.

— O Olsen, o conselheiro municipal do FrP?

— Isso. O famoso bigodudo da foto de Henry Mons era o pai dele. Percebi que
ele relutou muito em me dizer isso.

Nina ergueu a cabega ao ouvir a noticia.

— Pai dele? — repetiu o Xerife. — O pai do Olsen ¢ 0 avé do Mattis estavam
juntos na mesma expedi¢ao de 19392 Que coincidéncia engragada.

— Se a gente pensar bem, na verdade nio ¢ uma coincidéncia. Isso foi
transmitido de geracao a geragao. Mattis as vezes trabalhava com o Karl Olsen -
lembrou-se Nina. — A Berit nos disse que também vao 14 dois outros pastores, o
John e o Mikkel, que fazem consertos...

— ... nos tratores e nas maquinas agricolas do Olsen — completou Klemet com
os olhos subitamente fixos nos da colega, que, enquanto articulava as palavras,

acabava de ter a mesma revelagao.

Estava tudo as escuras no sitio de Karl Olsen quando o Volvo vermelho de
Klemet se aproximou bem devagar. Antes de entrar, o policial se certificou de que
ninguém poderia vé-lo. Certamente seria dificil justificar sua presen¢a naquele
lugar, sem mandado, em trajes civis, j4 que teoricamente ele estava na tundra
“contando renas”. Estacionou atrds do paiol. Uma ligacio anddina para Berit,
oficialmente a fim de garantir que ela continuava a disposi¢io para perguntas
eventuais, tinha sido suficiente para ela lhe informar que o camponés acabara de

partir para uma permanéncia de vérios dias em Alta. John e Mikkel deveriam



fazer pequenos trabalhos, mas nio antes da manha do dia seguinte. A prépria
Berit s6 iria 14 no dia seguinte a tarde para tratar das vacas.

A ideia de uma visita noturna ¢ ilegal a0 camponés nao agradara nada ao
Xerife. Nina havia sido ainda mais categdrica: fora de cogitacio, simplesmente.
Klemet tinha dito alguma coisa inaudivel e o Xerife havia resolvido a questao
declarando que na manhi do dia seguinte falaria com o juiz de Tromse e se
empenharia para obter os meios legais. Eles se separaram com essa decisao
acertada.

Quando seus colegas partiram, Klemet foi para a garagem, apanhou uma
mochila e, certificando-se de que a rua estava vazia, tomou o rumo do sitio de
Olsen. Em quinze minutos estava l4, depois de alguns desvios, estacionando num
caminho secunddrio que passava atrds da constru¢ao. Assim ele podia entrar 14
caminhando apenas uns cem metros, sem precisar andar pela alameda.

Klemet ficou sentado no carro com o motor desligado durante dois longos
minutos. Tinha aberto uma janela para poder ouvir o menor barulho suspeito. O
frio o envolveu rapidamente. Ele se arrependeu de ter vestido uma roupa tao leve.

Pegou uma lanterna de luz discreta e avangou em diregio ao paiol. Percorreu
lentamente a distincia, parando de quando em quando. Chegou a entrada do
paiol. A porta estava aberta. O paiol era muito grande. Abrigava dois tratores e
nao menos de trés maquinas para o cultivo dos campos. Em todas as paredes havia
painéis com ferramentas e material leve, além de prateleiras. Uma impressionante
cole¢io de facas estava dependurada. Por precaucio, Klemet calcou as luvas leves
antes de examinar as l4minas, uma a uma. Nenhuma delas era do modelo que
servira para apunhalar Mattis. O que nao queria dizer nada. Possiveis
esconderijos abundavam num sitio. Mas Klemet nao tinha ido ali para isso.
Explorou todos os cantos do paiol e acabou encontrando. Muitos vasilhames de
cinco litros de 6leo estavam alinhados perto de um armdrio antigo e de grandes
galoes velhos de dleo. Os galdes eram de varios tipos, mas dois deles tinham a
marca Arktisk Olje, da Big Motors Super Winter Oil.

Satisteito, ele fez meia-volta. Saiu do paiol e observou as imediag¢des. Divisou,
algumas centenas de metros mais abaixo, a estrada principal com seus postes
iluminando os raros veiculos. J4 se preparava para sair quando ouviu um

caminhio se aproximar da alameda. Logo viu seus fardis varrerem o vasto pétio



do sitio. Afastou-se precipitadamente. Quem poderia ir a casa de Olsen quando
ele estava ausente? Klemet fechou com cuidado a porta do paiol e escondeu-se
num canto. O caminhio parou e o motor foi desligado. Uma porta se abriu
imediatamente e Klemet ouviu uma massa despencar no chio. Depois ouviu um
barulho de passos. E um assobio. O motorista da carreta assobiava uma musica
pop. Parecia estar sozinho. Klemet tentou olhar através do espaco entre duas
tdbuas mas nio viu nada. Apenas ouvia 0 homem dar pulinhos sem sair do lugar,
sem duavida para se aquecer, enquanto continuava a assobiar. Os segundos,
intermindveis, escoavam. Klemet se pegou tentando descobrir que musica estava
sendo assobiada. O barulho foi subitamente coberto pelo de outro veiculo que
entrava na alameda. Uma caminhonete a diesel, identificou Klemet. Os faréis
varreram o pdtio e depois se apagaram, junto com o motor. Duas portas bateram.
Os trés homens se abragaram. Ele reconheceu facilmente a voz de Mikkel, um dos
pastores que trabalhavam para Ailo Finnman e ocasionalmente na manutengao
das méquinas do velho Olsen. Alguma encrenca, pensou Klemet. Ele vai entrar
no paiol. O policial procurou com o olhar, na penumbra, um lugar para se
esconder melhor. Mas os passos nao se aproximaram da entrada. Os trés homens
permaneceram no péatio. Um deles acabara de abrir a porta do caminhio e
Klemet calculou que outro abria a porta traseira da caminhonete. Os dois
veiculos estavam lado a lado. Ele ouviu um homem manipular o elevador de carga
do caminhdo. Os homens faziam muita forca. Aparentemente transportavam
caixotes ou mercadorias de um veiculo para outro, talvez da carreta para a
caminhonete. Klemet sentiu o frio invadi-lo. Uns bons cinco minutos se passaram
assim. Ele tinha deixado as luvas grossas no carro e a ponta de seus dedos
comecava a doer. L4 fora, os trés homens pararam por fim. Voltaram a fechar as
portas dos veiculos. Acenderam cigarros. Falavam de mercadorias. Klemet
apurou o ouvido. Suas desconfiancas se confirmaram. O que acontecia ali era um
trafico. Um homem, muito provavelmente John, dizia que logo mais seria preciso
outro estoque de cigarros. Esse sujeito que Klemet identificara como John deve
ter passado um papel para seu interlocutor, porque dizia agora que a lista das
bebidas estava no papel. O outro respondeu que voltaria dentro de trés dias. Era
sueco. Klemet ouviu alguém assobiar e estalar os dedos. Depois eles se

cumprimentaram. Ao subir na cabine, o sueco disse “Hasta la vista, guys” e bateu



a porta. A caminhonete foi a primeira a ligar o motor. Fez uma volta no pétio e
seus fardis iluminaram a cabine da carreta. Com o olho bem posicionado no
intervalo das tibuas por um segundo, Klemet reconheceu o motorista sueco

tatuado.
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Quinta-feira, 27 de janeiro.

Nascer do sol: 9h08; por do sol: 13h56.
4 horas e 48 minutos de luz solar.
Kautokeino.

Diante da delegacia de Kautokeino, a multidio aumentara ainda mais. Os
manifestantes tinham se organizado. Um pequeno acampamento comegava a se
formar, prolongando-se até uma parte da praca do mercado, diante da prefeitura.
Alguns gumpi foram rebocados pelos criadores. Trés fogueiras forneciam calor
aos cerca de trinta manifestantes que estavam ali. Alguns passavam bem cedo
antes de ir trabalhar. Novos cartazes eram levantados.

Brattsen abriu passagem, mal-humorado, empurrando um criador de renas
que segurava um cartaz onde se liam em letras grandes tracadas a mao: “Chega de
coloniza¢ao” Brattsen caprichava na sua melhor cara de mau. Ele teria tido prazer
em insultar aquele sujeito com seu gorro azul de quatro pontas. Mas haveria
violéncia. Agora ele era o chefe da policia em Kautokeino. Tinha sido
aconselhado a se conter. O cargo também comportava aparentemente um papel
de representacio. Representagio! Droga! Uma por¢ao de burocratas! Olsen lhe
havia dito que eles estavam perto do fim e que era preciso ter cuidado. O velho
camponés nao parava de lhe falar sobre seu pai e de mencionar o futuro cargo de
chefe da seguranca que ele teria na mina milagrosa. O salério seria polpudo. E
Brattsen nao precisaria ficar se contendo quando fosse tratar com os samzi e todos
os outros parasitas da sociedade. Ao chegar diante da porta da delegacia ele se
voltou e langou um olhar de desafio aos manifestantes agrupados em semicirculo
a uns dez metros de distAncia. O confronto permaneceu silencioso. Brattsen deu

meia-volta e entrou sem cumprimentar ninguém. Serviu-se de uma xicara de café



e desceu para o subsolo. Pediu ao policial de plantio que abrisse a cela. Os dois
criadores sami nao tinham podido fazer sua toalete naquela manha. Brattsen os
mediu com o olhar.

— E entao? Vocés estio com a cara bem suja esta manha. Ea propria cara de
culpa — zombou Brattsen. — Vamos conversar os trés, nao ¢ mesmo?

Renson se levantou e enfrentou Brattsen com o olhar.

— Pode guardar a sua arrogincia, Renson, porque aqui ela nao vai ser de
grande ajuda para vocé.

Brattsen se virou ao ouvir passos. Tor Jensen parou diante dele com um sorriso
estranho nos labios. Ele chegou com um homenzinho de terno e um policial.

— Continue o seu trabalho, Brattsen — disse-lhe o Xerife sem desfazer seu
sorriso. — O senhor juiz e eu vamos fazer uma pequena busca. Nada que justifique
incomodar vocé no meio dos seus interrogatorios.

— Que porra é essa? — explodiu Brattsen.

— O senhor juiz estd com pressa. Depois a gente pode lhe contar, se for preciso
— disse o Xerife —, mas isso ¢ uma coisa a toa para o grande chefe da policia de
Kautokeino, nao ¢, senhor juiz?

Brattsen xingou para a sua xicara de café e nio quis esperar pela resposta do
juiz, que ele sabia ser simpatizante do Partido Trabalhista. Travou o maxilar e deu
meia-volta.

— Vou voltar para interrogar vocés quando estiverem com menos cara de

gangster — gritou Brattsen desaparecendo na escada.

Nina e Klemet esperavam o juiz e o Xerife na entrada da alameda que levava
ao sitio de Olsen. Usavam ainda o Volvo vermelho do policial. Preferiam
continuar trabalhando a paisana. Deviam sair a procura de Racagnal, mas Klemet
queria ficar despreocupado.

O juiz agiu rapidamente. Policiais enumeraram os éleos de motor. Os agentes
trabalharam conscienciosamente, fotografaram. Envolveram os vasilhames de
dleo e os colocaram numa caminhonete. Recolheram também as facas e passaram

pente fino no paiol.



O juiz ja estava diante da casa de Olsen. Um policial abriu facilmente a porta.
Em Kautokeino, as pessoas nio achavam necessirio instalar fechaduras
complicadas. Enquanto o Xerife ¢ o juiz examinavam o andar de baixo, Klemet
subiu diretamente, seguido por Nina. Os dois policiais encontraram a cama do
velho Olsen e seu cheiro 4cido. Sem esfor¢o, reconheceram nas fotos o pai de
Karl Olsen. Eram fotos de familia, na maioria. Mas se via também o Olsen pai na
natureza, nos campos, posando as vezes com outras pessoas, principalmente
empregados. Nessas fotos ele dava a impressao de ser um homem dominador, que
adotava uma atitude paternalista. Os empregados, com um aspecto submisso,
estavam quase todos agachados, um joelho no chio, de frente para o fotégrafo,
enquanto o pai de Olsen estava entronizado atrds, com a mao sobre o ombro de
um deles.

— Esse ¢ o intérprete da missao de 1939. Ele ficou trabalhando na casa do
Olsen, ao que tudo indica. A foto é de 1944 — comentou Klemet.

— E aqui estd o Karl Olsen com o pai dele — prosseguiu Nina. — E a tinica foto
em que os dois estao juntos. O Olsen ainda ¢ crianga, acho que tem menos de dez
anos. Ele é¢ menor até do que o detector de metais que seu pai leva a tiracolo.

— Parece que o Olsen pai pegou a febre dos minérios quando participou da
expedic¢ao de 1939. Ele continuou por conta prépria depois.

— Vocé nem imagina o quanto acertou — disse Nina, que acabava de descobrir
o cubiculo. Ela deu uma olhada no interior, viu o cofre, mapas velhos, jornais
velhos, caixas velhas. Tudo cheirava a ranco. A policial examinou alguns papéis.

— Devem ser os mapas que o pai do Olsen usava — sup6s Nina. — Ele se
chamava Knut.

Os policiais continuavam olhando as fotos.

— Berit disse que as outras fotos tinham sido depositadas no celeiro —
comentou Klemet. — Vamos ver se a gente pode fazer com que elas falem.

Subiram pela escada estreita que levava a um celeiro visivelmente pouco
utilizado. Era uma construgio vasta e tudo estava bem arrumado, com exce¢io de
um canto onde caixas velhas haviam sido depositadas sem ordem aparente.
Klemet encontrou as caixas de papelao de que Berit falara. Estavam ali as fotos da
familia da mulher dele. O aspecto daquelas pessoas nao era bem-humorado. Elas

lhe lembraram sua familia laestadiana, com o mesmo ar acusador.



— Klemet, venha ver — gritou Nina do outro extremo do celeiro.

Atrds de duas caixas, Nina, agachada, apontava para dois aparelhos alongados,
um ao lado do outro. Um deles era o detector de metais observado na foto do
quarto. Nina apontava com o dedo para o segundo aparelho, mais
particularmente para a marca. Esta saltou aos olhos de Klemet.

— Um contador Geiger — exclamou o policial. — O contador Geiger de 1939.

— Isso. E acho que o Fliiger ndo morreu de uma queda — disse Nina com a voz
subitamente abafada. Ela apontou a extremidade do aparelho.

Na caixa do contador Geiger havia marcas escuras ainda visiveis. Eles tiveram a

mesma ideia: seriam marcas antigas de sangue?

Brian Kallaway pulou do helicéptero que acabara de pousar perto do
acampamento de Racagnal. A Companhia Francesa de Mineragao havia feito
tudo certinho, como quase sempre acontecia quando 14 se farejava um grande
negdcio. Nesse caso eles eram capazes de mobilizar os meios necessdrios. Ao
aterrissar, o helicéptero havia deposto no solo uma enorme rede que transportara
sob si mesmo durante o voo. O grande engradado de madeira envolvido pela rede
continha uma moto, galdes de gasolina, caixas de material e provisoes.

Racagnal observou o jovem canadense com seus oclinhos redondos e
imediatamente formou uma opiniio sobre o glaciologista que a empresa lhe
enviara: um Mickey, um Mickey com um diploma pomposo, disfarcado de
aventureiro. Um desses garotos que para parecerem proﬁssionais nao saiam para
um trabalho de campo sem toneladas de aparelhos. O sujeito vestia um parka
grosso com multiplos bolsos de revestimento especial, botas de expedi¢ao para o
polo Norte e ao redor do pescoco modernissimos 6culos de cristal usados pelos
fabricantes de vidro. Via-se que sua barba de trés dias tinha sido cuidadosamente
aparada. Um bolso especial fora colocado na sua manga para um GPS em
minjatura. Ele levava lateralmente, como uma arma, seu martelo Estwing
ultraleve. Racagnal contou pelo menos dois dosimetros sob o seu macacio, o que
absolutamente nio o espantou. Muitos dos gedlogos jovens se cercavam de
precaugdes exageradas. Racagnal se lembrou da época em que os blocos de uranio

eram transportados em sacos sobre as costas e depois ficavam expostos na sala sem



que ninguém se preocupasse com a radiagao recebida. Depois de dez anos tinha
sido preciso relegar todas aquelas amostras radioativas aos depdsitos. Perigoso
demais. Tudo se tornara perigoso demais. Kallaway j4 alinhava os seus captadores
solares portateis para alimentar os aparelhos eletrénicos. Racagnal riu
abertamente ao ver o equipamento ultramoderno usado pelo canadense.
Kallaway nao entendeu por que seu colega ria daquele jeito. Tinham lhe dito
exatamente que Racagnal era um profissional da escola antiga, um pouco
ranzinza.

— Catorze horas e vinte minutos — anunciou Kallaway, consultando o relégio
com um ar satisfeito. — Acho que seria impossivel fazer em menos tempo.
Felizmente o clima estava ameno, senio o piloto nio ia querer decolar.

Racagnal balancou a cabeca. O sujeito tinha, além de tudo, um reldgio
Polimaster PM 1208 que fazia parte de um contador em miniatura! Um super-
Mickey, nao havia duvida. Ele esperou que o helicoptero decolasse novamente em
direcao a Alta e entao se dirigiu a Kallaway.

— Os levantamentos aéreos? — indagou ele secamente.

O canadense parecia decepcionado por nio ter recebido algumas palavras de
simpatia pela sua eficiéncia, que lhe permitira chegar aos confins da Lapdnia, com
todo o material necessirio, menos de vinte horas depois de ter recebido suas
ordens. Ele havia conseguido fazer medicoes aéreas. Na maioria dos casos, as
primeiras medidas de prospec¢io para o urinio eram feitas no ar. Isso permitia
cobrir vastas extensoes. Claro que esse procedimento era aleatério. Se o urnio
estivesse 2 um metro de profundidade ou sob um lago, o aparelho nao detectaria
nada. Mas frequentementc se determinavam regides que podiam ser interessantes.
Brian Kallaway foi apertar a mao de Aslak, que retribuiu seu cumprimento sem
nada dizer, e depois aproximou um aparelho da mesa dobravel que havia aberto.
Estendeu ao lado um mapa.

— Essa parte contém muitos pontos — anunciou Kallaway. — Onde foi que o
senhor encontrou os matacoes?

Racagnal mostrou no mapa do canadense o que havia descoberto.

— Bom - disse Kallaway —, ao trabalho imediatamente. Vou comecar

explorando esta parte aqui. E o senhor continue por aqui. E depois nds



avangamos seguindo este eixo, e vamos cruzar com este eixo aqui, que vai dar

nesta margem. Isso nio vai levar mais de duas horas.

Enquanto o Xerife ¢ o juiz voltavam para a delegacia, Klemet ¢ Nina tinham
retornado a tenda, onde os esperavam hi muitos dias seu material e os uniformes
abandonados. O contador Geiger logo seria mandado para andlise, a fim de se ter
certeza de que as marcas escuras eram mesmo de sangue. O juiz também tinha
ordenado que se obtivesse uma amostra de DNA no cadaver de Ernst Fliger,
enterrado no cemitério de Kautokeino. Se necessirio, ele ordenaria também um
exame da caixa craniana do gedlogo alemao.

Klemet ¢ Nina estavam acabando de ajustar a cal¢a do uniforme e vestir o
palet6 azul-marinho.

— O que eu acho - disse Klemet depois de um longo momento de siléncio — ¢
que esse intérprete mencionado pelo Henry Mons deve ter falado demais. Ele
deve ter contado ao Knut Olsen o que o velho Niils Labba disse ao gedlogo
alemao, aquela histéria de tambor, de mina e de mapa. Com certeza isso
estimulou a imaginacio dele.

— Isso explica seu desaparecimento pouco tempo depois da partida do Ernst
Fliger e do Niils Labba — observou Nina. — Ele os seguiu, simplesmente. E
provavelmente esperou o Niils Labba se ausentar para atacar o gedlogo alemao.
Talvez o gedlogo tenha se defendido depois de uma ameaca dele. E entio ele o
agrediu com o contador Geiger.

— E isso. De qualquer forma ele nao encontrou a caderneta. Mas talvez tenha
encontrado o mapa, o famoso mapa de que a Eva falou.

— Quando ela chega?

Klemet olhou o reldgio.

— Deve chegar dentro de duas ou trés horas.

— Vocé acha mesmo que esse velho mapa geoldgico estava no cubiculo da casa
do Olsen?

— Ela vai nos dizer, espero. Dei também a ela os indicios do tambor para que
ela os incluisse na andlise dos mapas — disse Klemet, que esperava com agrado a

visita de Eva Nilsdotter a Kautokeino. Klemet considerava que o constrangedor



episédio de seu abraco em Nina tinha sido esquecido. Ela nao guardara rancor.
Nina economizava a0 maximo os comentdrios sobre seu namorado, o pescador
do Sul. Klemet nao conhecia o sortudo pescador, mas simpatizava com ele, se nao
por outra razao, pelo simples fato de lhe ter dado justificativa para repreender
aquele policial pretensioso de Kiruna que se dava ares de grandeza. No entanto,
Klemet percebeu que uns dez dias antes Nina tinha ficado perturbada depois de
seu ultimo encontro com Aslak, no dia em que ela viajou para a Franca, quando
ele lhe oferecera uma joia depois do acidente com a rena. A lembranga do ultimo
encontro dele com o pastor, quando este os tinha interceptado de esqui enquanto
eles atravessavam seu territdrio, ainda era penosa para Klemet. Por que ele sempre
tinha de associar a imagem de Aslak a um sentimento de mal-estar? Ele sabia
perfeitamente. Sabia e nao conseguia assimilar a ideia.

Klemet olhou para Nina, que terminava de abotoar o paleté azul-marinho do
uniforme. O escudo da Policia das Renas brilhava na manga. Ela apalpou o palet6
e pos objetos nos bolsos. Tirou uma caderneta, folheou-a e a pds de volta no
bolso superior. Teve dificuldade em encaixd-la e remexeu no interior do bolso
para ver o que havia no fundo. Puxou um saquinho. Pareceu se lembrar de
alguma coisa e seu rosto enrubesceu ligeiramente. O presente de Aslak. Nina viu
que Klemet percebeu.

Ela abriu o saquinho.

— Eu nem tinha aberto — esclareceu ela se justificando. Parecia um pouco
incomodada.

Klemet nao disse nada. Passou em revista suas coisas, pegou as sacolas e saiu
para terminar de carregar o veiculo. Foi e voltou mais duas vezes e achou que
estava pronto. Esperou no vao da porta, mas Nina, sentada & mesa da sala, parecia
ocupada.

— Nina, vamos?

— Um instante — disse ela.

Klemet suspirou e foi para a cozinha. Ia tomar um copo de dgua. Ao passar
por tras de Nina deu uma olhada no que ela estava fazendo. Ela havia tirado uma
folha de papel e rabiscava uns desenhos.

— Vocé acha que ¢ hora disso? — disse Klemet irritado.



Nina passou para ele o papel e o objeto de Aslak. A primeira vista era uma
espécie de pingente. De estanho, sem divida, metal comum entre os sami. Klemet
nao soube reconhecer as formas. Eram predominantemente arredondadas ¢ o
conjunto nao tinha nada de simétrico. Duas espécies de bétulas o dominavam. Na
parte inferior, a direita, algo que parecia uma perna; a esquerda uma forma curva
que serpeava. As curvas eram muito harmoniosas e, embora Klemet nao atinasse
com o que aquilo representava, precisou admitir que o objeto tinha uma certa
beleza. O cordao era de pele de rena trangada. Nina aproximou mais o papel para
Klemet ver melhor. Ela havia desenhado varios esbogos e, para concluir, reunira as
letrasGP Se A. Ge P no alto, S e A embaixo.

— Nao foi muito dificil - disse Nina sorrindo. — Meu pai costumava fazer
coisas assim para se acalmar. A partir do nosso sobrenome ou do prenome dele,
ou do meu, ou de qualquer pessoa. Pegar as letras e as deformar para que elas
tivessem um qué de artistico, as vezes quase como um monograma. Ele fez desse
jeito dois anéis com as primeiras letras do prenome e do sobrenome dele e de
minha mae. Minha mae nunca o usou, imagino que achava vulgar. Mas meu pai
frequentemente estava com o dele. Veja, ele pegou as primeiras e as tltimas letras
do seu nome composto, Gaup e Sara.

Examinando de novo o pingente, Klemet acabou por reconhecer as formas
arredondadas. Com um pequeno esforco, as letras ficaram evidentes. Contente
consigo mesma, Nina sorriu, pegou o pingente ¢ a folha de papel, que havia
dobrado.

— Bom, agora vamos — disse ela alegremente.

Ela abriu os grandes olhos surpresos quando Klemet, que nao tinha se mexido,
a deteve. Eles estavam colados um ao outro. Klemet estendeu a mao para ela.

— Me dé o pingente, por favor.

Nina recuou um passo e apanhou o saquinho. Estendeu a joia para Klemet,
esfor¢ando-se para sorrir. O policial a pegou entre os dedos e olhou-a fixamente.
Fechou as palpebras, abriu-as de novo e fitou Nina, divertida agora com o
comportamento do colega. Ele pegou enfim a joia entre dois dedos.

— O §, Nina. Olhe bem o S.

Nina continuava sorrindo. De repente seu sorriso se desfez. Ela levou a mao a

boca e se deixou cair na cadeira.



— Ah, meu Deus — gritou ela. — Esse S! Essa forma! Meu Deus, ¢ exatamente

uma das marcas... na orelha do Mattis!
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Quinta-feira, 27 de janeiro.

Laponia Interior.

O glaciologista canadense tinha exibido toda a técnica e o conhecimento de que
era capaz. Ele trabalhava rdpido. No espaco de duas horas tinha identificado dois
novos matacdes. Inegavelmente, a concentragio de urinio neles era mais do que
interessante. Excepcional. Segundo as medidas do seu SPP2, os matacdes eram
muito promissores.

— Registrei anomalias de oito mil choques com produto amarelo — declarou
ele entusiasmado.

O glaciologista da Companhia Francesa de Minérios pertencia aquela
categoria de especialistas que pessoas como Racagnal utilizavam com parcimoénia.
Uma questao de orgulho. Mas nos casos mais extremos os matacoes podiam se
estender por vinte quildmetros e era quase impossivel remontar a seu local de
origem. Um tipo como Kallaway era, nesses casos, um mal necessirio. Ele tinha
dado um pulo de alegria ao descobrir, a mais ou menos dois quilémetros e meio,
um matacao bem mais anguloso, sinal de que havia circulado menos. Assim, eles
estavam se aproximando do local de origem!

O glaciologista canadense tinha passado algumas horas realizando as primeiras
analises e sobretudo examinando os mapas do perimetro. Antes de partir, o
servico de documentagao baixara no seu notebook todos os relatérios disponiveis
sobre a zona desejada. Instalado no acampamento, relativamente protegido do
frio a volta deles, Kallaway digitava dados em seu computador, a todo momento
ajustando os oclinhos redondos e soltando de vez em quando exclamagdes
entusiasmadas. O canadense tinha desistido de se comunicar com o guia sami, que

parecia tao distante ¢ fechado quanto seu colega francés. Mas Kallaway nio se



importava. Precisavam dele, ¢ ele ia dar o melhor de si, no menor prazo possivel,
a empresa certamente ficaria satisfeita com seu trabalho. Ele precisava admitir que
aquele francés grosseirao tinha demonstrado uma intui¢ao excepcional até aquele
momento. Custara a acreditar quando Racagnal lhe tinha revelado o tempo
minimo que levara para ir para campo. No inicio da tarde, de volta da sua
primeira explora¢ao ji tao proveitosa, quando se comunicara por ridio com a
sede, julgara sensato louvar a descoberta do colega Buldogue. Mas assim que
desligou o aparelho, Racagnal se aproximou dele e lhe deu uma bofetada
formidével, deixando-o meio grogue e, sobretudo, totalmente abobalhado.

— Nao ouse nunca mais me chamar de Buldogue, seu merdinha, e nao fale

nada no radio sobre o que vocé encontra. Com ninguém.

Klemet ¢ Nina nio perderam tempo. A descoberta da marca da orelha de
Mattis era sensacional. Mas prometia novas dificuldades. Enquanto iam para o
centro de Kautokeino, Klemet tentava por em ordem suas ideias.

— O Mattis foi assassinado porque se apossou desse tambor que tinha a
localiza¢ao de uma mina. Por que ele foi morto? Porque roubou o tambor ou
porque nio queria entregi-lo. Alguém fez com que ele acreditasse que poderia
recuperar o poder do tambor e abusou de sua fraqueza. Aslak?

— Vocé acha que o Aslak poderia querer tomar posse de uma mina? Isso nao
tem a cara dele...

— Nao, mas talvez o Aslak quisesse o tambor por causa do poder que ele
contém...

— Vocé quer dizer que ele seria uma espécie de xamaz?

— O Aslak, um xama...

— Pelo que entendi — prosseguiu Nina —, os verdadeiros xamas nao gritam aos
quatro ventos que sio xamas. Entao, por que Aslak seria diferente? Ele tem um
lado misterioso, nao tem? E parece ser muito respeitado pelos sai.

Klemet balangava a cabeca. Involuntariamente, ele tinha desacelerado o
veiculo.

— Nao sei. E... ¢ que isso nao bate com a imagem que fago dele.



— Que imagem, Klemet? — enervou-se subitamente Nina. — A que faz vocé
fugir com uma desculpa mentirosa quando devia interrogi-lo? Tenho muita
curiosidade de saber que imagem exatamente vocé faz do Aslak, Klemet. Joguei
limpo com vocé. Poderia ter me calado sobre a histdria da joia, garanto que isso
teria sido menos constrangedor para mim. Mas optei por falar com vocé sobre o
assunto.

Klemet continuava silencioso, concentrado na estrada coberta por neve
congelada. Abriu a boca. Mas voltou a fechd-la. Estava a ponto de contar, mas
mudou de opiniio.

— Quem estd atrds desse tambor procura uma mina — retomou Klemet. — Eles
manipularam o coitado do Mattis. Esse Racagnal procura a mina indicada no
tambor, agora a gente sabe disso. A questao ¢ saber se o francés agiu sozinho. Foi
ele quem apunhalou o Mattis para for¢é-lo a contar onde estava o tambor?

— Achei que vocé desconfiava do Mikkel e do John - objetou Nina.

— Mas nds nio verificamos se o velho, o Henry Mons, conhece esse Racagnal.
Eles poderiam estar de conchavo, nao?

Entao foi a vez de Nina ficar em siléncio por um tempo.

— Nao - irrompeu ela finalmente. — Se hd alguma coisa, o Henry Mons nao
estd a par. Ele pode ter sido manipulado também. Mas nao acredito nisso. O
Mons tinha um profundo respeito pelo Niils Labba. Ele ficou sinceramente
emocionado quando evocou sua histéria. Estou muito mais intrigada com o
possivel papel do Knut Olsen, o pai do camponés.

— De qualquer forma, nao consigo conceber que o Aslak tenha trucidado o
Mattis — insistiu Klemet. — Alguma coisa nas relagoes passadas entre o Aslak ¢ o
Mattis me escapa. O Johan Henrik poderia talvez nos esclarecer, mas é impossivel
ir vé-lo no momento por causa do Brattsen.

— A Berit talvez saiba alguma coisa — sugeriu Nina. — Ela me pareceu muito
evasiva outro dia, quando nés mostramos a foto do Aslak.

Klemet recapitulou a cena e se lembrou claramente do ar distante de Berit,
que nio lograva ocultar uma certa perturbacio. Ele olhou pelo retrovisor,
acionou a seta ¢ deu meia-volta para ir até o Centro Juhl. Estacionou na estrada

acima do Centro. Um minuto depois, batia na porta de Berit.



Ela veio abrir a porta. Nao pareceu admirada por ver os dois policiais e os fez
entrar na cozinha depois de terem tirado os sapatos. Estava com os olhos
inchados. Tinha visivelmente chorado muito. Klemet fez para Nina um sinal com
0 queixo.

Nina pegou a mio de Berit e olhou para Klemet. Ele balangou a cabega.

— Berit, temos razoes para achar que o Aslak possa ser... que ele possa ser quem
apunhalou o Mattis — disse Nina rapidamente. — Ou que pelo menos ele tenha
cortado as orelhas dele.

Berit se virou bruscamente para Nina, voltando a pegar a mao dela ¢
colocando-a sobre a sua prépria boca, sem poder abafar um grito. Seu olhar
desvairado pousou em Klemet, que ainda balangava a cabega, silenciosamente.
Berit rompeu num choro convulsivo, com o rosto entre as maos.

— Ah, meu Deus — solugava ela sem poder parar.

Nina segurou-a pelos ombros, tentando consola-la.

— Berit, nds sabemos que vocé era muito préxima de Mattis, a gente lamenta
por vocé. Mas € preciso...

Berit levantou de repente a cabeca, com o olhar perturbado e transformado
por uma chama trégica.

— Nao ¢ pelo Mattis que eu sofro agora — desabafou ela em meio a um choro,
quase gritando. — E pelo Aslak! Ah, meu Deus, o Aslak, o meu Aslak — disse ela
voltando a mergulhar o rosto entre as maios, fazendo com a cabeca um
movimento de negagao.

Klemet e Nina se entreolharam, ambos muito espantados.

— Berit, Berit, de que vocé estd falando? — disse Nina sacudindo-a suavemente.

— Nao é ele, nao é ele!

Berit solugava com o olhar desesperado, como se seu mundo estivesse ruindo.

Brian Kallaway e André Racagnal se preparavam para partir novamente. Jam
avancar um pouco mais a prospeccao. Aslak ficaria no acampamento. Racagnal
nio temia que o sami fugisse. O gedlogo francés continuava, por seguranga, a
enviar a cada duas horas mais ou menos uma mensagem por radio aparentemente

banal e que nao comprometia Brattsen. A ameaca de represilias a0 acampamento



parecia ser suficiente. No entanto, pensando bem, Racagnal nio estava muito
certo disso. O olhar que o pastor lhe dirigia toda vez que passava perto dele o
perturbava. Ele nao estava preocupado. E muito menos temeroso. O samzi, sim,
deveria ter medo. Ou exprimir seu medo. Nao era o que ocorria. Ele nunca tinha
pressa, nunca dizia nada. Ele o olhava. Sé raramente desviava dele o olhar. Ele se
alimentava de provisoes a base de rena, dormia em seu canto. Nao dependia de
Racagnal para o que quer que fosse. Ficava frequentemente recostado, com o
dorso apoiado numa pele de rena enrolada, observando. Um ledo que espera sua
presa. E sabe que ela nao lhe escapard. E nisso que me faz pensar esse lapao de
merda.. O pensamento fuzilou Racagnal. O sami se comportava como um
predador que tinha muito tempo disponivel. Um lobo seguro de que sua presa
nao lhe escaparia.

— O que vocé tem, paspalhiao? — gritou-lhe Racagnal. — Estd querendo sentir o
meu punho na garganta?

Brian Kallaway pareceu perplexo com a célera brusca do colega, mas nio
ousou dizer o que quer que fosse. Terminou de se equipar, pondo o capacete, ¢

baixou os olhos quando Racagnal olhou para ele com um ar furioso.

Berit Kutsi continuava balancando a cabeca. Nina havia se levantado e
percebeu que Klemet estava pensando a mesma coisa que ela. Algo em que os
dois se recusavam a acreditar. Teria Berit cometido... o inconcebivel? Ela? Nao!
Essa, ndo! Era loucura demais. Nina p6s as duas maos nos ombros de Berit ¢ a
sacudiu energicamente.

— Berit, vocé precisa nos contar. E importantissimo!

A sami se voltou por fim, mostrando aos policiais um rosto que implorava.

— O Aslak - comecou ela, pouco a pouco reassumindo o controle de sua
emocio. — O Aslak. Ele foi... ah, Senhor, meu Deus...

— Ele foi o qué, Berit?

Ela respirou fundo.

— Ele foi 0 meu tinico amor.

A revelagio fez surgir nos dois policiais uma expressao de perplexidade. Eles

esperavam uma confissio importante, mas nada os havia preparado para um



segredo como aquele. Berit ¢ Aslak!

Berit assoou o nariz com forc¢a. Nina sentou-se a sua direita. Klemet puxou
uma cadeira para a sua esquerda. Até a vela pareceu vacilar, para se adequar mais a
confidéncia.

Berit tinha o olhar fixo na tnica luz do c6modo, a fragil vela no meio da mesa,
e durante a meia hora seguinte nio desviou os olhos da chama. Os policiais nio a
interromperam nem uma nica vez.

Jamais, garantiu Berit, houve algo carnal entre eles. E Aslak nunca soube que o
amor por ele enlanguescia Berit. Seus impulsos subsistiam em ilusdes que ela
tentava afastar com oragdes fervorosas. Aconteceu-lhe mais de uma vez ir
espreitar Aslak quando ele conduzia suas renas ao longo do vale. Quantas vezes
ela assim o admirara vendo-o langar seu lago ou agarrar num corpo a corpo uma
rena no cercado para marcd-la ou castrd-la com uma dentada. Quantas vezes ela
havia assim estremecido com sensacdes desconhecidas e violentas, radiantes e
extenuantes. E que sonhos! E noites agitadas. Agora ela nio queria mais esconder
nada. Olhando sempre para a vela fraca mas intensa, Berit lhes contou um sonho
muito recorrente. Um sonho sempre muito vivido em que ela andava de quatro
no meio do rebanho de renas, em que ela era uma rena. E em que Aslak a prendia
com o laco.

Essas esperancas mudas tinham se evaporado no dia em que Aslak encontrou
aquela que se tornou sua esposa, Aila. Aila era entio muito jovem. Nem
completara quinze anos quando foi prometida a Aslak. Naquela época, o pai de
Aslak j4 havia morrido. Anta Labba, pai de Mattis, havia feito o arranjo. A futura
esposa vinha de sua familia. Aila estava com quinze anos e era delicada, alegre, j4
preparava as peles com perfeicao e era uma artesa hébil. Berit nao tivera nenhuma
chance, e por isso quis morrer. Mas precisavam dela em casa. O irmao deficiente
havia ocupado seus pensamentos e atos. Em seus sonhos, entretanto, ela sempre
era a mulher de Aslak. Esse tinha sido o destino de Berit Kutsi. Entre a exaltacao
do pastor Lars Jonsson, que a exortava a sentir o pecado a fim de melhor
responder ao apelo de Deus, ¢ sua paixdo silenciosa por aquele que ela
considerava o melhor sami que Deus tinha sob a sua guarda. Ela havia escolhido o

caminho do recolhimento e da dedicagio aos outros.



Berit fez uma longa pausa, com as mios cruzadas diante de si, a cabeca
ligeiramente inclinada, olhando sonhadora para a pequena chama na
semiobscuridade da cozinha.

— Nao fagam mal ao Aslak - ela acabou por dizer para romper o siléncio.

Ela parecia aliviada por ter desabafado. Os policiais esperaram que ela
continuasse. Sentiam que a histéria nao acabava ali. Klemet percebeu que Nina e
ele estavam na mesma sintonia, ¢ isso lhe agradou. O siléncio nao lhes metia
medo. Os segundos se sucediam. Berit dava a impressaio de estar numa luta
interior. Mas Klemet sabia que ela havia feito o mais dificil e que bastava esperar.
Eles esperaram. A vela oscilava, diminuindo de intensidade. Berit fixou nela o
olhar. A penumbra se adensava.

— Deus sabe que a nossa religiao nio conhece santos — comegou Berit. — Mas
se existe um santo, ¢ o Aslak. Tudo o que ele fez pela mulher...

— O que vocé quer dizer? — perguntou Nina.

— Vocés conheceram a Aila?

Nina assentiu com a cabeca.

— Vocés viram entao que a cabeca dela nao funciona direito. Eu lhes disse que
ela era muito bonita. Quando eles se conheceram, ela estava com quinze anos.
Ele, com vinte e cinco. E o Mattis, meu Deus, o Mattis tinha vinte anos. Isso foi
em 1983. Uma época agitada no vidda. Foi poucos anos depois daquela hist6ria
da barragem no rio Alta, que nio queriam deixar construir. Vocé provavelmente
se lembra, Klemet... As pessoas andavam amargas.

Nina se lembrou dos recortes de jornal que falavam das manifestacoes. Reviu
mentalmente a foto em que aparecia Olaf Renson, jovem militante contestador.

— O Aslak ficava fora disso tudo porque nunca se interessou por politica. Ele
vivia em outro mundo. Por causa disso, era censurado por algumas pessoas, mas
era assim. Ele tem tanta integridade que as pessoas acabaram nao dando
importincia a isso. Teve gente que até o respeitou por isso. De qualquer forma, a
barragem foi construida. Vocé provavelmente se lembra, Klemet, ou talvez ja
tivesse ido embora daqui, ou ainda nao tivesse voltado, nao sei, mas a regiao foi
invadida por centenas de trabalhadores estrangeiros. E aconteceram... coisas.
Nesse ano, 1983, um desses estrangeiros possuiu a jovem mulher do Aslak. Isso

aconteceu num dos tuneis que eles estavam construindo para a barragem. Uma



noite, quando nio havia mais ninguém por 1. Ela foi violentada ali, no ttnel.
Vocé sabia disso, Klemet?

Pela primeira vez Berit ergueu o olhar. Klemet meneou a cabega num gesto de
negacio. Nao, nao sabia. Ele nio podia apagar Aslak da mente. Sentia a emogao
dominé-lo. Assentiu com a cabeca para pedir a Berit que continuasse.

— Quase ninguém soube disso. E quem soube nao fez nada. O que valia uma
pobre lapona, perto desses estrangeiros tio importantes para a barragem. Um
policial ficou sabendo. Mas nao fez nada. Ele j& morreu. Eu rezei pela alma dele.
A Aila foi violentada. Tinha quinze anos. Estava prometida para o Aslak. Eles
iam se casar quando ela fizesse dezoito anos. Ela sabia que estava prometida para o
Aslak. Nao queria decepcionar o tio, o Anta Labba. E, sobretudo, nio queria
perder o Aslak. Ficou desesperada. Ela nao sabia que eu estava apaixonada pelo
Aslak. Entao veio me procurar um dia. Meu Deus, como ela era bonita! Mas,
meu Deus, o sofrimento dessa menina... Ela pds as maos na barriga e entio eu
entendi. Ela me implorou que eu a ajudasse. Ajoelhada, Senhor, ela suplicou que
eu a ajudasse a dar um fim na crianca.

Berit cobriu o rosto com as maos. Seu peito arfava. Controlou a emocao.

— Fu nao podia fazer aquilo. Nao podia. A Aila foi embora. Estava tao
desesperada, chorava tanto, como uma crian¢a de quinze anos que nio entendia.
Ah, meu Deus, as ligrimas e os gritos, eu vejo diante de mim aquela menina
segurando a cabeca, gritando e chorando.

Sua voz ficou presa na garganta. Berit rompeu novamente em pranto, agitada
por fortes solugos dilacerados. Ela havia desmoronado na mesa e chorava, a
cabeca apoiada nos bragos, escondendo o rosto sacudido por espasmos.

Com um né no ventre, olhando fixo para a vela que ia se apagando, Nina e
Klemet esperavam iméveis que Berit se recompusesse. Quando ela se endireitou,
sua voz se tornara longinqua, desconhecida, como se outra pessoa falasse pela sua
boca. Ela nio se fixava mais na vela. Olhava para longe, pela janela com neve
acumulada nas bordas. Falava muito lentamente.

— Eu soube depois. A crian¢a nasceu. Um menino. A Aila deu a luz sozinha.
Depois levou o bebé para o alto da barragem, num dia em que a barragem estava
aberta. Ela... ela... ela viu o corpo do bebé bater nos rochedos. E depois disso ela

perdeu a razao.



Berit ficou em siléncio por um longo tempo. A vela estava prestes a se
consumir totalmente.

— Depois disso a Aila nunca mais foi a mesma. As vezes ela uivava “Bebé, bebé”,
como um animal ferido, e estendia as maos no vazio diante de si. Como se
quisesse pegar alguma coisa. Nunca mais ela falou.

A vela se apagou completamente, deixando uma ultima voluta de fumaga. A
penumbra foi logo invadida pelo halo da Lua. Uma claridade muito suave
delineou as figuras de Berit e dos policiais.

— Como foi que vocé soube? — perguntou Nina.

— Pelo Aslak. Foi a ultima vez que nos falamos. Depois disso, nao ousei mais
lhe dirigir a palavra. Mas o Aslak nao renegou a Aila. Ele cuidou dela. Como um
santo.

Nina notou a sombra no rosto de Klemet. Ele assentia em siléncio. Parece
compreender, pensou ela.

Berit permaneceu sentada na cozinha escura enquanto os policiais se
levantavam para sair. Quando Nina e Klemet se aproximaram da porta, sua voz
fraca e quase irreconhecivel chegou penosamente até eles, saida da penumbra
onde ela ja nao podia ser vista.

— Nio facam nenhum mal ao Aslak...
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Quinta-feira, 27 de janeiro.

Laponia Interior.

André Racagnal observava Brian Kallaway. O Mickey nio o chamara mais de
Buldogue. Contudo, Racagnal continuava a desconfiar dele. Aproximava-se
quando o jovem pegava o rddio, para ter certeza de que o canadense nao falaria o
que nao devia falar. O outro se sentia vigiado. Ficava nervoso. Mas seu
nervosismo tinha também outra causa. Depois de ter novamente passado muitas
horas fazendo as rochas falarem, medindo com o seu SSP2, examinando os
mapas, registrando suas descobertas no velho mapa geolégico, com maos trémulas
ele tinha posto um mapa diante de Racagnal.

— Aqui esta... — balbuciou ele. - Amanha de manha a gente chega l4. Sem erro.
Eu levantei anomalias a oito mil choques com produto amarelo. Incrivel. Nos
vamos encontrar uma coisa enorme.

— Entio foi isso que esse sujeito famoso desenhou no mapa — disse Racagnal
como se falasse consigo mesmo. — Ele provavelmente nio sabia o que estava
descobrindo. Mas via rochas amarelas. Pensou em ouro. Nao entendia que era
uranio.

— Vocé estd certo, esse mapa deve ser muito antigo, e nao havia interesse pelo
urdnio antes da Segunda Guerra Mundial. Mas hoje ¢ totalmente diferente! E
formidével, pense bem. Ainda vai ser preciso fazer muitas mensuragoes e
perfuragdes. Mas se a jazida corresponder, como indicam as nossas descobertas e
como o mapa faz supor, a companhia vai se tornar lider no mercado mundial de
uranio. E fabuloso!

— Tudo bem, vocé j4 falou isso — concordou Racagnal. — Mas nao se esquega

de nosso acordo. Por enquanto, cale a droga da sua boca, esté claro?



— Ah, sim, claro - disse atabalhoadamente o canadense, que tinha esperado
mais cordialidade do colega em face da iminéncia de uma descoberta.

Hesitou um segundo e continuou.

— Mas mesmo assim uma coisa me preocupa.

— Ah, é?

— Nao ¢ propriamente preocupag¢ao, mas um incomodo.

— Fale logo, cara.

— E que, de acordo com os meus cilculos e as minhas projegdes, as
transferéncias para o mapa antigo, as comparagdes que eu fago, as...

— Vi direto ao ponto, porra!

— Essa enorme jazida de urinio pode estar bem ao lado do rio Alta. Sua
exploragao, se for comercialmente rentavel, estard no limite. Serd preciso garantir
condi¢bes de seguranca méxima, porque o risco ¢ enorme. Para nés nao seria um
problema, acho, porque estamos preparados para isso. Mas imagino o pior se uma
companhia pequena tomar posse do projeto antes de nds. As consequéncias
poderiam ser realmente dramaticas. Imagine as toneladas de residuos radioativos
que iriam diretamente para o Alta. Acho que nao preciso explicar para o senhor.
Toda a regiao estaria condenada, todas as aldeias nas proximidades do rio teriam
de ser evacuadas. E, 20 mesmo tempo, imagino que seria o fim da criagao de renas.
Felizmente nds vamos evitar tudo isso, nao é? Vai custar muito caro, mas o
prémio compensa.

— Terminou a sua aulinha? Serd que podemos continuar? Agora vamos
guardar tudo, levantar acampamento para comecar amanha cedissimo. Amanha a
coisa tem de estar definida, entendeu? Porque as licengas para prospec¢io
expiram. E a nossa tltima chance. E a sua também, se quiser um futuro nesse
ramo, entendeu? Amanha vocé precisa acertar na mosca!

O francés se virou, sentindo o olhar do sami nas suas costas. Ele o apontou
com o dedo. O sami nao tinha entendido uma tnica palavra, mas como Racagnal
desconfiava, nao tirava os olhos dele.

— E vocé - gritou ele com o dedo ainda apontado -, desmonte este
acampamento. Vamos partir dentro de uma hora.

Racagnal se enganou somente num ponto. Com seu osso de rena entre os

labios, mordiscando tranquilamente, o sami nio seguia os seus olhos. Aslak



olhava mais uma vez para o que ele tinha no punho, uma pulseira de prata que ele

vira pela primeira vez na sua tenda. E que sua mulher tinha reconhecido.

Eva Nilsdotter acabara de chegar de Mala. A diretora do Instituto Geolégico
Nordico havia reencontrado os policiais da Patrulha P9 na delegacia. Rolf
Brattsen ja nao estava 14 hd algum tempo. Saira pouco depois de encerrar os
interrogatédrios dos dois criadores sami, dizendo que ia verificar certos detalhes
em campo. Ninguém havia ousado lhe perguntar nada. Ele estava aparentemente
exaltado, a0 mesmo tempo excitado, agressivo e entusiasmado. Ninguém sabia
quando voltaria.

Na frente da delegacia os manifestantes nio davam trégua. A prisio
prolongada dos dois sami comecava a provocar rea¢des em cadeia. Os dois
homens eram politicamente engajados e outros partidos do Parlamento
noruegués comecavam a se preocupar com o que se passava no Grande Norte.
Eles se preocupavam ainda mais porque, segundo as reportagens da NRK,
comegavam a surgir cartazes com os dizeres “A Lapdnia para os lapoes”.

Eva Nilsdotter encontrou os policiais na sala de Nina. A gedloga parecia
concentrada.

— Meus queridos — atacou ela logo ao chegar —, vocés erraram feio sem saber.
Para comecar, nenhum dos mapas encontrados no cubiculo de seu camponés
corresponde a caderneta do Fliiger que encontramos e examinamos em Mala.
Mas dé para sentir que esse sujeito estd muito interessado em alguma coisa. Por
outro lado, me debrucei um pouco mais sobre o caso de vocés e os indicios
fornecidos pelo tambor, para confrontar os dois com a ajuda das minhas equipes.
Vocés se lembram do que eu lhes disse. O Fliger falava de minérios amarelos, de
blocos negros alterados. N6s checamos também os levantamentos aéreos de antes
da moratdria do urénio, e vocés tém aqui uma zona radioativa com granito onde
ha xisto aluminifero, uma espécie de xisto a partir da qual se pode produzir
urdnio. Nao me olhe com esses olhos de pateta. Isso quer dizer que vocés
provavelmente tém uma jazida de urinio em algum ponto dessa zona. Se isso cai
nas maos de algum gaiato, basta ele tentar fazer sondas com explosivo para obter

amostras mais profundas, sem querer esperar os equipamentos adequados de



extra¢do, para que isso leve a uma grande contamina¢io e a uma catédstrofe
ecoldgica, com o rio que corre ao lado. Sem falar nos riscos do radénio. Eu j4 falei
disso a vocés. Numa mina de urinio com tudo certinho isso nio serd problema.
Os funcionarios estario equipados corretamente, a ventilagio serd adequada,
pode-se trabalhar em seguranca. Mas sem isso ¢ quase garantido que o radénio vai
causar um cancer de pulmao. E se, além disso, a pessoa fuma, as chances de morrer
sao enormes. Esse radénio ¢ uma porcaria. Eu me pergunto se nio foi ele que
dizimou os homens do seu tambor. Me mostre a foto do tambor.

Klemet pegou uma foto ampliada.

— Olhe. As suas alucina¢des ou sei l4 o qué. Da mina para o caixao. Direto. Eu
nao sei de quando isso data, esse seu tambor, mas quanto aos mineiros, muito
provavelmente foi o radonio que acabou com eles. Até hoje acontece isso em
algumas minas na Africa ou em outros lugares, onde nio se tomam as
providéncias devidas para proteger os trabalhadores do perigo. Se além do mais os
mineiros s3o fumantes, eles logo batem as botas. Tenho certeza de que os sami da
época fumavam como chaminés. E também deviam beber. Os suecos deviam
bajul-los com cigarro e dlcool, como sempre se faz quando se quer domar os
bons selvagens. Na mina do tambor, os homens nao sabiam evidentemente que era
urinio. Eles podiam estar interessados no produto amarelo porque na época ele
era utilizado nas cortes reais para decorar as cerAmicas ou os vasos. Se o minério
transportado era mesmo urdnio, numa pequena mina tosca e sem ventilagio,
onde o radonio ficava em suspensio, pode ter ocorrido uma carnificina entre a

populacio de mineiros, isso ¢ praticamente certo.

Rolf Brattsen e Karl Olsen tinham se encontrado perto de Maze, na Rodovia
93, a meio caminho entre Alta e Kautokeino. O chefe de policia interino parecia
mal-humorado. Havia deixado a viatura num lugar discreto e fora encontrar o
camponés na sua picape. A tltima mensagem recebida do gedlogo francés era
insistente. Olsen nao tinha confianga nele. E quanto mais pensava, mais temia que
o diabo do homem o enganasse. Porque, se de fato encontrasse a jazida milagrosa,
ele poderia perfeitamente entrega-la a outros nas suas costas. E entao a ele, Karl

Olsen, que perseguira o sonho de seu pai durante toda a vida, nada restaria a fazer



sendo chorar. E isso ele ndo aceitaria. Nao depois de ter tudo o que fizera com
tanta paciéncia. Virou-se com dificuldade para Brattsen, fazendo uma careta de
dor por causa do estiramento no pescoco. Brattsen nio lhe trazia noticias boas.
Os colegas da delegacia pareciam estar desconfiados de alguma coisa, por causa de
sua atitude com relagio ao gedlogo francés. E a c6lera aumentara, aparentemente,
com a prisio daqueles dois lamentaveis lapoes. Com contatos dignos dos
comunas, eles faziam uma grande agitacio. A situagio de Brattsen estava
fragilizada.

Olsen nao podia contar com aquele asno. Decididamente, seu ar obstinado
nao escondia nada além de uma imensa idiotice. No entanto, ele comegava a
entrever uma solucao. Talvez ele pudesse preservar ao mesmo tempo a posi¢ao de
Brattsen, que no futuro ainda lhe seria necessario. E sobretudo garantir que a
jazida nao escaparia de suas maos.

— Nos temos a posi¢ao do francés? — indagou Olsen, espremendo os olhos.

— Temos, pelo menos isso nés temos. E num lugar completamente
abandonado. Nao tem nenhuma pastagem por perto. Ninguém vai l4. Fica para l4
do fim do mundo.

— Entdo ¢ simples — disse o velho. — Nao se preocupe, filho. Vamos ver de longe
seu francés. A gente se aproxima dele, e se ficar claro que ele encontrou o que
precisa encontrar, vocé cai em cima deles, entendeu? E vocé que vai parar o cara.
Eles nao vao poder dizer nada a vocé, os outros, entende, garoto?

— Eu entendo, sim. Mas isso nao vai impedir que a companhia dele apresente o
relatério.

Olsen niao se manifestou. Ele sabia qual era a resposta. Mas queria que
Brattsen chegasse sozinho a conclusio que se impunha.

— E verdade, claro, e pode ser que ele conte outras coisas — acrescentou Olsen
com uma expressao falsamente triste.

— E mesmo, ele pode contar que fez isso para vocé — disse Brattsen com um ar
aparvalhado.

— Ah, eu nao tinha pensado nisso — retorquiu o velho Olsen. — O que pensei
foi que ele pode contar que foi vocé quem arranjou para ele aquela garotinha,
Ulrika, a garconete de quinze anos... — considerou o velho Olsen, observando

satisfeito que Brattsen mudara bruscamente de expressao.
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Sexta-feira, 28 de janeiro.

Nascer do sol: 9h02; por do sol: 14h02.
S horas de luz solar.

7h30. Laponia Interior.

Racagnal e Kallaway tinham partido muito cedo. A noite fora curta, fria e
agitada. Kallaway sofria com a tensao. Enquanto devorava o café da manh3, havia
explicado precisamente a Racagnal o que era necessirio fazer. Gragas aos
matacoes, ele determinara o caminho percorrido pela geleira. Aquela geleira
devia se deslocar um metro por dia. Seguindo essa linha, gracas ao estudo dos
mapas geoldgicos, seria possivel se aproximar. E o estudo do mapa geoldgico
antigo, que Racagnal havia obtido e nao queria revelar de que modo, nao deixava
nenhuma duvida: eles estavam, segundo os célculos de Kallaway, a menos de
trezentos metros de uma jazida de urinio fabulosa.

— Bom, podemos ir? — cortou Racagnal, apoiado em seu martelo sueco de
gedlogo.

O sol ainda nao subira, mas gragas a neve a luminosidade logo seria suficiente.
Eles ndo tinham tempo a perder. Era preciso preencher a licen¢a no mais tardar
na segunda-feira, para a reunido da Comissio das Questoes de Mineragao que
ocorreria na ter¢a-feira, 1o de fevereiro.

Kallaway carregou sua moto e verificou o rddio. Ele ja se via dando a noticia
em Paris. Aquilo seria um empreendimento enorme. Ele sorria sozinho, sem ver
que Racagnal o observava, e fez com a mao um gesto para o guia sami.

Kallaway estava animadissimo. Seguido por Racagnal, percorreu rapidamente
as poucas centenas de metros que o separavam do flanco da montanha. Ele nunca

se sentira tao febril. Para a tltima abordagem, calcou um par de galochas de fibra



ultraleve. Eles chegaram seguindo a crista cujo declive se acentuava com a
aproximag¢io do cume. Kallaway chegou quase no alto e parou. Logo atrds do
cume aplainado, parte de uma montanha desaparecia numa espécie de toboga.
Seu olhar se fixou. No meio desse desnivel, impossivel de ser notado a menos que
se chegasse bem perto, o canadense percebeu uma sombra ou talvez um estranho
desmoronamento de pedras. Ele havia levado uma lanterna muito potente ¢ a
apontou para aquele lugar. A sombra desapareceu. Cedeu lugar a uma cavidade.
Ele desceu prudentemente pelo toboga e chegou a essa cavidade.

— Racagnal - gritou ele —, venha logo aqui!

O francés, que o seguia de perto, se aproximou, apoiando-se no martelo. Ele
viu.

— A entrada de uma mina antiga...

Kallaway prosseguiu. A entrada era minuscula. Seria preciso se curvar muito
para penetrar na mina. Emocionado, ele girava a lanterna acesa. Entio virou a
cabeca e sentiu o hélito de Racagnal.

— V4 em frente — disse o francés —, eu fico de olho.

Kallaway nao estava absolutamente tranquilo. Curvado, entrou pelo gargalo
estreito tentando nao deslizar. A abertura media apenas dois metros e tinha uma
curva fechada. Ia dar numa cAmara de cerca de cinco metros por trés. O teto
ficava a apenas um metro e vinte do solo de rocha. As paredes rochosas haviam
sido cortadas de modo irregular. Algumas partes eram mais cavadas do que
outras, revelando filoes que os mineiros tinham seguido.

Kallaway assobiou.

— Vocé percebe? Os caras vieram até aqui para procurar minério.

Pegou seu martelo Estwing e golpeou a rocha. Tudo levava a crer que era
pechblenda, o minério natural do urinio.

— Em sua opinido ela ¢ de quando, esta mina?

— Nao tenho a menor ideia. O que eu sei ¢ que houve prospec¢ao na Lapdnia
nos anos 1600. Essa mina pode ser dessa época. Mas nao estamos aqui para fazer
pesquisa histdrica. Jogue sua luz aqui.

Kallaway deslocou o feixe da lanterna. Racagnal ligou o seu SPP2. Regulou-o
para mil e quinhentos. O guincho do aparelho subiu a0 maximo imediatamente.

Naquele espaco fechado, o barulho se tornou insuportivel. Kallaway tampou as



orelhas. Racagnal nio reagiu. Levou o botao para cinco mil e mediu. O ruido
chegou ao méximo de sua intensidade em um quarto de segundo. Kallaway, que
j& havia abaixado as maos, levantou-as de novo rapidamente fazendo uma careta.
Racagnal demonstrava nervosismo. Regulou o SPP2 para quinze mil. Somente
duas vezes na vida ele precisara regular o SPP2 naquela frequéncia, a frequéncia
méxima. Tinha sido alguns dias antes, num matacio, e por ocasiao de uma missao
na mina de Cigar Lake, no Canad4, onde a concentrag¢io era a maior do mundo,
com duzentos e dez quilos de urinio por tonelada de minério, ou seja, duzentas
vezes mais que a maioria das jazidas do planeta.

O guincho voltou a subir muito rapidamente e mais uma vez chegou ao
maximo. Quinze mil choques por segundo! Kallaway olhou para Racagnal, com
olhos redondos atrds de seus 6culos redondos. Tudo indicava que a jazida de

Cigar Lake acabara de ser ultrapassada.

9h. Kautokeino.

A patrulha P9 ia finalmente partir quando Klemet, que se preparava para
entrar na viatura, viu seu tio Nils Ante caminhando em direcao a entrada da
delegacia. Klemet ficou estupefato. Devia ser a primeira vez que ele via o tio
chegar tao perto de uma delegacia. O posto policial era o tipo de lugar, além das
igrejas, que seu tio sempre tentara evitar. Klemet acenou para ele. Sua surpresa foi
ainda maior porque o tio estava acompanhado de Hurri Manker, o especialista
em tambores. O que estaria ele fazendo tao longe de Jukkasjirvi? O que os dois
estariam fazendo juntos? Klemet xingou. O mais urgente naquele momento era
pegar Racagnal antes que acontecesse uma catéstrofe. Ele ainda nao tinha certeza
do local onde precisaria ir, e esse era um problema a mais que ele teria de resolver.
Ele também seria obrigado a recolher indicios, a procurar pegadas. Felizmente, o
tempo o ajudaria. No inverno, na neve, ¢ mais dificil dissimular pegadas.
Enquanto esperava seu tio se aproximar, Klemet lancou um olhar inquieto para o
céu. O sol se levantava naquele momento e a magica acontecia novamente. Mas
Klemet também via no céu sinais inquietantes. No meio da tarde poderia haver

uma tempestade. E entio, adeus belas pegadas...



— Ol4, meu sobrinho. Ah, encontrou o uniforme? Nao lhe cai bem, vocé
sabe... Tenho umas coisinhas para lhe falar. Ficamos aqui congelando ou vamos
para a sua casa? O meu amigo Hurri, que eu nio via ha alguns anos, ficou
perturbado com a histéria do tambor. Ele gostaria de falar com vocé sobre isso.
Veio até aqui especialmente com esse objetivo.

— Nina - disse Klemet dirigindo-se & colega ji sentada —, vamos ficar cinco
minutos na garagem. Nils Ante, nés estamos realmente com muita pressa.

O grupinho desceu para a garagem da policia, que ainda estava com o portio
aberto. Klemet mostrou um cantinho com dois sofds arruinados, postos um de
frente para o outro. No meio, uma cadeira de madeira igualmente velha ainda
podia sustentar o peso de dois cinzeiros quase cheios. Ali era a sala de fumantes da
delegacia. Todos se sentaram. Menos Nils Ante. Klemet nao acreditou no que
ouvia quando seu tio comegou a cantarolar um joik. Policiais de passagem pela
garagem pararam, pasmos. Ao perceberem Klemet e Nina na companhia do
cantor, deram de ombros e continuaram a fazer o que os ocupava.

— Esse joik me lembra alguma coisa — disse Nina pensativa.

Mas Klemet se levantou exasperado, fuzilando o tio com o olhar.

— Foi para isso que vocé me fez perder tempo? — explodiu ele. — Para cantar
para mim a versao definitiva do joik que vocé compds para a sua chinesa? Venha,
Nina, vamos embora!

Ele deu dois passos, viu o olhar malicioso de Hurri Manker, que o segurou
pela manga.

— Escute seu tio, isso vai lhe interessar.

— Nao ¢ o joik da senhorita Chang — esclareceu Nils Ante com um ar
contrariado. — Vocé nio escutou com atengio quando eu cantei. E eu lhe pego
para ter um pouco de respeito por ela, que nio ¢ a minha chinesa, e sim a minha
Changuezinha.

Klemet suspirou exasperado.

— Eentao?

— O joik. Havia um joik — explicou Hurri. — No inicio eu nao prestei aten¢ao
no simbolo, porque o resto é muito rico. No entanto ele ocupa um lugar especial,
no meio do sol, vocé sabe, essa cruz que tem a Madderakka, o rei, o soldado ¢ o

pastor. Eu nao tinha certeza se isso seria importante por alguma razao, mas quis



averiguar. Procurei seu tio. Ele ¢ maravilhoso, tem uma meméria enciclopédica
extraordindria para os joik. Mas a ideia genial do seu tio foi fazer a ligagio com o
Mattis, e, portanto, com um dos joik do Mattis.

— O joik que vocé cantou, Nils Ante, ¢ 0 mesmo que o Mattis cantou quando
fomos visitd-lo, logo antes da sua morte! — exclamou Nina.

— E o Mattis cantava o joik de seu pai, que por sua vez cantava o joik do pai
dele — prosseguiu Nils Ante, encantado por ter calado a boca do sobrinho. —
Encontrei esse joik nos meus registros antigos. Quando ele ¢ tirado do contexto
do tambor, d4 a impressio de ser um joik como outro qualquer. Um joik sombrio,
muito sombrio mesmo, mas ha outros assim. Ele evoca também uma 4rea precisa.
Fala de um curso d "4gua que se derrama num lago, de uma margem do lago que
tem a forma de cabega de urso, fala de uma ilhota no lago.

— Eu acho - prosseguiu Hurri Manker — que esse joik, com todas essas
indicagdes precisas, servia para indicar o lugar onde ficava o tambor. Essa ¢ a
minha convic¢ao. E o joik fala também que essa histéria nao deve nunca ser
esquecida, de geracio a geragio. E uma adverténcia do Além. O fabricante desse
tambor, feito sem nenhuma duvida no final do século XVII, queria se assegurar
da transmissio dessa mensagem. Vocé sabe que nessa época os sami nao
conheciam a escrita. Esse lapao sabia fabricar tambores e sabia compor joik.
Nunca vamos saber o que foi feito dele, infelizmente. Mas gracas a esse joik ele
garantiu que um dia alguém descobriria seu tambor e o segredo guardado nele. E
ele canta: “Andtsek fez café no flanco do oeste. O dia nasceu. Seus rebanhos
estavam misturados, dos dois lados do vale. O outro Juna estava do outro lado do
vale”. Achamos que ele da aqui a precisio que falta no tambor. Vocé dizia que
hesitava entre as duas zonas de pesquisa?

Klemet tirou os dois mapas que levava no bolso da cal¢a. Acomodou-os sobre
os joelhos. Seu tio se inclinou sobre ele.

— O vale com dois vaus e duas pastagens. E aqui — disse Nils Ante, apontando

para um dos mapas.
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Sexta-feira, 28 de janeiro
Cruzamento das rodovias 93 e 92. Lanchonete Renlycka.

A viatura de patrulha da P9 ia veloz pela Rodovia 93 em dire¢io ao norte.
Racagnal tinha for¢osamente de passar por ali para chegar aos territérios que
pretendia explorar. A velocidade dos acontecimentos nos ultimos dias, até a
descoberta do tambor e sua decifragio, tinham feito Klemet mergulhar numa
espécie de euforia num primeiro momento. Mas quanto mais se impregnava dessa
hist6ria, mais sombrio ele ficava. O drama que havia dizimado aldeias sa7i no
século XVII poderia se repetir agora? A mobiliza¢io dos sami como Olaf Renson
nos anos 1980 contra companhias como a Mino Solo mostrava pelo menos que o
jogo tinha mudado. Um pouco. Os sami nao devem ter se revoltado na época.
Mas os acontecimentos recentes mostravam também que tudo podia regredir.
Eles saberiam, mesmo se o perigo fosse enorme, resistir a exploragao de uma mina
de uranio?

Klemet deu sinal para estacionar diante da lanchonete Renlycka, da mulher de
Johan Henrik. Este continuava em prisao preventiva, mas o juiz, que tinha ficado
em Kautokeino, dissera a Klemet que Johan Henrik ¢ Olaf poderiam sair ainda
naquela noite. Como na noite daquele domingo uma recep¢io daria inicio a
Conferéncia da ONU, a libertagao dos dois pastores parecia uma excelente ideia
para todos. Contudo, o juiz queria manté-los presos mais um pouco, pelo menos
o tempo de pegar Mikkel e John. A prisao de dois outros pastores corria o risco
de passar por encarnicamento contra os sazi, mas havia dessa vez elementos de
prova tangiveis, gracas as manchas de 6leo.

Duas carretas tinham parado no estacionamento. Uma delas registrada na

Russia, a outra na Suécia. Klemet e Nina entraram na lanchonete. A mulher de



Johan Henrik estava atrds do caixa. A uma mesa num canto sentava-se um
homem sb. Eles se saudaram com um meneio de cabeca. Os policiais se
aproximaram do caixa. Pediram um café. A mulher de Johan Henrik nao parecia
muito feliz por vé-los.

— Vocé viu passar esse homem? — indagou Klemet, mostrando-lhe uma foto de
Racagnal.

— Vi — disse ela sem hesitagio. — Ele estava sentado no mesmo lugar que o
motorista russo, ali no canto, com muitos mapas. Passou bastante tempo aqui.

— Vocé se lembra de que dia foi?

Ela ficou pensativa durante algum tempo. Um assobio animado veio de um
dos banheiros, junto com um barulho de descarga.

— Deve ter sido numa sexta-feira ou numa terca. Eu lembro porque o
motorista que estd assobiando no banheiro para aqui todas as tergas e sextas. E a
sua rota habitual. E eu lembro que ele fez umas gracinhas com o homem da sua
foto.

— E vocé sabe para onde ele ja?

— S6 sei que ele queria ir para o acampamento do Aslak. Ele nio disse mais
nada.

— E depois ele nao voltou?

— Nao.

Klemet pagou os cafés ¢ eles foram se sentar no momento em que a porta do
banheiro abriu. O segundo motorista saiu de 14 assobiando ¢ estalando os dedos.

— Minha coelhinha querida, prepare para mim os meus sanduiches. Eu estou
voltando em cinco minutos. Depois vou me mandar. Igor — gritou ele para o
motorista russo —, nao v aproveitar para passar a conversa na minha noiva!

O motorista russo riu e lhe fez um sinalzinho com a mao. O outro saiu
assobiando. Klemet acabara de reconhecer o motorista sueco, o das tatuagens, o
homem dos pequenos contrabandos. Ele murmurou na orelha de Nina. Os dois
policiais acompanharam com o olhar o sueco. Este vestiu um macacio forrado e
abriu um armario de ferro instalado no reboque. Klemet p6s na mesa a xicara de
café. O motorista sueco acabava de tirar um galiao. Um galao de éleo da marca
Arktisk Olje. A mesma que havia na oficina do velho Olsen. Nina também

percebeu.



Com o auxilio de um funil o motorista esvaziou o contedo do galao ¢ em
seguida foi jogar num latao de lixo o galao vazio. Depois voltou para a lanchonete
assobiando. E limpando energicamente as maos sujas de éleo no macacio que ji

estava manchado.

Brian Kallaway nunca estivera tio excitado na vida. Que sucesso! A jazida que
ele acabara de descobrir, ou melhor, de redescobrir, poderia fazer de sua
empregadora a companhia lider mundial do urinio. E ele, Kallaway, pudera
seguir a pista da jazida! Gragas também, ele admitia, ao instinto de cagador de
Racagnal. Kallaway estava louco de alegria. Eles tinham voltado para as motos.
Kallaway se sentia nas nuvens. Euférico. Ele estava euférico. Até se esqueceu da
personalidade sérdida de Racagnal. Deu-lhe um tapinha no ombro, brincando.
Feliz, ele estava feliz.

Ligou o radio, na caixa da moto, e chamou a sede da Companhia Francesa de
Mineragdo, na Defense. Era imprescindivel que ele comunicasse aquela noticia
extraordindria. Voltou-se, todo sorrisos, para Racagnal.

— Sem nenhuma ofensa, André, compreendo por que o chamam de Buldogue.
Vocé fez um trabalho impressionante.

O canadense se virou para ajustar o radio, fazendo uma chamada. Nao ouviu
quando Racagnal lhe perguntou muito baixinho o que ele tinha intengao de falar
no radio. Com toda a alegria da mensagem que ia transmitir, Kallaway nao ouviu
tampouco quando Racagnal lhe disse que ele nao devia té-lo chamado de
Buldogue. A ultima coisa que ele viu foi um movimento rdpido de uma sombra
alongada e fina no chao diante de si. Ele s6 teve tempo de sentir uma dor

lancinante quando o martelo sueco de Racagnal esmagou seu cranio.

A prisao do motorista sueco nio tinha sido fécil. O jovem tinha se debatido,
gritando mais que uma 4guia e insultando os policiais. Klemet finalmente caiu
sobre ele ¢ Nina o algemou com os pulsos atrds das costas. Asfixiado pelo
macacio, que naquela posicao lhe comprimia o peito, o sueco tinha perdido a
forca para gritar. Pouco a pouco se acalmara, o que nao o impedia de continuar

despejando sobre eles uma enxurrada de xingamentos. Klemet tinha deixado o



motorista sob a guarda de Nina. Ela ligou para a delegacia ¢ o Xerife lhe
prometeu que suas equipes estariam 14 dentro de quinze minutos, N0 maximo.

L4 fora, Klemet calcou luvas e abriu a porta do passageiro da carreta. Subiu na
cabine e se instalou, olhando em torno de si. Revistou cuidadosamente a cabine, a
caminha, os armdrios. Revirou tudo. Viu revistas pornogréficas e de mecanica,
macos de cigarros, garrafas de vodca abertas. E por fim encontrou o que
procurava. O sueco nao tinha se esforcado muito. O pesado punhal embainhado
estava preso a um cinto de couro grosso dependurado num armdrio estreito, atrds
do banco do motorista. Klemet pegou-o delicadamente e retirou a limina.
Examinou-a, embainhou-a novamente e levou o cinto para a lanchonete. O sueco
ainda estava deitado no chio com as mios nas costas, tendo Nina ao seu lado. Ela
terminou de registrar os dados do motorista russo, fez fotos dos seus documentos
e entao permitiu que ele se levantasse. Klemet mostrou a faca a Nina e a balancou
diante do nariz do motorista sueco. Este fechou uma carranca e cuspiu.

— Vocé provavelmente quer nos dizer alguma coisa antes que o caldo entorne
completamente... — disse-lhe Klemet.

Ouviram-se sirenes a distAncia. Se Brattsen estivesse ali teria ironizado sobre a
chegada da brigada ligeira. Os refor¢os de Kautokeino invadiram o pequeno
estacionamento da lanchonete Renlycka. Atrds do caixa, a mulher de Johan
Henrik continuava impassivel com seu aventalzinho.

— E entao? — disse Klemet balangando novamente o punhal.

— Ora, vocé nunca viu um punhal lapio? — grunhiu o sueco com uma
expressio de deboche.

Seu rosto sarcastico empalideceu no instante seguinte. A porta da Renlycka
acabara de abrir para dar entrada ao Xerife e cinco policiais de Kautokeino que
ladeavam dois pastores envergonhados e tristes. Mikkel e John.

John parecia apético.

— Foi a primeira vez que a gente se encontrou na frente do paiol do Olsen.
Juro, Klemet. O que vocé viu era a primeira vez. Foi uma besteira. Mas foi s6 um
pouco de bebida e cigarros; bobagens.

— Nao ¢ sobre isso que quero conversar com vocés, mas sobre a morte do
Mattis...



John, abriu os olhos embasbacado. Olhou para o sueco e depois para Mikkel,
que parecia prestes a enfartar.

— Nio fui eu - irrompeu Mikkel num urro —, nio fui eu. Era s para
recuperar o tambor, s6 isso, s6 isso, eu juro! Nao fui eu!

— Para quem? — urrou também Klemet, a trés centimetros do rosto de Mikkel.

— Para o Olsen! — berrou Mikkel aterrorizado. — E o Mattis nio estava com
ele. Ele estava bébado. O Mattis estava bébado. Mas nio fiz nada com ele. Eu nao
queria ir 14 sozinho, mas nao fui eu, nio fui eu, juro! Eu nem tinha punhal, nio
fui eu — disse ele comegando a solugar. — Eu s6 pus fogo na moto dele.

— E 0 que o Aslak fez com vocé? — urrou Klemet novamente.

— O Aslak? O Aslak? Nao tinha nenhum Aslak, ele nio estava 14, o Aslak! —
disse Mikkel chorando. - Sé eue...

No chao, o sueco nao disse nada. Limitou-se a cuspir na dire¢io de Mikkel.
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Sexta-feira, 28 de janeiro.

Laponia Interior.

Aslak viu o francés voltar sozinho para o acampamento. Com roupas imundas.
Na sua expressio impenetravel um detalhe chamou sua atencio: as pupilas
estavam dilatadas. Ele segurava o martelo ensanguentado. Nao se preocupava em
escondé-lo. Pegou o radio. Falou como um autdémato quando entrou em contato
com outro homem, um noruegués. Deu uma posicio.

— Nao fica muito longe da nossa jazida. Venham rapido, antes da tempestade.
Vocés vao ficar satisfeitos.

Depois disso, o homem desligou o radio. Aslak nio o perdia de vista. O mal.
Ele se lembrou de sua mulher. O que ela estaria fazendo? J4 nao devia ter nada
para comer. O que ela faria? Aslak precisava ir embora. Se os homens do radio
estavam vindo, entao talvez nao houvesse mais ninguém na casa dele para ameacar
sua mulher. Aslak tinha sempre sua faca na bota de pele de rena. Ele nao a tirara
dali. O homem com o martelo achava que ele aceitava a sua lei. Mas um homem
como Aslak nio aceita o mal.

Ele rememorava o sinal que sua mulher tragara no chao. Ele havia entendido
que precisava fazer alguma coisa. Talvez com isso sua mulher reencontrasse a paz.
Talvez nao a razdo. Mas a paz. Ela havia sido infeliz demais para esperar ser feliz
de novo. Ela nao era outra coisa senio infelicidade. E sofrimento. E gritos.

Vendo o homem chegar com seu martelo sujo, Aslak entendeu. O céu estava
ficando carregado de nuvens cinza-escuro. A tempestade viria, sem davida. Como
no dia em que seu avo tinha ido embora. Ele partira sozinho, numa noite de
tempestade de inverno, como faziam os velhos que se tornavam um fardo para o

cla. Eles partiam sés na tundra e nunca mais eram vistos. Aslak observou as



nuvens. A mesma tempestade de quando ele tinha sete anos, no internato de
Kautokeino. O mesmo dia. Seu avd tinha ido embora. E ele também tinha ido
embora. Fugira. Aos sete anos. Na tempestade. Sem olhar para tras.

Pensou em seu rebanho, nos cachorros. Tinha falhado. Um bom pastor nunca
abandona seus animais. Aslak olhou o homem, imével a dez metros dele. E
pensou em Mattis. Pensou no cadaver de Mattis que ele havia encontrado,
alertado pela fumaca de sua moto. Lembrou-se do que ele dissera. As leis dos
homens tinham matado Mattis. Suas regras e sua vontade de ter cada vez mais. As
pessoas como o homem que estava diante dele tinham causado a ruina dos
criadores. A Mino Solo tinha semeado a infelicidade. E ele, o homem com o

martelo, tinha semeado a infelicidade duas vezes. Ia pagar duas vezes.

Atras do caixa, a mulher de Johan Henrik nao tinha perdido nenhum detalhe
da cena quando o sueco foi traido por Mikkel. Ela se aproximou de Klemet.

— O velho Olsen passou aqui hoje de manha de carro. Muito cedo. Veio
encher as garrafas de café. No carro dele também estava seu colega, aquele que
persegue os sami. E eles foram embora por ali — disse ela mostrando a dire¢ao da
Estrada 92, para o nordeste, onde as nuvens estavam se acumulando.

Klemet e Nina nio ficaram ali nem mais um instante. Partiram, seguidos por
uma patrulha suplementar de Kautokeino. O Xerife ia pedir ao juiz que ele
mandasse abrir o cofre de Olsen. Provavelmente haveria ali coisas interessantes.
Eles foram até a bifurcaciao, onde Klemet fez o refor¢o estacionar. Os policiais
agiram rdpido, em siléncio, sabendo o que tinham de fazer. Alguns minutos
depois as quatro motos seguiam ao longo de uma falha que orlava um monticulo
cujo flanco com neve endurecida e cintilante era coberto de arbustos esqueléticos
e atormentados. Eles seguiram por um rio gelado que serpenteava e depois, alguns
quildmetros mais adiante, o deixaram para comegar a subir a planura. Klemet
avistou de longe o acampamento de Aslak. A calma aparente o inquietou. Nao
havia fumaga. Ele acelerou. O que teria levado Aslak a fazer aquilo com Mattis?
Klemet conhecia Aslak o suficiente para saber que ele era capaz de coisas
inacreditdveis. Atos que ninguém no mundo ousaria cometer. As quatro motos

desaceleraram ao se aproximarem das cabanas de Aslak. Os homens empunharam



as armas que o Xerife trouxera da delegacia e lhes entregara na lanchonete.
Aquilo era estranho. Seria a primeira vez, desde que Klemet estava na Policia das
Renas, que ele safa armado. Os outros dois policiais contornaram as cabanas. Nao
se ouviu nenhum ruido. Klemet fez sinal para Nina levantar o reposteiro da
cabana principal. Ele segurava nervosamente a sua pistola. Num gesto abrupto,
Nina ergueu o reposteiro e entdo Klemet se langou dentro. Parou imediatamente.
Nina entrou atras dele. Entao entendeu. Klemet estava de pé com a arma contra a
coxa, olhando o corpo de Aila. Nina se ajoelhou. O rosto de Aila estava azulado.
Certamente ela estava morta hd dias. De frio. O fogo ja nao era alimentado hé
muito tempo. Ela estava deitada de costas. Com as maos espalmadas. Como se
tivesse querido segurar alguma coisa que lhe tinha escapado.

Sempre ajoelhada, Nina chamou a atenc¢ao de Klemet. O policial seguiu seu
olhar. Num canto de terra batida, perto da lareira, alguém havia tracado com o

dedo as letras MOSO. Moso, de MinO SolO.

— Os sinais das orelhas... — murmurou Klemet.
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Sexta-feira, 28 de janeiro.

Laponia Interior.

André Racagnal observava o lapao. Aquele sujeito o seguira com o olhar desde o
inicio. E ainda o olhava, com seu gorro de quatro pontas ¢ o lago atravessado no
peito. Mas agora ele era dispensavel. Tudo ia se arranjar. Ele ia tratar de garantir
que aquele camponés filho da mae cumprisse a sua parte do contrato. Tudo acaba
bem com caras como aquele. Ele ia explorar aquela droga de mina e todos os
merdinhas deste mundo iam lamber suas botas. E ele ia ter uma colecao de
putinhas quando voltasse. O vento tinha levantado e os flocos estavam altos em
torno dele. Que frio, porra! Ele passou a mao vermelha pelo rosto. E esse babaca
que nio para de olhar para mim. Ele levantou o martelo e avangou para o lapao.
O babaca ndo se mexia. Racagnal nio precisava mais dele. Acabou-se o lapao.
Tinha

lhe servido. Agora era hora de se livrar dele. Ele se aproximou mais. O outro nao
tirava os olhos dele. Porra, essa cara. Aproximou-se devagar. O outro acabou por
se endireitar. Ele via seus olhos, o maxilar tenso, o nariz franzido. O lobo 4 espera
da hora certa.

— Vamos - disse ele —, temos de levantar acampamento. Vamos avangar para o
préximo vale. O outro espera a gente um pouco mais adiante. J4 estd acabando.
Vocé logo vai poder voltar para casa e para a sua mulherzinha. E vai ter seus
cachorros.

Aproximou-se ainda mais. Estendeu o SPP2 para o lapao.

— Tome, ponha isso na caixa — disse ele, colocando-o na mesinha dobravel.

O lapao precisou se virar um pouco para pegar o aparelho. Durante um

quarto de segundo Racagnal nao estaria no seu campo de visao. O lapao se



empertigou e estendeu prudentemente a mao para o aparelho.

Nao havia mais do que um metro entre os dois. Racagnal agiu com toda a
brutalidade de que era capaz. O martelo sueco voou no ar e caiu sobre cle.
Ouviu-se um estalo abominavel. Mas a droga do lapao deve ter previsto seu golpe.
Racagnal o atingira no ombro. A clavicula certamente se fizera em pedagos sob a
forca do golpe. A surpresa de nao ter atingido o crinio do lapao o fez perder o
controle durante trés segundos. Trés segundos a mais. O lapao tinha tirado da
bota um grande punhal com o cabo impregnado de gordura. A sequéncia
aconteceu quase em cAmara lenta. Apesar do ombro arruinado, o homem caira
sobre ele. Racagnal nao tinha recuo suficiente para golped-lo uma segunda vez.
Tentou afasti-lo com a mao livre. O francés nao compreendeu quando o outro
abriu o enorme maxilar e lhe prendeu a mao entre os dentes. Ele urrou de dor.
Aquele maxilar era pior do que uma armadilha. No instante seguinte, sem que ele
pudesse fazer qualquer coisa além de sentir o medo invadi-lo subitamente, o
lapao decepou sua mao com um golpe do punhal. Racagnal soltou de repente o
martelo para apertar o pulso ensanguentado. Urrou de dor enquanto a neve se
tingia de vermelho. O lapao o ameagava com a faca, mas nao o liquidava. Sempre
vigiando-o, ele se debrugou sobre a mao que estava na neve. Mas nao era a mao
que lhe interessava. Pegou a pulseira de prata que deslizara do pulso. O lapao se
levantou.

— Mino Solo - foi sé o que ele disse. — Mino Solo.

Os policiais tinham comunicado sua descoberta na delegacia. O Xerife enviou
logo uma equipe. O juiz havia feito uma busca, dessa vez aprofundada, durante a
qual abrira o cofre de Olsen. L4 foram encontrados papéis que provavam a
ligacao entre Olsen e o gedlogo francés, mas também estava 14 um esbogo de
contrato de trabalho para Brattsen, como chefe da seguran¢a de uma mina. Sem
contar uma carta de uma garotinha da aldeia, de quinze anos de idade, que
relatava como Racagnal a havia violentado.

Os policiais tinham partido. O céu se cobria cada vez mais. A visibilidade
ainda era razoavelmente boa, mas o tempo nao demoraria a ficar infernal. Nina

estava preocupada. Com aquela tempestade seria impossivel encontrar o lugar.



Apesar das nuvens, o frio chegava rapidamente. Eles teriam de voltar e retomar a
perseguicao mais tarde.

Klemet a tranquilizou. Ele conhecia bem a montanha. Melhor do que nunca.
Tinha na cabeca os detalhes do tambor, do joik, dos mapas. Puseram-se
novamente a caminho. Klemet conduzia os policiais, desacelerando a custo. Nina
tinha razdo. O tempo urgia. Era preciso ser um piloto experimentado para
conseguir atravessar a tundra com um tempo daqueles. O vento assobiava quase
na horizontal. Apesar de ter todo o rosto coberto pelo capacete, Nina sentia o ar
glacial penetrar na altura da témpora esquerda. Tinha a impressio de que lhe
enterravam a ponta de uma faca naquele ponto. Ela queria apertar a luva contra o
capacete, de modo a parar a dor por um instante, mas nao ousava soltar o guidao
da moto, temendo perder o controle da pesada maquina. Via que o pior ainda
estava por vir. Bem em frente, sem que o sol jd tivesse se posto, nuvens negras
tapavam o horizonte.

Klemet agravou a dificuldade optando por atalhar por um vale escarpado. A
maioria dos criadores o evitavam. Ele nao hesitou em fazer isso, sabendo que
ganharia um tempo precioso. Os outros policiais o seguiam corajosamente. Por
fim ele abriu passagem do outro lado do vale. Desceu por um flanco em declive
suave, até o leito de um rio com curvas retorcidas. Quando seguia uma curva,
quase colidiu com um homem ajoelhado mais para o meio do riozinho. O
homem, com o rosto coberto de contusoes e sangue, pareceu aturdido ao ver a
moto que parou a menos de dois metros dele. Olsen!

O velho afastou os bragos e mostrou uma moto acidentada, meio enterrada na
neve. O piloto nio tinha visto uma pedra coberta de neve. Um corpo estava
estendido um pouco longe. Inanimado.

— Ah, vocé salvou a gente — exclamou Olsen com o rosto cheio de esperanga,
apesar da careta provocada pela dor na nuca. — Esse incapaz nao sabe pilotar. Eu
queria que ele seguisse um malfeitor perigoso, ele...

Olsen logo perdeu a seguranga quando Klemet o jogou para um lado e virou o
corpo de Brattsen, que estava inconsciente. Deixou os dois nas miaos dos outros
policiais e, seguido por Nina, retomou seu caminho, avan¢ando em dire¢ao a

tempestade.



Racagnal sacudia a cabega e gemia. Pela dor e por nio entender o que estava
acontecendo. Mas o outro nao parecia querer mata-lo. Ele teve uma pequena
esperancga quando o lapao desfez o né do lago e o amarrou, apertando-o muito.
Mas o que ele fez foi comegar a puxa-lo. Puxou-o e comegou a andar, seguindo as
marcas feitas por sua moto minutos antes.

Caminharam uma eternidade. Racagnal tropecava, se enterrava na neve.
Urrava de dor cada vez que cafa. O frio atacava seu coto, a dor era insuportével.
Ele transpirava no frio que os cercava. A tempestade anunciada desceu sobre eles
e 0 céu comecou a desaparecer. O vento comegou a soprar com forga, varrendo
tudo. Eles caminhavam no meio de flocos que turbilhonavam em todas as
dire¢oes. Racagnal gritava, insultando o lapao. Mas este o puxava para a frente e
continuava puxando, insensivel a tempestade ¢ a sua prépria dor, que aumentava.
Eles continuavam caminhando e o sopro do vento nio demorou a se acalmar.
Racagnal reconheceu o toboga. O lapao tinha seguido as marcas até ali. O outro
o puxou brutalmente, ele caiu mais uma vez, gritou, xingou.

Entao, de repente, ele se viu de novo diante da entrada da mina. O lapao
continuou puxando-o, obrigando-o a se abaixar. Jogou-o no meio da caverna, no
escuro, forcou-o brutalmente a se endireitar. O francés sentiu que o lapao fazia
alguma coisa com ele, mas nao via nada. Percebeu subitamente quando ji era
tarde demais. A corda apertava seus ombros, os bragos, as coxas. Passava por todo
o seu corpo. Caiu. Incapaz de se mexer. Nao podia mais segurar o coto. Gritava
como um demente, de raiva, de dor, de medo. Ia morrer ali. Urrava. De repente
sentiu que o lapao punha alguma coisa em sua boca. Resistiu, mas precisou
relaxar. O lapao lhe enchia a boca de urinio. Entao ele ficou incapaz de gritar,
com a boca cheia daquela porcaria. O lapao arrancou o len¢o que tinha em torno
do pescoco e o amarrou na sua boca. Pela claridade muito ténue que vinha do
tunelzinho da mina, Racagnal, esgotado, vencido, viu a silhueta do lapao se

empertigar.

— Mino Solo. Pela Aila.

Klemet havia reconhecido o vale sem jamais ter estado ld. Nina e ele

encontraram o acampamento abandonado. A moto. O martelo ensanguentado.



A tempestade tinha espalhado objetos e papéis. Uma mesa voara para mais longe.
O vento varria tudo. Klemet e Nina niao se falavam. O céu estava muito escuro,
com a tarde ainda em comego. Nina mostrou a Klemet pegadas pouco nitidas que
iam desaparecendo na tempestade. Era impossivel enxergar a mais de dez metros.
Nio se via o horizonte. Voltaram a montar na moto e seguiram a pista, nem
devagar demais, para nio atolarem na neve, nem rdpido demais, para nio se
chocarem com um obsticulo. Klemet tinha medo. Nio confessaria isso a
ninguém, mas tinha medo. Durante toda a sua vida ele havia tentado superar o
medo dessas tempestades terriveis que assolavam a tundra. Achava que tinha
conseguido isso pela for¢a da mente, expondo-se sozinho ao negrume ameagador
e glacial das tempestades. O medo voltava & medida que ele se aproximava de
Aslak. Ele sabia. Mas Aslak havia feito algo horrivel. Precisava pagar. Klemet
tinha de deté-lo. Se ¢ que ele ainda vivia. Eles prosseguiam sempre devagar. As
pegadas ficavam cada vez mais dificeis de seguir. A neve se tornava hostil, a
tempestade se fechava sobre eles. Por duas vezes Klemet havia percebido tragos
vermelhos sob o clario dos faréis.

Essa tempestade... A mesma, exatamente a mesma. Embora refugasse a
imagem, ela se impunha. Ele, um garoto de sete anos. No canto da janela do
internato de Kautokeino. Com uma sacolinha que guardava as provisoes
pacientemente economizadas durante muitos dias. Provisoes para dois. Para
chegar a seu sitio. Para fugir daquela escola que os surrava, a ele e a seu amigo,
quando eles falavam sami. Ele estava no canto da janela, diante da noite negra e
gelada, diante da tempestade que zunia. Trinta quildmetros na noite, numa
temperatura de trinta graus negativos. Na mais absoluta escuridao. Aos sete anos...
Mas hoje era a mesma tempestade, ele sabia. Seu sopro perfurava as orelhas de
Klemet. Ele se sentia mal, mas se for¢ava a continuar. O vento zombava de seu
macacio, entrando por toda parte. A mesma tempestade, o mesmo terror. Ela se
insinuava nos reconditos de sua memoria. Klemet chegou a um lugar da
montanha onde as pegadas seguiam duas dire¢oes. Para a esquerda elas jam um
pouco para baixo, como para uma espécie de toboga. Mas nio se via nada atrés,
por causa da tempestade. Ele pos a moto na dire¢ao da outra pista, que subia para
o cume. As pegadas eram mintsculas. Eram pegadas de um tnico homem.

Levantou o rosto crispado pela tensio. Seguiu o caminho dos faréis que



investigavam no vento misturado com neve que soprava na horizontal. No alto,
quase encoberto pela violenta borrasca, com seu gorro de quatro pontas, um
ombro afundado, a silhueta de Aslak o esperava.

Klemet respirou fundo. Virou-se para Nina. Através da tempestade ela via o
rosto desfeito e perturbado do colega.

— Espere aqui — gritou ele simplesmentc, com a voz rouca.

Ele retomou o caminho. Os dltimos metros o aproximavam do centro da
tempestade. Ele sabia que aquele confronto era inevitivel. Até Nina havia
compreendido. Parou diante de Aslak. O pastor parecia exaurido. Parecia
atormentado. Seu casaco de rena estava embebido de sangue na altura do ombro.
Ele sofria, mas ndo demonstrava. Tinha as maos vazias mas os punhos cerrados.
Klemet respirou fundo. A primeira palavra tinha de ser dele.

— Por qué, Aslak? Por que o Mattis? — gritou Klemet para cobrir a tempestade.

O rosto de Aslak tinha perdido a dureza. O sofrimento e o cansago lhe
suavizavam os tracos. Os cantos de seus olhos estavam levemente caidos. Aslak
balangou a cabega, refreando uma careta de dor. O vento e a neve fustigavam seu
rosto; ele tinha os cilios e a barba cobertos de geada.

— O Mattis j4 estava morto quando cheguei l4 — gritou Aslak por sua vez. — Eu
chorei, Klemet. Pela primeira vez na vida, eu chorei.

Klemet viu que Aslak era sincero. E que nao lhe custara fazer essa confissao.

— Quando era crianga, eu nao chorava. Pela Aila e o filho dela, eu ndo chorei.
O Mattis foi vitima dos homens. Das regras. Do Departamento das Renas. Das
corporagoes. A Mino Solo foi a pior. Vocé deve saber disso. Todos eram culpados.
A prefeitura. Os que dao as permissoes. Eles sabiam, o que aconteceu com a Aila.
Eles nao fizeram nada por ela. As orelhas foram por isso. E preciso que as pessoas
saibam.

— Por que vocé nao foi falar comigo? — gritou Klemet com os olhos meio
fechados para se proteger dos cristais congelados que picavam seu rosto.

— Eu nao acredito na sua justi¢a, Klemet.

— E o sangue sob os olhos do Mattis? — urrou Klemet.

— Os nossos antepassados, Klemet. No primeiro dia da volta do sol... depois da

longa noite de inverno, a gente molhava uma argola de madeira no sangue,



Klemet. A gente olhava para o sol do primeiro dia através da argola para ajudar
aqueles que tinham perdido o juizo.

Aslak permaneceu silencioso. Seus olhos se cansavam. Klemet teve a impressao
de que ele via a humanidade pela primeira vez na vida.

— O Mattis tinha perdido o juizo — gritou Aslak. — Por causa de tudo isso. Eu
pus a argola nele. Ele morreu no dia da volta do sol. Mas voltou a encontrar o
juizo no Além. Ele estd em paz.

Aslak estendeu um punho para Klemet. Abriu a mao. Ela guardava a pulseira
ensanguentada de Racagnal.

— Tome. Entregue isso a Aila. Ela vai entender.

Com a respira¢io acelerada, Klemet olhou para Aslak. A pulseira tinha as
letras de prata MO-SO. Sentiu a emo¢ao domina-lo. Pegou a pulseira.

— Aslak...

Klemet balangou a cabega. Em seus olhos as lagrimas comegaram a se misturar
com a neve. Ele nio sentia mais na pele o acoite da tempestade. Continuava
gritando, para cobrir o vento.

— Aslak... A Aila estd morta. Encontramos o corpo dela agora ha pouco.
Morreu de frio.

Klemet viu Aslak fechar os olhos por um breve momento. Seus dois punhos,
fechados até entio, relaxaram. Como se subitamente ele tivesse acabado de tomar
uma decisao que o acalmara. Sua silhueta ia ficando cada vez mais coberta pelo
véu da tempestade, enquanto o céu escurecia sem parar. O halo dos fardis se
contrafa sobre ele. Aslak se aproximou de Klemet até poder toca-lo. J& quase nao
gritava.

— Klemet, cuide para que meu rebanho nao sofra.

Os dois homens se olharam. Klemet tentava controlar o medo da escuridio
que se fechava em torno dele. Precisava falar uma coisa, mas se sentia paralisado.
Aslak comecgou a dar meia-volta.

— Aslak! — gritou ainda Klemet. — Onde estd o francés? Eu preciso prender
vocé, Aslak!

Aslak se virou. Viu o olhar de Klemet.

— Eu vou encontrar o mundo justo das montanhas — gritou Aslak.

Depois se aproximou ainda mais de Klemet.



— Vocé estd com medo? — indagou ele, pela primeira vez com uma expressao
de muita dogura.

Klemet olhava para ele sem nada dizer, a emogao oprimida no peito.

— Vocé nao tem razao para ter medo — disse Aslak com mais dogura ainda.

— Vocé nao sabe o que eu penso! — exclamou Klemet num rompante.

— Eu sei 0 que vocé pensava.

— O que vocé sabe? — urrou Klemet, com os olhos se enchendo de lagrimas
que lhe dofam. — Nés tinhamos sete anos! Meu Deus, sete anos!

— Mas era para a gente fazer aquilo juntos, Klemet. Era o que nds tinhamos
prometido.

Klemet nao pdde mais conter a emogao. Desabou em prantos sobre sua moto.
Chorava como uma crianga, sem poder parar.

Mais embaixo, Nina assistiu impotente a cena. Viu Aslak se voltar e se afastar
enquanto o corpo de seu colega se sacudia convulsivamente. Mas nao fez o menor
gesto.

Quando Klemet levantou a cabega, Aslak tinha desaparecido na noite polar.
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