FICHA TECNICA

Titulo original: Adrian Mole: The Wilderness Years

Autora: Sue Townsend

Texto © Sue Townsend, 1993

Todos os direitos reservados

Traducao © Editorial Presenca, Lisboa, 2014

Traducao: Maria do Carmo Figueira

Capa: Patricia Furtado

Composicao, impressao e acabamento: Multitipo — Artes Graficas, Lda.
10.% edicao, Lisboa, julho, 2014

Deposito legal n.° 377 763/14

Reservados todos os direitos
para Portugal a

EDITORIAL PRESENCA
Estrada das Palmeiras, 59
Queluz de Baixo

2730-132 BARCARENA
info@presenca.pt
Wwww.presenca.pt



Para as minhas irmas, Barbara e Kate



«O qgue ja passou e ndo pode ser remediado
Nao deve ser chorado.»

WILLIAM SHAKESPEARE
O Conto de Inverno



INVERNO



TERGA-FEIRA, 1 DE JANEIRO DE 1991

Comeco 0 ano com a cabeca a latejar e as pernas a tremer,
devido a quantidade excessiva de alcool que fui obrigado a
beber na festa da minha mée ontem a noite.

Eu ndo me importava nada de ter ficado sentado a
bebericar um refrigerante pouco calérico e a ver as pes-
soas a dancar, mas a minha mae ndo parava de me gritar:
«Junta-te a malta, 6 cara de parvo!», e nao descansou
enquanto eu ndo bebi um copo e meio de Lambrusco.

Quando estava a servir-me o vinho num copo de plas-
tico, olhei para ela com atencdo. Tinha os labios rodeados
de pequenas linhas que faziam lembrar uma infinidade de
rios a desembocar num lago escarlate; o cabelo era ruivo
e brilhante quase até ao couro cabeludo, mas depois havia
uma camada cinzenta que revelava a verdade. Tinha o
pescoco cheio de peles, o peito enrugado e a barriga espe-
tada dentro do vestido preto curto (muito curto mesmo).
A pobre mulher tem quarenta e sete anos, mais vinte e trés
do que o seu segundo marido. Tenho a certeza absoluta de
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que ele, Martin Muffet, nunca a viu sem maquilhagem. As
fronhas das almofadas dela ficam sempre um nojo, cheias
de base e rimel.

Nao demorou muito até eu dar comigo na pista de
danca improvisada na sala da minha mae a dancar a Cancdo
dos Passarinhos numa fila com a Pandora, o grande amor
da minha vida; o novo amante dela, o professor Jack Caven-
dish; o Martin Muffet, o imberbe do meu padrasto; o Ivan e
a Tania, os boémios dos pais da Pandora; mais uma data de
amigos e conhecidos da minha mae — todos com os copos.
Quando a cancdo estava a chegar ao climax, vi a minha
imagem no espelho por cima da lareira. Estava a abanar
0s bracos como se fossem asas e com um sorriso de louco.
Parei imediatamente e voltei para a cadeira. O Bert Baxter,
gue fez cem anos no ano passado, estava a tentar dancar
com a cadeira de rodas, provocando alguns acidentes: ainda
tenho o tornozelo esquerdo negro e inchado, por causa da
falta de cuidado dele. E também tenho uma grande nodoa
de beterraba na parte da frente da minha camisa branca
nova, por ele ter atirado uma das suas sandes de beterraba
pelo ar, pensando que era um saco de confetes. Mas como
quase de certeza o tonto do velho vai morrer este ano
— ja recebeu o telegrama da rainha — nao vou obriga-lo
a pagar-me a limpeza a seco de que a camisa vai precisar.

Ha mais de dez anos que tomo conta do Bert Baxter.
Venho de proposito de Oxford para o ver, para Ihe comprar
aqueles cigarros nojentos que ele fuma, para lhe cortar as
unhas dos pés que sdo um horror. Quando é que isto acaba?
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O meu pai apareceu sem ser convidado as onze e meia
da noite. A desculpa que arranjou foi que tinha de falar
urgentemente com a minha avd. Como ela esta terrivel-
mente surda, ele tinha de gritar para se fazer ouvir por cima
da musica: «Mae! Nao consigo encontrar o nivel.»

Que desculpa mais patétical Quem é que ia precisar de
um nivel na noite da passagem do ano? S6 se fosse um
canalizador chamado para uma emergéncia. Era um pedido
lamentavel de um divorciado solitario de quarenta e nove
anos com um fato azul de meados da década de 1980 a
precisar de ser limpo e uns mocassins castanhos a preci-
sarem de ir para o lixo. Tinha penteado o melhor possivel
o cabelo que Ihe restava, mas o resultado era deploravel.

«N&o faz ideia de onde é que o nivel possa estar?»,
insistiu 0 meu pai a olhar para a mesa das bebidas. Depois
acrescentou: «Ando a assentar uns mosaicos.»

A mentira era tdo 6bvia que desatei a rir a gargalhada.

A minha av6, com um ar espantado, voltou para a cozi-
nha para ir por os folhados de salsicha no micro-ondas, e
a minha mae teve a simpatia de convidar o ex-marido para
ficar na festa. Passado pouco tempo, ele ja tinha tirado o
casaco e estava a dancar com a minha irma Rosie de oito
anos. Fiquei extremamente envergonhado ao ver a maneira
de dancar do meu pai (o idolo dele continua a ser o Mick
Jagger), e por isso resolvi ir 1a acima mudar de camisa. No
caminho cruzei-me com a Pandora e com o Barba Azul do
Cavendish, que se abracavam apaixonadamente meio enfia-
dos na despensa. Ele tem idade para ser pai dela.
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A Pandora é minha desde que, aos treze anos, me apai-
xonei pelos seus cabelos cor de mel. Mas ela gosta de se
fazer dificil. S6 se casou com o Julian Twyselton-Fife para me
fazer ciimes. E a Unica razao possivel. O Julian é um semiaris-
tocrata bissexual que as vezes anda de monoculo. Esforca-se
para ser excéntrico, mas ndo consegue. E um homem per-
feitamente vulgar que fala como se fosse muito fino. Nem
sequer é bonito. Parece um cavalo em cima de duas pernas.
E quanto ao romance dela com o Cavendish, um tipo que se
veste como um vagabundo, ndo da para perceber.

A Pandora estava particularmente bonita com um cai-
-cai vermelho, do qual os seios estavam sempre a ameacar
sair. Quem olhasse para ela, nunca imaginaria que agora é
a professora Pandora Braithwaite, fluente em russo, servo-
-croata e em vdrias outras linguas menos utilizadas. Parecia
mais uma daquelas modelos que desfilam nas passarelas do
gue uma senhora doutorada em Filosofia. Ela dava defini-
tivamente algum brilho a festa, ao contrario dos pais, que,
como de costume, estavam vestidos a moda dos beatniks
da década de 1950, com camisolas de gola alta e calcas de
bombazina. Nado admira que estivessem ambos a suar desal-
madamente enquanto dancavam ao som do Chuck Berry.

A Pandora sorriu para mim ao mesmo tempo que
tornava a meter para dentro do cai-cai o seio esquerdo,
e fiquei com o coracdo destrocado. Amo-a tanto! Estou
disposto a esperar até ela recuperar o bom senso e perce-
ber que sé hd um homem no mundo para ela e que esse
homem sou eu. Foi por isso que fui atras dela para Oxford
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e que decidi ficar temporariamente a morar num cubiculo
em casa dela. Ja |& estou ha ano e meio. Quanto mais a
expuser a minha presenca, mais depressa ela acabara por
descobrir qualidades em mim. Tenho passado por humilha-
¢oes diarias, sendo obrigado a vé-la com o marido e com
0s amantes, mas hei de colher os frutos mais tarde, quando
ela for a mae orgulhosa dos nossos seis filhos e eu for um
escritor famoso.

Quando o reldgio bateu a meia-noite, toda a gente deu
as maos e cantou o Auld Lang Syne. Fui olhando a volta,
para a Pandora, para o Cavendish, para a minha mae, para
O meu pai, para 0 meu padrasto, para a minha avo, para
os pais da Pandora, o Ivan e a Tania Braithwaite, e para o
cdo. Vieram-me as lagrimas aos olhos. Pensei: «Tenho quase
vinte e quatro anos e o que é que eu fiz da minha vida?»
E, quando a cancdo estava a acabar, respondi a mim
mesmo: «Nada, Mole, nada.»

A Pandora queria passar a primeira noite do ano em
Leicester, em casa dos pais, com o Cavendish, mas, a meia-
-noite e meia, lembrei-a de que ela e o velho do amante
tinham prometido dar-me boleia para Oxford. Disse-lhe:
«Pego ao servico no Ministério do Ambiente daqui a oito
horas. As oito e meia em ponto.»

Ela respondeu: «Por amor de Deus, ndo podes tirar uma
porcaria de um dia? Tens de te curvar assim tanto perante
aquele ditadorzeco do Brown?»

Respondi, com um tom que espero que tenha sido de
dignidade: «Sabes, Pandora, ha pessoas que cumprem a sua
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palavra, ao contrario de ti, que na quinta-feira, 2 de junho
de 1983, prometeste casar comigo assim que acabasses os
exames. »

A Pandora deu uma gargalhada, entornando o uisque
puro que tinha no copo. «Eu tinha dezasseis anos», disse
ela. «E tu tens estado parado no tempo.»

Ignorei o insulto. «D&s-me boleia para Oxford como
prometeste ou ndo?», perguntei com brusquidao, enquanto
limpava as gotas de uisque que Ihe tinham caido no vestido
com um guardanapo de papel com desenhos de renas.

A Pandora gritou para o Cavendish que estava do outro
lado da sala a conversar com a minha avo sobre a falta de
apetite do cao: «O Jack! O Adrian esta a insistir na boleia
para Oxford!»

O Barba Azul revirou os olhos e depois viu as horas.
«Sera que da tempo para beber mais um copo, Adrian?»,
perguntou-me.

«D&, mas sb se for de 4gua mineral. Vais a guiar, ndo
vais?», respondi-lhe.

Ele tornou a revirar os olhos e pegou numa garrafa de
Perrier. O meu pai foi ter com ele e puseram-se os dois a
conversar sobre Os Bons Velhos Tempos, em que podiam
beber dez cervejas no pub e depois meter-se no carro e ir
a guiar para casa «sem terem a Policia a perna».

Eram duas da manha quando finalmente saimos de casa da
minha méae. Ainda tivemos de passar por casa dos Braithwaite
para ir buscar a mala com uma muda de roupa da Pandora.
la sentado no banco de tras do Volvo do Cavendish a ouvir
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as banalidades que eles trocavam entre si. A Pandora chama-
-lhe «Borracho», e o Cavendish chama-lhe «Macaquinha».

Acordei quando estdvamos quase a chegar a Oxford e
ouvi-a sussurrar: «Entdo, o que é que achaste da festa na
maison dos Mole, Borracho?»

Ouvi-o responder: «Deliciosamente vulgar, Macaquinha,
tal como me tinhas prometido. Diverti-me imenso.» Olha-
ram ambos para tras, e eu fingi que estava a dormir.

Comecei a pensar na minha irma Rosie, que, na minha
opinido, é uma crianca completamente mimada. A cabeca
para fazer penteados que tinha pedido que Ihe dessem no
Natal tinha ficado abandonada no peitoril da janela da sala
desde o dia a seguir ao Dia de Natal, a olhar para o jardim
igualmente abandonado. O cabelo louro da boneca estava
irremediavelmente embaracado e a cara toda esborratada
com cosmeéticos de cores berrantes. A Rosie tinha andado a
dancar com o Ivan Braithwaite de uma maneira completa-
mente imprépria para uma menina de oito anos. Pareciam
a Lolita e o Humbert Humbert.

Nabokov, meu caro colega, devias estar vivo naquele
dia. Até tu terias ficado chocado se tivesses visto a Rosie a
fazer beicinho, com uma minissaia preta, uns collants cor-
-de-rosa e um top roxo!

Decidi escrever um diario, na esperanca de que a minha
vida possa parecer mais interessante depois de escrita. E por-
que vivida ndo tem nada de interessante. £ do mais chato
que se pode imaginar.
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QUARTA-FEIRA, 2 DE JANEIRO

Esta manha cheguei ao trabalho com dez minutos de
atraso. Caiu o tubo de escape do autocarro. O Sr. Brown
nao foi nada compreensivo. Disse-me que devia arranjar
uma bicicleta. Respondi-lhe que me tinham roubado trés
bicicletas em dezoito meses. Nao tenho dinheiro para con-
tinuar a abastecer os ladrées de Oxford com um meio de
transporte ecoldgico.

O Brown retorquiu, num tom rispido: «Entdo, venha
a pé, Mole. Levante-se mais cedo e venha a pé.»

Fui para o meu cubiculo e fechei a porta. Tinha uma
mensagem em cima da secretaria a informar que tinha sido
descoberta uma colénia de tritdes em Newport Pagnell.
O seu habitat estava situado na circular projetada para a
cidade. Telefonei para a Direcdo-Geral do Ambiente do
Ministério dos Transportes e avisei um tal Peter Peterson
de que os trabalhos na circular podiam vir a sofrer atrasos.

«Mas isso é completamente ridiculo», disse o Peterson.
«lria custar centenas de milhares de libras alterar o tracado
da estrada s6 para salvar uns quantos répteis nojentos.»

Também ¢é essa a minha opiniao sobre tritdes. Metem-
-me nojo. Mas pagam-me para defender perante as outras
pessoas o seu direito a sobreviverem, e por isso tive de fazer
ao Peterson o sermdo do costume sobre a preservacdo dos
tritdes (e aproveitei para lhe chamar a atencdo para o facto
de os tritdes serem anfibios e ndo répteis). Passei o resto
da manha a fazer o relatério do caso de Newport Pagnell.
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A hora do almoco sai do ministério para ir buscar o meu
casaco a lavandaria. Tinha-me esquecido de levar o taldo.
(Estava em casa a servir de marcador no livro The Outsider, de
Colin Wilson, que, alids, nasceu em Leicester tal como eu.)

A senhora da lavandaria recusou-se a dar-me o casaco,
apesar de eu lho ter apontado no cabide, alegando que o
casaco tinha um emblema da Legido Britanica e que era
demasiado novo para pertencer a Legido Britanica.

Ouvi o0 estudante que estava atras de mim rir-se a socapa.

Furioso, gritei para a mulher: «E 6bvio que se sente
muito orgulhosa do seu jeito para detetive. Porque é que
nao escreve um episddio do Inspetor Morse para a televi-
sdo?» Mas a piada era tdo pedante que se perdeu.

O estudante avancou e pos a frente dela um edreddo mal-
cheiroso, perguntando se podia ir busca-lo daf a quatro horas.

Nao tive outro remédio sendo ir a casa buscar o talao,
voltar a lavandaria e depois ir a correr para 0 emprego com o
casaco, envolto em plastico, ao ombro. Logo a noite vou sair
pela primeira vez com uma rapariga e tenho de levar o casaco.

O meu Ultimo encontro com uma rapariga acabou pre-
maturamente quando Sandra Snape (nao fumadora, vinte
e cinco anos, vegetariana, cabelo escuro, olhos castanhos,
um metro e sessenta e nao desajeitada de todo) saiu a
pressa do Burger King a dizer que tinha deixado a chaleira
ao lume. Estou convencido de que a chaleira foi uma des-
culpa. Quando voltei para casa nessa noite, descobri que a
bainha do meu sobretudo da tropa estava descosida atrés.
As mulheres ndo gostam de desmazelos.
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Cheguei ao emprego vinte e cinco minutos atrasado.
O Brown estava a minha espera no meu cubiculo. Atacou-
-me com o numero de tritdes que eu tinha escrito no relaté-
rio de Newport Pagnell. Ao que parece, tinha-me enganado
na previsdo do numero de tritdes que nasceria com vida em
1992. Em vez de mil e duzentos, tinha escrito cento e vinte
mil. E um erro facil de se fazer.

«Com que entdo, cento e vinte mil tritdes em 1992, ¢
Mole?», disse ele, a gozar. «Os cidadaos de Newport Pagnell
vao ficar completamente inundados de anfibios.»

Deu-me uma repreensao registada pelos meus atrasos
e mandou-me regar o cato. Depois voltou para o gabinete
dele com os meus papéis. Se perder o emprego, estou feito.

11.30 da noite. A rapariga que eu ia conhecer ndo
apareceu. Esperei duas horas e dez minutos no Burger King
do centro da cidade. Obrigadinho, Tracy Winkler (loura,
discreta, vinte e sete anos, ndo fumadora, gatos e passeios
pelo campo)! E a ultima vez que escrevo para um apartado
do Oxford Mail. A partir de hoje, passo a usar s6 a coluna
pessoal da London Review of Books.

@UINTA-FEIRA, 3 DE JANEIRO

Tenho problemas horriveis com a minha vida sexual. No
fundo, resume-se tudo ao facto de ndo ter vida sexual. Pelo
menos com outra pessoa.
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Esta noite estive que tempos acordado a perguntar a
mim mesmo porqué? Porqué? Porqué? Sera que sou gro-
tesco, sujo, repelente? N&do, ndo sou nenhuma dessas
coisas. Sera que tenho um aspeto normal, asseado e agra-
davel? Sim, claro que tenho. Entdo o que é que eu ando
a fazer de errado? Porque é que ndo consigo trazer uma
jovem mediana para a minha cama?

Sera que tenho algum cheiro repelente, que toda a gente
nota menos eu? Se for esse o caso, sd espero que alguém
me diga, para poder ir a um especialista em glandulas.

Hoje as trés da manha o meu sono foi perturbado pelo
barulho de uma violenta discussao. Nao é nada de extraordina-
rio, porque esta casa alberga muita gente, na sua maior parte
estudantes barulhentos e bébedos, que ficam a noite toda a pé
a debater as qualidades das varias marcas de cerveja. Desci a
escada em pijama e cheguei & abaixo no preciso momento em
gue o Tarig, um estudante iraquiano que vive na cave, estava
a ser levado por um grupo de homens com ar de criminosos.

O Tariq gritou: «Salva-me, Adrian!», e eu disse a um dos
homens: «Larguem-no, sendo chamo a Policia.»

«N6s somos da Policia», disse um deles, que tinha o na-
riz partido. «O seu amigo vai ser expulso do pais por ordem
do Ministério da Administracao Interna.»

A Pandora apareceu ao cimo das escadas da cave. Tinha
acabado de sair da cama e ndo trazia quase nada vestido.
Perguntou com o seu ar mais autoritario: «Porque é que o
senhor Aziz vai ser expulso?»
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«Porque a presenca do senhor Aziz ndo serve o bem
publico, por razées de seguranca nacional. Nao sabe que esta
a haver uma guerra?», disse o que tinha o ar mais rufido, de
olhos postos na camisa de noite de cetim de Pandora, através
da qual se via perfeitamente o contorno dos mamilos.

O Tarig gritava: «Ando no Brasenose College e sou
membro da Juventude Conservadora: nao quero saber da
politica para nada!»

Nao podiamos fazer nada para o ajudar, e por isso eu
e a Pandora voltdmos para a cama. Infelizmente, nao para a
mesma cama. Sorte malvada.

As nove horas da manha seguinte, telefonei para o
senhorio, Eric Hardwell (liguei-lhe para o telefone do carro),
e perguntei-lhe se podia mudar-me para o apartamento da
cave que agora estava vazio. Estou farto de viver naquele
quarto minusculo em casa da Pandora. O Hardwell estava
maldisposto, porque estava preso num engarrafamento,
mas concordou, desde que eu lhe desse uma caucdo de
mil libras, lhe pagasse trés meses de renda adiantados (mil
e duzentas libras), lhe desse uma garantia bancaria e uma
carta de um advogado a declarar que nao acenderia velas,
nao utilizaria uma fritadeira nem faria criacdo de pitbull
terriers na cave.

Vou ter de continuar aqui no cubiculo. Preciso de utilizar
todos os dias a fritadeira.

O Lenine tinha razdo: todos os senhorios sdo uns sa-
canas.
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No noticidrio das dez vi uma pessoa parecida com o
Tariq a entrar para um tritdo com destino ao Golfo e a dizer
adeus. Também |he disse adeus, para o caso de ser ele.

Correcao: Claro que queria dizer que vi o Tariq a entrar
para um avido.

SEXTA-FEIRA, 4 DE JANEIRO

Acordei as cinco da manha e nao consegui tornar a ador-
mecer. O meu cérebro insistia em recordar todas as humi-
lhacbes do meu passado. Desfilaram uma a uma a minha
frente: os maus-tratos que sofri do Barry Kent até a minha
avod ter posto um ponto final nisso; aquele dia em Skegness
em que 0 meu pai nos deu a noticia, a mim e a minha mae,
de que tinha tido um filho ilegitimo, o Brett, da amante,
a Gafanhoto; o dia negro em que a minha méae fugiu
para Sheffield para um romance de curta duracdo com o
Sr. Lucas, o bajulador do nosso vizinho; o dia em que soube
gue tinha chumbado pela terceira vez a Biologia; o dia em
gue a Pandora se casou com um bissexual.

Depois das humilhacdes, vieram os faux pas, num cor-
tejo inexoravel: o dia em que snifei cola e fiquei com um
avido de montar colado ao nariz; o dia em que a minha
irma Rosie nasceu, e eu ndo consegui tirar a mao do frasco
do esparguete, onde estava guardada a nota de cinco libras
para o taxi para ir ter com ela; o dia em que escrevi ao
Sr. John Tydeman da BBC e o tratei por «Johnny».
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Ao cortejo dos faux pas seguiu-se o desfile dos momen-
tos de cobardia moral: aquela vez em que atravessei a rua
para Nndo me cruzar com o meu pai por ele ir com um gorro
com um pompom vermelho; a vergonha que tive quando a
minha mae teve um ataque de histeria por causa da meno-
pausa em pleno mercado de Leicester (ndo devia ter ido
esconder-me atras da banca das flores); o dia em que tive
uma crise de cilimes e rasguei os convites para a primeira
apresentacao profissional do Barry Kent nos circulos da poe-
sia e atirei com as culpas para o cao; a forma como abando-
nei a Sharon Bott quando ela me disse que estava gravida.

Odeio-me. Mereco a minha infelicidade. Sou uma pes-
soa verdadeiramente asquerosa.

Figuei aliviado quando o despertador me acordou dos
meus pensamentos sombrios, avisando-me de que j& eram
seis e meia e de que estava na hora de me levantar.

Mamilos por A. Mole

Como amoras

tiradas do congelador
Convidando lingua e labios
mas recusando ser mordidos
Ainda nao

em breve

Mas ainda nao

Tenho hordario flexivel e combinei entrar as sete e meia,
mas, sem saber como, embora tenha saido do quarto as sete,



Inverno 27

s6 cheguei ao emprego as oito. Demorei uma hora a andar
muito menos de um quilémetro. Onde é que eu terei ido?
O que é que teria andado a fazer? Terei desmaiado? Terei sido
assaltado e perdido os sentidos? Sera que, neste momento
em que estou a escrever, estou a sofrer de amnésia?

A Pandora esta constantemente a dizer-me que preciso
urgentemente de ajuda psiquiatrica. Talvez tenha razao.
Sinto-me como se estivesse a enlouquecer; é como se
a minha vida fosse um filme, e eu um simples espectador.

SABADO 5 DE JANEIRO

O Julian, o marido fino da Pandora, voltou da provincia,
onde foi passar o Natal com os pais. Quando entrou no
apartamento, todo ele estremeceu.

«Credo!», disse ele. «A despensa de Twyselton Manor
¢ maior do que esta porcaria deste buraco.»

«Entdo, para que é que voltaste, querido?», perguntou
a Pandora, a sua pretensa esposa.

«Porque, ma femme, 0s meus pais, essas pobres e ingé-
nuas criaturas, estao a largar mucho papel para me manter
aqui em Oxford a estudar mandarim.» Soltou a sua risada
cavalar, como se estivesse a relinchar. (Pelo menos, dentes
de cavalo tem ele).

«Mas ha mais de um ano que nao vais a uma aula»,
disse a Dra. Braithwaite (ja com licenciatura, mestrado e
doutoramento).
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«Mas os meus professores sdo todos uns homenzinhos
tao chatos.»

«E uma pena, marido», disse a Pandora. «Es o homem
mais inteligente de Oxford e o mais preguicoso. Se nao
tiveres cuidado, ainda acabas no Parlamento.»

Depois de ter atirado as malas de pele de porco ja muito
usadas para dentro do quarto, voltou a cozinha, onde a
Pandora estava a cortava alhos-franceses, e eu estava
a experimentar o meu novo desentupidor de ralos. «Entao,
queridos, novidades?», perguntou ele, acendendo um dos
seus horrorosos cigarros russos.

A Pandora respondeu-lhe: «Estou apaixonada pelo Jack
Cavendish, e ele estd apaixonado por mim. Nao é uma
maravilha?» Fez um sorriso de orelha a orelha, extasiada,
e continuou a cortar os alhos-franceses, mas com renovado
vigor.

«O Cavendish?», perguntou o Julian, admirado. «Esse
nao é aquele velho que da Linguistica, um ja de cabelo gri-
salho, que ndo consegue aguentar a pila dentro das calcas?»

Os olhos da Pandora faiscaram perigosamente. «Ele
jurou-me que, a partir de agora, o seu estilo de vida vai
passar a ser estritamente monogamico.»

Esticou o braco para tornar a p6r a faca na armacao
magnética, e a T-shirt curta subiu até ao seu delicado dia-
fragma. Empurrei rancorosamente o desentupidor contra
a sujidade gordurosa do lava-loica, imaginando que era a
cabeca do Cavendish que estava na ponta do cabo e nao
a ventosa preta de borracha.
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O Julian relinchou acintosamente. «O Cavendish ndo sabe
o que significa a palavra monogédmico. Toda a gente sabe que
ele é um mulherengo.»

«Era», insistiu a Pandora, acrescentando: «E é ébvio
gue ele sabe o significado de monogédmico: é professor de
Linguistica.»

Deixei o desentupidor a boiar no lava-loica e fui para
0 meu quarto, tirei o Condensed Oxford Dictionary da pra-
teleira e, com a ajuda da lupa, procurei a palavra «mono-
gamico». Depois dei uma gargalhada bem sonora e cinica,
com esperanca de que fosse suficientemente sonora para
a ouvirem na cozinha.

DOMINGIO, 6 DE- JANEIRO

Acordei as trés da manha e fiquei a recordar o dia em
gue eu e a Pandora fomos quase Até Ao Fim. Ainda a
amo. Tenciono ser o seu segundo marido. E mais do que
isso: ela ha de ter o meu apelido. Vai ser a Sra. Adrian
Albert Mole.

Ao Ver o Diafragma da Pandora
A linha gloriosa desde o térax
Até a pélvis

Como um ilhéu

Uma baia

Um porto seguro
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Quero navegar

Explorar

Ler nas estrelas

Percorrer cuidadosamente com os dedos

A linha de costa

E finalmente conduzir o meu navio, o meu
torpedeiro,

o0 meu barco de recreio,

Para dentro e para além do teu porto

6 da tarde. O lava-loica continua entupido. Estive trés
horas a trabalhar na cozinha, a pdr as vogais na primeira
parte do meu romance experimental Olhai! As Colinas
Planas da Minha Patria, que inicialmente escrevi s6 com as
consoantes. J& passaram oito meses desde que o enviei a
Sir Gordon Giles, o agente do principe Carlos, e que ele mo
devolveu, sugerindo que acrescentasse as vogais.

Olhail As Colinas Planas da Minha Patria é sobre o
homem do final do século xx e os seus dilemas, centrando-
-se num «Homem Novo» que vive numa cidade de provincia
de Inglaterra.

O tema é tratado de uma maneira bastante lawren-
Ciana, com um toque sombrio dostoievskiano e alguns
laivos de lirismo hardyesco.

Prevejo que um dia fara parte das leituras obrigatérias
nos liceus.

Tive de sair da cozinha quando chegou o cinzeiro com
pernas e rugas, o Cavendish, que tinha sido convidado para
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o almoco de domingo. Ainda nao tinha chegado ha dois
minutos e j& estava a abrir uma garrafa e a tirar copos do
armario. Depois sentou-se na minha cadeira, da qual eu
acabara de me levantar, e desatou numa algaraviada sobre
a Guerra do Golfo, prevendo que ia acabar dentro de pou-
cos meses. Eu prevejo que seja o segundo Vietname dos
Estados Unidos da América.

O Julian entrou na cozinha, de pijama de seda e com
um exemplar da Hello! na mao.

«Juliany», disse a Pandora, «apresento-te o meu amante,
Jack Cavendish.» Voltou-se para o Cavendish e disse: «Jack,
este é o Julian Twyselton-Fife, o meu marido.» O marido e o
amante da Pandora deram um aperto de mao.

Fui-me embora enojado. Sou tédo liberal e civilizado
como qualquer outra pessoa. Alids, em certos circulos sou
até considerado uma pessoa de ideias bastante avancadas,
mas até eu me arrepiei com a profunda depravagao que
havia naquela apresentacao.

Sai do apartamento para ir apanhar ar. Quando, ao fim
de duas horas, voltei do meu passeio pela Circular Exterior,
o Cavendish ainda 14 estava, a contar piadas enfadonhas
sobre os seus muitos filhos e as suas trés ex-mulheres.
Aqueci o meu almogo de domingo no micro-ondas e levei-o
para 0 meu quarto. Passei o resto do dia a ouvir gargalhadas
na sala ao lado. Acordei as duas da manha e nao conse-
gui tornar a adormecer. Enchi duas paginas A4 a imaginar
formas de torturar o Cavendish. Nao eram coisas de uma
pessoa racional.
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Torturas para o Cavendish

1)

2)

Acorrenté-lo a uma parede com um copo de 4gua fora
do seu alcance por um triz.

Acorrenta-lo todo nu a uma parede e pér um grupo de
raparigas lindas a passar por ele e a trocar impiedosa-
mente do seu pénis ereto mas flacido.

Obrigé-lo a ficar sentado numa sala com o Ivan Braith-
waite a ouvi-lo falar sobre os pormenores mais infimos
dos Estatutos do Partido Trabalhista, em especial sobre
o0 artigo 4.°. (Isto sei por experiéncia propria que ¢ uma
verdadeira tortura.)

Mostrar-lhe um video do meu casamento com a Pan-
dora. Ela radiante, de branco, e eu de cartola, casaca
e luvas, com o dedo do meio das duas maos espetado
para o Cavendish.

O castigo tem de estar a altura do crime.

SEGUNDA-FEIRA, 7 DE JANEIRO

Hoje comecei a deixar crescer a barba.

Alguns dos tritdes de Newport Pagnell atravessaram a
estrada. Telefonei ao Peterson do Ministério dos Transportes
a informéa-lo. £ 6bvio que houve uma divisdo na colénia. Ca
para mim, deve ter sido tudo por culpa dum tritdo fémea:
cherchez la femme.
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QUARTA-FEIRA, 9 DE JANEIRO

Pela primeira vez na vida ndo tenho uma Unica borbulha,
pustula ou ponto negro. Enquanto estdvamos a tomar o
pequeno-almoco, chamei a atencdo da Pandora para a minha
pele impecavel. Mas ela parou de por o rimel, olhou para
mim com frieza e disse: «Estas a precisar de fazer a barba.»

Passei dez minutos as voltas com o desentupidor no lava-
-loica antes de sair para o trabalho, mas em vao. A Pandora
disse: «Precisamos de um homem como deve ser.»

Serd que ela consegue aperceber-se do impacto que
estas palavras, ditas com um ar aparentemente tao casual,
tiveram em mim? Excluiu-me do meu sexo! Cortou-me 0s
meus pobres e inUteis tomates!

QUINTA-FEIRA, 10 DE JANEIRO

O Brown aconselhou-me a fazer a barba. Recusei. Se calhar,
vou ter de ir aconselhar-me junto do Sindicato da Funcao
Publica.

SEXTA-FEIRA, 11 DE JANEIRO

Inscrevi-me no Sindicato da Funcdo Publica.

A Pandora descobriu as folhas A4 com a lista de tor-
turas para o Cavendish. Marcou-me uma consulta com
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uma tal Leonora De Witt, uma psicoterapeuta amiga
dela. Aceitei, mas com relutancia. Por um lado, tenho um
medo terrivel do meu inconsciente e do que ele ir4 reve-
lar sobre mim. Por outro, estou desejoso de passar uma
hora a falar sobre mim, sem interrupcoes, hesitacdoes ou
repeticoes.

SABADO, 12 DE JANEIRO

O mais recente ex-amante da Pandora, o Rocky (Big Boy)
Livingstone, veio hoje ca a casa pedir que lhe devolvéssemos
a miniaparelhagem. Achei que, com mais de um metro
e noventa de altura e mais de noventa e cinco quilos de
musculos bem torneados, o Rocky devia ser «um homem
como deve ser». A Pandora nao estava em casa, tinha ido
encontrar-se com alguns dos filhos do Cavendish ao Hotel
Randolph. Por isso, na auséncia dela, devolvi-lhe a apare-
lhagem. Desde que ele e a Pandora acabaram, ele ja abriu
ginasios em Kettering, Newmarket e Ashby de la Zouch.
Ele e a sua nova namorada, Carly Pick, continuam felizes
e contentes.

O Rocky disse: «A Carly é um espetaculo, Aidy. Res-
peito-a muito, sabes?». Contei-lhe a historia do professor
Cavendish, e ele ficou enojado.

Disse: «Aquela Pandora usa as pessoas. La porque é
esperta, pensa que é...» Esforcou-se por encontrar a palavra
certa e acabou por dizer: «...esperta.»
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Antes de ir embora, desentupiu o lava-loica. Fiquei-lhe
infinitamente grato. Estava a ficar farto de lavar a loica no
lavatério da casa de banho. Nenhuma das panelas cabia
debaixo das torneiras.

Fui a janela e fiquei a vé-lo ir-se embora no car-
ro. A Carly Pick tinha os dois bracos a volta do pescoco
dele.

DOMINGIO, 1% DE JANEIRO

O ultimato que deram para a Guerra do Golfo acaba no
dia 15 a meia-noite. O que é que eu vou fazer se for recru-
tado? Vou ter uma prestacao honrosa ou vou mijar-me
pelas pernas abaixo assim que ouvir o barulho do fogo
inimigo!

SEGUNDA-FEIRA, 14 De JANEIRO

Fui ao Sainsbury’s e abasteci-me de latas de feijao, velas,
bolachas, fésforos, pilhas para a lanterna, paracetamol,
multivitaminas, tostas e carne enlatada e pus tudo no arma-
rio do meu quarto. Assim, se a guerra chegar aqui, estarei
preparado. As outras pessoas ca de casa que se arranjem.
Prevejo que o panico leve as pessoas a comprar de uma
forma nunca vista neste pais. Vai haver pancadaria nos
corredores dos supermercados.
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A consulta com a Leonora De Witt é a 25 deste més,
uma sexta-feira, as seis da tarde.

TERGA-FEIRA, 15 DE JANEIRO

Meia-noite. Estamos em guerra com o Iraque. Telefonei para
Leicester para a minha mae e disse-lhe que pusesse o cdo
dentro de casa. J& tem doze anos e reage mal a barulhos
inesperados. Ela riu-se e disse: «Estas maluco ou qué?» Eu
respondi: «Se calhar, estou», e desliguei.

QUARTA-FEIRA, 16 DE JANEIRO

Comprei dezasseis garrafas de dgua mineral, para o caso
de o abastecimento de agua ser cortado devido aos bom-
bardeamentos da Forca Aérea iraquiana. Tive de ir quatro
vezes a loja, mas sinto-me mais seguro por saber que nao
irei ter sede durante o Blitzkrieg que se aproxima.

Ha ja uns dias que o Brown ndo me fala na barba. Anda
preocupado com o impacto que a operacao «Tempestade
do Deserto» vai ter na vida selvagem do deserto. Eu disse-
-lhe que achava que a vida selvagem iraquiana estava do
lado do inimigo e que estava mais preocupado com o meu
Cao que esta em Leicester.

«Sempre provinciano, Mole», disse o Brown com um
sorriso nos labios. Fiquei bastante ofendido. O Brown nao Ié
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nada a ndo ser revistas sobre vida selvagem, ao passo que
eu ja li a maior parte dos grandes escritores russos e estou
prestes a embarcar no Guerra e Paz. Nao me parece que
seja nada provinciano, Brown!

QUINTA-FEIRA, 17 DB JANEIRO

Aluguei uma televisdo a cores portatil para poder ver a
Guerra do Golfo na cama.

SEXTA-FEIRA, 18 DE JANEIRO

O porta-voz das Forcas Armadas dos EUA ¢ um homem que
diz chamar-se «Colon Powell». Cada vez que o vejo, penso
em intestinos. Diminui a gravidade da Guerra.

SABADO, 19 DE JANEIRO

O Bert Baxter telefonou-me hoje para o emprego. (Vou
matar a pessoa que lhe deu o nimero.) Queria saber quando
¢ que «tu e a minha miuda preferida vém visitar-me?».
A «miuda preferida» dele é a Pandora. Porque é que o Bert
ndo morre como os outros reformados? Nao deve ter grande
qualidade de vida. Nao passa de um fardo para os outros
(ou seja, para mim).
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Nao se mostrou minimamente agradecido quando fiz
uma sepultura para o cao dele, o Sabre, no ano passado,
apesar de eu desafiar quem quer que seja a cavar um buraco
mais perfeito em terra tdo dura como aquela com uma pa
de jardinagem ferrugenta. Se tivesse uma pa decente,
naturellement, a cova teria ficado mais perfeita. A verdade
¢ que eu odiava o Sabre e tinha medo dele. O dia em que
o maldito lobo-d'alsacia morreu foi um dia de alegria para
mim. Deixei de ter de cheirar o seu bafo repugnante. Deixei
de ter de lhe enfiar comprimidos a forca por entre aqueles
dentes horriveis e traicoeiros.

O Bert continuou a gaguejar durante algum tempo
sobre a guerra e depois perguntou-me se tinha ouvido
o meu velho inimigo Barry Kent a falar de manha no pro-
grama Stop the Week. Ao que parece, o Kent esteve a fazer
publicidade ao seu primeiro romance, Didrio de Um Idiota.
Estou plenamente convencido de que Deus nao existe. Fui
eu que encorajei o Kent a escrever poesia e agora descubro
que aquele atrasado mental daquele ex-skinhead escreveu
um romance e consequiu publica-lo!!!

A noite, a Pandora disse-me que o Kent pds o Ned
Sherrin, o A. S. Byatt, o Jonathan Miller e a Victoria Mather
a rirem a gargalhada, sem conseguirem parar. Ao que
parece, as linhas telefénicas da BBC ficaram entupidas com
ouvintes que queriam saber quando é que o Digrio de Um
Idiota ia ser publicado (¢ na segunda-feira). Foi a ultima
gota. A minha sanidade mental esta presa por um fio muito
ténue.
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DOMINGO, 20 DE- JANEIRO

la a passar pela Livraria Waterstone's quando tive a sen-
sacao de ver o Barry Kent de pé na montra. Levantei a
mao para lhe acenar e disse «Ol4, Baz» e s6 depois é que
percebi que o skinhead de sorriso afetado afinal era de
cartdo. A montra estava cheia de exemplares do Diario de
Um Idiota. Nao tenho vergonha nenhuma de dizer que me
saltaram da boca uns quantos palavroes.

Quando folheei o livro, pequeno — diga-se de pas-
sagem —, reparei ndo sO6 nas obscenidades de que esta
cheio, mas também no nome de uma das personagens,
«Aiden Vole», que tem uma obsessao por questdes anais.
E xendfobo, profundamente conservador e um desastre
com as mulheres. Esse tal «Aiden Vole» é, sem sombra de
davida, uma caricatura ultrajante da minha pessoa. £ uma
difamacao. Amanha de manha vou falar com o meu advo-
gado — ainda tenho de arranjar um. Vou dar-lhe instrucoes
para exigir uma indemnizacao de centenas de milhares de
libras. Nao consegui decidir-me a comprar um exemplar
do livro. Ainda por cima ia contribuir para os direitos de
autor do Kent? Mas, quando ia a sair, reparei no anuncio
de que na préxima terca-feira as sete da tarde o Kent vai
estar na livraria a ler excertos do Didrio de Um Idiota. Nao
vou faltar. O Kent ha de sair da Waterstone's de rastos. Hei
de dar cabo dele.





