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De cada vez que acaba a chuva, o vento, as tardes escuras e as manhãs 
geladas, há uma voz que rompe das raízes das árvores adormecidas
e entra no coração das pessoas.
Então as pessoas abrem os olhos devagar,
     
muito 
       de
             va
                  ga
                       ri
                         nho 
porque a voz que agora as habita lhes murmura:
— Chegou o tempo de não ter pressa.

E os dias duram muito mais, porque o sol se deixa fi car pendurado
no céu durante muito mais tempo, e estende os seus braços e entra
na terra
 na areia da praia
 no cabelo das mães

nos gelados que se derretem nas mãos das crianças
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Mas enquanto dura a chuva, o vento, as tardes escuras e as manhãs 
geladas — é tudo muito diferente.

Maria não gosta desse tempo.

Porque então as pessoas fi cam com uma voz áspera, 
suportam mal o cheiro da humidade entranhado nas camisolas 
e nos casacos     espirram
têm tosse  gritam

têm saudades dos amigos que desapareceram

protestam por tudo e por nada.

Até a mãe de Maria fi ca, nesse tempo, igualzinha às outras pessoas —
e às vezes diz palavras que magoam.
E não se pode culpar ninguém: é a chuva, o vento, as tardes escuras
e as manhãs geladas que as fazem fi car assim. 
Com voz e olhos e coração de Inverno.

Nada a fazer.

respondem torto
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É nessas alturas que Maria vai buscar a sua caixa de tampa azul.
Azul, cor do céu quando o mau tempo abranda.

Foi a avó que lhe deu essa caixa.

Num dia em que ela tinha chorado a tarde inteira.
Porque na véspera o pai tinha chegado a casa muito tarde e, quando 
Maria correra a sentar-se no seu colo, ele dissera, com uma terrível voz 
de Inverno
 «Já estás muito crescida para colo»

e quase a enxotara como se enxota um gato que nos aborrece. 
O gato que Maria está sempre a pedir.
«Era só o que faltava nesta casa…» — resmunga ele.

Então a avó passou-lhe para as mãos uma caixa redonda com uma 
tampa azul
                    (azul, como o céu quando o mau tempo abranda)
e disse-lhe:
      «é a tua arca do tesouro»
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Maria olhou para dentro da caixa, mas não viu tesouro nenhum. Nem 
tesouro nem outra coisa qualquer.
Nada de nada.
A caixa estava completamente
                                                                  

— Aqui não há tesouro nenhum… — murmurou ela.
A avó deu uma grande gargalhada.
(A avó nunca tinha voz de Inverno)
— Claro que não! O tesouro és tu que o vais pôr aí dentro!

Maria não estava a entender nada.
Que tesouro?
E onde ia ela agora descobrir um tesouro?
E quanto custava um tesouro? 
A mãe estava sempre a dizer que não havia dinheiro para nada e que 
por isso é que o pai chegava a casa cada vez mais tarde…

Então a avó explicou-lhe que há muitos tesouros mesmo, mesmo
à nossa beira, só que nós é que não damos por eles…

vazia …

paginação2.indd   26 6/26/10   4:15 PM



— Às vezes — disse a avó —, quando te aborreces com alguém, ou 
quando alguém te magoa, mesmo sem querer, (como ontem o teu pai, 
por exemplo) não te apetece gritar, dizer palavras desagradáveis, sei 
lá, o que te vier à cabeça? 
Maria sorriu e nem respondeu.

— Então, nessas alturas, vais buscar esta caixa, e deitas cá para dentro 
todas as palavras que te apetece dizer! Todas, todas, todas!

Palavras más     boas
                       feias      bonitas
                     curtas
                                      
                                      fáceis
difíceis
                            simpáticas
                                                 antipáticas
palavras que só tu conheces
palavras que nem tu conheces
palavras que nem existem em língua nenhuma
E vais ver como te sentes melhor e como tudo fi ca diferente à tua volta.

compridas
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Maria pegou na caixa, com muito cuidado, como se um verdadeiro 
tesouro já estivesse lá dentro.

Mas a avó ainda não tinha contado tudo.
Porque não era só para isso que a caixa servia.

— Às vezes — disse a avó — também temos saudades de algumas 
palavras. Palavras que formam frases que não dizemos muito.
Ou, quando as queremos dizer, até parece que nos fi cam agarradas
na garganta e não conseguem sair de lá. Por exemplo… «gosto muito
de ti»… Quantas vezes queremos dizer esta frase e não dizemos?
Porque temos vergonha…
Porque temos medo que nos possam responder «estás tonta, ou quê?, 
mas o que é que te deu?»
E coisas assim.
Então abres a caixa e deitas também essas palavras lá para dentro.
E ainda não é tudo. Se tiveres saudades de alguém ou de alguma coisa, 
também podes dizê-lo para dento da caixa. Ela entende tudo!
Depois é preciso tapar a caixa muito bem, para que as palavras não 
fujam! E, quando um dia precisares delas, já sabes que elas estão aí, 
escondidas, à tua disposição. Na tua arca do tesouro.
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