Apresentagao

As memorias sio uma construgao muito engracada, nao sei se
muito elaborada ou se ridiculamente simples. O certo é que
pegamos num pouco da nossa verdade, juntamos um pouco de
imaginacao e vamos, com o passar dos anos, acrescentando
pormenores, uns reais, outros ficticios, uns vindos da nossa
memoria outros da memoria alheia. E daf que as memorias da
consoada, em familia, de 2004 possam ser qualquer coisa de
muito diferente consoante o membro da familia que as recorda.

E depois temos memérias colectivas (enquanto familia,
enquanto pais, enquanto civilizagao) de épocas em que nao
vivemos, de acontecimentos que nao expetrienciamos... - E o
Natal, o 1°, ¢ um bom exemplo disso. — Mas falamos delas com
toda a convicgao.

E finalmente, temos memorias completamente ficcionadas,
baseadas em varias memorias reais, que nos permitem imaginar
como teria sido viver em 1900, ou memérias mais elaboradas de
como seria viver em Marte em 3056 (convenhamos, se
conseguimos relatar algo, ¢ como se o tivéssemos vivido e vai
direitinho para a categoria “memorias”).

Hoje, com este livro, estamos a lembrar memorias passadas,
criando memorias futuras (as deste livro), e despoletando ao
leitor as suas proprias memorias. Um fasciniol

Os nossos autores nao se fizeram rogados em vasculhar o
proverbial bau, e desencantarem de la uns maravilhosos contos
de Natal. Qual Scrooge de “A Christmas Carol” de Charles
Dickens, somos transportados por varios natais (ah! nao
estranhem, o Scrooge vem mencionado ja no conto a seguir, o
que de facto ndo ¢ de admirar pois também ele, e Dickens,
arranjaram maneira de fazer parte das nossas memorias de Natal
e aqui, literalmente, do passado, do presente e do futuro). E
também somos transportados ao passado apenas como
espectadores (e mais nao digo...).

Sem estranhar, estes 11 contos de Natal sio um festim para os



sentidos: sente-se a textura dos manjares, o cheiro da canela e
dos pinheiros, a musica e os canticos de Natal, o ruido de um
embrulho que se rasga com a antecipagao de saber o que esta
dentro... E, para verem como 0s nossos autores sao talentosos,
sente-se a vertigem de um Pai Natal paraquedista (tém mesmo
que ver!), a nostalgia de uma mantinha que ficou por terminar,
mas sobretudo sente-se muito amor, muita ternura e muita
saudade. E algumas magoas que a idade ndo repara, de um
presente que nao se teve...

E ha calor, o da lareira e o humano, e alegria e luz e brilho. E
casas que aprenderam a ser lares e a ser Natal, um Dezembro de
cada vez.

Memorias, memorias e mais memorias representadas por
pequenos gestos e por singelos objectos guardados com todo o
enlevo de uns anos para os outros. E as prendas preciosas, tanto
aquelas que foram feitas com todo o carinho, como aqueles
ensinamentos que nos acompanham pela vida

E o desafio repete-se este ano reviver memorias, criar
memorias novas. Homenagear os que estio connosco dando-lhes
todo o nosso amor e atencao; homenagear os que ja nao estio
mantendo as suas tradi¢oes, 0s seus gestos, o seu espirito natalicio.

E lembrar que tudo comegou com um Menino que veio ao
mundo para o melhorar, nao ha melhor homenagem a prestar-Lhe
de que também nds nos esforcarmos para melhorar o mundo em
cada Natal e fazer do Natal o modelo para todo o ano.

Em nome desta familia Tecto de Nuvens, aceitem o desejo de
uma época de boas memoérias, com os votos de um Santo Natal
e de um 2024 cheio de esperanga, de humanidade e de paz!

Teresa Cunha, editora

Em todas as edigdes temos pedido aos leitores que votem no
seu texto favorito, ¢ uma maneira de os leitores incentivarem os
autores, mas também de se habilitarem a um prémio. Vamos
manter essa tradi¢io nesta colectinea.

Veja, por favor, como o fazer na ultima folha deste livro.

Muito obrigadal



O melhor Natal de sempre

O personagem da nossa historia trazia-nos a memoria o
St. Scrooge do Conto de Natal de Charles Dickens. No
conto de Dickens, Ebenezer Scrooge ¢ um homem
avarento e ganancioso que detestava a quadra natalicia.
Homem s6, sem familia e amigos, vivia para o trabalho e
para amealhar mais e mais dinheiro. Da janela do seu quarto
observava a azafama das pessoas que passavam na rua em
frente, familias inteiras que entravam e saiam das lojas
carregadas de presentes, divertidas e felizes ao som de
musicas de natal que enchiam as ruas de Londres onde
vivia. Grupos musicais, coros e cantores postavam-se nas
principais ruas e pragas, deliciando as criangas, fazendo
esquecer o frio que se entranhava nos gorros, casacoes e
cachecdis que protegiam os seus corpos delicados e
sensiveis. O Sr. Scrooge, vociferando, fechava a janela e
logo se refugiava no interior da fria e triste sala onde nao se
descortinava qualquer adereco que fizesse lembrar o Natal
que se aproximava.

Na histéria que vos queremos narrar hda muito de
ficcional, mas ha também algo de real. O nosso Scrooge é
um senhor de meia-idade que ha cerca de um ano chegara
a0 nosso pafs para ingressar na Orquestra Sinfonica da
cidade, aureolado de brilhante violinista. Vivia s6. A familia
permanecera no pafs de origem, na longinqua Hungria,
patria de talentosos musicos e de grandes compositores.
Instalou-se numa moradia contigua a nossa, num
condominio calmo e aprazivel. Tinhamos dele a imagem de
pessoa avara, por ndo partilhar simpatia com ninguém,
solitaria, austera e, de certo modo, triste. Quando cruzava
connosco, raramente tirava os olhos do chao. Nunca
esbogou um sorriso que melhorasse a imagem que dele
tinhamos e ignoravamos o timbre da sua voz. Os meus pais
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Encanto de Natal

Na minha infancia, o Natal entrava sempre pela janela.
A sua porta de entrada era uma janela antiga que o espirito
natalicio ja conhecia bem. Uma janela antiga, numa casa
antiga construida em pedra na ruralidade e prodigiosidade
do Verde Minho. Toda a casa tinha um ambiente rustico e
simples, sem requinte, mas com memorias refinadas e
abastada de existéncias. Aquela janela que pertencia aquela
casa e, mais concretamente, aquela sala ficava ali durante
todo o ano a espera do Natal: era 14 que colocavamos a
arvore de Natal em tamanho e largura proporcionais aquela
janela. Uma arvore de Natal que nio era grande. Era do
tamanho da infancia.

Dias antes do Natal, nao muitos, eu e a minha mae
caminhavamos até ao monfe com o propdsito de
escolhermos um pinheirinho que seria a nossa arvore de
Natal. Nunca escolhemos um pinheiro muito alto, crescido
ou imponente, mas sim uma arvore de Natal do tamanho da
meninice a quem se destinava. O pinheiro era colocado
num vaso com terra forrado a papel de aluminio, um papel
nobre para a época. As bolas que o enfeitavam revelavam
um tesouro posto a nu em dezembro e as fitas coloridas,
guardadas de uns anos para os outros em sacos ou caixas,
desembaragavam-se com o cuidado e contentamento que tal
tarefa exigia. Farrapos de algoddao branco no pinheirinho
apareciam como sinais da mais pura criatividade e arrojo
decorativo, tentando simular a neve que em dezembro cafa
e naqueles ramos se acumulava. Uma verdade, ainda que
inventada, mas ninguém a questionava. Todos olhavam para
aquela neve como a mais pura que caira naquele inverno e
ali encontrara abrigo.

O tempo de Natal correspondia ao tempo da
preparagao do festim. Esqueciam-se os problemas, e as
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Naio saiba a tua Mao Esquerda

“... Nao saiba a tua mao esquerda o que faz a tua direita”
(Mateus, 6: 3)

Eramos criancas de aldeia; ndo de uma daquelas aldeias
minudsculas semeadas pelo interior, de casinhas caiadas ou de
grossas paredes de granito e telhados de xisto, rodeadas de
campos lavrados, searas ou vinhas, onde a vida converge para
a igreja e o cemitério, mas sim de uma pequena povoagio
plantada a um quilémetro do mar, que tendo sido alvo de
interesses estrangeiros, se desenvolveu, lutadora e assimétrica,
firme na sua aspiracao a ser elevada a vila.

Nessa povoagao tao assimétrica, cuja entrada ¢ ainda hoje
assinalada por duas imponentes colunas de pedra encimadas
de esferas, coexistiam vivendas resguardadas das vistas por
belos jardins cercados de muros e grades — como a da familia
de um antigo presidente da Republica e a do esculapio da
aldeia, posteriormente homenageado pela toponimia local — e
“vilas” de operarios, de mistura com prédios baixos de
apartamentos, onde vivia a maioria da classe média local,
incluindo a minha familia. Na periferia havia um colégio de
rapazes; no coracao da aldeia, ao lado do quartel dos
bombeiros, espraiava-se a escola primaria, e em frente do
caminho-de-ferro uma moradia de trés andares albergava um
orfanato, cujas pensionistas frequentavam comigo a escola,
esse pequeno mundo utdpico onde cada um valia pelo que
era, e nao pela sua origem.

Numa pequena povoag¢ao onde as pessoas se conheciam e
se cumprimentavam todos os dias, ¢ os miudos brincavam
sem cuidados no meio da rua ou no largo do mercado ou da
igreja, a escola primaria da aldeia nido era mais do que o
prolongamento natural do nosso convivio infantil; e os nossos
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O PRESENTE DE NATAL MISTERIOSO

Os ponteiros do relégio marcavam 7h00 quando Carolina
acordou, entusiasmada. Olhou para o calendario na secretaria
e esfregou as maos de satisfagao. Finalmente, a sua data
favorita tinha chegado.

— Dia 24 de dezembro — gritou, correndo em diregao
a0 quarto da irma.

— Que algazarra é esta? — perguntou Carlota,
sonolenta. — Ainda acordas os pais com o barulho.

— Nos sempre nos levantamos cedo, para arrumarmos
os presentes na arvore de Natal, limparmos a casa e ajudarmos
a mae a decorar a mesa. — disse ela, com um suspiro. —
Deixaste de gostar deste dia?

— Hummm, deixa-me dormir — respondeu a irma mais
velha, escondendo-se debaixo do edredom.

"Vejam s6! Agora, que fez 14 anos, acha-se muito adulta. E
s6 tem mais dois do que eul" pensou, aborrecida. Voltou ao
quarto, vestiu a sua roupa mais bonita, penteou-se e foi até a
cozinha, de onde exalava um suave aroma a acglcar ¢ canela.
Junto a um prato com filhoses, sonhos e rabanadas, encontrou
uma nota deixada pela mae: “Para as minhas filhas, Carolina e
Catlota”. Devorou um sonho com satisfacao, bebeu um copo
de leite e disparou para o quarto dos pais, a fim de ir buscar os
presentes.

Entrou sorrateiramente em bicos dos pés, abriu com
cuidado a porta do armario, onde julgava estarem as prendas de
Natal, porém, s6 encontrou um pequeno embrulho. Olhou ao
seu redor, ponderando onde a mae as teria colocado. Espreitou
debaixo da cama, por detras dos cortinados, junto a secretatia
do pai, mas nada de presentes a vista.

— Maezinha... Onde guardou as prendas? — perguntou,
em voz baixa, para nao acordar o pai.
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Memorias de Natal

Nio sei se 0 mesmo acontece cCONvVOSCo, mas, as
minhas melhores memorias de Natal pertencem sempre a
infancia.

Escrever este texto remete-me a um tempo atualmente
abstrato. E como abrir um livro antigo que esta guardado na
prateleira ha tempo demais para nos esquecermos dele. Por
vezes até questionamos a veracidade do que esta 1a dentro
escrito... as coisas mudaram tanto que nem parece que
alguma vez existiram ou aconteceram, de verdade.

E que os Natais eram sempre diferentes, naquela
época... nao s6 para nos, criangas, como também para os
adultos.

Crescer numa comunidade militar com influéncia
americana providenciou-me experiéncias unicas, na minha
infancia. No Natal, por exemplo, a loja americana a que
tinhamos acesso, recebia carregamentos vindos em grandes
avides de mercadoria e enchia as prateleiras de brinquedos
até se perder de vista. Vendia arvores de Natal de todos os
tamanhos, luzes e decoragdes coloridas e brilhantes que, de
outra forma, nunca terfamos acesso.

Havia imensos bombons, rebucados e chocolates de
sabores e combinacées muito diferentes e também
aperitivos: alguns com sabor a pizzal

As casas americanas e 0s seus respetivos quintais eram
decorados com muitas luzes e estatuas alusivas a época.

Lembro-me que, a noite, os carros aglomeravam-se em
filas, passando em velocidade reduzida, com olhos curiosos
para apreciar e comparar as decoragdes: algumas delas
davam mausical Era, realmente, como se estivéssemos
dentro de um postal de Natal.

Fora dos bairros americanos, o Natal nas nossas
pequenas casas era diferente.
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Natal Memoralis

Era Natal. Luzinhas espalhavam-se pelo céu e por todas
as casas, dando inicio a festa.

Uma correria louca entre a cozinha e a sala. Criangas, num
alvoroco, riam umas com as outras. Os adultos sussurravam
baixinho seus segredos recalcados e bem escondidos de nos,
criangas. Nos topavamos tudo: as novidades, alegrias, tristezas
e dececoes dos adultos que, agora, neste Natal “punban a nu”
na sua tradicional “cavaqueira”.

Meu primo, muito mais novo que eu, sorridente com o
seu mais recente playstation, largou-o ao ‘“Deus dard’
preferindo andar a correr comigo, sua pobre prima, aquela
que quase nada tinha. Naquele momento, nenhum jogo
topo de gama se comparava a brincadeira entre nos.
Igualmente, filha unica como ele, irradiava de felicidade por,
tinalmente, ter companhia infantil com quem brincar.

Sempre que se ouvia a sineta, 1a corria eu, ansiosa, por
abrir o largo portao de ferro.

Saudava sempre todos com um alargado sorriso,
completamente desdentado, mas que a ninguém parecia fazer
diferenca. E, todos os que iam chegando, exclamavam
admirados, mirando-me bem de cima a baixo:

- Estas cada vez mais crescidal... e despachadal

Eram os “ditos habituais” de todos os natais, repetindo-os
sempre no reencontro, mas deixavam sempre a minha mente de
crianga, totalmente baralhada, levando-me a pensar com os meus
botoes™ “Significa reprovagdo ou aprovagaor.. Hstou a
crescer... Nao era suposto assim ser?!”. Entdo nao era suposto
ser normal o meu crescimento e desenvolvimento? o que teria de

minhas divagacdes de crianga, ainda em fase de descoberta da

maneira de pensar dos adultos. Demonstra bem como nos
criangas achavamos estranho como pensavam os adultos.
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