O homem
' interminavel

Entre leildes polémicos e arcas por abrir, revelamos seis inéditos e a histéria do labirintico
Livro do Desassossego. Fernando Pessoa esta ai para nos inquietar — felizmente.



Inéditos de um
outro espolio

ESCOLHIDOS E COMENTADQOS POR RICHARD ZENITH

O conteudo do «espdlio residual» de Fernando Pessoa em
poder dos seus herdeiros consiste, sobretudo, em projectos
literarios, apontamentos, esbocos, pequenos textos inaca-
bados, poemas fragmentarios, tradu¢des em curso (nomea-
damente uma versao inglesa de A Invengao do Dia Claro, de
Almada Negreiros), cartas e propostas comerciais, anotacoes
astrolégicas e rascunhos ou cépias (nem sempre iguais) de
obras conhecidas, como The Mad Fiddler. As pecas sao
de inestimavel interesse para estudiosos e organizadores da
obra pessoana, mas nao tém grande valor literario in-
trinseco. Nao ha entre elas poemas de Alberto Caeiro ou de
Alvaro de Campos, por exemplo, e as prosas literarias
acabadas sdo escassas e geralmente pouco ambiciosas (cons-
tituindo um trecho do Livro do Desassossego, agora reve-
lado, a grande excepg¢do). Este conjunto de documentos é,

no entanto, extremamente importante para tragar nexos
e preencher lacunas na obra notoriamente fragmentaria de
Fernando Pessoa. Em particular, o consideravel nimero
de planos e projectos literarios ajuda-nos a perceber melhor
as intengdes do autor quanto a organizacao e publicacdo das
suas obras.

Os seis documentos seguintes, todos inéditos, mostram
sete aspectos diferentes do material que se encontra actual-
mente em casa de Manuela Nogueira e que nao estava inclui-
do na célebre arca, segundo explica nestas paginas. Nao sao,
todavia, inteiramente representativos, pois ha muitas pecas
—como ja foi dito — bem mais fragmentarias, com interesse
apenas para especialistas da obra.

Actualizamos a ortografia nas transcricdes dos textos em
portugués.

EXCURSOS

Small Essays, based on the circums-
tance that «there is no subject, however
wide, which may not be contained in
a small discourse».

1.Overso e aprosa.

2.0 orgulho e a vaidade.

3. Anovela policiaria.

4. O conceito de progresso.

5. A imaginacao.

6. (and others of the sort, which can be very easily
picked up from my many notes and casual obser-
vations)

7. A importancia social da ortografia.

8. Depois de Parménides.

9. A pena de morte.

Ha4, pois, s6 dois argumentos em favor da pena
de morte: de que é um dissuadente do crime; de
que a pratica do crime, que envolve pena de mor-
te, ¢ um estado de guerra.

Se se admitir que para amedrontar é legitimo
empregar qualquer processo, entdo verificaremos
que a tortura é muito mais amedrontante que
amorte, e restabeleceremos a tortura.

Quanto ao estado de guerra... S6 a sedicdo
pode assim designar-se, isto é, a destruicéo do

Estado como Nac¢ao. Uma simples revolucao, com
as suas consequéncias, ndo constitui tal crime. S6
se essa revolucao tiver por intuito o dissolver a
Nac#ao, ou entrega-la a outra, se pode admitir que
os sediciosos fazem a Na¢do uma declaragéo de
guerra.

Os sonhos (Seu simbolismo).

A opinido publica.

O sufragio politico.

Notas para uma regra de vida.

Esboco de uma geometria dos coexistentes e dos
anti-sélidos.

Amoral da forca (Ensaio sobre a moral).
Ditaduras.

Fundamentos do conservantismo.

A Monarquia.

[Nos seus apontamentos e memorandos pes-
soais, Pessoa frequentemente recorria ao inglés,
lingua que assim surge duas vezes neste projecto
de pequenos ensaios em portugués. Também lhe
acontecia, entusiasmado pelas ideias que lhe iam
ocorrendo, escrever notas ou até - como aqui
- redigir paragrafos de alguma obra que acabara
de enumerar numa lista. A propdsito da pena de
morte, Pessoa, quando mais novo, tanto planea-
ra ensaios a favor como contra. Também redigira

algumas «Notas para Uma Regra de Vida» e
apontamentos para um ensaio sobre A Moral da
Forga, e publicara «A Opinido Publica» em 1919,
na revista sidonista Ac¢do.]

Durban, July 14th 1904

Dear Man,

Ishould not again have troubled

you by interfering in the scholarly dis-

cussion about Horace and the local trinity, had not
«C.H.H.’s» erudite retort appeared. If, by quoting
Professor White and the other critic, he mean to
acquaint us with his knowledge of criticism, the
effort is undoubtedly useless, or is rendered so by
his appended «lesson on literary criticism». | may
as well remark that the Muses, who have since
the most remote eras had to listen to pseudo-poe-
tical effusions such as those of «C.H.H.» and «Fair-
play», are now too hardened to blush at the trans-
lations of Mr. Hillier. Again, «C.H.H.’s» comments
on «Fairplay’s» obscurity are exceedingly unfair,
when we consider that «Fairplay» must be an ad-
mirer of Robert Browning and nonsense. Lastly,
Ibeg leave to state that «C.H.H.’s» assertion, based
on the criticism he quotes, that exact rhime is not
an essential to a rhimed poem is unfortunately
undeserving of the fashionable name of paradox.



Uma arca, ou arcas,
sem sossego: conversa
com Manuela Nogueira

Ao longo do ano passado foram publicadas
muitas noticias acerca da «outra arca» de Fer-
nando Pessoa, ainda em poder dos herdeiros
do escritor. A metafora refere-se aos papéis
de Pessoa que ficaram com a sua irma Henri-
queta Madalena Nogueira Rosa Dias, transitan-
do depois para os dois filhos desta, apesar de
em 1979 o Estado ter comprado o contetido da
arca, hoje na Biblioteca Nacional. A existéncia
desses papéis ndo era nenhum segredo, pois
afamilia deixava que os investigadores consul-
tassem o material e publicassem documentos
pertinentes. Porém, o facto de os dois tinicos
sobrinhos de Pessoa — Manuela Nogueira e Luis
Miguel Rosa Dias — terem procedido a venda de
alguns originais, juntamente com livros e revis-
tas que eram do poeta, provocou reaccoes de
protesto e até alegacoes de que a familia que-
ria vender aquilo que ja fora vendido, em 1979.

Manuela Nogueira, ela prépria uma autora
com muitos titulos, lembra-se dela quando ain-
da viviam na Rua Coelho da Rocha, nos tempos
da sua infancia, e recorda-a depois da mudan-
ca da familia, por volta de 1943-1944, para
a Rua das Pracas, a Lapa, onde comecaram a
aparecer os primeiros investigadores. Mais
tarde os pais, sempre com a arca, mudaram-se
para a Avenida da Republica. <A minha mae
considerava que a arca era a que encerrava a
obra do irmao. Estava cheia de envelopes sina-
lizando o que continham. Ela, que ndo erauma
estudiosa da sua obra, achava que o Fernando
ndo tinha incluido na arca outros papéis porque
nao estavam preparados ou acabados. Essa
opiniao pode parecer ingénua hoje, ndo sei, mas
era isso: julgava que Pessoa, se ndo guardou
outros documentos na arca, era por nao inte-
ressarem para a sua obra.»

Quanto ao dossié Pessoa-Crowley — que in-
clui toda a correspondéncia entre o poeta e o
mago e outras pessoas envolvidas no caso, bem
como a novela The Mouth of Hell, deixada ina-
cabada - a sobrinha afirma que, tanto quanto
sabe, nunca esteve na arca. Ficava guardado
numa estante do escritério do pai, <juntamen-
te com livros sobre astrologia e temas esotéri-
cos». Ea mae, depois de enviuvar, preferia igno-
rar o dossié. Sabia que Crowley, naquela altura,
«nao era visto com bons olhos pela maioria das
pessoas e certamente nao tinha muita vonta-
de que ligassem o nome do meu tio a Crowley».

Foi um irmao de Pessoa, Luis Rosa (1900-
-1975), quem, ao que parece, tera contactado
com uma ou outra universidade estrangeira,
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As to the line lacking in syllables, I am willing
to think that but an example of «Fairplay’s» [...].
Durban, 14 de Julho de 1904

Caro Man,

Nao teria voltado a incomodé-lo com a minha in-
tervencao na douta discussao sobre Horacio e a trin-
dade local, ndo fora ter surgido a resposta erudita de
«C.H.H.». Se, ao citar o Professor White e o outro cri-
tico, ele pretendia por-nos ao corrente do seu conhe-
cimento da critica, esse esforco é sem divida inttil,
ou tornado inutil pela sua «licdo de critica literaria»
em apenso. Ja agora faco notar que as Musas, obriga-
das a escutar desde as eras mais remotas efusoes
pseudopoéticas como as de «C.H.H.» e de «Fairplay»,
ja estdo demasiado endurecidas para corar com as
tradugdes do Sr. Hillier. Mais uma vez, os comenta-
rios de «C.H.H.» sobre a ininteligibilidade de «Fair-
play» sdo extremamente injustos, tendo em conta que
«Fairplay» deve ser um admirador de Robert Brow-
ning e de disparates. Por tltimo, peco licenca para
declarar que a afirmacao de «C.H.H.», baseada na cri-
tica que este cita, de que a rima exacta ndo é algo
essencial para um poema rimado, desmerece, infe-
lizmente, da elegante designacio de paradoxo. Quan-
to alinha a que faltam silabas, inclino-me a pensar
que bastaum exemplodo |..] de «Fairplay» |...].

Tradugao de Manuela Rocha

[Em 9 de Julho de 1904, Fernando Pessoa, utilizan-
do 0 nome de C.R. Anon, participou numa polémi-
ca espirituosa a proposito da traducao de uma
ode horaciana realizada por um tal Sr. Hillier e pu-
blicada em The Natal Mercury, numa coluna do
jornal intitulada «Man in the Moon». Charles Ro-
bert Anon, o primeiro pré-heterénimo com uma
obra de relevo, enviou ao jornal uma carta, junta-
mente com oito versos mordazes (a carta e os ver-
sos foram transcritos por H.D. Jennings no seu
Os Dois Exilios, Porto, 1984). A presente carta, se
tivesse sido terminada e enviada, teria prolonga-
do a sua participacao na animada discussao prota-
gonizada por Hillier, C.H.H. (iniciais do Dr. Haggar,
director da Commercial School, frequentada por
Pessoa em 1902-1903) e por alguém que assina-
va «Fairplay». Note-se o inglés eximio da carta.]

THE BOOK

I entered a bookshop. I set about
counting the books there are to read and the years
Iam likely to live. They are not enough: I won't last
half the bookshop.

Surely there are other ways of being saved; if not
thenIam lost.

Meanwhile all the people who entered the book-
shop were all very well dressed |[...].

Ibought a book of Philosophy. Philosophy] is
the science that deals with! life; it was just what
Iwanted —-to put science into my life.

Iread the book of philosophy; I got nothing by it,
Mother, I got nothing,.

They tell me? that it was necessary to be already
an initiate; now I have only one initiation, which is
this one of having been placed in this world in
God’s image and resemblance. Isn’t that enough?

War: treats of.
2Var: Twas told.

OLIVRO [Original de Almada Negreiros|

Entrei numa livraria. Pus-me a contar os livros
que ha para ler e os anos que terei de vida. Nao
chegam, ndo duro nem para metade da livraria.

Deve certamente haver outras maneiras de se
salvar uma pessoa, senao estou perdido.

No entanto, as pessoas que entravam na livraria
estavam todas muito bem vestidas de quem preci-
sa salvar-se.

Comprei um livro de filosofia. Filosofia é a cién-
cia que trata da vida; era justamente do que eu
necessitava— por ciéncia na minha vida.

Liolivro de filosofia, ndo ganhei nada, Mae! ndo
ganhei nada.

Disseram-me que era necessario estar ja ini-
ciado, ora eu s6 tenho uma iniciacéo, é esta de ter
sido posto neste mundo a imagem e semelhanca
de Deus. Nao basta?

|'/- - r i
S camest fo fmn Lowes
e M e

7 =pbens —
/“;M o ,4,..., ;e A Aegan,

e

(’j-#.-'\- e e

-gf'..n_.( ]
o

Yoot




Pl Fisnrm

Py S

[Pessoa foi generoso para com os autores que
publicou na sua editora, Olisipo. Depois de publi-
car, numa edicao aumentada, as Cancoes (1922)
de Antdnio Botto, promoveu esta e outras obras
do poeta dandi através de varios artigos e pre-
facios, bem como da traducao das Cangoes para
inglés. Também traduziu uma boa parte de A In-
vengdo do Dia Claro, de José de Almada Negreiros,
que saiu com a chancela da Olisipo em 1921.
0 espdlio de Pessoa na posse de Manuela No-
gueira inclui varias seccoes de The Invention of
the Clear Day cuidadosamente dactilografadas.
O manuscrito apresentado nesta pagina é uma
traducao dos primeiros paragrafos do prefacio,
intitulado «O Livro» no original.]

SOBRE AS CANGOES
DE UM LOUCO

Por que é que, sem ter razéo,
Estas cangoes tém! poesia?
Efica em meu coragdo,

De ouvi-las[,] essa magia
Chamada recordagao?

Li-as amim e inda as ouco.
Quero pensar, e hd em mim
Sé lembra-las, e ndo posso

revista LER ( margo 2009)

Descolar da alma o esforco
Da alma em lembra-las assim.

]

Lvar: sao.
2 Var: impera.

[Entre os papéis de Pessoa ainda guardados
pelos herdeiros, existem alguns poemas que o
autor deixou a meio. Do poema aqui reproduzido,
datado de 9/1/1929, transcrevem-se as primeiras
duas estrofes, completas.]

Fic¢bes do Interliidio foi o titulo de um

conjunto de cinco poemas publicados

por Pessoa na revista Portugal Futu-

rista,em 1917. Por volta de 1930 veio

a ser, igualmente, o titulo geral das
obras heteronimicas que pretendia dar a estam-
pa. Neste, como noutros planos de publicagao, a
poesia do mestre Caeiro aparece em primeiro lu-
gar, «emoldurada» por notas e comentarios dos
seus dois discipulos. Alvaro de Campos, no entan-
to, tem o privilégio de figurar em todos os cinco
volumes mencionados na lista inicial, dactilo-
grafada. Aqui, mais nitidamente do que noutros
projectos de publicagdo, Pessoa reconhece trés
fases bem demarcadas na poesia do engenheiro
naval. Os poemas «antes de acordar» denotam,
é claro, aqueles que supostamente escreveu an-
tes de conhecer Caeiro, enquanto os «acessorios»
correspondem aos poemas posteriores a fulgu-
rante fase das grandes odes, incluidas no Arco do
Triunfo. Porém, o volume mais curioso da lista é
0 quarto, intitulado Congresso. Teresa Rita Lopes,
no seu Pessoa por Conhecer (Lisboa, 1990), cha-
mou a atencao para a «discussao em familia», ou
seja, a vontade manifestada por Pessoa de por os
heterénimos a discutir uns com os outros - von-
tade ja patente nos encontros encenados nas
Notas para a Recordacdo do Meu Mestre Caeiro.
0 volume Congresso - titulo unicamente mencio-
nado, salvo erro, nesse projecto - levaria a discus-
sdo para outro nivel e dar-lhe-ia outro tom.

Todo o pensamento, por mais que
eu queira fixa-lo, se me converte, tar-
delou cedo, em devaneio. Onde qui-
sera por argumentos ou fazer correr
raciocinios, surgem-me frases, pri-

meiro expressivas do préprio pensamento, depois
subsidiarias das primeiras, por fim sombras e
derivacoes daquelas frases subsidiarias. Comeco
ameditar a existéncia de Deus, e encontro-me a fa-
lar de parques remotos, de cortejos feudais, de rios
passando meio mudos sob as janelas do meu
debrucamento; e encontro-me falando deles por-
que me encontro vendo-os, sentindo-os, e hd um

propondo a venda do espolio. «Ele achou que
em Portugal, onde tinha comecado a residir [de-
pois de se aposentar do seu trabalho em Ingla-
terral, as coisas estavam muito demoradas, nao
andavam com a velocidade desejada, e que com
certeza uma universidade inglesa, ou ameri-
cana, teria melhores condicoes para divulgar
a obra. Penso que nao deu um passo muito de-
finitivo neste sentido, mas deixou transparecer
que queria fazé-lo. Entdo o Estado arrolou — e
depois comprou, por um valor exiguo — um es-
polio que deu azo a uma obra que se espalhou
pelo mundo inteiro, com tradugoes em pelo
menos 36 linguas, que eu saiba.»

O que o Estado comprou por seis mil contos
[cerca de trinta mil euros), frisa Manuela Noguei-
ra, foi apenas o contelido da arca, «onde Pessoa
arrumara em grandes envelopes a sua obra
principal», a qual tinha sido «objecto de clas-
sificagdo por um grupo de funcionarias do Mi-
nistério da Educacao», que todas as tardes se
deslocavam a casa da sua mae durante quase
trés anos.

«Sabiamos, claro, que existia 0 material so-
bre Crowley que nao estava na arca. E fomos
sabendo de outras coisas. A minha filha Isabel
até reproduziu algumas no seu livro [Fernan-
do Pessoa na Intimidade (1987)]. Mas s6 quan-
do desmanchei a casa da minha mae, pela
morte dela [1992], é que este outro espolio,
por assim dizer, que nao estava na arca, veio
para a minha casa. Depois algumas coisas
foram para a casa do meu irmao. E entdo eu,
pouco a pouco, fui tentando arrumar os papéis.
Havia muita coisa misturada: manuscritos, fo-
tografias, cartas e documentos do tempo da
Africa do Sul. Havia também o espdlio de Hen-
rique Rosa — que a familia doou a Biblioteca
Nacional.»

A decisdo de vender o «outro espélio» nao
foi facil, mas uma vez que os herdeiros — agora
com 83 e 78 anos — ndo tém descendentes vi-
rados para a literatura ou interessados em ser

guardiaes desses papéis, consideraram que era

a Unica solucdo viavel. Por isso, «achamos boa
ideia quando houve um grupo de pessoas que
quis digitalizar a obra, porque assim ficaria dis-
ponivel, on-line, e entdo poderiamos vender
0s originais sem prejudicar os estudiosos».
Quando lhe fiz notar que uma digitalizacao,
embora seja uma ferramenta preciosa, nao
pode substituir o original, Manuela Nogueira
respondeu: «Pois, mas nds pensavamos que
0 suporte material de certos documentos nao
era tao importante como realmente os estu-
diosos hoje em dia consideram.» Lamentou
que, ao contrario do que fora combinado, as
digitalizacdes efectuadas nao tenham sido dis-
ponibilizadas na Biblioteca Nacional — aparen-

45




temente por falta de um protocolo, que esta
disposta a assinar — e que nem sequer €la pro-
pria tenha recebido uma cdpia completa delas.

Quanto ao destino mais desejavel para os
papéis de Pessoa ainda em poder da familia,
Manuela Nogueira ndo tem duvidas. Salva-
guardando eventuais pegas que a familia, no
seu entender, tem todo o direito de conservar,
«0 ideal para mim, e acho que para o meu ir-
mao também, seria o Estado comprar absolu-
tamente tudo. Isso para nés seria um alivio to-
tal e é o que consideramos que deveria ser».
Defendeu a necessidade de recorrer a leiloes,
ja que nao havia outra maneira de determinar
o valor real dos objectos postos a venda. «Ago-
ra sim, temos uma ideia do valor.» E acrescen-
tou: «<Achamos um bocado estranho que o
Estado, depois do primeiro leilao [Dezembro
de 2007] em que COMprou umas pecas e sa-
bendo que havia um segundo leildo [13 de No-
vembro de 2008] ja em projecto, ndo nos ti-
vesse contactado senao 20 dias antes desse
segundo leilao. Em cima do acontecimento,
e ja com o catdlogo feito e publicado na Inter-
net, ndo havia como recuar. Ficamos com pe-
na. Se o Estado nos tivesse contactado antes,
havia pecas que, com certeza, nao precisavam
deirao leilao.»

Outro poélo da polémica em torno dos lei-
I6es diz respeito as revistas e livros de Pessoa
colocados a venda. Em 1988 a Camara Muni-
cipal de Lisboa comprou os livros deixados
por Pessoa em duas estantes: uma com 327
livros encadernados e outra com 777 livros.
No contrato conservado pela familia, «<ndo ha
qualquer referéncia a “biblioteca” de Fernan-
do Pessoa».

Manuela Nogueira admite que ha livros
— muitos sobre assuntos esotéricos, por exem-
plo — que membros da familia quiseram guar-
dar e outros que foram aparecendo ou ainda
podem aparecer. «Estamos a falar de casas de
familia e houve varias mudancas e varias ca-
sas pelas quais passaram os livros do Fernan-
do — misturados com livros do meu pai, de
Henrique Rosa e, provavelmente, dos irmaos
de Pessoa. Se um livro ndo esta assinado por
Pessoa, se nao escreveu nele ou se nao tem
nenhuma relagao com a sua obra, ninguém
pode garantir que lhe pertenceu.»

Para o fim da nossa conversa, Manuela No-
gueira exprimiu o seu profundo desgosto pe-
la providéncia cautelar que a Camara Muni-
cipal enviou, no momento do segundo leilao,
para impedir que fosse vendida a capa ras-
gada de um livro de Pessoa que esta actual-
mente na Casa Fernando Pessoa (e que fazia
parte dos lotes vendidos em 1988). «Bastava
que alguém da camara ou da Casa Fernando
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breve momento em [gue] uma brisa real me toca
na face, surgida da superficie do rio sonhado atra-
vés de metaforas, do feudalismo estilistico do meu
abandono central.

Gosto de pensar porque sei que ndo tardarei
em néo pensar. E como ponto de partida que o ra-
ciocinio me encanta — gare metalica e fria onde se
embarca para o grande Sul. Esforco-me, as vezes,
por meditar um grande problema metafisico ou
até social, pois sei que a voz rouca do pensamen-
to tem para mim caudas de pavao, que se me irao
abrindo se eu esquecer que penso, e que o des-
tino da humanidade ¢ uma porta num muro que
ndo h4, e que eu posso portanto abrir para os
jardins que me aprouver.

Bendito seja aquele elemento irénico dos des-
tinos que da aos pobres de vida o sonho como
pensamento, assim como d4 aos pobres de so-
nho, ou a vida como pensamento ou o pensa-
mento como vida.

Mas até o sonho por correnteza de pensar se me
volve cansandoZ. E ento abro os olhos de sonhar,
chego a janela e transfiro o sonho para as ruas e os
telhados. E é na contemplacéo distraida e pro-
funda dos aglomerados de telhas separadas em
telhados, cobrindo o contégio astral das gentes
arruadas, que se me desprende deveras a alma,
e nao penso, nao sonho, ndo vejo, ndo preciso; con-
templo entdo deveras a abstraccdo da Natureza,
da Natureza, a diferenca entre o homem e Deus.

War: logo.
2Var: volve em cansar-me.

[Entre os documentos de Pessoa que continuam
a guarda dos seus familiares, este trecho iné-
dito do Livro do Desassossego é uma pega ati-
pica, por parecer estar acabado e ter grande
qualidade literaria. Data certamente do ultimo
periodo do Livro e, embora nao esteja assina-
lado como tal, ndo ha duvida de que pertence a
obra. A tematica do devaneio imaginativo e as
referéncias a «parques remotos» e «cortejos
feudais», por um lado, e as ruas e aos telhados
de Lisboa, por outro lado, tornam a sua atribui-
¢do ao Livro inevitavel. Mais: as tltimas palavras
do trecho constituem uma variante de uma
conhecida frase do Livro: «A natureza é a dife-
renca entre a alma e Deus» (do trecho 148, na
edicao da Assirio & Alvim).

Manuela Nogueira tencionava incluir este texto
no livro Fernando Pessoa: Imagens de Uma Vida
(Lisboa, 2005), mas acabou por achar que nao se
encaixava bem. Vi uma fotocopia do texto nessa
altura, e agora, a meu pedido, a autora do livro
procurou e encontrou a mesma, autorizando
a sua reproducao na LER. Ainda nao localizou o
original, que talvez tenha ficado junto de outros
que foram publicados no dito livro.]

Dois inéditos

do Livro do Desassossego
provenientes

do Espolio de Pessoa,

na Biblioteca Nacional
Transcritos e apresentados por Richard Zenith

Nenhum dos dois textos que se seguem ostenta
asigla L. do D., frequente mas nem sempre presen-
te nos trechos do Livro do Desassossego, mas a sua
pertenca a obra parece evidente. Basta comparar
o primeiro trecho com outros do Livro que tam-
bém falam de brincadeiras de «pré-heteronimia»
na infancia — o trecho 92 (ed. Assirio & Alvim) ou
aquele intitulado «A Cascata» — e o segundo com
os muitos trechos em que Bernardo Soares tece
comentarios sobre o acto de escrever ou descreve
0 céu nas suas variadas cores. A vontade de gritar
é também um /eitmotiv na prosa do exteriormen-
te apagado ajudante de guarda-livros. O segundo
trecho figura no verso de uma folha ocupada por
um poema datado de 24/7/1930. O facto de ser es-
crito a lapis e em papel muito fino torna a leitura
bastante ardua, como se vé pelo fac-simile.
O primeiro trecho é redigido no verso do rascunho
de um poema em inglés, «Now are no Janus’ tem-
ple-doors thrown wide», datado de 7/1/1915. Pes-
soa comecou a escrever o trecho pelo lado direito

Duas faces da folha com trecho de 1915



da folha, dobrada ao meio, passou para o lado es-
querdo, continuou na margem lateral do mesmo
lado, voltou ao lado direito e terminou o texto no
lado esquerdo, na margem superior.
Actualizamos a ortografia nas transcrigoes.

TRECHO DE 1915

Quando crianc¢a eu apanhava os carrinhos de
linha.! Amava-os com um amor doloroso — que
bem que me lembro — porque tinha por eles nao
serem reais uma imensa compaixao...

Quando um dia consegui haver as maos o res-
to de umas pedras de xadrez, que alegria ndo foi
aminha! Arranjei logo nomes para as figuras e
passaram a pertencer ao meu mundo de sonho.

Essas figuras definiam-se nitidamente. Tinham
vidas distintas. Morava um — cujo caracter eu de-
cretara violento e sportsman—numa caixa que es-
tava em cima da minha cémoda, por onde passea-
va, a tarde quando eu, e depois ele, regressavamos
do colégio, um carro eléctrico de interiores de cai-
xas de fésforos de madeira, ligadas néo sei por que
arranjo de arame. Ele saltava sempre com o carro
aandar. O minha infancia morta! O cadéver sem-
pre vivo?
meus brinquedos de crianca ja crescida, a sen-

no meu peito! Quando me lembro destes

sacao de lagrimas aquece-me os olhos e uma sau-
dade aguda e inutil réi-me como um remorso.
Tudo aquilo passou, ficou hirto e visivel, visuali-

revista LER ( margo 2009)

zavel, no meu passado, na minha perpétua ideia do
meu quarto de entdo, a roda da minha pessoa
invisualizével de crianga, vista de dentro, que ia
da comoda para o toucador, e do toucador para
a cama, conduzindo pelo ar, imaginando-o parte
dalinha de carris, o eléctrico rudimentar? que leva-
va a casa os meus escolares de madeira ridiculos.

Auns eu atribuia vicios — fumo, roubo—mas nao
sou de indole sexual e ndo lhes atribuia actos, sal-
vol,] creio, uma predilec¢ao, que me parecia um
acto de brincar, de beijar raparigas e espreitar-lhes
as pernas. Fazia-os fumar papel enrolado por tras
de uma caixa grande que havia em cima duma
mala. As vezes aparecia no lugar um mestre. E era
com toda a emocao deles|,] e que eu me via obriga-
do a sentir, que eu arrumava logo o cigarro falso e
punha o fumador vendo-o curiosamente despren-
dido a esquina, esperando o mestre, e cumprimen-
tando-o, ndo me lembro bem como, a inevitavel
passagem... As vezes, estavam longe um do outro e
eu nao podia com um brago manobrar esse e outro
com o outro. Tinha que os fazer andar alternada-
mente. Doia-me isto como hoje me déi ndo poder
dar expressao a uma vida... Ah, mas por que recor-
do eu isto? Por que néo fiquei eu sempre crianga?
Por que ndo morri eu ali, num desses momentos|,]
preso das astticias dos meus escolares e da vinda
como-que-inesperada dos meus mestres? Hoje ndo
posso fazer isto... Hoje tenho sé a realidade com que
nao posso brincar... Pobre crianca exilada na sua
virilidade! Por que foi que eu tive de crescer?

Hoje, quando relembro isto, vém-me saudades
de mais coisas do que isto tudo. Morreu em mim
mais do que o meu passado.

1 Inicialmente, o autor deixou espaco em bran-
co entre esta frase e o seguimento do texto,
o que indica uma inten¢ao de desenvolvimento
posterior. E possivel, mas n#o seguro, que tenha
renunciado a essa inten¢ao, uma vez que preen-
cheu o espaco com uma parte final do trecho.

2 palavra dubitada.

312 versdo, preterida mas com duvida: visuali-
zdvel.

4 Palavra dubitada.

TRECHO DE 1930

Escrevo com uma estranha mégoa, servo de
uma sufocacdo intelectual, que me vem da perfei-
cdo da tarde. Este céu de azul precioso, des-
maiando para tons de cor-de-rosa palido sob uma
brisa igual e branda, dd-me a consciéncia de mim
uma vontade de me gritar. Estou escrevendo,
afinal, para fugir e refugiar. Evito os idilios. Es-
queco das expressoes exactas, e elas abrilham-
-se-me no acto fisico de escrever, como se a mes-
ma pena as produzisse.

Do que pensei, do que senti, sobrevive s6, obs-
cura, uma vontade inttil de chorar. 1

Pessoa tivesse telefonado a dizer que a capa
pertencia ao tal livro. A insinuacao de que a
familia tinha tirado a capa para depois a vender
a parte era aviltante e absurda.»

Absurda seria certamente, pois nao imagino
a Dona Henriqueta com tais calculismos. Infor-
maram-me, na Casa Fernando Pessoa, que
souberam dessa capa a tltima hora, sendo por
isso que a camara agiu de forma tao precipita-
da. Depois de leiloada, os tramites legais para
a recuperar teriam sido, evidentemente, mais
complicados. Todavia, os direitos da Casa Fer-
nando Pessoa sobre a capa do livro nao sao
incontestaveis. Trata-se de uma capa em que
Fernando Pessoa redigiu um texto, o que era
nele pratica comum. No seu espdlio ha varias
capas que cairam dos seus livros, ou que ele
préprio tirou, usando-as depois como suportes
de escrita (ou escreveu nelas e depois tirou-as
dos livros). Possivelmente, foi isso que acon-
teceu com a capa que tanto bulicio provocou
ultimamente, o que justificaria a sua manu-
tencdo entre os restantes papéis do poeta e
nao junto do livro a que originalmente per-
tencia. Porém, se o texto nela escrito for a con-
tinuagao de outro que figure no livro, faz todo
o sentido que capa e livro sejam reunidos,
para preservar a integridade do texto.

Pessoalmente, e embora entenda as razoes
da familia, acho lamentavel que a venda dos
documentos de Pessoa, ainda na posse desta,
tenha comecado pelo recurso a leiloes, e es-
pero que nao acabe assim. Nao convém que o
«espolio residual», como Manuela Nogueira
o designa, fique disperso por varias maos pri-
vadas. Na falta de uma universidade ou outra
instituicao publica em Portugal que retina as
condicoes necessarias para adquirir, conservar
e disponibilizar este material para consulta,
urge que o Estado portugués o compre, inte-
grando-o no espdlio a guarda da Biblioteca Na-
cional. E se a Camara Municipal de Lisboa, por
estar na lamentavel situacao financeira em que
esta, ndo dispuser de recursos para comprar
os restantes livros da biblioteca de Pessoa, pare-
ce-me que o Estado portugués, mais uma vez,
tem a obrigacao de agir. Caso o Estado nao con-
sidere prioritaria a aquisicao da matéria-prima
do maior escritor portugués desde Camoes, en-
tao a solucao do irmao de Pessoa seria, segun-
do me parece, a mais sensata. Quer dizer, seria
preferivel que o Estado autorizasse a venda, em
bloco, dos papéis, livros e revistas de Pessoa ain-
da em poder dos seus familiares a uma univer-
sidade ou biblioteca estrangeira, desde que
esta garantisse o seu livre acesso aos estudio-
sos, ao invés de vermos tudo disperso entre
dezenas ou até centenas de privados. lI

Por Richard Zenith

47




Historia de um

livro desalinhado

TEXTO DE CARLOS CAMARA LEME

A nova edicao do Livro do Desassossego, da autoria de Teresa Sobral Cunha, publicada

recentemente pela Relégio d’Agua, trouxe de volta as interrogacoes e as divergéncias de sempre
sobre a obra que entrou no pantedo dos classicos mas que Fernando Pessoa nunca conheceu

como tal. Desde 1982, quando Jacinto do Prado Coelho organizou a primeira edicao para

a Atica, que os investigadores pessoanos continuam a trilhar caminhos numa viagem sem fim.

Desassossegadamente, na Histéria da Litera-
tura Universal, o Livro do Desassossego, de Fer-
nando Pessoa, é um caso tnico: parece ter um
ponto de partida e, deveria ter um —ja para ndo
falar «<no» — ponto de chegada. Mas nao. E assom-
broso! Ndo hd maneira de vermos qualquer luz
no fundo do tinel. Opaco? Cadtico? Metedrico?
Inquietante? De tudo um pouco? Talvez... O case
study do Livro do Desassossego € aquele que, com
toda a certeza, nos pode levar para toda uma «flo-
resta do alheamento», para nos perdermos...

Dizer o que € o Livro do Desassossego — sobre-
tudo para pessoas que nunca ouviram falar da
sua existéncia —néo é tarefa facil. Em sentido
literal, estamos perante uma obra que entrou no
pantedo dos classicos e, que simultaneamente,
nao existe. E, talvez, esteja certo assim, para um
autor que cultivava o interludio, o ndo-isto-nem-
-aquilo, mas o entre.

Na forma, hé trechos longos, outros de 20 a 40
linhas, e muitos, muitos fragmentos, em meras
notas que néo vao dar a sitio nenhum, deixadas
ao acaso nas mais variadas formas sobre o que
deixou escrito, muitas delas sem data e sem
autoria. Na substancia, a paleta ainda é mais com-
plexa, porque ha temas perenes —a questao da
identidade («ser ou ndo ser, eis a questao», que
estd no epicentro da obra de Shakespeare que
Pessoa leu e amou); a passagem do tempo (preo-
cupacdo que surge em grande parte das inquie-
tacOes pessoanas) também estd plasmada; os so-
nhos em que é posto em causa quem é que sonha
0 qué —ou seja, serd que somos nés que sonha-
mos uma borboleta ou serd a borboleta que
sonha por nds?; ou, sé para dar um exemplo in-
fimo, o sentido de cada palavra: «Sim, porque
a ortografia também é gente. A palavra é comple-
ta vista e ouvida» e, consequentemente, o acto de
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escrever. «<Escrever é como a droga que repug-
no e tomo, o vicio que desprezo e em que vivo»,
escreveu Pessoa.

Outro vicio? Tentar perceber (a histéria d)o
desassossego do Livro do Desassossego? E uma
droga! Temos que viajar no tempo e regressar
ao primeiro dos 12 fragmentos publicados em
vida por Fernando Pessoa (1888-1935, Lisboa).
O primeiro saiu na revista A Aguia, em 1913.
Titulo? «Na Floresta do Alheamento», contendo
uma nota final: «Do Livro do Desassossego em
preparac¢ao.»

O primeiro paragrafo reza assim: «<Ha em Lis-
boa um pequeno numero de restaurantes ou
casas de pastos [em]| que sobre uma loja com
feitio de taberna decente, se ergue uma sobre-
loja com uma feicdo pesada e caseira de restau-
rante de vila sem comboios. Nessas sobrelojas,
salvo a0 domingo um pouco frequentadas, € fre-
quente encontrarem-se tipos curiosos, caras sem
interesse, uma série de apartes na vida.» Mais
a frente, Pessoa traca o retrato fisionémico de
um desses personagens. E homem. Aparenta
30 anos. Magro. O poeta aproxima melhor a sua
lente: «Passei a vé-lo melhor. Verifiquei que um
certo ar de inteligéncia animava de certo modo
incerto as suas feicdes.» O homem era empre-
gado de comércio, e os dois passaram a cum-
primentar-se e a estabelecer um didlogo. Um dia,
«a certa altura ele perguntou-me se eu escrevia.
Respondi que sim. Falei-lhe da revista Orpheu,
que havia pouco aparecera. Ele elogiou-a, elo-
giou-a bastante, e eu entdo pasmei deveras. Per-

miti-me observar-lhe que estranhava, porque a
arte dos que escrevem em Orpheu s6i ser para
poucos. Ele disse-me que talvez fosse um dos
poucos. De resto, acrescentou, essa arte nao lhe
trouxera propriamente novidade: e timidamen-
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Luisa Costa Gomes*

Pessoa por descobrir

Comecei a ler Pessoa cedo de mais e acabei por
guarda-lo para um dia mais tarde. Cheguei ha
pouco e sei pouco. Sou capaz de té-lo esno-
bado, em virtude da ignorancia da minha pou-
ca idade na altura. E verdade que houve tem-
pos em que a obra poética de Pessoa parecia
secar tudo em volta. Falou-se muito disso e
ficou-se com a ideia de que estava falado. E, no
entanto, como em tantas outras instancias em
Portugal, criou-se a ideia de que ja se trabalhou
bastante sobre Pessoa, que esta tudo feito, que
podemos pensar noutra coisa.

Sem querer obviamente desvirtuar o trabalho
gigantesco de quem trabalhou e deu a conhe-
cer a poesia pessoana, a verdade é que a maior
parte da narrativa de Fernando Pessoa continua
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inédita. Nem esta sequer feito o levantamento
dos originais, entretanto dispersos, e pela razao
simples de que é tarefa dificil, exigente, morosa
e frustrante. Num pais que se gaba de conhecer
tao bem o seu Pessoa — hoje marca de expor-
tacdo - parece estranho que s6 em 2008 tenha
sido publicada na Assirio & Alvim a reconsti-
tuicao das suas Novelas Policidrias, apos sete
anos de decifragao, transcricao, interpretacao
e organizacao de Ana Maria Freitas.

Em 2009, podemos dizer que 90 por cento da
obra narrativa de Pessoa continua desconhecida.
Os contos de Pessoa, cuja quantidade, extensao
e diversidade é ainda quase impossivel de avaliar,
sao um bom ponto de partida para o conheci-
mento do Pessoa.

Para além do Livro do Desassossego...

*Romancista

Vasco Graca Moura*

Pessoa ndo me apetece

Convenhamos em que a Pessoana — Biblio-
grafia Passiva, Selectiva e Temdtica, de José
Blanco (Assirio & Alvim), e o Diciondrio de Fer-
nando Pessoa e do Modernismo Portugués
(Caminho), coordenado por Fernando Cabral
Martins, ambos publicados em 2008, sao
empreendimentos notabilissimos e instru-
mentos de trabalho imprescindiveis.
Convenhamos também em que Pessoa
continua a ser um interessante produto de
exportacao cultural para o estrangeiro,
talvez mesmo o Unico de referéncia entra-
nhada e recorrente em muitas almas, se-
nao excitantes, a maioria delas citantes
e recitantes. Convenhamos ainda em que
a edicao critica que vem sendo publicada
pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda
desde ha varios anos é um trabalho de
grande mérito e, claro, convenhamos so-
bretudo em que todos os nossos amigos
inteligentes dedicaram a Pessoa paginas
inteligentissimas e inovadoras.
Mas isso nao obsta a que o0 consumo nacio-
nal interno de Pessoa e heterénimos esteja
a diminuir, nestes tempos de consumaos cul-
turais cada vez mais rarefeitos. E sobretudo,
a mim, pessoalmente, isso em nada me des-
perta ou reactiva qualquer entusiasmo por
Fernando Pessoa e pela companhia heterd-
nima de que falava Jorge de Sena. No que
toca a inflacao pessoana em geral, nem
vale a pena falar. Parece estar em queda,
depois de o orténimo e alguns dos seus par-
ceiros terem inspirado abundantemente
ficcionistas, poetas, ensaistas, pintores, es-
cultores, musicos, cineastas, coredgrafos,
filésofos, autores de teatro, artistas de rua,
jornalistas, repérteres, uns maiores, outros
menores e sem remédio, sem falar em toda
a gente que nao teria mais nada para dizer
ou fazer se nao se lhe proporcionasse repe-
tir o que outra gente ja disse ou opinou.
No que toca a Bernardo Soares, ja tive ocasido
de manifestar o quanto ele me deixa indiferen-
te. E mais ou menos o que acontece com o dia-
rio de Amiel que, de resto, o precede em varios
aspectos de uma analitica exaustivamente
desagregadora de si mesmo e da manifes-
tacao de um sentimento do vazio e da falta
de interesse de tudo o que constitui o mundo.
De facto, mesmo quando consegue ser inte-
ressante, Fernando Pessoa ndo me apetece.

*Poeta, romancista, ensaista e tradutor




te observou que, nao tendo para onde ir nem que
fazer, nem amigos que visitasse, nem interesse
em ler livros, sofa gastar as suas noites, no seu
quarto alugado, escrevendo também.»

Aqui chegados é preciso fazer, desde logo, um
primeiro esclarecimento: os primeiros fragmen-
tos cotejados sdo iguaizinhos aos textos esta-
belecidos pelos dois editores que mais tém tra-
balhado na fixacdo do Livro do Desassossego:
Teresa Sobral Cunha (Reldgio d’Agua, Outubro
de 2008) e Richard Zenith (Assirio & Alvim,
Julho de 2006). A seguir vem o desassossego que,
de resto, ja tinha come¢ado hd muito tempo
para, agora, aqui chegar.

E que, pelo andar da carruagem, ainda fara
correr muita tinta quando a pessoana talvez
mais conhecida do grande publico, Teresa Rita
Lopes, e a Equipa da Edicéo Critica das Obras
Completas de Fernando Pessoa, coordenada por
Ivo Castro, apresentarem as suas propostas. Nao
estamos numa estac¢éo terminal, ndo. Se calhar,
ainda estamos a comprar um bilhete para uma
longa viagem...

Para a histéria do atribulado percurso do Livro
do Desassosego, até chegarmos a primeira edicdo,
a designada edicao princeps — que apareceu em
1982, na Atica —temos de ter em linha de conta as
primeiras aproximagoes péstumas que se foram
fazendo: em 1960, Maria Aliete Galhoz editou
10 fragmentos na Obra Poética (ed. Aguilar) e, no
ano seguinte, Pedro Veiga (Petrus) reuniu numa
brochura Livro do Desassossego. Pdginas Esco-
lhidas. (cf. o brevete «Livro do Desassossego—His-
toria de uma edi¢éo», no Diciondrio Fernando
Pessoa e do Modernismo Portugués, com coor-
denacdo de Fernando Cabral Martins, Caminho,
2008, assinada por José Blanco, autor da incon-
tornavel Pessoana, ed. Assirio & Alvim, 2008).

Embora, em 1982, a edicéo princeps da Atica,
em dois volumes atribuidos a Bernardo Soares,
publicasse o Livro do Desassossego — com pre-
facio e organizacdo de Jacinto do Prado Coelho e
recolha/transcri¢do dos textos de Maria Aliete
Galhoz e Teresa Sobral Cunha —, ainda apare-
ceram mais 19 textos inéditos. Ou seja, um que-
bra-cabecas comecava a ndo dar sossego a quem
se propusesse por de pé a vera versao do Livro do
Desassossego. De resto, ndo surpreende aos que
trabalham a obra de Pessoa que néo aparecam
mais uns quantos inéditos. E estranho, pois é.
Mas é assim...

Ao enorme universo pessoano, juntava-se uma
tal constelacdo que, a medida que foi crescendo,
tornou-se na mais enigmatica obra —a qual é,
actual, e ironicamente, a mais traduzida de Pes-
soa. Antes de Jacinto do Prado Coelho, houve
quem se propusesse dobrar o cabo das Tormen-
tas: o poeta, ensaista e escritor Jorge de Sena que,
embora ndo tenha conseguido chegar a bom por-
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to, deixou um dos textos mais inteligentes —senao
mesmo o mais fabuloso — que se escreveram so-
bre o Livro do Desassossego bem como para a sua
organizacao: apareceu, pela primeira vez, non? 3
da revista Persona, do Centro de Estudos Pessoa-
nos da Faculdade de Letras do Porto, em Julho de
1979 (com dois anexos, «Para a histéria do estudo
de Jorge de Sena sobre o Livro do Desassossego e
para a histéria da publicagéo do Livro do Desas-
sossego», assinado por Arnaldo Saraiva, e uma
«Nota acerca da preparagao — continuacdo —da cé-
pia do Livro do Desassossego para publicacdo», de
Maria Aliete Galhoz, que apresenta dois inéditos),
e, em 1984, nas Edicdes 70, em Fernando Pessoa
& C?® Heteronima — Estudos Coligidos 1940-1978,
mas sem os anexos da Persona.

Mas a altura o que levou Sena a desistir do pro-
jecto, além de um conjunto de cartas entre o en-
saista e a Atica que néo levaram a lado nenhum,
ninguém sabe. O que tinha entre méaos sé ele o sa-
beria. Mas era de tal forma importante que, para
sempre, ditou: «A publicac¢ao do Livro do Desas-
sossego é por certo um acontecimento. Se nem
todos os trechos sao de igual valor, alguns serao
da mais bela e mais penetrante prosa da lingua
portuguesa.» Sim, a patria de Fernando Pessoa.

De todas as investigadoras, foi a que mais pro-
postas fez desde a primeira edi¢do. Um work in
progress reconhecido por todos os pessoanos,
mesmo quando discordam das suas propostas:
ainicial, em 1991, quando saiu na Presenca —em
dois volumes, um atribuido a Vicente Guedes/
/Bernardo Soares, outro somente a Bernardo
Soares. Uma outra autoria e outra organizacgao.
A assinatura? Teresa Sobral Cunha.

«A economia dos gestos a refazer numa outra
edicdo da mesma obra sobretudo indicia na in-
tegracdo do heterénimo Vicente Guedes e dos
trechos que o referiam retidos fora da edigdo
princeps.»

Porqué?

«Porque a nova ordenacao coordena a pro-
ducao documental e os sentidos do discurso, na
integracdo de trechos inéditos que se me haviam
deparado nas incursoes do espdlio e, ainda, na
correccao de erros de transcricao que a comple-
xa caligrafia do poeta facilmente induz.»

Em 1994, na Reldgio d’Agua vai mais longe
(e atribui um primeiro volume a Fernando Pes-
soa/Vicente Guedes, sendo que o segundo Fernan-
do Pessoa/Bernardo Soares ndo foi publicado por
causa da prorrogag@o, por mais oito anos, dos
direitos familiares, com base na expansao das leis
germdnicas alargadas & Comunidade Europeia).
Porqué?

«Porque singularizavam os resultados de mais
um regresso aos originais e, portanto, acres-
centada a sua volumetria, corrigidas as leituras

e os pontuais entendimentos organizativos da
escrita de trés personalidades num interdialo-
gismo nao explicitamente assumido pelo inico
autor realmente existente.»

De novo e também na Reldgio d’Agua chega a
«um porto de ancoragemy», reunindo num so volu-
me o Livro do Desassossego, atribuido a Fernando
Pessoa/Vicente Guedes/Bernardo Soares. Porqué?

«Uma organizacao tendencialmente crono-
16gica do Primeiro Livro e, expressamente cro-
noldgica, no Segundo [Livro] permitiu a consti-
tuicdo de um discurso em progresso que reune
adequadamente num s6 esta obra em dois livros
que Pessoa também definiu como o “livro da mi-
nhavida inteira”.»

Oriundo dos EUA, se bem que apreciasse a
poesia de Fernando Pessoa e soubesse da exis-
téncia do Livro do Desassossego, s6 o leu quando
aportou em Portugal, em 1987. Ao 1é-lo, diz Ri-
chard Zenith, experimentou uma «sensacao de
mistério, como se estivesse perante um objecto
grandioso mas impossivel de dominar, de apre-
ender». Volvidos quatro anos, traduziu-o para a
editora inglesa Carcanet: The Book of Disquie-
tude. Desde entdo, o «bichinho entrou-lhe no
corpo», e prepara uma nova edi¢ao, na Assirio &
Alvim (uma editora que, simultaneamente, tem
feito muito pela obra de Fernando Pessoa e a
quem Richard Zenith tem sido fiel) com base na
primeira estabelecida em 1998 — que, afirma,
«incluird alguns inéditos» —, com data de saida no
inicio do Veréo.

«0s meus critérios, relativamente ao contetido
do Livro do Desassossego, sao consideravelmen-
te mais conservadores do que aqueles seguidos
por Teresa Sobral Cunha.»

Porqué?

«Porque, por exemplo, um dos textos que tinha
introduzido na minha tradugao para inglés, e que
foi agora incluida por Teresa Sobral Cunha — “Se
eu via aquela arvore...”—na nova edic¢do da Re-
16gio d’Agua, nso entrou na minha edicio da Assi-
rio & Alvim, pois acabei por achar que ndo tinha
cabimento no Livro do Desassossego. Em contra-
partida, depois de um contacto directo com o es-
polio, integrei os trechos novos explicitamente
atribuidos ao Livro do Desassossego, e cerca de
40 cujo contetido me levava a crer que perten-
ciamaele.»

E muito cuidadoso na forma como aborda
a integragdo ou ndo dos inéditos? Porqué?

«Porque tudo isto é inevitavelmente subjectivo.»

Entre a primeira edicdo e a mais recente de
Teresa Sobral Cunha, muita 4gua passou por
debaixo das pontes. Actualmente, mesmo que
ndo se queira, ha, pelo menos, um aspecto proble-
matico e polémico entre as propostas de Zenith
e Sobral Cunha. >
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Leyla Perrone-Moysés*

Brasil, 0 sossego aqui tao perto

A edicao que preparei com o titulo Fernando
Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soa-
res (Editora Brasiliense, Sao Paulo, 1986), basea-
va-se na de Jacinto do Prado Coelho, mas era di-
ferente. Fiz um novo arranjo, reunindo os frag-
mentos sobre determinados temas: Lisboa, a
ficcao do eu, o sonho, a «viagem nunca feita»,
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0 «amante visual», o dizer literario. E o livro foi
composto na ortografia moderna brasileira. Era
uma edicao corrente, para alcangar um publico
mais vasto, objetivo que foi bem-sucedido na
época, ja que a primeira edicao portuguesa
pouco circulou por aqui. Era dificil de encontrar.
E muito cara.

]

Na época da minha edicao, sairam varias matérias
nos principais jornais brasileiros. Mas nao houve
nenhuma contestacao. Sobre a qualidade litera-
ria do livro, por ocasiao da 12 edicao portuguesa
[a de Jacinto do Prado Coelhol, o critico Wilson Mar-
tins disse que cada novo texto tirado da arca de
Pessoa, diminuia «sua estatura intelectual». E o
poeta Décio Pignatari escreveu dizendo que se tra-
tava de «abobrinhas» politicamente reacionarias.
Mas seu companheiro concretista, o poeta Augus-
to de Campos, discordou completamente, dizen-
do que esses «quebrados e desconexos pedacos
tirados de seu bau de maravilhas» eram «cheios
de fagulhas de poesia».

Depois disso, houve outras edicoes do Livro do De-
sassossego: no Brasil, a edicao de Richard Zenith,
igual a da Assirio & Alvim, e publicada aqui pela
Companhia das Letras (1999) é atualmente a
mais lida. Sobre a ordenacao do Livro do Desas-
sossego mantenho a opinido que ja era a de Jacin-
to do Prado Coelho: cada leitor pode escolher
a ordem de leitura que mais Ihe convier. A obra
ficou desordenada, sem a selecao e a revisao ri-
gorosa que Pessoa pretendia dar-lhe. E, assim,
nunca tera uma edicao «definitiva». Uma vez
mais, quem tem razao é Eduardo Lourenco: «Tal
como hoje se apresenta, o conjunto de textos
sem plano prévio, acumulados durante a vida in-
teira, destinado a ser o livro de entradas muiltiplas
que acabara por constituir para nés, é o equi-
valente textual da mala eternamente por fazer,
impossivel de arrumar, de um poema célebre de
Alvaro de Campos» (O Lugar do Anjo. Ensaios Pes-
soanos, Gradiva, Lisboa, 2004).

Apesar da admiracao que tenho pelo trabalho
cuidadoso de Teresa Sobral Cunha (em dois vo-
lumes: Fernando Pessoa, Livro do Desassossego,
Vol. | - Vicente Guedes/Bernardo Soares; Vol. Il
- Bernardo Soares, Campinas, Editora da Uni-
camp, Sao Paulo) nao acredito numa ordenagao
cronoldgica dos fragmentos pois muitos deles
nao sao datados. E, sobretudo, porque nao vejo
uma vantagem estética de leitura nessa ordem
hipotética. A meu ver, Vicente Guedes foi apenas
um nome cogitado na primeira fase da escrita,
e Bernardo Soares é o seu autor definitivo. O pré-
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prio poeta escreveu, ja no fim da vida, que, para
editar o Livro do Desassossego, era preciso adap-
tar os textos mais antigos a psicologia de Ber-
nardo Soares que seria a «vera psicologia». Il
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Dicionario obrigatorio

Estamos na presenca de um dos projectos
mais fascinantes publicados em 2008: o Di-
ciondrio de Fernando Pessoa e do Modernisimo
Portugués (Caminho), uma ideia de Zeferino
Coelho, responsavel pela editora, sob a coor-
denacao de Fernando Cabral Martins, pro-
fessor de Critica Textual e Literatura Por-
tuguesa na Universidade Nova de Lisboa.
Com 960 paginas, cerca de 600 entradas e
elaborada por mais de 80 especialistas entre
nacionais e estrangeiros, a obra impde-se por
preencher duas lacunas: a de integrar a obra
do autor de Mensagem no quadro do moder-
nismo portugués, numa espécie de jogo de
espelhos e, nao menos importante, ver que
esse periodo — como nota o seu coordenador
na apresentacado — «é de uma riqueza des-
medida no quadro da arte portuguesa» em
que Pessoa ocupa o pélo mais importante.
Depois de uma rapida cronologia sobre
o poeta de Orpheu — que podia ter sido
contextualizada com os acontecimentos
mais importantes da vida cultural e poli-
tica a nivel internacional - podemos come-
car com um brevete historico («A Memé-
ria do Presidente-Rei Sidonio Pais») até
a ultima entrada, «Zen», tentando compa-
ragoes com a poesia de um dos heteré-
nimos predilectos de Pessoa — o heteroni-
mo-autor de O Guardador de Rebanhos,
Alberto Caeiro.
Dando uma panoramica fundamentada do
periodo em causa, o leitor — esta é uma das
facetas mais estimulantes deste diciona-
rio — tem ainda a possibilidade de cruzar in-
formacdes de indole pessoana com outras
que, a primeira vista, eram de todo em todo
postas de lado, como as relacoes de Pessoa,
com outros grandes autores como Shakes-
peare, Joyce ou Borges.
No que toca ao Livro do Desassossego, o lei-
tor encontra varias entradas. Ha brevetes
sobre Vicente Guedes, Bernardo Soares
e sobre a prépria natureza do livro, todas
assinadas por Richard Zenith, ensaista li-
gado umbilicalmen-
te a uma das teses
de como editar o Li-
vro do Desassossego
(Assirio & Alvim).
E mais uma acha pa-
ra a fogueira que po-
deria (e devia) ter si-
do evitada... CCL

Richard Zenith — «O maior defeito desta nova
edicio é um velho defeito: a falta de transparéncia,
que ja vinha da edicdo da Presenca quando inte-
grou mais de 100 inéditos mas sem nenhuma ex-
plicagdo donde vinham (néo fornecia as cotas), o
por que é que faziam, ou por que deveriam fazer,
parte do Livro do Desassossego. Parece-me impres-
cindivel indicar quais textos s6 conjecturalmente
pertencem a obra. E hd um procedimento novo
nesta edicdo que me espantou: a inclusao, na lista
das variantes e, primeiras versoes, de palavras e
frases riscadas pelo autor mas sem nenhuma indi-
cagdo de que foram riscadas.»

Teresa Sobral Cunha — «A declaragdo é sur-
preendente para quem saiba que a prépria selec-
cao do autor do Livro do Desassossego existente no
espolio dispde de numerosos trechos sem os iden-
titar a sigla L. do D. A identificacdo de trechos de
fora desse niicleo s6 pode fazé-la quem esteja mui-
to por dentro da deriva de escrita deste autor.»

A mais mediatica das investigadoras e divul-
gadoras pessoanas, Teresa Rita Lopes — que che-
gou a dar-se ao luxo de ter adaptado a divertida
blague anénima, «Tanto Pessoa ja Enjoa!» — ha
muito que tem vindo a dedicar a passagem das
suas horas ao estudo da obra do autor de Taba-
caria. Mais concretamente, desde 1977, quando
publicou Fernando Pessoa et le Drame Symbolis-
te: Heritage et Credtion (ed. Fundacgéo Calouste
Gulbenkian, Paris), que serviu para a tese do seu
doutoramento.

Em Pessoa por Conhecer (Estampa, 1990), Te-
resa Rita Lopes defendia que o Livro do Desas-
sossego «era uma pequena arca dentro da gran-
de arca» —com 27.543(!) documentos constantes
do espélio — «para onde Fernando Pessoa atirava
paral4, e a esmo, todo o tipo de textos poéticos ou
em prosa, que nao tinham cabimento nos outros
conjuntos que ia gizando». Quanto a atribuicao
da autoria do Livro do Desassossego, julga que
néo é «legitimo atribuir aos dois autores, porque
o(s) seu(s) estilo(s) é, ou sao, diferentes».

Enquanto prepara uma biografia de Pessoa pa-
ra a editora francesa La Différence (em Portugal
ainda ndo escolheu nenhuma editora), Teresa Ri-
ta Lopes ndo esconde «o grande desafio» que é por
de pé a sua versdo do Livro do Desassossego.

«0 que ndo quero fazer é o que alguns estu-
diosos de Pessoa pretendem fazer ou fazem.»

O qué?

«Utilizar os trechos como as cartas de um
baralho que cada um dé a seu bel-prazer. O Livro
do Desassossego, foi como Mensagem, o projecto
de toda a sua vida. S6 que Pessoa organizou Men-
sagem. O mesmo ndo aconteceu com o Livro do
Desassossego.»

Mas ndo quer levantar nenhuma ponta do véu?

«A mim, apetece-me descobrir e respeitar

o seu desenvolvimento orgénico e surpreender
como esse projecto foi evoluindo dentro dele.»

Um desses desenvolvimentos organicos pode
muito bem ser o que o bibliégrafo por exceléncia
do autor de Mensagem, José Blanco, explica para
toda a inquietag¢ao em torno do Livro do Desas-
sossego, recorrendo a dois criticos: um ameri-
cano, George Monteiro, outro brasileiro, Gusta-
vo Franco. Se o primeiro afirma que a obra «é o
sonho de um leitor p6s-modernista», o segundo
considera «que ela é um espécie de blogue avant
la lettre». Mais: «As proprias esséncias da pds-
-modernidade literarias e dos blogues na In-
ternet implicam» sugere Blanco, «que haja um
movimento constante, controverso e desassosse-
gado em torno da obra de Bernardo Soares».

Quando em 1990, por insisténcia de Joaquim
Vital, responsavel méximo de La Différence,
José Blanco esteve & beira de se aventurar na
preparacdo da inquietante obra (tendo, a época,
convidado Teresa Sobral Cunha para a trans-
cricao textual), tinha como modelos as edicdes de
Antoénio Quadros (de 1990, nas Publica¢des Euro-
pa-América, em dois volumes, acabando por se
decidir pela segunda verséo na Lello & Irmao,
1986) e a proposta por Angel Crespo em caste-
lhano (Seix Barral, Barcelona, 1984).

Agora, José Blanco néo esta de todo em todo
virado para qualquer edicao do Livro do Desas-
sosego. Por uma razao muito simples: «A versao
publicada por Richard Zenith — cuja mais recen-
te publicagdo data de 2006 — dificilmente sera
melhorada. Como leitor de Pessoa, a edicdo da
Assirio & Alvim satisfaz-me completamente.»

Sem mostrar desinteresse pelo debate sobre o
Livro do Desassossego, Ivo Castro, coordenador
da Equipa da Edicao Critica das Obras Comple-
tas de Fernando Pessoa (ed. Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda), constituida em 1988, julga que
«a obra nao figura entre os projectos editoriais
mais préximos» da equipa por si dirigida.

Mas estd de todo em todo posto de parte uma
proposta do Livro do Desassossego pelo seu staff?

«E, certamente, uma possibilidade interes-
sante a considerar, mas apenas a médio prazo,
porque na verdade o campo editorial encontra-
-se bastante fornecido de edi¢cdes dessa obra de
Pessoa.»

Sem duvida, mercado existe. Mas as unhas
continuam tao afiadas que o debate publico e
aberto — que devia existir sobre o Livro do Desas-
sossego — continua sem dar sinais de vida. E, sus-
peita-se que o desassossego vai manter-se por
muitos e bons (ou maus?) anos... L4 onde quer
que esteja, Fernando Pessoa deve repetir para
com os seus botoes, uma das maximas do seu
médico heterénimo, Ricardo Reis: «Sabio é o que
se contenta com o espectaculo do mundo.» Acon-
tece que o espectdculo ndo é muito animador... I
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Pessoa vezes sete em 250 exemplares Unicos

A ideia s podia sair da sensibilidade de um
grande editor — José da Cruz Santos - que pre-
parou para a Portugdlia Editora, associando-se
assim as comemoracoes dos 120 anos do nas-
cimento de Pessoa, uma edicao fantastica de
250 exemplares que nao voltara jamais a apa-
recer (mesmo que esgote). Tudo numa caixa,
de rosa velho forte, com sete livros-sete retra-
tos-sete poemas, ou seja, Pessoa vezes sete.
Tudo, por atacado, 140 euros!

Carlos Marques Queirés, o organizador, seleccio-
nou de Pessoa, ele mesmo, a Mensagem e Poe-

mas Escolhidos; de Alvaro de Campos, um com
Poemas Escolhidos, outro reunindo Opidrio, Ode
Triunfal e Ode Maritima, Ricardo Reis tem direito
a Poemas Escolhidos, assim como Alberto Caeiro,
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e 0 semi-heterénimo Bernardo Soares é apresen-
tado com Fragmentos Escolhidos do Livro do De-
sassossego. Os textos sao oriundos das obras com
a chancela Assirio & Alvim.

Cada livro é ilustrado com um retrato (o qual
também é reproduzido em A4). Pela ordem aci-
ma indicada, Mensagem inclui o emblematico de-
senho de Almada Negreiros, seguindo-se-lhe tra-
balhos de Mario Botas, Julio Pomar, José Joao Bri-
to (com base na celebérrima fotografia enviada
por Pessoa a sua namorada Ofélia, com a legen-
da «Apanhado em flagrante delitro»), Rolando
Sa Nogueira, Costa Pinheiro e, por fim, Carlos
Carreiro.

Ha mais: José da Cruz Santos reuniu a parte Sete
Poemas para Fernando Pessoa de outros tantos

BERNARDO SOARES

Fraginentos escolhidos
o livin o hasssssen
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poetas: Almada, Antdnio Botto, Eugénio de An-
drade, Jorge de Sena, Rui Knopfli, Sophia e Vasco
Graca Moura.

E subjectivo (e ironico...), mas de todos o mais
conseguido é o longo poema, «o0 encontro», de
Graca Moura, que ndao morre propriamente de
amores por Pessoa, como se pode ler nestas pa-
ginas. Foi extraido do livro A Sombra de Figuras
(numa edicao de autor, em 1985). Abre assim:
«0 outro borges trouxe-o da lua errante / a esca-
la taciturna de Lisboa / neste retrato ao lado de
pessoa / a semelhanca de ambos é flagrante.»
A caixa rosa fecha assim: «tdo falso que é verda-
de, tao flagrante, / o terem nas escalas de Lisboa
/ camdes, cesario, borges e pessoa / destes encon-

tros sob a lua errante.» l Carlos Camara Leme
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