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CAPITULO 1

ANNA

Junho de 2001

Tinha trinta anos quando o hidroavido em que eu e o T. J. Callahan
viajavamos se despenhou no oceano Indico. O T. J. tinha dezasseis e
estava havia trés meses em remissdo de um linfoma de Hodgkin. O piloto
chamava-se Mick, mas morreu antes de batermos na agua.

Foi o meu namorado, o John, que me levou ao aeroporto, apesar de ser
o terceiro na lista das pessoas que eu gostaria que me levassem, a seguir a
minha mée e & minha irma Sarah. Lutamos contra a multiddo, cada um de
nods a arrastar uma grande mala com rodinhas, e eu perguntei-me se toda a
populagao de Chicago teria decidido voar para qualquer lado naquele dia.
Quando finalmente chegamos ao balcao da US Airways, o funcionario sor-
riu, etiquetou a minha bagagem e entregou-me um cartdo de embarque.

— Obrigado, Miss Emerson. Confirmei todas as ligagdes até Malé.
Tenha uma boa viagem.

Enfiei o cartdo de embarque na mala e voltei-me para me despedir do
John.

— Obrigada por me teres trazido.

— Acompanho-te até a sala de embarque.



—Nao ¢ preciso.

Ele encolheu-se, como se eu lhe tivesse batido.

—Nao, eu quero.

Avangamos em siléncio, seguindo o lento rio de passageiros.

— Como ¢ ele? — perguntou o John, quando chegamos a porta.

— Escanzelado e careca.

Perscrutei a multiddo e sorri ao ver o T. J., porque tinha agora cabelo
curto e castanho a cobrir-lhe a cabeca. Acenei-lhe, e ele respondeu com um
gesto de cabega enquanto o rapaz sentado a seu lado lhe dava uma cotove-
lada nas costelas.

— Quem ¢ o outro miudo? — perguntou o John.

— Julgo que ¢ um amigo dele, o Ben.

Esparramados nas cadeiras, vestiam segundo a moda preferida pela
maior parte dos rapazes de dezasseis anos: calgdes largos e compridos, 7-
shirt e ténis desapertados. No chdo, junto aos pés do T. J., havia uma
mochila azul-escura.

— Tens a certeza de querer fazer isto? — perguntou o John. Enfiou as
maos no bolso de tras das calgas e olhou para a alcatifa puida do aeroporto.

Bem, um de nos tem de fazer qualquer coisa.

— Tenho.

— Por favor, ndo tomes nenhuma decisao definitiva antes de voltares.

Nao fiz notar a ironia do pedido.

— Ja disse que ndo tomaria.

Mas, claro, na verdade havia apenas uma opg¢do. Eu tinha-me limitado
a adia-la até ao fim do verao.

O John passou os bragos pela minha cintura e beijou-me durante mais
alguns segundos do que deveria num local tdo publico. Afastei-me, em-
baragada. Vi, pelo canto do olho, o T. J. e 0 Ben a observarem a cena.

— Amo-te — disse ele.

Assenti com a cabeca.

— Eu sei.

Resignado, pegou no meu saco de viagem e pds-me a correia ao
ombro.

— Boa viagem. Telefona quando chegares.

- OK.



O John foi-se embora e eu fiquei a ver a multiddo engoli-lo. Alisei a
frente da saia e dirigi-me aos rapazes, que baixaram os olhos quando me
aproximei.

— Viva, T. J. Estas com 6timo aspeto. Pronto para ir?

Os olhos castanhos dele encontraram fugazmente os meus.

— Sim, claro.

Estava mais gordo e perdera aquela lividez cadavérica. Usava um
aparelho nos dentes, em que eu nunca antes reparara, € tinha uma pequena
cicatriz no queixo.

—Ola. Sou a Anna — disse eu ao rapaz sentado ao lado do T. J. — Deves
ser o Ben. Que tal foi a festa?

Ele olhou de relance para o T. J., confuso.

— Ha, foi boa.

Tirei o telemovel da mala e vi as horas.

— Volto ja, T. J. Quero confirmar 0 nosso voo.

Enquanto me afastava, ouvi o Ben dizer:

— Meu, a tua babysitter ¢ uma brasa.

— E a minha explicadora, cara de cu.

Fiquei indiferente ao comentario. Dava aulas numa escola secundaria e
considerava os ocasionais comentarios de rapazes a transbordar de hormo-
nas 0ssos do oficio, e relativamente inofensivos.

Depois de confirmar que ndo havia atrasos, voltei para tras e sentei-me
na cadeira livre ao lado do T. J.

— O Ben foi-se embora?

— Foi. A mae fartou-se de andar as voltas no carro 1a fora. Ele ndo a
deixou entrar connosco.

— Queres comer alguma coisa?

Abanou a cabega.

— Nao tenho fome.

Ficamos ali sentados num siléncio contrafeito até serem horas de em-
barcar. Ele seguiu-me pela estreita coxia até aos nossos lugares na primeira
classe.

— Queres ficar a janela? — perguntei.

— Pode ser. Obrigado — respondeu ele, com um encolher de ombros.
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Afastei-me para o deixar passar e esperei que se sentasse, € entdo ocu-
pei o meu lugar e apertei o cinto de seguranca. Ele sacou da mochila um
leitor de CD portatil e pds os auscultadores, uma maneira subtil de me
dizer que ndo estava interessado em conversas. Tirei um livro do saco, o
avido levantou voo e deixamos Chicago para tras.

As coisas comegaram a correr mal na Alemanha. O voo de Chicago a
Malé — a capital das Maldivas — devia demorar um pouco mais de dezoito
horas, mas apos alguns problemas mecanicos e atrasos por causa das con-
digdes atmosféricas acabamos por passar o resto do dia e metade da noite
no Aeroporto Internacional de Frankfurt, a espera que a companhia aérea
nos reencaminhasse. As trés da manhd, eu e o T. J. estdvamos sentados nas
duras cadeiras de plastico, com os nossos lugares no voo seguinte final-
mente confirmados.

Vi-o esfregar os olhos.

Indiquei-lhe uma fila de cadeiras vazias.

— Deita-te ali, se quiseres.

— Estou bem — disse ele, a disfarcar um bocejo.

— Ainda faltam varias horas para a partida. Devias tentar dormir.

— Nao esta cansada?

Estava exausta, mas ele precisava provavelmente mais de descansar do
que eu.

— Estou 6tima. Vai la.

—Tem a certeza?

— Absoluta.

— OK. — Esbogou um débil sorriso. — Obrigado.

Deitou-se nas cadeiras e adormeceu no mesmo instante.

Fiquei a olhar pela janela e a ver os avides aterrarem e levantarem voo,
com as suas luzes encarnadas a piscar no céu noturno. Uma vez que estava
s6 de saia e uma blusa sem mangas, o frio do ar condicionado estava a
fazer-me pele de galinha e comecei a tiritar. Numa casa de banho ali perto,
vesti 0s jeans e a T-shirt de manga comprida que tinha enfiado no saco de
viagem e depois fui ao bar beber um café. Voltei a sentar-me ao lado do T.



J., peguei no meu livro e pus-me a ler. Acordei-o trés horas mais tarde,
quando fizeram a chamada para o nosso voo.

Houve mais atrasos depois de termos chegado ao Sri Lanka — dessa
vez por ndo haver tripulagdo suficiente, e quando aterramos no Aeroporto
Internacional de Malé, nas Maldivas, com a casa de verdo alugada pelos
Callahan ainda a duas horas de viagem de hidroavido, eu ja ndo dormia ha
trinta horas. Tinha as témporas a latejar e os olhos secos e a arder. Quando
me disseram que ndo tinham reservas em nosso nome, tive de fazer um es-
forgo para conter as lagrimas.

— Mas eu tenho o niimero da confirmagdo — disse ao funcionario de
servigo, enquanto fazia deslizar um pedago de papel por cima do balcdo. —
Atualizei a reserva antes de sairmos do Sri Lanka. Dois lugares. T. J. Cal-
lahan e Anna Emerson. Importa-se de ver outra vez?

O homem olhou para o computador.

— Lamento — disse. — Os vossos nomes ndo constam da lista. O
hidroavido esta cheio.

— E o proximo voo?

— Nao tarda a escurecer. Os hidroavides ndo voam depois do por do
sol. — Ao ver a minha expressdo siderada, langou-me um olhar de com-
preensao, teclou qualquer coisa e pegou no telefone. — Vou ver o que posso
fazer.

— Obrigada.

Fui com o T. J. a uma pequena loja de souvenirs e comprei duas garra-
fas de agua.

— Queres uma?

—Nao, obrigado.

— Porque ¢ que ndo a guardas na mochila? — insisti, estendendo-lhe a
garrafa. — Podes querer mais tarde.

Desenterrei do fundo da mala o frasco de 7ylenol, sacudi dois
comprimidos para a mao e engoli-os com um pouco de agua. Sentdmo-nos
num banco e eu liguei para a mie do T. J., a Jane, e disse-lhe que ndo con-
tasse connosco antes da manha seguinte.

— Ha uma possibilidade de nos arranjarem um voo, mas ndo acredito
que saiamos daqui esta noite. Os hidroavides ndo voam depois de escure-
cer, de modo que o mais certo é termos de passar a noite no aeroporto.



— Lamento, Anna. Deve estar exausta — disse ela.

— Nao tem importancia. Amanha estamos ai de certeza. — Tapei o tele-
fone com a méo. — Queres falar com a tua mae?

O T.J. fez uma careta e abanou a cabega.

Reparei que o funciondrio do balcdo estava a fazer-me sinais. Sorria.

— Escute, Jane, penso que talvez...

E entdo a chamada caiu. Guardei o telemovel e dirigi-me ao balcdo, a
suster a respiragao.

— Um dos pilotos charter pode leva-los até a ilha — disse-me o homem.
— Os passageiros que ia transportar ficaram retidos no Sri Lanka e s6 vao
chegar amanha de manha.

Respirei de alivio e sorri.

— Isso é maravilhoso. Obrigada por nos ter arranjado um voo. Fico-lhe
muito agradecida.

Tentei falar com os pais do T. J., mas o telemdvel ndo conseguiu es-
tabelecer a ligagdo. Esperei que voltasse a ter rede quando chegassemos a
ilha.

— Pronto, T. J.?

— Sim — disse ele, pegando na mochila.

Um miniautocarro levou-nos até ao terminal dos taxis aéreos. Um fun-
cionario fez-nos o check-in ao balcdo e saimos para o ar livre.

O clima das Maldivas fez-me lembrar a sauna do meu ginasio. Senti
imediatamente a transpiragdo na testa e na nuca. Os jeans ¢ a T-shirt de
manga comprida ndo deixavam circular o ar junto a minha pele e desejei
ter voltado a vestir qualquer coisa mais fresca.

Sera sempre assim tdo sufocante?

Do pontdo, ao lado de um hidroavido que balougava suavemente na
agua, um funcionario do aeroporto fazia-nos sinais com a mao. Quando eu
e o T. J. nos aproximamos, abriu a porta e nds baixamos a cabega e entra-
mos no avido. O piloto estava sentado no seu lugar e sorriu-nos com a boca
cheia de cheeseburger.

— Viva, sou o Mick. — Acabou de mastigar e engoliu. — Espero que nido
se importem que eu acabe de jantar.

Parecia ter cinquenta e muitos anos e era tdo gordo que mal cabia no
assento. Vestia uns calgdes compridos e a maior 7-shirt tie-dye que eu
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alguma vez tinha visto. Estava descalgo. Gotas de suor cobriam-lhe o labio
superior e a testa. Acabou de comer o cheeseburger e limpou a boca com
um guardanapo.

— Chamo-me Anna e este ¢ o T. J. — disse eu, sorrindo e estendendo a
mao para apertar a dele. — Claro que ndo nos importamos.

O DHC-6 Twin Otter tinha lugar para dez passageiros e cheirava a
combustivel e a mofo. O T. J. pds o cinto de segurancga e olhou pela janela.
Eu sentei-me do outro lado da coxia, enfiei a mala e o saco de viagem de-
baixo do banco e esfreguei os olhos. O Mick ligou 0os motores. O barulho
abafou-lhe a voz, mas quando voltou a cabega para o lado estava a mexer
os labios, a comunicar com alguém através da radio. Afastimo-nos do
pontdo, ganhamos velocidade e, pouco depois, estdvamos no ar.

Amaldigoei a minha incapacidade de dormir em avides. Sempre in-
vejara aquelas pessoas que desligavam no instante em que levantavam voo
e sO voltavam a abrir os olhos quando as rodas do trem de aterragem
tocavam na pista. Tentei dormitar, mas a luz do sol que entrava pelas
janelas do hidroavido e o meu relogio biologico baralhado tornavam a
tarefa impossivel. Quando desisti e abri os olhos, apanhei o T. J. a olhar
fixamente para mim. Se a expressdo na cara dele e o calor na minha po-
diam servir de indicadores, tratou-se de um momento embaragoso para am-
bos. Ele virou a cara, pds a mochila debaixo da cabega e, minutos mais
tarde, tinha adormecido.

Inquieta, desapertei o cinto de seguranga e fui perguntar ao Mick
quanto tempo faltava para amararmos.

— Talvez uma hora, mais coisa menos coisa. — Indicou com um gesto o
assento do copiloto. — Sente-se, se quiser.

Sentei-me e pus o cinto de seguranga. Com a méo a proteger os olhos
da luz do sol, contemplei a vista, de cortar a respiragdo. Por cima de nos, o
céu azul-cobalto, sem uma nuvem. L4 em baixo, o oceano [ndico, uma
mistura de verde-horteld e azul-turquesa.

O Mick levou a méo ao peito, massajando-o com o punho, e pegou
numa embalagem de comprimidos antiacido. Tirou um e enfiou-o na boca.

— Azia. E o que da comer cheeseburgers. Mas sabem tio melhor do
que o raio das saladas!

Riu, e eu concordei com um aceno de cabega.
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— Entdo, de onde sdo vocés?

— De Chicago.

— O que ¢ que faz 14 em Chicago? — perguntou ele, e atirou outro
comprimido para a boca.

— Sou professora de Inglés do décimo ano.

— Ah, férias todo o verao.

— Nao para mim. Geralmente, dou explicagdes durante o verdo. — Fiz
um gesto de cabega na direcdo do T. J. — Os pais contrataram-me para o
ajudar a apanhar o resto da turma. Teve um linfoma de Hodgkin e faltou
imenso as aulas.

— Bem me pareceu que era demasiado nova para ser mae dele.

Sorri.

— Os pais e as irmas vieram para ca ha dias.

Eu ndo tinha podido acompanhar os Callahan porque a escola ptblica
onde dava aulas terminava o ano letivo alguns dias mais tarde do que o
colégio particular que o T. J. frequentava. Quando o T. J. soube disto, con-
venceu os pais a deixarem-no passar o fim de semana em Chicago e fazer a
viagem comigo. A Jane Callahan telefonou a perguntar se podia ser.

— Um amigo dele, o Ben, vai dar uma festa, ¢ ele gostava muito de ir.
Tem a certeza de que ndo se importa? — perguntou ela.

— De maneira nenhuma — respondi. — Vai ser uma boa oportunidade
para nos conhecermos.

S6 tinha visto o T. J. uma vez, quando falara com os pais. Ia demorar
algum tempo até ele atinar comigo; acontecia sempre que trabalhava com
um novo aluno, especialmente um adolescente.

A voz do Mick interrompeu-me 0s pensamentos.

— Quanto tempo vai ficar?

— O verdo todo. A familia alugou uma casa na ilha.

— Quer dizer que ele agora esta bem?

— Sim. Os pais disseram-me que esteve muito doente, mas ha ja trés
meses que entrou em remissao.

— E um bom lugar para um emprego de verdo.

Sorri.

— Melhor do que a biblioteca.

Voamos em siléncio durante algum tempo.
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— Ha mesmo mil e duzentas ilhas 14 em baixo? — perguntei. Tinha con-
tado s6 umas trés ou quatro espalhadas pelo mar, quais gigantescas pegas
de um puzzle. Esperei pela resposta. — Mick?

— O qué? Oh, sim, mais coisa menos coisa. SO cerca de duzentas sdo
habitadas, mas penso que isso vai mudar com o desenvolvimento que por
ai anda. Todos os meses abre um novo hotel ou resort. — Riu-se. — Toda a
gente quer um pedago do paraiso.

Voltou a esfregar o peito, tirou a mdo esquerda do manche e esticou o
brago. Reparei na careta de dor e na fina pelicula de suor que lhe cobria a
testa.

— Sente-se bem?

— Estou 6timo. S6 nunca tive uma azia assim.

Enfiou mais duas pastilhas na boca e amarrotou a embalagem vazia.

Comecei a ficar preocupada.

— Quer que chame alguém? Se me ensinar a usar o radio, posso tratar
disso.

— Nao, fico bem logo que as pastilhas comecem a fazer efeito. — In-
spirou fundo e olhou para mim. — Mas obrigado, de todos os modos.

Pareceu bem durante algum tempo, mas dez minutos mais tarde tirou a
mao direita do manche e massajou o ombro esquerdo. O suor escorria-lhe
pela cara. Respirava com inspiragdes curtas e superficiais e mexeu-se no
assento, como se ndo conseguisse encontrar uma posi¢ao confortavel. A
minha preocupagdo evoluiu para puro panico.

O T.J. acordou.

— Anna — chamou, suficientemente alto para se fazer ouvir acima do
barulho dos motores. Voltei a cabega. — Estamos quase a chegar?

Desapertei o cinto de seguranga e voltei para junto dele. Nao querendo
gritar, puxei-o para mim e disse.

— Escuta, tenho quase a certeza de que o Mick esta a ter um ataque
cardiaco. Tem dores no peito e estd com um aspeto horrivel, mas diz que ¢
da azia.

— O qué? Esta a falar a sério?

Assenti com a cabeca.
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— O meu pai sobreviveu a um ataque cardiaco, no ano passado, e re-
conheco os sinais. Acho que ele estd com medo de admitir que se passa
qualquer coisa de grave.

— E nds? Ele esta em condi¢des de continuar a pilotar o avido?

— Nao sei.

Levantamo-nos os dois e dirigimo-nos ao cockpit. O Mick apertava os
dois punhos contra o peito ¢ tinha os olhos fechados, os auscultadores a
banda na cabega e a pele da cara adquirira um tom cinza.

Acocorei-me ao lado do assento dele, o medo a invadir-me em ondas
sucessivas.

— Mick. — O meu tom foi desesperado. — Temos de pedir ajuda.

Ele assentiu.

— Primeiro vou por-nos na agua e depois vai ter de usar o radio. — Ar-
quejou, a tentar fazer sair as palavras. — Ponham os coletes salva-vidas.
Estdo no armério junto a porta. Depois vao para os vossos lugares e aper-
tem os cintos. — Fez um esgar de dor. — Vao!

O coragdo martelava-me no peito e a adrenalina inundou-me o corpo.
Corremos para o armario € comegamos a remexer no interior.

— Porque ¢ que temos de usar os coletes, Anna? O avido tem flutu-
adores, nio tem?

Porque ele esta com medo de ndo conseguir por-nos la em baixo a
tempo.

— Nao sei. Talvez seja o procedimento obrigatorio. Vamos pousar no
meio do oceano. — Encontrei os coletes entalados entre um contentor
cilindrico que dizia «jangada pneumatica» ¢ um monte de mantas. — Toma
— disse, entregando um ao T. J. e enfiando o meu. Sentdmo-nos e aperta-
mos os cintos. As maos tremiam-me tanto que s6 o consegui a segunda
tentativa.

— Se ele perder os sentidos, vou ter de fazer suporte basico de vida
imediatamente. Vais ter de ser tu a perceber como funciona o radio, T. J.
OK?

Ele assentiu, os olhos muito abertos.

— Eu consigo.

Agarrei-me aos apoios de bragcos do meu assento e vi, através da
janela, a superficie ondulante do oceano aproximar-se de nos. Mas entdo,
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em vez de abrandar, comegamos a ganhar velocidade, descendo num an-
gulo muito acentuado. Olhei para a parte da frente do avido. O Mick estava
caido para cima do manche, sem se mexer. Abri o cinto e corri para junto
dele.

— Anna! — gritou o T. J. A bainha da minha 7-shirt escapou-se-lhe por
entre os dedos.

Antes que conseguisse chegar ao cockpit, o Mick atirou-se para tras,
com as maos ainda no manche, quando um enorme espasmo lhe sacudiu o
peito. O nariz do avido empinou-se repentinamente e foi a cauda que bateu
na agua. Deslizamos, descontrolados, sobre as ondas, até que a ponta de
uma das asas bateu na superficie e o avido deu uma cambalhota.

O impacto atirou-me ao chdo, como se alguém tivesse atado uma corda
a volta dos meus tornozelos e puxado com forga. O som de vidros a
estilhagarem-se encheu-me os ouvidos. Tive a sensagdo de voar, seguida
por uma dor dilacerante quando o avido se partiu em dois.

Mergulhei no oceano e a agua salgada invadiu-me a garganta. Estava
completamente desorientada, mas o colete salva-vidas puxou-me para
cima. A minha cabega rompeu a superficie e comecei a tossir descontrola-
damente, a tentar fazer entrar o ar e expulsar a agua.

T. J.! Oh, Deus, onde esta o T. J.?

Imaginei-o preso ao assento, incapaz de abrir o cinto de seguranga, e
perscrutei freneticamente a agua a minha volta, de olhos semicerrados por
causa do sol, gritando o nome dele. Quando ja estava convencida de que se
tinha afogado, vi-o aparecer a superficie, a engasgar-se e a tossir.

Nadei para ele, com a boca a saber a sangue ¢ a cabega a latejar tdo vi-
olentamente que pensei que fosse explodir. Quando cheguei junto dele,
agarrei-lhe a médo e tentei dizer-lhe como estava feliz por ter conseguido,
mas as palavras ndo me saiam como deve ser e dei por mim a mergulhar
numa espécie de neblina.

O T. J. gritou-me que acordasse. Lembro-me de ondas grandes e de ter
engolido mais agua, e depois mais nada.
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T J

mar rodopiava a minha volta, a dgua entrava-me pelo nariz, descia-

me pela garganta, enchia-me os olhos. Nao conseguia respirar sem
me engasgar. A Anna nadava na minha dire¢do, a chorar, a sangrar e a
gritar. Agarrou-me a mao e tentou falar, mas as palavras sairam-lhe todas
baralhadas e ndo percebi nada do que estava a dizer. Balougou a cabeca e
ficou de cara para baixo na agua. Puxei-a pelos cabelos.

— Acorde, Anna, acorde! — gritei-lhe. As ondas eram enormes e tive
medo de que nos separassem, de modo que enfiei o brago direito por baixo
de uma das algas do colete dela e agarrei-me a ela. — Anna! Anna!

Oh, Deus. Continuou de olhos fechados e ndo respondeu, portanto pas-
sei o brago esquerdo por baixo da outra alga do colete e deitei-me para tras,
com a cabega dela em cima do meu peito.

A corrente puxava-nos para longe. Os ultimos pedagos do avido desa-
pareceram abaixo da superficie e ndo tardou muito que ndo restasse nada.
Tentei ndo pensar no Mick preso ao assento.

Flutuei de costas, aturdido, com o coragdo a bater com muita forga.
Rodeado de ondas enormes por todos os lados, tentei manter as nossas
cabegas a tona e forcei-me a ndo entrar em panico.

Saberdo que caimos? Estariam a seguir-nos pelo radar?

Talvez ndo, porque ndo apareceu ninguém.
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O sol desapareceu e o céu comegou a ficar cada vez mais escuro. A
Anna murmurou qualquer coisa. Pensei que estivesse a acordar, mas deu
uma sacudidela e vomitou-me em cima. As ondas lavaram o vomitado,
mas ela estava a tremer e eu puxei-a mais para cima, tentando partilhar o
calor do meu corpo. Também eu estava com frio, apesar de agua me ter
parecido quente logo a seguir a termos caido. Nao havia luar e eu mal con-
seguia ver a agua a nossa volta, que agora era preta, em vez de azul.

Comecei a preocupar-me com os tubardes. Libertei um brago e pus a
mdo por baixo do queixo da Anna, levantando-lhe a cabega. Tinha sentido
uma coisa quente no peito, junto ao pescogo, onde a cabeca dela tinha es-
tado. Continuaria a sangrar? Tentei acordé-la, mas ela s reagia quando lhe
abanava a cara. Nao falava, mas gemia. Ndo queria magoé-la, mas queria
saber se estava viva. Ndo se mexeu durante muito tempo, o que me deixou
um bocado acagagado, mas entdo voltou a vomitar e tiritou nos meus
bragos.

Tentei manter-me calmo, a respirar lentamente. Era mais facil aguentar
as ondas a flutuar de costas, e deixei que a corrente nos levasse. Os
hidroavides ndo voavam de noite, mas tinha a certeza de que haveriam de
mandar um logo que o sol nascesse. Por aquela altura ja alguém devia
saber que tinhamos caido.

Os meus pais nem sequer sabem que estavamos naquele avido.

Passaram horas e no escuro eu ndo conseguia ver quaisquer tubardes.
Talvez andassem por ali e eu ndo soubesse. Exausto, dormitei um pouco,
deixando pender as pernas em vez de me esforgar por manté-las perto da
superficie. Tentei ndo pensar nos tubardes que podiam andar as voltas la
em baixo.

Quando voltei a abanar a Anna, ela ndo reagiu. Pareceu-me sentir o
peito dela a subir e descer, mas ndo tive a certeza. Ouvi um barulho e le-
vantei a cabe¢a. A da Anna pendeu frouxamente para um lado e voltei a
puxa-la para mim. Os barulhos continuaram, quase como um ritmo. Ima-
ginando ndo apenas um mas cinco, dez, talvez mais tubardes, rodei sobre
mim mesmo. Havia qualquer coisa a sobressair da agua, ¢ demorei um se-
gundo a perceber o que era. O barulho era das ondas a baterem num recife
que rodeava uma ilha.



Nunca tinha sentido um alivio tdo grande em toda a minha vida, nem
sequer quando o médico me dissera que o tratamento tinha resultado e o
meu cancro tinha desaparecido.

A corrente puxava-nos para mais perto da ilha, mas ndo famos direitos
a ela. Se ndo fizesse qualquer coisa, passar-lhe-iamos ao lado.

Nao podia usar os bragos, que continuavam enfiados debaixo das algas
do colete salva-vidas da Anna, de modo que continuei deitado de costas e
comecei a dar aos pés. Os sapatos cairam-me, mas ndo me importei. Até ja
devia té-los descalgado horas antes.

A terra estava ainda a cinquenta metros de distancia. E mais desviada
do que antes. Nao tive outro remédio sendo usar um dos bragos. Comecei a
nadar de lado, arrastando a Anna comigo.

Levantei a cabega. Estavamos perto. A dar freneticamente as pernas,
com os pulmdes a arder, nadei com todas as minhas forgas.

Chegéamos as dguas calmas da laguna dentro do recife, mas so parei de
nadar quando os meus pés tocaram a areia do fundo. Mal tive forgas para
arrastar a Anna até a praia antes de cair ao lado dela e perder os sentidos.

Foi o calor escaldante do sol que me acordou. Rigido e dorido, s6 con-
seguia ver de um dos olhos. Sentei-me, tirei o colete salva-vidas e exam-
inei a Anna. Tinha a cara inchada e cheia de nddoas negras e pequenos
golpes nas faces e na testa. Continuava a nao se mexer.

O coracdo martelava-me o peito, mas obriguei-me a estender a mao e
tocar-lhe no pescogo. Tinha a pele morna e o alivio invadiu-me pela se-
gunda vez quando lhe senti o pulso debaixo da ponta dos meus dedos.
Estava viva, mas a Unica coisa que eu sabia a respeito de traumatismos cra-
nianos era que muito provavelmente ela sofrera um. E se n3o voltasse a
acordar?

Abanei-a com muito cuidado.

— Anna, consegue ouvir-me?

Nao reagiu, de modo que tornei a abana-la.

Esperei que abrisse os olhos. Eram espantosos, grandes e de um azul-
acinzentado escuro. Foram a primeira coisa em que reparei quando a con-
heci. Tinha ido ao nosso apartamento falar com os meus pais e eu estava
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envergonhado porque ela era muito bonita e eu era escanzelado e careca e
tinha um aspeto de merda.

Va la, Anna, deixa-me ver os teus olhos.

Abanei-a com mais forga, e foi s6 quando ela finalmente os abriu que
deixei escapar o ar que tinha estado a reter nos pulmdes.



CAPITULO 3

ANNA

D uas imagens do T. J., esbatidas e de contornos difusos, pairavam
sobre mim, e pisquei os olhos até se fundirem numa s6. Tinha golpes
na cara e o olho esquerdo tao inchado que estava fechado.

— Onde estamos? — perguntei. A voz arranhava-me a garganta ¢ a
minha boca sabia a sal.

—Nao sei. Numa ilha qualquer.

—E o Mick?

O T. J. abanou a cabega.

— O que sobrou do aviao afundou-se num instante.

—Nao me lembro de nada.

— Desmaiou na agua e quando ndo consegui acorda-la pensei que es-
tava morta.

Tinha a cabega a latejar. Levei a mdo a testa e fiz uma careta quando
os meus dedos tocaram um enorme alto. Uma coisa pegajosa cobria-me um
dos lados da cara.

— Estou a sangrar?

O T. J. inclinou-se para mim e passou-me os dedos pelos cabelos, a
procura da origem do sangue. Gritei quando a encontrou.

— Desculpe — disse ele. — E um golpe profundo. Agora ja ndo estd a
sangrar tanto. Sangrou muito mais quando estdvamos na agua.
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O medo apoderou-se de mim, percorrendo-me 0 corpo como uma
onda.

— Havia tubardes?

— Nao sei. Ndo vi nenhum, mas também tive medo.

Inspirei fundo e sentei-me. A praia pds-se a andar a roda. Apoiei as
palmas das maos na areia e aguentei-me até o pior da tontura ter passado.

— Como foi que chegamos até aqui?

— Passei os bragos pelas algas do seu colete e flutudmos pela corrente
até chegarmos a terra. Entdo arrastei-a até a areia.

De repente, tive consciéncia do que ele tinha feito. Olhei para o mar e
ndo disse nada durante um minuto. Pensei no que podia ter acontecido se
ele me tivesse largado ou se os tubardes tivessem aparecido ou se nio
houvesse nenhuma ilha.

— Obrigada, T. J.

— Nao foi nada — disse ele, e s6 me sustentou o olhar durante alguns se-
gundos antes de desviar a cabega.

— Estas ferido?

— Estou bem. Acho que bati com a cara nas costas do banco da frente.

Tentei pér-me de pé mas ndo fui capaz, dominada por uma vertigem.
O T. J. ajudou-me a tentar novamente e, dessa vez, consegui ficar de pé.
Desapertei o colete e deixei-o cair na areia.

Voltei costas ao mar e olhei para o interior. A ilha era igualzinha as fo-
tografias que tinha visto na Internet, com a diferenga de que ndo havia
hotéis de luxo nem casas de férias, pelo menos a primeira vista. A areia
muito branca parecia aglicar debaixo dos meus pés descalgos; ndo fazia
ideia do que tinha acontecido aos sapatos. A praia dava lugar a uma faixa
de arbustos floridos e vegetagdo tropical e, finalmente, a uma éarea florestal
onde as arvores cresciam muito juntas, as folhas a formarem um dossel
verde. O sol, ja alto no céu, queimava com um calor intenso. A brisa que
soprava do mar ndo era o suficiente para me baixar a temperatura do corpo
cada vez mais alta, e o suor escorria-me pela cara. As roupas colavam-se-
me a pele huimida.

— Tenho de me sentar. — O estdbmago deu-me uma volta e julguei que
ia vomitar. O T. J. sentou-se a meu lado. — Ndo te preocupes — disse eu,
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quando a nausea finalmente passou. — J4 devem saber que houve um
acidente e vdo mandar um avido para nos procurar.

— Faz alguma ideia de onde estamos? — perguntou ele.

—Nem por isso.

Usei um dedo para desenhar na areia.

— As ilhas estdo agrupadas numa cadeia de vinte e seis atdis que corr-
em de norte para sul. Nos iamos para aqui. — Apontei para uma das marcas
que tinha feito. Arrastei o dedo pela areia e apontei para outra. — Aqui ¢
Malé, de onde partimos. Estamos algures no meio, suponho, a menos que a
corrente nos tenha levado para leste ou para oeste. Ndo sei se o Mick
manteve o rumo, e nao sei se os hidroavides entregam um plano de voo ou
se sdo seguidos pelo radar.

— A minha méde e 0 meu pai devem estar a passar-se.

— Sim.

Os pais dele tinham com certeza tentado ligar para o meu telemovel,
que naquele momento se encontrava provavelmente no fundo do oceano.

Devemos acender uma fogueira? Ndo é o que as pessoas fazem
quando estdao perdidas? Acender uma fogueira para os outros saberem
onde estdo?

Nao fazia ideia de como acender uma fogueira. As minhas artes de
sobrevivéncia limitavam-se ao que tinha visto na TV ou lido em livros.
Nenhum de nds usava oculos, o que nos impedia de apontar as lentes para
o sol. Também néo tinhamos pederneira nem ago. Restava a fric¢do, mas
seria verdade que esfregar dois paus um no outro resultava? Talvez ndo
tivéssemos de preocupar-nos com uma fogueira, pelo menos para ja. Ver-
nos-iam se voassem baixo e nds nos mantivéssemos perto da praia.

Tentamos escrever a palavra SOS. Comegamos por usar os pés para al-
isar a areia, mas ndo nos pareceu que fosse visivel do ar. A seguir experi-
mentamos com folhas, mas o vento dispersava-as antes que conseguisse-
mos completar as letras. Nao havia pedras grandes para as fixar, apenas
seixos e fragmentos do que julguei ser coral. Andar de um lado para o
outro fazia-nos ter ainda mais calor e a minha dor de cabega piorou. Des-
istimos e sentdmo-nos.

Tinha a cara a arder do sol e as pernas e os bragos do T. J. estavam a
ficar vermelhos. Nao tardou que fossemos forgados a afastar-nos da praia e
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procurar refigio debaixo de um coqueiro. Havia cocos espalhados pelo
chdo, e eu sabia que continham 4gua. Batemos com eles contra o tronco de
uma arvore, mas nao conseguimos parti-1os.

O suor escorria-me pela cara. Juntei os cabelos num monte e segurei-
os no alto da cabega. A lingua inchada e a boca seca faziam com que fosse
dificil engolir.

— Vou dar uma vista de olhos por ai — disse o T. J. — Talvez haja agua
algures.

Naio se tinha afastado havia muito tempo quando voltou para junto do
coqueiro com uma coisa na mao.

— Nao vi 4gua, mas encontrei isto.

Era do tamanho de uma toranja, verde e coberta de altos espinhosos.

— O que ¢é?

— Nao sei, mas talvez tenha agua la dentro, como os cocos.

O T. J. descascou a coisa com as unhas. Fosse o que fosse, os bichos
tinham chegado primeiro. Ele deixou-a cair no chao e afastou-a com um
pontapé.

— Encontrei-a debaixo de uma arvore — disse. — Havia montes delas
penduradas, mas estavam demasiado alto para eu lhes chegar. Se subir para
os meus ombros, talvez consiga atirar uma abaixo. Acha que consegue
andar?

Assenti.

— Se formos devagar.

Quando chegamos a arvore, o T. J. agarrou-me a mao e ajudou-me a
trepar-lhe para os ombros. Eu me¢o um metro e sessenta e oito e pesava a
volta de cinquenta e quatro quilos. O T. J. era pelo menos dez centimetros
mais alto e pesava mais treze ou catorze quilos, mas balougou um pouco ao
tentar manter-me firme. Levantei os bragos o mais que pude, de dedos es-
ticados para o fruto. Ndo consegui agarra-lo, de modo que em vez disso lhe
bati com o punho cerrado. Das primeiras duas vezes ndo se mexeu, mas
entdo bati-lhe com um pouco mais de forga e fi-lo cair. O T. J. baixou-me
para o chdo e eu apanhei-o.

— Continuo a ndo saber o que ¢ — disse ele, depois de eu lho ter
entregado.

— Talvez seja fruta-pao.
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— O que ¢ isso?

— E um fruto que supostamente sabe a pio.

O T. J. descascou-o e o aroma perfumado fez-me lembrar o da goiaba.
Dividimo-lo ao meio e chupamo-lo, o suco a inundar-nos as bocas
ressequidas. Mastigamos e engolimos os pedacos. A textura de borracha
significava provavelmente que precisava de amadurecer um pouco mais,
mas comemo-lo de todos os modos.

— A mim ndo me sabe nada a pao —disse o T. J.

— Talvez soubesse se fosse cozinhado.

Quando acabamos de comer, voltei a subir para os ombros do T. J. e
derrubei mais dois, que consumimos imediatamente. Depois voltaimos para
junto do coqueiro, sentdmo-nos e ficamos a espera.

Ao fim da tarde, sem qualquer aviso, o céu abriu-se e uma chuvada
torrencial desabou-nos em cima. Saimos de debaixo do coqueiro, voltamos
a cara para o céu e abrimos a boca, mas parou e chover dez minutos mais
tarde.

— E a estagdo das chuvas — disse eu. — Deve chover todos os dias,
provavelmente mais de uma vez.

Nao tinhamos nada para recolher a agua, e as poucas gotas que con-
seguira apanhar com a lingua s6 tinham servido para me fazer querer mais.

— Onde estardo eles? — perguntou o T. J., quando o sol se pos. O deses-
pero que lhe ecoava na voz refletia o meu proprio estado emocional.

— Nao sei. — Por razdes que nio conseguia sequer imaginar, nao apare-
cera nenhum avido. — Amanha encontram-nos.

Voltamos para a praia e deitimo-nos na areia, com os coletes salva-vi-
das a servir de almofada. O ar arrefeceu e o vento que soprava da laguna
fez-me tiritar. Envolvi o corpo com os meus bragos e enrolei-me numa
bola, a ouvir o ritmico bater das ondas contra o recife.

Ouvimo-los antes de percebermos o que eram. Um som de asas a bater
encheu o ar, seguido pelas silhuetas de centenas, talvez milhares de morce-
gos. Taparam a luz prateada do luar e perguntei-me se teriam estado sus-
pensos por cima das nossas cabe¢as quando nos dirigiamos a arvore de
fruta-pao.

— Nunca tinha visto tantos morcegos — disse o T. J., sentando-se.
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Fiquei a observa-los durante algum tempo até que acabaram por dis-
persar, para irem cagar noutro sitio qualquer. Minutos mais tarde, o T. J.
adormeceu. Olhei para o céu, sabendo que ndo ia andar ninguém a nossa
procura no escuro. Qualquer missdo de salvamento que tivessem tentado
durante o dia s seria retomada na manha seguinte. Imaginei os pobres pais
do T. J. a espera do nascer do sol. A possibilidade de a minha familia ter
sido avisada fez-me subir as lagrimas aos olhos.

Pensei na minha irma Sarah e na conversa que tivera com ela alguns
meses antes. Fomos jantar a um restaurante mexicano, ¢ quando o
empregado nos serviu as bebidas bebi um gole da minha margarita e disse:

— Aceitei aquele trabalho como explicadora de que te falei. Com o
mitdo que teve o cancro.

Pousei o copo, mergulhei um nacho no molho e enfiei-o na boca.

— Aquele em que tens de ir de férias com a familia? — perguntou ela.

— Sim.

— Vais estar fora tanto tempo. O que ¢ que o John acha disso?

— Voltamos a ter a conversa a respeito de casamento. Mas desta vez eu
disse-lhe que também queria um bebé. — Encolhi os ombros. — Achei que,
assim como assim, mais valia ir ao tudo ou nada.

— Oh, Anna — disse a Sarah.

Até ha pouco tempo, ndo tinha pensado muito a sério em ter um bebé.
Ser a tia dos filhos da Sarah — a Chloe, com dois anos, € o Joe, com cinco —
bastava para preencher os meus instintos maternais. Mas entdo toda a gente
que eu conhecia comegara a enfiar-me nos bragos, para eu segurar, coisin-
has fofas embrulhadas em mantas, e eu apercebera-me de que queria ter a
minha prépria coisinha fofa. A intensidade da minha febre reprodutora ¢ o
subsequente tiquetaquear do meu reldgio biolégico surpreendeu-me.
Sempre pensara que o desejo de ter um filho era uma coisa que acontecia
lentamente, mas um belo dia 14 estava ele.

— Nao posso continuar assim, Sarah — queixei-me. — Como ¢ que ele
vai aguentar um filho se ndo ¢ sequer capaz de enfrentar o casamento? —
Abanei a cabega. — As outras mulheres fazem com que parega tdo facil.
Conhecem alguém, apaixonam-se e casam. Um ou dois anos depois,
comegam a criar uma familia. Simples, certo? Quando eu e o John
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discutimos o nosso futuro, ¢ tdo romantico como a compra de uma casa, e
com pouco menos regateio.

Peguei no guardanapo e limpei o canto dos olhos.

— Lamento, Anna. Para ser franca, ndo percebo porque foi que esperas-
te tanto. Sete anos parece ser tempo mais do que suficiente para o John de-
cidir o que quer.

— Oito. Ja 14 vdo oito anos, Sarah.

Peguei na minha bebida e bebi-a em dois tragos.

— Oh, perdi um ano algures pelo caminho.

O nosso empregado parou junto @ mesa e perguntou se queriamos mais
uma rodada.

— Se calhar o melhor ¢ ir trazendo — disse-lhe Sarah. — E entdo, como
acabou a conversa?

— Disse-lhe que ia estar fora todo o verdo, que precisava de me afastar
para ter tempo de pensar no que queria fazer.

—E ele, o que disse?

— O mesmo de sempre. Que me ama, mas que nao esta pronto. Sempre
foi sincero, mas penso que, pela primeira vez, percebeu que talvez ndo lhe
caiba a ele tomar a decisdo.

— Falaste com a mae a este respeito?

— Falei. Disse-me para perguntar a mim mesma se a minha vida era
melhor com ele ou sem ele.

Eu e a Sarah tinhamos sorte. A nossa mae aperfeigoara a arte de dar
conselhos simples mas praticos. Mantinha-se neutra, e nunca julgava. Uma
anomalia parental, segundo muitas das nossas amigas.

— E entdo, qual ¢ a tua resposta?

— Nao tenho a certeza, Sarah. Amo-0, mas ndo me parece que isso va
ser o suficiente para mim.

Precisava de tempo para pensar, para ter a certeza, e o Tom e a Jane
Callahan tinham oferecido a oportunidade perfeita para conseguir alguma
distancia. Muito literalmente, espago para tomar uma decisao.

— Ele vai ver isso como um ultimato — disse a Sarah.

— Claro que vai.

Bebi um gole da minha nova margarita.

— Estas a lidar muito bem com tudo isto.



20/321

— Isso é porque ainda ndo rompi verdadeiramente com ele.

— Talvez seja boa ideia estares sozinha durante algum tempo, Anna.
Arrumar as ideias e decidir o que queres fazer durante o resto da tua vida.

— Nao preciso de ficar sentada a espera dele, Sarah. Tenho muito
tempo para encontrar alguém que queira a mesma coisa que eu.

— Claro que tens. — A Sarah acabou a margarita e sorriu-me. — E olha
para ti, de partida para lugares exoticos s6 porque podes. — Suspirou. —
Quem me dera poder ir contigo. A coisa mais parecida que tive com umas
férias o ano passado foi quando eu e o David levamos os mitidos ao Shedd
Aquarium para verem os peixes tropicais.

A Sarah fazia auténticos malabarismos com um casamento, o0 seu pa-
pel de mae e um emprego a tempo inteiro. Ir sozinha para um paraiso trop-
ical devia parecer-lhe uma espécie de nirvana.

Pagamos a conta e enquanto faziamos a pé o trajeto até a estagdo dos
comboios pensei que, a0 menos por uma vez, eu estava melhor do que ela.
Que se a minha situagdo tinha um lado positivo, era a liberdade de passar o
verdo numa bela ilha, se me apetecesse.

Até ao momento, o plano ndo tinha corrido muito bem.

Doia-me a cabega, 0 meu estdmago roncava e nunca tinha tido tanta
sede em toda a minha vida. A tiritar, com a cabega apoiada no colete de
salvagdo, tentei ndo pensar em quanto tempo demorariam eles a encontrar-
nos.



CAPITULO 4

T J

Dia 2

Acordei mal amanheceu. A Anna ja estava acordada, sentada na areia a
meu lado a olhar para o céu. O meu estdomago roncava, € eu tinha a
boca seca.

Sentei-me.

— Bom dia. Como vai a cabega?

— Ainda muito dorida — respondeu.

Também a cara dela se encontrava num estado miseravel, inchada e
cheia de nodoas negras e com uma pasta de sangue seco junto a raiz dos
cabelos.

Fomos até a arvore de fruta-pao e a Anna trepou para cima dos meus
ombros e atirou abaixo dois deles. Eu sentia-me fraco, zonzo, e mal
conseguia aguenta-la. Ela saiu de cima de mim e enquanto ali estavamos
um fruto soltou-se de um ramo e caiu aos nossos pés. Olhamos um para o
outro.

— Assim vai ser mais facil — disse ela.

Afastamos os frutos podres que estavam debaixo da arvore, para que,
se voltassemos e vissemos algum caido no chdo, soubéssemos que
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podiamos comé-lo. Peguei no que tinha caido e descasquei-o. O suco era
mais doce e a polpa menos dificil de mastigar.

Precisavamos desesperadamente de qualquer coisa onde pudéssemos
recolher agua e caminhamos ao longo da praia a procura de latas vazias,
garrafas, caixas... qualquer coisa que fosse estanque e retivesse a agua da
chuva. Vimos alguns destrogos, que eu achei que talvez fossem pedagos do
avido, mas mais nada. A falta de lixo humano fez-me perguntar a mim
mesmo aonde raio teriamos nos ido parar.

Resolvemos explorar o interior da ilha. As arvores tapavam a luz do
sol e os mosquitos eram aos milhares. Eu matava-os a palmada e limpava o
suor da testa com o braco. Vimos o charco quando chegdmos a uma
pequena clareira. Era mais uma grande poga do que um charco, cheia de
agua suja. A minha sede intensificou-se.

— Podemos beber aquilo? — perguntei.

A Anna ajoelhou-se no chdo e meteu a mao na agua, agitou-a e franziu
o nariz por causa do cheiro.

— Nao, esta estagnada. Nao deve ser seguro bebé-la.

Continudmos a andar, mas ndo encontrdmos nada que servisse para
conter agua, de modo que voltamos para junto do coqueiro. Peguei num
dos cocos que estavam no chdo e bati com ele contra o tronco da arvore.
Nio consegui parti-lo e atirei-o para longe. Dei um pontapé na arvore e
magoei o pé.

— Raios partam!

Se conseguisse partir um coco, podiamos beber a dgua, comer a polpa
e recolher agua na casca vazia.

A Anna pareceu ndo ter reparado na minha explosdo de mau humor.
Abanou a cabeca e disse:

— Nao percebo porque ¢ que ainda ndo vimos um avido. Onde estdo
eles?

Sentei-me ao lado dela, ofegante e a suar.

—Nao sei.

Nao dissemos mais nada durante algum tempo, perdidos nos nossos
pensamentos. Finalmente, perguntei:

— Acha que devemos fazer uma fogueira?

— Sabes como se faz?
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— Nao. — Tinha vivido toda a minha vida na cidade, podia contar pelos
dedos de uma mao o niimero de vezes que tinha ido acampar, e ainda me
sobravam dedos. E acendiamos as fogueiras com um isqueiro. — E a Anna?

—Nao.

— Podiamos tentar — disse eu. — Temos tempo.

Ela sorriu desta minha triste tentativa de fazer uma piada.

- OK.

Passamos a hora seguinte a esfregar dois paus um no outro. A Anna
conseguiu aquecer os dela o suficiente para lhe queimar os dedos antes de
desistir. Eu consegui um pouco melhor — pareceu-me ver fumo — mas nada
de fogo. Doiam-me os bragos.

— Desisto — disse, largando os paus e usando a parte de baixo da 7-
shirt para limpar o suor antes que me escorresse para os olhos.

Comegou a chover. Concentrei-me em tentar apanhar as gotas com a
lingua, grato pela pequena quantidade de dgua que engolia. A chuva parou
ao fim de alguns minutos.

Ainda a suar, fui até a praia, despi a T-shirt ¢ entrei na agua s6 de
calgdes. A temperatura da laguna fez-me lembrar uma banheira, mas mer-
gulhei a cabega e senti-me um pouco mais fresco. A Anna seguiu-me,
detendo-se antes de chegar a agua. Sentou-se na areia, afastando os cabelos
compridos do pescogo com uma mao. Devia estar a assar, com a camisola
de manga comprida e os jeans. Minutos mais tarde, pos-se de pé, hesitou e
entdo tirou a T-shirt. Desapertou os jeans ¢ despiu-os e entdo avangou na
minha direcdo, vestindo apenas um soutien preto e umas cuecas a condizer.

— Faz de conta que estou de fato de banho, esta bem? — disse quando se
juntou a mim na agua. Tinha a cara muito vermelha e mal conseguia olhar
para mim.

— Claro.

Eu estava téo aturdido que tive dificuldade em pronunciar a palavra.

Tinha um corpo espetacular. Pernas compridas, barriga lisa. Um belo
par de mamas. Olhar para ela devia ser a 0ltima coisa a ocupar-me os
pensamentos, mas ndo era. E também ninguém diria que podia dar-me
tusa, tendo em conta a fome e a sede que tinha e a situagdo lixada em que
nos encontravamos, mas dava. Nadei para mais longe at¢ me conseguir
recompor.
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Ficamos muito tempo na agua, e quando saimos ela voltou-me as cost-
as e vestiu-se. Fomos ver a arvore de fruta-pao, mas nio havia nenhum
fruto caido no chdo. A Anna trepou para os meus ombros ¢ quando a
firmei, segurando-lhe as coxas, a imagem das pernas dela nuas surgiu-me
na mente.

Atirou abaixo dois frutos. Eu ndo tinha muita fome, o que era es-
quisito, pois devia estar esfomeado. A Anna também nao devia ter, porque
ndo comeu a polpa depois de ter sugado o suco todo.

Quando o sol se pos, deitamo-nos perto da praia e ficamos a ver os
morcegos encherem o céu.

— O meu coragdo esta a bater muito depressa — disse eu.

— E um sintoma de desidratago.

— Quais sdo os outros sintomas?

— Perda de apetite. Nao precisar de urinar. Boca seca.

— Tenho isso tudo.

— Também eu.

— Quanto tempo se consegue aguentar sem agua?

— Trés dias, talvez menos.

Tentei lembrar-me da ultima vez que bebera qualquer coisa. Talvez no
aeroporto, no Sri Lanka? Conseguiamos apanhar um pouco de dgua com a
boca, quando chovia, mas ndo devia ser o suficiente para nos manter vivos.
A compreensdo de que estavamos a ficar sem tempo deixou-me completa-
mente acagagado.

—E apoga?

— E uma ma ideia — disse ela.

Nenhum de nds disse o que estavamos os dois a pensar. Se a coisa
chegasse ao ponto de ser a agua da poga ou agua nenhuma, iamos acabar
por ter de a beber, de todos os modos.

— Amanha eles aparecem — disse ela, mas ndo parecia acreditar muito
nisso.

— Espero que sim.

— Tenho medo — murmurou ela.

— Também eu.

Virei-me de lado, mas passou muito tempo antes que conseguisse
adormecer.



CAPITULO 5

ANNA

Dia 3

uando eu € o T. J. acordamos, estivamos ambos cheios de dores de
Q cabeca e com nauseas. Comemos um pouco de fruta-pdo, e eu pensei
que 1a vomitar a minha, mas ndo vomitei. Apesar de nos restar muito pou-
ca energia, voltamos a praia e decidimos tentar novamente fazer uma
fogueira. Eu estava convencida de que haveria de aparecer um avido
naquele dia e sabia que uma fogueira era a melhor maneira de nos certifi-
carmos de que seriamos vistos.

— Ontem fizemos tudo mal — disse o T. J. — Estive a pensar nisso on-
tem a noite, antes de adormecer, e lembrei-me de ter visto um programa na
TV em que o tipo tinha de acender uma fogueira. Fazia rodar o pau em vez
de o esfregar noutro. Tenho uma ideia. Vou ver se consigo encontrar
aquilo de que preciso.

Afastou-se, e eu comecei a juntar tudo o que pudesse arder se con-
seguissemos de facto produzir uma chama. O ar era tdo hiimido que a n-
ica coisa seca em toda a ilha devia ser o interior da minha boca. Todas as
coisas em que pegava estavam molhadas, mas consegui finalmente encon-
trar algumas folhas secas debaixo de um arbusto carregado de flores.
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Também virei do avesso os bolsos dos jeans e descobri um pouco de cotdo
que juntei ao pequeno monte que tinha na méo.

O T. J. voltou com um pau e um pedago de madeira mais pequeno.

— Tens algum cotdo nos bolsos? — perguntei-lhe.

Ele revirou os bolsos, encontrou um pouco e entregou-mo.

— Obrigada.

Com o cotdo e as folhas, fiz um pequeno ninho. Também juntei
pequenos gravetos e fiz um monte de folhas humidas e verdes que poder-
iamos usar para fazer fumo.

O T. J. sentou-se e segurou o pau a direito, perpendicular ao pedago de
madeira no qual estava apoiado.

— Que estas a fazer? — perguntei.

— Estou a tentar descobrir uma maneira de fazer girar o pau. —
Estudou-o durante um minuto. — Acho que o tipo usou um cordel. Quem
me dera néo ter deitado fora os sapatos; podia usar os atacadores.

Rodou o pau de um lado para o outro com uma mao, mas nao
conseguia fazé-lo girar suficientemente depressa para produzir qualquer
espécie de fric¢do. O suor escorria-lhe pela cara.

— E impossivel, porra — disse, e descansou alguns minutos.

Com renovada determinagdo, usou as duas maos e esfregou-as uma
contra a outra, com o pau no meio. Girava muito mais depressa, e ele ndo
tardou a encontrar um ritmo. Ao cabo de vinte minutos, a rotagdo do pau
tinha produzido um pequeno monte de po preto no furinho que fizera no
pedago de madeira.

— Olhe, olhe! — disse o T. J., quando se ergueu uma fina voluta de
fumo.

Pouco depois, houve muito mais fumo. O suor escorria-lhe para os ol-
hos, mas o T. J. ndo parou de fazer girar o pau.

— Preciso do ninho.

Pousei-o ao lado dele e sustive a respiragdo enquanto o via soprar
muito ao de leve para o furinho na madeira. Usou o pau para retirar cuida-
dosamente a brasa que brilhava com um clardo avermelhado e transferi-la
para o ninho de folhas secas e cotdo. Pegou nele e colocou-o a frente da
boca, soprando muito ligeiramente. E, de repente, as chamas irromperam.
O T. J. pousou o ninho no chéo.
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— Oh, meu Deus! Conseguiste! — exclamei.

Amontoamos pequenos gravetos em cima do ninho. O fogo cresceu
rapidamente e esgotamos num instante os paus que eu tinha juntado.
Apressamo-nos a ir buscar mais, e estdvamos ambos a correr de volta com
bracados de lenha quando comegou a chover. Em poucos segundos, a
nossa fogueira transformou-se num monte de madeira encharcada e
enegrecida.

Ficamos a olhar para o que restava. Eu so tinha vontade de chorar. O
T. J. caiu de joelhos na areia. Sentei-me ao lado dele e erguemos a cara
para apanhar as gotas de chuva. Choveu durante muito tempo, e pelo
menos uma parte da dgua que caiu passou pela minha garganta, mas eu s6
conseguia pensar na que ensopava a areia a nossa volta.

Nao sabia o que dizer-lhe. Quando parou de chover, deitamo-nos de-
baixo do coqueiro, sem falar. Nao podiamos tentar acender outra fogueira
logo a seguir, porque estava tudo encharcado, de modo que dormitdmos,
apaticos e sem animo.

Quando acordamos, ao fim da tarde, nenhum de nds queria fruta-pao.
O T. J. ndo tinha for¢as para acender outra fogueira, e sem uma espécie
qualquer de abrigo ndo conseguiriamos manté-la acesa, de todos os modos.
O coragdo martelava-me no peito e tinha os membros dormentes. Tinha
parado de transpirar.

Quando o T. J. se pds de pé e se afastou, fui atras dele. Sabia aonde ia,
mas ndo consegui dizer-lhe que parasse. Também eu queria 14 ir.

Quando chegamos a poga, ajoelhei junto a beira, apanhei um pouco de
agua na concha da mio e levei-a a boca. Tinha um sabor horrivel, era
quente e quase salobra, mas eu quis imediatamente mais. O T. J. ajoelhou-
se a meu lado e bebeu diretamente da poca. Depois de termos comegado,
nenhum de nods conseguiu parar. Bebemos até ja ndo podermos mais e
entdo deixamo-nos cair no chdo, e eu pensei que ia vomitar aquilo tudo,
mas ndo. Os mosquitos eram uma nuvem a nossa volta, e eu batia na
minha propria cara para os afastar.

Voltamos a praia. Entretanto era quase noite, e deitimo-nos na areia ao
lado um do outro, com as cabecas em cima dos coletes salva-vidas. E eu
pensei que ia correr tudo bem. Tinhamos ganhado um pouco de tempo. No
dia seguinte iam encontrar-nos de certeza.
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— Lamento aquilo da fogueira, T. J. Esforgaste-te tanto, e fizeste um
trabalho magnifico. A mim nunca me teria ocorrido aquela solugao.

— Obrigado, Anna.

Adormecemos, mas eu acordei pouco depois. O céu estava negro, e
pensei que a noite devia ir a meio. Uma cdlica contraiu-me o estomago.
Ignorei-a e rolei para o lado. Tive outra célica, esta mais intensa. Sentei-
me e gemi. Comecei a suar da testa.

O T.J. acordou.

— O que foi?

— Dores de barriga. — Pedi aos Céus que as colicas parassem, mas em
vez disso pioraram, e eu soube o que ia seguir-se. — Nao venhas atras de
mim — disse.

Fui aos tropegdes até ao bosque, e mal tinha acabado de baixar os
Jeans e as cuecas quando o meu corpo deitou tudo ca para fora. Quando ja
ndo restava mais nada, contorci-me no chdo e as colicas continuaram em
vagas, umas atras das outras. Estava encharcada em suor. A dor irradiava-
me do estdmago para as pernas. Fiquei imovel durante muito tempo, com
medo de que o mais pequeno movimento trouxesse mais sofrimento. Os
mosquitos zumbiam a volta da minha cara.

E entdo apareceram as ratazanas.

Para onde quer que olhasse, havia pares de olhos a brilhar no escuro.
Uma delas passou a correr por cima do meu pé, e eu gritei. Pus-me de pé, a
cambalear, e puxei para cima as cuecas e 0s jeans, mas 0 movimento
provocou-me dores intensas e voltei a cair. Pensei que estava a morrer, que
o que quer que fosse que contaminara a agua da poga era uma coisa a que
ndo ia conseguir sobreviver. Depois disso fiquei imovel. Exausta e fraca,
sem fazer a minima ideia de onde estava o T. J., perdi os sentidos.

Foi uma espécie de zumbido que me acordou. Mosquitos. Mas o sol
estava alto no céu e a maior parte dos insetos, e as ratazanas, tinha desa-
parecido. Tentei levantar a cabega enquanto jazia deitada de lado, com os
joelhos encolhidos contra o peito.

Era o som de um avido.

Pus-me de gatas e rastejei até a praia, a gritar pelo T. J. Levantei-me e
cambaleei até a agua, a tentar, com as for¢as que me restavam, erguer os
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bragos acima da cabega e agita-los de um lado para o outro. Ndo via o
avido, mas ouvia-o, € o0 som afastava-se cada vez mais.

Andam a nossa procura. Vio voltar para tras ndo tarda.

O som do avido foi-se tornando mais fraco até que deixei de o ouvir.
Os meus joelhos cederam e cai no chdo e chorei até comegar a
hiperventilar. Deitei-me de lado, a olhar para a 4gua através de uma es-
pécie de nevoeiro, e os meus solugos foram-se acalmando.

Nao fago ideia de quanto tempo passou, mas quando abri os olhos o T.
J. estava deitado a meu lado.

— Passou um avido — disse.

— Eu ouvi-o. Nao consegui mexer-me.

— Hao de voltar.

Mas ndo voltaram.

Chorei muito nesse dia. O T. J. ndo disse nada. Manteve os olhos
fechados, e eu ndo soube de certeza se estava a dormir ou apenas demasi-
ado fraco para falar. Nao tentamos acender outra fogueira nem comemos
fruta-pdo. Nenhum de nds se mexeu de debaixo do coqueiro, exceto
quando choveu.

Eu néo queria estar perto do bosque quando anoiteceu, de modo que
voltamos a praia. Quando me deitei na areia ao lado do T. J., havia s6 uma
coisa que eu sabia de certeza. Se ndo aparecesse outro avido ou se nao con-
seguissemos descobrir uma maneira de recolher agua, nés os dois iamos
morrer.

Fui dormitando durante toda a noite, e quando por fim consegui mer-
gulhar num sono mais profundo, acordei aos gritos porque sonhei que es-
tava uma ratazana a roer-me um p¢.



CAPITULO 6

T J

Dia 4

uando o sol nasceu, mal consegui levantar a cabeca da areia. Duas al-
Q mofadas dos assentos do avido tinham dado a costa durante a noite, ¢
uma coisa azul ao lado delas chamou-me a ateng@o. Rolei para junto da
Anna e abanei-a até a acordar. Fitou-me com os olhos encovados, os 1abios
gretados e a sangrar.

— O que ¢ aquilo?

Estava a apontar para a coisa azul, mas o esfor¢o necessario para
manter a mao levantada era demasiado e voltei a deixar cair o brago na
areia.

—Onde?

— Alj, junto as almofadas dos assentos.

—Nao sei — disse ela.

Levantei a cabega e protegi os olhos da luz do sol. Parecia-me familiar,
e de repente soube o que era.

— E a minha mochila. 4nna, é a minha mochila!



Pus-me de pé a cambalear, desci até a beira da agua e apanhei-a.
Quando voltei para junto da Anna, abri a mochila e tirei de 14 a garrafa de
agua que ela me tinha dado no aeroporto de Malé.

Ela sentou-se.

— Oh meu Deus!

Arranquei a tampa e passamos a garrafa de um para o outro, tendo o
cuidado de ndo beber demasiado depressa. Era um litro de agua, e bebemo-
la toda, mas mal chegou para me acalmar a sede.

A Anna ergueu a garrafa vazia.

— Se usarmos uma folha a fazer de funil, podemos recolher agua da
chuva nesta coisa.

Trémulos como estavamos, fomos até a arvore de fruta-pao e arranca-
mos uma grande folha de um dos ramos mais baixos. A Anna rasgou-a até
ficar do tamanho certo e enfiou-a no gargalo da garrafa vazia, fazendo uma
abertura o mais larga possivel. Havia quatro frutos caidos no chdo, e nos
levamo-los para a praia ¢ comemo-los todos.

Despejei na areia tudo o que a mochila continha. O meu boné de base-
ball dos Chicago Cubs estava encharcado, mas enfiei-o na cabega de todos
os modos. Havia também uma sweatshirt cinzenta com capuz, duas 7-
shirts, dois pares de cal¢des, jeans, cuecas e meias, uma escova € uma
pasta de dentes, e o meu leitor de CD. Peguei na escova e na pasta de
dentes. O interior da minha boca sabia a qualquer coisa que eu ndo era
capaz de comegar sequer a descrever. Desenrosquei a tampa do tubo de
pasta de dentes, espremi um pedago para a escova e estendi-a a Anna.

— Pode partilhar a minha escova de dentes, se ndo se importar.

Ela sorriu.

— Nao me importo, T. J. Mas tu primeiro. A escova € tua.

Lavei os dentes, limpei a escova no mar e entreguei-lha. Ela espremeu
mais pasta e lavou os dentes. Quando acabou, limpou também a escova e
devolveu-ma.

— Obrigada.

Esperamos pela chuva e quando ela chegou, ao principio da tarde, vi-
mos a garrafa encher-se de agua. Bebemo-la toda. Precisdvamos de mais,
provavelmente de muito mais, mas comecei a pensar que afinal talvez ndo
fossemos morrer.
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Tinhamos uma maneira de recolher agua, tinhamos fruta-pdo, e
sabiamos acender uma fogueira. Agora precisdivamos de um abrigo, pois
sabiamos que sem ele a nossa fogueira nunca se manteria acesa.

A Anna queria construir o abrigo na praia, porque tinha medo das
ratazanas. Partimos dois ramos em forma de Y, espetamo-los na areia e at-
ravessamos entre eles o pau mais comprido que conseguimos encontrar.
Fizemos uma espécie de alpendre merdoso encostando mais ramos de am-
bos os lados. Cobrimos o chdo com folhas de arvore de fruta-pao, exceto
num pequeno circulo onde podiamos fazer a fogueira. A Anna juntou
pedras para dispor a volta dela. Ta ficar fumarento, 14 dentro, mas talvez
isso ajudasse a afastar os mosquitos.

Resolvemos esperar pela manhd para acender outra fogueira. Agora
que tinhamos um abrigo, podiamos apanhar lenha e guarda-la 14 dentro
para secar.

A chuva voltou a cair e encheu a nossa garrafa de agua trés vezes;
nunca em toda a minha vida tinha saboreado nada tdo bom.

Quando o sol se pos, levamos as almofadas dos assentos, os coletes
salva-vidas e a minha mochila para dentro do abrigo.

— Boa noite, T. J. — disse a Anna, deitando a cabeg¢a numa das almofa-
das, com o circulo da fogueira no meio dos dois.

— Boa noite, Anna.



CAPITULO 7

ANNA

Dia 5

bri os olhos. A luz do sol infiltrava-se pelas frestas das paredes. A
pressdo na minha bexiga — uma coisa que ndo sentia havia ja algum
tempo — confundiu-me por um segundo, e entdo sorri.

Preciso de ir a casa de banho.

Sai do abrigo sem acordar o T. J. e fui até ao bosque. Acocorei-me at-
ras de uma arvore, franzindo o nariz perante o forte cheiro a amoniaco da
minha urina. Quando voltei a puxar as calgas para cima, fiz uma careta ao
sentir a humidade entre as pernas.

Encontrei o T. J. acordado e de pé ao lado do abrigo.

— Aonde foi? — perguntou.

— Fazer chichi — respondi, a sorrir.

Chocamos as maos em jeito de celebragao.

— Também eu preciso de ir.

Quando voltou, fomos até a arvore de fruta-pdo e apanhamos os dois
frutos que estavam caidos no chdo. Sentdmo-nos na areia a comer o nosso
pequeno-almogo.

— Deixe-me ver a sua cabega — disse o T. J.
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Inclinei-me e ele mexeu-me nos cabelos até encontrar o golpe.

— Esta com melhor aspeto. Mas provavelmente devia ter levado uns
pontos. Nao vejo sangue seco, mas o seu cabelo ¢ tdo escuro que ¢ dificil
ter a certeza. — Apontou para a minha cara. — As ndédoas negras estdo a de-
saparecer. Essa ai esta a ficar amarela.

Também o aspeto dele tinha melhorado. J4 ndo tinha o olho tdo in-
chado e os golpes estavam a sarar bem. Saira de tudo aquilo em muito mel-
hor estado do que eu, gragas ao cinto de seguranga. A cara dele — bonita,
apesar de ainda muito arrapazada — ndo ficaria com cicatrizes permanentes
em consequéncia do acidente. Nao sabia se podia dizer o mesmo a meu re-
speito, mas na altura ndo estava preocupada com isso.

Depois do pequeno-almogo, o T. J. acendeu outra fogueira.

— Extraordinario, menino da cidade — disse eu, apertando-lhe o ombro.

Ele sorriu, acrescentando pedagos pequenos de madeira para alimentar
as chamas, claramente orgulhoso de si mesmo. Limpou o suor dos olhos e
disse:

— Obrigado.

— Deixa-me ver as tuas maos.

Estendeu-as para mim, de palmas para cima. Tinha a pele esfolada e
calejada coberta de bolhas e encolheu-se quando lhes toquei.

— Isso deve doer.

— Doi — admitiu ele.

A fogueira enchia o abrigo de fumo, mas n3o se apagaria quando
chovesse. Se ouvissemos um avido, podiamos derrubar aquela espécie de
alpendre e atirar folhas verdes para as chamas, para fazer mais fumo.

Nunca tinha passado tanto tempo sem um duche, e cheirava horrivel-
mente mal.

— Vou tentar lavar-me — disse. — Vais ter de ficar aqui, esta bem?

Ele assentiu e entregou-me uma 7-shirt de manga curta que tirou da
mochila.

— Quer usar esta em vez da de manga comprida?

— Sim, obrigada.

A T-shirt ia assentar-me como um vestido, mas ndo me importei.

— Dava-lhe uns cal¢des, mas sei que s3o demasiado grandes.

—Nao faz mal. A T-shirt ja ¢ uma grande ajuda.
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Afastei-me pela praia, s6 me detendo para me despir quando deixei de
ver o T. J. e o abrigo. Perscrutei o céu azul e limpido.

Agora seria uma excelente altura para passar um avido la em cima.
Com certeza alguém haveria de reparar numa mulher nua na praia.

Entrei na laguna, afugentando os peixes. Os escalddes nas minhas
maos e pés tinha-se transformado num bronzeado profundo que con-
trastava com a brancura das pernas e dos bragos. Os cabelos que me caiam
para os ombros pareciam um ninho de ratos.

Esfreguei o corpo com as maos, ¢ em seguida fui a praia buscar a
roupa e lavei-a com agua salgada. Penteei-me com os dedos ¢ desejei
muito ter um elastico para prender o cabelo num rabo-de-cavalo.

Ligeiramente mais limpa quando sai da 4gua, vesti o soutien e as
cuecas, ainda molhados, e enfiei a T-shirt do T. J. por cima da cabega.
Chegava-me a meio das coxas, de modo que ndo me preocupei com o0s
jeans.

— Eu sei que ndo vesti as calgas — expliquei, ao regressar ao abrigo. —
Mas tenho calor e quero deixar secar os jeans.

— Por mim tudo bem, Anna.

— Quem me dera que tivéssemos qualquer coisa para apanhar peixe. Ha
toneladas deles na laguna.

S6 de pensar nisso, a boca encheu-se-me de dgua e 0 meu estdomago
roncou.

— Podemos tentar arpoa-los. Depois de me lavar, podemos procurar al-
guns paus compridos. E a nossa reserva de lenha esta a ficar um pouco em
baixo.

O T. J. voltou ao abrigo cinco minutos mais tarde, com os cabelos
molhados e vestido com roupas lavadas. Trazia nos bragos uma coisa com-
prida e volumosa.

— Olhe s6 0 que encontrei na agua.

— O que ¢ isso?

Ele pousou o objeto no chdo e fé-lo rodar para eu poder ver o que es-
tava escrito no bojo. Ajoelhei-me ao lado dele.

— E a jangada salva-vidas do avido. Lembro-me de a ter visto quando
andava a procura dos coletes.
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Abrimos o contentor e puxamos a jangada para fora. Corri o fecho da
bolsa impermeavel presa a jangada e encontrei uma folha de papel com a
lista do contetido. Li em voz alta:

— Cobertura da jangada, localizada no interior da bolsa de acessori-
os, com duas portas de enrolar e um reservatorio para recolher dagua da
chuva por cima do painel superior. Equipamento especial disponivel: in-
clui radiofardéis e localizadores de emergéncia...

As minhas esperangas subiram em flecha.

—T. J., onde esta a bolsa dos acessorios?

O T. J. procurou no contentor e encontrou outra bolsa impermeavel.
As mios tremiam-me enquanto rasgava o plastico, e mal abri um buraco
suficientemente grande voltei-a e despejei tudo na areia. Remexemos no
meio da tralha, as nossas maos a chocarem umas com as outras enquanto
examinavamos cada objeto.

Nao encontramos nada que nos prometesse salvagao.

Nem localizadores de emergéncia, nem radiofar6is, nem telefones-
satélite ou transmissores.

As minhas esperangas cairam a pique.

— Devem ter achado que o equipamento especial era uma melhoria
desnecessaria.

O T. J. abanou lentamente a cabega.

Pensei no que poderia ter acontecido se tivéssemos encontrado um loc-
alizador de emergéncia.

Liga-se a coisa e espera-se que nos venham buscar?

Senti as lagrimas subirem-me aos olhos. Contive-as e comecei a fazer
o inventéario do contetido da bolsa de acessorios: faca, estojo de primeiros
socorros, lona, duas mantas, corda e dois contentores de plastico dobraveis
com capacidade para dois litros.

Abri o estojo de primeiros socorros: Tylenol, Benadryl, pomada antib-
idtica, cortisona em pomada, pensos rapidos, saquetas de toalhitas com al-
cool e Imodium.

— Mostra-me as maos.

Ele estendeu-mas e eu espalhei pomada antibidtica nas bolhas e
apliquei-lhes pensos rapidos.

— Obrigado.
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Peguei no frasco de Benadryl.

— Isto pode salvar-te a vida.

— Como?

— Combate as reagdes alérgicas.

— E aquilo? — perguntou ele, a apontar para um frasco branco.

Olhei para ele e desviei a cara.

—E Imodium. Um antidiarreico.

Riu-se ao ouvir isto.

A jangada pneumatica enchia-se com didxido de carbono contido
numa pequena botija. Quando carregdmos no botdo, o gas insuflou-a tdo
rapidamente que tivemos de saltar para lhe sair da frente.

Montamos a cobertura e o reservatorio de dgua da chuva. A jangada
parecia uma daquelas casas insuflaveis onde os meus sobrinhos tanto
gostavam de andar aos pulos, embora fosse muito mais baixa.

— Isto deve dar para uns dez litros de dgua — disse eu, a apontar para o
reservatorio. Outra vez com sede, esperava que a chuva da tarde chegasse
cedo.

Abas de nylon pendiam dos lados e prendiam-se a jangada com tiras de
velcro. Deixa-las para cima durante o dia permitiria a entrada de ar e de
luz. As portas de enrolar, de rede, proporcionavam uma pequena abertura.

Empurramos a jangada para junto do abrigo e deitimos mais lenha na
fogueira antes de nos dirigirmos ao coqueiro. O T. J. cortou a casca de um
coco com a faca e abriu-o espetando-lhe a ponta da ldmina e batendo no
cabo com o punho. Eu recolhi a 4gua num dos contentores de plastico.

— Pensei que fosse mais doce — disse ele, depois de ter bebido um
pouco.

— Também eu.

Tinha um sabor ligeiramente amargo, mas nio era ma.

O T. J. arrancou a polpa com a faca. Esfomeada, a minha vontade era
de comer todos os cocos espalhados pelo chao. Partilhamos cinco antes de
a minha fome se dissipar. O T. J. comeu mais um, e eu perguntei a mim
mesma quanta comida seria precisa para saciar um rapaz de dezasseis anos.

A chuva chegou uma hora mais tarde. Eu e o T. J. ficdmos encharca-
dos, a sorrir e a aplaudir enquanto viamos os varios recipientes encherem-
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se até acima. Grata pela abundancia, bebi até ndo aguentar mais, e a agua
chocalhava-me no estdémago cada vez que me mexia.

Passada uma hora, fomos os dois urinar outra vez. Festejamos
comendo outro coco e duas frutas-pao.

— Gosto mais de coco do que de fruta-pao — disse eu.

— Também eu. Mas agora que temos uma fogueira, talvez possamos
assar uma e ver se sabe melhor.

Juntdmos mais lenha e encontrdmos uns paus compridos para arpoar
peixes. Pusemos a lona por cima do abrigo e prendemo-la com a corda,
para termos uma prote¢do extra contra a chuva.

O T. J. fez cinco marcas no tronco de uma arvore. Nenhum de nos
falou de outro avido.

Quando foram horas de dormir, alimentamos a fogueira o mais que pu-
demos sem correr o risco de pegar fogo ao abrigo. O T. J. rastejou para
dentro da jangada pneumitica. Eu segui-o, usando a 7-shirt que ele me
tinha dado como camisa de noite. Baixei a porta de rede depois de entrar;
pelo menos, teriamos alguma prote¢do contra os mosquitos.

Baixamos as abas de nylon e prendemo-las com as tiras de velcro.
Estendi as mantas e pus as almofadas dos assentos a servir de travesseiro.
As mantas eram asperas, mas manter-nos-iam quentes quando o sol se
pusesse e a temperatura descesse. As almofadas dos assentos eram finas e
cheiravam a mofo, mas eram luxuosamente confortaveis em comparagido
com o chdo.

— Isto ¢ espetacular — disse o T. J.

— Eu sei.

A jangada pneumatica era um pouco mais estreita do que uma cama de
casal. Partilha-la com o T. J. deixaria apenas alguns centimetros a separar-
nos. Eu estava demasiado cansada para querer saber.

— Boa noite, T. J.

— Boa noite, Anna.

Ja parecia cheio de sono. Virou-se de lado e adormeceu.

Segundos mais tarde, fiz 0 mesmo.

Acordei a meio da noite para ir ver a fogueira. So restavam brasas, e
acrescentei mais lenha e espevitei-as com um pau, enchendo o ar de faul-
has. Quando o lume recomegou a arder com forga, voltei para a cama.
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O T. J. acordou quando me deitei.

— O que foi? — perguntou.

— Nada. Fui por mais lenha na fogueira. Dorme.
Fechei os olhos e dormimos até ao nascer do sol.
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T J

Acordei com uma ere¢do. Acordava quase sempre, no era uma coisa
que eu pudesse controlar. Uma vez que ja ndo estivamos quase mor-
tos, o meu corpo deve ter decidido que estava tudo a postos. Dormir tdo
perto de uma rapariga, sobretudo uma rapariga como a Anna, era garantia
de que ia acordar de pau feito.

Ela estava deitada de lado, voltada para mim, ainda a dormir. Os
golpes na cara estavam a sarar e, felizmente para ela, nenhum deles parecia
suficientemente profundo para deixar cicatriz. Tinha afastado a manta dur-
ante a noite e eu olhei-lhe para as pernas, o que era a pior coisa que podia
fazer considerando o que se passava dentro do meus calgdes. Se ela abrisse
os olhos apanhava-me a olhar, por isso rastejei para fora da jangada e pen-
sei em geometria até me passar a tusa.

A Anna acordou dez minutos mais tarde. Comemos coco e fruta-pao
ao pequeno-almoco e depois lavei os dentes e enxaguei a boca com agua
da chuva.

— Tome — disse, entregando-lhe a escova e a pasta de dentes.

— Obrigada — disse ela, e pés um pedaco de pasta na escova e lavou os
dentes.

— Talvez hoje apareca outro avido — disse eu.

— Talvez — disse a Anna. Mas ndo olhou para mim quando o disse.



— Quero dar uma vista de olhos por ai. Ver o que mais ha nesta ilha.

— Vamos ter de ter cuidado — disse ela. — Nao temos sapatos.

Dei-lhe um par das minhas petigas, para que ndo andasse completa-
mente descalga. Escondi-me atras do abrigo e troquei os calg¢des pelos
Jjeans, para proteger as pernas dos mosquitos, e embrenhdmo-nos no
bosque.

O ar humido agarrava-se-me a pele. Passei pelo meio de um enxame
de mosquitos, mantendo a boca fechada e enxotando-os com as maos.
Quanto mais avangavamos para o interior da ilha, mais forte se tornava o
cheiro a plantas podres. Os ramos tapavam quase toda a luz do sol ¢ os
Gnicos sons que se ouvia era o quebrar dos ramos e a nossa respiragao
quando inspirdvamos o ar pesado. O suor empapava-me as roupas.
Continuamos em siléncio, e eu perguntava a mim mesmo quando
sairfamos das arvores e chegariamos ao outro lado.

Chegamos quinze minutos mais tarde. A Anna tinha ficado um pouco
para tras, de modo que fui eu o primeiro a vé-la. Parei, voltei-me e fiz-lhe
sinal para que se apressasse.

Ela chegou ao pé de mim e sussurrou.

— O que ¢ aquilo?

— Nao sei.

Cinquenta metros a nossa frente estava uma barraca de madeira, mais
ou menos do tamanho de uma caravana. Talvez vivesse mais alguém na
ilha. Alguém que nio se dera ao incomodo de se apresentar. Avangamos
cautelosamente. A porta pendia dos gonzos enferrujados e espreitimos
para o interior.

— Esté ai alguém? — perguntou a Anna.

Ninguém respondeu, de modo que passamos o umbral e pisimos o
chdo de madeira. Havia outra porta do lado oposto da divisdo sem janelas,
mas estava fechada. Nao havia mobilia nenhuma. Toquei com a ponta do
pé num monte de mantas, num canto, e saltdimos para trds quando os
bichos fugiram em todas as dire¢des.

Quando os meus olhos se adaptaram a penumbra, reparei numa grande
caixa metalica que estava no chdo. Continha um martelo, varios sacos de
pregos e parafusos, uma fita métrica, alicates e uma serra de mao. A Anna
descobriu algumas roupas. Pegou numa camisa e uma das mangas caiu.
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— Pensei que talvez pudéssemos usa-la, mas ndo faz mal — disse ela, e
fez uma careta.

Abri a porta da segunda divisdo e entramos lentamente. O chdo estava
coberto de sacos de batatas fritas vazios e papéis de chocolates. Havia tam-
bém um recipiente de plastico de boca larga. Peguei-lhe e espreitei para
dentro. Vazio. Quem vivia ali devia usa-lo para recolher a 4gua da chuva.
Talvez se tivéssemos explorado a ilha um pouco mais, ido mais longe e en-
contrado a barraca mais cedo ndo tivéssemos sido obrigados a beber a agua
da poga. Talvez estivéssemos na praia para ver o avido a passar.

A Anna olhou para o recipiente que eu tinha na mdo. Deve ter feito a
mesma ligagdo que eu, porque disse:

— O que esta feito feito estd, T. J. Agora ja ndo ha remédio.

No chdo, todo amarrotado, estava um saco-cama, cheio de bolor. No
canto, encostado a parede, um estojo preto. Abri os fechos e levantei a
tampa. L4 dentro havia uma guitarra acistica em bastante bom estado.

— Que inesperado — disse a Anna.

— Acha que viveu aqui alguém?

—E o que parece.

— O que ¢ que faziam?

— Além de invocar o Jimmy Buffet? — Abanou a cabega. — Néo fago a
minima ideia. Mas fosse quem fosse, ja nao vem a casa ha muito tempo.

— Isto ndo ¢ madeira em bruto. Foi cortada numa serragdo — disse eu. —
Nao sei como veio ca ter. Barco ou avido, suponho, mas este tipo nao brin-
cava em servico. Para onde tera ido?

— T. J. — disse a Anna, com os olhos a arregalarem-se. — Talvez ele
volte.

— Espero que sim.

Guardei a guitarra no estojo e entreguei-lho. Peguei na caixa de ferra-
mentas e voltamos a praia.

A hora do almogo, a Anna assou fruta-pdo numa pedra lisa junto a
fogueira enquanto eu partia cocos. Comemos tudo — a fruta-pdo continuava
a ndo me saber a pao —, acompanhado por agua de coco. O calor da
fogueira, mais a temperatura do ar, que devia estar acima dos trinta graus,
tornava dificil ficar muito tempo dentro do abrigo. O suor escorria pela
cara vermelha da Anna e os cabelos colavam-se-lhe ao pescogo.
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— Quer ir tomar banho? — Arrependi-me mal as palavras me sairam da
boca. Provavelmente ela ia pensar que eu s6 queria que voltasse a despir-se
a minha frente.

Ela hesitou. Mas disse:

— Sim. Estou a escaldar.

Fomos até a beira de agua. Eu ndo tinha voltado a vestir os calgoes, de
modo que descalcei as meias e despi a T-shirt e os jeans. Fiquei s6 com os
boxers cinzentos.

— Faga de conta que sdo os meus cal¢des de banho — disse & Anna.

Ela olhou para as minhas cuecas e sorriu.

- OK.

Esperei por ela na laguna, a esfor¢ar-me por ndo olhar enquanto ela se
despia. Se ela tinha tomates para se despir a minha frente, ndo ia fazer
figura de parvo por causa disso.

Mas voltei a ficar teso, e esperei que ela ndo notasse.

Nadamos um pedago ¢ quando saimos da agua vestimo-nos e ficamos
sentados na areia. A Anna olhava para o céu.

— Tinha quase a certeza de que aquele avido ia voltar a passar — disse.

Quando voltamos ao abrigo, atirei mais lenha para a fogueira. A Anna
tirou uma das mantas da jangada, estendeu-a no chio e sentou-se. Eu
peguei na guitarra e sentei-me ao lado dela.

— Sabes tocar? — perguntou ela.

—Nao. Quer dizer, um amigo meu ensinou-me parte de uma cangao.

Dedilhei as cordas e toquei as primeiras notas de «Wish You Were
Here».

Ela sorriu.

— Pink Floyd.

— Gosta de Pink Floyd?

Assentiu com a cabega.

— Adoro essa cangao.

— A sério? E bestial. Nunca teria imaginado.

—Porqué? Que género de musica pensas que gosto de ouvir?

— Nao sei. Mariah Carey, por ai?

—Nao. Gosto de coisas mais antigas. — Encolheu os ombros. — Que hei
de eu dizer? Nasci em 71.
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Calculei a idade dela.

— Tem trinta anos?

— Tenho.

— Julgava que tinha vinte e quatro ou vinte e cinco.

—Nao.

— Nao parece uma pessoa de trinta anos.

Ela abanou a cabega e riu baixinho.

— Nao sei se isso ¢ bom ou ndo.

— S6 quero dizer que ¢ facil falar consigo.

Sorriu-me. Dedilhei um pouco mais, tocando as mesmas notas de Pink
Floyd, mas tive de parar porque me doiam as maos de acender a fogueira.

— Se tivéssemos qualquer coisa para usar como anzol, podia transform-
ar isto numa cana de pesca — disse eu. — Uma corda da guitarra era capaz
de dar uma boa linha de pesca.

Ainda pensei em usar um prego da caixa de ferramentas, mas os peixes
ndo eram muito grandes e precisava de qualquer coisa mais pequena e mais
leve.

Mais tarde, quando nos fomos deitar, ela disse:

— Espero que a festa que te fez ficar para tras tenha valido a pena.

— Nao foi festa nenhuma. Isso foi s6 o que eu disse aos meus pais.

— Entdo o que foi?

— Os pais do Ben estavam fora. O primo dele tinha regressado da fac-
uldade para as férias de verdo e tinha combinado aparecer com a namor-
ada, que ia levar mais duas amigas. O Ben convenceu-se de que ia ter sorte
com uma delas. Apostei vinte dolares em como nao ia.

Nao disse a Anna que também tinha planeado tentar.

—E teve?

— Nao apareceu ninguém. Passamos a noite a beber cerveja e a jogar
videojogos. Dois dias depois, apanhei o avido consigo.

— Uau, T. J., tenho muita pena — disse ela.

— Ya. — Esperei um minuto e perguntei: — Quem era aquele tipo no
aeroporto?

— O meu namorado, o John.

Lembrei-me de beijo que ele lhe tinha dado. Como se quisesse enfiar-
lhe a lingua pela garganta abaixo.
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— Deve ter saudades dele.

Ela ndo respondeu imediatamente, mas acabou por dizer:

— Nao tantas como provavelmente devia.

— O que é que isso quer dizer?

— Nada. E complicado.

Voltei-me para o meu lado e enfiei a almofada do assento debaixo da
cabega.

— Porque ¢ que acha que o avido ndo voltou, Anna?

—Nao sei — disse ela. Mas eu achava que sabia.

— Eles pensam que estamos mortos, ndo pensam?

— Espero que ndo — disse ela. — Porque se pensarem deixam de nos
procurar.
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ANNA

Na manha seguinte, o T. J. usou a faca para afiar as pontas de dois paus
compridos.

— Pronta para arpoar uns peixes? — perguntou.

— Absolutamente.

Quando chegdmos a beira da 4dgua, o T. J. agachou-se e apanhou
qualquer coisa.

— Deve ser seu — disse, entregando-me uma sabrina azul-escura.

— E. - Olhei para a 4gua. — Talvez a outra também dé a costa.

Entramos na laguna até as ancas. De manha, o calor ndo era tdo in-
suportavel, de modo que usava a 7-shirt do T. J. em vez de so as cuecas e
o soutien. A bainha da T-shirt absorvia d4gua como uma esponja e colava-
se-me as coxas. Durante uma hora, tentdmos sem éxito apanhar um peixe.
Pequenos e rapidos, dispersavam em todas as diregdes ao minimo
movimento.

— Achas que teremos mais sorte se formos um pouco mais para longe?
— perguntei.

— Nao sei. Os peixes sdo provavelmente maiores, mas talvez tenhamos
mais dificuldade em usar a lanca.

Foi entdo que reparei em qualquer coisa a balougar na agua.

— O que ¢ aquilo, T. J.? — perguntei, a proteger os olhos com a mao.
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— Onde?

— Mesmo a nossa frente. Nao a vés a balougar para cima e para baixo?
— disse eu, e apontei.

O T.J. olhou para longe, de palpebras semicerradas.

— Oh, porra, Anna. Nao olhe.

Demasiado tarde.

Um instante antes de ele me dizer que ndo olhasse, percebi o que era.
Larguei a langa e vomitei na agua.

— Provavelmente vai encalhar aqui. E melhor voltarmos & praia — disse
oT.J.

Sai da agua atras dele. Quando chegamos a areia, voltei a vomitar.

—Ja chegou? — perguntei, a limpar a boca com as costas da méo.

— Quase.

— O que ¢ que vamos fazer?

A voz dele soou trémula e insegura.

— Vamos ter de o enterrar num sitio qualquer. Podemos usar uma das
mantas, a menos que nao queira.

Por muito que detestasse abrir mdo de um dos nossos escassos
haveres, embrulha-lo numa manta parecia ser o melhor a fazer, o mais re-
speitoso. E, para ser franca comigo mesma, sabia que nunca ia conseguir
tocar no corpo com as maos nuas.

— Vou busca-la — disse, grata por ter uma desculpa para ndo estar ali
quando o corpo desse a costa.

Quando voltei com a manta, entreguei-a ao T. J. e rolamos o corpo
para cima dela, empurrando-o com os pés. O cheiro da carne putrefacta e
empapada em agua encheu-me as narinas, ¢ eu engasguei-me e tapei a cara
com o brago.

—Nao podemos enterra-lo na praia — disse.

O T.J. abanou a cabega.

—Nao.

Escolhemos um lugar debaixo de uma arvore, longe do abrigo, e
comegamos a cavar a terra mole com as maos.

— Sera suficientemente fundo? — perguntou o T. J., a olhar para o
buraco.

— Acho que sim.
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Nao precisivamos de uma cova muito grande porque os tubardes tin-
ham comido as pernas do Mick e uma parte do tronco. E um brago. Outra
coisa qualquer roera-lhe a cara inchada e branca. Farrapos da T-shirt
estampada pendiam-lhe do pescogo.

O T. J. esperou que me passassem os vomitos, € entdo peguei numa
ponta da manta e ajudei-o a arrastar o Mick até a sepultura e baixa-lo para
0 buraco. Cobrimo-lo com terra e pusemo-nos de pé.

Lagrimas silenciosas corriam-me pela cara.

— Ele ja estava morto quando batemos na dgua — disse num tom firme,
como uma afirmagéo.

— Sim — concordou o T. J.

Comegou a chover, de modo que corremos para a jangada e enfidmo-
nos 14 dentro. A cobertura mantinha-nos secos, mas eu estava a tiritar.
Tapei-nos com a manta — que famos passar a ter de partilhar — e
adormecemos.

Quando acordamos, o T. J. apanhou fruta-pao e cocos. Nenhum de nos
disse grande coisa.

— Tome — disse o T. J., entregando-me um pedago de coco.

Afastei a méo dele.

— Nao. Nao sou capaz. Come tu.

Tinha o estdmago as voltas. Nunca mais ia conseguir arrancar da
cabega a imagem do Mick.

— Ainda esta agoniada?

— Estou.

— Experimente um pouco de agua de coco — disse ele, passando-me o
recipiente de plastico.

Levei-o a boca e bebi um gole.

— Desceu bem?

Assenti com a cabega.

— Acho que vou limitar-me a isto durante uns tempos.

— Vou apanhar lenha.

- OK.

Poucos minutos depois de ele se ter afastado, senti o corrimento.

Oh, Deus, ndo!
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Esperando que se tratasse de um falso alarme, afastei-me na dire¢do
oposta a que o T. J. tinha tomado e baixei os jeans. Ali, no algodao branco
das minhas cuecas, estava a prova de que me comegara o periodo.

Corri para o abrigo e peguei na T-shirt de manga comprida. De novo
no bosque, arranquei-lhe uma tira, fiz uma bola com ela e enfiei-a nas
cuecas.

Preciso que este maldito dia chegue ao fim.

Quando o sol se pds, 0s mosquitos comegaram a devorar-me os bragos.

— Deve ter decidido que estar mais fresca valia algumas ferroadas —
comentou o T. J., ao ver-me tentar mata-los a palmada. Tinha vestido a
sweatshirt e os jeans ao primeiro sinal dos insetos.

Pensei na minha 7-shirt de manga comprida, escondida debaixo de um
arbusto que eu so esperava conseguir voltar a encontrar.

— E, mais ou menos isso.



CAPITULO 10

T J

Nos dezoito dias que se seguiram, ndo comemos nada sendo cocos e
fruta-pdo, e as roupas pendiam-nos do corpo como de cabides. O es-
tomago da Anna fazia barulhos durante a noite e 0 meu doia-me constante-
mente. Duvidava que ainda andassem a nossa procura, € uma sensagao oca,
vazia, que ndo tinha nada a ver com a fome juntava-se a dor na minha bar-
riga sempre que pensava na minha familia e nos meus amigos.

Pensei que conseguiria impressionar a Anna se apanhasse um peixe.
Em vez disso, consegui espetar a langa num pé, e doeu como o caragas,
apesar de eu ndo lho ter dado a entender.

— Quero pdr pomada antibidtica na ferida — disse a Anna. Espalhou-a
por cima do golpe, que tapou com um penso rapido. Disse que a humidade
da ilha era perfeita para os microbios e a ideia de um de nos apanhar uma
infecdo acagagava-a a sério. — Vais ter de te manter fora de dgua enquanto
ndo sarar, T. J. Quero que a mantenhas seca.

Porreiro. Nem pescar nem nadar.

Os dias passavam lentamente. A Anna tornou-se mais calada. Dormia
mais, e apanhava-a a limpar os olhos quando voltava de recolher lenha e
explorar a ilha. Um dia encontrei-a sentada na praia, a olhar para o céu.

— E mais fécil se deixar de pensar que eles vio voltar — disse-lhe.

Ela olhou para mim.



— Tenho entdo de limitar-me a esperar que um dia por acaso um avido
passe por cima de nos?

—Nao sei, Anna.

Sentei-me ao lado dela.

— Podiamos partir na jangada — disse. — Carrega-la de comida e usar os
recipientes de plastico para recolher agua da chuva. Pormo-nos a remar.

— E se ficassemos sem comida ou acontecesse alguma coisa a jangada?
Seria suicidio, T. J. E dbvio que ndo estamos na linha de voo para nen-
huma das ilhas habitadas, ¢ ndo ha qualquer garantia de que passe um
avido. Estas ilhas estdo espalhadas por milhares de quilometros de mar.
Nao consigo ir para la. Sobretudo depois de ver o Mick. Sinto-me mais se-
gura aqui, em terra. E sei que eles ndo vdo voltar, mas dizé-lo em voz alta
¢ como estar a desistir.

— Eu também pensava assim, mas agora ja ndo.

A Anna observou-me.

— Es muito adaptavel.

Assenti.

— Agora vivemos aqui — disse.
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O uvi o T. J. chamar o meu nome. Estava sentada ao lado do abrigo, a
olhar para o vazio. Vi-o correr para mim, a arrastar uma mala.

—E sua, Anna?

Pus-me de pé e corri para me encontrar com ele a meio caminho.

—-E!

Por favor, por favor, que seja a certa.

Atirei-me para a areia em frente da mala e corri o fecho, e entdo le-
vantei a tampa e sorri.

Afastei para o lado as roupas molhadas e procurei as minhas joias. En-
contrei o saquinho de plastico, abri-o despejei tudo em cima da roupa. Re-
mexendo com os dedos, encontrei o brinco grande, com pendente, e ergui-
o, triunfante, para o mostrar ao T. J.

Ele sorriu, examinando o gancho de onde o brinco pendia.

— Vai dar um excelente anzol, Anna.

Tirei tudo de dentro da mala: escova de dentes e dois tubos de pasta
normal mais um tubo de pasta branqueadora Crest, quatro sabonetes, dois
frascos de gel de banho, dois de champ6 e amaciador, dois de creme, dois
de espuma de barbear, a minha Gilette ¢ duas caixas de laminas. Trés
desodorizantes — dois solidos e um em gel — 6leo para bebé e bolas de al-
goddo para desmaquilhar, bdton de cieiro com sabor a cereja e — obrigada,
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Senhor — duas caixas de tampdes. Verniz para as unhas e acetona, uma
pinga, cotonetes, Kleenex, um frasco de Woolite para lavar a mio os meus
fatos de banho e dois frascos de Coppertone com fator de prote¢ao 30. Eu
e o T. J. estdvamos ja tdo queimados que ndo me pareceu que o protetor
solar fosse fazer grande diferenca.

— Uau! — exclamou o T. J., quando acabei de expor todos os meus arti-
gos de roilette.

— Na ilha para onde iamos ndo ha nenhuma drogaria — expliquei. —
Verifiquei na Net.

Tinha também um pente e uma escova, ganchos para o cabelo, elasti-
cos, um baralho de cartas, a minha agenda e uma caneta, dois pares de 6cu-
los de sol — uns aviators da Ray-Ban e um par com umas grandes armagdes
pretas — e um chapéu a cowboy, de palha, que usava sempre na piscina.

Peguei nas pegas de roupa uma a uma, torci-as e estendi-as na areia
para secarem. Quatro fatos de banho, umas calgas de algoddo, calg¢des,
tops, T-shirts e um vestido de praia. Os meus ténis e varios pares de meias.
Uma 7-shirt azul de um concerto dos REO Speedwagon e uma da Nike
cinzenta com o simbolo encarnado a frente e a frase just do it. Eram
tamanho L e eu usava-as para dormir.

Atirei as cuecas e os soutiens para dentro da mala e fechei a tampa.
Trataria daquela parte mais tarde.

— Foi uma sorte ser esta mala a dar a costa — disse.

— O que ¢ que havia na outra?

— Os teus manuais e exercicios. — Tinha preparado um esquema de
licdes muito completo, organizando todo o trabalho que o T. J. ia ter de
fazer para completar o ano. Os livros que tencionava ler durante o verdo
estavam também na outra mala, e pensei tristemente em como teriam
ajudado a passar o tempo. Olhei para o T. J. com uma expressdo de esper-
anga. — Talvez a tua mala também aparega.

— Nem pensar. Os meus pais levaram-na com eles. Era por isso que
tinha algumas roupas e a escova de dentes na mochila. A minha mée queria
que eu tivesse qualquer coisa para o caso de ficarmos retidos e termos de
passar a noite num sitio qualquer.

— A sério?

— Sim.
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— Imagine-se.

Juntei tudo o que precisava.

— Vou tomar um banho — disse. — Nao podes ir a 4gua quando eu 1a es-
tiver. Estamos esclarecidos quanto a esse ponto?

Ele assentiu com a cabega.

— Nao vou. Prometo. Vou ver se consigo fazer uma cana de pesca en-
quanto toma banho. Vou quando voltar.

- OK.

Quando cheguei a beira da laguna, despi-me completamente, entrei na
agua e mergulhei a cabega. Lavei o cabelo, que estava imundo, passei-o
por agua e voltei a lava-lo. O champé cheirava incrivelmente bem, mas
talvez fosse por eu cheirar tio mal. Depois de por o amaciador, ensaboei-
me da cabecga aos pés, sentei-me na areia e rapei os pelos das pernas e das
axilas. Voltei a agua para me enxaguar e flutuei durante algum tempo de
costas, limpa e feliz.

Vesti o biquini amarelo, pus desodorizante, desembaracei o cabelo e
torci-o num rolo que prendi com uma mola. Escolhi os dculos de sol com
as armagdes pretas, depois de decidir que o T. J. devia ficar com os Ray-
Ban.

Ele ficou a olhar para mim, embasbacado, quando voltei para o abrigo.
Quando me sentei, inclinou-se para mim, cheirou-me e disse:

— Os mosquitos vao comé-la viva.

— Sinto-me tdo bem que nem sequer me importo.

— O que ¢ que acha? — perguntou, mostrando-me a cana de pesca.
Tinha feito um orificio na ponta de um pau comprido, onde amarrara uma
corda da guitarra. Na outra extremidade prendera o gancho do meu brinco.

— Parece otima. Experimentamo-la quando acabares de tomar banho.
Deixei tudo a beira da agua. Serve-te a vontade.

Quando ele voltou, tinha um ar limpo e cheirava tdo bem como eu.
Dei-lhe os Ray-Ban.

— Eh, obrigado — disse, experimentando-os. — Sdo muito fixes.

Pegou na cana de pesca.

— O que ¢é que vamos usar como isco? — perguntei.
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— Minhocas, acho eu.

Escavamos a terra por baixo das arvores e encontramos algumas. Pare-
ciam mais larvas grandes do que minhocas, eram brancas e a retorciam-se,
e causavam-me arrepios. O T. J. apanhou um punhado delas e fomos até a
agua.

— A linha ndo ¢ muito comprida — disse o T. J. — N&o quis usar todas as
cordas da guitarra, para o caso de se partir ou acontecer qualquer coisa a
cana.

Depois de entrarmos na agua até a cintura, ele atirou o anzol e ficAmos
os dois muito quietos.

— Esta qualquer coisa a morder — disse o T. J.

Levantou a cana e puxou a linha. Bati palmas quando vi o peixe pen-
durado na ponta.

— Resultou! — exclamou ele.

Apanhou mais sete peixes em menos de meia hora. Quando voltamos
ao abrigo, ele afastou-se para ir buscar mais lenha e eu comecei a amanhar
os peixes com a faca.

— Onde aprendeu a fazer isso? — perguntou, enquanto despejava a
mochila cheia de paus em cima do monte de lenha que ja havia no abrigo.

— Foi 0 meu pai. Costumava levar-me a mim e a minha irma Sarah a
pesca, na casa do lago que tinhamos quando éramos miudas. Usava sempre
um chapéu de pesca maluco cheio de anzoéis a volta. Eu ajudava-o a aman-
har o peixe sempre que apanhavamos qualquer coisa.

O T. J. ficou a ver-me escamar o ultimo peixe com a faca e depois
cortar-lhe a cabega. Passei a faca horizontalmente ao longo do corpo, para
separar os lombos. Despejei agua da chuva nas maos para lavar o sangue ¢
as tripas e depois cozinhei o peixe na pedra plana que usavamos para assar
a fruta-pdo. Comemos os oito, uns atras dos outros. Nunca em toda a
minha vida comi um peixe que me soubesse tao bem.

— Que espécie de peixe achas que é? — perguntei ao T. J.

—Nao fago ideia. Mas ¢ bom que se farta.

Sentamo-nos em cima da manta depois do jantar, com a barriga cheia
pela primeira vez em semanas. Procurei dentro da mala, tirei de 14 a
agenda e alisei as paginas amarrotadas.

— Ha quanto tempo estamos aqui? — perguntei ao T. J.
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Ele dirigiu-se a arvore e contou as marcas que tinha feito com a faca.

— Vinte e trés.

Assinalei a data no calendario, com um circulo. Estavamos quase em
julho.

— A partir de agora passo eu a tomar nota do tempo. — Foi entdo que
me lembrei de uma coisa. — Quando ¢ que era suposto voltares ao médico?

— Em finais de agosto. Ia fazer um exame.

— Por essa altura ja hdo de nos ter encontrado.

Nao acreditava verdadeiramente naquilo. E pela expressdao do T. J.,
percebi que ele também néo.

Tinha ido a casa de banho atras de uma arvore quando o ouvi. Um
bater, um som esvoagante, ¢ assustou-me tanto que quase cai na poga de
chichi. Pus-me de pé, puxei as cuecas e os calgdes para cima e fiquei a es-
cuta, mas néo voltei a ouvi-lo.

— Acho que ouvi um animal — disse ao T. J. quando voltei.

— Que espécie de animal?

—Nao sei. Fazia um barulho de asas a bater. Ouviste alguma coisa?

— Sim, ja ouvi a mesma coisa.

Voltamos ao lugar onde tinha ouvido o barulho, mas ndo encontramos
nada. No caminho de regresso, apanhamos toda a lenha que conseguimos
carregar e juntamo-la ao monte.

— Quer ir nadar? — perguntou o T. J.

— Claro, vamos.

Agora que tinha um fato de banho, nadar parecia-me uma excelente
ideia.

A 4gua muito limpida da laguna seria perfeita para fazer mergulho.
Nadamos durante cerca de meia hora, e quando ja iamos mesmo a sair da
agua o T. J. pisou qualquer coisa. Mergulhou, e quando voltou a superficie
tinha um ténis na méo.

—E teu? — perguntei.

— Ya. Ja esperava que acabasse por aparecer.

Sentdmo-nos na praia, com a brisa que soprava do mar a secar-nos o
corpo.
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— Porque foi que os teus pais escolheram estas ilhas? — perguntei. —
Ficam tdo longe de tudo.

— Para fazer mergulho. Dizem que ¢ dos melhores lugares do mundo.
Eu e 0 meu pai tiramos um curso — disse o T. J., a enterrar as pontas dos
dedos na areia branca. Quando eu estava mesmo doente, ele pos-se a dizer
a toda a gente que assim que eu ficasse melhor haveriamos de fazer estas
férias. Como se eu me importasse.

— Nao querias vir para aqui?

Ele abanou a cabega.

— Porque nao?

— Ninguém quer passar o verdo inteiro com a familia. O que eu queria
era ficar em casa e curtir com os meus amigos. Entdo disseram-me que a
Anna também vinha e que ia ter de fazer todo o trabalho que tinha perdido
ou repetir o décimo ano. Essa ¢ que me deixou mesmo lixado. — Olhou
para mim com um ar embaragado. — Sem querer ofender.

—Nao ofendeste.

— Mas eles ndo me ouviram. A minha mae e 0 meu pai convenceram-
se de que esta viagem ia ser o maximo para toda a familia. Mas até as min-
has irmas ficaram furiosas. Queriam ir a Disney World.

— Lamento, T. J.

— Ah, ndo faz mal.

— Que idade tém as tuas irmas?

— A Alexis tem nove e a Grace onze. Por vezes ddo comigo em
doido... nunca param de falar... mas s@o porreirinhas. Também tem
irmaos e irmas?

— Tenho uma irm3, a Sarah. E trés anos mais velha do que eu e casou
com um homem chamado David. Tém dois filhos... O Joe tem nove anos e
a Chloe cinco. Tenho tantas saudades deles todos. Nem sequer imagino
pelo que estdo a passar, sobretudo a minha mée e o meu pai.

— Também tenho saudades da minha familia — disse o T. J.

Olhei para o céu azul e depois para a dgua turquesa e fiquei a ouvir o
som calmante das ondas a baterem no recife.

— Isto aqui até ¢ muito bonito — disse.

—Ya—disse o T. J. — Pois €.
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ma das piores coisas de estar na ilha era o tédio. Demorava tempo

apanhar lenha e comida, e ir a pesca duas ou trés vezes por dia, mas
mesmo assim sobravam muitas horas. Exploravamos e nadavamos, mas
também conversavamos, e ndo tardou muito que eu me sentisse quase tao a
vontade com a Anna como com 0s meus amigos; ela ouvia o que eu tinha
para dizer.

Perguntou-me como ¢ que me estava a safar emocionalmente. Os
rapazes supostamente sdo duros, e eu e o Ben com toda a certeza nunca
nos teriamos sentado a falar de como nos sentiamos, mas admiti a Anna
que me dava uma sensagdo estranha no estomago sempre que perguntava a
mim mesmo se alguma vez nos encontrariam. Disse-lhe que por vezes
tinha medo. Disse-lhe que nem sempre dormia bem. E ela disse que tam-
bém nao.

Gostava de partilhar a cama com a Anna. Por vezes, ela enroscava-se
junto de mim, com a cabega apoiada no meu ombro, e uma vez, quando
dormi de lado, apertou o peito contra as minhas costas e enfiou os joelhos
na dobra dos meus. Foi quando estava a dormir, e ndo significava nada,
mas foi bom. Nunca tinha passado a noite inteira com uma rapariga. Eu e a
Emma s6 tinhamos dormido juntos umas horas e isso fora sobretudo por
ela estar tdo doente.
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Gostava da Anna. Muito. Sem e¢la, a ilha teria sido verdadeiramente
uma seca.

Nao apareceu ninguém para nos salvar, de modo que perdi a consulta
com o oncologista em finais de agosto. A Anna falou disso ao pequeno-al-
mogo, uma manha.

— Estou preocupada por ndo poderes ir ao médico — disse, entregando-
me um pedago de peixe grelhado. — Cuidado, esta quente.

— Sinto-me 6timo — disse eu, soprando sobre o peixe para o arrefecer
antes de o meter na boca.

— Mas estiveste muito doente, ndo foi?

—Ya.

Ela passou-me a garrafa de agua. Bebi um gole e pousei-a no chéo.

— Conta-me — pediu.

— A minha mée julgava que eu estava com gripe. Tinha febre, e come-
cei a transpirar a noite toda. Perdi algum peso. Entdo um médico
descobriu-me um carogo no pescogo que afinal era um nodulo linfatico in-
chado. Depois disso fizeram-me alguns exames: raios-X, biopsia, RM,
PET. Disseram-me que tinha um linfoma de Hodgkin de fase trés.

— Comegaste logo a fazer quimio?

— Ya. Mas ndo resultou. Também me encontraram uma massa no peito,
de modo que também fiz radioterapia.

— Deve ter sido horrivel.

Cortou um pedago de fruta-pao e estendeu-me o resto.

—Nao foi divertido. Passava a vida dentro e fora do hospital.

— Quanto tempo estiveste doente?

— A volta de ano e meio, acho eu. Durante algum tempo ndo andei
muito bem. Os médicos ndo sabiam o que pensar.

— Deve ter sido verdadeiramente assustador, T. J.

— Bem, eles tentavam que eu ndo soubesse 0 que se passava, 0 que eu
detestava. SO soube que era mau porque de repente as pessoas deixaram de
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me olhar no olhos quando eu fazia perguntas. Ou entdo mudavam de as-
sunto. Aquilo assustava-me.

— Aposto que sim.

— Ao principio, 0os meus amigos estavam sempre a visitar-me, mas
quando eu ndo melhorei, a maior parte deixou de aparecer. — Bebi mais um
gole de agua e estendi-lhe a garrafa. — Lembras-te do meu amigo Ben?

— Sim.

— la todos os dias. Passava horas a ver TV comigo, ou sentado numa
cadeira junto & minha cama no hospital quando eu estava demasiado
doente para me mexer ou falar. Os meus pais e os médicos tinham longas
conversas, 14 fora no corredor ou onde quer que fosse, e eu pedia ao Ben
que tentasse ouvi-los. Ele contava-me tudo o que diziam, fosse o que fosse.
Sabia que eu queria saber a verdade, percebes?

— Claro — disse ela. — Parece ser um grande amigo, T. J.

— Ya, ¢ mesmo. E tu, tens uma melhor amiga?

— Tenho. Chama-se Stefani. Conhecemo-nos desde a infantil.

— Isso ¢ muito tempo.

Ela assentiu.

— Os amigos sdo importantes. Compreendo porque ¢ que querias pas-
sar o verdo com eles.

— Ya — disse eu, a pensar em toda a gente em Chicago. Provavelmente
pensavam que eu estava morto.

A Anna pos-se de pé e aproximou-se da pilha de lenha.

— Dir-me-as se notares alguns sintomas?

Pegou nuns paus e atirou-os para o lume.

— Certo. S6 ndo passes a vida a perguntar-me se estou bem. Era o que a
minha mée fazia, e dava comigo em doido.

—Nao o farei. Mas vou preocupar-me um bocadinho.

— Ya. Eu também.
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luz do sol acordou-me ao iluminar o interior da jangada pneumatica.

O T. J. ja andava la fora, a apanhar lenha ou a pescar. Bocejei,
espreguicei-me ¢ sai da cama. A minha mala estava dentro do abrigo. Fui
até 1a buscar um biquini e voltei a jangada para mudar de roupa. Vestida,
levantei as abas de nylon para deixar entrar o fresco.

O T. J. aproximava-se com o peixe que tinha apanhado para o
pequeno-almogo. Sorriu ao ver-me.

- Ola.

—Bom dia.

Fui dar uma vista de olhos ao coqueiro e a arvore de fruta-pao, apanhei
tudo o que estava caido e levei para o abrigo. O T. J. abriu os cocos en-
quanto eu amanhava e grelhava o peixe.

Depois do pequeno-almogo lavamos os dentes, bochechamos com
agua de chuva e eu marquei a data na minha agenda. J4 estivamos em
setembro. Até custava a crer.

— Queres ir nadar? — perguntou o T. J.

— Claro.

Na semana anterior, o T. J. tinha avistado duas barbatanas do lado de
fora do recife. Saimos da agua, em panico, mas enquanto olhavamos as
duas barbatanas entraram na laguna. Golfinhos. Voltamos lentamente a
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agua e em vez de se afastarem, eles esperaram pacientemente que nos
aproximassemos.

— Comportam-se quase como se estivessem aqui para se apresentarem
— disse eu, espantada.

O T. J. fez uma festa num e riu quando ele langou agua pelo es-
pirdculo. Nunca tinha visto criaturas tdo sociaveis. Nadaram connosco dur-
ante algum tempo e entdo, de repente, foram-se embora, como que obed-
ecendo a uma qualquer espécie de horario marinho.

— Talvez os golfinhos voltem a aparecer hoje — disse eu, enquanto
seguia o T. J. até a agua.

Ele despiu a camisa e entrou na laguna.

— Era fixe. Quero montar um deles.

Divertimo-nos usando um dos recipientes de plastico dobraveis como
mascara de mergulho. Havia cardumes de peixes de cores vivas — purpura,
azuis, cor de laranja, com riscas amarelas e pretas. Vimos uma tartaruga
marinha e uma moreia a espreitar por entre as rochas do fundo. Afastei-me
a toda velocidade mal a vi.

— Nada de golfinhos — disse eu, quando ja estivamos na agua ha pelo
menos uma hora. — Devemos ter vindo & hora errada.

— Podemos voltar a tentar depois da sesta. — De repente, o T. J. apon-
tou para a praia. — Anna, olha para aquilo.

Uma pata de caranguejo saia da areia, a pinga a abrir-se e a fechar-se.
Corremos para fora de agua.

— Vou buscar a camisola — disse ele.

— Depressa. Esta a tentar enterrar-se.

O T. J. voltou num tempo recorde, enrolou a camisola a volta do
caranguejo e arrancou-o da areia. Voltamos ao abrigo e o T. J. atirou o
caranguejo para a fogueira.

— Oh, Deus — murmurei eu, a pensar por um instante na morte violenta
do pobre animal.

Passou-me depressa.

Partimos as patas com o alicate da caixa de ferramentas e
empanturrdmo-nos. A carne do caranguejo — mesmo sem molho de
manteiga — soube-me melhor do que qualquer outra coisa que tivesse com-
ido desde que estavamos na ilha. Agora que sabiamos onde se enterravam,
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iamos ter de passar em revista a linha de agua todos os dias. Estava tdo
farta de peixe, coco e fruta-pdo que havia alturas em que mal conseguia
engoli-los, e acrescentar caranguejo proporcionaria um pouco de var-
iedade, uma coisa desesperadamente ausente da nossa dieta.

Quando o caranguejo ja ndo passava de um monte de cascas partidas,
tirei a manta da jangada e estendi-a debaixo do coqueiro. Deitdmo-nos ao
lado um do outro. A sombra da arvore ajudava a manter-nos frescos dur-
ante a parte mais quente do dia, e aquele tornara-se o nosso lugar preferido
para fazer a sesta.

Uma aranha grande e peluda — o corpo devia ter o tamanho de uma
moeda de vinte e cinco céntimos — passeou preguicosamente pelo ombro
do T. J. e eu sacudi-a com um piparote.

— Essa até a mim me assustou — disse.

O T. J. estremeceu. Odiava aranhas. Sacudia sempre a manta e
examinava-a a ver se havia alguma antes de voltar a po-la na jangada.
Pessoalmente, odeio cobras. Ja tinha pisado uma e a Ginica coisa que me
impedira de ficar completamente traumatizada fora o facto de ter os ténis
calgados. Detestava a ideia de pisar uma estando descalca; fossem ou nio
venenosas, era demasiado stressante pensar sequer nisso.

Pensei que o T. J. ja estava a dormir, mas entdo ele disse, com voz de
Sono:

— O que ¢ que achas que vai acontecer-nos, Anna?

—Nao sei. Acho que continuamos a fazer o que temos feito e tentamos
aguentar até alguém nos encontrar.

— Nao nos temos safado assim tdo mal — disse ele, voltando-se de bar-
riga para baixo. — Aposto que vamos surpreender um monte de pessoas.

— Eu estou surpreendida. — A barriga cheia estava a deixar-me
sonolenta. — Nao que tivéssemos muito por onde escolher, T. J. Ou perce-
biamos como as coisas funcionam ou morriamos.

Ele ergueu a cabeca da manta e olhou para mim com uma expressao
contemplativa.

— Achas que organizaram funerais para nos?

— Acho que sim. — A ideia das nossas familias a organizarem servigos
funebres em nossa memoria doeu-me tanto que fechei os olhos e fiz muita



forga para dormir, na esperanga de fugir as imagens de uma igreja cheia,
um altar vazio e os rostos manchados de lagrimas dos meus pais.

Depois da sesta apanhdmos lenha para a fogueira, uma tarefa infind-
avel e aborrecida. Mantinhamos a fogueira sempre acesa, em parte para
que o T. J. ndo tivesse de acender outra, em parte porque ambos con-
tinudvamos a espera que aparecesse um avido. Quando isso acontecesse,
estariamos prontos, com o nosso monte de folhas verdes a enviar sinais de
fumo mal as atirdssemos para as chamas.

Juntamos a lenha ao monte dentro do abrigo. Em seguida, enchi de
agua do mar o contentor da jangada pneumatica, acrescentei uma tampa de
Woolite e enfiei a nossa roupa suja 14 dentro.

— Deve ser dia de barrela —disse o T. J.

—E, pois.

Estendemos uma corda entre duas arvores e pus a roupa a secar. Nao
era muita: o T. J. s6 usava cal¢des. Eu passava o dia de biquini e a noite
dormia com a T-shirt dele e uns calgdes.

Nessa tarde, depois do jantar, o T. J. perguntou-me se queria jogar
cartas.

— Poquer?

Ele riu.

— Porqué, ndo te chegou a abada que apanhaste da tltima vez?

O T. J. tinha-me ensinado a jogar, mas eu ndo era muito boa. Pelo
menos, era o que ele pensava. Estava a apanhar-lhe o jeito e preparava-me
para o vencer.

Seis maos mais tarde — eu tinha ganhado quatro —, ele resmungou.

— Hum, devo estar numa de azar. Ndo queres antes jogar as damas?

- OK.

Ele desenhou um tabuleiro na areia. Usamos seixos como pegas € joga-
mos trés partidas.

— Mais uma? — perguntou ele.

—Nao. Vou tomar um banho.

Ja estava preocupada com o nosso fornecimento de sabonete e
champd. Tinha metido na mala uma boa quantidade de ambas as coisas,
mas mesmo assim eu ¢ o T. J. combindmos s6 tomar banho de dois em



71/321

dois dias. Mantinhamo-nos bastante limpos, porque nadavamos muito na
laguna, mas nem sempre cheirdvamos a rosas.

—E a tua vez — disse eu, quando voltei da praia.

— Tenho saudades de um duche — disse ele.

Depois do banho, fomos para a cama. O T. J. baixou a porta de enrolar
da jangada pneumatica e deitou-se a meu lado.

— Dava tudo por uma Coca-Cola — disse.

— Também eu. Uma das grandes, com montes de gelo.

— E quero pao. Néo fruta-pdo. Pdo. Como uma grande sanduiche, com
batatas fritas e pickles.

— Pizza ao estilo de Chicago — disse eu.

— Um grande e gorduroso cheeseburger.

— Um bife. E uma batata assada com queijo e natas.

— Torta de chocolate para a sobremesa.

— Sei fazer torta de chocolate. A minha mae ensinou-me.

— Daquela com aparas de chocolate por cima?

— Sim. Quando sairmos da ilha, fago-te uma. — Suspirei. — Estamos s6
a torturar-nos.

— Eu sei. Agora fiquei cheio de fome. Bem, ja estava com alguma
fome.

Virei-me de lado e aconcheguei-me para dormir.

— Boa noite, T. J.

— Boa noite.

O T. J. largou no chdo, ao pé de mim, o peixe que tinha apanhado e
sentou-se.

— A escola ja comegou ha algumas semanas — disse.

Eu marquei um X no calendario, guardei a agenda e comecei a aman-
har o nosso pequeno-almogo.

Ele deve ter reparado na minha expressao, porque disse:

— Estds com um ar triste.

Assenti com a cabega.
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— E duro para mim, saber que neste momento esté outro professor di-
ante dos meus alunos.

Ensinava Inglés do primeiro ano do secundério e adorava fazer com-
pras para a escola e escolher livros para as minhas estantes. No primeiro
dia enchia sempre de canetas uma grande caneca que tinha em cima da
secretaria, € no fim do ano ndo restava nenhuma.

— Entélo gostas do teu trabalho?

— Adoro-o. A minha maée era professora... reformou-se no ano pas-
sado... e eu sempre soube que também haveria de ser. Quando era pequena
queria sempre brincar as escolas, ¢ ela dava-me estrelas douradas para eu
poder classificar os «trabalhos de casa» dos meus animais de peluche.

— Aposto que és uma professora muito boa.

Sorri.

— Tento ser.

Pousei o peixe amanhado em cima da pedra de cozinhar e aproximei-a
das chamas.

— Acreditas que ja ias entrar para o décimo primeiro ano?

—Naio. A sensagdo que tenho é que ndo vou a escola ha muito tempo.

— Gostas de estudar? A tua mae disse-me que eras bom aluno.

— Até ¢ fixe. Queria apanhar o resto da turma. E também esperava
poder voltar a equipa de futebol. Tive de desistir quando adoeci.

— Gostas entdo de desporto?

Ele assentiu.

— Sobretudo futebol e basquete. E tu?

— Sim, claro.

— Praticas algum?

— Bem, corro. Corri duas meias maratonas, no ano passado, e no liceu
fazia atletismo e jogava basquete. As vezes fago ioga. — Verifiquei o peixe
e afastei a pedra do lume, para o deixar arrefecer. — Tenho saudades de
fazer exercicio.

Nédo me imaginava a correr naquela altura. Mesmo que tivéssemos
comida suficiente que o justificasse, correr a volta da ilha far-me-ia lem-
brar um hamster numa roda. Andar para a frente sem nunca chegar a parte
nenhuma.
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O T.J. trazia a mochila carregada de lenha.

— Parabéns — disse eu.

— Ja estamos a vinte de setembro? — perguntou ele, e atirou um tronco
para a fogueira e sentou-se a meu lado.

Assenti.

— Desculpa néo te ter comprado uma prenda. O centro comercial da
ilha ¢ uma porcaria.

Riu.

—Nao faz mal. Nao preciso de prendas.

— Talvez possas ter uma grande festa quando sairmos da ilha.

Ele encolheu os ombros.

— Ya, talvez.

Parecia ter mais do que dezassete anos. Reservado, quase. Talvez en-
frentar graves problemas de saude eliminasse uma parte da imaturidade
que se manifestava quando as unicas coisas com que uma pessoa tinha de
se preocupar era conseguir a carta de condugdo, faltar as aulas ou arranjar
maneira de furar o recolher obrigatorio.

— Nao posso crer que estamos quase em outubro — disse eu. — La em
casa as folhas devem estar a comegar a cair.

Adorava o outono — jogos de futebol, levar o Joe e a Chloe a uma
pumpkin patch, sentir o fresco no ar. Eram algumas das minhas coisas
preferidas.

Olhei para as palmeiras, para as folhas verdes que a brisa agitava. O
suor escorria-me pela cara e o cheiro constante a coco nas minhas maos
fazia-me pensar em protetores solares.

Seria sempre verdo naquela ilha.



CAPITULO 14

T J

Achuva caia de lado. Os trovdes estrondeavam e os reldmpagos ilu-
minavam o céu. O vento fazia estremecer a jangada pneumatica e
comecei a recear que nos arrastasse para o meio da praia. Ndo esquecer:
Amarrar a jangada a qualquer coisa amanha.

— Estas acordada? — perguntei a Anna.

— Estou.

A tempestade durou horas. Ficamos encolhidos um ao pé do outro,
com a manta a tapar-nos a cabega. O fino nylon do teto da cobertura e das
abas dos lados era a unica coisa que nos protegia dos raios, o que queria
dizer que ndo tinhamos proteg¢do nenhuma. Quase ndo falamos, limitamo-
nos a esperar que acabasse, ¢ quando finalmente aconteceu voltamos a ad-
ormecer, exaustos.

Na manha seguinte, a Anna trouxe varios pequenos cocos ainda verdes
que a tempestade arrancara da arvore. Abrimo-los. A polpa era doce e a
agua ndo era azeda como a dos cocos castanhos.

— Estes sdo muito bons — disse ela.

O abrigo tinha caido e a fogueira apagara-se. Acendi outra, mas desta
vez usei o atacador. Amarrei-o as duas pontas de um ramo curvo. Fiz um
lago no atacador e passei por ele outro pau, de modo a ficar perpendicular
ao pedago de madeira em que o apoiei.



— Que estas a fazer? — perguntou a Anna.

— Vou usar isto para fazer girar o pau. Foi o que o tipo na TV fez.

Ajustei a tensdo do atacador e segurei o pau em angulos diferentes.
Demorei um bocado a conseguir fazé-lo girar suficientemente depressa,
mas quando lhe apanhei o jeito consegui fumo cerca de um quarto de hora
depois e chamas logo a seguir.

— Eh, foi uma grande ideia! — disse a Anna.

— Obrigado.

Fui acrescentando gravetos e fiquei a ver a fogueira crescer. Depois,
eu e a Anna voltamos a por o abrigo de pé.

Limpei o suor dos olhos e disse:

— Espero que tenha sido a pior tempestade que vamos ter. — Encostei o
ultimo tronco ao lado do abrigo. — Porque ndo sei onde vamos abrigar-nos
se nao for.

A Anna foi tomar banho. Abri a mala dela, a procura da T-shirt dos
REO Speedwagon. Ela tinha dito que podia usa-la — e a da Nike também —
porque ambas me serviam. Nao a encontrei a primeira, de modo que pro-
curei um pouco mais fundo.

Havia duas caixas de tampdes enfiadas debaixo de uns calg¢des.

Que vai ela fazer quando se acabarem?

Afastei umas coisas e reparei nos soutiens, dobrados ¢ muito bem arru-
mados num monte. O preto estava por cima. Peguei num frasco de creme
de baunilha, levantei a tampa e cheirei.

Entdo é por isso que ela ds vezes cheira a bolos.

Abri um pequeno frasco de plastico redondo. Continha uns comprim-
idos minusculos, num circulo marcado com os dias da semana. Restavam
cinco. Demorei algum tempo a perceber que eram pilulas anticoncecionais.
Encontrei mais duas embalagens por abrir.

A Anna ndo se zangaria por eu estar a mexer na mala dela — também la
guardava as minhas roupas, porque usavamos a mochila para carregar
lenha —, mas provavelmente nido quereria que mexesse em tudo. Ia fechar a
tampa quando reparei nas cuecas. Estavam no fundo da mala, ao lado dos



ténis. Espreitei por cima do ombro, e entdo peguei numas cor-de-rosa e
levantei-as.

Serd que se consegue ver a transparéncia quando ela as usa?

Voltei a p6-las no lugar e peguei numa tanga preta.

Muito sexy. Mas aposto que deve ser desconfortavel a brava.

Toquei numas encarnadas e examinei com mais atengdo o lacinho
preto que tinha a meio do cos.

Uau! Isto sim, seria uma prenda daquelas.

Entdo peguei em cinco ou seis pares a0 mesmo tempo, enterrei a cara
nelas e inspirei.

— Que estas a fazer? — perguntou a Anna.

Girei sobre mim mesmo.

— Jesus, pregaste-me um cagaco!

Tinha o coragdo a bater ¢ a cara a arder.

Ha quanto tempo estaria ela a ver?

— Estava a procura da tua 7-shirt dos REO Speedwagon.

Ainda tinha um par de cuecas dela na mao. Deixei-as cair dentro da
mala.

— A sério? — disse ela. — Porque a mim pareceu-me que estavas a brin-
car com a minha roupa interior.

Guardou o sabonete e o champd dentro da mala. Mas ndo parecia
zangada, de modo que peguei na tanga, levantei-a e disse:

— Isto parece mesmo desconfortavel.

—Da ca isso.

Arrancou-me as cuecas da mao e enfiou-as no fundo da mala, a apertar
os labios com forga e a tentar ndo rir.

Quando percebi que ndo estava chateada, sorri e disse:

— Sabes uma coisa, Anna? Es fixe.

— Ainda bem que achas.

— Palavra que andava a procura da 7-shirt dos REO Speedwagon, mas
ndo a encontrei.

— Esta pendurada na corda. Ja deve estar seca.

— Obrigado.

—Nao tens de qué. So ndo voltes a cheirar a minha roupa interior, OK?

— Viste, foi?



— Vi, pois.



CAPITULO 15

ANNA

O s golfinhos nadavam ao meu lado na laguna. Mergulhavam por baixo
do meu corpo e emergiam do outro lado. Faziam uns barulhos diver-
tidissimos e quando falava com eles davam mesmo a impressdo de per-
ceberem. Eu e o T. J. gostivamos de nos agarrar as barbatanas deles, ¢
riamos como uns perdidos enquanto nos rebocavam. Era capaz de ficar a
brincar com eles durante horas.

A dada altura, vi o T. J. correr para a laguna.

— Anna, adivinha o que encontrei.

O outro ténis dele tinha dado a costa, ¢ a partir do momento em que
deixara de ter de se preocupar com os pés, comegara a passar horas no
bosque, a procura de qualquer coisa interessante. Por enquanto, s6 con-
seguira trazer ferroadas de mosquitos, mas continuara a procurar de todos
os modos. Dava-lhe qualquer coisa que fazer.

— O que foi que encontraste? — perguntei, enquanto fazia uma festa a
um dos golfinhos.

— Calga os ténis e anda ver.

Disse adeus aos golfinhos, fui com ele até ao abrigo e calcei as meias e
0s ténis.

— OK, estou curiosa. O que é?



— Uma gruta. Ia apanhar um monte de paus, ¢ quando puxei por eles vi
a abertura. Quero ver o que ha 1a dentro.

Demoramos poucos minutos a chegar a gruta. O T. J. ajoelhou-se no
chdo e entrou de gatas.

— E mais estreita do que eu pensava — gritou. — Deita-te no chio e ras-
teja, como na tropa. E apertado, mas ha espago. Anda.

— Nem penses — gritei eu. — Ndo vou entrar nessa gruta.

Senti o coragdo bater mais depressa e comecei a suar s6 de pensar
nisso.

— Tenho de avangar as apalpadelas. Néo se vé nada.

— Para que estas a fazer isso? E se ha ai ratazanas, ou uma grande
aranha daquelas que metem medo?

— O qué? Achas que pode haver aranhas?

—Nao, ndo ligues.

— Acho que n3o hé aqui nada a ndo ser pedras e paus. Mas ndo tenho a
certeza.

— Se os paus estéo secos, tra-los para fora. Podemos junta-los ao monte
de lenha.

- OK.

O T. J. recuou a rastejar para fora da gruta e trazia numa mao uma
coisa que parecia uma tibia e na outra uma coisa que era indiscutivelmente
um caveira. Largou-os no chao e exclamou:

—Fogo!

— Oh meu Deus — disse eu. — Ndo sei quem ¢é, mas a historia ndo
acabou bem para ele.

— Achas que ¢ a pessoa que construiu a cabana? — perguntou o T. J.

Ficamos os dois a olhar para a caveira.

Assenti.

— Acho.

Voltamos ao abrigo e pegdmos num pau a arder para servir de archote.
Corremos de volta a gruta e o T. J. pds-se novamente de gatas e entrou, se-
gurando o archote a sua frente.

— Nao te queimes — gritei-lhe eu ca de fora.

— Estd bem.

— Ja entraste?
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—Ja.

— O que ¢ que vés?

— £ mesmo um esqueleto, mas néo ha aqui mais nada. — Tornou a sair
e entregou-me o archote. — Vou por estes 0ssos na gruta ao pé dos outros.

— Boa ideia.

Voltamos novamente ao abrigo.

— Mas que coisa horrivel — disse eu.

— Quanto tempo demora um corpo a transformar-se em esqueleto? —
perguntou o T. J.

— Com este calor e esta humidade? Nao muito, provavelmente.

— Acho que era mesmo o tipo da cabana.

— Provavelmente tens razdo. E se era ele, 14 se vai uma das nossas pos-
sibilidades de sermos salvos. — Abanei a cabega. — Ele ndo vai voltar
porque nunca se foi embora. Mas o que tera sido que o matou?

—Nao sei. — O T. J. atirou alguma lenha para a fogueira e sentou-se ao
pé de mim. — Porque foi que ndo quiseste entrar na gruta? Antes de saber-
mos que estava la um esqueleto, quer dizer.

— Nao suporto espacos pequenos e fechados. Assustam-me. Lembras-
te de te ter falado da casa do lago? Onde eu e 0 meu pai iamos pescar?

— Sim.

— Eu e a Sarah brincavamos sempre com os miudos das outras familias
que passavam la as férias. Havia uma estrada que dava a volta ao lago, e
por baixo dela passava um grande cano de drenagem. Os miudos estavam
sempre a desafiar-se uns aos outros para passarem por ele até ao outro
lado. Uma vez, eu e a Sarah decidimos fazé-lo, e convencemos toda a
gente a ir connosco. Chegamos a meio caminho e eu entrei em panico. Nao
conseguia respirar e o0 mitido que ia @ minha frente ndo avangava. Nao po-
dia recuar porque havia outros atrds de mim. Tinha talvez uns sete anos, ¢
ndo era muito grande, mas o cano era minusculo. Quando finalmente
chegamos ao outro lado, a Sarah teve de ir chamar a minha mae porque eu
nao parava de chorar. Lembro-me como se fosse ontem.

—Nao admira que ndo quisesses entrar.

— O que ndo compreendo ¢ o que levou o Ossos a enfiar-se 14 dentro
para motrer.

— O Ossos?
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— Achei que deviamos dar-lhe um nome. Ossos soa melhor do que «o
tipo da barracay.
— Por mim tudo bem — disse o T. J.

Estava sentada junto ao abrigo a fazer paciéncias. Quando vi o T. J.
aproximar-se, soube no mesmo instante que tinha acontecido qualquer
coisa porque ele vinha a segurar o brago contra o corpo e apoiava-o com a
outra mao. Tinha o ombro descaido para a frente.

Pus-me de pé.

— Que aconteceu?

— Cai do coqueiro.

— Anda.

Passei-lhe um brago pela cintura e guiei-o lentamente para a jangada
pneumatica. Ele estremecia ao mais pequeno movimento e tentou, sem
éxito, reprimir um gemido de dor quando o ajudei a deitar-se. O subito e
poderoso impulso de cuidar dele, de aliviar-lhe a dor, surpreendeu-me.

— Volto ja. Vou buscar o Tylenol.

Sacudi dois comprimidos para a mdo, peguei na garrafa de agua e
enchi-a no reservatorio. Enfiei os comprimidos na boca do T. J. e levantei-
lhe a cabeca para que pudesse beber. Engoliu-os e ficou a respirar
lentamente.

— Porque foi que trepaste a arvore?

— Estava a tentar chegar aqueles cocos verdes de que gostas.

Sorri.

— Foi muito querido da tua parte, mas acho que partiste a clavicula.
Vou esperar que o Tylenol faga efeito e depois vou tentar improvisar uma
funda.

— OK — disse ele, e fechou os olhos.

Procurei na mala e encontrei um top branco comprido, sem mangas.
Passados vinte minutos, ajudei-o a sentar-se.

— Desculpa, eu sei que doi.

Dobrei-lhe o brago pelo cotovelo e enfiei-o na funda, cujas pontas atei
cuidadosamente no ombro do lado oposto. Ajudei-o a deitar-se, afastei-lhe
os cabelos da cara e beijei-lhe a testa.



— Tenta ndo te mexeres muito.

—OK, Anna.

Mas talvez ndo lhe doesse assim tanto, porque quando lhe lancei um
ultimo olhar antes de sair da jangada vi que tinha um sorriso nos labios.

Nessa noite acordei para ir por lenha na fogueira.

— Anna?

A voz dele sobressaltou-me.

— Sim?

— Podes ajudar-me a sair daqui? Preciso de fazer chichi.

— Claro.

Ajudei-o a passar pela porta da jangada pneumatica e fui tratar da
fogueira. Quando ele voltou, dei-lhe mais Tylenol.

— Conseguiste dormir alguma coisa? — perguntei.

— Nem por isso.

Na manha seguinte, apareceu um inchago e uma contusdo violacea no
sitio onde o osso se tinha partido. O T. J. fez uma careta quando apertei a
funda e lhe dei uma terceira dose de Tylenol.

Depois disso, ndo me deixou dar-lhe mais comprimidos.

— Nao quero tomar demasiados, Anna. Podemos voltar a precisar
deles.

Ao fim de trés dias sentia-se melhor, e seguia-me para todo o lado
como um cachorrinho. ITa até a praia quando eu estava a pescar,
acompanhava-me quando ia buscar fruta-pao e queria ajudar-me a despejar
o reservatorio de dgua. Quando tentou ir comigo apanhar lenha, mandei-o
sentar-se na manta debaixo do coqueiro.

— Nunca mais ficas bom se néo paras de andar de um lado para o outro,
T.J.

— Estou chateado. E preciso muito de um banho. Ajudas-me quando
voltares, Anna?

— O qué? Nao, ndo vou dar-te banho.

Que coisa mais estranha.

— Tu ¢é que escolhes. Podes ajudar-me ou podes cheirar-me.

Cheirei-o.

— Ja cheiraste melhor. OK, ajudo-te, mas so lavo certas areas e so
porque cheiras mal que te fartas.



03/321

Ele sorriu.

— Obrigado.

Fomos até a laguna logo a seguir a eu ter voltado com a lenha. O T. J.
deixou-se ficar de calgdes e sentou-se na agua que lhe cobria a metade in-
ferior do corpo. Eu ajoelhei-me ao lado dele e ensaboei as maos.

— Segura nisto — disse, e entreguei-lhe o sabonete.

Comecei por lavar-lhe cuidadosamente a cara, e entdo apanhei agua
com a mao em concha para tirar o sabonete, tocando com os dedos a barba
incipiente que lhe cobria as faces, o queixo e o espago por cima do labio
superior.

— E bom — disse ele.

Enchi o contentor de plastico que tinha levado comigo, despejei-lho
em cima da cabega e comecei a lavar-lhe os cabelos. Tinham crescido
muito e ele estava constantemente a afasta-los dos olhos. Ele preferia usar
o meu chapéu de cowboy de palha para os prender, e por mim tudo bem;
havia muito que me tinha apossado do boné de baseball dele.

— Quem me dera ter uma tesoura — disse. — Cortava-te o cabelo.

Ele entregou-me o sabonete e eu voltei a ensaboar as maos. Lavei-lhe
o pescogo e desci para o peito, as minhas maos a deslizarem sobre os
mamilos endurecidos. Ele observava-me em siléncio.

Lavei-lhe o sovaco do brago bom e as costas. Ele ndo conseguia le-
vantar o outro brago, de modo que fiz o melhor que pude, tocando com
muito cuidado a volta da nddoa negra.

— Desculpa — disse, quando ele se encolheu.

Cometi o erro de olhar para baixo quando me preparava para lhe lavar
as pernas. A agua da laguna era suficientemente limpida para ver que ele
tinha uma ereg@o por baixo dos calgdes.

-T.J.!

— Desculpa — disse ele, envergonhado. — Esta ndo consigo esconder.

Espera, quantas ja houve?

De repente, fiquei sem saber para onde olhar. Mas a culpa ndo era
dele; tinha esquecido o que acontecia quando se esfregava o corpo de um
rapaz de dezassete anos com as nossas maos.

Ou o de qualquer homem, na realidade.
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—Nao, ndo faz mal. Apanhou-me desprevenida, foi so isso. Pensei que
estavas cheio de dores.

— Bem, ndo parti aquilo — disse ele, parecendo genuinamente confuso.

OK, adiante.

Lavei-lhe as pernas, e quando cheguei aos pés descobri que era coce-
guento. Afastou o pé e entdo disse «Ui!» quando o movimento sacudiu a
parte de cima do corpo.

— Desculpa. OK, estas mais ou menos lavado.

— Nédo me vais secar, Anna? — perguntou ele, e fez-me um sorriso
esperangoso.

— Ah. Essa tem muita graca. Deves estar a confundir-nos com pessoas
que tém toalhas.

— Obrigado, Anna.

— Tudo bem.

Ajudei-o a tomar banho durante as duas semanas seguintes, até ele
ficar capaz de fazé-lo sozinho. E de cada vez que o ajudava, tornava-se um
pouco menos embaragoso para mim. Nunca mais olhei para baixo, para ver
como estava a afeta-lo.

— Isto ndo ¢ assim tdo mau para ti, pois ndo? — perguntei-lhe um dia,
quando estava a lavar-lhe a cabeca.

— Nem um bocadinho — respondeu ele, com um grande sorriso na cara.
— Mas nao te rales — acrescentou, com fingida seriedade. — Hei de pagar-te,
um dia. Se alguma vez te magoares, terei muito prazer em dar-te banho.

— Nao me hei de esquecer.

Tinha de passar a ser supercautelosa. Dar-lhe banho podia ter sido es-
tranho, mas néo era nada comparado com o que sentiria se fossem as méaos
dele cheias de sabonete a deslizarem pela minha pele.
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T J

Anna estava de pé ao lado da jangada pneumatica. Entreguei-lhe o
peixe que tinha apanhado e guardei a cana no abrigo.

— Ha alguma coisa no reservatorio de agua?

—Nao.

— Talvez chova mais tarde.

Ela olhou ansiosamente para o céu e comegou a amanhar o peixe.

— Espero que sim.

Era novembro e estdvamos na ilha havia cinco meses. A Anna dizia
que a estagdo das chuvas sO voltaria em maio. Ainda chovia, mais ou
menos dia sim, dia ndo, mas nunca por muito tempo. Havia agua de coco,
mas continudvamos a ter muita sede.

— Pelo menos sabemos que ndo podemos beber da poga — disse a Anna.
— Foi horrivel.

— Céus, eu sei. Pensei que ia cagar o bago.

Nao podiamos controlar a chuva, mas as Maldivas tinham fartura de
vida marinha. Os cocos e a fruta-pdo mal davam para atenuar a fome, mas
os peixes coloridos que eu apanhava na laguna mantinham-nos vivos.

Entrava na dgua até a cintura e apanhava-os uns atras dos outros. Nen-
hum deles media mais de quinze centimetros — um brinco ¢ uma corda de
guitarra ndo aguentariam muito mais — e eu tinha medo de fisgar qualquer
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coisa maior e partir a corda. Ainda bem que a Anna metera na mala uma
data de brincos, porque eu ja tinha perdido um.

Apesar de termos o suficiente para comer, a Anna dizia que faltava na
nossa dieta uma porgéo de coisas importantes.

— Estou preocupada contigo, T. J. Ainda estas a crescer.

— E estou a crescer muito bem.

A nossa dieta ndo podia ser assim tdo ma, porque os calgdes davam-
me pelos joelhos quando nos despenhamos e agora ficavam pelo menos
dois centimetros e meio acima.

— A fruta-pdo deve conter vitamina C, sendo provavelmente ja tin-
hamos apanhado escorbuto — murmurou entre dentes.

— Que raio ¢ escorbuto? — perguntei eu. — Parece um palavrao.

— E uma doenga provocada por caréncia de vitamina C — respondeu
ela. — Atacava muito os piratas e os marinheiros durante as viagens mais
longas. Nao ¢ agradavel.

A Anna devia preocupar-se mais consigo mesma. O fato de banho
fazia fole no rabo e as maminhas ja ndo enchiam a parte de cima, como an-
tigamente. Tinha as claviculas salientes e dava para lhe contar as costelas.
Eu tentava convencé-la a comer mais, e ela fazia um esforgo, mas metade
das vezes tinha eu de acabar a comida dela. Ao contrario dela, comer a
mesma coisa todos os dias ndo me chateava, e comia sempre que tinha
fome.

Uma manha, algumas semanas mais tarde, a Anna disse:

— Hoje ¢ o Dia de Agdo de Gragas.

—E?

Eu néo prestava muita atengéio as datas, mas ela ndo perdia a conta aos
dias.

— Sim. — Fechou a agenda e pousou-a no chao a seu lado.

— Acho que nunca comi peixe no Dia de A¢ao de Gragas.

— Nem coco e fruta-pao — acrescentei eu.

—Nao importa o que se come. O Dia de A¢do de Gragas tem a ver com
o facto de estarmos gratos por aquilo que temos.

Tentou parecer alegre quando disse isto, mas depois limpou os olhos
com as costas da mao e pds os oculos de sol.



Nenhum de nés voltou a referir a data durante o resto do dia. Nunca
tinha pensado no Dia de Acdo de Gragas; sempre assumira que alguém
haveria de encontrar-nos antes disso. Eu e a Anna ja quase nunca falava-
mos de ser salvos; sO servia para nos deprimir aos dois. Tudo o que
podiamos fazer era aguentar e esperar que alguém passasse 14 em cima.
Isso era o pior de tudo, ndo ter qualquer controlo sobre a situagdo a menos
que decidissemos partir na jangada pneumatica, ¢ a Anna nunca con-
cordaria com isso. E tinha razao. Provavelmente, seria suicidio.

— Nessa noite, na cama, ela sussurrou:

— Estou grata por nos termos um ao outro, T. J.

— Eu também.

Se a Anna tivesse morrido depois do acidente, e eu tivesse ficado soz-
inho durante todo aquele tempo, ndo sei se me teria safado.

Passamos o Dia de Natal a correr atras de uma galinha.

Nessa manhd, quando me inclinava para apanhar uns paus para a
fogueira, gritei como uma menina quando uma galinha saiu disparada de
uma moita proxima e me pregou um cagaco de todo o tamanho.

Corri atras dela, mas o estupor desapareceu noutra moita. Enfiei a mao
entre 0s ramos e procurei, mas ndo consegui apanha-la.

— Anna, aquele barulho de asas a bater que estas sempre a ouvir ¢ uma
galinha — disse, quando voltei para junto da fogueira.

— Ha galinhas aqui?

— Ha, pois. Persegui-a até uns arbustos, mas escapou-me. Calga os
ténis. Vai haver galinha para o jantar de Natal.

— Esta ali. Ougo-a. Vou dar pontapés no arbusto, por isso prepara-te
para a apanhar quando fugir pelo outro lado — disse a Anna, quando a
Operagdo Caga a Galinha entrou na fase decisiva. Andavamos a persegui-
la havia mais de uma hora, de uma ponta a outra da ilha, e iamos
finalmente apanha-la.
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—La vai ela! — gritou a Anna quando a galinha saiu do arbusto a bater
as asas e a correr na minha diregao.

Tentei agarra-la, mas tudo o que consegui foi uma méao-cheia de penas.

— Raios te partam, maldita filha da mae!

Corri atras dela. A Anna alcangou-me e encurralimo-la num grupo de
arbustos. Tentou escapar-se por uma abertura entre as folhas, mas a Anna
saltou para a frente e segurou-a. Eu agarrei-a pelas patas, puxei-a para fora
do arbusto e bati com ela no chao.

A Anna nem sequer pestanejou.

— Bom trabalho, T. J. — disse, dando-me uma palmadinha nas costas.

Cortei 0 pescogo a galinha e pendurei-a de cabega para baixo para
deixar escorrer a maior parte do sangue e em seguida arranquei-lhe as pen-
as, a tentar ndo olhar para a cabega.

A Anna abriu-a com a faca.

—Nao tem nada o aspeto das que vemos no supermercado — disse ela.

— Tem um aspeto 6timo — disse eu. Ela tinha literalmente destrogado a
pobre galinha, mas pusemos os pedagos e cima de varias pedras que
colocamos perto da fogueira.

A Anna cheirou o ar.

— Sente-me s este cheiro — disse, enquanto a galinha cozinhava.

Quando nos pareceu que estava pronta, deixamo-la arrefecer e arranca-
mos a carne com os dedos. Tinha umas partes queimadas, e outras quase
cruas, mas soube-nos maravilhosamente.

— Esta galinha ¢ o0 maximo — disse eu, a lamber os dedos.

— Podes crer — concordou a Anna. Atirou o 0sso para 0 monte que
crescia junto a fogueira, limpou a boca com as costas da mdo e acres-
centou: — Pergunto a mim mesma quantas mais havera.

— Nao sei, mas vamos encontra-las todas.

— Foi a melhor galinha que alguma vez comi, T. J.

Eu arrotei e disse.

— Sem a minima davida.

Acabamos de limpar os ossos ¢ estendemos a manta no chdo, longe da
fogueira.

— Costumas abrir as prendas na Véspera de Natal ou no Dia? —
perguntei.
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— Na Véspera. E tu?

— Também. Por vezes, a Grace e a Alexis pediam para as abrirem no
dia vinte e trés, mas a minha mée obriga-as a esperar.

Ficamos deitados lado a lado, a relaxar. Pensei na Grace e na Alexis, €
na minha mae e no meu pai. Provavelmente estavam a passar um mau bo-
cado, a festejarem o seu primeiro Natal sem mim.

Se ao menos soubessem que eu ¢ a Anna estivamos Vivos ¢ a
aguentar-nos...

A chuva voltou em maio e eu e a Anna descontraimos um pouco. Mas
houve mais tempestades, e ndo podiamos fazer nada sendo abrigar-nos na
jangada pneumatica a ouvir os trovdes enquanto esperavamos que
passasse.

Foi uma das grandes. Derrubou uma arvore e eu cortei-a em toros para
a fogueira com a serra de méo. Demorei dois dias. Quando acabei, o monte
de lenha enchia o abrigo.

Quando acabei de cortar a lenha fui até a praia, para me refrescar. A
Anna chapinhava na agua, a brincar com seis golfinhos. Juntei-me a ela ¢
fiz festas na cabega de um, e juro que ele me sorriu.

— Seis, uau! E um recorde — disse.

— Eu sei. Hoje vieram todos ao mesmo tempo.

Os golfinhos entravam na laguna certinho como um relégio, ao fim da
manha e ao fim da tarde. Havia sempre pelo menos dois, mas aquela era a
primeira vez que via tantos juntos.

— Estés a transpirar — disse ela. — Estiveste outra vez a serrar?

Mergulhei de cabega e sacudi-me como um cdo quando voltei a
superficie.

— Ya. Esta feito. Nao vamos precisar de apanhar lenha tao cedo. —
Espreguicei-me. Doiam-me os bragos. — Massajas-me os ombros, Anna?
Por favor?

— Anda — disse ela, saindo da agua. — Fago-te uma massagem as costas.
As minhas massagens sao mundialmente famosas.

Sentei-me a frente dela e gemi quando me tocou nas costas. A Anna
ndo estava a brincar quando dissera que era boa a fazer massagens, e
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perguntei a mim mesmo se costumava fazé-las muitas vezes ao namorado.
Tinha umas maos mais fortes do que seria de esperar e massajou-me o
pescogo e as costas durante muito tempo. Pensei nas méos dela a tocarem-
me noutros lugares, e se ela conseguisse ler-me os pensamentos
provavelmente tinha-se passado.

— Pronto — disse, quando acabou. — Néo foi bom?

— Nem fazes ideia — respondi. — Obrigado.

Voltamos ao abrigo. A Anna deitou uma tampa de Woolite na agua da
chuva que tinha recolhido no contentor da jangada pneumatica e agitou-a
com a mao.

— Horas da barrela, eh?

— Nem mais.

Ofereci-me para partilhar a lavagem da roupa, mas ela disse que ndo
era preciso. Se calhar ndo me queria a mexer-lhe nas cuecas e soutiens.

Despejou a nossa roupa suja no contentor ¢ lavou-a. Quando a tirou,
uma pega de cada vez, e a pos de lado para ser enxaguada, disse:

—Eh, T. J., onde esta a tua roupa interior?

Por falar em roupa interior.

— Ja ndo me serve e desfez-se quase toda.

— Entdo ndo tens nenhuma?

— Nao. Nao tinha uma mala cheia dela, como certas pessoas.

— Isso ndo ¢ desconfortavel?

— A principio foi, mas agora estou habituado. — Sorri e apontei para os
calgdes. — Agora ¢ «a cowboy», Anna.

Ela riu.

— Como queiras, T. J.
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ANNA

E stdvamos na ilha havia pouco mais de um ano quando o avido passou.

Nessa tarde eu andava a apanhar cocos e o rugido dos motores,
tao alto e inesperado, assustou-me. Larguei tudo e corri para a praia.

O T. J. saiu disparado do meio das arvores. Correu para mim, ¢ agita-
mos os bragos de um lado para o outro, a ver o avido passar mesmo por
cima das nossas cabegas.

Gritamos e abragamo-nos e pulamos, mas o avido voltou a direita e
continuou a voar. Ficamos ali, a ouvir o barulho dos motores esmorecer ¢
calar-se.

— Ele abanou as asas? — perguntei ao T. J.

— Nao tenho a certeza. Abanou?

—Nao sei. Talvez tenha abanado.

— Tinha flutuadores, ndo tinha?

— Era um hidroavido — confirmei.

— Nesse caso, podia ter pousado ali? — perguntou ele, a apontar para a
laguna.

— Julgo que sim.

— Sera que nos viram?
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O T. J. vestia uns calgdes de ginastica cinzentos com uma risca azul de
cada lado e estava de tronco nu, mas eu usava o meu biquini preto, que ter-
ia sido visivel contra a areia branca.

— Devem ter visto. Quer dizer, tu ndo reparavas em duas pessoas a
agitar os bragos?

— Talvez — disse ele.

— Mas ndo viram a fogueira — fiz eu notar. Ndo tinhamos atirado
abaixo o abrigo nem deitado folhas verdes para o lume para fazer mais
fumo. Nem sequer estava muito segura de que tivéssemos folhas verdes no
abrigo.

Ficamos sentados na praia durante as duas horas seguintes, sem falar, a
espera de ouvir o som do motor de um avido a aproximar-se.

Finalmente, o T. J. pds-se de pé.

— Vou pescar — disse, num tom inexpressivo.

— OK —disse eu.

Depois de ele se afastar, voltei ao coqueiro ¢ apanhei os cocos que
tinha largado no chdo. Parei na arvore de fruta-pdo, no caminho de re-
gresso, apanhei dois frutos e guardei tudo no abrigo. Espevitei a fogueira e
fiquei a espera do T. J.

Quando ele voltou, amanhei e cozinhei o peixe para 0 nosso jantar,
mas nenhum de nés comeu. Eu retive as lagrimas e suspirei de alivio
quando o T. J. se afastou em dire¢@o ao bosque.

Enfiei-me na jangada pneumatica, enrolei-me numa bola e chorei.

Naquele dia, toda a esperanga a que me tinha agarrado desde que o
avido se despenhara se estilhagou num milhdo de minutsculas lascas, como
um bloco de vidro em que alguém batesse com uma marreta. Pensei que se
conseguissemos estar na praia quando o proximo avido passasse seriamos
salvos. Talvez ndo nos tivessem visto. Talvez tivessem, mas ndo
soubessem que estavamos desaparecidos. Nao importava, porque ndo iam
voltar.

Parei de chorar, e perguntei a mim mesma se me teriam finalmente es-
gotado as lagrimas.

Sai da jangada. O sol tinha-se posto e o T. J. estava sentado perto da
fogueira, com a mao direita frouxamente pousada na coxa.

Examinei-a com mais atengdo.
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—Oh, T.J. Esta partida?

— Provavelmente.

Fosse o que fosse aquilo em que o punho dele batera — o meu palpite
foi o tronco de uma arvore — tinha-lhe deixado os nos dos dedos en-
sanguentados e a mao horrivelmente inchada.

Fui ao estojo de primeiros-socorros e voltei com dois comprimidos de
Tylenol e um pouco de dgua.

— Desculpa — disse ele, a evitar enfrentar-me o olhar. — A 1ltima coisa
de que precisas ¢ mais um osso partido para tratar.

— Escuta — disse eu, ajoelhando-me a frente dele. — Nunca criticarei
nada que fagas desde que te ajude a aguentar, esta bem?

Olhou finalmente para mim, assentiu e tirou os comprimidos de Tylen-
ol da minha mao estendida. Entreguei-lhe a garrafa de agua, e ele engoliu-
os. Fiquei sentada de pernas cruzadas ao lado dele, a olhar para as fatilhas
que dangaram no ar quando atirei mais um tronco para a fogueira.

—E tu como ¢ que aguentas, Anna?

— Choro.

— Isso resulta?

— As vezes.

Olhei para a mao partida e combati o impulso de lavar o sangue e
segura-la entre as minhas.

— Desisto, T. J. Uma vez disseste que era mais facil se ndo pensasse-
mos que eles iam voltar, e tinhas razdo. Este também néo vai voltar. Vai
ser preciso um avido pousar na laguna para que eu acredite que talvez con-
sigamos na verdade sair desta ilha. Até la, somos s tu e eu. E a Unica
coisa de que tenho a certeza.

— Eu também desisto — murmurou o T. J.

Olhei para ele, tdo destrogado, tanto fisica como mentalmente, e
descobri que afinal ainda me restavam algumas lagrimas.

Na manha seguinte, voltei a examinar-lhe a mao. Estava tdo inchada
que duplicara de tamanho.

— Precisa de ser imobilizada — disse. Tirei um pau curto do monte de
lenha e procurei na mala qualquer coisa que servisse de ligadura.

—Nao vou apertar muito, mas vai doer um pouco, T. J.

—Nao faz mal.
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Coloquei o pau por baixo da palma e, com muito cuidado, passei o te-
cido preto por cima das costas da mao, enrolei-o duas vezes e prendi-o em
baixo, sem dar um no.

— O que foi que usaste para me enrolar a mao?

— A minha tanga preta. — Olhei para ele. — Tinhas razdo, ¢ terrivel-
mente desconfortavel. Mas funciona muito bem como ligadura.

Os cantos da boca dele encurvaram-se ligeiramente para cima. Olhou
para mim, e nos seus olhos castanhos havia um vestigio do brilho que tin-
ham na noite anterior.

— Vai dar uma historia engragada, um dia.

— Sabes uma coisa, Anna? Ja ¢ engracado agora.

O T. J. fez dezoito anos em setembro de 2002. Nio parecia 0 mesmo
rapaz que se tinha despenhado comigo no oceano quinze meses antes.

Para comegar, precisava mesmo de fazer a barba. Os pelos eram muito
mais compridos do que uma barba de um dia, mas mais curtos do que uma
barba e um bigode a sério. Ficava-lhe bem, na verdade. Nao sabia muito
bem se ele gostava da pilosidade facial ou se apenas ndo estava para se dar
ao incomodo de se barbear.

Quanto aos cabelos, estavam quase suficientemente compridos para
fazer um rabo de cavalo, e o sol descolorira-os, tornando-os castanho-
claros. Também o meu cabelo tinha crescido. Chegava-me a meio das cost-
as e dava comigo em doida. Tentei corta-lo com a nossa faca, mas a lamina
— embotada e sem serrilha — ndo prestava.

Apesar de muito magro, o T. J. estava pelo menos cinco centimetros
mais alto, o que o punha a volta do metro e oitenta e trés.

Parecia mais velho. E eu, tendo feito trinta ¢ um anos em maio,
provavelmente também. Nao sabia; o Gnico espelho que tinha estava na
minha bolsa de maquilhagem, que naquele momento devia andar a flutuar
algures no oceano Indico.

Forgava-me a ndo lhe perguntar como se sentia, ou se tinha alguns sin-
tomas de cancro, mas observava-o atentamente. Parecia estar bem, a cres-
cer e de boa saude, mesmo naquelas condi¢des menos do que ideais.



Q5/321

O homem no meu sonho gemeu quando lhe beijei o pescogo. Enfiei
uma perna no meio das dele e fui beijando, do queixo para o peito. Ele
enlagou-me nos bragos, fez-me rolar até ficar de costas e apertou os labios
contra os meus. Houve qualquer coisa naquele beijo que me sobressaltou, e
acordei.

O T.J. estava em cima de mim. Estdvamos deitados na manta, debaixo
do coqueiro, onde nos tinhamos estendido para dormir a sesta. Percebi o
que tinha feito e sai de baixo dele, com a cara a arder.

— Estava a sonhar.

Ele deixou-se cair de costas, ofegante.

Levantei-me atabalhoadamente, fui até a beira da agua e sentei-me na
areia de pernas cruzadas.

E assim mesmo, Anna. Atacd-lo enquanto ele esta a dormir.

Passados alguns minutos, o T. J. foi juntar-se a mim.

— Estou muito envergonhada — disse eu.

Ele sentou-se.

— Naio estejas.

— Deves ter perguntado a ti mesmo que raio estava eu a fazer.

— Bem, sim, mas depois deixei-me ir na onda.

Olhei para ele, de boca aberta.

— Estas maluco?

— Porqué? Tu é que disseste que eu era muito adaptavel.

Sim, e ao que parece muito oportunista.

— Além disso — continuou ele —, tu gostas de te aconchegar. Como ¢
que eu hei de saber o que significa? E confuso.

Senti-me ainda mais humilhada. Acordava muitas vezes a meio da
noite demasiado chegada ao T. J., o meu corpo enroscado a volta do dele, e
sempre pensara que ele ndo dava por nada.

— Lamento muito. A culpa ¢ toda minha. Nao era minha intengdo dar-
te ideias erradas.

— Nao faz mal, Anna. Ndo ¢ nenhum drama.

Durante o resto do dia, mantive-me afastada dele, mas a noite, na
cama, disse:
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— E verdade. Aquilo que disseste a respeito de eu gostar de me
aconchegar. Mas ¢ s6 porque estou habituada a dormir com alguém. Dormi
com ele durante muito tempo.

— Era com ele que estavas a sonhar?

— Nao. Foi um daqueles sonhos esquisitos que ndo fazem sentido. Nao
fago ideia de quem era. Lamento muito, palavra.

— Nao precisas de estar sempre a pedir desculpa, Anna. Eu disse que
era confuso, ndo disse que ndo gostava.

No dia seguinte, quando voltei da laguna, encontrei o T. J. sentado
junto ao abrigo, a tirar o aparelho dos dentes com a faca.

— Precisas de ajuda?

Ele cuspiu um pedago de metal. Foi cair no chdo, ao lado de varios
outros.

—Na.

— Quando era suposto tirares isso?

— Ha seis meses. Esqueci-me completamente, até ontem.

Foi entdo que percebi o que me tinha acordado do sonho. Desde o
liceu que ndo era beijada por um rapaz com um aparelho nos dentes.
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E stava em frente da barraca do Ossos quando a Anna me encontrou. O
suor escorria-lhe pela cara.

— Persegui uma galinha pela ilha toda, mas ela corria muito depressa.
Hei de apanha-la, nem que seja a tltima coisa que faga. — Inclinou-se para
a frente e apoiou as maos nos joelhos, a tentar recuperar o folego. — Que
estas a fazer?

— Quero desmontar esta barraca, levar a madeira para a praia e constru-
ir uma casa para nos.

— Fazes alguma ideia de como se constroi uma casa?

— Nao, mas tenho montes de tempo para descobrir. Se tiver cuidado,
poderei reutilizar toda a madeira e os pregos. Posso fazer um alpendre com
a lona, para que a fogueia ndo se apague. — Examinei os gonzos da porta, a
ver se ainda podiam servir. — Preciso de qualquer coisa que fazer, Anna.

— Acho que ¢ uma 6tima ideia — disse ela.

Demoramos trés dias a desmontar a barraca e a levar tudo para a praia.
Arranquei todos os pregos velhos e pu-los na caixa das ferramentas, com
0s outros.

— Néo quero ficar perto do bosque — disse a Anna. — Por causa das
ratazanas.

- OK.
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Mas também ndo podia construir na praia, porque a areia era demasi-
ado instavel. Escolhemos um lugar intermédio, onde a areia acabava e a
terra comegava. Cavamos um alicerce, o que deu um trabalhdo porque nao
tinhamos uma pa. Eu levantava pedagos de terra com as orelhas do martelo
e a Anna seguia-me e recolhia-os num dos contentores de plastico.

Usei a enferrujada serra de mdo para cortar as tdbuas ao tamanho
certo. A Anna segurava nelas enquanto eu martelava os pregos.

— Ainda bem que resolveste fazer isto — disse ela.

— Ainda vou demorar algum tempo a acaba-la.

—Nao faz mal.

Foi a caixa das ferramentas buscar mais pregos. Depois de mos en-
tregar, disse:

— Avisa se precisares de mais ajuda.

Estendeu a manta ali perto e fechou os olhos. Fiquei a olhar para ela
durante um minuto, os meus olhos a passarem das pernas para a barriga e
da barriga para as maminhas e a perguntar a mim mesmo se a pele sela ser-
ia tdo suave como parecia. Pensei no outro dia, quando ela me tinha bei-
jado o pescogo debaixo do coqueiro. Lembrei-me de como tinha sido bom.
De repente, ela abriu os olhos e voltou a cabega para mim. Desviei rapida-
mente o olhar. Ja tinha perdido a conta as vezes que ela me apanhara a ol-
har. Ela nunca falava disso, nem me dizia que parasse com aquilo, ¢ essa
era apenas mais uma das razdes porque gostava tanto da Anna.

Teria sido o meu Gltimo ano, e a Anna detestava a ideia de eu ter per-
dido tanto tempo de escola.

— Provavelmente vais ter de conseguir um DEG. Nio te censuraria se
optasses por isso em vez de voltar a escola para acabar o secundario.

— O que ¢ um DEG?

— Um diploma de educagdo geral. Por vezes, quando os mitidos aban-
donam a escola, escolhem essa opg¢do em vez de voltarem. Mas ndo te pre-
ocupes, eu ajudo-te.

- OK.

Na altura, eu estava-me nas tintas para o diploma do secundario, mas
parecia ser importante para ela.
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No dia seguinte, quando estavamos a trabalhar na casa, a Anna disse:

— Nao vais fazer a barba? — Passou as costas da mao pela minha cara. —
Nao te faz calor?

Esperei ter pelos suficientes para me esconder a cara muito vermelha.

— Nunca fiz a barba. A pouca que tinha caiu quando comecei a fazer
quimio. Quando saimos de Chicago, estava tudo a comecar a nascer outra
vez.

— Bem, agora ja cresceu.

— Eu sei. Mas ndo temos um espelho, e eu ndo consigo ver o que estou
a fazer.

— Porque ndo disseste qualquer coisa? Sabes muito bem que eu te
ajudava.

—Ha... porque era embaragoso?

— Vamos — disse ela, pegando-me na méo e levando-me para junto do
abrigo. Abriu a mala e tirou de 14 a Gilette e o creme de barbear que usava
nas pernas, ¢ fomos para a beira da laguna.

Sentamo-nos de pernas cruzadas um em frente do outro. Ela pos creme
de barbear na médo, e espalhou-mo na cara. P6s a mdo no meu pescogo,
puxou-me para si até ficar no angulo certo e escanhoou-me o lado es-
querdo da cara com gestos lentos, cuidadosos.

— Para que saibas — disse —, nunca tinha barbeado um homem. Vou
tentar ndo te cortar, mas ndo posso prometer nada.

— Vais de certeza fazer um servigo melhor do que eu faria.

S6 uns escassos centimetros separavam as nossas caras, ¢ eu olhei-a
nos olhos. Umas vezes eram cinzentos, outras azuis. Naquele dia eram
azuis. Nunca me tinha apercebido de como as pestanas dela eram
compridas.

— As pessoas reparam nos teus olhos? — perguntei.

Ela inclinou-se para o lado e lavou a Gilette na agua.

— As vezes.

— Sédo espantosos. Parecem ainda mais azuis por estares tdo bronzeada.

Ela sorriu.

— Obrigada.

Apanhou 4gua com a mao e passou-ma pela cara, limpando o creme de
barbear.
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— Para que ¢ esse olhar? — perguntou.

— Que olhar?

— Estas a pensar em qualquer coisa. — Apontou para a minha cabega. —
Quase consigo ver as rodinhas a girar ai dentro.

— Quando disseste que nunca tinhas barbeado um homem. Vés-me
como um homem?

Ela fez uma pausa antes de responder.

— Naio te vejo como um rapaz.

Otimo, porque néo sou.

Ela p6s mais creme na mdo e barbeou-me o resto da cara. Quando
acabou, levantou-me o queixo e voltou-me a cara de um lado para o outro,
passando as costas da mao pela pele.

— OK — disse. — Estas pronto.

— Obrigado. Ja me sinto mais fresco.

— Nao tens de qué. Diz-me quando quiseres que volte a fazer-te a
barba.

Uma noite, eu e a Anna estavamos deitados na cama, a conversar no
escuro.

— Tenho saudades da minha familia — disse ela. — Ha uma fantasia que
me passa pela cabeca todos os dias. Imagino que pousou um avido na la-
guna e que tu e eu estamos na praia quando isso acontece. Nadamos até la
e o piloto nem quer acreditar que somos nos. Saimos daqui e, mal encon-
tramos um telefone, telefonamos as nossas familias. Consegues imaginar
como seria para eles? Dizerem-lhes que alguém tinha morrido, fazerem-lhe
o funeral e entdo essa pessoa telefonar-lhes?

— Nao, ndo consigo imaginar como seria. — Deitei-me de barriga para
baixo e ajeitei a almofada do assento debaixo da cabega. — Aposto que es-
tas sempre a desejar nunca ter aceitado este trabalho.

— Aceitei o trabalho porque era uma grande oportunidade de ir a um si-
tio onde nunca tinha estado. Ninguém podia prever que isto ia acontecer.

Cocei uma ferroada de mosquito na perna.

— Vivias com aquele tipo? Disseste que dormias com ele.

— Vivia.
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— Custa-me a crer que ele quisesse que estivesses tanto tempo longe.

— E ndo queria.

— Mas tu querias?

Ela ndo disse nada durante um bom minuto.

— Nao me sinto a vontade para falar destas coisas contigo.

— Porqué? Por achares que sou demasiado novo para compreender?

— Nao, por seres um homem. Nao sei se consegues perceber a minha
posicao.

— Oh, desculpa.

Nao devia ter dito aquilo. A Anna era verdadeiramente muito boa a
ndo me tratar como um mitdo.

— Chama-se John. Eu queria casar, mas ele ndo se sentia preparado e
eu fartei-me de esperar. Pensei que seria bom para mim afastar-me durante
algum tempo. Tomar algumas decisdes.

— Quanto tempo estiveram juntos?

— Oito anos — respondeu ela, e pareceu embaragada.

— Entéo ele ndo quer casar? Nunca?

— Bem, acho que ndo quer casar comigo.

—Oh.

— Nao quero falar mais dele. E tu? Tens alguém a tua espera em
Chicago?

— Ja ndo. Costumava andar com uma rapariga chamada Emma.
Conheci-a no hospital.

— Ela também tinha Hodgkin?

— Nao, leucemia. Estava sentada na cadeira ao lado da minha quando
fiz 0 meu primeiro tratamento de quimio. Depois disso passamos muito
tempo juntos.

— Tinha a tua idade?

— Era um pouco mais nova. Tinha catorze.

— Como era ela?

— Do género calado. Eu achava-a muito bonita. Ja tinha perdido o ca-
belo todo, ¢ detestava ter aquele aspeto. Usava sempre um chapéu. Quando
o meu caiu, deixou finalmente de ter vergonha. Passamos a ser dois
carecas € ndo nos ralavamos.

— Perder o cabelo deve ser duro.
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— Bem, provavelmente ¢ pior para uma rapariga. A Emma mostrou-me
umas fotografias antigas, e tinha cabelos louros e compridos.

— Conseguiam passar algum tempo juntos quando ndo estavam a fazer
quimio?

— Sim. Ela conhecia bem o hospital. As enfermeiras faziam sempre
vista grossa quando nos apanhavam na marmelada num sitio qualquer.
famos para o telhado e sentdvamo-nos ao sol. Eu queria leva-la a sair, mas
o sistema imunitario dela ndo era capaz de lidar com grandes multiddes.
Uma noite, as enfermeiras deixaram-nos ver um filme num quarto vago.
Metemo-nos os dois na cama e elas levaram-nos pipocas.

— Ela estava muito doente?

— Estava relativamente bem quando nos conhecemos, mas seis meses
mais tarde tinha piorado muito. Uma noite, ao telefone, disse-me que tinha
elaborado uma lista das coisas que queria fazer e disse-me que achava que
estava a acabar-se-lhe o tempo.

—Oh, T.J.

— Tinha acabado de fazer quinze anos, mas queria chegar aos dezasseis
para tirar a carta de condugdo. Queria ir a um baile de finalistas, mas disse
que qualquer baile da escola serviria. — Hesitei, mas estar ali deitado no
escuro ao lado da Anna tornava mais facil falar a respeito daquelas coisas.
— Disse-me que queria experimentar fazer sexo, para os dois sabermos
como era. Nessa altura 0 médico tinha voltado a manda-la para o hospital e
tinha um quarto particular. Acho que as enfermeiras sabiam, talvez ela lhes
tenha dito, mas deixaram-nos sozinhos e conseguimos riscar uma das
coisas da lista. Ela morreu trés semanas mais tarde.

— E tdo triste, T. J. — Pela voz, pareceu-me que estava a esforgar-se por
ndo chorar. — Estavas apaixonado por ela?

— Nao sei. Gostava muito dela, mas foi uma época muito esquisita. A
quimio deixou de funcionar e tive de comegar a fazer radioterapia. Tive
muito medo quando ela morreu. Achas que saberia se a amasse, Anna?

— Sim — murmurou ela.

Havia ja algum tempo que néo pensava na Emma. Mas nunca a esque-
cera; também tinha sido a minha primeira vez.

— O que foi que decidiste a respeito do tal tipo, Anna?
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Nao respondeu. Talvez ndo quisesse dizer-me, ou talvez tivesse ad-
ormecido. Fiquei a ouvir as ondas baterem contra o recife. O som relaxou-
me. Fechei os olhos e s6 voltei a abri-los quando a luz do sol me acordou,
na manha seguinte.
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ANNA

—ueres jogar poquer? — perguntou-me o T. J. — Pode ser, mas deixei
Q as cartas na praia.

— Vou buscé-las.

— Deixa. Tenho de ir a casa de banho. Apanho-as no caminho de volta.

Detestava aproximar-me do bosque depois de escurecer, e tinha dois
minutos antes de o sol se por.

Tinha acabado de pegar nas cartas quando aconteceu. Nem sequer o vi
chegar, e deve ter descido do céu com alguma velocidade porque quando
chocou com a minha cabega quase me atirou ao chdo. Demorei um se-
gundo a perceber o que me tinha atingido, e entdo comecei a gritar. Entrei
em panico, a passar as maos pelos cabelos para o tirar dali.

O T.J. correu para mim.

— Que aconteceu?

Antes que tivesse tempo de responder, 0 morcego cravou os dentes na
minha mao. Gritei ainda mais alto.

— Tenho um morcego nos cabelos — disse, enquanto uma dor dilacer-
ante me irradiava pela palma da mao. — Esta a morder-me!

O T. J. afastou-se a correr. Eu abanava a cabega de um lado para o
outro, a tentar sacudir o morcego. Quando voltou, o T. J. empurrou-me
para o chdo, até ficar deitada.
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—Nao te mexas — disse, segurando-me a cabega com uma mao. E entdo
trespassou o morcego com a lamina da faca. O animal parou de se debater.
— Aguenta um pouco. Vou tira-lo dos teus cabelos.

— Esta morto? — perguntei.

— Esta.

Fiquei quieta. Senti o corag¢@o bater muito depressa e queria gritar, mas
forcei-me a manter a calma enquanto o T. J. desemaranhava o morcego dos
meus cabelos.

—Ja esta.

Eu ndo conseguia ver muito com o pouco luar que havia, de modo que
o T. J. foi a fogueira buscar um pau a arder. Inclinou-se e segurou-o por
cima do corpo do morcego.

Era nojento, castanho-claro com grandes asas pretas, orelhas pontiagu-
das e dentes serrilhados. Tinha o corpo coberto de feridas. A pelagem a
volta da boca parecia molhada e viscosa.

— Anda — disse o T. J. — Vamos buscar o estojo de primeiros socorros.

Voltamos ao abrigo e sentamo-nos junto a fogueira.

— Da-me a tua mao.

Limpou a mordedura com compressas embebidas em alcool, espalhou
pomada antibidtica e aplicou um penso rapido. A minha méo latejava.

— Doi-te?

—Doi.

A dor conseguia eu aguentar, mas a ideia do que podia estar a incubar
na minha corrente sanguinea aterrorizava-me.

O T. J. devia estar a pensar no mesmo, porque antes de irmos para a
cama espetou a faca na fogueira e deixou-a 1a ficar toda a noite.
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Anna estava acordada e sentada junto a fogueira quando voltei da
pesca, na manha seguinte.

— Como estd a mao?

Ela estendeu a palma e eu tirei o penso rapido.

— Néo tem muito mau aspeto. — A ferida ainda sangrava e a mao tinha
inchado um pouco durante a noite. Vou limpa-la outra vez e pdr outro
penso. OK?

- OK.

Passei uma compressa embebida em élcool por cima da ferida.

— Estas com um ar cansado — disse, ao reparar nos circulos negros por
baixo dos olhos dela.

—Nao dormi muito bem.

— Queres voltar para a cama?

Ela abanou a cabega.

— Durmo um pouco mais tarde.

Pus-lhe outro penso rapido na méo.

— Pronto. Estas como nova.

Nao me deve ter ouvido, pois ficou a olhar para o vazio e nao disse
nada.
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Mais tarde nessa manhd, acabei a estrutura da casa e comecei a le-
vantar as paredes. A arvore de fruta-pdo dava uma seiva leitosa, que usei
para tapar as frestas.

A Anna trabalhou silenciosamente a meu lado, segurando nas tabuas
ou passando-me pregos.

— Estas muito calada — disse eu.

— Pois estou.

Martelei um prego na tabua, prendendo-a a armagdo, e perguntei:

— Estas preocupada com a mordedura?

Ela assentiu.

— Aquele morcego parecia doente, T. J.

Pousei o martelo e limpei o suor dos olhos.

—Nao tinha muito bom aspeto, ndo — admiti.

— Achas que tinha raiva?

Pus mais uma tdbua em posi¢do e peguei no martelo.

—Nao, tenho a certeza de que ndo tinha — disse, apesar de saber que os
morcegos eram por vezes portadores da raiva.

A Anna inspirou fundo.

— Vou ter de esperar, suponho. Se ndo adoecer dentro de um més, ¢
provavel que esteja bem.

— Quais s0 os sintomas?

— Nao sei. Febre, talvez? Convulsdes? A doenga ataca o sistema
nervoso central.

Aquela acagagou-me a valer.

— O que ¢ que fago se adoeceres?

Tentei lembrar-me do que havia no estojo de primeiros socorros.

Ela abanou a cabega.

—Naio fazes nada, T. J.

— Porque nao?

— Porque sem os medicamentos antirrabicos a doenga ¢ fatal.

Fiquei um segundo sem respirar, como se me tivessem sugado o ar dos
pulmdes.

— Nao sabia.

A Anna assentiu, ¢ os olhos encheram-se-lhe de lagrimas. Larguei o
martelo e pousei as maos nos ombros dela.
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—Nao te preocupes — disse. — Vais ficar bem.

Nio fazia ideia se isso era verdade, mas precisava que ambos
acreditassemos.

Contei cinco semanas para a frente e assinalei o dia na agenda da
Anna. Ela queria esperar mais do que um més, so para ter a certeza.

— Portanto, se nada acontecer até 1a — disse eu —, e tu ndo tiveres nen-
hum sintoma, ¢ porque estas bem, certo?

— Acho que sim.

Fechei a agenda e voltei a guarda-la na mala.

— Voltemos a nossa rotina habitual — disse ela. — Nao quero ficar a
pensar nisso.

— Claro, tudo o que ajudar.

A Anna devia ter sido atriz em vez de professora. Durante o dia, era
um teatro pegado, e ela sorria como se nada a preocupasse. Mantinha-se
ocupada, passava horas a brincar com os golfinhos ou a ajudar-me a con-
struir a casa. Mas quase ndo comia, ¢ ficava tao inquieta na cama que eu
sabia que devia estar a ter dificuldade em dormir.

Uma noite, duas semanas mais tarde, acordei quando ela rastejou para
fora da jangada. Levantava-se sempre pelo menos uma vez para por lenha
na fogueira, mas geralmente voltava logo para a cama. Dessa vez nio
voltou, e eu fui procura-la. Encontrei-a no abrigo, a olhar para as chamas.

— Eh — disse eu, sentando-me ao lado dela. — Que se passa?

— Nao consigo dormir — respondeu, e espevitou as chamas com um
pau.

— Sentes-te bem? — tentei ndo parecer ansioso. — Nao estas com febre,
pois nao?

Ela abanou a cabega.

— Nao. Estou 6tima, palavra. Volta para a cama.

—Nao consigo adormecer sem tu estares ao pé de mim.

Pareceu surpreendida.

—Nao?

— Nao. Nao gosto que estejas ca fora sozinha. Fico nervoso. Nao pre-
cisas de por lenha na fogueira todas as noites. Ja te disse que ndo me custa
nada acender uma nova de manha.
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— E um habito. — Pds-se de pé. — Anda. Pelo menos um de nos deve
poder dormir.

Segui-a até a jangada e depois de nos deitarmos ela tapou-nos com a
manta. Vestia uns cal¢des e a minha 7-shirt, e enquanto se instalava numa
posicdo confortavel, a perna dela rogou a minha. Nao a afastou quando
parou de se mexer, e eu também néo.

Ficamos ali deitados no escuro, as nossas pernas a tocarem-se, ¢ tdo
depressa ndo adormecemos.

Ela concordou em ndo se levantar a meio da noite ¢ uma manha, algu-
mas semanas mais tarde, depois de eu ter acendido a fogueira, disse:

— Anna, quem me dera que pudesses cronometrar-me. Aposto que fiz
isto em menos de cinco minutos.

— Agora estas a exibir-te.

Mas riu quando disse isto, e 8 medida que nos aproximavamos da data
marcada na agenda, pareceu relaxar um pouco.

Quando passaram as cinco semanas, segurei na mao dela, com a palma
virada para cima, e tracei a cicatriz que tinha ficado com o polegar.

— Acho que vais ficar 6tima — disse, e dessa vez estava a falar mesmo a
sério.

Ela olhou para mim e sorriu.

— E eu também acho.

Nesse dia, aviou trés peixes ao almogo.

— Ainda tens fome? Posso apanhar mais.

— Nao, obrigada. Estava esfomeada, mas agora estou cheia.

Nadamos durante muito tempo e trabalhamos na casa até a hora do
jantar. Mais uma vez, comeu mais do que em qualquer outra altura das ul-
timas semanas. Quando fomos para a cama, mal conseguia manter os olhos
abertos e adormeceu segundos depois de eu me ter deitado a seu lado. Eu
também adormeci, mas acordei quando a Anna se enroscou contra mim e
apoiou a cabega no meu ombro.

Passei-lhe um braco pelas costas e puxei-a para mim.

Se ela tivesse adoecido, a tinica coisa que poderia ter feito seria vé-la
sofrer. Enterra-la ao lado do Mick quando morresse. Ndo sabia se con-
seguiria safar-me sem ela. O som da voz dela, o sorriso dela, ela... aquelas
eram as coisas que tornavam a vida na ilha toleravel. Apertei-a com um
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pouco mais de forga e pensei que se acordasse poderia dizer-lhe aquilo.
Mas ela ndo acordou. Suspirou no sono, e eu acabei por adormecer.

Quando acordei, na manha seguinte, ela tinha voltado para o seu lado
da cama. Quando saiu da jangada, estava eu a acender a fogueira.

Sorriu-me e espreguigou-se, os bragos bem acima da cabega.

— Dormi muito bem esta noite. Como ja ndo dormia ha muito tempo.

— Eu também dormi bastante bem, Anna.

Algumas noites mais tarde, estdvamos deitados na cama a discutir as
nossas respetivas listas dos dez melhores albuns de rock classico de todos
0s tempos.

— O Sticky Fingers dos Rolling Stones ¢ 0 meu nimero um. Vou pas-
sar o Led Zeppelin IV para o quinto lugar — disse ela.

— Estas pedrada?

Quando comecei a enumerar as razdes pelas quais discordava — toda a
gente sabia que o The Wall dos Pink Floyd devia ser o nimero um — dei
um pum. A fruta-pdo tinha por vezes aquele efeito.

Ela gritou e tentou imediatamente fugir pela porta da jangada, mas eu
agarrei-a pela cintura, puxei-a para tras e tapei-lhe a cabe¢a com a manta.

Era um pequeno jogo que gostava de jogar com ela.

— Oh ndo, Anna, oh meu Deus, ¢ melhor saires dai debaixo —
provoquei-a, a rir. — Deve cheirar horrivelmente mal.

Ela debateu-se para se libertar, ¢ eu segurei a manta ainda com mais
forga.

Quando finalmente a larguei, ela fingiu que estava a engasgar-se e
disse:

— Desta vez vais apanhar, Callahan.

— A sério? E vais ter a ajuda de quem?

Ela devia pesar para ai uns quarenta e cinco quilos. Ambos sabiamos
que ndo ia bater em ninguém.

— Nao te armes muito. Um destes dias vou descobrir uma maneira de te
deitar abaixo.

— Oooh, estou cheio de medo, Anna — disse eu, a rir.

O que ndo admiti foi que ela poderia deixar-me de joelhos apenas com
um toque, se pusesse a mao no sitio certo.

Perguntei a mim mesmo se ela saberia.
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— Vou tomar um banho — disse a Anna, quando eu voltei da praia.
Pegou no sabonete, no champd e nas roupas.

- OK.

Depois de ela se afastar, reparei que tinhamos pouca lenha. Peguei na
mochila e enfiei dentro dela todos os paus que consegui encontrar. O sol
estava baixo no céu e os mosquitos zumbiam a minha volta. Afastei-me do
espesso dossel de folhas, sem prestar atenco.

Sai do meio das arvores e ergui os olhos a tempo de ver a Anna a en-
trar na dgua, nua.

Estaquei.

Sabia que devia sair dali, mas ndo fui capaz. Escondi-me atras de uma
arvore e fiquei a observa-la.

Mergulhou para molhar o cabelo e entdo virou-se e voltou a sair. Era
incrivelmente bonita, ¢ o bronzeado destacava as partes do corpo dela de
que eu gostava mais. Enfiei a mao nos calgdes.

De pé na praia, lavou a cabega, e entdo tornou a entrar na agua para tir-
ar o champd. Voltou a sair, ensaboou as maos e lavou o corpo. Depois de
se sentar na areia, rapou os pelos das pernas com a Gilette e foi outra vez a
agua para se enxaguar.

O que fez a seguir pés-me doido.

Quando saiu da agua, olhou em redor e entdo sentou-se na areia
voltada para a praia. Tinha levado o frasco de 6leo de bebé, e despejou um
pouco na palma da mao e pds a mio entre as pernas.

Oh, Deus do Céu!

Deitou-se para trds, com uma perna esticada e a outra dobrada pelo
joelho. Fiquei a vé-la tocar-se, a minha propria mao a mexer-se um pouco
mais depressa.

Embora eu o fizesse quase todos os dias, quando estava sozinho no
bosque, nunca me tinha passado pela cabega que ela também o fizesse.
Continuei a olhar, e passados alguns minutos ela estendeu a perna dobrada
e arqueou as costas. Soube que estava a vir-se, e eu também.

Pos-se de pé, sacudiu a areia e vestiu as cuecas. Enfiou o resto da
roupa e pegou nas suas coisas. Quando se voltou para partir, deteve-se



112/321

subitamente e olhou na minha diregéo. Escondido atras da arvore, ndo me
mexi. Esperei que se afastasse e fugi, correndo por entre as arvores para
longe da praia.

— Oh, ola — disse, quando voltei ao abrigo e a encontrei a lavar os
dentes.

Ela tirou a escova de dentes da boca e olhou para mim, com a cabega
inclinada para um lado.

— Aonde foste?

— Apanhar lenha.

Abri a mochila e despejei os paus em cima do monte.

— Oh. — Acabou de lavar os dentes e bocejou. — Vou para a cama.

—Eujalavou ter.

Mais tarde, enquanto ela dormia a meu lado, revi na minha cabega as
imagens dela nua e a tocar-se. Era como um filme que podia ver quantas
vezes quisesse. Desejava poder beija-la, tocar-lhe, fazer-lhe tudo o que
quisesse, mas ndo podia. O filme passava na minha cabega, em sessdes
continuas. Nessa noite ndo consegui dormir.
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T. J. trepou para o telhado e espalhou uma camada de seiva de arvore
de fruta-pao por cima das folhas de palmeira.

— Nao sei se isto nos vai manter secos. Acho que vamos ficar a saber
quando chover.

A casa estava quase pronta. Sentada no chdo, de pernas cruzadas, vi-o
saltar do telhado, pegar no martelo e pregar os ultimos pregos.

Tinha prendido os cabelos num rabo de cavalo e usava o meu chapéu
de cowboy e os aviators. Estava tdo bronzeado que parecia ter nascido na
ilha. Tinha um sorriso muito bonito, com dentes brancos e regulares,
magas do rosto proeminentes e um queixo quadrado bem delineado. Estava
outra vez a precisar de fazer a barba.

— Estas com bom aspeto, T. J. Muito saudavel.

Era magro, mas tinha musculos bem definidos, provavelmente devido
a construgdo da casa, e ndo apresentava sinais exteriores de desnutri¢do,
pelo menos por enquanto.

— Palavra?

— Sim. Nao sei muito bem como, mas a verdade € que cresceste neste
lugar.

— Parego mais velho?

— Pareces.
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— E sou bonito, Anna? — Ajoelhou-se a minha frente e sorriu. — Va 14,
podes dizer-me.

Ergui os olhos para o céu.

— Sim, T. J. — disse, a sorrir-lhe. — Es muito bonito. Se alguma vez
sairmos desta ilha, vais ter muita saida com as mulheres.

Ele agitou o punho cerrado no ar.

— Ya! — Pousou o martelo ¢ bebeu um gole de agua. — Néo consigo
lembrar-me de como era antes do acidente. E tu?

— Mais ou menos. Mas provavelmente ndo mudei muito.

Ele sentou-se a minha frente.

— Céus, estou todo dorido. Fazes-me uma massagem nas costas?

— Claro.

Massajei-lhe os ombros, que estavam consideravelmente mais largos
do que dois anos antes. Também o peito tinha alargado, e os bragos eram
robustos. Levantei o rabo de cavalo para lhe massajar a parte de tras do
pescogo.

—Isso ¢ bom.

Fiz-lhe uma massagem mais demorada do que habitualmente e perto
do fim ele disse:

— Continuas bonita, Anna. Para o caso de estares na duvida.

Senti a cara escaldar, mas sorri.

—Nao estava. Mas obrigada, de todos os modos.

Duas noites mais tarde, dormimos pela primeira vez na nossa nova
casa. Tinhamos optado por uma divisdo grande, em vez de duas, o que nos
dava fartura de espago. Podia vestir-me dentro de casa, em vez de fazer
contorcionismo na jangada. A minha mala e a caixa das ferramentas
ficaram arrumadas num canto, e no estojo da guitarra, ao lado, guardava-
mos a caixa de primeiros socorros, a faca e a corda.

O T. J. tinha retirado a cobertura da jangada pneumatica — agora tin-
hamos um teto a sério — e fizera janelas com a rede das portas de enrolar,
que deixava entrar o ar e a luz. Usou as abas de nylon para fazer persianas
que baixdvamos durante a noite. Pregou a lona a parte da frente da casa,
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esticou-a ¢ amarrou-a a dois grandes paus que espetou no chdo, e abriu
uma cova para a fogueira por baixo do toldo.

— Estou orgulhosa de ti, T. J. E o Ossos também estaria.

— Obrigado, Anna.

Tinhamos percorrido um longo caminho desde os dias em que
dormiamos no chio. Eramos um par de néufragos a brincar as casinhas.

Um hidroavido pousou na laguna quando eu e o T. J. estivamos a
nadar. O piloto abriu a porta, pos a cabega de fora e disse:

— Até que enfim que os encontramos. Ha imenso tempo que andamos a
vossa procura.

Eu tinha cinquenta e dois anos.

Acordei, encharcada em suor e a abafar um grito segundos antes de ele
me escapar da boca.

O lado da cama onde o T. J. dormia estava vazio. Ultimamente pas-
sava muito tempo no bosque, a apanhar lenha de manha e outra vez a tarde.

Vesti-me, lavei os dentes e fui até ao coqueiro. Enquanto apanhava os
cocos, um deles caiu da arvore e quase me acertou na cabega. Assustada,
dei um salto e gritei:

— Raios!

Quando voltei a casa, fui verificar o reservatorio de agua. Estavamos
em fevereiro, em plena estagdo seca, e ndo havia muita. Deixei-o cair e
desfiz-me em lagrimas quando a dgua se derramou pelo chao.

O T. J. chegou com a mochila cheia de lenha.

— Eh! — disse, pousando a mochila. — O que aconteceu?

Limpei os olhos com as costas da mao.

— Nada. Estou cansada e danada comigo mesmo. Entornei a agua.

E entdo comecei outra vez a chorar.

— Nao faz mal. Pode ser que volte a chover mais tarde.

— E pode ser que nao. Ontem mal caiu uma gota.

Sentei-me no chdo, a sentir-me estapida.

Ele sentou-se a meu lado.

— Hum. Nao serda TPM ou coisa assim?

Fechei os olhos com forga, para fazer parar as lagrimas.
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—Nao. Estou s6 a ter uma ma manha.

— Volta para a cama. Eu chamo-te quando acabar de pescar. OK?

- OK.

Acordei com ele a esfregar-me o brago.

— Os peixes estdo prontos — disse, deitando-se ao meu lado.

— Porque ndo me acordaste para eu os amanhar?

— Achei que te sentirias melhor se dormisses um pouco mais.

— Obrigada. Sinto.

— Desculpa ter-te perguntado se estavas com TPM. A verdade ¢ que
ndo sei nada a respeito dessas coisas.

— Nao, foi uma pergunta justificada. — Hesitei. — Ja ndo tenho o per-
iodo. Ha ja muito tempo.

Ainda tinha tampdes na mala.

O T.J. fez um ar confuso.

— Porqué?

— Nio sei. Estou demasiado magra. Stress. Malnutrigio. E s6 escolher.

— Oh — disse ele.

Estavamos deitados de lado, voltados um para o outro.

— Tive um pesadelo esta manha. Um hidroavido pousava na laguna en-
quanto estavamos a nadar.

— A mim parece-me um sonho bom.

— Eu tinha cinquenta e dois anos quando nos encontraram.

— Nesse caso estivemos desaparecidos durante muito tempo. Era por
isso que estavas tdo perturbada?

— Quero ter um filho.

— Queres?

— Sim. Dois ou trés, para ser mais exata. Era outra coisa que o John
ndo queria. Se s6 nos encontrarem quando eu tiver cinquenta e dois anos,
serda demasiado tarde. Quarenta e dois ja ¢ apertado. Posso sempre adotar,
mas gostava de ter ao menos um que fosse meu. — Comecei a puxar por um
fio da manta. — E estipido, pensar num filho quando temos aqui tantas out-
ras coisas com que nos preocupar. Eu sei que ter filhos ainda ndo faz parte
dos teus planos, mas eu gostava muito de ter um, um dia.

— Ja pensei em ter filhos. Sou estéril.
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As palavras dele foram tdo inesperadas que ao principio ndo soube o
que dizer.

— Por causa do cancro?

— Sim. Fiz um monte de quimio.

— Oh, Deus, T. J., desculpa. Nem pensei nisso.

Nao ha nada melhor do que falar de filhos a frente de alguém que teve
de trocar a fertilidade pela sobrevivéncia.

— Nao faz mal. O médico falou comigo antes de comecarmos a quimio.
Explicou-me que se alguma vez quisesse ter filhos teria de pensar em con-
gelar o esperma imediatamente, porque depois de iniciado o tratamento
seria demasiado tarde. Decidi que preferia a opgdo de poder té-los.

— Uau. Nao ¢ uma decisdo que a maior parte dos rapazes teria tomado
aos quinze anos.

— Nao, nessa idade preocupamo-nos sobretudo com ndo engravidar
ninguém. Esta parte ¢ capaz de animar-te um pouco. A minha mée disse-
me que ia levar-me a uma consulta num banco de esperma, e deu-me uma
das Playboys do meu pai... eu tinha coisas muito mais porcas escondidas
no meu armario, a propdsito... e perguntou-me, com um ar muito sério, se
sabia o que fazer.

— Deves estar a brincar.

—Nao estou. — Comegou a rir. — Eu tinha quinze anos, Anna. Era perito
na matéria e ndo queria falar a respeito de esgalhar uma com a minha mae.

— Oh, meu Deus, estas a matar-me! — disse eu, a rir tanto que as lagri-
mas me corriam pela cara.

— Pois. Da vez seguinte que fui ao banco de esperma, foi o meu pai
que me levou.

Limpei os olhos depois de uma tltima gargalhada.

— Queres saber qual ¢ a tua maior qualidade?

— E ser terrivelmente bonito — atirou-me ele.

Comecei outra vez a rir.

— Estou a ver que o elogio te subiu a cabega. Nao, ndo ¢ isso. Quero
que saibas que ¢ quase impossivel ndo estar feliz contigo por perto.

— A sério? Obrigado. — Deu-me uma palmadinha no brago. — Nao te
preocupes, Anna. Hao de encontrar-nos, um dia, e tu has de ter o teu bebé.

— Espero que sim.
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Tiquetaque, vocés sabem como é.
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T J

Estava no bosque quando a Anna gritou. O grito veio da dire¢do da
casa, e quando sai de entre as arvores corri para la.

Ela cambaleou e caiu no chéo.

— Alforreca — disse, a arquejar.

O contacto dos tentdculos deixara-lhe vergdes vermelhos nas pernas,
na barriga e no peito. Eu ndo sabia o que fazer.

— Tira-mos! — gritou ela.

Quando olhei para baixo, vi alguns tentaculos transparentes ainda
agarrados a barriga e ao peito dela. Puxei por um e fiquei com os dedos a
arder. Corri para o reservatorio de agua, peguei no recipiente de plastico
que estava ao lado, enchi-o, voltei a correr para junto da Anna e despejei-
lho em cima. Os tentaculos ndo sairam e ela gritou de dor, como se a agua
doce tivesse sido ainda pior.

— Tenta com agua do mar — disse ela. — Depressa!

Corri para a laguna e enchi o recipiente com agua salgada, e dessa vez,
quando voltei para tras e o despejei em cima dela, ndo gritou.

A Anna gemia no chdo enquanto eu tentava decidir o que fazer a
seguir. Sabia que continuava com dores pela maneira como se mexia, a
procura de uma posi¢do mais confortavel.
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Lembrei-me da pinga e fui busca-la a mala dela. Quando voltei, puxei
os tentaculos um a um, o mais depressa que fui capaz. Ela fechou os olhos
e gemeu.

Tinha-os retirado quase todos quando a pele da Anna comegou a ficar
encarnada, ndo s6 onde tinha sido picada, mas em todo o corpo. As palpeb-
ras e os labios incharam. Entrei em panico e despejei-lhe mais dgua em
cima, mas ndo serviu de nada. Os olhos dela incharam tanto que ficaram
fechados.

Corri para casa e encontrei o estojo de primeiros socorros, ¢ entdo
atirei-me para o chdo ao lado dela e despejei tudo ca para fora. Quando
peguei no frasco com o liquido encarnado, ouvi a voz dela na minha
cabeca.

Isto pode salvar-te a vida. Combate as reagoes alérgicas.

Por esta altura, a cara da Anna parecia um baldo e tinha os labios tdo
inchados que a pele estava gretada. Debati-me com a tampa a prova de cri-
angas, mas quando consegui tira-la, passei o brago por baixo dela, levantei-
lhe a cabega e despejei-lhe o Benadryl pela garganta abaixo.

A parte de cima do biquini mudou de posi¢do quando a levantei.
Ficava-lhe demasiado grande, por ela ter emagrecido tanto, ¢ quando olhei
para baixo vi alguns tentaculos no interior, ainda a picé-la.

Arranquei-lhe o raio da coisa, e fiz uma careta ao ver as marcas que
tinha no peito. Voltei a pousa-la, despejei-lhe em cima o que restava da
agua salgada e removi os tentaculos com a pinga.

Despi a T-shirt e tapei-a com ela, entalando-lha cuidadosamente de-
baixo do corpo.

— Vais ficar bem, Anna — disse, e entdo peguei-lhe na mao e esperei.

Quando a pele dela deixou de estar vermelha e o inchago diminuiu um
pouco, examinei o conteudo do estojo de primeiros socorros espalhado
pelo chéo. Depois de ler todos os rotulos, escolhi um tubo de pomada de
cortisona.

Comecei pelas pernas e fui subindo, a esfregar a pomada nos vergdes.

— Ajuda alguma coisa?

— Sim — murmurou ela. Ja ndo tinha os olhos fechados pelo inchago,
mas ndo os abriu. — Estou tdo cansada.
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Eu ndo sabia se devia deixa-la dormir, com medo de lhe ter dado uma
dose excessiva. Quando verifiquei o frasco de Benadryl, vi que ainda havia
muito, e o rétulo dizia que podia provocar sonoléncia.

— Tudo bem, dorme.

Apagou-se antes de eu ter terminado a frase.

Esfreguei-lhe a pomada na barriga, mas quando cheguei ao peito hes-
itei. Pareceu-me que ela nem sequer notara que eu lhe tinha tirado o sou-
tien, ou entdo ndo quisera saber.

Puxei pela T-shirt e encolhi-me.

As maminhas dela estavam uma desgraga. Vergdes salientes cobriam-
lhe a pele, alguns deles ja cobertos de sangue coagulado.

Mantive-me concentrado, pensando apenas em ajuda-la, e apliquei
cuidadosamente a pomada com as pontas dos dedos. Quando acabei, veri-
fiquei se me tinha escapado algum vergéo.

A pele dela tinha voltado a cor normal e o inchago desaparecera.
Esperei um pouco mais, ¢ entdo peguei-lhe ao colo e levei-a para a jangada
pneumatica.
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bri os olhos e a auséncia de dor ardente excruciante fez-me suspirar

de alivio. O T. J. dormia a meu lado, a respirar profunda e regular-
mente. Estava nua da cintura para cima, e qualquer coisa macia cobria-me
o0 peito como uma manta. Sentei-me e enfiei a 7T-shirt por cima da cabeca,
a inalar o cheiro familiar dele. Virei-me de lado e voltei a adormecer.

De manha, acordei sozinha. Levantei a bainha da T-shirt. Ainda se no-
tava o contorno esbatido dos tentaculos, e provavelmente continuaria a
notar-se durante algum tempo. Levantei um pouco mais a 7-shirt e fiz uma
careta ao ver os meus seios. Estavam cobertos de vergdes vermelho-
escuros, com crostas de sangue. Deixei cair a T-shirt, vesti os calgdes e sai
de casa para ir a casa de banho.

Quando voltei, o T. J. estava a acender a fogueira. Pos-se de pé.

— Como ¢ que te sentes?

— Quase normal. — Levantei um pouco a 7-shirt e mostrei-lhe a barriga.
Ele tragou as marcas com a ponta do dedo.

— Doi-te?

— Nem por isso.

-E...?

Apontou para 0 meu peito.

— Esta pior.
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— Peco desculpa. Havia alguns tentaculos dentro da parte de cima do
biquini, a picar-te, e eu ndo reparei logo neles.

Nao me lembrava de ele me ter tirado a parte de cima do biquini, s6 da
dor escaldante.

— Tudo bem, néo sabias.

— Ficaste muito vermelha e inchaste toda.

— Fiquei?

Também nido me lembrava daquilo.

— Dei-te Benadryl. Pos-te a dormir.

— Fizeste exatamente o que devias.

Ele entrou em casa e voltou com o tubo de cortisona.

— Esfreguei-te isto na pele. Pareceu ajudar. Disseste que sim, antes de
adormeceres.

Tirei-lhe o tubo da méo estendida. Teria aplicado a pomada também
no meu peito? Imaginei-me deitada na areia, vestida apenas com as cuecas
do biquini enquanto o T. J. me esfregava pomada na pele, e de repente ndo
fui capaz de olhar para ele.

— Obrigada — disse.

— Viste a alforreca antes de ela te picar?

—Nao, s6 senti a dor.

— Nunca tinha visto nenhuma na laguna.

— Nem eu. Deve ter entrado pelo recife. — Fui a casa buscar a escova
de dentes, na qual pus uma quantidade minima de pasta. Quando voltei a
sair, disse: — Pelo menos, ndo era uma das mortiferas.

O T. J. olhou para mim com uma expressao alarmada.

— Uma alforreca pode matar uma pessoa?

Tirei a escova da boca.

— Algumas podem.

Nao entramos na agua durante todo aquele dia. Eu passeei ao longo da
praia, a olhar para o mar de olhos semicerrados, a procura de alforrecas, re-
cordando a mim mesma que la por ndo conseguirmos ver os perigos do
oceano isso ndo significava que ndo estivessem la. Também me perguntei
se algum dia a caixa de primeiros socorros deixaria de conter exatamente
aquilo de que precisdvamos para salvar a vida de um de nos.
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Em junho de 2003 fez dois anos que eu e o T. J. viviamos na ilha. Eu
tinha feito trinta e dois anos em maio e o T. J. faria dezanove em setembro.
Nagquela altura tinha pelo menos um metro e oitenta e oito e ndo havia nele
nada de arrapazado. Por vezes, quando o via pescar, reparar a casa ou sair
do bosque que conhecia como a palma da propria mao, perguntava a mim
mesma se encararia a ilha como sendo sua. Um lugar onde podia fazer o
que quisesse e onde tudo era aceitavel, desde que continudssemos vivos.

Sentamo-nos de pernas cruzadas a beira da agua, de frente um para o
outro, para que eu pudesse barbeé-lo. Ele inclinava-se para a frente, com as
maos apoiadas nas minhas coxas para se equilibrar.

— Como foi que me tornei a tua criada pessoal? — perguntei, para
implicar. — Dei-te banho, fago-te a barba.

Espalhei o creme de barbear, que estava quase no fim, na cara dele.

— Tenho sorte? — disse ele, com um grande sorriso.

— Estrago-te com mimos. Quando sairmos desta ilha, vais ter de te bar-
bear sozinho.

— Nao vai ser nada divertido.

— La te has de safar.

Acabei de o barbear e voltamos a casa, prontos para uma sesta debaixo
do alpendre.

— Sabes que teria muito prazer em dar-te banho ou barbear-te, Anna. E
s6 dizer.

Ri-me.

— Naio ¢ preciso, obrigado.

— Tens a certeza? — Estava deitado na manta a meu lado. Estendeu a
mao e levantou-me o brago, e entdo passou as costas da méo pela parte in-
ferior do meu brago. — Uau, €s tao suave.

— Para com isso! Tenho muitas cocegas — disse eu, afastando-lhe a
mao com uma sapatada.

— Nas pernas também? — perguntou ele, e antes que eu pudesse
responder, inclinou-se para mim e passou lentamente a mao pela minha
perna, do tornozelo até a coxa.
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O calor que me invadiu o corpo apanhou-me de surpresa. Fiz um
barulho, algo entre um arquejo e um gemido, que me escapou antes que
pudesse impedi-lo. O T. J. abriu muito os olhos e fitou-me de boca aberta.
Entéo sorriu, claramente satisfeito com o efeito do seu toque.

Inspirei fundo e disse.

— Agradeco, mas posso perfeitamente cuidar de mim.

— S0 estou a tentar pagar-te por estares sempre a ajudar-me.

— E muito amavel da tua parte, T. J. Vé se dormes.

Ele riu e deitou-se de lado, voltando-me as costas. Eu continuei esten-
dida de costas e fechei os olhos.

Tem s6 dezoito anos. E demasiado novo.

E uma voz na minha cabeca respondeu:

Teoricamente, tem idade suficiente.

Alguns dias depois, da parte da tarde, estivamos na laguna a nadar
com os golfinhos. Eram quatro, e eu via-os brincar a nossa volta. Queria
dar-lhes nomes, mas ndo conseguia distingui-los uns dos outros.

Quando os golfinhos voltaram ao mar, eu e o T. J. sentdmo-nos na
praia. Enterrei os dedos dos pés na areia macia e branca.

—Nao disseste que ias tomar banho? — perguntou ele.

— Disse. Mas ndo trouxe nada comigo.

O nosso fornecimento estava a desaparecer rapidamente. Agora ja s6
usavamos sabonete uma vez por semana. E eu ja nem reparava no nosso
cheiro.

— Eu vou buscar — ofereceu-se ele.

— Vais?

— Claro.

— OK, mas também preciso de roupa.

—Nao ha problema.

Levou as coisas para a praia e pousou-as na areia. Esperei que se afas-
tasse para me despir.

Quando acabei o banho, fiquei um minuto a secar ao sol. Dirigi-me ao
monte de roupas, a espera de encontrar um fop e uns calgdes, ou um bi-
quini. O que vi surpreendeu-me. O T. J. tinha escolhido um vestido, o
unico que eu pusera na mala. Era um dos meus preferidos, curto e azul-
claro e com algas. Também escolhera umas cuecas cor-de-rosa, rendadas, e
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senti o calor subir-me a cara. Esquecera-se do soutien, ou talvez ndo
tivesse esquecido, mas eu nunca usaria um com aquele vestido, de todos os
modos.

Vesti as cuecas e enfiei o vestido por cima da cabega. Quando cheguei
acasa, o T. J. mirou-me descaradamente.

— Temos reservas para algum jantar? — perguntei.

— Quem me dera.

Parei em frente dele.

— Porqué um vestido?

Encolheu os ombros.

— Achei que devia ficar-te bem. — Tirou os 6culos de sol e olhou-me da
cabega aos pés. — E fica.

— Obrigada — disse eu, e voltei a sentir o calor na cara.

Afastou-se para ir pescar e eu sentei-me na manta debaixo do toldo a
espera que voltasse.

Tinha-o apanhado muitas vezes a olhar para mim, mas nunca tao aber-
tamente. Estava a tornar-se mais ousado, a testar as aguas. Se antes se es-
forgava por esconder os seus sentimentos, deixara de preocupar-se tanto
com isso. Nao sabia quais eram as intengdes dele, ou sequer se tinha algu-
mas, mas a vida a dois ia tornar-se mais complicada.

Disso tinha eu a certeza.

— Quem me dera ter uma tesoura. — Estava sentada na manta fora de
casa, uma semana mais tarde, a tentar deslindar com a escova os nos do
cabelo. Chegava-me quase ao rabo e estava a dar comigo em doida. —
Devia ter-te pedido que me cortasses um pedago de cabelo antes de a faca
ficar tdo embotada — acrescentei.

Olhei para a fogueira.

—Naio estas a pensar em queima-lo, pois ndo? — perguntou o T. J.

Olhei para ele como se o achasse maluco.

—Nao.

Talvez.
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Continuei a escovar.

Ele aproximou-se e segurou-me a mao.

— Da ca a escova. Eu trato disso. Vés? Estou a compensar-te por me
barbeares.

Entreguei-lhe a escova.

— Diverte-te.

Recostou-se contra a parede exterior da casa e eu sentei-me a frente
dele. Comegou a escovar.

— Tens uma tonelada de cabelo — disse.

— Eu sei. Esta demasiado comprido.

— Gosto de cabelos compridos.

Desemaranhou pacientemente os nds, trabalhando uma madeixa de
cada vez. O sol estava forte, mas o toldo protegia-nos. Uma brisa fresca
soprava do mar. O som omnipresente das ondas a desfazerem-se contra o
recife e a sensagdo da escova a passar-me suavemente pelos cabelos
arrastaram-me para um estado de relaxamento.

Levantou-me o cabelo do pescogo e puxou-me para tras até as minhas
costas ficarem apoiadas contra o peito dele. Voltei a cabega, e ele afastou-
me o cabelo para o lado, deixando-o cair sobre 0o meu ombro direito.
Continuou a escovar, e era tdo bom que passado algum tempo fechei os ol-
hos e adormeci.

Quando acordei, soube pelo som da respiragdo do T. J. que também ele
tinha adormecido. Os bragos dele rodeavam-me a cintura por tras, as maos
entrelagadas pousadas na pele nua acima da parte inferior do biquini.
Voltei a fechar os olhos, a pensar em como era bom sentir os bragos dele a
minha volta.

Agitou-se, sussurrando-me ao ouvido:

— Estas acordada?

— Estou. Foi uma sesta agradavel.

— Para mim também.

Apesar de ndo querer verdadeiramente fazé-lo endireitei-me e as maos
dele deslizaram-me da barriga. O cabelo caia-me numa suave cortina pelas
costas.

Olhei por cima do ombro e sorri.

— Obrigada por me escovares o cabelo.
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Os olhos dele estavam pesados de sono e de outra coisa qualquer.
Outra coisa que se parecia inconfundivelmente com desejo.

— Sempre que quiseres.

O meu coragdo bateu mais depressa. O estomago encheu-se-me de
borboletas e uma sensagio de calor espalhou-se-me pelo corpo.

Dizer que a nossa relag@o ia tornar-se mais complicada era capaz de
ser um tremendo eufemismo.
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T J

F iquei a ver a Anna afastar-se depois de lhe ter escovado o cabelo. Pen-
sei no outro dia, no som que ela tinha feito quando lhe passei a mio
pela perna. Perguntei a mim mesmo que espécie de som faria se eu fizesse
outra coisa com a mao. O desejo de enfiar a mao no biquini dela e
descobrir fora quase incontrolavel. Se estivéssemos em Chicago, ndo teria
a mais pequena hipdtese com ela. Mas comegava a pensar que ali, na ilha,
talvez tivesse.

Eu e a Anna nadavamos de um lado para o outro na laguna, a espera
dos golfinhos.

— Isto ¢ chato. Estou farto de esperar — disse eu.

— Também eu — respondeu ela, a flutuar de costas. — Vamos ver se con-
seguimos fazer aquele levantamento como o Johnny e a Baby.

— Palavra que ndo fago a mais pequena ideia do que estas a falar.

— Nunca viste o Dirty Dancing?

— Nio. — Mas o titulo ndo soava nada mal.*

— E um grande filme. Vi-o quando andava no liceu... em 1987, acho
eu.

— Nessa altura eu tinha dois anos.
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— Oh. Por vezes esquego-me de como €és novo.

Ele abanou a cabega.

— Ja ndo sou assim tdo novo.

— Bem, o Patrick Swayze fazia o papel de um professor de danga cha-
mado Johnny Castle numa estancia de férias nos Catskills. A Jennifer Gray
fazia de Baby Houseman, ¢ estava 14 com a familia. — A Anna fez uma
pequena pausa, ¢ entdo disse: — Acabo de me lembrar de uma coisa. A
Baby e a familia estavam a passar o verdo fodo fora de casa, como tu.

—E ela também ficou chateada com a ideia? — perguntei.

Ela abanou a cabega e riu.

— Nao me parece. Comegou a namorar com o Johnny e passavam
montes de tempo na cama.

Porque foi que nunca vi este filme? Deve ser espetacular.

— Mas entdo a Penny, a parceira de danga do Johnny, engravidou, ¢ a
Baby teve de substitui-la. Havia um levantamento complicado, e ao princi-
pio a Baby ndo conseguia fazé-lo, de modo que treinavam dentro de agua.

—E ¢ isso que queres fazer?

Se significava que podia tocar-lhe, era todo a favor.

— Sempre quis experimentar. Ndo pode ser assim tao dificil. — Pos-se a
minha frente e disse: — OK, vou correr para ti, e quando eu saltar pdes as
maos aqui. — Pegou nas minhas maos e pousou-as nas ancas. — E entdo
levantas-me acima da tua cabega. Achas que consegues levantar-me?

Revirei os olhos.

— Claro que consigo.

— Por qualquer razdo que nunca compreendi, a Baby usava calgas den-
tro de agua quando fazia isto. OK, estas pronto?

Eu disse que sim, e a Anna correu para mim e saltou. No instante em
que as minhas mdos lhe tocaram nas ancas, caiu-me em cima porque dizia
que lhe fazia cocegas. Acabei com a cara enfiada entre as pernas dela.

Desemaranhamo-nos um do outro e ela disse:

— Da proxima vez ndo me fagas cocegas.

—Nao te fiz cocegas coisa nenhuma — protestei eu, a rir. — Pus as maos
exatamente onde disseste.

— OK, vamos tentar outra vez. — Recuou para ganhar espaco. — La vou
eu.
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Dessa vez, quando a levantei, a dgua era demasiado funda e ndo
consegui manter-me de pé. Cai para tras e ela caiu em cima de mim, o que
nao foi nada mau.

— Merda, a culpa foi minha — disse eu. — Temos de ir para onde ndo
seja tdo fundo. Tenta outra vez.

Dessa vez, saiu perfeito. Eu levantei-a e ela esticou os bragos e as per-
nas e arqueou as costas.

— Conseguimos! — gritou.

Mantive-a no ar o mais que consegui, e entdo baixei os bragos. Tinha
recuado alguns passos para 1a de um ligeiro declive, ¢ mal os pés dela to-
caram no fundo, a cabega desapareceu debaixo de dgua. Puxei-a para cima.
Ela inspirou fundo e passou os bragos a volta do meu pescogo. Segundos
depois, cruzou as pernas atras das minhas costas e agarrou-se.

Pareceu surpreendida, talvez por ndo esperar que a agua lhe cobrisse a
cabega, ou talvez por eu ter as maos no rabo dela.

— Agora ja ndo estou a achar isto nada chato, Anna.

Na verdade, se a deixasse descair um pouco mais, ela perceberia exata-
mente até que ponto eu ja ndo estava a achar aquilo chato.

— Otimo. — Continuava com os bragos e as pernas a minha volta, ¢ eu
comegava a pensar em beija-la quando ela disse: — Temos companhia.

Olhei para tras e vi os quatro golfinhos entrarem na laguna, a esticar o
nariz como que a pedir-nos que brincassemos com eles. Desapontado,
avancei para aguas menos profundas e pousei-a, certificando-me de que
tinha os pés bem assentes na areia.

Gostava de brincar com os golfinhos, mas gostava muito mais de brin-
car com a Anna.

1 A letra poderia traduzir-se por «dangas atrevidas». Trata-se do filme Dan¢a Comigo, com Pat-
rick Swayze e Jennifer Grey. (N. do T.)
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ANNA

E stdvamos sentados debaixo do toldo, a jogar poquer e a ver a tempest-
ade aproximar-se. Os raios riscavam o céu, e o ar hiimido pesava
sobre no6s como uma manta. O vento levantou as cartas e espalhou-as.

— E melhor irmos para dentro — disse o T. J.

Ja em casa, deitei-me ao lado dele na jangada pneumatica, a ver o
interior iluminar-se de cada vez que um relampago rasgava o céu.

—Nao vamos dormir grande coisa esta noite — disse.

— Provavelmente ndo.

Ficamos deitados um ao lado do outro, a ouvir a chuva bater contra as
paredes. SO uns poucos segundos separavam os relampagos dos trovdes.

— Nunca houve tantos relampagos — disse eu.

Ainda mais perturbador era sentir os pelos dos bragos e da nuca
ericarem-se no ar carregado de eletricidade. Dizia a mim mesma que a
tempestade ndo tardaria a passar, mas a verdade era que se ia tornando
cada vez mais violenta a medida que as horas passavam.

Quando as paredes comegaram a estremecer, o T. J. saiu de dentro da
jangada e dirigiu-se a minha mala. Voltou-se e atirou-me os jeans.

— Veste isto — disse.

Pegou nos seus proprios jeans e vestiu-os. Em seguida, guardou a cana
de pesca dentro do estojo da guitarra.
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— Porqué?

— Porque ndo me parece que possamos aguentar esta aqui dentro.

Levantei-me da cama e vesti os jeans por cima dos calgdes.

— Para que outro sitio podemos ir? — perguntei, e mal fiz a pergunta
soube a resposta. — Nao! Nem penses que vou para la. Ja passamos por
outras tempestades sem problemas. Podemos ficar aqui.

O T. J. pegou na mochila e enfiou nela a faca, a corda e o estojo de
primeiros socorros. Atirou-me os meus ténis e enfiou os pés nas Nike sem
apertar os atacadores.

— Nunca houve uma como esta — disse. — E tu sabes muito bem.

Abri a boca para responder, e o telhado desapareceu.

O T. J. soube que tinha ganhado.

— Vamos — disse, e eu mal o ouvi com o uivar do vento. Pds a mochila
as costas e entregou-me o estojo da guitarra. — Vais ter de levar isto.

Pegou na caixa de ferramentas com uma mao e na minha mala com a
outra, e corremos por entre as arvores até a gruta. A chuva agoitava-nos e o
vento soprava com tanta forga que pensei que ia atirar-me ao chéo.

Diante da boca da gruta, hesitei.

— Entra, Anna! — gritou ele.

Pus-me de gatas, a tentar reunir coragem para entrar. O subito estalar
do ramo de uma arvore soou como um tiro, e o T. J. pds a mao no meu
rabo e fez forga. Empurrou o estojo da guitarra, a caixa de ferramentas ¢ a
mala atras de mim e seguiu-me uma fragdo de segundo antes de uma
arvore cair e tapar a entrada da gruta, deixando-nos na mais absoluta
escuridao.

Choquei com o Ossos como uma bola de bowling contra os pinos. O
esqueleto espalhou-se pelo chdo da gruta, e segundos mais tarde o T. J.
aterrou num monte a meu lado.

Nos os dois — e tudo o que possuiamos — mal cabiamos no espago
apertado. Tinhamos de ficar deitados de costas, ombro com ombro, e se eu
esticasse o brago conseguia tocar na parede da gruta, poucos centimetros a
minha direita; o T. J. poderia fazer o mesmo do lado esquerdo. A gruta
cheirava a po, a plantas podres e a animais que esperava que ndo fossem
morcegos. Grata por estar de jeans, cruzei os pés nos tornozelos para evitar
que qualquer coisa me subisse pelas pernas das calgas. O teto ficava a
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menos de trinta centimetros acima das nossas cabegas. Era como estar num
caixdo com a tampa fechada, e eu entrei em panico, com o coragdo a bater
loucamente, a arquejar como se ndo tivesse ar suficiente para respirar.

— Respira mais devagar, Anna — disse o T. J. — Logo que a tempestade
passe saimos daqui.

Fechei os olhos e concentrei-me em inspirar e expirar. Bloqueia tudo o
mais. Sair da gruta agora ndo é op¢ao.

O T. J. pegou-me na mio e entrelagou os dedos nos meus, apertando-
os suavemente. Apertei também, agarrada a mao dele como se fosse uma
corda langada a um naufrago.

—Nao me largues a méo — sussurrei.

—Nao ia largar.

Ficamos horas naquela gruta, a ouvir a tempestade rugir la fora.
Quando finalmente acabou, o T. J. afastou os ramos que tapavam a en-
trada. O sol brilhava no céu e nés saimos a rastejar e vimos, chocados, a
devastagdo.

A tempestade tinha derrubado tantas arvores que voltar a praia foi
como caminhar por um labirinto. Quando saimos do bosque, ficamos am-
bos a olhar.

A casa tinha desaparecido.

O T.J. olhou para o chdo onde ela se erguera. Eu abracei-o e disse:

— Tenho tanta pena.

Ele néo respondeu, mas pds os bragos a minha volta e ficamos assim
durante muito tempo.

Revistamos a area e encontramos a jangada pneumatica entalada con-
tra o tronco de uma arvore. Examinamo-la cuidadosamente, a procura de
buracos ou de ouvir o som do ar a escapar, mas ndo vimos nem ouvimos
nada. O reservatorio da agua flutuava na laguna, a varios metros de distan-
cia da costa, ¢ a lona e a cobertura de nylon estavam enrolados no meio dos
montes de tdbuas que tinham sido a nossa casa.

As almofadas, os coletes salva-vidas e a manta estavam espalhados
pela areia. Deixamos tudo a secar ao sol. Prendemos a cobertura a jangada
pneumatica, mas o T. J. tinha cortado as abas de nylon e a rede das portas
de enrolar para fazer as janelas da casa. A cobertura proteger-nos-ia da
chuva, mas deixavamos de ter defesa contra os mosquitos.
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Passamos o resto do dia a construir outro abrigo ¢ a apanhar lenha, que
amontoamos no interior para que secasse. O T. J. foi pescar e eu apanhei
cocos e fruta-pao.

Mais tarde, sentimo-nos junto a fogueira a comer peixe, tentando, a
custo, manter os olhos abertos. Felizmente, a jangada pneumatica ndo tinha
buracos, e quando o sol se pos fomos os dois para a cama. Adormeci in-
stantanecamente, com a cabeca apoiada na almofada ainda um pouco
humida do assento do avido.

Nadei de um lado para o outro na laguna. O T. J. estava a trabalhar na
reconstru¢do da casa, mas prometera ir juntar-se a mim quando acabasse
de pregar mais meia duzia de tabuas.

O desejo de voltar a pér um telhado por cima das nossas cabegas
consumia-o, e naquelas seis semanas decorridas desde a tempestade tinha
feito grandes progressos. Acabara de montar a armagdo e concentrava-se
agora em erguer as paredes. Tendo ja construido a casa uma vez, o seu
ritmo nesta segunda tentativa era consideravelmente mais rapido, e estou
convencida de que teria trabalhado sem parar se eu ndo o convencesse a
fazer uma pausa.

Estava parada na agua, a dar aos bragos, quando ele apareceu na praia.
De repente, vi-o correr para mim, a gritar ¢ a fazer-me sinais para sair.
Sem perceber porque parecia tao agitado, voltei-me e olhei para tras.

Vi a barbatana segundos antes de ela desaparecer abaixo da superficie.
Soube, pelo tamanho e pela forma, que ndo era um golfinho.

O T.J. entrou na 4gua a correr ¢ a gritar:

— Nada, Anna, nada!

Com medo de olhar por cima do ombro, nadei mais depressa do que
alguma vez julgara possivel nadar. Ainda ndo tinha pé, mas o T. J.
agarrou-me por um brago e puxou-me para a praia. Assim que toquei o
fundo, corremos para a areia.

Toda eu tremia. O T. J. agarrou-me pelos ombros e disse:

— Estas bem, Anna.

— Ha quanto tempo achas que ele andava a nadar na nossa laguna? —
perguntei.
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Ele perscrutou as aguas cor de turquesa.

— Nao sei.

— De que espécie achas que era?

— Dos recifes, talvez?

— Nao podes ir pescar, T. J. — disse eu.

Ele entrava muitas vezes na dgua até a cintura, porque a nossa linha
era muito pequena.

— Saia logo se visse alguma barbatana.

— A menos que ndo a visses.

Passamos os dias seguintes em terra, atentos ao aparecimento de al-
guma barbatana. A superficie da laguna permaneceu imperturbada, a agua
calma e imovel. Os golfinhos apareceram, mas eu recusei-me a entrar.
Faziamos turnos para tomar banho, mas concordamos em ficar perto de
terra, afastando-nos s6 alguns metros para tirar o sabonete.

Passou uma semana sem que voltassemos a ver o tubardo. Pensdmos
que se tinha ido definitivamente embora, que a sua presenga na laguna fora
uma anomalia, tal como a da alforreca.

O T. J. recomegou a pescar.

Poucos dias mais tarde, eu estava sentada perto da agua a rapar os
pelos das pernas. O T. J. aproximou-se com os peixes que tinha apanhado
e viu-me passar lentamente a Gilette pela perna e fazer um pequeno golpe
no joelho, que deitou sangue. Fez uma careta.

— A lamina ja esta muito gasta — expliquei eu.

Ele sentou-se ao pé de mim.

—Nao podes entrar na agua agora, Anna — disse.

E foi assim que eu fiquei a saber que o tubardo tinha voltado.

O T. J. disse-me que acabava de tirar da dgua o Gltimo peixe quando o
vira.

— Nadava de um lado para o outro, paralelo a margem, s6 com a ponta
da barbatana fora de dgua. Parecia andar a caca.

—Nao voltes a pescar, T. J. Por favor.

Havia dias em que eu quase ndo conseguia engolir o peixe que con-
stituia o grosso da nossa dieta. Passedvamos diariamente pela praia, junto a
agua, a procura de caranguejos, na esperan¢a de um pouco de variedade,
mas quase nunca os encontravamos ¢ nenhum de nos conseguia perceber
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porqué. A fruta-pdo e os cocos bastariam para nos alimentar, mas apercebi-
me da fome que iamos passar enquanto o tubardo rondasse a laguna.

Passaram mais duas semanas sem que qualquer de nos o visse. Eu con-
tinuava a recusar-me a entrar na agua, exceto para tomar banho, e mesmo
assim so até aos joelhos. Os nossos estomagos protestavam. O T. J. queria
pescar, mas eu suplicava-lhe que ndo o fizesse.

Imaginava o tubardo a esperar pacientemente que um de nos se afas-
tasse demasiado. O T. J. estava convencido de que ja se tinha ido embora,
tendo finalmente decidido que ndo havia na laguna nada que lhe interessas-
se. Estas teorias contraditorias foram causa de mais de um desacordo entre
nos.

Havia muito que eu abandonara a ideia de que tinha alguma espécie de
autoridade sobre o T. J. Podia ser mais velha e ter mais experiéncia de
vida, mas isso na ilha ndo significava nada. Enfrentdvamos o dia a dia re-
solvendo juntos os problemas que surgissem. Mas entrar no habitat natural
de um animal capaz de nos comer parecia-me o epitome da estupidez, e as-
sim o disse ao T. J., e foi provavelmente por isso que quando, dois dias
mais tarde, perto da hora do jantar, o vi a pescar metido na agua até a cin-
tura, entrei em parafuso.

Pus-me a agitar os bragos para lhe chamar a atengdo, aos pulos na areia
e a gritar:

— Sai dai imediatamente!

Ele saiu calmamente da agua, dirigiu-se a mim e perguntou:

—Qual ¢ a tua?

— O que julgas tu que estas a fazer?

— Estou a pescar.Tenho fome, e tu também.

— Ter fome néo € estar morto, T. J., ¢ tu ndo és invencivel.

Espetava-lhe o dedo esticado no peito a cada palavra, e ele agarrou-me
a mao para me impedir de continuar a fazé-lo.

— Deus do Céu, acalma-te.

— Ha dias disseste-me que ndo entrasse na agua ¢ agora mesmo estavas
com ela pela cintura e queres que eu tenha calma!

— Tu estavas a sangrar, Anna! E agora ndo te aproximavas da agua
nem que eu to pedisse, de modo que ndo te portes como se precisasses da
minha autorizagdo! — gritou ele.
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— Porque ¢ que estas tdo determinado a poOr-te em perigo, mesmo de-
pois de eu te ter pedido que ndo o fizesses?

— Porque sou eu que decido se entro ou ndo na agua, Anna, nio ¢s tu.

— As tuas decisdes tém um efeito direto em mim, T. J., pelo que penso
que tenho todo o direito de intervir quando elas sdo palermas!

Os olhos encheram-se-me de lagrimas, ¢ os meus labios tremeram.
Voltei-lhe as costas e afastei-me. Ele ndo me seguiu.

O T. J. tinha acabado de reconstruir a casa na semana anterior. Entrei e
fui deitar-me dentro da jangada pneumatica. Quando acabei de chorar, in-
spirei fundo varias vezes, para me acalmar, e devo ter dormitado porque,
quando abri os olhos, o T. J. estava deitado a meu lado, acordado.

— Desculpa — dissemos os dois a0 mesmo tempo.

— Ja nao morremos hoje. Posso continuar a sonhar com a minha Coca-
Cola — disse eu. — Quero uma das grandes, com muito gelo.

Ele sorriu.

—E a primeira coisa que fago quando sairmos desta ilha.

Soergui-me, apoiada num cotovelo, a olhar para ele.

— Perdi a cabega. Tenho tanto medo.

— Estou convencido de que o tubardo se foi embora.

—Nao ¢ s6 o tubardo, T. J. — Inspirei fundo. — Gosto muito, muito de ti,
e nao suporto a ideia de ficares ferido, ou morreres. SO aguento estar aqui
porque tu estas comigo.

— Haverias de sobreviver, Anna. Es capaz de fazer tudo o que eu fago.
Ficarias bem.

— Naio ficaria nada bem. Estou bem sozinha em minha casa, mas nao
aqui, T. J., ndo nesta ilha. — Subiram-me as lagrimas aos olhos quando
imaginei o isolamento e a dor que sentiria se ele desaparecesse. Nao sei se
¢ possivel morrer de solidao, mas passado algum tempo talvez o desejasse
— murmurei.

Ele sentou-se e pousou-me a mao no brago.

— Nunca digas isso.

— E verdade. Ndo me digas que nunca pensaste nisso.

Nao disse nada, ao principio, mas recusava-se a olhar de frente para
mim. Finalmente, assentiu com a cabega e disse:

— Depois de o morcego te ter mordido.
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As lagrimas saltaram-me dos olhos e correram-me pela cara. O T. J.
puxou-me para junto do seu peito e abragou-me enquanto eu chorava, a
fazer-me festas nas costas a espera que o diluvio acabasse. Nenhum de nos
vestia muita roupa — ele uns calgdes, eu o fato de banho — e o contacto
pele-com-pele acalmou-me de uma maneira que eu ndo esperava. Ele
cheirava a mar, um cheiro que, para mim, lhe ficaria para sempre
associado.

Suspirei, contente com a libertagdo que acompanha sempre uma boa
sessdo de choro. Havia tanto tempo que ninguém me abracava que ndo
queria mexer-me. Finalmente, ele levantou-me a cabega. Segurou-me a
cara com as duas maos e limpou as lagrimas com os polegares.

— Melhor?

— Sim.

Olhou-me nos olhos e disse.

— Nunca te deixarei sozinha, Anna. A menos que no esteja nas minhas
maos.

— Entdo, por favor, ndo entres na agua.

— OK. — Limpou mais algumas lagrimas. — Havemos de encontrar uma
solugdo. Encontramos sempre.

— Estou tdo cansada, T. J.

— Entéo fecha os olhos.

Nao me tinha compreendido. O que eu queria dizer era que estava
cansada de um modo geral, de ter sempre um novo problema para resolver
e constantemente com medo que um de nos se ferisse ou adoecesse. Mas
ndo tardaria a escurecer, ¢ sentia-me tdo bem nos bragos dele. Baixei a
cabega e fechei os olhos.

Ele abragou-me com mais for¢a. Uma das maos acariciou-me do om-
bro até ao fundo das costas, enquanto a outra repousava no meu brago.

— Fazes-me sentir segura — murmurei.

— Estas segura.

Cedi a atragdo do sono e da libertagdo que ele oferecia, mas seria
capaz de jurar que, segundos antes de me apagar completamente, os labios
do T. J. rogaram os meus no mais doce e suave dos beijos.

Acordei nos bragos dele pouco antes do nascer do sol, esfomeada,
cheia de sede e a precisar de ir a casa de banho. Levantei-me da cama, sai
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de casa ¢ entrei no bosque, fazendo uma pausa para apanhar cocos e fruta-
pao no caminho de regresso. O céu foi-se enchendo de luz matinal en-
quanto eu lavava os dentes, escovava o cabelo e preparava o pequeno-
almocgo.

Enquanto esperava que o T. J. acordasse, revi mentalmente os aconte-
cimentos da noite anterior. O desejo dele fora evidente, irradiando do seu
corpo como calor de uma fogueira. A respiragdo alterara-se, tornara-se
mais forte, e sentira-lhe o coragdo a bater sob o meu rosto. Mas dera
provas de uma conten¢do notdvel, e perguntei a mim mesma durante
quanto mais tempo se contentaria s6 com abragos.

Perguntei a mim mesma durante quanto mais tempo eu propria me
contentaria também com abragos.

Saiu de casa minutos mais tarde, a prender os cabelos num rabo de
cavalo.

— Ola. — Sentou-se a meu lado e apertou-me o ombro. — Como estas es-
ta manha?

Tinha o joelho encostado ao meu.

— Muito melhor.

— Dormiste bem?

— Sim. E tu?

Assentiu, a sorrir.

— Dormi maravilhosamente, Anna.

Depois do pequeno-almogo, fomos sentar-nos a beira-mar.

— Estive a pensar — disse ele, a cogar uma ferroada de mosquito. — E se
eu levasse a jangada para a laguna para pescar?

A sugestdo aterrorizou-me.

— Nem pensar — disse, abanando a cabega. — E se o tubardo morde a
jangada? Ou a vira?

—Nao é O Tubardo, Anna. Além disso, disseste que ndo me querias de
pé na agua.

— Sou capaz de ter deixado muito claros os meu sentimentos a esse re-
speito — admiti.

— Se eu pescar da jangada, ndo passaremos fome.

—Nao sei, T. J. Nao me parece boa ideia.

—Nao irei para muito longe. S6 o suficiente para apanhar algum peixe.
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O meu estdbmago rosnou como o cdo de Pavlov quando ele falou de
peixe.

— Esta bem. Mas eu vou contigo.

—Nao precisas de ir.

— Claro que preciso.

Tivemos de esvaziar a jangada pneumadtica para a fazer passar pela
porta. Voltamos a enché-la com a botija de dioxido de carbono e levamo-la
para a praia.

— Mudei de ideias — disse eu. — Isto ¢ uma loucura. Deviamos ficar na
praia, onde estamos a salvo.

Ele sorriu.

— E que graca teria isso?

Remamos até meio da laguna. O T. J. iscou o anzol e comegou a tirar
peixes uns atras dos outros, atirando-os para dentro de um contentor de
plastico cheio de 4gua do mar. Eu ndo conseguia estar quieta nem deixar
de olhar por cima da beira da jangada, até que o T. J. me agarrou e me
obrigou a sentar a seu lado.

— Estas a por-me nervoso — disse, passando-me o brago pelos ombros.
— Vou apanhar mais um ou dois peixes e voltamos.

A jangada ja ndo tinha a cobertura posta e o sol estava forte. Eu vestia
apenas 0 biquini, mas mesmo assim estava cheia de calor. O T. J. usava o
meu chapéu de cowboy. Tirou-o e enfiou-mo na cabega.

— Estas a ficar com o nariz vermelho.

— Estou a escaldar. Esta muito calor.

Ele passou a mdo por cima da borda, apanhou um pouco de agua e
despejou-ma no peito, ficando a vé-la escorrer num preguigoso fio até ao
meu umbigo. Todo o meu corpo vibrou e a minha temperatura interna
subiu cinco graus. O T. J. ia voltar a mergulhar a mao quando interrompeu
repentinamente o gesto.

— L4 esta ele — disse, e tirou o anzol da agua.

Olhei por cima do ombro e fiquei rigida. A barbatana deslizava através
da agua, a vinte metros de distancia, a mover-se na nossa dire¢ao. Quando
chegou suficientemente perto para podermos vé-lo bem, peguei instintiva-
mente nos remos e entreguei um ao T. J. Vimos o tubardo contornar a
jangada, e nenhum de nos disse uma palavra.
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— Quero voltar para terra — disse eu, finalmente.

O T. J. assentiu e remamos para a praia. O tubardo seguiu-nos. Com
meio metro de fundo, o T. J. saltou para a agua e puxou a jangada para a
areia comigo ainda sentada 1a dentro. Pus-me de pé e sai.

— Que porra vamos nos fazer a este respeito? — perguntou ele.

—Nao sei.

Porque a verdade era que néo tinha a minima ideia do que podiamos
nods fazer a respeito de um tubardo com quase trés metros que resolvera
passar a morar na nossa laguna.

Fomos para casa. O T. J. acendeu uma fogueira e eu amanhei e cozin-
hei 0 nosso almogo. Comemos o peixe todo, empanturrando-nos depois de
termos passado tanto tempo sem nenhum. O T. J. comegou a andar de um
lado para o outro mal acabou de engolir o Gltimo pedago.

— Néo consigo acreditar que estivemos na agua com aquela coisa. —
Deteve-se e voltou-se para mim. — Podes ficar descansada, ndo volto a ir
para a agua. Vou passar a pescar da jangada. SO espero que o estupor nao
decida dar-lhe uma dentada.

— E esse o problema, T. J. Ndo podemos esvaziar e voltar a encher a
jangada de cada vez que a tiramos ou metemos em casa. Nao sei quanto
gas nos resta. Enquanto usares a jangada para pescar, vamos ter de manté-
la ca fora. Teremos a cobertura para nos tapar, mas mais nada. E sem as
abas de nylon, ndo teremos prote¢do contra 0s mosquitos.

O T. J. ja estava cheio de ferroadas por passar tanto tempo no bosque.

— E entdo o tubardo que vai decidir se comemos ¢ onde dormimos?

— Parece que sim.

— Tretas. O tubardo pode dar ordens na dgua, mas em terra ndo. Vamos
ter de o matar.

Tem de estar a brincar. Enfrentar um notorio predador de homens nido
parecia muito realista, e pensei que além disso podia significar a nossa
morte. O T. J. entrou em casa e voltou com a caixa de ferramentas. Pegou
na corda e desentrangou uma das pontas até obter trés fios separados.

— Em que ¢ que estas a pensar? — perguntei, com medo de ouvir a
resposta.

— Se conseguir dobrar alguns pregos e amarra-los a esta corda, talvez
possamos fisgar o tubardo e puxa-lo para fora de agua.
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— Queres tentar apanha-lo?

— Sim.

— Da jangada?

— Nao, da praia. Se estivermos em terra, talvez tenhamos uma
hipétese. Vamos ter de atrair o tubardo para dguas menos profundas.

— Bem, sabemos que ¢ possivel. Fiquei surpreendida quando o vi
chegar tao perto da praia.

O T. J. assentiu. Nenhum de nés referiu o facto de o tubardo ter sido
perfeitamente capaz de nadar num metro de agua.

O T. J. espetou trés pregos na esquina da casa e entdo usou as orelhas
do martelo para os dobrar antes de voltar a arranca-los. Em seguida atou
cada um dos fios de corda a cabega de um dos pregos, fazendo um triplo
anzol.

—Nao sei muito bem o que usar como isco — disse.

— Queres tentar apanhar o tubardo hoje?

— Quero recuperar a laguna, Anna.

Tinha uma expressdo determinada nos olhos, e eu percebi que ndo ia
conseguir fazé-lo mudar de ideias.

— Sei do que ¢ que precisamos.

Naio podia crer que estava a preparar-me para participar naquele plano
louco.

— O que ¢?

— Uma galinha. Se a pusermos viva no anzol, vai debater-se e atrair o
tubardo.

Ele deu-me uma palmada nas costas.

— Fico contente por ver que estas comigo.

— Relutantemente — disse, mas aceitava que ele tinha de tentar. Apesar
do tubardo, e da alforreca, e de outros perigos de que provavelmente nem
sequer sabiamos, a laguna era nossa e eu compreendia que o T. J. quisesse
lutar por ela. S6 esperava que ndo pagassemos com a vida.

Tinhamos apanhado e comido mais duas galinhas depois da que nos
servira de ceia no nosso primeiro Natal. Pensavamos que ainda restava
pelo menos uma, duas se tivéssemos sorte. Mas havia ja algum tempo que
ndo as viamos nem ouviamos. Era como se soubessem que estdvamos a
apanha-las uma a uma.
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Passamos a ilha a pente fino e estivamos prestes a desistir quando
ouvimos o bater de asas. Demoramos mais meia hora a apanha-la. Desviei
o olhar quando o T. J. a espetou no anzol.

Entramos na agua até ao peito, atiramos a galinha para o mais longe
que pudemos e saimos dali a toda a pressa, esticando a corda para sentir-
mos qualquer alteragdo na tensao.

A galinha batia as asas a superficie, a tentar escapar. Vimos, horroriza-
dos, o tubardo saltar da 4gua e abocanha-la inteira. O T. J. puxou a corda,
para cravar o anzol.

— Acho que conseguimos, Anna. Sinto-o puxar.

Recuou varios passos e fincou os calcanhares na areia, segurando a
corda com ambas as maos.

De repente, a corda deu um esticéo e o T. J. voou para a frente, ater-
rando de barriga enquanto o tubardo nadava na dire¢do oposta, afastando-
se da praia. Saltei para as costas do T. J. e esgaravatei a areia, partindo
duas unhas. O tubardo arrastou-nos aos dois como se ndo pesassemos nada.
Quando conseguimos por-nos de pé, tinhamos entrado na agua até aos
joelhos.

— Pde-te atras de mim — disse o T. J.

Enrolou duas vezes a corda a volta do brago, e eu agarrei na ponta.
Recuamos alguns passos e mantivemo-nos firmes. O tubardo debatia-se de
um lado para o outro, a tentar simultaneamente comer a galinha e libertar-
se do anzol.

Voltou a puxar-nos para a frente. O T. J. puxou a corda com toda a
forga de que foi capaz, retesando os musculos dos bragos. O suor escorria-
me pela cara enquanto mantinhamos aquele jogo da corda, com a agua a
chegar-nos agora as coxas.

Tinha os bragos em fogo e, a medida que os minutos passavam, soube
com uma certeza absoluta que nunca famos conseguir puxa-lo para terra.
Pensei que s6 ndo tinhamos ja sido arrastados porque o tubardo ndo quis-
era. Teriam sido necessarios trés homens fortes para terem uma hipotese
de éxito e era tempo de desistir.

— Larga a corda. T. J. Temos de sair agora.

Ele ndo discutiu, mas a corda tinha-se-lhe enrolado com tanta forga a
volta do brago que ndo conseguia solta-la. Debatia-se para se libertar



145/321

enquanto o tubardo o puxava para aguas cada vez mais profundas, e ja
tinha perdido o pé quando a corda ficou repentinamente frouxa. Aliviada,
pensei que se tinha partido, mas entdo percebi que o tubardo nadava em
diregdo a nos.

— Sai da 4gua, Anna!

Fiquei petrificada, a ver o T. J. desenrolar freneticamente a corda do
brago. A barbatana desapareceu abaixo da superficie e eu soube que ele
nunca conseguiria chegar a terra a tempo.

Gritei. Mas entdo, pelo canto do olho, vi mais barbatanas, a moverem-
se tdo depressa que passaram como uma mancha confusa. Os golfinhos tin-
ham chegado, dois ou trés deles a nadarem juntos.

Sai da dgua e vi-os rodear o T. J., a protegé-lo enquanto ele nadava
para terra. Quando chegou a praia lancei-lhe os bragos ao pescogo, a
solugar.

Quatro outros golfinhos tinham-se juntado aos primeiros, e agora eram
pelo menos sete. Atacaram o tubardo, batendo-lhe com a ponta do focinho,
empurrando-o para a agua baixa.

O T. J. viu a ponta da corda a flutuar perto do grupo de golfinhos. En-
trou na agua e agarrou-a rapidamente. Puxamos, e com alguma ajuda dos
golfinhos o tubardo acabou na praia, a abanar a cabega de um lado para o
outro, com algumas penas de galinha a sairem-lhe da boca.

O T. J. levantou-me do chdo, num grande abrago. Eu apertei as pernas
a volta da cintura dele e gritei e chorei.

Os golfinhos nadavam para tras e para a frente, excitados. Eue o T. J.
corremos para a agua e apesar de abragar golfinhos néo ser coisa facil, con-
seguimos. Dispersaram minutos mais tarde. Eu e o T. J. saimos da agua e
detivemo-nos perto do tubardo, que jazia imével na areia.

— Nao sei o que teria acontecido se os golfinhos ndo tivessem apare-
cido — disse eu.

— Estdvamos a apanhar uma tareia, disso ndo haja duvida.

— Nunca tive tanto medo em toda a minha vida. Pensei que o tubardo ia
comer-te.

Ele abragou-me, pousando o queixo no alto da minha cabega.

— Mas ndo comeu.

— Agora vamos nds comé-lo a ele, ndo vamos?
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— Oh, raios, sim — disse o T. J., com um grande sorriso na cara.

Cortou o tubardo em pedagos com a serra e foi a coisa mais nojenta
que eu alguma vez tinha visto. Peguei nos pedagos e, com a faca, cortei-os
em bifes. Uma serra e uma faca ndo eram os instrumentos mais adequados
para trinchar um tubardo e o sangue cobriu-nos, ensopando o meu biquini
amarelo e os calgdes dele com um residuo oleoso. O cheiro era avas-
salador, um assalto pungente ¢ metalico cada vez que eu inalava. famos ter
de enterrar a carcaga num lugar qualquer, mas decidimos preocupar-nos
com isso mais tarde.

Auvaliei o resultado do nosso trabalho. Tinhamos mais bifes de tubardo
do que conseguiriamos comer e iamos ter de deitar fora a maior parte, mas
o jantar seria um festim.

O T. J. tinha o peito coberto de sangue.

— Queres lavar-te primeiro? — perguntou ele, depois de termos voltado
a casa.

—Nao, vai tu. Eu vou fazer puré de fruta-pao. Lavo-me depois.

Havia muitos dias que ndo me sentia verdadeiramente limpa. Estava
ansiosa por usar sabonete e tomar um longo banho em mais do que trinta
centimetros de agua.

O T. J. entrou em casa e voltou a sair, transportando as suas roupas, o
sabonete e 0 champ0.

— Deixa ficar os calgdes na praia. Vou tentar lava-los mais tarde.

— OK — disse ele por cima do ombro.

Fiz o puré de fruta-pdo. Tinha inventado a receita num dia longo e
aborrecido, comegando por raspar coco numa rocha e depois espremendo-o
através de uma T-shirt para fazer leite de coco. Assei fruta-pao e raspei-a
também, acrescentando o leite de coco e aquecendo a mistura perto da
fogueira numa casca de coco vazia. O T. J. tinha adorado.

Espetei os bifes de tubardo em paus, para poder assa-los na fogueira.

—E a tua vez — disse o T. J. quando voltou, a cheirar muito melhor do
que eu. — Vou comegar a cozinhar enquanto te lavas. Podemos comer logo
que voltares.

— OK. — Apontei para ele. — Nada de atacar o puré de fruta-pao.

Entrei em casa e fui a mala procurar qualquer coisa para vestir. Uma
coisa azul chamou-me a atengao.
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Porque ndao?
Tinha todas as razdes para me aperaltar. O jantar era sempre especial
quando éramos nos a mata-lo, e ndo o contrario.



CAPITULO 26

T J

E stendi a manta perto da fogueira e fiquei de olho nos bifes de tubardo,
para me certificar de que ndo se queimavam. Ndo que importasse
muito, porque tinhamos fartura deles, e eu mal podia esperar que ficassem
cozinhados para podermos comer.

A Anna veio da praia com o vestido azul e o cabelo molhado penteado
para tras. Cheirava a baunilha. Sorri e arqueei as sobrancelhas quando se
sentou a meu lado, e ela corou.

— Estas muito bonita — disse eu.

— Obrigada. Resolvi aperaltar-me, uma vez que iamos festejar.

Comemos tanto tubardo quanto pudemos. A textura fazia lembrar a da
carne de vaca, e o sabor era mais forte do que o dos pequenos peixes que
geralmente comiamos.

— Queres mais fruta-pdo? — perguntei. Em vez de responder, ela ar-
rotou. — Anna, estou chocado — brinquei. — Nunca te tinha ouvido arrotar.

— Porque eu sou uma senhora. E porque nunca tive comida suficiente
no estbmago para me fazer arrotar. — Sorriu. — Uau. Soube bem.

— Entdo queres mais? Ja quase ndo ha.

— Claro — disse ela, a rir. — Agora ja tenho espago.

Eu ja tinha apanhado um pedago de puré de fruta-pdo com os dedos.
Sem pensar, estendi-lhos. Ela parou de rir e olhou para mim e eu fiquei
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sem saber muito bem o que aquele olhar significava. Esperei, ¢ ela
inclinou-se para a frente e abriu a boca. Enfiei os dedos 14 dentro, pergunt-
ando a mim proprio se os meus olhos estariam tdo grandes como os dela.
Quando ela chupou o puré de fruta-pao, quase fiquei sem folego.

— Mais?

Assentiu muito ao de leve com a cabeca, e pareceu-me que a respir-
acdo dela também ndo estava muito normal. Apanhei mais um pedago de
puré e dessa vez, quando meti os dedos na boca dela, pousou-me a mao no
pulso.

Esperei que acabasse de engolir e entdo passei-me completamente.

Segurei-lhe a cara com ambas as maos e beijei-a, com forca. Ela abriu
a boca e eu enfiei a lingua 14 dentro. Podia ter ficado a beija-la durante di-
as, e se ela me tivesse dito para parar ndo sei se teria sido capaz.

Mas ndo o fez. Passou-me os bragos pelo pescoco, apertou-se contra
mim e beijou-me com tanta forga como eu a estava a beijar a ela. Puxei-a
para o colo e ela ficou com uma perna para cada lado, e eu gemi dentro da
boca dela quando se sentou em cima da minha ere¢do, com o vestido le-
vantado até a cintura.

Beijou-me o pescoco, a lamber e a chupar até ao ombro. Foi uma
sensagdo incrivel. Puxei-lhe o vestido por cima da cabeca, peguei-lhe e
deitei-a de costas. Enfiei os dedos sob as cuecas dela, e ela levantou as an-
cas para que pudesse tirar-lhas. Beijei-a freneticamente, as minhas maos a
mexerem-se a toa porque ndo conseguia decidir onde queria mais tocar-
lhe.

— Mais devagar, T. J. — murmurou ela.

—Nao consigo.

Ela enfiou a mao no meio dos dois e puxou-me pelos calgdes. Despi-
os, ¢ mal fiquei nu ela agarrou-me. Vim-me vinte segundos mais tarde,
surpreendido por ter demorado tanto tempo.

Quando consegui voltar a pensar, beijei-a e passei as maos por cada
centimetro do corpo dela, dessa vez mais devagar. Toquei-a em lugares
onde ndo me passara pela cabega tocar-lhe e, a julgar pelos barulhos que
ela fazia, suponho que deve ter gostado.

Quando fiquei outra vez pronto, o que ndo tardou muito, puxei-a para
cima de mim. Estar dentro dela foi diferente de tudo o que alguma vez
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tinha sentido. A Emma estivera nervosa e tensa, € eu com medo de a ma-
goar, mas a Anna parecia relaxada, como se soubesse o que estava a fazer.
Sentou-se muito direita, com as palmas das maos apoiadas na minha
barriga, movendo-se ao seu proprio ritmo. A vista era espantosa. Vi-a
fechar os olhos e arquear as costas, e uns minutos mais tarde, quando a ex-
pressdo dela mudou e a ouvi gritar, agarrei-lhe as ancas com forg¢a e vim-
me como nunca tinha acontecido em toda a minha vida.

Depois, abracei-a e murmurei:

— Foi uma coisa género uma s6 vez e acabou-se, tu e eu?

—Nao.
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ANNA

F omos para casa quando a noite caiu e os mosquitos chegaram. O T. J.
deitou-se a meu lado e tapou-me com a manta. Enroscou o corpo nu no
meu e segundos depois estava a dormir.

Eu estava bem acordada.

Quando ele me beijara, ndo tinha parado para pensar antes de retribuir
o beijo. Eramos dois adultos, mas por mais voltas que desse na minha
cabeca sabia que se alguma vez saissemos daquela ilha e as pessoas
soubessem o que tinhamos feito, haveria repercussdes. Ali deitada no
escuro, com o T. J. agarrado a mim, pensei, em jeito de justifica¢do, que o
que tinhamos feito fora bom, e que se alguém merecia uma coisa boa
éramos nos. Além disso, era um assunto nosso e de mais ninguém.

Pelo menos, foi o que disse a mim mesma.

Com um joelho apoiado no chdo, o boné de baseball do T. J. enfiado
na cabega ¢ o cabelo puxado para trds para ndo atrapalhar, tinha a minha
frente o pau encurvado que o T. J. usava para acender as fogueiras, dois
pequenos pedagos de madeira e um ninho de cascas de coco, gravetos e er-
vas secas pousados no chdo.
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Uma semana, mais ou menos, depois de termos matado o tubardo, o T.
J. fizera notar que havia uma coisa que eu ainda ndo sabia fazer. Era
sempre ele que acendia as fogueiras, e queria certificar-se de que eu tam-
bém era capaz. Tinha estado a ensinar-me, e eu comegava a apanhar-lhe o
jeito, apesar de ainda ndo ter conseguido mais do que uma data de fumo e
rios de suor.

— Estas pronta? — perguntou ele.

— Estou.

— OK. Forga.

Peguei num pau, passei-o pelo lago do atacador e usei o arco para o
fazer girar. Ao fim de dez minutos, tinha fumo.

— Continua — disse ele. — Estas quase 14. Tens de fazer rodar o pau o
mais depressa que puderes.

Fiz girar o meu pau mais depressa e passados vinte minutos, com 0s
bragos doridos e o suor a escorrer-me pela cara, vi uma pequena brasa.
Tirei-a do pedago de madeira e empurrei-a para o ninho inflamavel que es-
tava ao lado. Peguei no ninho, aproximei-o da cara e comecei a soprar
muito ao de leve.

Irrompeu em chamas e eu deixei-o cair.

— Oh, meu Deus!

O T. J. bateu com a méo dele na minha.

— Conseguiste!

— Eu sei. Quanto tempo achas que demorei?

— Nao muito. Mas ndo quero saber se o fazes depressa ou devagar. S6
quero saber que és capaz de o fazer. — Tirou-me o chapéu da cabega e
beijou-me. — Bom trabalho.

— Obrigada.

A proeza era uma satisfagdo agridoce, pois mesmo que eu soubesse
acender uma fogueira sozinha, so teria necessidade de o fazer se aconte-
cesse alguma coisa ao T. J.
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E stdvamos a almogar quando uma galinha saiu do bosque. — Anna, olha
para tras.

Ela voltou-se.

— Que diabo?

Ficamos a ver a galinha aproximar-se. A debicar o chdo, como se ndo
tivesse pressa nenhuma.

— Afinal sempre havia mais uma — disse eu.

— Sim, a estpida da bando — observou a Anna. — E no entanto ¢ a tn-
ica sobrevivente, de modo que alguma coisa deve ter feito bem.

A galinha aproximou-se da Anna, que lhe disse:

— Ola. Sabes o que fizemos ao resto das tuas amigas?

A galinha pds a cabeca de lado, como se estivesse a tentar perceber o
que ela dizia. A boca encheu-se-me de agua. Pensei no jantar de galinha
que eu e a Anna famos ter. Mas entdo a Anna disse:

— Nao matamos esta, T. J. Talvez ponha ovos.

Construi um pequeno redil. A Anna pegou na galinha e pd-la 14 dentro.
A bicha sentou-se e olhou para nds, como se estivesse feliz com a sua nova
casa. A Anna deitou um pouco de agua numa casca de coco.

— O que ¢ que as galinhas comem? — perguntou.

— Sei la. Tu € que és a professora.
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— Ensino /nglés. Numa area urbana.

Aquela deitou-me abaixo.

— Bem, ndo sei o que ¢ que as galinhas comem. — Inclinei-me para o
redil e disse: — E melhor pores ovos, porque de momento ndo passas de
mais uma boca para alimentar, e se ndo gostas de coco, fruta-pao e peixe, ¢
muito possivel que ndo te dés bem aqui.

Juro por Deus que a galinha assentiu com a cabega.

No dia seguinte, pés um ovo. A Anna partiu-o para dentro de uma
casca de coco e mexeu-o com o dedo. Pds o coco junto a fogueira e esper-
ou que cozesse. Quando achou que estava pronto, dividiu-o entre os dois.

— Isto ¢é fantéstico — disse.

— Eu sei. — Arrumei a minha metade em duas dentadas. — Ha séculos
que ndo comia ovos mexidos. Sabem exatamente como me lembrava.

A galinha pds outro ovo dois dias mais tarde.

— Tiveste uma boa ideia, Anna.

— A Galinha também deve achar o mesmo — respondeu ela.

— Deste o nome de Galinha a galinha?

Ela fez um ar embaragado.

— Quando decidimos ndo a matar, afeigoei-me a ela.

— Tubo bem — disse eu. — Alguma coisa me diz que a Galinha
provavelmente também gosta de ti.

Fomos os dois até a laguna para tomar banho. Quando chegamos,
deixei cair os calgdes, entrei na dgua e voltei-me para a ver despir-se.

Nao se apressou, despindo primeiro o top para depois baixar lenta-
mente os calgdes e as cuecas.

Quem me dera que ela pudesse fazer aquilo ao som de musica.

Juntou-se a mim na agua, e eu lavei-lhe os cabelos.

— Estamos quase sem champd — disse ela, e mergulhou a cabega para
se enxaguar.

— Quanto é que temos?

— Nao sei, talvez o suficiente para mais uns meses. E ndo estamos
muito melhor de sabonete.
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Trocamos de lugares e ela lavou-me a cabega. Eu pus sabonete nas
maos e ensaboei-a toda, e ela fez-me o mesmo a mim. Depois de nos lavar-
mos, sentdmo-nos na areia ¢ deixamos que a brisa nos secasse a pele. A
Anna sentou-se a minha frente e reclinou-se para tras até ficar com as cost-
as apoiadas no meu peito, a relaxar enquanto o sol descia em dire¢do ao
horizonte.

— Uma vez vi-te tomar banho — confessei eu. — Andava a procura de
lenha e ndo estava a prestar atengdo. Tu entraste na agua, nua, e eu
escondi-me atrds de uma arvore e fiquei a ver. Nao devia té-lo feito. Tu
confiavas em mim, mas eu fi-lo de todos os modos.

— Espreitaste-me mais vezes?

— Nao. Quis fazé-lo, montes de vezes, mas nunca fiz. — Inspirei fundo
e deixei escapar o ar. — Estas zangada?

— Nao. Sempre perguntei a mim mesma se tentarias espreitar. Dessa
vez, eu... ha...?

— Sim.

Pus-me de pé e peguei-lhe na mao. Fomos para casa e deitdmo-nos na
jangada pneumdtica e depois ela disse-me que eu era muito melhor do que
oleo para bebé e a mao.
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S entei-me a beira da dgua e pintei as unhas dos pés de cor-de-rosa. Era
uma parvoice, considerando as circunstancias, mas tinha o verniz na
mala, e tinha tempo, de modo que resolvi pinta-las.

O T. J. aproximou-se.

— Tens uns dedos dos pés muito bonitos.

— Obrigada — respondi, iniciando uma nova camada. — Ja te falei da
Lucy, a minha manicura?

Ele riu-se.

—Nem sequer sei 0 que isso ¢.

— A rapariga que me arranja as unhas.

— Ah. Nio, nunca me falaste dela.

— Costumava ir a Lucy de quinze em quinze dias, ao sabado.

O T. J. arqueou uma sobrancelha.

— E verdade, os meus custos de manuten¢do eram um pouco mais el-
evados em Chicago do que aqui. De todos os modos, o inglés ndo era a lin-
gua materna da Lucy, e eu nunca soube qual era, s6 sabia que ndo
conseguia fala-la. Mas isso ndo nos impedia de termos longas conversas,
embora nenhuma de nds percebesse tudo aquilo que a outra dizia.

— Do que ¢ que falavam?
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— Naio sei, de coisas. Ela sabia que eu era professora e que tinha um
namorado chamado John. Eu fiquei a saber que ela tinha uma filha de treze
anos e que adorava ver concursos na TV. Era tdo simpatica. Chamava-me
querida e dava-me sempre um abrago quando eu chegava e quando me ia
embora. E perguntava-me, sempre que 1a ia, quando é que eu e o John
casavamos. Parece que uma vez tinhamos tido um grave problema de
comunicagdo e eu lhe tinha prometido que seria ela a tratar das unhas das
damas de honor.

Tapei o frasco de verniz e examinei as unhas dos pés. Nao tinha feito
grande trabalho.

— A Lucy matava-se se visse estas unhas. — Olhei para o T. J. Tinha
uma expressao estranha, que ndo consegui interpretar. — Que se passa?

—Nada.

— Tens a certeza?

— Sim. Vou pescar. E melhor deixares secar o verniz.

- OK.

Parecia outra vez normal quando voltou com o peixe, de modo que
fosse o que fosse que o tinha perturbado, passara-lhe depressa.

— Porque ¢ que ndo andas sempre nua? — perguntou o T. J. — Porque ¢
que te vestes?

— Estou nua agora.

— Eu sei. Foi por isso que me lembrei de perguntar.

Estavamos a beira da laguna, a tentar lavar a roupa suja, incluindo a
que tinhamos levado vestida.

— Ainda cheira mal? — perguntou ele, a estender-me uma 7-shirt para
eu cheirar.

— Talvez um pouco.

Era dificil lavar fosse o que fosse, considerando que tinhamos ficado
sem Woolite havia mais de um ano. Agora agitdvamos a roupa de um lado
para o outro na agua e davamo-nos por satisfeitos.

— Se andassemos sempre nus, ndo precisavamos de lavar roupa — disse
ele, com um grande sorriso na cara. Saimos da dgua e estendemos a roupa
na corda que tinhamos pendurado entre duas arvores.
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— Se eu andasse sempre nua, tu deixavas de reparar passado algum
tempo.

Ele bufou.

— Oh, reparava, pois.

—Isso € o que tu pensas agora, mas com o tempo deixavas de reparar.

Olhou para mim como se eu fosse maluca. Quando voltamos a casa,
estendeu-se em cima da manta.

Eu também ndo me tinha vestido, porque tudo o que tinhamos estava
molhado. Deitei-me voltada para ele, apoiada no cotovelo.

— Ah, essa sim, ¢ uma bonita pose — disse ele. — Gosto.

— Seria como comeres o teu prato favorito ao almoco e ao jantar, todos
os dias. Ao principio seria 6timo, mas passado algum tempo deixarias de o
querer. Deixaria de te saber tdo bem.

— Anna, tu has de saber sempre bem.

Inclinou-se e beijou-me o pescogo.

— Mas, com o tempo, acabarias por te fartar — insisti eu.

— Nunca.

Entretanto, tinha transferido os beijos um pouco mais para baixo.

— Podia acontecer — teimei, mas por esta altura ja nem eu propria
acreditava muito nisso.

— Na — disse ele, passando ainda mais para baixo até que finalmente
deixou de responder porque ¢ praticamente impossivel falar quando se esta
a fazer o que ele estava a fazer.

A Galinha aproximou-se e saltou-me para o colo.

O T. J. riu-se, estendeu a mdo e afagou-lhe as penas.

— Passo-me quando ela faz isso — disse.

Ja ndo precisavamos de a manter fechada no redil. Uma vez deixei-a
sair e esqueci-me de voltar a po-la 14, e ela andou de um lado para o outro
mas ndo tentou fugir.

— Eu sei, ¢ tdo estranho. Ela gosta verdadeiramente de mim, sabe-se 1a
porqué.

Dei-lhe uma palmadinha na cabeca.

— E porque tu tratas dela.
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— Adoro animais. Sempre quis ter um céo, mas o John era alérgico.

— Talvez possas ter um quando voltarmos para casa — disse o T. J.

—Um golden retriever.

—E o género de cdo que queres?

— Sim. Um ja crescido, que ninguém queira. De um canil. Vou ter o
meu apartamento e adota-lo e leva-lo para casa.

— Tens pensado nisso?

— Tenho tido tempo para pensar numa porcao de coisas, T. J.

Algumas noites mais tarde, quando estdvamos na cama, o T. J. gemeu
e deixou-se cair em cima de mim, ofegante.

— Uau — disse eu, sentindo o corpo dele relaxar.

— Foi bom? — perguntou, beijando-me no pescogo.

— Sim. Onde ¢ que aprendes a fazer estas coisas?

Ele riu-se, ainda a recuperar o folego.

— Tenho uma excelente professora, que me deixa praticar sempre que
quero até sair tudo na perfeigo.

Saiu de cima de mim e puxou-me para que pudesse descansar a cabega
no peito dele. Eu aninhei-me, satisfeita e sonolenta. Ele acariciou-me as
costas.

S6 aos vinte e seis ou vinte e sete anos ¢ que eu tinha descoberto o que
queria na cama. Quando tentara explicar ao John, ele ndo parecera muito
entusiasmado com a ideia. O T. J., pelo contrario, ndo hesitara em
perguntar-me do que gostava, de modo que eu ndo hesitara em dizer-lho, e
a coisa estava a resultar espetacularmente.

Suspirei.

— Um dia, has de fazer uma mulher muito feliz, T. J.

Ficou tenso e parou de acariciar-me as costas.

— So quero fazer-te feliz a ti, Anna.

A maneira como o disse, e a rejeigdo que ouvi na voz dele, fez-me
desejar ndo ter dito aquilo.

— Oh, e fazes, T. J. — apressei-me a dizer. — Fazes.

No dia seguinte, quase ndo falou. Entrei na agua quando estava a pes-
car e detive-me a seu lado.

— Desculpa — disse. — Magoei-te, e isso era a ultima coisa que queria
fazer.
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Ele manteve os olhos na linha de pesca.

— Eu sei que esta coisa entre nés nunca teria acontecido em Chicago,
mas, por favor, ndo fales em dizer-me adeus enquanto ainda estamos aqui.

Pousei a méo no brago dele.

— Quando disse aquilo, a respeito de fazeres outra mulher feliz, ndo foi
por ir ser eu a dizer adeus. T. J. Tu ¢ que vais.

Voltou-se para mim, com uma expressao confusa.

— Porque hei de ser eu a dizer-te adeus?

— Porque eu sou treze anos mais velha do que tu. Este pode ser o nosso
mundo, mas ndo ¢ o mundo real. Hd uma grande quantidade de coisas que
ainda ndo experimentaste. Nao quero que fiques amarrado seja a quem for.

— Tu nao sabes o que eu quero, Anna. Além disso, ja ndo penso no fu-
turo. Deixei de pensar nisso desde que aquele avido ndo voltou. Tudo o
que sei ¢ que me fazes feliz e que quero estar contigo. Ndo podes ser assim
comigo, também?

— Sim — murmurei. — Posso.

Queria dizer-lhe que nunca mais faria nada que pudesse magoa-lo.
Mas tive medo que fosse uma promessa que talvez ndo pudesse cumprir.

O T. J. fez dezanove anos em setembro.

— Parabéns — disse eu. — Fiz-te puré de fruta-pao.

Entreguei-lhe a casca de coco e inclinei-me para lhe dar um beijo, mas
ele puxou-me para o colo e insistiu em partilhar.

— Porque ¢ que nunca festejamos o teu aniversario? — Langou-me um
olhar embaragado. — Quando ¢ que ¢, afinal?

— A 2 de maio. Suponho que ndo sou muito de festas de anos.

Sempre adorei festejar o meu dia de anos até o John ter estragado tudo.
Quando fiz vinte e sete anos, convenci-me de que ele ia pedir-me em
casamento, porque tinha reservado mesa num restaurante, dissera-me que
me vestisse bem e convidara os nossos amigos para uma bebida antes do
jantar. Imaginei-o de joelhos a oferecer-me um anel e mal conseguia conter
a excitagdo quando o taxi nos deixou em frente do restaurante. Entramos e
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ja la estava toda a gente, quase como numa festa-surpresa. Quando ser-
viram o champanhe, o John tirou o estojo da Tiffany do bolso e ofereceu-
me um par de brincos com diamantes. Mantive o sorriso no rosto durante o
resto da noite, mas, mais tarde, a Stefani levou-me para a casa de banho e
abragou-me. Depois daquilo, fixei as minhas expectativas o mais baixo
possivel, o que foi inteligente da minha parte porque, nos trés aniversarios
seguintes, ele sem sequer me comprou uma joia.

— Quero festejar o teu proximo aniversario, Anna.

- OK.

A estagdo das chuvas terminou em novembro. O Dia de Agdo de
Gragas chegou e passou como qualquer outro dia, mas no Dia de Natal o T.
J. encontrou um caranguejo enorme a beira da laguna. A boca encheu-se-
me de dgua enquanto ele o empurrava para a fogueira com um pau. O
caranguejo ferrou a ponta do pau com uma pinga gigantesca, enquanto ab-
ria e fechava a outra sem parar. Finalmente, o T. J. conseguiu atira-lo para
as chamas, e pouco depois estdvamos a empanturrar-nos, partindo as patas
com o alicate e arrancando a carne com os dedos.

— Faz-me lembrar o nosso primeiro Natal, quando apanhamos a gal-
inha e festejamos com qualquer coisa que ndo era peixe — disse o T. J.

— Parece que foi ha tanto tempo — respondi eu, a fazer forga para reter
as lagrimas.

— Estas bem?

— Estou. S¢ tinha pensado que talvez este Natal ja estivéssemos em
casa.

Ele passou-me o brago pelos ombros.

— Talvez para o ano, Anna.

Em fevereiro, acordei de uma sesta. Em cima da manta, a meu lado,
havia um pequeno ramalhete feito com as flores dos varios arbustos e
moitas espalhados pela ilha, preso com um pedago de corda.

Encontrei o T. J. junto a laguna.

— Alguém andou a ver o calendario.



102/321

Ele sorriu.

— Nao quis deixar passar o Dia dos Namorados.

Beijei-o.

— Es tdo querido.

Ele puxou-me para mais perto e disse:

—Nao ¢ dificil, Anna.

Olhei-o nos olhos, e ele olhou-me nos olhos. Enlacei-lhe o pescogo
com os bragos e dangamos, movendo-nos num circulo, a areia quente e
macia sob 0s nossos pés.

—Nao precisas de musica, pois ndo?

— Nao — disse ele. — Mas preciso de ti.

Dias mais tarde, passedvamos os dois pela praia ao por do sol.

— Tenho saudades da minha mae e do meu pai. Tenho pensado muito
neles, ultimamente. E na minha irmi ¢ no meu cunhado também. E no Joe
e na Chloe. Espero que venhas a conhecé-los um dia, T. J. VAo gostar de ti.

— Também eu espero que sim.

Por aquela altura, eu sabia que, se fossemos salvos, ele teria de fazer
parte da minha vida em Chicago. De que forma, ndo sabia. Havia muita
coisa que ele perdera, e ndo seria justo agambarcar-lhe demasiado tempo.
A parte de mim que era egoista, no entanto, ndo conseguia imaginar nao
adormecer nos bragos dele ou estar com ele todos os dias. Precisava dele e
a ideia de estarmos separados perturbava-me mais do que queria admitir.
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Anna. — Sussurrei o nome dela. — Estas acordada. — Hmmmm —
disse ela.

— Continuas a amar aquele tipo?

Sabia o nome dele, mas ndo queria dizé-lo. Estava a abraga-la por tras,
peito contra costas. Ela voltou-se para ficar de frente para mim.

— O John? Nao, ja nao o amo. Ha muito tempo que ndo penso nele.
Porqué?

— Estava a pensar. Nao ligues, dorme.

Beijei-a na testa e apertei-a contra o peito.

Mas ela ndo adormeceu. Em vez disso, fizemos amor.

A Anna fez trinta e trés anos em maio, ¢ nos festejamos o aniversario
dela pela primeira vez desde que estavamos na ilha. Caia uma chuva li-
geira e, deitados ao lado um do outro na jangada pneumatica, ouviamos o
ritmo regular das gotas a baterem no telhado da casa.

— Nao te comprei nada. Disseste-me ha muito tempo que o centro
comercial da ilha ¢ uma porcaria — disse eu.

Ela sorriu.

— Tem muito pouca coisa.



104/321

— Pois tem. De modo que vamos ter de fingir. Se estivéssemos em
casa, iamos jantar fora e depois eu oferecia-te uma data de prendas. Mas
uma vez que ndo estamos em casa, vou so dizer-te as coisas espetaculares
que tenho para te dar. OK?

— Ora, nao era preciso — brincou ela.

— Tu mereces tudo. OK, a tua primeira prenda sdo livros. Os mais re-
centes bestsellers.

Ela suspirou.

— Tenho saudades de ler.

— Eu sei que tens.

Aconchegou-se mais a mim.

— Es 6timo neste jogo. Que mais tens para mim?

— Ah, ha alguém que esta a gostar de fazer anos. A proxima prenda ¢
musica.

— Fizeste-me uma compilagdo? — perguntou.

Sorri e comecei a fazer-lhe cocegas.

— Com todos os teus classicos de rock preferidos.

Ela contorceu-se e riu, e rebolou para cima de mim, a tentar prender-
me as maos debaixo do corpo para que ndo pudesse continuar a fazer-lhe
cocegas.

— Adoro — disse. — Livros e musica. As minhas coisas preferidas.
Obrigada. — Beijou-me. — Ha muito tempo que ndo tinha um dia de anos
tdo bom.

— Ainda bem que gostaste.

Tirei os bragos de debaixo dela e prendi-lhe o cabelo atras das orelhas.

— Amo-te, Anna.

A expressdo de surpresa na cara dela disse-me que ndo estava a espera
daquela.

—Nao era suposto apaixonares-te — sussurrou.

— Talvez nao, mas aconteceu — disse eu, olhando-a nos olhos. — Estou
apaixonado por ti ha meses, e digo-te isto agora porque acho que tu tam-
bém me amas, Anna. SO julgas que ndo devias. Diz-me quando estiveres
pronta. Posso esperar. — Puxei a boca dela para a minha e beijei-a, e
quando acabou sorri e disse. — Feliz aniversario.
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E u devia ter percebido que ele estava a apaixonar-se. Os sinais estavam
todos 14, e ja ha algum tempo. Foi s6 depois de ele ter adoecido que
me arrependi de néo lhe ter dito que tinha toda a razdo.

Também eu o amava.

Uma semana depois do meu aniversario, deitei-me ao lado dele e
encontrei-o ja a dormir. Tinha ido a casa de banho, e depois fora encher a
garrafa no depodsito de agua, mas s6 me atrasara alguns minutos. O T. J.
nunca adormecia antes de fazermos amor.

Continuava a dormir na manha seguinte, quando acordei, e ainda ndo
tinha acordado quando fui pescar e apanhar cocos e fruta-pao.

Enfiei-me na cama. Ele abriu os olhos, mas parecia cansado. Beijei-o
no peito.

— Sentes-te bem? —perguntei.

— Sim, estou s6 um pouco cansado.

Beijei-lhe o pescogo, como sabia que ele gostava, mas afastei-me
abruptamente.

— Eh, ndo pares.

Pousei a mao no pescogo dele.

— Tens aqui um alto, T. J.

Ele levantou a mao e apalpou-o com as pontas dos dedos.
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—Nao deve ser nada.

— Prometeste que me dizias se notasses alguma coisa.

— Nem sabia que isso estava ai.

— Estas com um ar muito cansado.

— Estou 6timo.

Beijou-me e tentou despir-me a camisa.

Sentei-me, fora do alcance dele.

— Entdo o que ¢ esse alto?

—Nao sei. — Levantou-se da cama. — Ndo te preocupes com isso, Anna.

Depois do pequeno-almogo, deixou-me voltar a apalpar-lhe o pescogo,
com relutancia. Tateei ao de leve com as pontas dos dedos debaixo do
queixo, e encontrei ganglios linfaticos inchados de ambos os lados. Teria
suado durante a noite? Néo tinha a certeza. Parecia ndo ter perdido peso;
eu teria notado se isso tivesse acontecido. Nenhum de nds disse nada a re-
speito do que os altos podiam significar. Ele parecia exausto, de modo que
o mandei voltar para a cama. Fui até a laguna, entrei na agua e fiquei a flu-
tuar de costas, a olhar para o céu azul e sem uma nuvem.

O cancro voltou. Eu sei, e ele também sabe.

Acordou para almogar, mas logo a seguir voltou a adormecer e a hora
do jantar ainda dormia. Entrei em casa para ver como estava. Quando me
inclinei para lhe beijar a cara, a pele dele queimou-me os labios.

—T.J.! — Ele gemeu e eu toquei-lhe a testa escaldante com as costas da
mao. — Volto ja. Vou buscar o Tylenol.

Encontrei a caixa de primeiros socorros e sacudi dois comprimidos de
Tylenol para a palma da mao. Ajudei-o a engoli-los com um pouco de
agua, mas minutos mais tarde ele vomitou tudo.

Limpei-o com uma 7-shirt e tentei muda-lo para uma parte mais seca
da manta. Gritou quando lhe toquei.

— Esta bem, estd bem, ndo te mexo. Mas diz-me onde te doi.

— A cabega. Atras dos olhos. Por todo o lado.

Depois disto, ficou imovel e ndo disse mais nada.

Esperei um pouco e entdo tentei dar-lhe mais Tylenol. Estava com
medo de que voltasse a vomitar, mas dessa vez conseguiu aguenta-los.
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— Daqui a um bocadinho ja te sentes melhor — disse eu, mas quando
voltei a verificar, meia hora mais tarde, a testa dele estava ainda mais
quente.

Passou a noite a arder em febre. Voltou a vomitar e ndo me deixava
tocar-lhe porque dizia que era como se estivessem a partir-lhe os ossos
todos.

No dia seguinte, dormiu durante horas. Ndo comeu nada e quase nido
bebeu agua. Tinha a testa tdo quente que tive medo que a febre lhe fritasse
o cérebro.

Aquilo ndo era cancro. Os sintomas tinham aparecido demasiado
subitamente.

Mas se ndo é cancro, o que é? E que raios posso eu fazer?

A febre ndo baixava, e eu nunca desejei tanto ter gelo como naqueles
momentos. Estava tdo quente, e a 7-shirt que eu molhava e espremia es-
tava provavelmente demasiado morna para lhe refrescar a testa, mas nao
sabia o que mais fazer.

Os labios dele estavam secos e gretados, e consegui fazé-lo engolir um
pouco de agua e dois comprimidos de Tylenol. Queria segura-lo nos
bragos, conforta-lo, afastar-lhe o cabelo dos olhos, mas qualquer toque lhe
causava dores, de modo que ndo o fiz.

No terceiro dia, apareceu-lhe uma urticaria. Grandes manchas vermel-
has e brilhantes cobriam-lhe a cara e o corpo. Pensei que talvez a febre est-
ivesse prestes a ceder, que a urticaria era um sinal de que o corpo estava a
combater a doenca, mas na manhd seguinte a urticaria estava pior e
pareceu-me ainda mais quente. Inquieto e irritavel, perdia e recuperava a
consciéncia de longe a longe, deixando-me em panico quando ndo
conseguia acorda-lo.

No quinto dia, comegou a sangrar do nariz e da boca. O medo invadia-
me em grandes vagas enquanto tentava limpar o sangue com o meu fop
branco; ao fim da tarde, o fop estava vermelho. Disse a mim mesma que as
hemorragias tinham diminuido, mas ndo tinham. O corpo cobriu-se-lhe de
noddoas negras, nos sitios onde o sangue se acumulava debaixo da pele. Eu
passava horas deitada ao lado dele, a chorar e a segurar-lhe na mao. «Por
favor, nao morras. T. J.»
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Quando o sol nasceu na manha seguinte, abracei-me a ele. Se 0 meu
toque lhe causou alguma dor, ndo o mostrou. A Galinha andava a raspar o
chéo junto a jangada pneumatica e eu inclinei-me e peguei-lhe. Agachou-
se ao lado do T. J. e recusou sair de 1a. Deixei-a ficar.

— Nao estas sozinho, T. J. Eu estou aqui.

Afastei-lhe o cabelo da cara e beijei-lhe os labios. Cai num sono in-
quieto e sonhei que eu e o T. J. estivamos num hospital e 0 médico me
dizia que devia estar feliz porque ao menos néo era cancro.

Quando acordei, encostei o ouvido ao peito dele e chorei de alivio ao
ouvir o bater do coragdo. Ao longo do dia, a urticaria desapareceu e as
hemorragias diminuiram e finalmente cessaram. Nessa noite, comecei a
pensar que talvez ele vivesse.

Na manha seguinte, tinha a testa fresca quando lhe toquei. Fez um som
quando tentei acorda-lo, o que me levou a pensar que estava a dormir e nao
inconsciente. Sai de casa para apanhar cocos e fruta-pdo e enchi vérios
contentores com agua do reservatorio, com varias interrupgdes para ir ver
como ele estava.

Acendi uma fogueira. Ndo tinha maneira de me cronometrar, mas se
tivesse de fazer um calculo, diria que demorei menos de vinte minutos.

Nada mau para uma rapariga da cidade.

Lavei os dentes. Estava a precisar desesperadamente de um banho —
havia dias que ndo me aproximava da agua — mas ndo queria deixar o T. J.
sozinho durante tanto tempo. Ao fim da tarde, deitei-me ao lado dele, a
segurar-lhe a méao. As pélpebras dele estremeceram e entdo abriram-se
completamente. Apertei-lhe ao de leve os dedos e disse:

- Ola.

Voltou a cara para mim e piscou os olhos, a tentar focar-me. Franziu o
nariz.

— Cheiras mal, Anna.

Comecei a rir e a chorar a0 mesmo tempo.

— Olha que tu ndo cheiras muito melhor, Callahan.

— Das-me um pouco de agua?

A voz dele arranhava. Ajudei-o a sentar-se para que pudesse beber da
garrafa de 4gua que tinha preparada.
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— Nao bebas demasiado depressa. Ndo quero que vomites. — Deixei-o
beber meia garrafa e entdo ajudei-o a deitar-se para tras. — Bebes o resto
daqui a pouco.

—Néo me parece que o cancro tenha voltado.

— A mim também ndo — concordei.

— O que ¢ que achas que foi?

— Qualquer coisa viral, caso contrario ndo estariamos a ter esta con-
versa. Tens fome?

— Tenho.

— Vou buscar-te um pedago de coco. Lamento, mas néo ha peixe. Nao
tenho ido a laguna, ultimamente.

Pareceu surpreendido.

— Quanto tempo estive apagado?

— Alguns dias.

— A sério?

— Sim. — Os olhos encheram-se-me de lagrimas. — Pensei que ias mor-
rer — murmurei. — Estavas muito doente e ndo havia nada que eu pudesse
fazer exceto estar a teu lado. Amo-te, T. J. Devia ter-te dito antes.

As lagrimas corriam-me pela cara.

Ele puxou-me para si e disse:

— Eu também te amo, Anna. Mas tu ja sabias disso.
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T J

B ebi 4agua enquanto a Anna foi pescar. Quando voltou, cozinhou o
peixe e deu-me de comer na cama.

— Fizeste uma fogueira — disse eu.

— Pois fiz — disse ela, e parecia muito orgulhosa.

— Tiveste algum problema?

— Nenhum.

Eu so queria despejar comida para dentro da boca, mas a Anna ndo
deixou.

—Nao comas demasiado depressa — disse.

Moderei o ritmo, dando ao estdmago tempo para se habituar a ter
qualquer coisa 14 dentro.

— O que esta a Galinha a fazer na cama connosco? — perguntei. Ainda
ndo tinha reparado, mas 14 estava ela sentada num canto da jangada, sem
fazer barulho e com o ar de quem se sentia muito confortavel.

— Também estava preocupada contigo. Agora so gosta de estar aqui.

Mais tarde, eu e a Anna fomos até a praia tomar um banho, com duas
paragens para eu descansar.

Ela levou-me até a agua, pos sabonete nas maos e esfregou-me a pele.
Quando fiquei limpo, lavou-se a si mesma. Os ossos quase lhe furavam a
pele, e dava até para lhe contar as costelas.
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—Nao comeste nada enquanto eu estive doente?

— Nem por isso. Tinha medo de te deixar. — Passou-se por agua e
ajudou-me a por de pé. — Além disso, tu também ndo comias.

Pegou-me na mao e voltamos a casa. A dada altura, parei.

— O que foi? — perguntou ela.

— Esse namorado que tinhas devia ser um parvalhdo de todo o
tamanho.

Ela sorriu.

— Anda 14. Precisas de descansar.

Tomar banho tinha-me cansado tanto que néo discuti. Quando chega-
mos a casa, ela ajudou-me a deitar e estendeu-se a meu lado e segurou-me
a mdo até eu adormecer.

Nao tive muita energia durante o resto da semana e a Anna estava com
medo de uma recaida. Passava a vida a tocar-me na testa para ver se tinha
febre e obrigava-me a beber litros de agua.

— Porque ¢ que estou cheio de nédoas negras? — perguntei.

— Sangraste da boca e do nariz e, ao que parece, debaixo da pele tam-
bém. Foi o que me assustou mais, T. J. Sabia que uma pessoa so6 pode per-
der uma certa quantidade de sangue, mas néo sabia quanto.

Ouvir aquilo assustou-me. Deixei de pensar no assunto e concentrei-
me em coisas mais agradaveis, como beijar a Anna e despir-lhe a T-shirt.

—Nao ha davida de que estas melhor — disse ela.

— Ya. Mas vais ter de ficar por cima. Néo tenho forgas para mais.

— A tua sorte ¢ que eu gosto de ficar por cima — respondeu ela, e
beijou-me.

— Pois €, sou um sortudo.

Mais tarde, enquanto eu a abragava, disse-lhe:

— Amo-te.

— Eu também te amo.

— O que foi que disseste?

— Disse que também te amava. — aninhou-se contra mim e riu-se. —
Tinhas ouvido da primeira vez.
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Em junho de 2004, fez trés anos que eu ¢ a Anna estdvamos na ilha.
Nao tinhamos voltado a ver mais avides depois do que passara por cima de
noés dois anos antes. Receava que nunca mais nos encontrassem, mas nao
tinha perdido completamente a esperanga. Nao sei se a Anna podia dizer o
mesmo.

— So6 temos este sabonete.

A Anna mostrava-me um frasco de gel de banho, onde ja restava muito
pouco. Havia muito que o champé e o creme de barbear tinham acabado.
Ela continuava a fazer-me a barba, mas tinhamos chegado a nossa altima
lamina, que estava tdo romba que me dava cabo da pele, fazendo sangue
por mais cuidado que tivesse. Esfregavamos areia no couro cabeludo — a
nossa versdo de champd seco — e ajudava, mais ou menos. A Anna
convenceu-me a queimar-lhe uma parte do cabelo. Peguei fogo as pontas e
despejei-lhe agua em cima da cabega, encurtando-o cerca de vinte centi-
metros. O cheiro a cabelo queimado levou dias a desaparecer.

Também ja ndo tinhamos pasta de dentes. Usdvamos sal para os es-
fregar; recolhiamos agua da laguna e esperavamos que se evaporasse. Os
pedagos de sal que ficavam eram suficientemente asperos para nos limpar
os dentes, mas ndo se comparavam com a pasta, que deixava a boca a saber
bem. De tudo, era o que a Anna mais detestava. Agora iamos ficar também
sem sabonete.

— Talvez devéssemos dividir isto em trés partes — disse a Anna, a olhar
para o frasco de gel. — Uma para lavar toda a nossa a roupa, outra para lav-
armos a cabega, outra para tomar banho. O que é que achas?

— Acho bem.

Levamos tudo para a beira da laguna e enchemos o recipiente da
jangada com agua salgada, a que a Anna acrescentou uma parte do gel de
banho. Em seguida enfiou toda a nossa roupa 14 dentro e lavou-a cuida-
dosamente. Eu estava reduzido a um par de cal¢des, uma sweatshirt que ja
quase ndo me servia ¢ a T-shirt dos REO Speedwagon da Anna. Andava
quase sempre nu. A Anna tinha o bastante para vestir, mas por vezes eu
conseguia convencé-la a fazer também um dia de nudismo.
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Fiz vinte anos em setembro. Comecei a ficar tonto quando me le-
vantava demasiado depressa e nem sempre me sentia muito bem. A Anna
preocupava-se muito e eu ndo queria dizer-lhe nada, mas queria saber se
também estava a ter tonturas. Disse que sim.

— E um sinal de malnutri¢o — disse. — Acontece quando o corpo es-
gota os nutrientes que tinha armazenado. Néo estamos a rep6-los em quan-
tidade suficiente. — Pegou-me na mao e examinou-me os dedos, passando o
polegar pelas unhas quebradigas. — As minhas também estdo assim.

Preparamo-nos para a estagdo seca que ai vinha e para o fim das
chuvadas regulares. E, melhor ou pior, continudmos a sobreviver.
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ANNA

Vomitei 0 pequeno-almogo numa manha de novembro. Estava sentada
na manta ao lado do T. J., a comer um ovo mexido, ¢ a ndusea surgiu
de repente. Mal consegui dar trés passos antes de deitar tudo fora.

— Eh, que se passa? — perguntou o T. J., e deu-me 4gua para lavar a
boca.

— Nao sei, mas aquele ovo ndo queria mesmo ficar.

— Sentes-te bem?

— Estou muito melhor. — Olhei para a Galinha, que andava a nossa
volta. — Galinha, puseste um ovo estragado.

— Queres experimentar um pouco de fruta-pao?

— Talvez mais tarde.

- OK.

Senti-me bem o resto do dia, mas na manha seguinte, logo a seguir a
ter comido um pedago de coco, tornei a vomitar.

Numa repeti¢do do dia anterior, o T. J. deu-me agua, eu lavei a boca e
ele levou-me de volta a manta.

— Anna, o que se passa? — perguntou, com um ar muito preocupado.

—Nao sei.

Deitei-me de lado e enrosquei-me, a espera que a nausea passasse.

O T. J. sentou-se a meu lado e afastou-me os cabelos da cara.
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— Isto vai parecer loucura, mas ndo estas gravida, pois nao?

Olhei para a minha barriga quase concava, uma vez que ndo tinha re-
cuperado o peso que perdera quando o T. J. estivera doente. Continuava a
ndo ter o periodo.

— Tu és estéril, certo?

— Foi o que eles disseram. Que provavelmente sempre seria.

— Que queriam eles dizer com provavelmente?

Ele pensou naquilo por um instante.

— Lembro-me de qualquer coisa a respeito de uma pequena hipotese de
a fertilidade voltar, mas que ndo contasse muito com isso. Por isso toda a
gente queria que eu congelasse o meu esperma. Diziam que era a unica
maneira de ter a certeza.

— Isso a mim soa-me a estéril q.b. — Sentei-me, a sentir-me um pouco
menos agoniada. — Ndo posso estar gravida. Entre os dois, é provavel-
mente impossivel. Deve ser qualquer coisa de estomago. Sabe Deus o que
esta a viver no meu aparelho digestivo.

— OK — disse ele, dando-me a mao.

Nessa noite, antes de adormecermos, disse-me:

— E se estiveres gravida, Anna? Eu sei que queres um bebé.

Envolveu-me com os bragos e apertou-me contra o peito.

— Oh. T. J. Nao digas isso. Aqui ndo. Nunca nesta ilha. As probabilid-
ades de o bebé sobreviver seriam horriveis. Quando estiveste doente, e eu
pensei que ias morrer, quase nao consegui aguentar. Se tivéssemos de ver o
nosso bebé morrer, eu morreria também.

— Eu sei. Tens razdo — disse ele, e soltou um suspiro.

Nao vomitei na manha seguinte, nem em nenhuma outra manha depois
disto. A minha barriga manteve-se lisa, e eu ndo precisei de preocupar-me
com ter um filho ali na ilha.

Vio T. J. aproximar-se, com a cana de pesca na mao.
— Qualquer coisa grande rebentou-me a linha. — Entrou em casa e
voltou a sair. — Este ¢ o teu ultimo brinco. Ndo sei o que vamos fazer

quando o perder também.
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Abanou a cabega e voltou-se para se afastar, a caminho da laguna para
apanhar peixe suficiente para a nossa proxima refei¢ao.

Olhou por cima do ombro.

-T.1.?

— Diz, querida.

— Nao consigo encontrar a Galinha.

— Ha de aparecer. Ajudo-te a procura-la quando voltar, esta bem?

Procuramos em todo o lado. Néo era a primeira vez que desaparecia,
mas nunca era por muito tempo. Ndo a via desde o comego da manha e
ainda ndo tinha voltado quando eu e o T. J. fomos para a cama.

— Amanha voltamos a procurar, Anna.

No dia seguinte, estava sentada debaixo do toldo a descascar fruta-pao
quando o T. J. se aproximou. Soube, pela expressdo dele, que tinha mas
noticias.

— Deves ter encontrado a Galinha. Esta morta?

Assentiu com a cabega.

— Onde?

— No bosque.

Sentou-se e eu pousei a cabega no colo dele, a tentar conter as
lagrimas.

— Estava morta ha pelo menos um dia — disse o T. J. — Enterrei-a ao
lado do Mick.

Eueo T. J. s6 comiamos os animais que apanhavamos logo depois de
os matar, com medo de uma intoxicag@o alimentar. Saber que a Galinha ja
estava morta ha demasiado tempo para que pudéssemos comé-la poupava-
nos o desgosto de fazer uma refeigdo com o nosso animal de estimagao.

Eueo T.J. éramos, ao fim e ao cabo, extremamente pragmaticos.

Alguns dias mais tarde, na manha da Véspera de Natal, ndo me apete-
ceu sair da cama. Deitada de lado e enrolada numa bola, fingia estar a
dormir sempre que o T. J. ia espreitar-me. Chorei um pouco. Ele fez vista
grossa naquele dia, mas na manha seguinte insistiu comigo para que me
levantasse.

— E Natal, Anna — disse, baixando-se junto a jangada pneumatica até
ficar com a cabeca a altura da minha. Olhei-o nos olhos, alarmada ao nota-
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los tdo vazios de vida. A cor a volta das pupilas pareceu-me um pouco
mais baga do que me lembrava.

Levantar-me daquela cama foi uma das coisas mais dificeis que al-
guma vez tinha feito. S6 consegui porque senti que ndo seria preciso muito
para arrastar o T. J. para o meu nivel, e isso era uma coisa que eu pura e
simplesmente ndo seria capaz de enfrentar.

Ele convenceu-me a irmos até a laguna.

— Vais ver que te sentes melhor.

- OK.

Flutuei de costas, a sentir-me leve e insubstancial, como se o meu
corpo estivesse a desfazer-se de dentro para fora, como provavelmente es-
tava. Os golfinhos juntaram-se a nos e puseram-me um sorriso genuino nos
labios, ainda que s6 por um minuto.

Depois sentdmo-nos na areia, como tinhamos feito tantas vezes. O T.
J. sentou-se atras de mim, e eu apoiei as costas no peito dele. Envolveu-me
com os bragos. Imaginei a minha familia em casa, reunida a volta da
grande mesa de carvalho na sala de jantar da minha méae e do meu pai, a
comer a ceia de Natal. A minha mae havia de ter passado o dia inteiro a
cozinhar, ¢ 0 meu pai provavelmente ter-se-ia mantido a seu lado, a
atrapalha-la.

— Pergunto a mim mesma se o Pai Natal foi bonzinho para a Chloe e
para o Joe — disse. Custava-me muito ndo ver crescer os meus sobrinhos.

— Que idade tém eles agora? — perguntou o T. J.

— O Joe tem oito. A Chloe fez seis. Espero que ainda acreditem no Pai
Natal.

A menos que alguém tivesse estragado tudo, provavelmente
acreditavam.

— Prometo-te que para o ano havemos de passar o Natal juntos em Ch-
icago, Anna — Apertou-me com forga e ndo me largou. — Mas tu vais ter de
me prometer a mim que nio desistes, OK?

— Prometo — disse eu, e agora estdvamos os dois a mentir.

Os calendarios da minha agenda acabavam no fim do més, o que quer-
ia dizer que ia ter de arranjar outra maneira de saber a quantas andava em
2005.

Talvez ndo me desse ao incomodo.
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E u e a Anna anddvamos a passear de mao dada pela praia no dia a
seguir ao Natal. Nenhum dos dois tinha dormido bem na noite anteri-
or. A Anna ndo estava muito faladora, ¢ eu esperava que se animasse um
pouco agora que o Natal tinha passado.

Notei uma coisa estranha na laguna. A agua tinha retrocedido quase
até ao recife, deixando a descoberto uma enorme area de fundo.

— Olha para aquilo, Anna. Que se estara a passar?

— Nao sei — disse ela. — Nunca tinha visto uma coisa assim.

Havia peixes a estrebuchar na areia um pouco por todo o lado.

— Isto € muito esquisito.

— Podes crer. Nao percebo. — Protegeu os olhos com a mao. — O que ¢
aquilo?

— Onde? — Semicerrei os olhos, a tentar perceber para onde estava ela a
olhar. Havia qualquer coisa azul a formar-se a distdncia, mas confundiu-
me porque o tamanho era completamente errado.

E fosse o que fosse, rugia.

A Anna gritou, e eu compreendi. Agarrei-lhe na méo e corremos.

Tinha os pulmdes a arder.

— Depressa, Anna, anda, mais depressa, mais depressa!
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Olhei por cima do ombro para a muralha de agua que avangava para
nds e percebi que por mais depressa que corréssemos, ndo faria a mais
pequena diferenca. A nossa ilha rasa ndo tinha qualquer hipotese.

Segundos depois, a onda chegou. Arrancou a mao da Anna da minha.
Engoliu-a, e a mim, e a ilha.

Engoliu tudo.
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ANNA

uando a onda nos atingiu, empurrou-me para a frente e entdo puxou-
Q me para baixo. Rodopiei e dei cambalhotas debaixo de dgua durante
tanto tempo que julguei que os meus pulmdes iam explodir. Sabendo que
ndo ia conseguir continuar a reter a respiragdo, esperneei e esbracejei com
todas as for¢as em dire¢@o a luz que via brilhar por cima de mim. A minha
cabega rompeu a superficie e eu tossi e engasguei-me enquanto tentava en-
cher os pulmdes de ar.

—T. J.! — gritei, mas assim que abri a boca a dgua entrou-me as golfa-
das na garganta. Troncos de arvore, grandes pedagos de madeira, tijolos e
lajes de cimento flutuavam a minha volta, e eu ndo conseguia perceber de
onde tinha tudo aquilo vindo.

Pensei em tubardes e entrei em panico, a agitar os bragos, ofegante. O
meu coragdio batia tdo violentamente que pensei que ia saltar-me do peito.
A minha traqueia contraiu-se, e foi como se estivesse a tentar respirar por
uma palhinha. Ouvi a voz do T. J. na minha cabeca.

Respira mais devagar, Anna.

Inspirei lentamente, a esquivar-me aos destrogos. A lutar por manter a
cabega a tona da agua, flutuei de costas, para poupar as forgas. Voltei a
chamar o nome do T. J. e continuei a gritar até ficar sem voz, os meus
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apelos reduzidos a um rouco murmurio. Esforcei-me por ouvi-lo chamar o
meu nome, mas havia apenas siléncio.

Chegou entdo outra onda, menos forte do que a primeira, mas mesmo
assim empurrou-me para o fundo, o meu corpo a rodopiar em circulos.
Mais uma vez, nadei para a luz do sol. Quando rompi a superficie, vi um
grande balde de pléstico a flutuar na agua. Estendei a mdo para a pega e
agarrei-a. Ajudou-me um pouco a manter-me a tona.

O mar acalmou. Olhei em redor, mas vi apenas azul.

Passaram horas e, pouco a pouco, a minha temperatura foi baixando.
Tiritei, com as lagrimas a correrem-me dos olhos, a perguntar a mim
mesma quando chegariam os tubardes, porque sabia que acabariam por
chegar. Talvez ja estivessem a nadar em circulos 14 em baixo.

O balde mantinha-me a cabega fora de 4gua, mas o esfor¢o necessario
para mudar constantemente de posi¢do de modo a manter um angulo que
ndo me fizesse mergulhar esgotava-me.

Teria dado tudo, pagado qualquer prego, para voltar a estar na ilha com
o T. J. Teria vivido 14 para sempre, desde que pudéssemos estar juntos.

Dormitei, e acordei sobressaltada quando a 4gua me cobriu a cara. O
balde tinha-me fugido das maos e flutuava a alguns metros de distancia.
Tentei nadar até ele, mas os meus membros ja ndo funcionavam. Afundei-
me, e lutei para voltar a superficie.

Pensei no T. J. e sorri por entre as lagrimas.

Gosta de Pink Floyd?

Estava a tentar chegar aqueles cocos verdes de que gostas.

Sabes uma coisa, Anna? Es fixe.

Chorei, incapaz de me conter. Voltei a ir ao fundo e voltei a agitar os
bracos e as pernas, gastando o resto das minhas forcas para voltar a
superficie.

Nunca te deixarei sozinha, Anna. A menos que ndo esteja nas minhas
maos.

Acho que tu também me amas, Anna.

Voltei a afundar-me e quando subi a superficie soube que era a Gltima
vez, e 0 panico ¢ o medo corriam lado a lado e eu gritei. Mas estava tdo
cansada que soou como um gemido. E quando pensava, £ agora, isto é o
fim da minha vida, ouvi o helicoptero.
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T J

me para cima e para baixo e a roda. Tossi e engasguei-me e nao con-
seguia respirar, ¢ as ondas empurravam-me para baixo de cada vez que eu
conseguia por a cabega fora de agua.

— Anna!

Gritei 0 nome dela sem parar, a tentar evitar que a agua me entrasse na
garganta. Virei-me para todas as dire¢des, mas néo a vi em parte nenhuma.

Onde estas tu, Anna?

O tronco de uma arvore bateu-me na coxa e a dor percorreu-me o
corpo todo. Havia uma quantidade incrivel de destrogos a minha volta, mas
nenhum suficientemente grande para que conseguisse agarra-lo antes que
as ondas, que pareciam remoinhar, o arrastassem para longe.

Abrandei o ritmo da respiragdo, a tentar ndo entrar em panico.

Ela tem de lutar. Ndo pode desistir.

Flutuei de costas para poupar forgas, a gritar o nome dela e atento a
uma resposta. Apenas siléncio.

Uma segunda onda atingiu-me, mais pequena do que a primeira, e
tornei a ir ao fundo. Quando voltei a superficie, vi um ramo de arvore a
balougar perto de mim, ¢ agarrei-me a ele. A ideia de a Anna a tentar
manter a cabeca a tona matava-me. O medo que ela tinha de ficar sozinha

Q uando a onda nos atingiu, arrancou a mao da Anna da minha e atirou-
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na ilha. Estar sozinha na dgua era um pesadelo que ndo nos passara sequer
pela cabega. Ela tinha dito que se sentia segura comigo, mas naquele mo-
mento eu ndo podia protegé-la.

86 te deixei sozinha, Anna, porque ndo estava nas minhas maos.

Voltei a gritar o nome dela, fazendo pausas de um minuto antes de
tentar novamente. A minha voz foi-se tornando mais fraca e a sede fazia-
me doer a garganta. O sol, alto no céu, estava muito forte, e eu ja sentia a
cara a arder com um escalddo.

O ramo de arvore, ensopado em agua, afundou-se. Nao havia mais
nada a que me pudesse agarrar, de modo que alternei entre dar aos bragos e
flutuar de costas.

Esforgava-me por manter a cabega acima da superficie. O tempo pas-
sou e 0 meu cansago aumentou. Semicerrando os olhos, vi uma trave a flu-
tuar a distancia. Os meus bragos e as minhas pernas ja quase ndo tinham
forgas para me impelir na direcdo dela. Agarrei-a, grato por suportar o meu
peso sem se afundar. Com a cara apoiada na madeira, avaliei as minhas
opgoes.

Nao demorei muito a perceber que nio tinha nenhumas.
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ANNA

homem com o fato de mergulho caiu na dgua perto de mim. Falou,

mas eu ndo consegui ouvi-lo acima do barulho das pas do
helicoptero. Manteve a minha cabega a superficie ¢ com a mao livre fez
sinal a alguém para que baixassem a cesta.

Eu ndo tinha a certeza de se aquilo era a realidade ou um sonho. O
homem deitou-me na cesta; a cesta subiu e outro homem puxou-me para o
helicoptero. Voltaram a descé-la e igaram o homem com o fato de
mergulho.

Vestida apenas com os calgdes e a T-shirt, eu tremia incon-
trolavelmente. Embrulharam-me em mantas e eu esforcei-me, no meio da
exaustdo mais profunda que jamais experimentara, por formar as palavras
que queria dizer.

— T. J. — Foi pouco mais do que um murmurio, ¢ ninguém no
helicoptero me ouviu. — T. J. — repeti, um pouco mais alto.

O homem levantou-me a cabeca e levou-me uma garrafa de agua aos
labios. Bebi, saciando a sede que me devorava. A agua fresca amaciou-me
a garganta, e reencontrei a voz perdida.

—OT.J'OT.]J. esta 1a em baixo. Tém de encontra-lo.

— Temos pouco combustivel — disse 0 homem. — E precisamos de a
levar para o hospital.
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Esforcei-me para compreender o que ele dizia.

— Nao! — Sentei-me e agarrei-lhe os ombros. — Ele estd 14 em baixo.
Nao podemos deixa-lo aqui.

A histeria apoderou-se de mim e gritei, 0 som a encher o helicoptero.
O homem tentou acalmar-me.

— Vou dizer ao piloto que alerte os outros helicopteros. Eles procuram-
no. Vai correr tudo bem — disse, apertando-me o ombro.

Naio conseguia tirar da cabega a imagem do T. J. a desaparecer nas on-
das e no voltar a superficie. Desliguei, fui para um lugar no fundo de mim
mesma onde ndo tinha de pensar nem sentir. A chegada a casa ¢ a recegdo
da minha familia, a cena que tinha visto passar na minha mente centenas
de vezes naqueles trés anos e meio, ndo conseguiu despertar em mim a
mais pequena emogao.

O helicoptero inclinou-se bruscamente para um lado e partimos a cam-
inho do hospital, deixando o T. J. para trés.
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T J

Ao principio, ndo consegui identificar o som. A revelagdo atingiu-me
de repente, quando o meu cérebro percebeu que aquele som batido,
tuac-tuac-tuac, era o das pas de um helicoptero a ecoar a distancia.

O som foi-se tornando mais fraco até que deixei de o ouvir.

Volta. Por favor, volta para tras.

Nao voltou. A esperanga transformou-se em desespero e eu soube que
ia morrer. Estava a ficar sem forgas e tinha cada vez mais dificuldade em
agarrar-me a trave. A temperatura do meu corpo descera muito e tinha
dores por todo o lado.

Imaginei a cara da Anna.

Quantas pessoas podem dizer que foram amadas da maneira como ela
me amou?

Os dedos escorregaram-me da trave e eu tentei voltar a apanha-la.
Agarrei-me, e de vez em quando apagava-me e dormitava. Um sonho a re-
speito de tubardes fez-me acordar em sobressalto. Um som fraco, a
distincia, tornava-se cada vez mais alto.

Conhego este som.

A esperanga voltou. Mas tinha consumido o que me restava de forga e
larguei a trave, os meus dedos a escorregarem pela superficie molhada.
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Afundei-me e comecei a descer. Instintivamente, sustive a respiragdo o
mais tempo que pude, até ja ndo poder mais.

Flutuei num mar de nada, sem peso, até que uma outra sensagio se
apoderou de mim. A morte ndo ia ser pacifica. Doia, com um peso es-
magador que me batia no peito.

De repente, a pressdo desapareceu. Cuspi 4gua do mar e abri os olhos.
Um homem com um fato de mergulho estava debrugado sobre mim, com a
maos em cima do meu peito. Tinha as costas apoiadas em qualquer coisa
solida, e percebi que estava dentro de um helicoptero. Inspirei profunda-
mente e, mal tive ar suficiente nos pulmdes, disse:

— Voltem para tras. Temos de encontra-la.

— Quem? — perguntou ele.

— A Anna! Temos de encontrar a Anna!
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ANNA

Aninhei-me ainda mais fundo naquele meu aturdimento. O homem
abanou-me gentilmente o ombro, ¢ eu nao queria falar, mas ele nao
parava de perguntar se conseguia ouvi-lo. Voltei a cara para a voz dele e
pestanejei, a tentar focar com os olhos inchados e cheios de lagrimas.

— Como se chama? — perguntou ele. — Um dos outros helicopteros tirou
um homem da agua.

Tentei sentar-me, a querer ouvir claramente o que ele ia dizer.

— Dizem que procura alguém chamado Anna.

O meu cérebro demorou alguns instantes a processar as palavras, mas
quando compreendi o que significavam conheci a exaltagdo, a pura e
genuina exaltagdo, pela primeira vez em toda a minha vida.

—Sou eu a Anna.

Envolvi o meu corpo com os bragos e comecei a balougar para tras e
para a frente, a solugar.

Pousamos em frente do hospital. Puseram-me numa maca e levaram-
me para dentro. Dois homens transferiram-me da maca para a cama do
hospital. Nenhum deles falava inglés. Empurraram a maca por um corredor
e passamos por um telefone suspenso de uma parede.

Um telefone. Ha um telefone.
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Voltei a cabega quando passamos por ele e entrei em péanico quando
ndo consegui lembrar-me imediatamente do niimero de casa dos meus pais.

O hospital estava a transbordar de doentes. Havia pessoas sentadas no
chdo do atrio, a espera de serem vistas por um médico. Uma enfermeira
aproximou-se de mim e falou tranquilizadoramente numa lingua que nio
compreendi. A sorrir ¢ a dar-me palmadinhas no brago, espetou-me uma
agulha nas costas da mao e pendurou um saco de soro num suporte junto a
cabeceira da cama.

— Preciso de encontrar o T. J. — disse eu, mas ela abanou a cabega e,
notando que eu estava a tiritar, puxou-me o lengol até ao queixo.

O caos de tantas vozes, das quais s6 umas quantas falavam em inglés,
estrondeava-me na cabega, mais alto do que qualquer outra coisa que eu
tivesse ouvido nos ultimos trés anos e meio. Inalei o cheiro a desinfetante e
pestanejei por causa do brilho doloroso das luzes fluorescentes. Alguém
empurrou a minha cama para um corredor e dobrdmos uma esquina. Deit-
ada de costas, eu debatia-me para me manter acordada.

Onde estao T. J.?

Queria telefonar aos meus pais, mas ndo tinha forcas para mexer o
corpo. Adormeci por um minuto, e acordei sobressaltada ao som de passos
que se aproximavam. Uma voz disse:

— A Guarda Costeira trouxe-a ha pouco. Acho que ¢ a que ele procura.

Um segundo mais tarde, uma mao puxou para baixo o lengol que me
cobria e o T. J. passou da sua cama de hospital para a minha, a tentar ndo
enredar as linhas do soro. Enlagou-me com os bragos e deixou-se cair, en-
terrando a cara no meu pescoco. As lagrimas deslizaram-me pela cara, la-
grimas de pura alegria por ter nos bragos o peso sélido do corpo dele.

— Conseguiste — disse o T. J., e todo ele tremia. — Amo-te, Anna —
Sussurrou.

— E eu também te amo.

Tentei falar-lhe do telefone que tinha visto no corredor, mas a exaustio
dominou-me e as minhas palavras entarameladas ndo fizeram sentido.

Dormi.

— Consegue ouvir-me?
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Alguém me abanava gentilmente um ombro. Abri os olhos e, por um
instante, nao fiz a minima ideia de onde estava.

— Inglés — murmurei, compreendendo que o homem que se inclinava
para mim era um americano louro de olhos azuis com trinta e poucos anos.
Olhei para o T. J., mas ele continuava de olhos fechados.

Telefone. Onde esta esse telefone?

— Sou o Dr. Reynolds. Esta num hospital em Malé. Lamento, mas ja
passou algum tempo e ainda ninguém a examinou. Nao estamos equipados
para lidar com estas enchentes. Uma enfermeira verificou os seus sinais
vitais ha umas horas, e estavam bem, por isso resolvi deixa-la dormir. Dor-
miu quase doze horas. Tem dores?

— S0 estou um pouco dorida. E tenho fome e sede. — O médico fez sin-
al a uma enfermeira que passava e fez o gesto de verter liquido num copo.
Ela assentiu com a cabega e voltou pouco depois com um pequeno jarro e
dois copos de plastico. Encheu um e ajudou-me a sentar. Bebi tudo e olhei
para a confusdo que me rodeava. — Porque ¢ que esta aqui tanta gente?

— As Maldivas encontram-se em estado de emergéncia.

— Porqué?

Ele olhou para mim com um ar surpreendido.

— Por causa do tsunami.

O T. J. agitou-se a meu lado e abriu os olhos. Ajudei-o a sentar-se e
amparei-o enquanto o médico enchia um copo de agua e lho estendia.
Bebeu-o sem parar.

—T. J., foi um tsunami.

Ele pareceu confuso por um instante, mas entdo esfregou os olhos e
disse:

— A sério?

— Sim.

— Foi a Guarda Costeira que os trouxe? — perguntou o Dr. Reynolds,
enquanto voltava a encher os nossos copos.

Ambos confirmamos com acenos de cabega.

— De onde vieram?

EueoT.J. olhdmos um para o outro.

— Nao sabemos — disse eu. — Temos estado desaparecidos ha trés anos
e meio.
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— Desaparecidos como?

— Temos vivido numa das ilhas desde que o nosso piloto teve um
ataque cardiaco e se despenhou no mar — disse o T. J.

O médico examinou-nos, olhando ora para a cara de um, ora para a do
outro. Talvez tenha sido o cabelo do T. J. que finalmente o convenceu.

— Oh, meu Deus! Vocés sao aqueles, ndo sao? Os que estavam no
hidroavido. — Tinha os olhos muito abertos. Inspirou fundo e soprou o ar
com forga. — Toda a gente pensou que tinham morrido.

— Pois, foi 0 que calculdmos — disse o T. J. — Acha que pode arranjar-
nos um telefone?

O médico entregou-lhe um telemovel.

— Podem usar o meu.

Uma enfermeira tirou-nos o soro ¢ eu ¢ o T. J. levantamo-nos cuida-
dosamente da cama. As minhas pernas vacilaram e o T. J. apoiou-me,
passando-me um braco pela cintura.

— Ha uma pequena arrecada¢do ao fundo do corredor — disse o Dr.
Reynolds. — E sossegada e poderdo ter alguma privacidade. — Olhou para
nods e abanou a cabega. — Nao posso crer que estdo vivos. Apareceram em
todos os noticiarios durante semanas.

Seguimo-lo, mas antes de chegarmos a arrecadagdo passamos pela
casa de banho das senhoras.

— Importam-se de esperar um pouco? — pedi.

Eles pararam, eu empurrei a porta, fechei-a depois de entrar e mergul-
hei na mais absoluta escuridao. Procurei o interruptor com a mao, e quando
as luzes se acenderam os meus olhos foram para a sanita, depois para o
lavatorio e finalmente para o espelho.

Tinha-me esquecido completamente de como era a minha cara.

Aproximei-me do espelho e examinei-me. A minha pele era da cor de
grdos de café torrado e o T. J. tinha razdo, aquele bronzeado fazia os olhos
parecerem mais azuis. Havia algumas rugas que antes ndo estavam la. O
meu cabelo era um emaranhado de nos e estava dois tons mais claro do que
me lembrava. Parecia uma nativa da ilha, selvagem e esfarrapada.

Desviei o olhar do espelho, baixei os calgdes e sentei-me na sanita.
Estendi a mdo para o papel higiénico. Desenrolei um pedago e esfreguei-o
na cara, a sentir-lhe a macieza. Quando acabei, puxei o autoclismo e lavei
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as maos, a olhar maravilhada para a agua que corria da torneira. O T. J. e o
Dr. Reynolds estavam a espera no corredor quando abri a porta.

— Desculpem ter demorado tanto tempo.

— Nao faz mal — disse o T. J. — Eu também fui a casa de banho. —
Sorriu-me. — Foi esquisito.

Deu-me a mdo e seguimos o Dr. Reynolds até a arrecadacao.

— Volto daqui a pouco — disse 0 médico. — Tenho de ver uns doentes, e
depois telefono a policia local. Hao de querer falar convosco. Também vou
ver se consigo arranjar-lhes qualquer coisa que comer.

O meu estomago roncou ao ouvir falar de comida.

— Obrigado — disse 0 T. J.

Quando o médico se foi embora, sentamo-nos no chdo, rodeados de
prateleiras carregadas de medicamentos. Era apertado, mas sossegado.

— Liga tu primeiro, Anna.

— Tens a certeza?

— Sim.

Entregou-me o telemdvel. Demorei um minuto, mas consegui
finalmente lembrar-me do numero de telefone dos meus pais. A méo
tremia-me e sustive a respiragdo enquanto ouvia o toque de chamada.
Houve um estalido na linha. Comecei a falar, mas entdo uma voz gravada
disse: «O numero que marcou foi desligado ou ja ndo se encontra
atribuido.»

Olhei parao T. J.

— O ntmero foi desligado. Devem ter-se mudado para outro sitio.

— Liga a Sarah.

—Naio queres tentar primeiro os teus pais?

— Nao, liga tu. — O T. J. fervilhava de excitagdo. — S6 quero que al-
guém responda.

Liguei para o numero da Sarah, com o coragdo a martelar-me o peito.
O toque de chamada soou quatro vezes antes de alguém atender.

— Estou?

A Chloe!

— Chloe, podes passar o telefone a tua mae imediatamente, por favor?

— Posso perguntar quem fala?

— Chloe, querida, chama a mama, esta bem?
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— Tenho de perguntar quem ¢ e se ndo dizem tenho de desligar.

— Nao! Nao desligues, Chloe. — Serd que ela se lembra sequer de
mim? — E a tia Anna. Diz 4 mama que ¢ a tia Anna.

— Ola, tia Anna. A mama mostrou-me fotografias tuas. Disse-me que
vives no Céu. Tens asas de anjo? A mama estd a tirar-me o telefone, por
isso diz-me ja.

— Ouga — disse a voz da Sarah. — Néo sei quem ¢é, mas ¢ uma coisa
doentia fazer isto a uma crianga.

— Sarah! Sou eu, a Anna, ndo desligues, sou mesmo eu.

Comecei a chorar.

— Quem fala? O que € que as pessoas ganham com este género de tele-
fonemas? Julga que ndo magoam?

— Sarah, eu e o T. J. ndo morremos no acidente de avido. Estivemos a
viver numa ilha e se néo fosse o tsunami ainda 14 estariamos. Estamos num
hospital em Malé. — Agora que conseguira dizer as palavras, o meu choro
tornou-se ainda mais convulsivo. — Por favor ndo desligues!

— O qué? Oh meu Deus! Oh meu Deus!

Gritou pelo David, mas estava a chorar e a falar tdo depressa que nao
consegui perceber nada do que disse.

— Anna! Estéas viva? Estas mesmo viva?

— Sim. — Eu solugava e o T. J. dava pulos de excitagdo. — Sarah. Liguei
para a mae e para o pai, mas o nimero deles foi desligado. Venderam a
casa?

— A casa foi vendida.

— Qual ¢ o numero deles? — Olhei em redor, a procura de uma caneta
ou qualquer coisa com que escrever, mas nao havia nada. — Telefona-lhes,
Sarah. Telefona-lhes logo que desligarmos. Diz-lhes que tentei ligar
primeiro para eles. Eu volto a ligar e anoto o numero assim que conseguir
arranjar qualquer coisa com que escrever. Diz-lhes que esperem ao pé do
telefone.

— Como ¢ que vais voltar para casa?

— Nao sei. Ouve, o T. J. ainda nem sequer ligou aos pais. Neste mo-
mento ndo sei nada, mas vou dar o teu nimero a mae e ao pai dele para
poderem coordenar as coisas contigo. Espera pela chamada deles, OK?

— Esta bem. Oh, Anna, nem sei o que dizer. Fizemos o teu funeral.
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— Bem, estou viva. E ansiosa por chegar a casa.
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T J

Anna entregou-me o telemdvel. Marquei o meu niimero e esperei que
alguém atendesse. Va la. Va la.

— Estou?

Era a minha mae. Fui invadido por uma onda de emogdes ao ouvir-lhe
a voz. Nao me tinha apercebido, até aquele preciso momento, das saudades
que tinha dela. Os olhos encheram-se-me de lagrimas, e eu tentei conté-las.
A Anna passou-me um brago pelos ombros.

— Mae, sou eu, o T. J. Nao desligue — Houve siléncio do outro lado, de
modo que continuei a falar. — Eu e a Anna ndo morremos quando o avido
caiu. Estivemos a viver numa ilha. A Guarda Costeira salvou-nos depois
do tsunami e estamos num hospital em Malé.

-T.J?

A voz dela soou esquisita, como se estivesse em transe. Comegou a
chorar.

— Mae, ponha o pai ao telefone!

— Quem fala? — berrou o meu pai para o telefone.

Senti uma segunda onda de emogdo ao ouvir a voz do meu pai e quis
agarrar-me a ela, mas o meu desejo de fazer alguém compreender o que
acontecera ¢ onde estdvamos levou a melhor. A minha voz foi firme
quando disse:



196/321

— Pai, fala o T. J. Ndo desligue. Ouga s6. Eu ¢ a Anna conseguimos
chegar a uma ilha depois de o avido cair. A Guarda Costeira tirou-nos da
agua depois do tsunami. Estamos num hospital em Malé e estamos ambos
bem. — Siléncio do outro lado. — Pai?

— Oh meu Deus! — disse ele. — Es mesmo tu?

— Sim, sou eu.

— Estiveste vivo este tempo todo? Como?

— Nao foi facil.

— Estds bem? Estas ferido?

— Estamos bem. Cansados e doridos. E com fome.

— A Anna esta bem?

— Sim, est4 aqui sentada ao meu lado.

— Nao sei o que dizer, T. J. Sinto-me assoberbado. Preciso de pensar
por um instante. Preciso de descobrir uma maneira de vos tirar dai.

Pela primeira vez em muito tempo, nenhum fardo me pesava sobre os
ombros. O meu pai ia assumir o controlo e levar-nos para casa.

— Pai, a Anna quer que telefonem a irma dela e se certifiquem de que
ela sabe o que for acontecendo.

A Anna deu-me o ntimero e eu repeti-o para 0 meu pai.

— A ultima coisa que quero fazer ¢ desligar, T. J., mas aqui sdo oito da
noite e tenho de comecar a fazer telefonemas antes que fique tarde. P6-los
num avido ¢ capaz de ser dificil por causa do 11 de Setembro. Se ndo
conseguir meté-los num voo comercial, freto um avido. Provavelmente so
amanha vou conseguir tird-los dai. Estdo ambos em condi¢des de sair do
hospital?

— Sim, acho que sim.

— Ha alguém que possa leva-los para um hotel?

— Posso perguntar. Talvez alguém possa dar-nos uma boleia.

— Quando chegares ao hotel, telefona-me e eu dou-lhes o nimero do
meu cartdo de crédito.

— OK, pai. A mée estd bem?

— Sim, esta mesmo aqui. Quer falar contigo.

Quase ndo consegui perceber uma palavra do que a minha mae disse.
Mal ouviu a minha voz, pds-se outra vez a chorar.
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— Esta tudo bem, mée. Estou em casa ndo tarda. Ndo chore. Torne a
passar o telefone ao pai, estd bem?

Quando o meu pai voltou a pegar no telefone, disse-lhe que iamos
falar com a policia local e depois tentar arranjar um hotel e que lhe ligava
de 1a.

—OK, T.J. Fico a espera.

— O meu pai vai comegar a fazer telefonemas — disse a Anna, depois de
ter fechado o telemovel. — Disse que ¢ capaz de ser dificil por-nos num voo
comercial por causa do 11 de Setembro.

— O que éo 11 de Setembro?

— Nao fago ideia. Disse que talvez tenha de fretar um avido. Se con-
seguirmos arranjar quem nos leve a um hotel, ligamos-lhe de 1a e ele da-
lhes o ntimero do cartdo de crédito. Mas provavelmente s6 amanha é que
vamos conseguir sair daqui, Anna.

Ela sorriu.

— Esperamos até agora. Posso esperar mais um dia.

Puxei-a para mim e abracei-a.

— Vamos para casa.

Saimos da arrecadagdo e procuramos o Dr. Reynolds. Estava a nossa
espera no atrio, com dois agentes da policia. Havia outro homem com eles.
Vestia uma camisa caqui com o nome da companhia de voos charter do
hidroavido bordado no bolso.

O Dr. Reynolds tinha na mdo um saco de papel castanho com uma
grande mancha de gordura num dos lados. Entregou-mo, a sorrir, € eu es-
preitei la para dentro. Tacos. Tirei um e dei-o a Anna, ¢ a seguir tirei outro
para mim.

A tortilla frita envolvia um recheio de carne picada e cebola. Um
molho picante pingou-me para a mao. N&do estava habituado a tantos
sabores diferentes a0 mesmo tempo. Esfomeado, comi aquilo tudo em
menos de um minuto.

Os agentes queriam falar connosco, de modo que fomos para um canto
deserto do atrio. Meti a mdo no saco e tirei mais um taco para cada um de
nos.

Os dois agentes falavam inglés, mas com um sotaque tdo cerrado que
se tornava dificil perceber o que diziam. Respondemos as perguntas deles,
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falamos-lhes do Mick e do seu ataque cardiaco, e depois do acidente e de
termos conseguido chegar a ilha.

— As equipas de busca e salvamento encontraram partes do avido, mas
nenhum corpo — disse um dos agentes. — Assumimos que se tinham
afogado.

— O Mick sabia que ndo ia conseguir amarar em seguranga e disse-nos
que puséssemos os coletes salva-vidas. Se ndo fosse isso, era o que teria
acontecido — disse a Anna.

— Procuraram corpos — explicou o outro agente. — Mas nao esperavam
encontra-los. Ha tubardes.

Eu e a Anna olhdmos um para o outro.

— Alguns dos destrogos do avido deram a praia. A minha mochila, a
mala da Anna e a jangada pneumatica. O corpo do Mick também — disse
eu. — Enterramo-lo na ilha.

O homem da companhia charter tinha algumas perguntas.

— Se a jangada deu a costa, porque foi que ndo acionaram o radiofarol?

— Porque ndo havia nenhum — disse eu.

— Todas as jangadas pneumaticas tém um radiofarol. Sdo obrigatorios
para qualquer aviao que sobrevoe o mar.

— Pois, mas a nossa ndo tinha — respondi eu. — E pode crer que
procuramos.

O homem tomou nota dos nossos contactos e entregou-me um cartao.

— Quando chegar aos Estados Unidos, peca ao seu advogado que me
ligue.

Guardei o cartdo no bolso dos cal¢des.

— Ha mais uma coisa — disse, voltando-me para os dois policias. — Al-
guém viveu na ilha antes de nds. — Contamos-lhes da cabana e do esquel-
eto. — Se andam a procura de uma pessoa desaparecida, sdo capazes de té-
la encontrado.

Quando acabamos de falar com eles, perguntamos ao Dr. Reynolds se
havia alguém que pudesse levar-nos a um hotel.

— Eu levo-os — disse ele.

O carro do Dr. Reynolds era um velho Honda Civic. Nao tinha ar-con-
dicionado, de modo que abrimos as janelas. Saimos do parque de estacio-
namento e as ruas, os carros e os edificios — coisas que ndo via ha tanto
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tempo — espantaram-me. Inalei o fumo dos tubos de escape, tdo diferente
dos cheiros da ilha. Quando vi a seta a indicar o hotel, sorri, porque me
ocorreu finalmente que eu e a Anna iamos ter um quarto, um duche e uma
cama.

— Obrigado pela ajuda — dissemos ao Dr. Reynolds quando ele nos
deixou em frente do hotel.

— Boa sorte para os dois — disse ele, e apertou-me a mao e deu um ab-
raco a Anna.

O hotel ndo sofrera muitos estragos. Estava alguém a varrer detritos do
passeio quando eu e a Anna passamos pela porta giratoria. Os hospedes es-
tavam reunidos no atrio, muitos deles ao lado de montes de malas.

Ficaram todos a olhar para nés, embasbacados. Se havia alguma regra
contra andar sem sapatos e sem camisa, eu estava a viola-la. Vi o nosso re-
flexo num grande espelho suspenso da parede. Ndo estdvamos com muito
bom aspeto.

Segui a Anna até ao balcdo da recegdo, onde uma mulher, de pé, escre-
via num computador.

— Desejam registar-se? — perguntou ela.

— Sim. Um quarto, por favor — disse eu.

— Estamos quase cheios, mas temos uma suite disponivel. Serve?

Eu sorri e disse:

— Serve muito bem. Posso usar o seu telefone?

Ela voltou o telefone para mim e eu liguei para o meu pai, a pagar no
destinatario.

— Estamos no hotel — disse.

— Aluga dois quartos e debita tudo na conta — disse ele.

— So precisamos de um quarto, pai.

Ele fez uma pequenissima pausa.

— Oh. OK.

Entreguei o telefone a mulher e esperei enquanto o meu pai lhe dava a
informagdo do cartdo de crédito. Ela devolveu-me o telefone e acabou de
teclar.

— Ha alguma loja no hotel? — perguntou o meu pai.

— Ha, estou a vé-la daqui.
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A loja ficava do outro lado da esquina a seguir ao balcao. Pelo que po-
dia ver, parecia bastante chique.

— Comprem o que precisarem. Estou a tratar de tirar-te a ti ¢ a Anna
dai. O aeroporto de Malé sofreu alguns estragos, mas disseram-me que nao
tiveram de cancelar muitos voos. Nao vai poder ser um voo comercial, de
modo que vou fretar um avido. A tua mae queria voar até ai para te ir bus-
car, mas eu convenci-a de que chegavas a casa mais depressa se nio
tivesses de esperar por ela. Ligo para o vosso quarto logo que tenha os por-
menores, mas estejam prontos para partir de manha.

— OK, pai. Estaremos.

— Nem sequer sei o que dizer, T. J. Eu e a tua mée ainda estamos em
choque. As tuas irmas nao param de chorar e o telefone ndo para de tocar.
S6 queremos trazer-vos para casa. Ja falei com a Sarah e ela vai receber
toda a informagao a medida que eu a tiver.

Despedimo-nos e eu devolvi o telefone a funciondria da recegéo.

Eu e a Anna entramos na loja e olhamos em redor, sem saber muito
bem por onde comegar. Estava dividida em duas. Um dos lados tinha ex-
positores com roupa — tudo, desde 7-shirts de recordagdo a roupa formal —,
o outro so coisas de comer. Prateleiras e prateleiras de chocolates, pacotes
de batatas fritas, bolachas e biscoitos.

— Oh meu Deus — disse a Anna, e arrancou.

Tirei dois cestos de compras de um monte junto a porta e segui-a.

Entreguei-lhe um e tive de rir quando a vi atirar la para dentro
SweeTarts e Hot Tamales. Peguei num pacote de Doritos e juntei-os ao
saque, seguido por trés Slim Jims.

— A sério? — perguntou ela, a arquear uma sobrancelha.

— Oh, sim — disse eu, e sorri-lhe.

Depois de enchermos um cesto com comida de plastico, dirigimo-nos
a sec¢@o de produtos de higiene.

— Provavelmente ha sabonete e champ6 no quarto, mas ndo vou correr
riscos — disse a Anna, e enfiou no cesto um frasco de champ6, um sa-
bonete, duas escovas e uma pasta de dentes, desodorizante, creme, duas
Gilettes, espuma de barbear, uma escova e um pente.

A seguir, escolhemos uma 7-shirt ¢ uns calgdes para mim. A Anna
agitou um pacote de boxers na minha diregéio e eu abanei a cabega, mas ela
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fez que sim com a dela e atirou-o para dentro do cesto, a rir. Procurei numa
espécie de barril cheio de chinelos de praia para homem e tirei uns pretos.

Num expositor ao lado havia vestidos de praia, e eu escolhi um azul
para a Anna. Ela encontrou um par de sandalias a condizer.

A Anna pegou ainda em varias pegas de roupa interior, nuns calgdes e
numa 7-shirt. Levamos os cestos para o balcao e debitamos tudo na conta
do quarto.

Subimos no elevador até ao terceiro andar. Enfiei o cartdo na ranhura
e, quando entrdmos no quarto, a primeira coisa em que reparei foi na
enorme cama coberta de almofadas. Em frente da cama, na parede, havia
um grande LCD e, ao lado de uma escrivaninha com tampo de correr e de
um minifrigorifico, uma mesa de jantar com quatro cadeiras. Na area da
sala de estar havia uma mesa baixa e um sofa e dois cadeirdes dispostos
em frente de outra televisdo. O ar-condicionado soprava ar frio para dentro
do quarto. Em cima de uma mesa baixa junto a porta havia uma bandeja
com quatro copos envoltos em plastico. Desembrulhei dois, fui a casa de
banho e enchi-os de agua no lavatorio. A Anna seguiu-me, ¢ eu entreguei-
lhe um. Ficou a olhar para ele durante um segundo antes de o levar aos 1a-
bios e beber.

Passamos em revista o resto da casa de banho. Um chuveiro gigante
com paredes de vidro ocupava um dos cantos, e um tampo de marmore
com dois lavatorios e um cesto cheio de sabonetes e frasquinhos de
champd separava o chuveiro de uma funda banheira de jacuzzi. Dois
roupdes brancos pendiam de cabides colocados atras da porta.

— Vou ligar a Sarah, para ela me dar o nimero dos meus pais. Pedi-lhe
que lhes dissesse que esperassem junto ao telefone. Quantas horas sdo aqui
a mais do que em Chicago?

— Acho que onze. Quando falei com o meu pai, ele disse que 14 ja pas-
sava das oito da noite.

A Anna sentou-se na cama e pegou no bloco de notas e na caneta que
estava em cima da mesa de cabeceira. Levantou o auscultador do telefone
€ marcou um nimero.

— Esta ocupado. Vou tentar o telemdvel. — Voltou a marcar, esperou e
acabou por voltar a pousar o auscultador. — Ninguém atende. — Franziu a
testa. — Porque ¢ que ela ndo responde?
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— Provavelmente porque esta a telefonar a toda gente que vocés con-
hecem e as pessoas estdo a ligar para ela. O mais certo ¢ o telefone 1a de
casa nao parar de tocar nos proximos dias. Vamos tomar um duche. Podes
voltar a tentar logo que acabarmos.

Ficamos quase uma hora no duche, a ensaboarmo-nos e a rir. A Anna
ndo conseguia parar de se lavar, mesmo depois de eu lhe dizer que estava
definitivamente limpa.

— Nao volto a tomar outro banho de imersdo enquanto for viva. De-
claro oficialmente que s6 tomarei duches.

—E eu também.

Quando acabamos, secamo-nos e vestimos os roupdes. A Anna espre-
meu pasta de dentes para as duas escovas e entregou-me uma. Pusemo-nos
em frente do duplo lavatorio, a esfregar, a passar a boca por agua e a cus-
pir. Entdo ela pousou a escova e disse:

— Beija-me imediatamente, T. J.

Peguei nela, sentei-a no tampo de marmore e segurei-lhe a cara com as
duas maos. Beijamo-nos durante muito tempo.

— Sabes incrivelmente bem — disse eu. — Também cheiras muito bem.
Nao que eu alguma vez me tenha importado quando ndo cheiravas.

— Mas assim é melhor — respondeu ela, e apoiou a testa contra a minha.

— Sim.

Saimos da casa de banho ¢ eu estendi-me em cima da cama, com a
ementa do servigo de quartos numa mao e o comando da TV na outra.

— Anna, olha para isto.

Ela estava a abrir uma embalagem de SweeTarts, mas deixou-se cair a
meu lado e olhou para a ementa. Entregou-me o pacote de Doritos e eu
abri-o e enfiei uma mao-cheia deles na boca. Nunca um recheio de queijo
me tinha sabido tao bem.

Era dificil decidir o que encomendar, pois queriamos tudo. No fim, op-
tamos por bife com batatas fritas, almondegas com esparguete, pao de alho
e bolo de chocolate.

— Ah, e duas Coca-Colas gigantes — disse a Anna.

Liguei para o servigo de quartos e fiz a encomenda. A Anna pegou no
cartdo e noutra coisa qualquer que estava em cima da mesa junto a porta e
disse que voltava ja.
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— Estas nua por baixo desse roupao — lembrei-lhe.

— Nao demoro nada.

Fui fazendo zapping pelos canais da televisdo. Estavam todos a dar
noticias a respeito do tsunami. A Anna regressou ao quarto transportando
um pequeno balde. Sentei-me na cama.

—Isso ¢ gelo? — perguntei.

Ela enfiou um cubo na boca e respondeu:

— Nem mais.

Deitou-se na cama a meu lado e eu fiquei a vé-la chupar o cubo de
gelo. Ela sentou-se e desapertou-me o roupdo, abriu-o e passou suave-
mente a mio ao longo do meu flanco. Apesar da dor, o meu corpo reagiu
imediatamente ao seu toque.

— Tens umas nodoas negras espetaculares a crescer aqui — disse ela. —
Que aconteceu?

— Havia um tronco enorme na agua.

—Nao te das muito bem com eles — fez ela notar.

— Este bateu-me.

A Anna pds outro cubo de gelo na boca e beijou-me 0 pescogo e o
peito.

— Quanto tempo vai demorar o servigo de quartos? — perguntou.

— Nao disseram.

Ela beijou-me a barriga e deslocou-se mais para baixo. Quando senti a
boca dela em mim arquejei, porque nunca estivera fria. Fechei os olhos e
pousei as maos na cabega dela.

Quando o servi¢o de quartos bateu a porta, um pouco mais tarde, aper-
tei o roupdo e fui abrir. O homem que entregou a comida pds tudo em cima
da mesa e, assim que eu acrescentei uma gorjeta e assinei a fatura, saiu e
noés atacamos, destapando os pratos.

— Temos talheres — disse a Anna.

Empunhava um garfo e olhou para ele por um instante antes de espetar
uma almoéndega.

— E cadeiras — disse eu, puxando uma e sentando-me ao lado dela.
Ofereci-lhe uma fatia de pao de alho e cortei um pedaco de bife. Gemi
quando o pus na boca. Alimentdmo-nos um ao outro com os nossos garfos
e bebemos as nossas Coca-Colas. Os nossos estomagos encheram-se
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depressa; ndo estavamos habituados a comidas tdo pesadas, nem em tdo
grande quantidade. A Anna embrulhou cuidadosamente os restos e
guardou-os no frigorifico.

Estendemo-nos em cima da cama, para deixar a refei¢do assentar. A
Anna brincou com uma madeixa dos meus cabelos, deitou a cabeca no
meu peito e entrelagou as pernas nas minhas.

— Nunca me senti tao satisfeita em toda a minha vida — disse.

Eu tirei o som a televisdo. Tinhamos estado a ver reportagens sobre o
tsunami enquanto comiamos, espantados pelo nivel de devastagdo. A In-
donésia parecia ter sido a mais atingida e o nimero de mortos ja chegava
as dezenas de milhar.

— E horrivel dizer isto porque morreu tanta gente, mas se nio fosse o
tsunami, ainda estdvamos naquela ilha — disse a Anna. — Nao sei quanto
tempo mais teriamos aguentado.

— Eu também ndo. — Estendi a mdo para a mesa de cabeceira e liguei o
radio-relogio, rodando o botao do sintonizador até encontrar uma estagao
de mussica americana. Estava a tocar o «More Than a Feeling», dos Boston,
€ eu sorri.

A Anna suspirou.

— Adoro esta cango.

Aconchegou-se mais a mim, e eu abracei-a com forga.

— Ja te mentalizaste bem, T. J.? De que estamos salvos e vamos voltar
a ver as nossas familias?

— Estou a comecar.

— Que horas sdo?

Olhei para o relogio.

— Passa um pouco das duas.

— E uma da manhd em Chicago. Néo quero saber. Vou ligar outra vez a
Sarah. De todos os modos, é impossivel ela ou os meus pais estarem a
dormir.

Sentou-se na cama e pegou no telefone, puxando o fio por cima do
meu peito. — Vou tentar primeiro o ntimero de casa. — Marcou e esperou. —
Esta ocupado. Talvez atenda o telemovel. — Voltou a marcar e a esperar. —
Vai direto para o voice mail. Vou deixar uma mensagem — anunciou, mas
voltou a desligar sem dizer nada. — A caixa de correio esta cheia.
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— Tenta outra vez daqui a pouco. Vais acabar por conseguir. —
Entregou-me o telefone, que eu pus na mesa de cabeceira. — Anna?

Ela tornou a aninhar-se nos meus bragos.

— Sim?

— E o John? Nao achas que a Sarah ¢ capaz de lhe ter ligado?

— Tenho a certeza de que ligou.

— O que ¢ que achas que ele vai fazer quando descobrir que estas viva?

— Vai ficar feliz pela minha familia, claro. Tirando isso, ndo sei. Por
esta altura, o mais certo ¢ viver nos subtrbios com uma mulher e um filho.
— Calou-se por um minuto, e estdo disse: — Espero que tenha entregado as
minhas coisas aos meus pais.

— Onde vais viver?

— Com a minha mée e o meu pai. Onde quer que eles estejam. Hao de
querer que fique com eles algum tempo. Depois arranjo um apartamento.
Ainda ndo consigo acreditar que venderam a casa, T. J. Estavam sempre a
falar de comprar qualquer coisa mais pequena, talvez um apartamento, mas
nunca acreditei que o fizessem. Cresci naquela casa. Entristece-me saber
que ja ndo ¢ deles.

Beijei-a, desapertei-lhe o roupdo e deixei que ele lhe caisse dos om-
bros. Fizemos amor e adormecemos. Quando acordei eram cinco da tarde.
A Anna dormia profundamente a meu lado. A olhar para o teto, pensei na
nossa conversa. Tinha-lhe perguntado a respeito do John, mas ndo lhe
fizera a Unica pergunta para a qual queria verdadeiramente uma resposta.

E nos?
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bri os olhos e espreguicei-me. O T. J. estava encostado a cabeceira da
cama, com o som da TV muito baixo, a comer um Slim Jim.

— Foi uma bela sesta. — Beijei-o0, ja a sair da cama. — Tenho de ir fazer
chichi. Sabes do que foi que gostei mais na casa de banho? — perguntei, ol-
hando por cima do ombro enquanto me dirigia a porta.

— O papel higiénico?

— Nem mais.

Quando voltei da casa de banho, o T. J. obrigou-me a provar um ped-
ago do seu Slim Jim.

—N3ao é mau, admite — disse.

— Escapa, mas agora eu estou muito menos esquisita do que costumava
ser. Onde foi que deixei as SweeTarts?

Encontrei-as em cima da comoda. Nédo estava habituada ao ar-condi-
cionado, de modo que me embrulhei melhor no roupdo e aninhei-me de-
baixo do lengol ao lado do T. J. Estava rigida e dorida, mais ainda do que
quando me tinham tirado da agua, e dei gragas por ter aquela cama tdo
fofa.

As dez da noite, tentei ligar para a Sarah. Eram nove da manhi em Ch-
icago, mas o telemdvel dela deu-me o sinal de impedido.
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— Continuo a ndo conseguir ligar — disse. Marquei o nimero de casa,
mas tocou, tocou, e ninguém atendeu. — Nem sequer o atendedor de cha-
madas responde.

— Vou tentar o meu pai. Talvez ele tenha falado com ela. — O T. J. mar-
cou o niimero de casa dos pais e esperou. Abanou a cabeca. — Também esta
impedido. Suponho que estdo os dois a receber montes de chamadas. Po-
demos voltar a tentar de manha.

Pousou o telefone na mesa de cabeceira e fez-me uma festa nos
cabelos.

— Nao sei como ¢ que vou habituar-me a néo partilhar a cama contigo
todas as noites.

— Nesse caso, ndo nos habituemos — disse eu. Apoiei-me num cotovelo
e olhei para ele. Ndo estava preparada para abrir mao dele, por muito
egoista que isso me fizesse sentir.

Ele sentou-se na cama.

— Estas a falar a sério?

— Estou. — O coragéo martelava-me o peito e o cérebro gritava-me que
era uma ma ideia, mas ndo quis saber. — Vamos ter de nos separar durante
algum tempo. — Tu precisas de estar com a tua familia e eu preciso de estar
com a minha. Mas depois disso, se quiseres voltar, estarei a espera.

Ele soltou um suspiro, com uma expressdo de alivio na cara. Puxou-
me para si e beijou-me na testa.

— Claro que vou querer.

— Nao vai ser facil, T. J. As pessoas ndo vao compreender. Vai haver
montes de perguntas.— Formou-se-me um nd no estomago s6 de pensar
nisso. — Talvez queiras referir que tinhas quase dezanove anos quando
aconteceu alguma coisa entre nos.

— Achas que alguém vai perguntar?

— Acho que toda a gente vai perguntar.

Acordei a meio da noite para ir a casa de banho. Tinhamos adormecido
com a TV ligada, e quando voltei para a cama peguei no comando e fui
fazendo zapping, parando para ver os noticiarios.
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Empertiguei-me quando a CNN anunciou noticias de ultima hora e no
ecrd, por baixo do titulo duas pessoas de chicago perdidas no mar salvas ao
fim de trés anos e meio, apareceu a minha fotografia e a do T. J., quando
tinhamos trinta e dezasseis anos.

Estendi a mao e abanei suavemente o ombro do T. J.

— O que foi? — perguntou ele, meio a dormir.

— Olha para a televiso.

O T. J. sentou-se, pestanejou e olhou para o ecra.

Aumentei o volume mesmo a tempo de ouvir o Larry King dizer:

— Penso que falo por todos quando digo que ha aqui uma historia.

— Que caragas! —disse o T. J.

La vamos nos.
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Acordei antes da Anna e pedi ovos, panquecas, salsichas, bacon, torra-
das, nash browns%, sumo e café. Quando a comida chegou, beijei-a
até a acordar.

Ela abriu os olhos e disse:

— Cheira-me a café.

Enchi-lhe a chavena. A Anna bebeu um gole e suspirou.

— Oh, ¢ bom.

Comemos o pequeno-almogo na cama e depois a Anna tomou um
duche. Eu fiquei junto do telefone para o caso de o meu pai ligar. Mal ela
acabou, trocamos de lugares. Quando sai da casa de banho, a secar-me
com a toalha, ficou a olhar para mim de olhos arregalados.

— Fizeste a barba.

Passou as costas da mao pela minha pele.

— Disseste-me que se fossemos salvos ia ter de fazé-la sozinho — disse
eu, a rir.

— Nao foi a sério.

O telefone tocou as onze da manhd. O meu pai tinha fretado um avido
e disse que tinhamos de estar no aeroporto dentro de uma hora.

— Tirando as escalas para reabastecer, vai ser um voo direto. Vamos
estar a vossa espera no O’Hare.
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— Pai, a Anna tem estado a tentar contactar a irma. Falou com ela?

— Consegui falar duas vezes. A linha dela tem estado ocupada, mas a
nossa também, T. J. A noticia espalhou-se depressa. O aeroporto tomou
disposigdes especiais e vamos poder estar junto a porta quando desembar-
carem, mas os media também la vdo estar. Farei o que puder para os
manter a uma distancia razoavel.

— OK. E melhor eu ir, para conseguirmos chegar ao acroporto a tempo.

— Amo-te, T. J.

— E eu também o amo, pai.

Vesti os cal¢des e a T-shirt que tinhamos comprado na loja do hotel. A
Anna usava o vestido azul. Saquei o cartdo do homem da companhia
charter ¢ atirei a nossa roupa velha e suja para o lixo. Enfidmos tudo o
mais em dois sacos de plastico que encontramos no quarto.

Depois de fazermos o check-out, apanhamos o miniautocarro do hotel
para o aeroporto. A Anna mal conseguia sentar-se quieta. Eu ri e abracei-a.

— Estas elétrica.

— Eu sei. Estou entusiasmada, € bebi um montio de café.

O autocarro parou diante da entrada do aeroporto e eu e a Anna
pusemo-nos de pé.

— Estas pronta para sair daqui? — perguntei, pegando-lhe na mao.

Ela sorriu e respondeu:

— Absolutamente.

A tripulagdo — piloto, copiloto ¢ uma assistente de bordo — bateram
palmas quando eu e a Anna baixamos a cabeca para entrar no avido.
Apertaram-nos a mao € nos sorrimos e apresentamo-nos.

Examinei a cabina. Havia sete lugares; cinco isolados, separados por
uma coxia estreita, e dois juntos. Um sofa estreito corria ao longo da
parede. Nao imaginava sequer quanto aquilo devia ter custado ao meu pai.

— Que género de avido ¢ este? — perguntei.

— E um Lear 55 — respondeu o piloto. — Um jato de tamanho médio.
Vamos ter de fazer varias escalas para reabastecer, mas devemos chegar a
Chicago dentro de cerca de dezoito horas.

Eu e a Anna enfiamos o0s nossos sacos de plastico nas bagageiras su-
periores e sentdmo-nos lado a lado nas duas poltronas de couro com costas
reclinaveis. A nossa frente havia uma grande mesa aparafusada ao chéo.
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A assistente de bordo aproximou-se de nds logo que acabamos de
prender os cintos de seguranga.

— Ol4. Chamo-me Susan. Querem beber alguma coisa? Tenho refriger-
antes, cerveja, vinho, cocktails, 4gua engarrafada, sumos e champanhe.

— Escolhe tu, Anna.

— Quero agua, champanhe e sumo, por favor — disse ela.

— Quer que faga uma mimosa? Tenho sumo de laranja fresco.

A Anna sorriu a Susan.

— Adorava uma mimosa. Obrigada.

— Ora essa. Volto ja.

A nossa tolerancia ao alcool era de zero, e ficamos bastante toldados.
A Anna bebeu duas mimosas e eu quatro cervejas. Ela nao parava de rir e
eu ndo parava de a beijar; além disso, fizemos imenso barulho, ¢ a Susan
foi espetacular a fingir que ndo reparava. Levou-nos um enorme prato com
queijo, bolachas e fruta, provavelmente na esperanca de que nos curasse a
bebedeira. Acabamos por comer aquilo tudo, mas ndo antes de eu tentar
atirar varias uvas para a boca aberta da Anna. Falhei todas, e rimos como
uns perdidos.

Quando escureceu, a Susan levou-nos mantas ¢ almofadas.

— Oh, que bom — disse a Anna, com um bocejo. — Estou um pouco
sonolenta.

Estendi as mantas em cima de nos e enfiei as maos debaixo do vestido
da Anna.

— Para com isso — disse ela, a tentar desviar-me as maos. — A Susan es-
ta mesmo ali.

— A Susan ndo se importa — disse eu, ¢ puxei as mantas para cima das
nossas cabegas, para podermos ter um pouco de privacidade. Foi s6 gar-
ganta, no entanto, porque cinco minutos mais tarde apaguei-me.

Acordei com uma dor de cabega. A Anna ainda dormia, com a cabega
apoiada no meu ombro. Quando acordou, fomos a vez lavar a cara e os
dentes na casa de banho. A Susan pousou uma bandeja com sanduiches de
peru e carne assada em cima da mesa, além de batatas fritas e Coca-Cola.
Também me entregou duas unidoses de Tylenol e duas garrafas de agua.

— Obrigado.

— De nada — disse ela, dando-me uma palmadinha no ombro.
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Rasgamos as embalagens de Tylenol e engolimos os comprimidos com
um gole de agua.

— Que dia ¢ hoje, Anna?

Ela pensou um minuto antes de responder:

— 28 de dezembro?

— Quero que passemos 0 Ano Novo juntos — disse eu. — Por essa altura
ja vou estar cheio de saudades tuas.

Ela beijou-me ao de leve.

— Esta combinado.

Comemos as sanduiches e as batatas fritas e passamos o resto do
tempo a conversar.

— Pensei tanto neste dia, T. J. Consigo imaginar a minha mae ¢ o meu
pai, a Sarah, o David e os mitidos todos juntos enquanto eu corro para eles
de bragos muito abertos.

— Também eu pensei neste dia. Tinha medo de que nunca chegasse.

— Mas chegou — disse a Anna, e sorriu-me.

O céu clareou, e eu olhei pela janela para os campos gelados do Midw-
est. Quando comegamos a descer para a pista em Chicago, a Anna apontou
e disse:

—Olha, T. J. Neve.

Aterramos em O’Hare um pouco antes das oito da manhd. A Anna
soltou o cinto de seguranga e pds-se de pé antes de o avido parar
completamente.

Tiramos os nossos sacos de plastico das bagageiras e percorremos
apressadamente a coxia em direcdo a frente. O piloto e o copiloto sairam
do cockpit.

— Foi um prazer trazé-los para casa — disse o piloto. — Boa sorte para os
dois.

Voltamo-nos para a Susan.

— Obrigada por tudo — disse a Anna.

— De nada — respondeu ela, e abragou-nos.

Alguém abriu a porta do avido.

— E agora, T. J. — disse a Anna. — Vamos.

2 Prato tipico norte-americano (para o pequeno-almogo) a base de batata.
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E ue o T. J. corremos pela manga de desembarque de maos dadas.
Quando saimos do outro lado, a multidao rugiu. O clardo de centenas
de flashes cegou-me e pestanejei, tentando focar tudo. Os jornalistas
comegaram imediatamente a gritar perguntas. A Sarah saltou para a frente
e abragou-me, a chorar.

A Jane Callahan estava quase histérica, agarrada ao T. J. O Tom Calla-
han e duas raparigas — as irmas do T. J., assumi — juntaram-se ao abrago fa-
miliar. O David estava ao lado da Sarah, e estendeu os bragos para me en-
volver. Apertei-o com forga e afastei-me um pouco, a procura dos mais
pais no meio da multidao.

Vi o John.

Avancei para ele e abracei-o automaticamente. Recuei um passo, dese-
jando que saisse da minha frente. Confusa, senti o coragdo a bater mais de-
pressa. Percorri com os olhos o resto das pessoas que estavam dentro da
area vedada, mas ndo vi a minha mae.

Nem o meu pai.

Voltei a procurar, freneticamente, e entdo compreendi por que razao o
telefone deles tinha sido desligado. Os meus joelhos cederam. A Sarah e o
David agarraram-me.

— Os dois?
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A Sarah assentiu, com as lagrimas a correrem-lhe pela cara.

— Nao! — gritei. — Porque foi que ndo me disseste?

— Desculpa — disse ela. — O teu telefonema apanhou-me desprevenida,
e tu parecias tao feliz. Nao fui capaz, Anna.

Levaram-me para uma cadeira. Antes que acabasse de sentar-me, o T.
J. apareceu a meu lado.

Sentou-se e puxou-me para si e embalou-me suavemente enquanto eu
solugava. Levantei a cabega do peito dele.

— Morreram os dois.

— Eu sei. A minha mae acaba de me dizer.

Beijou-me a testa e limpou-me as lagrimas e as maquinas fotograficas
apanharam tudo. Eu ndo o sabia na altura, mas menos de vinte e quatro
horas mais tarde, as fotos do T. J. a abragar-me e a beijar-me iam aparecer
nas primeiras paginas dos jornais de uma ponta a outra do pais.

Apoiei a cabega no peito dele e fechei os olhos. A Sarah fazia-me fest-
as nas costas. Finalmente, inspirei fundo e endireitei-me.

— Lamento muito — disse o T. J., afastando-me os cabelos da testa.

Assenti.

— Eu sei.

Fez-se siléncio, quebrado apenas pelo disparar das maquinas
fotograficas. Voltei-me para a Sarah e disse:

— Quero ir para casa.

A Sarah escreveu o nimero do seu telemovel num pedago de papel,
para que eu pudesse da-lo ao T. J. Entreguei-lho, e ele guardou-o no bolso
dos calgdes.

— Telefono-te daqui a pouco. — Envolveu-me nos bragos ¢ murmurou-
me ao ouvido. — Amo-te.

— E eu também te amo — murmurei eu em resposta.

Pusemo-nos de pé no instante em que a Jane ¢ o Tom Callahan
avangavam para nos, seguidos pelas duas raparigas.

— Tenho tanta pena, Anna — disse a Jane —, a Sarah falou-nos dos seus
pais. Foi horrivel pensar nas noticias que a aguardavam a chegada. —
Abragou-me e, quando se afastou, segurou-me as maos por um minuto. —
Telefonamos-lhe dentro de dias. Temos assuntos a discutir.

Sorriu e deu-me um beijo rapido na cara.
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O Tom Callahan sorriu e apertou-me o ombro.

— Obrigada por ter fretado o avido — disse eu.

—Nao tem de qué, Anna.

A Sarah mandou o David avisar os jornalistas de que eu ndo faria
qualquer declaragdo. O John veio colocar-se a meu lado. Comegou a es-
tender a mao para pegar na minha, mas mudou de ideias.

— Lamento o que aconteceu aos teus pais, Anna.

— Obrigada.

Ficamos ali num siléncio constrangido, como dois desconhecidos. Fin-
almente, ele disse:

— Fiquei tao feliz quando a Sarah telefonou. Nem queria acreditar no
que ela estava a dizer.

Eu inspirei fundo e disse:

—John...

— Nao digas nada. Espera algum tempo, e quando estiveres pronta
falamos. Sei que provavelmente queres sair daqui para fora. — Olhou para o
T. J., que estava ali perto com a familia. — Dei as tuas coisas a Sarah ha
cerca de um ano. Antes disso ndo tinha sido capaz. — Fixou os olhos nos
meus. — Estou muito feliz por teres voltado para casa, Anna.

Abragou-me e afastou-se, e entéio a Sarah e o David levaram-me dali.
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minha familia rodeava-me. A Alexis e a Grace agarravam-se as min-
has maos, uma de cada lado, e a minha mae ndo conseguia decidir se
queria rir ou chorar, de modo que fazia as duas coisas.

—Nem acredito no quanto cresceste — disse 0 meu pai.

Estavam todos pasmados com o meu rabo de cavalo.

— Nao tinhamos tesoura — expliquei.

Vi, pelo canto do olho, um tipo alto e louro dirigir-se & Anna.

Nao fales com ela. Ela ja ndo te ama.

Fiquei a observa-los até que a minha mae me puxou por um brago.

— Vamos para casa, T. J.

Olhei mais uma vez para a Anna. O John abragou-a e afastou-se. Soltei
um suspiro e disse:

— Estou pronto, mae.

Antes de sairmos, a minha made deu-me um sobretudo, umas meias e
uns ténis. Enfiei os chinelos no saco de plastico onde tinha o resto das min-
has coisas e segui a familia até ao carro.

Quando chegadmos a casa tomei um duche, enrolei uma toalha a volta
da cintura e dirigi-me para o meu antigo quarto. Estava exatamente na
mesma. A cama de casal tinha a mesma colcha azul-escura e a minha
aparelhagem stereo e a minha cole¢@o de CD continuavam no canto junto a
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mesa de trabalho. Em cima da comoda havia um monte de roupa dobrada.
A minha mae tinha feito um bom trabalho a calcular os tamanhos, tendo
em conta o que eu tinha crescido.

Quando sai do quarto, a minha mae estava na cozinha a fazer o
pequeno-almogo. Deu-me um prato de panquecas e bacon e quando acabei
de comer sentei-me na sala de estar para falar com a minha familia. A
Grace, que tinha catorze anos, quis sentar-se a meu lado. A Alexis, que
acabava de fazer treze, sentou-se no chdo, aos meus pés.

Falei-lhes de tudo — de Mick, do acidente, da agua contaminada, da
sede, da fome, do tubardo, de ter ficado doente ¢ do tsunami — e respondi a
todas as perguntas. A minha mde comecgou a chorar outra vez quando
soube como eu tinha estado doente.

Nessa noite, depois de as minhas irmas terem ido para a cama, ficamos
sO eu e 0s meus pais.

— Néo podes fazer ideia do que ¢, T. J. — disse a minha mae. — Pensar
que um filho estd morto e de repente ele telefonar-nos. Se isto ndo ¢ um
milagre, ndo sei 0 que possa ser.

— Nem eu — concordei. — A Anna sonhava com o dia em que poder-
iamos fazer aqueles telefonemas. Mal podia esperar que toda a gente
soubesse que estavamos vivos.

O siléncio encheu a sala pela primeira vez desde que tinhamos
comegado a falar.

A minha mae tossicou.

— Que género de relagdo ¢ que tu e a Anna tiveram? — perguntou.

— Precisamente o género que esta a pensar.

— Que idade tinhas tu?

— Quase dezanove — disse eu. — E mae...?

—Sim?

— A ideia foi definitivamente minha.
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F izemos uma paragem na casa de banho porque eu precisava desespera-
damente de me assoar e limpar os olhos. A Sarah deu-me uma embal-
agem de Kleenex.

— Devia ter adivinhado que alguma coisa se passava quando soube que
o niimero deles tinha sido desligado. Disseste que venderam a casa.

— Disse que a casa foi vendida. Eu e o David tratamos disso logo que a
questao da heranga ficou resolvida.

Inclinei-me para a frente, apoiada ao balcdo da casa de banho.

— O que lhes aconteceu?

— O pai teve outro ataque cardiaco.

— Quando?

Ela hesitou.

— Duas semanas depois do acidente.

Comecei outra vez a chorar.

—E amae?

— Cancro nos ovarios. Morreu ha um ano.

O David gritou qualquer coisa do outro lado da porta. A Sarah pos a
cabega de fora por um instante, voltou para dentro e disse:

— Os jornalistas vém para este lado. Temos de sair daqui, a menos que
queiras falar com eles.
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Abanei a cabega. A Sarah tinha-me levado um casaco ¢ umas botas
forradas com pele de carneiro. Enfiei-as nos pés e encaminhamo-nos para
o parque de estacionamento, com os jornalistas a seguirem-nos a curta dis-
tancia. Aspirei o cheiro a neve e a fumo de escape.

— Onde estdo os miudos? — perguntei quando chegdmos ao aparta-
mento da Sarah e do David. Queria muito abragar o Joe e a Chloe.

— Deixamo-los em casa dos pais do David. Vou busca-los amanha.
Estdo excitadissimos por te irem ver.

— O que ¢ que queres comer? — perguntou o David.

O estomago deu-me uma volta. Tinha imaginado pedir um auténtico
festim, mas naquele momento ndo me parecia que conseguisse comer fosse
o que fosse.

O David deve té-lo sentido, porque disse:

— E se eu fosse comprar uns bagels para tu comeres quando te
apetecer?

— Seria 6timo, David. Obrigada.

Despi o casaco e descalcei as botas.

— As tuas roupas estdo todas aqui — disse a Sarah. — Pu-las no armario
do quarto de hospedes, depois de o John as ter trazido. As tuas joias e sap-
atos e algumas outras coisas também 14 estdo. Nao fui capaz de desfazer-
me delas.

Segui a minha irma pelo corredor até ao quarto de hospedes. Ela abriu
o armario ¢ eu fiquei a olhar para a minha roupa. A maior parte estava em
cabides, e o resto muito bem dobrado e arrumado na prateleira superior.
Uma camisola de caxemira azul-clara prendeu-me o olhar. Estendi a mao e
toquei na manga, espantada pela maneira como parecia macia sob os meus
dedos.

— Queres tomar um duche primeiro? — perguntou a Sarah.

— Sim — respondi, pegando numas calgas de ioga cinzentas e numa 7-
shirt branca de mangas compridas. Tirei também a camisola azul. Uma co-
moda, num canto do quarto, continha as minhas meias, soutiens e cuecas.
Fui para a casa de banho ¢ deixei-me ficar debaixo do duche imenso
tempo.

Ficava a nadar dentro das roupas, mas eram familiares e quentes.
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— A Stefani vem a caminho — disse a Sarah, entregando-me uma
caneca de café depois de eu me ter instalado no soféa da sala.

Sorri ao ouvir o0 nome da minha melhor amiga.

— Estou desejosa por vé-la. — Bebi um gole de café. A Sarah tinha-lhe
posto um «cheirinho». — Bailey’s Irish Cream?

— Achei que estavas a precisar de uma bebida.

— OK, mas s6 uma. Perdi a resisténcia e ja mal aguento um copo. — Se-
gurei a caneca quente com as duas maos. — Como se aguentou a mae de-
pois de o pai ter morrido? — perguntei.

— Bastante bem. Nao quis vender a casa, de modo que o David
encarregou-se do jardim e contratou um homem para limpar o caminho de
acesso ¢ o passeio quando nevava. Nunca deixdmos que se sentisse
sozinha.

— Foi muito mau, o cancro?

—Nao foi bom. Mas ela lutou até ao fim.

— Foi para um lar?

—Nao, morreu em casa, COmo sempre quis.

Acabamos de beber o café. O David voltou com os bagels e a Sarah
incitou-me a comer.

— Estas tdo magra — disse. Barrou um deles com queijo creme e
estendeu-mo.

Voltamos ao sofa quando acabamos a nossa refeicdo. A Sarah ligou o
radio e eu encontrei uma estagdo de rock classico. A minha irma deu-me
outra caneca de café, dessa vez sem Bailey’s. O David juntou-se a nos e os
dois fizeram-me perguntas a respeito da ilha.

Contei-lhes tudo. A Sarah chorou quando lhes contei como eue o T. J.
quase tinhamos morrido de desidratagdo. Saber que tinham passado dois
avides por cima de nds foi o que verdadeiramente a deitou abaixo. Ficaram
chocados quando lhes contei do tubar@o e do Ossos e do tsunami.

— Que pesadelo horrivel — disse a Sarah.

— Bem, adaptdmo-nos. Mas para o fim foi muito mau. Nao sei quanto
mais tempo teriamos durado.

A Sarah deu-me uma manta de 1, que eu pousei por cima das pernas
dobradas.

— Fiquei surpreendida por ver o John no aeroporto — disse.
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— Fui eu que lhe telefonei. Ficou arrasado quando o avido caiu e ver-
dadeiramente feliz quando soube que estavas viva.

— Pensei que tinha seguido em frente. Que talvez até tivesse casado.

— Nao. Andou com alguém durante uns tempos, mas tanto quanto sei
continua solteiro.

—Oh.

— O que foi que decidiste a respeito dele?

— Nao ¢ com ele que eu devo estar, Sarah. Nao sei o que teria aconte-
cido se 0 meu avido ndo tivesse caido, mas tive muito tempo para pensar
no que queria. — Abanei a cabega. — E ndo ¢ o John.

—TueoT.]J. estdo juntos, ndo estdo?

— Sim. Surpreende-te?

— Dadas as circunstancias, ndo. Que idade tem ele?

— Vinte.

— Que idade tinha quando comegou?

— Quase dezanove.

— Ama-lo?

— Sim.

— Reparei na maneira como ele olha para ti. Como te confortou no
aeroporto. Ele também te ama.

Pousei a caneca de café vazia em cima da mesa.

— Sim, ama-me.

A campainha da porta tocou e a Sarah atravessou a sala. Segui-a e
sustive a respiragdo enquanto ela espreitava para ver quem era e abria a
porta. A Stefani estava ali com as lagrimas a correrem-lhe pela cara
abaixo. Apertei-a contra o peito, ¢ ndo havia palavras capazes de exprimir
o que sentia por voltar a vé-la.

— Oh, Anna — disse ela, a solugar ¢ a esmagar-me com a for¢a do seu
abrago. — Voltaste para casa.
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Nessa noite, fui para o meu quarto, estendi-me na cama e liguei para a
Anna.

— Ola — disse, quando ela atendeu. — Como estas tu?

— Exausta. Demasiadas coisas para processar.

— Quem me dera poder ajudar.

— S0 preciso de um pouco de tempo — disse ela. — Vou ficar bem.

— Estou deitado na minha velha cama. A minha mae guardou tudo.

— A Sarah também. Pensei que o costume era as pessoas darem tudo
quando alguém morria.

— A minha mae sabe a nosso respeito.

— Oh, Deus. O que foi que ela disse?

— Perguntou-me que idade eu tinha quando comegou. Mais nada.

— E capaz de voltar ao assunto mais tarde.

— Talvez. Entdo, era o John que estava no aeroporto?

— Era.

— O que foi que lhe disseste?

— Nada. Ele ndo deixou. Fiquei de lhe telefonar mais tarde.

— E vais telefonar?
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— A seu tempo. Neste momento, ndo me sinto capaz de lidar com nada
disto. Ha quatro dias estdvamos a passear na ilha. Agora estamos em casa.
E surreal.

— Eu sei.

— Estas cansado?

— Exausto.

— Vai dormir.

— Amo-te, Anna.

—E eu também te amo.
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Sarah abriu a porta do quarto. Segurava uma chavena de café e um
jornal.

— Estas acordada?

Sentei-me na cama e pisquei os olhos. A luz do sol infiltrava-se pelas
cortinas.

— Que horas sdo?

— Quase dez. — Entregou-me a chavena de café e pos o jornal em cima
da mesa de cabeceira. — Os jornalistas ndo desistem. Tive de desligar a
campainha do telefone.

Peguei no telemovel dela que tinha deixado na mesa de cabeceira e
liguei-o. O visor mostrou onze chamadas nao atendidas.

— Estdo a ligar também para o teu telemovel. Vou comprar um logo
que possa.

Agitou a mio, num gesto despreocupado.

— Nao ha pressa. Talvez possamos mandar o David escolher um para
ti.

Pousei a chavena de café na mesa de cabeceira e peguei no jornal. A
primeira pagina estava cheia de fotografias minhas e do T. J. Eram as mes-
mas que eu ja tinha visto na CNN, e varias do aeroporto. A maior mostrava
o T.J. a beijar-me a testa e estava rodeada por outras mais pequenas de nos
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a corrermos de méaos dadas, a abragarmo-nos, dele a limpar-me as lagrimas
e a passar-me o brago pelos ombros. Para quem ainda tivesse duvidas
quanto a natureza da nossa relagdo, um olhar aquela primeira péagina
bastaria provavelmente para responder as perguntas mais prementes.

Entreguei o jornal a Sarah.

— Se algum jornalista conseguir ligar, diz-lhe que ndo me sinto pre-
parada para falar, estd bem?

Peguei na chdvena e segurei-a com ambas as maos. Recordagdes da
minha mde e do meu pai encheram-me o coragdo e comecei a chorar. A
Sarah sentou-se na cama e abragou-me, ao mesmo tempo que me punha na
mao uma caixa de Kleenex.

— Chora a vontade, Anna. Eu também chorei, depois de cada um deles
ter morrido. Vai demorar algum tempo até deixar de doer tanto.

Assenti com a cabega.

—Eu sei.

— Tens fome? O David saiu para ir buscar o pequeno-almogo.

O turbilhdo emocional dera-me cabo do apetite, mas sentia o estomago
vazio.

— Um pouco.

— O que ¢ que queres fazer hoje?

— Talvez devesse fazer umas marcagdes. Médica, dentista, cabeleireiro.

A Sarah saiu do quarto e voltou com a lista telefonica.

— Diz-me a quem queres ligar.
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Ben irrompeu pelo quarto dentro, com um jornal na mado. — Uma per-

gunta — disse, avan¢ando para a cama de indicador espetado no ar. —
Que idade tinhas quando comegaste a comé-la? Porque ndo tenho a mais
pequena duvida, depois de ver estas fotografias, de que foi o que fizeste.

Se ndo estivesse a olhar para a fotografia em que eu aparecia a beijar a
Anna, talvez tivesse visto o meu punho antes que ele lhe acertasse no olho
esquerdo.

— Cristo! Que raio de merda foi essa? — perguntou ele do chdo onde es-
tava estendido, agarrado ao olho.

— Isso € a primeira coisa que me dizes ao fim de trés anos e meio?

Sentou-se, com o olho ja a comegar a inchar.

— Porra, Callahan. Esta doeu.

Sai da cama e estendi-lhe a mao. Ele agarrou-a e eu ajudei-o a
levantar-se do chéo.

— Naio voltes a falar dela dessa maneira.

—T.J.2 — A minha mée estava a porta do quarto. Reparou que o Ben
tinha a mo a tapar o olho. — Esta tudo bem?

— Tudo bem, mae.

— Ya, tudo na maior, Jane — disse o Ben.
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A minha mée olhou para nos, mas ndo perguntou o que tinha
acontecido.

— O que ¢ que queres comer, T. J.?

— Qualquer coisa, mae.

— Estas, tipo, apaixonado por ela, ou coisa assim? — perguntou o Ben,
depois de a minha mae ter saido.

— Estou.

—E elaama-te a #i.

— Diz que sim.

— A tua mae sabe?

— Sabe.

— E néo se passou dos carretos?

— Ainda nao.

— Bem, estou feliz por teres voltado, meu — disse o Ben, e abragou-me
desajeitadamente. — Foi mau a brava quando me disseram que tinhas mor-
rido. — Olhou para o chdo. — Falei no teu funeral.

— Falaste?

Ele fez que sim com a cabega.

O Ben quase ndo era capaz falar diante dos colegas na nossa aula de
oratéria do nono ano. Nao conseguia imagina-lo a dirigir-se as pessoas no
meu funeral. Talvez ndo devesse ter-lhe dado um murro.

— Foi fixe da tua parte, Ben.

— Ya, bem, a tua mae ficou feliz. Mudando de assunto: vais cortar o ca-
belo, ndo vais? Pareces o raio de uma miuda.

—Ya.

A minha mae fez-me um cheeseburger com batatas fritas e o Ben
sentou-se a meu lado enquanto eu comia. Os meus pais abragaram-me uma
data de vezes e a minha mée beijou-me. O Ben queria provavelmente fazer
algum comentario estipido, mas segurou um cubo de gelo contra o olho e
manteve a boca fechada. A Grace e a Alexis sentaram-se a mesa durante
algum tempo, a falar-me da escola e das amigas. Acabei de beber a minha
Coca-Cola.

— S6 consegui consulta com o Dr. Sanderson amanha. Pensei que
talvez conseguissem encaixar-te hoje, mas parece que estdo cheios de
gente.
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— Nao tem importancia, mde. Esperei este tempo todo. Mais um dia
ndo vai fazer diferenca.

Ela limpou as mdos a uma toalha e sorriu-me.

— Queres comer mais alguma coisa?

— Nao. Estou cheio. Obrigado.

— Vou marcar-te um corte de cabelo e uma visita ao dentista.

Desligou o disco e saiu da cozinha para ir fazer os telefonemas.

— Entdo, tens um emprego ou qué? — perguntei ao Ben. — Estamos a
meio do dia.

— Estou na universidade. Férias de Natal.

— Entraste para a universidade? Qual?

— A Universidade do Iowa. Ando no segundo ano. Tens de ir visitar-
me. E tu, o que é que vais fazer?

— Prometi a Anna conseguir um DEG. Depois disso, ndo fago ideia.

— Vais continuar a vé-la?

— Claro. Ja estou cheio de saudades. Ha trés anos e meio que acordo ao
lado dela.

— Meu, se eu te fizer outra pergunta, prometes ndo me dar um murro?

— Depende do que perguntares.

— Como ¢ estar com ela? E verdade o que dizem a respeito das mitidas
mais velhas?

— Ela ndo ¢ assim tao mais velha.

— Hum, OK. De todos os modos, como ¢ que é?

— E incrivel.

— O que ¢ que ela faz?

— Faz tudo, Ben.



CAPITULO 49
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Joanne, a minha cabeleireira, entrou na sala de estar da Sarah. — Ha
jornalistas a porta — disse. — Acho que me tiraram o retrato. — Despiu
0 casaco e abragou-me. — Bem-vinda a casa, Anna. Sdo historias como a
tua que me fazem acreditar em milagres.
— A mim também, Joanne.
— Onde ¢ que queres cortar o cabelo? — perguntou a Sarah.
Eu ja tinha tomado duche e os meus cabelos ainda estavam molhados,
de modo que a Joanne me mandou sentar num banco da cozinha.
— O que aconteceu aqui? — perguntou, a examinar as pontas dos meus
cabelos.
—OT.J. teve de os queimar quando ficaram demasiado compridos.
— Estas a brincar.
— Palavra que ndo. Até tivemos medo que ele me pegasse fogo a
cabeca.
— Quanto ¢ que queres que corte?
O cabelo chegava-me a meio das costas.
— Uns centimetros. E talvez uma franja comprida?
— Certo.
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Foi-me fazendo perguntas a respeito da ilha enquanto trabalhava.
Contei-lhe, e a Sarah, o episodio do morcego que se me emaranhara no
cabelo.

— Mordeu-te? — A Sarah parecia horrorizada. — E o T. J. matou-o com
a faca?

— Sim. Mas correu tudo bem. Nao apanhei raiva.

A Joanne secou-me o cabelo e alisou-o com o ferro. Levantou um es-
pelho de mao, para eu poder ver o resultado. O meu cabelo voltara a pare-
cer saudavel, com pontas macias.

— Uau. E uma grande melhoria.

A Sarah tentou pagar, mas a Joanne ndo aceitou dinheiro. Agradeci-lhe
por ter ido ao apartamento.

— Era o minimo que podia fazer, Anna.

Abragou-me e beijou-me e, depois de ela ter saido, eu disse a Sarah:

— Se conseguissemos sair sem sermos assaltadas pela turba, ha um si-
tio aonde gostava muito de ir.

— Com certeza — disse a Sarah. — Vou chamar um taxi.

Os jornalistas comegaram a gritar o meu nome mal eu e a Sarah abri-
mos a porta. Estavam a espera nos degraus e abrimos caminho pelo meio
deles, entrando no taxi que aguardava.

— E pena o teu prédio ndo ter uma porta das traseiras — disse eu.

— Se tivesse, provavelmente também 14 estariam. Malditos abutres —
rosnou a Sarah.

Deu a morada ao taxista e pouco depois estdvamos a passar os portdes
do Graceland Cemetery.

— Pode esperar? — pediu a Sarah ao taxista.

Uns poucos flocos de neve rodopiavam no céu cinzento. Eu tremia,
mas a Sarah, que parecia indiferente ao frio, ndo se tinha dado sequer ao
incomodo de abotoar o casaco. Levou-me até a sepultura onde os nossos
pais, Josephine e George Emerson, repousavam lado a lado.

Ajoelhei-me diante da lapide e tracei os nomes deles com a ponta do
dedo.

— Consegui voltar — murmurei.

A Sarah deu-me um lengo de papel e limpei as lagrimas que me jor-
ravam dos olhos.
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Vi 0 meu pai com o seu tolo chapéu de pesca coberto de anzdis, a
ensinar-me a amanhar peixe. Recordei como gostava de abastecer o
comedouro dos colibris e de ver as mintsculas criaturas beber, suspensas
no ar. Pensei na minha mae e em como ela amara o seu jardim e a sua casa
e os seus netos. Nao voltaria a partilhar com ela as minhas aventuras na
sala de aula a mesa do almogo nas manhas de domingo. Nunca mais poder-
ia voltar a dar-me conselhos, € eu nunca mais voltaria a ouvir a voz dos
meus pais. Chorei perdidamente, deitando tudo cé para fora. A Sarah es-
perou, paciente, a dar-me tempo para a catarse de que eu tdo desesperada-
mente precisava. Quando as lagrimas deixaram de correr, pus-me de pé.

— Ja podemos ir.

A Sarah passou-me o brago pelos ombros e voltdmos ao taxi. Deu
outra morada ao condutor e fomos a casa dos pais do David buscar os
mitdos.

O Joe e a Chloe pararam de brincar quando entrdmos na sala.
Provavelmente eu parecia-lhes um fantasma. A Sarah mantivera viva a
minha recordag@o, mas a tia que eles julgavam morta estava agora ali de pé
na sala de estar. Ajoelhei-me junto deles e disse baixinho:

— Céus, as saudades que eu tive vossas.

O Joe foi o primeiro a aproximar-se. Abracei-o com forga.

— Deixa-me olhar para ti — disse, segurando-o a distancia dos bragos.

— Estao-me a cair os dentes todos — disse ele, e abriu a boca para me
mostrar os buracos.

— Deves andar a manter a fada dos dentes numa roda-viva.

A Chloe, mais lenta a aceitar a tia havia muito perdida, arriscou-se um
pouco mais perto e murmurou:

— Também me cairam alguns.

Abriu a boca, para que eu pudesse ver também os seus buracos.

— Céus, a vossa mae deve ter de passar a comida toda com varinha ma-
gica. Estdo desdentados.

— Tia Anna, vais viver em nossa casa, agora? — perguntou a Chloe.

— Durante algum tempo.

— Vais dar-me um beijinho de boas-noites?

— N&o, a mim ¢ que vais dar um beijinho de boas-noites — contestou o
Joe.
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— E que tal se for dar um beijinho de boas-noites aos dois?

Apertei-os contra o peito, a esforgar-me por conter as lagrimas.

— Estdo prontos para ir para casa? — perguntou a Sarah.

— Siiim!

— Entdo deem um beijinho a avo e vamos.

Mais tarde nessa noite, depois de eu ter deitado as criangas, a Sarah
serviu a cada uma de nés um copo de vinho tinto. O telemodvel tocou e ela
entregou-mo.

— Ola. Como estas? — perguntou o T. J.

— Estou bem. Eu e a Sarah fomos ao cemitério.

— Foi muito duro?

— Foi. Mas eu queria muito 14 ir. Sinto-me um pouco melhor agora, de-
pois de ter visitado as sepulturas. Hei de la voltar. E tu, que fizeste hoje?

— Cortei o cabelo. Es capaz de ndo me reconhecer.

— Vou ter saudades do rabo de cavalo.

— Eu ndo — disse ele, com uma gargalhada.

— Estive a deitar as criangas. Demorei duas horas, porque tive de ler to-
dos os livros que eles tém. A Sarah acaba de nos servir um copo de vinho e
a Stefani vai aparecer por ca. E tu? Tens alguns planos?

— Vou sair com o Ben, se conseguirmos ver-nos livres dos jornalistas.

— Como esta o Ben?

— Continua tdo desbocado como sempre.

— Ja foste ao médico?

— Vou amanha.

— Espero que esteja tudo bem.

— Vai estar. E tu, ja foste?

— Amanha. Depois o dentista, a tarde.

— Também eu. Lembras-te de quando tirei o aparelho?

— Ja me tinha esquecido.

— Vemo-nos na véspera do Ano Novo, Anna. Amo-te.

— Eu também te amo. Diverte-te esta noite.
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bri a porta quando o Ben bateu. O olho dele inchara tanto que estava
fechado e tinha agora um tom violaceo e azul.

— Merda. Desculpa 14 isso — disse eu.

— Eh, n3o tem importancia. A tua sorte € eu ser um gajo tdo paciente.

— Com toda a franqueza, ¢ a tua melhor qualidade.

— Alguma da malta da escola esta ca para as férias de Natal. Sentes-te
com disposi¢ao para uma festa?

— Claro. Onde?

—Em casa do Coop. Os pais foram para as Bahamas hoje de manha.

Peguei no casaco.

— Vamos.

Pelo menos vinte dos meus antigos colegas de turma estavam de pé na
sala de estar do Nate Cooper quando aparecemos. A aparelhagem berrava
musica rock. Toda a gente bateu palmas quando entramos e alguns dos
rapazes apertaram-me a mao e deram-me palmadas nas costas. J& ndo via
muitos deles desde antes de ter comegado o tratamento contra a Hodgkin
porque tinha faltado muito as aulas naquele ano. Foi esquisito aperceber-
me de que toda a gente tinha acabado o secundario menos eu.

Alguém me enfiou uma cerveja na mdo. Queriam saber coisas a re-
speito da ilha, e eu respondi a todas as perguntas. O Ben deve ter-lhes dito
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onde arranjara o olho negro, porque ninguém perguntou nada a respeito da
Anna.

Ta na minha segunda cerveja quando uma rapariga se sentou no sofa a
meu lado. Tinha cabelo comprido e louro e usava uma tonelada de
maquilhagem.

— Lembras-te de mim? — perguntou.

— Mais ou menos — disse eu. — Desculpa, esqueci-me do teu nome.

— Alex.

— Eras da minha turma, certo?

— Sim. Estas muito diferente do que eras naquela altura.

— Bem, sim, foi ha quatro anos.

Acabei a cerveja e olhei em redor a procura do Ben.

— Estas com bom aspeto. Quase ndo da para acreditar que viveste
mesmo naquela ilha.

— A verdade ¢ que ndo tive por onde escolher. — Pus-me de pé. — Vou-
me embora. Vemo-nos por ai.

— Espero que sim.

Encontrei o Ben na cozinha.

— Ouve, vou desandar.

—Nao podes ir ja, meu. S6 ¢ meia-noite.

— Estou cansado. Vou para a cama.

— E uma seca, meu, mas tudo bem, eu percebo.

Chocamos as maos e eu dirigi-me para a porta.

A caminho do metro pensei na Anna, e sorri durante toda a viagem até
casa.
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F ui acordar o Joe e a Chloe, para podermos tomar o pequeno-almogo
juntos. Estdvamos a acabar os waffles torrados ¢ o sumo quando a
Sarah entrou na cozinha.

— Bom dia — disse. — Obrigada por teres dado o pequeno-almogo aos
miudos.

— A tia Anna faz uns waffles muito bons — declarou a Chloe.

— O namorado da tia Anna vem cé a casa amanha a noite — anunciou o
Joe.

— Como ¢ que sabes? — perguntou a Sarah.

— Ouvi-te falar com a tia Anna.

— Sim, o namorado da tia Anna vem festejar o Ano Novo connosco.
Espero que vocés os dois se lembrem do que lhes ensindmos e nao se com-
portem como um par de vandalos.

— A tia Anna tem de ir tomar um duche — disse eu aos miudos. — Tem
um dia muito atarefado pela frente.

— Médica? — perguntou a Sarah.

— E dentista. Vai ser uma alegria.
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Li uma revista enquanto esperava que chamassem o meu nome no con-
sultorio da médica. Quando a enfermeira me pediu para subir para a bal-
anga, fiquei chocada quando o mostrador registou 42 quilos, sobretudo por
ja ter tido alguns dias a comer bem. Com um metro e sessenta e oito, devia
pesar mais oito ou dez quilos. Na ilha, provavelmente ndo chegava sequer
aos quarenta.

Sentei-me na marquesa vestida com uma bata de papel. Quando a
minha médica entrou, abragou-me e disse:

— Bem-vinda a casa. Tenho a certeza de que esta farta de ouvir isto,
Anna, mas a verdade é que mal consigo acreditar que esta viva.

— E uma coisa que nio me importo de ouvir.

Ela passou os olhos pela prancheta.

— Esta com peso a menos, mas tenho a certeza de que ja o sabe. Como
se sente no geral? Ha alguma coisa especifica que a preocupe?

— Sinto-me melhor, agora que como mais. Mas ha muito tempo que
ndo tenho o periodo. Isso preocupa-me.

— Bem, vamos ja ver isso — disse ela, e guiou os meus pés para os estri-
bos. — Tendo em conta o baixo peso, ficaria espantada se estivesse a ter o
periodo. Mais algum problema?

—Nao.

— Vou fazer as analises habituais, mas o seu ciclo menstrual deve re-
comegar normalmente assim que recupere algum peso. Esta claramente
subnutrida, mas isso ¢ relativamente facil de remediar. Certifique-se de que
faz uma dieta equilibrada. Quero que comece a tomar um suplemento vit-
aminico todos os dias.

— Nao ter tido o periodo durante tanto tempo ndo vai fazer com que
seja mais dificil engravidar, um dia?

— Nao. Quando o seu periodo voltar, deverd poder engravidar. — A
médica descalgou as luvas e atirou-as para o lixo. — Ja pode vestir-se.

Sentei-me na marquesa. Ela deteve-se junto da porta e disse:

— Vou passar-lhe outra receita para as suas pilulas anticoncecionais.

- OK.

Achei que era mais facil aceitar a receita do que explicar-lhe que ndo
precisava de pilulas anticoncecionais porque o meu namorado de vinte
anos era estéril.
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A visita seguinte foi ao dentista, onde me sentei desconfortavelmente
na cadeira enquanto a higienista me fazia raios-X e me raspava e polia os
dentes. Quando anunciou que nao tinha caries, considerei-me uma mulher
feliz.

A Sarah tinha-me emprestado algum dinheiro. Depois da consulta no
dentista, apanhei um taxi para a manicura. Mal viu a minha cara, a Lucy
saltou da cadeira e correu para mim.

— Oh, querida — disse, envolvendo-me num abrago. Quando se afastou,
tinha lagrimas nos olhos.

—Nao chores, Lucy. Vais fazer-me chorar também.

— Anna casa — disse, a sorrir para mim.

— Sim, voltei para casa.

Tratou-me das maos e dos pés e falou tdo excitadamente que percebi
ainda menos do que ela dizia do que de costume. Mencionou o nome do
John um par de vezes, mas eu fingi que ndo compreendia. Quando acabou,
voltou a abragar-me.

— Obrigada, Lucy. Voltarei em breve — prometi.

Sai do saldo de manicura e olhei para as maos. Estavam a gelar sem as
luvas, mas ndo queria estragar o verniz. Os meus dentes estavam limpos e
lisos, e passei a lingua por eles. O cheiro dos cachorros-quentes de um
vendedor de rua invadia o ar enquanto eu via montras, examinando através
dos vidros as ultimas modas. Decidi voltar no dia seguinte e comprar
roupas que me servissem.

Irreconhecivel, esperava eu, gragas aos oculos escuros e ao barrete de
1a que a Sarah me tinha emprestado, caminhei pelo passeio com um sorriso
nos labios, a sentir-me como se tivesse molas nas solas dos sapatos. Na es-
quina, fiz sinal a um taxi e dei ao condutor a morada da Sarah.

Nem sequer a chusma de jornalistas que me rodeou quando cheguei
conseguiu estragar a alegria que sentia. Passei pelo meio deles, abri rapida-
mente a porta e voltei a fecha-la depois de entrar.

Nessa noite, o T. J. telefonou.

— Como correram as coisas no oncologista? — perguntei.

— S6 daqui a alguns dias ¢ que vao ter os meus exames e analises. Mas
ele disse que estava otimista, uma vez que ndo tive quaisquer sintomas.
Também fui a0 meu médico normal.



230/321

— E entdo?

— Preciso de engordar, mas tirando isso estou Otimo. Falei-lhe da
doenga que tive na ilha. Disse-me que tem quase a certeza do que foi. Tin-
has razdo. Era viral.

—E o que foi?

— Febre hemorragica dengue. Transmitida por mosquitos.

— Estavas sempre coberto de ferroadas. Entdo é como a malaria?

— Acho que sim. Chamam-lhe «febre quebra-ossos». E com razao.

—E grave?

— Tem uma taxa de mortalidade de cerca de cinquenta por cento. Se-
gundo o médico, foi uma sorte eu ndo ter entrado em choque ou sangrado
até morrer.

— Mal posso crer nas coisas a que sobreviveste, T. J.

— Eu também néo. E a tua consulta? Tudo bem?

— Ficarei otima assim que ganhar algum peso. Segundo a minha
médica, a malnutri¢do ndo sera muito dificil de resolver. Vou ter de tomar
vitaminas todos os dias.

— Estou ansioso por ver-te amanha a noite, Anna.

— Também eu estou ansiosa por te ver.

Na véspera de Ano Novo, tomei duche, arranjei o cabelo ¢ pus a ma-
quilhagem que tinha comprado. O meu novo bdton ndo sairia quando bei-
jasse o T. J., coisa que tencionava fazer muitas vezes. Cortei as etiquetas a
uns jeans novos € a uma camisola azul-escura com decote em V que vesti
por cima de um soutien preto, daqueles que levantam o peito, e de umas
cuecas rendadas.

Quando o T. J. tocou, corri para a porta e abri-a.

— O teu cabelo! — O cabelo castanho, agora curto, emoldurava-lhe a
cara, e eu passei os dedos por ele. Recém-barbeado, vestia jeans e uma
camisola cinzenta. Aspirei o perfume da dgua de colonia. — Cheiras bem.

—E tu estas linda — disse ele, e inclinou-se para me beijar os 1abios.

Tinha falado muito brevemente com a Sarah e com o David no aero-
porto, mas eu voltei a apresenta-los. Os mitdos langavam-lhe olhares
timidos, escondidos atras da mae.
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— E vocés devem ser o Joe e a Chloe — disse o T. J. — Ouvi falar muito
a vosso respeito.

— Ola —disse o Joe.

— Ola — ecoou a Chloe. Voltou a esconder-se atras da Sarah e instantes
depois espreitou outra vez para o T. J.

— E melhor despacharmo-nos, David, se ndo queremos perder a mesa —
disse a Sarah.

— Vio sair? — perguntei eu.

— S6 por algumas horas. Achamos que faria bem aos mitdos sairem
um pouco de casa.

Pegou no casaco e sorriu-me, e eu retribui o sorriso.

— OK. At¢ logo, entdo.

Saltei para os bragos do T. J. mal a porta se fechou, envolvendo-o com
as pernas. Ele carregou-me corredor fora enquanto eu o beijava no
pescogo.

— Onde? — perguntou.

Agarrei o0 umbral da porta quando passamos pelo quarto de hospedes.

— Aqui.

O T.J. fechou a porta com o pé e depositou-me em cima da cama.

— Céus, as saudades que tive tuas. — Beijou-me, enfiou as méos de-
baixo da minha camisola e disse: — Vejamos o que ¢ que tens aqui debaixo.

Mal tinhamos acabado de nos sentar no sofa quando a Sarah, o David e
os mitudos voltaram, duas horas mais tarde.

— Estas a divertir-te com o teu namorado, tia Anna? — perguntou a
Chloe.

Eu e a Sarah olhdmos uma para a outra ¢ ela arqueou uma sobrancelha
antes de desaparecer na cozinha.

— Sim, estou a divertir-me muito com ele. E vocés, jantaram bem?

— Ha-ha. Eu comi nuggets de frango com batatas fritas e a mama
deixou-me beber um refrigerante de laranja!

O Joe aproximou-se ¢ sentou-se ao lado do T. J.

—E tu? — perguntou o T. J. — O que foi que comeste?

— Comi um bife — respondeu ele. — Ja ndo peco da ementa infantil.

— Uau, um bife — disse o T. J. — Estou impressionado.

— Pois.
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A Sarah voltou a sala com um copo de vinho para mim e uma cerveja
parao T. J.

— Trouxemos-lhes o jantar. Estd em cima do balcdo.

Agradecemos e fomos para a cozinha aquecer a nossa comida. Bife,
batata assada e brocolos com molho de queijo.

O T.J. comeu um pedago de bife.

— A tua irma ¢ espetacular.

A Sarah pds os miudos na cama as oito e meia e sentdmo-nos os quatro
na sala, com a musica a tocar baixinho.

— Estas a dizer que tinham uma galinha de estimag¢do chamada Gal-
inha? — perguntou o David.

— Costumava sentar-se ao colo da Anna — explicouo T. J.

— Espantoso — disse o David.

Quando, mais tarde, fui a cozinha buscar mais bebidas, a Sarah seguiu-
me.

— O T.J. vai passar ca a noite?

—Nao sei. Pode?

— Por mim, ndo me importo. Mas tu é que respondes as perguntas de
Miss Chloe de manha, porque posso garantir-te que vai haver perguntas.

— OK. Obrigada, Sarah.

Voltamos a sala, e o T. J. puxou-me para o colo. O David ligou a tele-
visdo. A bola estava quase a cair em Times Square, e fizemos a contagem
decrescente e gritamos «Feliz Ano Novo!»

O T. J. beijou-me e eu pensei que nunca poderia ser mais feliz do que
naquele momento.
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T J

minha mée estava sentada na sala a beber café quando eu entrei em
casa as nove da manha do dia de Ano Novo.

— Ola, mae. Feliz Ano Novo. — Abracei-a e sentei-me. — Fiquei em
casa da Anna, ontem a noite.

— Foi o que calculei.

— Devia ter telefonado?

Tirando sair com o Ben, ou ir as consultas que a minha méae marcava,
tinha passado com a familia todos os minutos do meu tempo desde que
voltara. Sabia que eles compreendiam a minha vontade de estar com a
Anna, mas ndo me ocorrera avisar alguém de que ia passar a noite fora.

— Teria sido simpatico. Nao teria ficado preocupada.

Merda. Perguntei a mim mesmo quantas noites em branco ela teria
passado naqueles trés anos e meio e senti-me ainda mais cretino por ndo
ter telefonado.

— Desculpe, mae. Nao pensei. Para a proxima vez telefono.

— Queres café? Queres que te faga o pequeno-almogo?

— Nao, obrigado. Ja comi em casa da Anna. — Ficamos os dois senta-
dos em siléncio durante um minuto. — Ainda ndo disse nada a respeito de
mim e da Anna, mae. O que ¢é que acha?

A minha mée abanou a cabeca.
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—Naio ¢é o que eu teria escolhido, T. J. Nenhuma mae o teria escolhido.
Mas compreendo como deve ter sido para vocés os dois na ilha. Seria difi-
cil ndo criar uma ligagao com alguém, naquelas circunstancias.

— Ela é uma otima rapariga.

— Eu sei que é. Nao a teriamos contratado se ndo achassemos que era.
— Pousou a chavena de café em cima da mesa. — Quando aquele avido caiu,
uma parte de mim morreu, T. J. Senti que a culpa tinha sido minha. Sabia
que estavas furioso por teres de passar o verdo inteiro longe de casa, mas
nao me ralei. Disse ao teu pai que precisdvamos de fazer umas férias longe
daqui para que tu pudesses concentrar-te nos teus estudos sem distragdes.
O que era, em parte, verdade. Mas sobretudo foi por saber que quando
voltassemos a casa tu fugirias para junto dos teus amigos e eu te perderia.
Estavas finalmente saudavel e o que mais querias era voltar a fazer as
coisas que fazias antes de adoeceres. Mas fui egoista. SO quis passar o ver-
a0 com o meu filho. — Os olhos dela encheram-se de lagrimas. — Agora és
um adulto, T. J. Passaste por mais nos teus primeiros vinte anos do que a
maior parte das pessoas tem de enfrentar numa vida inteira. Nao vou lutar
contra a tua relagdo com a Anna. Agora que estas de volta, s quero que
sejas feliz.

Reparei pela primeira vez em como a minha mae parecia desgastada.
Tinha quarenta e cinco anos, mas quem ndo a conhecesse dar-lhe-ia
provavelmente mais dez.

— Obrigado por ser tao fixe a respeito disto, mae. Ela ¢ muito import-
ante para mim.

— Eu sei que é. Mas tu e a Anna estdo em fases muito diferentes das
vossas vidas. Nao quero ver-te magoado.

— Isso ndo vai acontecer.

Beijei a minha mae na cara e fui para o meu quarto. Estendi-me na
cama e pensei na Anna, e expulsei da cabega tudo o que a minha mae tinha
dito a respeito das fases da vida.
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ANNA

Eu e o T. J. subimos no elevador até ao apartamento dos pais dele, no
décimo segundo andar.

— Nao me toques. Nem sequer o/kes para mim de uma maneira menos
apropriada — avisei eu.

— Posso ter pensamentos superindecentes a teu respeito?

Abanei a cabega.

— Nao estas a ajudar nada. Oh, estou agoniada.

— A minha mae ¢ fixe. Ja te contei 0 que ela disse a nosso respeito.
Relaxa.

O Tom Callahan tinha ligado para o telemével da Sarah no dia de Ano
Novo. Quando o nome apareceu no visor, pensei que fosse o T. J., mas
quando disse ola 0 Tom cumprimentou-me e perguntou se queria jantar
com eles no dia seguinte.

— Eu e a Jane temos uns assuntos de que queremos falar consigo.

Por favor, que um deles ndo seja o facto de eu ter dormido com o
vosso filho.

— Com certeza, Tom. A que horas?

— O T.J. disse que ia busca-la as seis.

— OK. Até amanha, entéo.
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Passei as vinte e quatro horas seguintes agoniada e com vontade de
vomitar. Nao conseguia decidir se devia levar a Jane flores ou uma vela, de
modo que levei as duas coisas. Naquele momento, no elevador, o nervos-
ismo ameagava apoderar-se de mim. Entreguei o saco com a vela e as
flores ao T. J. e limpei as palmas das maos hiimidas a saia.

As portas do elevador abriram-se. O T. J. beijou-me e disse:

— Vai correr tudo bem.

Inspirei fundo e segui-o.

O apartamento dos Callahan em Lake Shore Drive estava decorado
com muito gosto, em tons de bege e creme. Havia um pequeno piano de
cauda num canto da enorme sala e quadros impressionistas nas paredes.
Um luxuoso sofé para duas pessoas e cadeirdes a fazer conjunto, cheios de
almofadas com borlas, rodeavam uma mesa de café de madeira trabalhada.

O Tom serviu as bebidas de aperitivo na biblioteca. Sentei-me num ca-
deirdo de couro, com um copo de vinho na mdo. O T. J. sentou-se na ca-
deira a meu lado. O Tom ¢ a Jane sentaram-se num sofé, a nossa frente. A
Jane beberricava vinho branco e o Tom bebia qualquer coisa que me pare-
ceu ser whisky.

— Obrigada por me terem convidado — disse eu. — A vossa casa ¢ muito
bonita.

— Obrigada por ter vindo, Anna — disse a Jane.

Toda a gente bebeu. O siléncio encheu a sala.

O T. J. — o tinico dos presentes que parecia descontraido — bebeu um
gole da cerveja que fora buscar e passou um brago pelas costas do meu
cadeirdo.

— Os media perguntaram se a Anna ¢ o T. J. estariam dispostos a dar
uma conferéncia de imprensa — disse o Tom. — Em troca, deixardo de vos
perseguir.

— O que ¢ que achas, Anna? — perguntou o T. J.

A ideia enchia-me de pavor, mas estava cansada de abrir caminho por
entre multiddes de jornalistas. Talvez se respondéssemos as perguntas
deles nos deixassem em paz.

— Seria televisiva?

— Nao. Ja lhes disse que seria uma conferéncia de imprensa fechada.
Sera feita nos estudios, mas ndo a transmitirdo.
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— Se os jornalistas prometerem deixar-nos em paz, aceito.

— Eu também — disse o T. J.

— Vou tratar disso — disse 0 Tom. — Ha mais uma coisa, Anna. O T. J.
ja sabe, mas estive ao telefone com o advogado da companhia charter.
Como foi a morte do piloto que provocou o acidente mas o fornecedor da
jangada pneumdtica violou as estipulagdes obrigatorias da Guarda Costeira
a0 ndo incluir um radiofarol, ha aqui um caso de culpa comparativa. Am-
bas as partes sdo consideradas negligentes. O litigio em casos de acidentes
aéreos ¢ muito complexo e os tribunais vao ter de determinar as percenta-
gens de culpa. Estes casos podem arrastar-se durante anos. No entanto, a
companhia charter gostaria de chegar a um acordo com vocés os dois e
depois sub-rogar contra a outra parte. Em troca, vocés comprometem-se a
ndo intentar qualquer agao contra eles.

Senti a cabega a andar a roda. Nao tinha sequer pensado em ag¢des por
negligéncia.

—Nao sei o que dizer. Ndo ia processa-los, de todos os modos.

— Nesse caso, sugiro que aceite o acordo. Ndo haverd julgamento. E
possivel que tenha de depor, mas podera fazé-lo aqui em Chicago. Uma
vez que era minha empregada quando se deu o acidente, o meu advogado
pode tratar das negociagdes em seu nome.

— Sim, isso seria 6timo.

— Provavelmente vai demorar alguns meses, ou mais, até que fique
tudo resolvido.

—OK, Tom.

A Alexis e a Grace juntaram-se a nos para o jantar. Toda a gente es-
tava consideravelmente mais descontraida quando nos sentamos a volta da
mesa da sala de jantar, um estado de espirito em parte ajudado pela se-
gunda rodada de bebidas que todos dissemos que ndo queriamos mas que
acabamos por beber.

A Jane serviu lombo de vaca, legumes assados e batata gratinada. A
Alexis e a Grace langavam-me olhares disfarcados e sorriam. Ajudei a Jane
a levantar a mesa e a servir tarte de maga quente ¢ gelado como sobremesa.

Quando nos prepardvamos para sair, o Tom entregou-me um
sobrescrito.

— O que ¢ isto?
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— E um cheque. Ainda lhe devemos as explicagdes.

— Nao me devem coisa nenhuma. Nao fiz o meu trabalho — disse eu, e
tentei devolver-lhe o sobrescrito.

Ele afastou-me gentilmente a méo.

— Eu e a Jane insistimos.

— Tom, por favor.

— Aceite, Anna. Far-nos-a felizes.

— Muito bem — disse eu, e enfiei o sobrescrito na bolsa. — Obrigada por
tudo, Jane.

Olhei-a nos olhos, ¢ ela sustentou-me o olhar. Poucas maes receberiam
tdo graciosamente em sua casa a namorada muito mais velha do filho, e
ambas o sabiamos.

—Nao tem de qué, Anna. Volte a aparecer um dia destes.

O T. J. abragou-me mal as portas do elevador se fecharam. Eu suspirei
e apoiei a testa no peito dele.

— Os teus pais sdo maravilhosos.

— Eu bem te disse que eram fixes.

E eram generosos, também. Porque mais tarde nessa noite, quando abri
o sobrescrito que me tinham dado, tirei dele um cheque de vinte e cinco
mil dolares.

A conferéncia de imprensa estava marcada para as duas da tarde. O
Tom e a Jane Callahan ficaram de um dos lados da sala e o Tom, a {inica
pessoa autorizada a gravar fosse o que fosse, tinha na mao uma pequena
camara.

— Eu sei o que € que eles vao perguntar — disse eu.

—Nao és obrigada a responder a nada que ndo queiras — recordou-me o
T.J.

Sentamo-nos a uma mesa comprida, de frente para um mar de
jornalistas. Pus-me a bater com o pé direito no chdo, e o T. J. inclinou-se
para mim, pousou a mdo na minha coxa e fez presséo para baixo. Mas teve
o bom senso de ndo deixar ficar a mao durante muito tempo.

Alguém pregara na parede um grande mapa com uma vista aérea dos
vinte e seis atdis das Maldivas. Uma funcionaria do departamento de
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relagdes publicas do canal noticioso, encarregada de moderar a conferén-
cia, comegou por explicar aos jornalistas que a ilha onde eu e o T. J. tin-
hamos vivido era desabitada e muito provavelmente sofrera grandes estra-
gos devido ao tsunami. Usou um ponteiro laser para identificar a ilha de
Malé como nosso ponto de partida.

— O destino era este — disse, apontando outra ilha. — O piloto sofreu um
ataque cardiaco e o avido despenhou-se algures entre estes dois locais.

A primeira pergunta veio de um jornalista que estava de pé na Ultima
fila. Teve de gritar para eu o ouvir.

— O que foi que lhes passou pela cabega quando perceberam que o pi-
loto estava a ter um ataque cardiaco?

Inclinei-me para a frente e falei para o microfone:

— Tivemos medo que morresse e ndo conseguisse pousar o aviao.

— Tentaram ajuda-lo? — perguntou outro jornalista.

— A Anna tentou — respondeu o T. J. — O piloto disse-nos que enfiasse-
mos os coletes salva-vidas, voltassemos para os nossos lugares e apertasse-
mos os cintos. Quando ele caiu para a frente, a Anna levantou-se ¢ foi até a
cabina tentar fazer suporte basico de vida.

— Quanto tempo estiveram na agua antes de conseguirem chegar a
ilha?

Foi também o T. J. que respondeu a esta pergunta.

— Nao sei ao certo. O sol pos-se cerca de uma hora depois de termos
caido e nasceu pouco depois de termos alcangado a praia.

Durante a hora que se seguiu, continuamos a responder a perguntas.
Perguntaram-nos tudo, desde o que comiamos até que espécie de refugio
tinhamos construido. Falamos da clavicula partida do T. J. e da doenga que
quase o tinha matado. Descrevemos as tempestades e explicamos como os
golfinhos tinham salvado o T. J. do tubardo. Falamos do tsunami e do
nosso reencontro no hospital. Toda a gente parecia verdadeiramente as-
sombrada com as dificuldades que tinhamos enfrentado, e eu relaxei um
pouco.

Entdo uma jornalista da primeira fila, uma mulher de meia idade com
uma expressdo azeda, perguntou:

— Que género de relacdo fisica tiveram na ilha?

— Isso ¢ irrelevante — disse eu.
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— Sabe qual ¢ a idade de consentimento no estado do Illinois? — per-
guntou ela.

Nao fiz notar que a ilha ndo ficava no estado do Illinois.

— Claro que sei.

Mas, para o caso de nem toda a gente saber, ela resolveu esclarecer:

— A idade de consentimento no Illinois ¢ de dezassete anos, exceto se a
relagéio envolver uma pessoa de autoridade, como um professor ou profess-
ora. Nesse caso, a idade passa a ser dezoito anos.

— Nao foram infringidas quaisquer leis — disse o T. J.

— Por vezes, as vitimas sdo coagidas a mentir — contrapds a jornalista.
— Sobretudo se o abuso acontece muito cedo.

—Nao houve qualquer abuso.

Foi a mim que ela dirigiu a pergunta seguinte.

— O que lhe parece que os contribuintes de Chicago vdo pensar de
pagar o salario a uma professora suspeita de conduta sexual impropria com
um aluno?

— Nao houve nenhuma conduta sexual impropria — gritou o T. J. — Que
parte € que ndo consegue perceber?

Eu sabia que nos iam fazer perguntas a respeito da nossa relagdo, mas
ndo me passara sequer pela cabega a possibilidade de nos acusarem de es-
tarmos a mentir, ou de pensarem que eu tinha de algum modo for¢ado o T.
J. A semente de duvida que aquela mulher tinha semeado ia obviamente
multiplicar-se, alimentada por rumores e especulagdes. Todos os que
lessem a nossa historia questionariam as minhas a¢des e a minha integrid-
ade. No minimo, podia vir a revelar-se muito dificil encontrar um agrupa-
mento escolar disposto a correr o risco de me contratar, pondo assim
efetivamente fim a minha carreira como professora.

Quando o meu cérebro acabou de processar o que as perguntas dela
haviam feito, mal tive tempo para empurrar a cadeira para tras e correr
para a casa de banho das senhoras. Empurrei a porta de um dos cubiculos e
debrucei-me sobre a sanita. Nao fora capaz de comer antes da conferéncia
de imprensa ¢ 0 meu estdmago vazio contraiu-se em espasmos, mas nao
saiu nada. Alguém abriu a porta.

— Estou bem, T. J. Saio ja.

— Sou eu, Anna — disse uma voz feminina.
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Sai do cubiculo. A Jane Callahan estava a minha frente. Abriu-me os
bragos, e foi tdo semelhante a uma coisa que a minha mae teria feito que
me atirei para eles e desfiz-me em lagrimas. Quando parei de chorar, a
Jane entregou-me um lengo de papel e disse:

— Os media sensacionalizam tudo. Estou convencida de que muitas
pessoas verdo a verdade.

Limpei os olhos.

— Espero que sim.

O T. J. e o Tom estavam a nossa espera quando saimos da casa de
banho. O T. J. levou-me para uma cadeira e sentou-se a meu lado.

— Estas bem?

Passou-me o brago pelos ombros e eu apoiei a cabega no ombro dele.

— Agora estou.

— Vai acabar tudo bem, Anna.

— Talvez — disse eu. Ou talvez ndo.

No dia seguinte, li a cobertura que os jornais fizeram da conferéncia de
imprensa. Nao era tdo mau como eu esperava, mas também ndo era bom. O
artigo em questdo ndo questionava as minhas capacidades letivas, mas
fazia eco de algumas coisas que a jornalista dissera a respeito da probabil-
idade de um agrupamento escolar me contratar. Entreguei o jornal a Sarah
quando ela entrou na sala. Ela leu o artigo e emitiu um som de reprovagao.

— O que ¢ que vais fazer? — perguntou.

— Vou falar com o Ken.

Ken Tomlinson, um veterano com trinta anos de carreira no sistema de
ensino publico do Illinois, tinha sido o meu diretor durante seis anos. A sua
dedicagdo aos alunos e o seu apoio aos professores faziam dele um dos ho-
mens mais respeitados na area. Ndo passava muito tempo a preocupar-se
com coisas sem importancia e contava as melhores anedotas inconveni-
entes que eu alguma vez ouvira.

Espreitei por detras da porta entreaberta do gabinete dele um pouco
depois das sete da manha, poucos dias depois da conferéncia de imprensa.

— Mitda, ndo sabes como estou feliz por te ver. — Abragou-me. — Bem
vinda a casa.

— Ouvi a mensagem que deixaste no atendedor de chamadas da Sarah.
Obrigada por teres ligado.
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— Queria que soubesses que estavamos todos a pensar em ti. Calculei
que passasse algum tempo antes que pudesses aparecer. — Sentou-se atras
da secretaria e eu sentei-me numa cadeira em frente. — Julgo saber porque
¢ que estas aqui agora.

— Recebeste alguns telefonemas?

Ele assentiu.

— Uns quantos. Alguns pais queriam saber se ias voltar a escola. Eu
bem queria dizer-lhes o que verdadeiramente pensava das suas supostas
preocupagdes, mas nao podia.

— Eu sei, Ken.

— Adorava poder dar-te o teu antigo lugar, mas contratei outra pessoa
dois meses depois do acidente, quando perdi toda a esperanga de vires a ser
encontrada.

— Compreendo. Ainda n3o estou pronta para voltar ao trabalho, de to-
dos os modos.

O Ken inclinou-se para a frente ¢ apoiou os cotovelos no tampo da
secretaria.

— As pessoas querem fazer das coisas aquilo que elas ndo sdo. Faz
parte da natureza humana. Nao dés nas vistas durante algum tempo. Deixa
0 po assentar.

— Nunca faria nada que prejudicasse um aluno, Ken.

— Eu sei, Anna. Nao duvidei de ti nem por um minuto. — Pds-se de pé,
contornou a secretaria e disse: — Es uma boa professora. Ndo permitas que
te digam o contrario.

Os corredores ndo tardariam a encher-se de alunos e professores, ¢ eu
queria passar despercebida. Levantei-me da cadeira.

— Obrigada pelas tuas palavras, Ken. Significam muito para mim.

— Volta a aparecer, Anna. Todos nds gostariamos de estar contigo.

— Voltarei.

Os pormenores da conferéncia de empresa alastraram a velocidade de
um fogo na palha e a histéria ndo tardou muito a chegar a uma audiéncia
mundial. Infelizmente, a maior parte da informagdo era incorreta, ro-
manceada e nem sequer proxima da verdade.
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Toda a gente tinha uma opinido a respeito das minhas agdes, ¢ a minha
relagdo com o T. J. era discutida e debatida em chat rooms e foruns online.
Forneci material para os monélogos de muitos comentadores e fui objeto
de tantas piadas que deixei pura e simplesmente de ver televisdo, prefer-
indo a soliddo e o conforto da musica e dos livros que tanta falta me tin-
ham feito na ilha.

Também o T. J. teve de aguentar a sua parte de ridiculo. Faziam troga
por ele ter s6 o décimo ano, mas acrescentavam que talvez ndo tivesse im-
portancia, considerando as muitas outras coisas que com certeza aprendera
comigo.

Eu ndo queria aparecer em publico, com medo de que as pessoas se
pusessem a olhar.

— Sabias que uma pessoa pode comprar praticamente tudo o que pre-
cisa na Internet? — Estava sentada no sofa ao lado do T. J., a usar o portatil
da Sarah. — Trazem-nos tudo a porta. E possivel que nunca mais volte a
sair de casa.

—Nao podes esconder-te eternamente, Anna — disse o T. J.

Teclei «mobilia de quarto» e premi Enter.

— Queres apostar?

A insonia comegou poucas semanas mais tarde. Comecei por ter di-
ficuldade em adormecer. Com a béngdo da Sarah, o T. J. passava muitas
vezes a noite comigo, e eu ouvia-o respirar calmamente, mas nao con-
seguia relaxar. E entdo, mesmo que conseguisse adormecer, acordava as
duas ou trés da manha e ficava ali deitada até o sol nascer. Tinha muitos
pesadelos, habitualmente a respeito de estar a afogar-me, ¢ acordava en-
charcada em suor. O T. J. dizia que gritava muitas vezes a meio da noite.

— Talvez devesses voltar ao médico, Anna.

Exausta ¢ a ir-me abaixo, concordei.

— Sofre de um problema de stress agudo, Anna — disse-me o médico,
dias mais tarde. — Esta a tornar-se muito comum, sobretudo nas mulheres.
Acontecimentos traumaticos desencadeiam com frequéncia episodios
diferidos de insonia e ansiedade.

— Como ¢ que se trata?

— Habitualmente, com uma mistura de terapia cognitiva comporta-
mental e drogas. Tenho pacientes que conseguem algum alivio com
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pequenas doses de antidepressivos. Posso receitar-lhe qualquer coisa para a
ajudar a dormir.

Tinha amigos que tinham tomado antidepressivos ¢ comprimidos para
dormir e se tinham queixado dos efeitos secundarios.

— Prefiro ndo tomar nada, se for possivel.

— Consideraria a possibilidade de falar com um psiquiatra?

Eu estava disposta a tentar tudo desde que significasse uma boa noite
de sono.

— Porque nao?

Marquei consulta com uma psiquiatra que encontrei nas paginas am-
arelas. O consultério ficava num velho edificio de tijolo com um degrau do
pértico quase a cair. Apresentei-me a rececionista e a psiquiatra abriu a
porta da sala de espera e chamou 0 meu nome cinco minutos mais tarde.
Tinha um sorriso caloroso e um aperto de mao firme. Calculei que andaria
pelo fim da casa dos quarenta.

— Rosemary Miller — disse, apresentando-se.

— Anna Emerson. Prazer em conhecé-la.

— Sente-se, por favor. — Apontou-me um sofa e instalou-se numa ca-
deira @ minha frente, enquanto me entregava um cartdo de visita. Numa
mesa baixa, ao lado do sofé, havia um candeeiro ligado. Um fico-chordo
num vaso junto a janela. Caixas de Kleenex espalhadas por todas as super-
ficies disponiveis.

— Acompanhei a sua historia nos noticiarios. Ndo estou surpreendida
por vé-la aqui.

— Tenho sofrido de insonia e ansiedade. O meu médico sugeriu que
tentasse terapia.

— O que esta a experimentar ¢ muito comum, tendo em conta o trauma
que sofreu. Ja alguma vez tinha consultado um psiquiatra?

—Nao.

— Gostaria de comecar por conhecer o seu historial clinico.

- OK.

Falou durante quarenta e cinco minutos. Fez-me perguntas a respeito
dos meus pais e da Sarah e da minha relagdo com eles. Interrogou-me a re-
speito de relagdes anteriores com homens, e quando lhe contei 0 minimo
dos minimos a respeito do John, quis aprofundar, pedindo-me que lhe
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desse mais pormenores. Fiquei inquieta, pouco a vontade, perguntando a
mim mesma quando ¢ que chegdvamos a parte em que ela me curava a
insonia.

— Posso querer voltar a sua historia médica ao longo das proximas se-
manas. Agora gostaria de discutir os seus habitos de sono.

Finalmente.

—Nao consigo adormecer ou manter-me a dormir. Tenho pesadelos.

— Pesadelos com o qué?

— Estou a afogar-me. Tubardes. Por vezes o tsunami. Geralmente, en-
volvem agua.

Alguém bateu a porta e ela olhou para o relogio.

— Lamento. Chegamos ao fim do nosso tempo.

S6 podes estar a brincar.

— Na proxima semana poderemos comegar com os exercicios de ter-
apia cognitiva.

Aquele ritmo, era capaz de ndo voltar a ter uma boa noite de sono nos
meses seguintes. Apertou-me a mao e acompanhou-me a porta. Quando sai
para a rua, atirei o cartdo para o caixote do lixo.

O T. J. e a Sarah estavam sentados na sala quando cheguei a casa.
Deixei-me cair no colo dele.

— Entdo, como correu? — perguntou o T. J.

— Acho que ndo sou pessoa para terapias.

— Por vezes demora algum tempo a encontrar um bom psiquiatra —
disse a Sarah.

—Nao estou a dizer que ela seja uma ma psiquiatra. Mas ha outra coisa
que quero experimentar. Se ndo resultar, volto 1a.

Sai da sala e regressei minutos mais tarde vestida com umas calcas de
fato de treino, uma 7-shirt de mangas compridas por baixo de uma cam-
isola e um blusdo de nylon. Enfiei um barrete na cabega e sentei-me no
sofé para atar os atacadores das Nike.

— O que estas a fazer? — perguntou o T. J.

— Vou correr.
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C arreguei a ultima caixa para o novo apartamento da Anna, um
pequeno T1 a quinze minutos do da Sarah e do David.

— Onde queres que ponha esta? — perguntei ao entrar pela porta,
sacudindo a chuva dos cabelos.

— Pousa-a num sitio qualquer.

Entregou-me uma toalha e eu despi a T-shirt e sequei-me.

— Estou a tentar encontrar os lengdis — disse a Anna. — Vieram entregar
a cama quando nos ndo estivamos.

Procuramos até que os encontramos ¢ eu ajudei-a a fazer a cama.

— Volto ja — disse ela. Quando voltou, trazia na mao um pequeno ob-
jeto que pos em cima da mesa de cabeceira e ligou a uma tomada proxima.

— O que ¢ isso? — perguntei, ja deitado.

Ela premiu um botdo e o som das ondas encheu o quarto e quase aba-
fou o da chuva que tamborilava contra os vidros da janela.

— E uma magquina de sons. Encomendei-a a Bed Bath & Beyond.

Deitou-se a meu lado. Beijei-lhe as costas da mdo e puxei-a para mim.
Ela relaxou, o corpo a fundir-se no meu.

— Estou feliz. Estas feliz, Anna?

— Sim — sussurrou ela.
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Apertei-a contra o peito. O som da chuva e das ondas quase podia fin-
gir que ainda estavamos na ilha e nada tinha mudado.

Ela ndo me pediu para ficar; eu ¢ que nunca me fui embora. Passava
algumas noites em casa, porque isso deixava os meus pais felizes, e eu e a
Anna apareciamos regularmente, para conversar ou para jantar. A Anna le-
vou a Alexis e a Grace as compras algumas vezes, o que as deixou
excitadissimas.

Ela ndo aceitava ajuda para pagar a renda, de modo que eu pagava
tudo o mais, apesar dos protestos. Eu tinha uma conta poupanga que os
meus pais tinham aberto quando era mitido. Teria tido acesso a ela quando
fizesse dezoito anos, e o dinheiro era agora meu. O saldo dava facilmente
para cobrir as despesas do dia a dia, um carro e as minhas propinas na uni-
versidade. Os meus pais queriam saber — e estavam constantemente a per-
guntar — quais eram os meus planos, mas eu ndo tinha a certeza do que
queria fazer. A Anna ndo dissera nada, mas eu sabia que queria que
comegasse a trabalhar para o DEG.

Por vezes as pessoas reconheciam-nos, sobretudo quando estavamos
juntos, mas, pouco a pouco, a Anna voltou a sentir-se a vontade em
publico. Estavamos sempre a sair, para ir ao parque ou dar longos passeios,
apesar de a primavera estar ainda a semanas de distancia. famos ao cinema,
e por vezes almogar ou jantar fora, mas a Anna gostava de comer em casa.
Cozinhava tudo o que eu pedisse, e lentamente fui ganhando peso. E ela
também. Quando lhe passava as méos pelo corpo, ja ndo sentia 0ssos. Sen-
tia curvas suaves.

A noite, a Anna calgava as sapatilhas e corria quase até a exaustdo.
Voltava ao apartamento, despia a roupa suada, tomava um longo duche
quente e ia-se juntar a mim na cama. Mal lhe restava energia para fazer
amor e logo a seguir apagava-se e dormia profundamente. Ainda tinha um
ou outro pesadelo e dificuldade em adormecer, mas nada como
antigamente.

Eu gostava da nossa rotina. Nao tinha a mais pequena vontade de a
mudar.
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— O Ben convidou-me para passar o fim de semana com ele — disse a
Anna semanas mais tarde, a0 pequeno-almogo.

— Ele esta na Universidade do ITowa, ndo esta?

— Esta.

— Adoro aquele campus. Vais divertir-te.

— Vou na sexta. Uns amigos dele dao-me boleia.

— V& a escola, néo te fiques so pelos bares. Pode ser que queiras ir para
1a quando acabares o DEG.

Naio disse a Anna que ndo estava minimamente interessado numa uni-
versidade que ficava noutro estado, longe dela. Ou, para ser franco, que
ndo estava minimamente interessado na universidade, ponto final.

Num dos cantos do quarto do Ben erguia-se uma periclitante piramide
de latas de cerveja com quase dois metros de altura. Passei por cima de
caixas de pizza vazias e de montes de roupa suja. Livros de estudo, ténis e
garrafas de Mountain Dew cobriam cada centimetro do ch@o.

— Meu Deus, como ¢ que aguentas isto? — perguntei. — E alguém mijou
no teu elevador?

— Provavelmente — respondeu o Ben. — Toma a tua identificag@o.

Olhei para a carta de condugao.

— Desde quando ¢ tenho vinte e sete anos, sou louro ¢ mego um metro
e setenta e um?

— Desde agora. Estas pronto para ir ao bar?

— Claro. Onde queres que ponha as minhas coisas?

— Onde quiseres, meu.

O companheiro de quarto do Ben tinha ido passar o fim de semana a
casa, de modo que atirei o saco de viagem para cima da cama dele e segui
o Ben até a porta. — Vamos pelas escadas — disse.

As nove da noite, j4 estivamos bem animados. Verifiquei o telemovel,
mas ndo havia mensagens da Anna. Pensei em ligar-lhe, mas sabia que o
Ben ia por-se com merdas e voltei a enfiar o telefone no bolso.

O Ben tinha convidado umas pessoas para a nossa mesa para beber
shots. Ninguém me reconheceu. Confundi-me com a multiddo, como
qualquer outro aluno universitario, o que era exatamente o que queria.
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Estava sentado entre duas raparigas muito bébedas. Uma delas embor-
cou um shot de vodka, enquanto a outra fazia uma pausa com o copo a al-
tura dos labios. Inclinou-se para mim, com os olhos vitreos, ¢ disse:

—Esum gato.

E entdo pousou o copo e vomitou em cima da mesa. Eu dei um salto e
empurrei a cadeira para tras.

O Ben fez-me sinal para o seguir e saiu do bar. Inspirei profundamente
o ar frio, para tirar o cheiro do nariz.

— Queres ir comer qualquer coisa? — perguntou ele.

— Sempre.

— Pizza?

— Certo.

Sentamo-nos numa mesa ao fundo da sala.

— A Anna disse-me que desse uma vista de olhos ao campus. Disse que
devia pensar em vir para ca depois de conseguir o DEG.

— Meu, isso era espetacular. Podiamos alugar um apartamento. Entao,
vais alinhar?

— Nao.

— Porqué?

Eu estava suficientemente bébedo para nao mentir ao Ben.

— S6 quero estar com ela.

—Com a Anna?

— Sim, minha besta. Com quem havia de ser?

—E ela, o que quer?

A empregada aproximou-se da mesa e pousou a nossa frente uma
enorme pizza com pepperoni ¢ salsicha. Pus duas fatias no meu prato e
respondi:

—Nao tenho a certeza.

— Estas a falar, tipo, casar e ter um filho?

— Casava com ela ja amanha. — Dei uma dentada na pizza. — Quanto ao
filho, talvez possamos esperar um pouco.

—E ela quer esperar?

— Nao sei.
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Eu e a Stefani pedimos um copo de vinho ao balc@o e esperamos por
uma mesa.

— Entao o T. J. foi visitar o amigo este fim de semana? — perguntou a
Stefani.

— Foi. — Olhei para o relogio: 20h03. — Suponho que a esta hora ja vao
a caminho de uma valente bebedeira. Pelo menos, ¢ o que espero.

—Nao te importas que ele se embebede?

— Lembras-te das coisas que faziamos na universidade?

A Stefani sorriu.

— Como foi que nunca fomos presas?

— Saias curtas e muita sorte. — Provei o vinho. — Quero que o T. J.
tenha essas experiéncias, que ndo sinta que perdeu qualquer coisa.

— Estas a tentar convencer-te a ti mesma ou a mim?

— Naio estou a tentar convencer ninguém. S6 ndo quero prendé-lo.

— Eu e o0 Rob queremos que no-lo apresentes. Se ¢ importante para ti,
gostariamos de o conhecer.

— Obrigada, Stef, és uma boa amiga.

O barman pos outros dois copos de vinho em cima do balcéo.

— Dos dois tipos sentados ali no canto — disse.
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A Stefani esperou um minuto, e entdo pegou na bolsa que tinha pen-
durado nas costas do banco. Remexeu 14 dentro e tirou um espelho e um
bdton, voltando um pouco o corpo.

— Entao?

— Sao giros.

— Tu és casada!

— Nao vou para casa com nenhum deles. Além disso, o Rob sabia que
eu era namoradeira antes de casar comigo. — Aplicou o bdton e usou um
guardanapo de papel para retirar o excesso. — E ninguém me oferece uma
bebida desde meados dos anos noventa, portanto cala a boca.

— Temos de ir até 14 e agradecer ou podemos ignora-los?

—Nao queres falar com eles?

—Nao.

— Demasiado tarde. Ai vém eles.

Olhei por cima do ombro e vi-os aproximarem-se.

— Ola — disse um deles.

— Ola. Obrigada pelo vinho.

O outro comegou a conversar com a Stefani. Revirei os olhos quando
ela sacudiu os cabelos e riu.

— Sou o Drew. — Tinha cabelos castanhos e usava fato e gravata. Pare-
cia andar pelo meio ou fim da casa dos trinta. Atraente, para quem goste do
género banqueiro.

— Anna.

Apertamos as maos.

— Reconheci-a pela sua fotografia no jornal. Foi uma experiéncia hor-
rivel. Suponho que esta cansada de falar do assunto.

— Estou.

A conversa emperrou, de modo que bebi um gole de vinho.

— Estéo a espera de uma mesa? — perguntou ele.

— Sim. Ja ndo deve demorar muito.

— Talvez pudéssemos fazer-lhes companhia?

— Lamento, esta noite ndo. SO quero estar algum tempo com a minha
amiga.

— Claro, compreendo. Talvez possa dar-me o seu niimero de telefone.

— Nao me parece.
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— Oh, va la — disse ele, sorrindo cheio de charme. — Sou boa pessoa.

— Ando com uma pessoa.

— Foi rapido. — Olhou para mim com uma expressdo estranha. —
Espere, ndo esta a referir-se ao mitudo, pois nao?

— Ele ndo ¢ um miudo.

— Claro que é.

A Stefani tocou-me no ombro.

— A nossa mesa esta pronta.

— Mais uma vez, obrigada pelo vinho. Com licenca.

Peguei no casaco e na mala, desci do banco e segui a Stefani.

— O que foi que ele te disse? — perguntou a Stefani, quando nos senta-
mos. — Ndo pareceste muito entusiasmada.

— Descobriu que ndo sou solteira. E depois chamou mitido ao T. J.

— Provavelmente ficou com o ego um pouco amachucado.

— O T. I. ¢é jovem, Stefani. Quando as pessoas olham para ele, ndo
veem o que eu vejo. Veem um miudo.

—E tu o que vés?

—Vejoo T. J.

Voltou no domingo a noite, cansado e com uma valente ressaca. Pou-
sou 0 saco no chdo e abragou-me. Dei-lhe um longo beijo.

— Uau — disse. Segurou-me a cara com ambas as maos e retribuiu o
beijo.

— Tive saudades tuas.

—E eu tive saudades tuas.

— Conta como foi.

— O quarto dele ¢ uma pocilga, uma rapariga quase vomitou em cima
de mim e alguém fez chichi no elevador.

Franzi o nariz.

— A sério?

— Devo dizer-te que ndo fiquei muito impressionado.

— Provavelmente pensarias de modo diferente se tivesses ido para a
universidade logo a seguir ao liceu.

— Mas ndo fui, Anna. E continuo atrasado.



CAPITULO 56

T J

Néo tenho de usar gravata, pois ndo? Tinha vestido umas calgas de
caqui e uma camisa branca abotoada até ao pescogo. Em cima da
cama estava um blazer azul-escuro. famos encontrar-nos com a Stefani e o
marido, o Rob, para jantar, ¢ eu ja estava mais aperaltado do que queria.

— Provavelmente devias — disse a Anna, entrando no quarto.

— Tenho alguma gravata?

— Comprei-te uma quando a Stefani ¢ o0 Rob me disseram onde queri-
am ir jantar. — Procurou dentro do armario dela e tirou-a de 14. Passou-ma
pelo colarinho da camisa e fez o no.

— Nem me lembro de quando foi a Gltima vez que usei gravata — disse
eu, a puxar pelo no para o afrouxar um pouco.

Tinha conhecido a Stefani ¢ 0 Rob na semana anterior, quando nos
convidaram para ir a casa deles. Eram simpaticos, de modo que quando a
Anna me dissera que queriam que fossemos jantar fora todos juntos, eu re-
spondera que claro, tudo bem.

— Despacho-me num instante. S6 preciso de decidir o que vou vestir.

Ficou diante do armario, de soutien e cuecas, e eu deitei-me na cama e
apreciei a vista.

— Pensava que tinhas dito que as tangas eram desconfortaveis.
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— E sdo. Mas receio que esta noite seja um mal necessario. — Tirou um
vestido do armario. — Este? — perguntou, segurando contra o peito um
vestido preto, comprido e sem mangas.

— Esse ¢ bonito.

—E este?

O outro vestido era azul-escuro, curto, de mangas compridas e com um
grande decote.

— Esse ¢ fogo.

— Nesse caso, acho que temos um vencedor — disse ela, e vestiu-o.
Colava-se-lhe ao corpo. Calgou uns sapatos de salto alto.

Nunca a tinha visto bem vestida. Usava quase sempre jeans — habitual-
mente Levi’s — e uma T-shirt ou uma sweatshirt. Por vezes usava saias,
mas nada como aquilo. Tinha agora as maminhas maiores, que o soutien
que usava empurrava para cima, e estava mais perto do seu peso normal.
Aquilo que via através do profundo decote em V do vestido fazia-me quer-
er ver mais.

Juntou os cabelos, prendeu-os num né sobre a nuca e pds uns brincos,
do mesmo género dos que eu usava na ilha como anzol. O bdton era encar-
nado. Olhei para os labios dela e quis beija-la.

— Estas fantastica.

Ela sorriu.

— Achas que sim?

— Acho.

Estava elegante, cheia de classe, maravilhosa. Uma mulher que sabia o
que queria e para onde ia.

— Vamos — disse ela.

Eu era entre dez e vinte anos mais novo do que qualquer outra pessoa
presente no restaurante. Tinhamos chegado alguns minutos adiantados, de
modo que eu e a Anna seguimos a Stefani e o Rob até a semiobscuridade
do bar, para esperarmos pela nossa mesa. Foram varias as cabecas que se
voltaram quando a Anna passou.

A Stefani comegou a conversar com um tipo qualquer. Eu e o Rob es-
tavamos a debater a possibilidade de abrir caminho até ao balcdo para ar-
ranjar bebidas quando uma mulher que carregava uma série de ementas se
aproximou de nos.
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— A vossa mesa esta pronta — anunciou.

A Stefani voltou-se outra vez para o tipo com quem tinha estado a
falar. O sujeito vestia um fato, mas tinha desapertado o n6 da gravata e de-
sabotoado os dois botdes de cima da camisa. Segurava um copo com uma
coisa que me pareceu ser whisky. Estava sozinho, e pensei que talvez
tivesse ido para ali diretamente do trabalho.

— Porque ¢ que ndo jantas connosco? — sugeriu a Stefani. — Importam-
se? — perguntou-nos.

— Claro que ndo — disse a Anna.

— Tudo bem — disse eu, e encolhi os ombros.

Quando nos sentamos, a Stefani apresentou-o:

— Este ¢ o Spence. Trabalhdmos na mesma conta, o ano passado.

Ela e o Rob sentaram-se juntos, eu e a Anna do outro lado da mesa.
Apertei-lhe a méo, reparei nos olhos injetados de sangue e percebi que es-
tava bébedo.

O Rob encomendou duas garrafas de vinho e a empregada serviu um
copo a cada um, depois de o ter obrigado a fazer aquela treta toda de cheir-
ar a rolha, rodar o vinho no copo, prova-lo e dizer que estava bom.

Provei o meu. Era tinto e tdo seco que tive de me controlar para ndo
fazer uma careta.

O tal Spence comegou logo ao ataque com a Anna. Observou-a a beber
um gole de vinho. Entdo deixou deslizar os olhos da boca dela para o
pescogo, e depois para o peito.

— Parece-me familiar — disse.

Ela abanou a cabega.

— Nunca nos vimos.

Aquilo era o que a Anna mais detestava quando conhecia novas pess-
oas. Punham-se a tentar descobrir de onde a conheciam e acabavam
sempre por lembrar-se de ter visto a cara dela nos jornais. E entdo
comegavam as perguntas, primeiro a respeito da ilha, depois a nosso
respeito.

Felizmente, ele estava demasiado bébedo para fazer a ligagdo e a Anna
pareceu relaxar. O tipo podia ndo a ter reconhecido, mas ndo estava dis-
posto a desistir.

— Talvez tenhamos saido juntos alguma vez.
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A Anna levou o copo aos labios e bebeu mais um gole pequeno.

— Nao.

— Talvez possamos sair juntos um destes dias?

— Eh — disse eu, chateado com aquela conversa. — Estou aqui sentado.

A Anna pousou a mao na minha perna e fez pressao.

—Nao tem importancia — sussurrou.

— Espera. Ela esta contigo? — perguntou o Spence. — Pensei que fosses
0 irm&o mais novo, ou coisa assim. — Comegou a rir. — Devem estar a brin-
car comigo. — A compreensdo espalhou-se-lhe pela cara quando olhou de
mim para a Anna. — Ja sei quem vocés sdo. Vi as vossas fotografias no jor-
nal. — Bufou. — Bem, isso explica como foi que a conseguiste, mas nao
porque ¢ que ela ainda esta contigo.

O Rob langou um olhar a Stefani e voltou-se para o Spence:

— Acaba com isso.

— Sim. Estou com ele.

A maneira como a Anna disse aquilo, tdo cheia de confianga, ¢ a
maneira como olhou para ele como se fosse o rei dos cretinos fez-me sentir
melhor do que as palavras em si.

A nossa empregada voltou a aproximar-se da mesa.

— Pego desculpa — disse, dirigindo-se a mim. — Preciso de ver a sua
identificagdo.

Encolhi os ombros.

—Naio tenho idade. De todos os modos, ndo gosto do vinho. Pode leva-
lo.

Ela sorriu, voltou a pedir desculpa e levou o meu copo. Aquilo foi de
mais para o Spence.

— Nem sequer tens vinte e um anos?

O seu riso mal contido quebrou o siléncio da mesa e toda a gente
tentou fingir que o que estava a acontecer ndo era absolutamente humil-
hante para mim.

Olhamos para as ementas. Eu e a Anna ainda tinhamos dificuldade em
escolher qualquer coisa nos restaurantes. Havia demasiadas opgdes.

— O que ¢ que vais comer? — perguntei-lhe.

— Bife. E tu?

Pegou-me na mao, entrelagando os dedos nos meus.
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—Nao sei. Talvez pasta. Gostas de ravioli, ndo gostas?

— Gosto.

— OK. Eu pego isso e podemos dividir.

A Stefani bem se esfor¢ava por néo deixar morrer a conversa. A nossa
empregada voltou e tomou nota dos pedidos. O Spence olhava para o peito
da Anna e sorria desdenhosamente, sem sequer tentar disfargar. Eu sabia
no que ele estava a pensar quando olhava para ela daquela maneira, e pre-
cisei de todo o meu autodominio para ndo lhe dar um murro.

Quando o Spence se levantou para ir a casa de banho, a Stefani disse:

— Pego desculpa. Ouvi dizer que a mulher o deixou e pensei que seria
simpatico convida-lo a juntar-se a nos.

—Nio faz mal. Ignora-o. — disse a Anna. — E o que eu fago.

Ninguém voltou a encher o copo do Spence, e quando acabamos de
comer o tipo parecia um pouco mais sobrio.

A empregada propds sobremesas, mas ninguém quis. Ela disse que
voltava com a conta.

— Eu e a Stefani vamos aos lavabos — disse a Anna. — Esperamos por
vocés junto a porta.

Eu e o Rob tentamos ambos pegar na conta, acabamos por concordar
em dividi-la e cada um de nds puxou pelo dinheiro. O Spence atirou um
punhado de notas para cima da mesa. Eu guardei a carteira no bolso e pus-
me de pé.

O Rob empurrou a cadeira para tras, despediu-se do Spence sem lhe
apertar a mio e encaminhou-se para a porta do restaurante.

O Spence ndo se levantou.

— Tenho pena que ndo tenhas idade suficiente para beber com os adul-
tos — disse, esparramado na cadeira.

—E eu tenho pena que ndo possas tocar na minha namorada boazona. E
nao gosto de vinho, de todos os modos.

Ri-me ao ver a cara dele e fui juntar-me a Anna, a Stefani e ao Rob.

— O que foi que lhe disseste? — perguntou a Anna.

— Disse-lhe que tinha sido um prazer conhecé-lo.

— Desculpa o que aconteceu esta noite — disse a Anna, quando nos sen-
tdmos no taxi.

— A culpa néo foi tua — disse eu, e passei-lhe o brago pelos ombros.
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Nao ter podido beber no restaurante ndo me chateara, mas a maneira
como o Spence olhara para a Anna sim. Sabia que ela ndo estava in-
teressada nele, mas preocupava-me com o proximo tipo. O que nao fosse
um cretino bébedo. O que tivesse um curso universitario, gostasse de vinho
e ndo se importasse de usar gravata. Preocupava-me que um dia, talvez em
breve, tivesse importancia para ela o facto de eu ndo me interessar por nen-
huma dessas coisas.

E quando pensava nela com outro homem, ndo era capaz de aguentar.

Beijei-a mal entrdmos no apartamento, ¢ ndo fui nada meigo: agarrei-
lhe a cara com ambas as maos e esmaguei os labios contra os dela. Nin-
guém era dono dela, sabia disso, mas naquele momento era minha. Quando
chegamos ao quarto, puxei-lhe o vestido por cima da cabega. O soutien foi
a seguir, e entdo fiz-lhe deslizar as cuecas pelas coxas até cairem no chao.
Arranquei a gravata e desembaracei-me do resto da roupa. Deitei-a em
cima da cama e inclinei a cabega para o lugar para onde o Spence estivera
a olhar a noite toda, e chupei e deixei uma marca que ia demorar dias a de-
saparecer. Toquei-lhe e beijei-a até ela estar pronta, e uma vez dentro dela
fui devagarinho, como ela gostava. Disse 0 meu nome quando se veio, e eu
pensei, Sou eu que lhe fago isto, sou eu que a fago sentir-se assim.

Depois, fui ao frigorifico buscar uma cerveja. Levei-a para o quarto e
liguei a televisdo, mantendo o som baixo. A Anna dormia, com os lengdis
enrolados a volta da cintura. Puxei as mantas para cima, aconcheguei-lhas
carinhosamente a volta dos ombros com uma mao ¢ abri a cerveja com a
outra.
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m abril, as chuvas da primavera abateram-se sobre Chicago durante

dois dias, mantendo-nos dentro de casa.

O T. J. fazia zapping. Eu estava deitada no sofa com os pés no colo
dele, a ler um livro.

— Queres ir ao cinema? — perguntou ele, desligando a TV.

— Claro. O que ¢ que queres ver?

—Nao sei. Vamos até ao centro e escolhemos um filme qualquer.

Vesti 0 casaco e saimos do apartamento, caminhando sob um auténtico
diluvio enquanto o T. J. nos protegia com o chapéu de chuva. Pegou-me na
mao. Apertei-lhe os dedos e sorri quando ele retribuiu o aperto.

O T. J. quis ver 4 Cidade do Pecado. Estavamos na fila para comprar
pipocas quando alguém lhe tocou num ombro.

Voltamo-nos. Vimos um rapaz alto, de boné de baseball, e uma ra-
pariga género petite, com um barrete de 1a cor-de-rosa enfiado na cabega e
o cabelo preso num rabo de cavalo.

O T. J. sorriu.

— 0l4a, Coop. Como vai isso?

— Ando a ver se descubro alguma coisa que fazer até parar de chover.

— A quem o dizes. Esta é a Anna — disse o T. J., e passou-me o brago
pelos ombros.
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— Ola — disse o Coop. — A minha namorada, a Brooke.

— Prazer em conhecé-los.

— Esquego-me sempre que estas por ca —disse o T. J.

— Vou ficar emperrado nos cursos profissionais até ao fim da vida se
ndo conseguir subir as notas.

— Temos de nos encontrar um destes dias —disse o T. J.

— Os meus pais vdo para fora, no més que vem. Vou dar uma festa.
Vocés os dois deviam ir.

Sorriu-me, e eu senti que o convite era genuino.

— Ya, seria fixe —disse 0 T. J.

Olhei para a Brooke enquanto o T. J. e o Coop conversavam. Estava a
olhar para mim embasbacada, de queixo caido. Suponho que, aos olhos
dela, eu devia parecer uma antiguidade.

O rosto rosado e sem uma ruga era radiante. Aquela rapariga nao fazia
ideia, como eu ndo fazia quando tinha vinte anos, de como ¢ bonita uma
pele jovem. Apesar de, na ilha, usar quase sempre o boné de baseball do T.
J. e os 6culos de sol, houvera muitas vezes que nao o fizera. Pensava con-
stantemente naqueles trés anos e meio que passara a curtir ao sol e esper-
ava acordar uma manha e descobrir que a minha pele se tinha transformado
em couro enquanto dormia. Dedicava mais tempo do que gostava de ad-
mitir a tentar reverter os estragos que o sol da ilha causara, e o balcdo da
minha casa de banho estava atravancado de logdes e cremes que o derma-
tologista tinha recomendado. A minha pele parecia saudavel, mas nao
havia comparag@o possivel entre vinte e trinta e trés. O T. J. achava-me
bonita; dizia-mo constantemente. Mas... e daqui a cinco anos? E a dez?

Entramos no cinema e arranjamos lugares. O T. J. pds o saco de pipo-
cas entre as pernas e pousou a mao na minha coxa. Eu ndo conseguia
concentrar-me no filme. Imagens de nos os dois a beber cerveja de lata em
copos de plastico na sala de estar do Coop com toda a gente a olhar para
mim invadiam-me os pensamentos.

O T. J. tinha feito um excelente trabalho a adaptar-se aos meus ami-
gos. Ultrapassara o comportamento inqualificavel do Spence e o facto lhe
terem pedido a identificagdo por causa de um vinho que, para comegar,
nem queria beber. Ndo gostava de usar gravata, mas fizera-o. Conversara
com o Rob e a Stefani, e fizera-o aparentemente sem esforco.
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Era mais facil envelhecer, se a pessoa quisesse, usando roupas bonitas
e imitando o comportamento dos mais velhos. Se eu tentasse encaixar no
grupo dos amigos de vinte e poucos anos do T. J. vestindo-me e agindo
como eles, pareceria ridicula.

Quando saimos do cinema, ja ndo chovia. Seguimos a multiddo e
comegamos a andar. Parei no passeio.

— O que ¢ que se passa? — perguntou o T. J.

— Nao vou ter sempre este aspeto.

— Que queres dizer com isso?

— Sou treze anos mais velha do que tu e envelhegco um pouco mais to-
dos os dias. Nao vou ter sempre este aspeto.

Ele passou-me os bragos pela cintura e puxou-me para si.

— Eu sei, Anna. Mas se pensas que eu s6 gosto de ti por causa do teu
aspeto, entdo ¢ porque ndo me conheces tdo bem como eu pensava.

Avangava sozinha pelo corredor central no Trader Joe’s, levando na
mao um cesto cheio com o que me atraira a atengdo e que, até ao mo-
mento, consistia em duas garrafas de Cabernet, uma embalagem de pasta
orgénica, um frasco de molho marinara, alface romana, cenouras e pimen-
tos para uma salada.

O T. J. tinha ido cortar o cabelo. Geralmente faziamos as compras jun-
tos, em parte porque ele insistia em pagar, em parte porque ainda ficava-
mos como que aparvalhados nos grandes supermercados. Da primeira vez
que tinhamos ido os dois as compras, depois de eu me ter mudado para o
meu apartamento, tinhamos ficado petrificados no meio da loja, a olhar
para toda aquela comida.

Meti por outro corredor e juntei ao cesto cerveja para o T. J., e a seguir
encontrei os ingredientes para lhe fazer uma torta de chocolate. Estava a
tentar decidir que espécie de pdo comprar para o jantar quando senti uma
mao puxar-me os jeans.

Uma rapariguinha com cerca de quatro anos olhava para mim com
uma grande e silenciosa lagrima a correr-lhe pela cara.

— Es uma mami? — perguntou.

Agachei-me até ficar com a cabega ao nivel da dela.
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— Bem, ndo. Onde esta a tua mama?

Ela apertou com mais for¢a uma esfarrapada manta cor-de-rosa.

— Nao sei. Nao consigo encontra-la, e a minha mama disse-me que se
alguma vez me perdesse devia procurar outra mama e que ela me ajudaria.

— Naio te preocupes, posso ajudar-te mesmo sem ser uma mama. Como
te chamas?

— Claire.

— OK, Claire — disse eu. — Vamos pedir a alguém que faga um antincio
pelos altifalantes para a tua mama saber que estds bem.

Ela olhou para mim com os grandes olhos castanhos marejados de 1a-
grimas e enfiou a maozinha na minha.

famos a caminho da frente da loja quando uma mulher apareceu na es-
quina a correr e a gritar o nome da Claire. Levava um cesto na mado e um
bebé num marstpio suspenso do peito.

— Claire! Oh, Deus, estas ai.

A mulher correu para nds, largou o cesto e pegou desajeitadamente na
Claire, a tentar ndo sacudir o bebé. O medo que lhe distorcera as fei¢des
dissipou-se enquanto abragava a filha com forga.

— Obrigada por té-la encontrado — disse. — Larguei-lhe a mado por um
instante, para chegar a uma coisa, ¢ quando olhei para baixo tinha desa-
parecido. Estou muito cansada, por causa do bebé, e ndo consigo mexer-
me muito depressa.

Devia andar perto da minha idade, mais ano menos anos, ¢ parecia de
facto cansada, com umas ligeiras olheiras a marcar-lhe os olhos. Peguei no
cesto dela.

— Ja esta pronta para sair? — perguntei. — Posso levar o seu cesto.

— Obrigada. Agradego muito. Precisava de ter mais do que duas maos.
Sabe como é.

Na verdade, ndo sabia.

Fomos até a caixa e despejamos 0s nossos cestos.

— Vive para este lados? — perguntou ela.

— Sim.

— Filhos?

—Nao. Ainda ndo.

— Muito obrigada pela sua ajuda.
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—Nao tem de qué. — Inclinei-me para a frente.

— Adeus, Claire.

— Adeus.

Quando cheguei a casa arrumei as compras, sentei-me no sofa e
chorei.
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Anna estava diante do balcdo da cozinha a fazer-me uma torta de
chocolate. Beijei-a e dei-lhe as rosas que tinha comprado no regresso
da barbearia.

— Séo lindas, T. J. Obrigada — disse ela, e sorriu-me.

Tirou uma jarra de debaixo do lava-louga e encheu-a de dgua. Tinha o
cabelo preso num rabo de cavalo e eu abracei-a por tras e beijei-lhe o
pescogo.

— Precisas de ajuda? —perguntei.

—Naio, estou mesmo a acabar.

— Estas bem?

— Estou 6tima.

Nao estava nada 0tima e mal entrei soube que tinha estado a chorar,
por causa dos olhos inchados e avermelhados. Mas ndo sabia como re-
mediar o mal se ela ndo me dissesse o que a perturbava, e uma parte de
mim perguntava-se se ndo seria melhor ndo saber, ndo fosse ter alguma
coisa a ver comigo.

Ela voltou-se e sorriu com um nadinha de entusiasmo a mais.

— Queres ir até ao parque quando eu acabar de fazer isto? — perguntou.

Uma madeixa de cabelo tinha-se escapado do rabo de cavalo e eu
empurrei-a com os dedos para tras da orelha.
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— Claro. Vou buscar uma manta para nos sentarmos. Aposto que de-
vem estar mais de vinte graus. — Beijei-lhe a testa. — Gosto de estar no
parque contigo.

— E eu também gosto de estar no parque contigo.

Quando chegamos ao parque, estendemos a manta e sentdmo-nos. A
Anna descalgou os sapatos.

— Ha alguém que esta quase a fazer anos — disse eu. — O que ¢ que
queres fazer para festejar?

—Nao sei. Vou ter de pensar nisso.

— Eu sei o que te vou comprar, mas ainda ndo o encontrei. Ja ha algum
tempo que ando a procura.

— Agora deixaste-me intrigada.

— E uma coisa que uma vez disseste que querias.

— Além de livros e musica?

— Sim. — J4 lhe tinha comprado um iPod e descarregado todas as can-
¢des preferidas porque ela gostava de ouvir musica enquanto corria. Duas
vezes por semana, ia até a biblioteca e voltava com montes de livros. Lia
mais depressa do que qualquer outra pessoa que eu conhecesse.

— Ainda tens algumas semanas. Has de encontrar.

Sorriu e beijou-me, e parecia tdo feliz que eu pensei que, afinal, talvez
tudo estivesse bem.
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Mandei centenas de CV. Conseguir uma colocagdo tao perto do final
do ano escolar seria quase impossivel, mas continuava na esperanga
de arranjar qualquer coisa para o outono, nem que fosse como professora
substituta.

A Sarah tinha-me dado metade do dinheiro que recebera da heranga
dos nossos pais, ¢ ainda me restava algum do que os Callahan me tinham
pagado. O acordo com a companhia charter haveria de aumentar ainda
mais o saldo. Talvez ndo precisasse, mas queria trabalhar. Tinha saudades
de ganhar um salario, mas acima de tudo tinha saudades de dar aulas.

Eu e a Sarah encontramo-nos para almogar uma semana antes do meu
aniversario. Os rebentos nas arvores tinham-se transformado em folhas
verdes e os canteiros ao longo dos passeios estavam cheios de flores. Até
ao momento, maio tinha sido invulgarmente quente. Sentdmo-nos no patio
do restaurante e pedimos cha gelado.

— Que vais fazer nos teus anos? — perguntou a Sarah, enquanto abria a
ementa.

— Nao sei. O T. J. perguntou-me a mesma coisa. Ndo me importo de
ficar em casa. — Contei-lhe como eu e o T. J. tinhamos festejado o meu ul-
timo aniversario na ilha, como ele fingira oferecer-me livros e musica. —
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Desta vez, vai arranjar-me uma coisa que eu disse que queria. Nao fago a
minima ideia do que possa ser.

A empregada voltou a encher os copos de cha gelado e tomou nota do
nosso pedido.

— Como vai a procura de emprego?

— Nada bem. Ou nao ha mesmo vagas, ou ninguém quer contratar-me.

— Tenta néo deixar que isso te deite abaixo, Anna.

— Quem me dera que fosse assim tdo facil. — Bebi um gole de cha ge-
lado. — Sabes, quando entrei naquele avido, ha quase quatro anos, tinha
uma relag@o que ndo ia chegar a parte nenhuma e uma hipétese ainda mais
remota de iniciar a minha propria familia, mas a0 menos tinha um emprego
que adorava.

— Alguém ha de acabar por contratar-te.

— Talvez.

A Sarah fitava-me do outro lado da mesa com uma expressdo
inquiridora.

— E s6 isso que te esta a perturbar?

— Nédo. — Contei-lhe o que tinha acontecido no Trader Joe’s. —
Continuo a querer as mesmas coisas, Sarah.

—EoqueéqueoT.J. quer?

— Nao estou muito segura de que ele proprio saiba. Quando partimos
de Chicago, tudo o que ele queria era estar com os amigos ¢ voltar a vida
que tinha antes do cancro. Os amigos seguiram em frente e ele ficou para
tras, e acho que ainda ndo decidiu o que vai fazer a seguir.

Falei-lhe da conta poupanca que ele tinha e ela arqueou uma
sobrancelha.

— Devo dizer, em defesa dele, que ndo se deixou estragar pelo din-
heiro. Mas também ndo o ajuda a motivar-se.

— Estou a ver onde queres chegar — disse ela.

— Estou outra vez a espera, Sarah. Razdes diferentes, homem diferente,
mas quatro anos mais tarde, continuo a espera.
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O cdo saltou para dentro do apartamento da Anna e quase a atirou ao
chdo. Ela inclinou-se e ele lambeu-lhe a cara. Eu larguei a trela em
cima da mesa de apoio e disse:

— Feliz aniversario. Ndo conseguia meter essa coisa numa caixa,
mesmo se o tivesse tentado.

Ela endireitou-se e beijou-me.

—Ja ndo me lembrava de te ter dito que queria um céo.

— Golden retriever. Ja crescido. De um canil. Andei a procura por todo
o lado. Disseram-me que alguém o encontrou a vadiar pela berma da es-
trada, sem coleira nem chapas. So pele e osso.

Quando ouviu isto, a Anna caiu de joelhos e abragou o cdo, a acariciar-
lhe o pelo macio. Ele voltou a lambé-la, abanou a cauda e comegou a cor-
rer em circulos.

— Agora parece saudavel — disse ela.

— Nao vais chamar-lhe Cdo, pois ndo? — perguntei eu, a brincar com
ela.

— Nao. Seria pateta. Vou chamar-lhe Bo. H4 muito tempo que tinha o
nome escolhido.

— Entélo ainda bem que ¢ rapaz.

— E a prenda perfeita, T. J. Obrigada.
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—Nao tens de qué. Ainda bem que gostaste dele.

Em meados de junho, a Anna ainda ndo tinha arranjado colocagdo
como professora. Tinha tido uma entrevista que correra bem, numa escola
secundaria dos suburbios. Fingiu indiferenga quando ndo conseguiu o
lugar, mas nessa noite teve dificuldade em adormecer e as trés da mad-
rugada fui encontra-la na sala a ler um livro com a cabega do Bo apoiada
no colo.

— Vem para a cama.

— Vou ja — disse, mas quando acordei na manha seguinte o lado dela
continuava vazio.

Ocupava os dias a tomar conta da Chloe e do Joe, a ler e a suar para
fazer longas corridas. Passavamos horas fora de casa, no pequeno terrago
do apartamento ou no parque dos cdes com o Bo. Assistiamos aos jogos
dos Cubs em Wrigley Field e iamos a concertos no parque.

Mas ela continuava a parecer desassossegada, por mais ocupados que
nos mantivéssemos. Por vezes ficava a olhar para o vazio, perdida em
pensamentos, mas eu nunca tive tomates para lhe perguntar em que ¢ que
estava a pensar.
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lha o que chegou no correio — disse eu, quando entrei em casa e
deixei cair as chaves na mesinha de café.

O T. J. estava sentado no sofa a ver televisdo, com o Bo a dormir ao
lado.

— O que ¢?

— O formulario de inscri¢do para as aulas de preparagdo do DEG.
Telefonei-lhes ha dias e pedi-lhes que mandassem informagao. Pensei que
podias inscrever-te, e que eu podia comegar a ajudar-te a estudar.

— Posso comegar no outono.

— Mas eles também tém aulas durante o verdo, e se comegares ja podes
acabar no final de agosto e talvez inscreveres-te num curso profissional em
setembro. Se eu conseguir um lugar de professora, poderemos passar os
dois todo o dia na escola.

O T. J. desligou a televisdo. Sentei-me no sofa e cocei o Bo atras das
orelhas. Nenhum de nés disse nada durante um minuto.

— Pelo menos um de nds devia poder seguir em frente com a sua vida —
disse eu.

— O que ¢ que isso quer dizer? — perguntou ele.

— Eu ndo consigo arranjar emprego. Mas tu podes estudar.

— Nao quero passar o dia inteiro fechado em casa.
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— Estas fechado em casa neste instante.

— SO estava a espera que chegasses para podermos levar o Bo a
passear. O que ¢ que estas verdadeiramente a querer dizer, Anna?

O coragdo comegou a martelar-me no peito.

— Nao podemos continuar a tentar recriar a ilha neste apartamento.

— Este apartamento n3o tem nada a ver com a ilha. Temos tudo o que
precisamos.

— Nao, tu tens tudo o que precisas. Eu ndo.

— Amo-te, Anna. Quero passar o resto da minha vida contigo.

As palavras dele carregavam um significado que ficou por expressar.
Caso contigo. Teremos uma familia juntos.

Abanei a cabeca.

—Nao podes saber isso, T. J.

— Claro que n3o — disse ele, sarcastico. — Como posso eu saber o que
quero? Tenho so6 vinte anos.

— Nunca me armei em superior por causa da tua idade.

Ele ergueu as maos para o teto.

— Acabas de o fazer.

— Ha coisas que precisas de acabar. E uma enorme quantidade delas
que ndo tiveste ocasido de comegar. Nao posso privar-te de tudo isso.

— E se eu ndo quiser essas coisas, Anna? E se eu te quiser a ti?

— Durante quanto tempo, T. J.?

A compreensdo espelhou-se-lhe no rosto.

— Tens medo que eu néo figue?

— Sim — murmurei. — E exatamente disso que tenho medo.

E se cle se cansasse de brincar as casinhas e resolvesse que assentar
ndo era verdadeiramente o que queria?

— Depois de tudo o que passamos juntos nao confias em mim o sufi-
ciente para acreditar que ndo me vou embora? — A expressdo magoada dos
olhos dele transformou-se em furia. — Tretas, Anna. — Aproximou-se da
janela e ficou a olhar 14 para fora. Entdo voltou-se para mim e disse: —
Porque ¢ que ndo dizes o que realmente queres dizer? Que fu queres pro-
curar alguém da tua idade.

-0 qué?

Nao fazia ideia de onde tinha ele ido buscar a ideia.
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— Preferes um homem mais velho. Alguém que as pessoas ndo tratem
como se fosse um mitdo.

— Isso ndo ¢ verdade, T. J.

— Ha de existir sempre um parvalhdo qualquer convencido de que pode
fazer-se a ti @ minha frente. Nao me levam a sério. Para eles, és tu que es-
tas a perder tempo. Alguma vez te passou pela cabega que eu pudesse ter
medo que tu me deixasses a mim?

Um siléncio carregado de emogdes encheu o apartamento. Os minutos
arrastaram-se como horas enquanto ambos esperavamos que o outro dis-
sesse que os nossos medos ndo tinham razdo de ser, mas nenhum de nés o
fez.

Pensei que doeria menos se arrancasse o penso de uma so vez.

— Precisas de estar sozinho, T. J., e saber como ¢ antes de poderes ter a
certeza de que queres estar com outra pessoa.

A expressdo na cara dele era de pura anglstia. Atravessou a sala e hes-
itou, detendo-se a poucos passos de distancia, a olhar-me nos olhos. Entdo
voltou-me as costas e saiu porta fora, batendo com ela.

Nessa noite ndo dormi. Sentei-me no sofa e chorei para cima do Bo.
Na manha seguinte sai cedo, porque tinha prometido a Sarah que tomava
conta dos mitdos enquanto eles iam almogar. Quando voltei, descobri que
também o T. J. tinha arrancado um penso: as coisas dele tinham desapare-
cido e a chave do apartamento estava em cima da mesa da cozinha.

Doeu que se fartou.
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Eu e o Ben alugdmos um apartamento com dois quartos, para o verao,
no terceiro andar de um velho edificio a quatro quarteirdes de Wrigley
Field. Os pais tinham-se mudado para a California, depois de lhe terem
dito que estavam fartos de neve e de frio. O Ben ndo se importou, uma vez
que ele e o irmdo mais velho frequentavam uma universidade noutro es-
tado, mas precisava de um sitio para viver até ao comego das aulas, no
outono.

— Queres alugar uma casa a meias comigo, Callahan? — dissera ele. —
Podemos fazer as farras que quisermos sem ninguém a chatear-nos.

— Porque n3o? — respondera eu. Se a Anna queria tanto que eu ndo
perdesse nada, partilhar um apartamento com o meu melhor amigo era
provavelmente um passo na diregdo certa.

O Ben estava a estudar Finangas e Contabilidade e conseguira, ndo sei
como, arranjar um estagio num banco da Baixa. Tinha de usar gravata to-
dos os dias.

Eu consegui um emprego na construgio, e todas as manhds, as sete, es-
tava nos suburbios, a montar estruturas. Apanhava boleia de um tipo da
equipa e foi ele que me ensinou tudo o que precisava de saber ¢ me ajudou
a ndo fazer completamente figura de parvo. Néo era assim tdo diferente de
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construir a casa na ilha, s6 que ali usava uma pistola de pregos e havia
muito mais madeira por todo o lado.

A maior parte dos rapazes nao era muito faladora e eu ndo era obri-
gado a manter uma conversa fosse com quem fosse se ndo me apetecesse.
Por vezes, o unico som que se ouvia era o barulho das nossas ferramentas e
o da musica rock que saia do amplificador. Eu nunca usava camisa e pouco
depois estava quase tao bronzeado como estivera na ilha.

A noite, eu e o Ben bebiamos cerveja. Tinha saudades da Anna e
pensava constantemente nela. Sem ela a meu lado, dormia mal como a
merda. O Ben tinha o cuidado de ndo dizer nada, mas parecia preocupado
comigo.

Raios, eu estava preocupado comigo.



CAPITULO 63

ANNA

\
As duas da tarde, a temperatura chegava aos trinta graus. O calor em-
anava de mim em ondas, como o suor que me escorria pela cara en-
quanto os meus pés batiam no asfalto.

Nao me incomodava. Conseguia aguentar o calor.

Durante o final de junho e todo o més de julho corri — dez, e depois
treze, e depois dezasseis quilometros todos os dias, por vezes mais.

Quando corria ndo chorava. Ndo pensava e ndo me questionava. In-
spirava e expirava fundo e punha um pé a frente do outro.

O Tom Callahan telefonou-me no inicio de agosto. Quando vi 0 nome
no visor, o coragdo deu-me um salto no peito, mas voltou a afundar-se
quando atendi e percebi que ndo erao T. J.

— Recebemos esta manha os papéis da companhia charter. O T. J. ja
assinou. Falta s6 a sua assinatura para arrumarmos o assunto.

— OK. — Peguei num papel e rabisquei a morada que ele me deu.

— Como esta, Anna?

— Estou 6tima. Eo T. J.?

— Mantém-se ocupado.

Nao perguntei o que queria dizer com aquilo.
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— Obrigada por me avisar dos papéis. Vou passar pelo advogado para
os assinar. — Fez-se siléncio do outro lado da linha por um segundo, e en-
tao eu disse: — Diga a Jane e as meninas que eu disse ola.

— Direi. Cuide de si, Anna.

Nessa noite, enrolei-me no sofd com o Bo para ler um livro. Duas pa-
ginas mais tarde, alguém bateu a porta.

Fui invadida por uma vaga de esperangosa excitagdo, e 0 estomago
encheu-se-me de borboletas. Tinha pensado durante todo o dia que, depois
de eu ter falado com o pai dele, talvez o T. J. me contactasse. O Bo entrou
em Orbita, a ladrar e a correr em circulos, como se soubesse que era ele.
Corri para a porta e abri-a, mas ndo era o T. J. que esperava no patamar.

Era o John.

Com um ar muito circunspecto. Os cabelos louros estavam mais curtos
do que costumavam ser e tinha algumas rugas a volta dos olhos, mas tir-
ando isso ndo mudara. Segurava uma caixa com ambas as mdos. O Bo
tocou-lhe com a ponta no focinho nas pernas e andou a volta dele, a
farejar.

— A Sarah deu-me a tua morada. Encontrei mais umas coisas tuas e
achei que talvez as quisesses.

Espreitou por cima do meu ombro, a tentar ver se estava sozinha.

— Entra. — Fechei a porta depois de ele passar o umbral. — Desculpa
ndo ter telefonado. Foi ma educagdo da minha parte.

—Nao faz mal, ndo te preocupes com isso.

Pousou a caixa em cima da mesa da sala.

— Queres beber alguma coisa?

— Pode ser, obrigado.

Fui a cozinha, abri uma garrafa de vinho e enchi dois copos. A minha
escolha da bebida refletia mais a minha subita necessidade de alcool do
que a vontade de ser hospitaleira.

— Obrigado — disse ele, quando lhe entreguei um dos copos.

—Nao tens de qué. Senta-te.

Ele espirrou duas vezes.

— Tens um cdo. Sempre quiseste ter um.

— Chama-se Bo.
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Sentou-se na cadeira em frente do sofa. Eu pousei o copo em cima da
mesa e comecei a tirar coisas da caixa. Foi como ver as minhas roupas
penduradas no armario do quarto de hospedes no apartamento da Sarah.
Posses que quase esquecera mas que reconheci imediatamente ao vé-las.

Retirei o elastico que segurava um monte de fotografias. Na de cima
apareciamos eu e o John em frente da roda gigante no Navy Pier, abraga-
dos, ele a beijar-me na face. Inclinei-me por cima da mesa e estendi-lhe a
fotografia.

— Vé s6 como éramos novos.

— Vinte e dois anos — disse ele.

Havia fotos de férias e fotos de grupo com os nossos amigos. Uma da
minha méde e do John em frente da arvore de Natal. Uma dele com a Chloe
ao colo, no hospital, horas depois de a Sarah ter dado a luz.

Olhar para aquelas fotografias recordou-me a historia que tivera com o
John, e que a maior parte dessa historia fora boa. Tinhamos comegado com
tanto potencial, mas entdo a nossa relagdo estagnara, esmagada sob o peso
de duas pessoas que queriam coisas diferentes. Voltei a pdr o elastico e
pousei as fotografias em cima da mesa.

Encontrei um velho par de sapatilhas.

— Estas tém alguns quilometros.

O item seguinte — um CD dos Hootie & the Blowfish — fez-me sorrir.

— Estavas constantemente a tocar isso — disse o John.

—Nao fagas troga dos Hootie.

Havia alguns livros. Uma escova de cabelo e um elastico para rabo de
cavalo. Um frasco meio vazio de perfume Calvin Klein CK One, o meu
cheirinho tipico de grande parte dos anos noventa.

Os meus dedos rogaram qualquer coisa perto do fundo da caixa. Uma
camisa de noite. Olhei para o fino tecido preto e tive uma vaga recordagio
do John a despir-ma a meio da noite, pouco antes de eu ter partido de
Chicago.

— Encontrei-a quando mudei os lengois. Nunca a lavei — disse ele, em
voz baixa.

Enfiei a mio na caixa uma ultima vez e tirei de 14 um estojo de veludo
azul. Estaquei.

— Abre-o — disse o John.
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Levantei a tampa. O anel de diamantes refulgia, aninhado em cetim.
Incapaz de falar, inspirei fundo.

— Depois de te deixar no aeroporto, fui a joalharia. Sabia que se ndo
casasse contigo te perdia, e ndo queria perder-te, Anna. Quando a Sarah
me telefonou a dizer que o teu avido tinha caido, apertei esse anel na mao e
rezei para que te encontrassem. Entdo ela ligou-me e disse-me que te pre-
sumiam morta. A noticia arrasou-me. Mas estas viva, Anna, € eu continuo
a amar-te. Sempre te amei, ¢ sempre hei de amar-te.

Fechei o estojo com forga e atirei-o a cabega dele. Dando prova de uns
reflexos surpreendentemente rapidos, ele defletiu o meu langamento ¢ o es-
tojo ressaltou nos antebragos cruzados e deslizou pelo chido de madeira.

— Eu amava-te! Esperei oito anos por ti e tu deixaste-me pendurada até
que a minha unica opgao foi destrogar o meu proprio coragao!

Levantou-se da cadeira.

— Céus, Anna. Pensei que um anel era o que querias.

— Nunca teve nada a ver com um anel.

Ele atravessou a sala e deteve-se junto a porta.

— E entdo por causa do mitido?

Encolhi-me quando o ouvi falar do T. J. Levantei-me do sofé, apanhei
o estojo do chao e entreguei-lho.

— Nao. E porque nunca casaria com um homem que s6 mo pedisse por
pensar que tinha de o fazer.

No dia seguinte fui ao escritorio do advogado, assinei os papéis e re-
cebi um cheque. Depositei-o no banco a caminho de casa. A Sarah ligou-
me para o telemdvel uma hora mais tarde.

— Assinaste os papéis? — perguntou.

— Sim. E demasiado dinheiro, Sarah.

— Se queres a minha opinido, um milhdo e meio ndo ¢ nem de longe o
suficiente.



CAPITULO 64

T J

Arrastei o cu escada acima as nove e meia de uma noite de sabado, e
mal entrei pela porta calculei que a festa tinha comegado sem mim.
Havia pelos menos quinze pessoas a beber cerveja e a emborcar shots na
cozinha e na sala de estar do nosso apartamento.

Eu e os rapazes da equipa estdvamos a tentar acabar a montagem da
estrutura de uma obra urgente em Schaumburg, o que tinha significado cat-
orze horas de trabalho por dia seis dias por semana, a vergar a mola do
nascer ao por do sol. O que eu mais queria era que aquela gente toda que
enchia o apartamento desaparecesse.

O Ben saiu do quarto onde dormia com uma rapariga a reboque.

— Eh, meu, toma um duche e volta para aqui.

— Talvez. Estou cansado.

— Nao sejas maricas. Daqui a pouco arrancamos para o bar. Junta-te a
festa, e se ainda estiveres cansado podes aterrar quando sairmos.

- OK.

Tomei um duche e enfiei uns jeans e uma T-shirt, mas deixei-me ficar
descalgo. Enquanto abria caminho por entre a malta que me enchia a co-
zinha, disse ola aos que conhecia e perguntei a mim mesmo de onde raio
teriam vindo os outros. Tirei uma Coca-Cola e uma caixa de pizza do frig-
orifico e encostei-me ao balcdo, a comer as fatias geladas.
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—Ola, T. J. — disse uma rapariga, encostando-se ao balcéo a meu lado.

- Ola.

Pareceu-me familiar, mas ndo me lembrava do nome.

— Alex — disse ela.

— E isso. Ja me lembro.

Era a rapariga que se tinha sentado ao meu lado no sofa na festa em
casa do Coop pouco depois de eu ter voltado da ilha. A que tinha cabelo
louro comprido e usava demasiada maquilhagem. Continuei a comer a
minha pizza.

Ela inclinou-se a minha frente para chegar ao frigorifico e abriu-o.
Quando se baixou para pegar numa cerveja, as maminhas quase lhe sal-
taram para fora do top.

— Queres uma? — perguntou, com a lata na mao.

— Pode ser — disse eu, € bebi o resto da Coca-Cola.

Ela tirou outra cerveja e estendeu-ma. Quando acabei de comer, abri-a,
bebi um longo trago e pousei a lata em cima do balcdo.

O Ben entrou na cozinha e estendeu-me um charro aceso. Peguei nele
e dei uma passa, retendo o fumo no fundo dos pulmdes. Depois de libertar
o fumo, perguntei a Alex:

— Queres?

Ela assentiu, puxou uma longa passa e devolveu-mo. Acabamos o
charro, fumando a vez. Pensei que se ficasse suficientemente pedrado
talvez conseguisse dormir a noite inteira, em vez de acordar de hora a hora.

A Alex deu-me outra cerveja. Quando fui para a sala sentar-me no
sofa, ela seguiu-me. Depois disso, nunca mais me largou.

Bebemos cerveja e fumamos erva até que comecei a ver tudo como se
estivesse debaixo de agua. Os outros sairam com o Ben para ir para o bar,
e ficamos s6 eu ¢ a Alex. Eu preparava-me para lhe dizer que fosse com
eles porque queria dormir, mas antes que conseguisse dizer fosse o que
fosse ela pos-se de pé, a cambalear, e levou-me para o quarto. Quando pos
a mao entre as minhas pernas, deixei de pensar com o cérebro e deixei
outra parte do meu corpo assumir o controlo.

Foi o latejar da cabega que me acordou, na manha seguinte. A Alex es-
tava deitada a meu lado, nua e com a maquilhagem toda esborratada.
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Afastei o lengol e dirigi-me para a porta, apanhando algumas roupas
pelo caminho. Havia qualquer coisa colada a sola do meu pé. Inclinei-me e
retirei o involucro de preservativo que tinha pisado.

Gragas a Deus.

Atirei-o para o caixote do lixo quando cheguei a casa de banho. A
agua quente encheu a divisao de vapor e eu tomei um duche que me lavou
de todos os vestigios da Alex. Vesti-me e lavei os dentes, e depois fui a co-
zinha e bebi trés copos de agua gelada.

Estava a ver televisdo quando ela entrou na sala, meia hora mais tarde.
Encontrou a bolsa e o casaco e eu acompanhei-a até a porta.

— Apanha um taxi — disse-lhe, e enfiei-lhe na mao uma nota de dez
dolares amarrotada.

— Telefona-me — disse ela. — O Ben tem 0 meu numero.

— Desculpa, ndo vou telefonar.

Ela assentiu com a cabeca, a evitar-me o olhar.

— Bem, ao menos ¢s sincero.

O Ben saiu do quarto, a cambalear, ao meio-dia.

— Grande porra, Callahan. Estou com uma ressaca de propor¢des
épicas. — Cogou-se e deixou-se cair no sofa a meu lado. — Esta uma mitda
na minha cama, mas néo ¢ a que eu trouxe para casa ontem a noite. A que
trouxe para casa era muito melhor do que esta.

— Acho que ¢ a mesma, Ben.

— Sim, talvez. Como correram as coisas com a ndo-sei-quantas?
Comeste-a?

—Ya.

— Callahan volta ao jogo — disse ele, e levantou a mdo para chocar na
minha.

—Nao quero entrar no jogo.

O Ben baixou a mdo, com uma expressao confusa na cara.

— Porqué, ela ndo prestava? A mim pareceu-me que tinha um belo
corpo.

— Sim, e qualquer tipo, ontem a noite, podia té-la levado para a cama,
se quisesse.
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— Bem, ndo sei o que te dizer, meu. Eu sei que estas chateado por essa
coisa com a Anna ndo ter resultado, mas ndo sei do que ¢ que andas a
procura.

Sei eu.

Comecei a trabalhar no meu DEG em julho. Depois de passar o dia in-
teiro a montar estruturas, chegava a casa, tomava um duche rapido e ia
juntar-me durante duas horas aos outros desistentes num centro de estudos
comunitario. Todas as noites. Em finais de agosto, tinha obtido o meu
DEG e estava matriculado num curso profissional para o primeiro
semestre. Deixei o meu emprego na construgdo quando as aulas
comegaram. Nao fazia a minima ideia do que queria estudar, e ndo me via
a desperdicar os dois anos seguintes dentro de uma sala de aulas, mas nao
sabia o que mais fazer.

O Ben voltou para Towa City e eu voltei para casa, o que deixou os
meus pais felizes, especialmente a minha mae. Estava tdo habituado a tra-
balhar todo o dia e a ir as aulas do DEG a noite que ndo sabia como ocupar
as tardes. A maior parte dos meus amigos frequentava universidades
noutros estados ou suficientemente longe da cidade para tornar dificil
qualquer encontro durante a semana.

Cheguei a casa um dia, em outubro. A temperatura mais baixa ¢ a
queda das folhas lembraram-me a Anna, e como ela gostava do outono.
Teria arranjado colocagdo como professora? Teria encontrado outra
pessoa?

— 0Ola, mée — disse, atirando a mochila para cima do balcéo da cozinha.

— Como foi a escola?

— Tudo bem. — Detestava ser o caloiro mais velho de todas as turmas, e
havia alturas em que quase morria de tédio. — Ha uma coisa que quero
fazer — continuei, enquanto tirava uma Coca-Cola do frigorifico. — Ajuda-
me?

Ela sorriu e disse:

—Claro, T. J.

Quando tinha dezasseis anos, estava demasiado doente para tirar a
carta de condugdo, de modo que durante o més que se seguiu, mal chegava
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das aulas, a minha mae ensinou-me a guiar. Ela tinha um SUV da Volvo, e
iamos para os suburbios e procuravamos parques de estacionamento vazios
e ruas sossegadas. Passavamos horas a conduzir. Ela parecia genuinamente
feliz por estar tanto tempo comigo, € eu sentia-me um cretino por ndo ter
estado mais tempo com ela.

Um dia, quando estava ao volante, perguntei-lhe:

— Sabia que a Anna ia acabar tudo comigo?

Hesitou um segundo.

— Sim.

— Como? — E porque é que eu ndo sabia?

Ela baixou o som do radio.

— Porque eu tive-te quando tinha vinte e cinco anos, T. J., e queria
muito ter-te. Depois, tive de esperar cinco anos para voltar a engravidar da
Grace. Fiquei ansiosa, ¢ depois preocupada, e depois quase em panico
quando ndo aconteceu logo a seguir. Entdo, dois anos depois da Grace,
veio a Alexis, e eu senti finalmente que a minha familia estava completa.
A Anna esta provavelmente pronta para ter a sua propria familia, T. J.

— Eu ter-lha-ia dado.

— Ela pode ter pensado que néo teria sido sensato aceitar.

Mantive os olhos no carro que seguia a nossa frente.

— Disse-lhe que queria passar o resto da minha vida com ela. Ela
respondeu-me que havia coisas que eu tinha de fazer. Coisas que precisava
de experimentar.

— E tinha razdo. Diz muito em abono dela o facto de ndo ter querido
privar-te delas.

— A decisdo ¢ minha, mae.

— Mas ndo ¢és tu o Unico afetado por ela.

Subitamente compreendi uma coisa, e encostei o carro, a apertar os
dentes com tanta for¢a que me doeu.

— Foi por isso que foram tao simpaticos com ela? — Tinha a cara a ar-
der. — Vamos tratar bem a namorada do T. J. até ela decidir dar-lhe com os
pés?

Bati no volante com os punhos cerrados.

A minha mée estremeceu e entdo pousou a mao no meu brago.
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— Nao. Gosto da Anna. E gosto ainda mais dela agora, que a conhego
melhor. E uma boa rapariga, T. J. Mas tentei dizer-te que esta numa fase
diferente da vida, e tu ndo quiseste ouvir.

Fiquei a olhar pela janela até me acalmar, e entdo voltei a arrancar.

— Continuo a ama-la.

— Eu sei.

Tirei a carta de condugdo e comprei um SUV Chevy Tahoe preto.

No fim das aulas, pegava no carro e ia conduzir, primeiro para os sub-
urbios, depois para o campo, a ouvir uma estagio de rock classico.

Um dia, passei por uma propriedade que tinha uma tabuleta a dizer
«Vende-se» espetada no inicio do caminho de acesso, subi até uma
pequena casa pintada de azul-claro e estacionei. Ninguém respondeu
quando bati a porta, de modo que dei a volta até ao quintal das traseiras.
Havia terra até onde a vista alcangava. Tirei a folha de papel enfiada no
tubo de plastico atado a tabuleta. Tinha o niimero de telefone de uma
imobiliaria. Dobrei o papel, enfiei-o no bolso e segui 0 meu caminho.
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ANNA

Eu e 0 Bo palmilhavamos as ruas da cidade durante horas. Certa vez,
numa tarde quente de setembro, a trela soltou-se e eu passei dez
minutos frenéticos a tentar apanha-lo enquanto ele galopava pelo passeio,
serpenteando pelo meio da multidao. Consegui finalmente aproximar-me o
suficiente para lhe agarrar a coleira e voltei a prender a trela, aliviada. Um
rapazinho observava a cena a poucos passos de distancia, no umbral de
uma porta aberta para a rua. Por cima da cabega dele, uma tabuleta anun-
ciava: refugio familiar.

—E o teu cd0? — perguntou. Vestia uma T-shirt as riscas ¢ estava a pre-
cisar de cortar o cabelo. Uma constela¢do de sardas salpicava-lhe o nariz e
as faces.

Endireitei-me e levei o Bo até ele.

—E. Chama-se Bo. Gostas de cies?

— Gosto. Sobretudo dos amarelos.

— E um golden retriever. Tem cinco anos.

— Eu também tenho cinco anos! — disse ele, e o rosto iluminou-se-lhe.

— Como te chamas?

— Leo.

— Muito bem, Leo. Podes fazer uma festa ao Bo, se quiseres. Mas tens
de ser meigo com os animais, estad bem?
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— OK. — Acariciou cuidadosamente o pelo do Bo, a olhar para mim
pelo canto do olho para ver se eu reparava em como estava a ser meigo. —
E melhor ir. O Henry disse para ndo sair da porta. Obrigado por me deix-
ares fazer festinhas ao teu c@o.

Abragou o0 Bo, e antes que eu pudesse dizer adeus, correu para dentro.
O Bo puxou pela trela, a querer segui-lo.

— Anda, Bo — disse eu, puxando com firmeza.

Afastamo-nos da porta e fomos para casa.

Voltei 1a no dia seguinte, sozinha. Duas mulheres, uma delas com um
bebé empoleirado na anca, preguigavam junto a porta.

— Eh, menina fina, o Bloomie’s é para aquele lado — disse a que tinha o
bebé, apontando, e a outra riu.

Ignorei-a e transpus a porta. Uma vez no interior, olhei em redor, a
procura do Leo. Era segunda-feira, ¢ ndo havia mitdos a vista. De acordo
com a lei federal, todas as criangas tinham garantido o direito a educagao,
quer tivessem ou nao residéncia fixa. Felizmente, os pais que viviam no re-
fagio pareciam estar a usar desse direito.

Um homem dirigiu-se a mim, a limpar as maos a um pano de louca.
Tinha cinquenta e tal anos, calculei. Vestia jeans ¢ um polo desbotado e
calgava ténis.

— Posso ajuda-la? — perguntou.

— Chamo-me Anna Emerson.

— Henry Elings — disse ele, e apertou a méo que eu lhe estendia.

— Ontem estava aqui um rapazinho. Conheci-o quando estava a porta.
Gostou do meu cao. — Ele sorriu e esperou pacientemente que eu me expli-
casse melhor. — Estava a pensar que talvez precisassem de voluntarios.

— Precisamos de muitas coisas. E voluntarios ¢ sem divida uma delas.
— O olhar era bondoso e o tom simpatico, mas provavelmente nio era a
primeira vez que ouvia aquilo. Donas de casa ¢ meninas de familia dos
suburbios a aparecerem esporadicamente para poderem gabar-se nas re-
unides dos seus clubes de leitura a respeito de como estavam a contribuir
para fazer a diferenca. — As necessidades dos nossos residentes sdo muito
basicas — continuou. — Comida e abrigo. Geralmente ndo cheiram muito
bem. Um banho pode ter uma prioridade muito baixa em comparagdo com
uma refei¢do quente ¢ uma cama.
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Perguntei a mim mesma se teria reconhecido o meu nome, ou a minha
cara das fotografias publicadas pelos jornais. Se foi o caso, ndo o referiu.

— Ja andei suja, e a maneira como as pessoas cheiram ndo me preocupa
por ai além. Sei o que é ter fome e sede, e ndo ter abrigo. Tenho muito
tempo livre e gostaria de passar algum desse tempo aqui.

Ele sorriu.

— Obrigado. Também nos gostariamos.

Comecei a chegar ao refigio as dez horas, todas as manhas, para
ajudar os outros voluntarios a fazer e servir o almogo. O Henry encorajou-
me a levar o Bo.

— A maior parte das criangas gosta de animais. Poucas das que aqui es-
tdo tiveram um animal de estimacgao.

Os miudos mais pequenos, que ainda ndo andavam na escola, pas-
savam horas a brincar com o Bo. E ele nunca rosnava quando lhe acari-
ciavam o pelo com um entusiasmo um tudo-nada excessivo ou tentavam
monta-lo como se fosse um ponei. Depois do almogo, lia-lhes historias. As
mades, exaustas e nervosas, comecaram a mudar de atitude para comigo
quando me viram com os filhos ao colo. Ao fim da tarde, os mais velhos
regressavam da escola e eu ajudava-os a fazer os trabalhos de casa, e s6 0s
deixava brincar com os jogos que comprava na Target depois de os terem
acabado.

O Leo andava sempre comigo, ansioso por contar-me tudo o que tinha
acontecido na escola. O entusiasmo dele pelo jardim de infancia ndo me
surpreendia; a maior parte das criangas gosta do ambiente seguro da sala
de aula, ¢ as que ndo tém casa ainda mais. Muitos deles ndo tinham livros
nem artigos escolares e todos adoravam aprender cantigas nas aulas de
musica e correr no recreio.

— Ando a aprender a ler, Miss Anna!

— Fico muito feliz por gostares tanto de aprender a ler, Leo. — Abracei-
0. — E maravilhoso.

O sorriso dele era tao radioso que parecia prestes a rebentar de felicid-
ade, mas entdo voltou a por-se sério.

— Vou aprender muito bem, Miss Anna. E depois vou ensinar o meu

papa.
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Dean Lewis, o pai do Leo, tinha vinte e oito anos e estava
desempregado havia quase um ano. Era um dos dois pais solteiros que
viviam no refiigio. Sentei-me ao lado dele, depois do jantar. Olhou para
mim, desconfiado.

— Viva, Dean.

Dirigiu-me um aceno de cabega.

— Miss Anna.

— Como vai a procura de emprego?

— Ainda nao arranjei nenhum.

— Que espécie de trabalho fazia?

— Era cozinheiro. Trabalhei sete anos no mesmo restaurante. Comecei
a lavar pratos e fui subindo.

— Que aconteceu?

— O dono teve problemas. Foi obrigado a vender. O novo patrdo despe-
diu toda a gente.

Ficamos a observar o Leo, empenhado num animado jogo de toca-e-
foge com outras duas criangas.

— Dean?

—Sim?

— Acho que talvez possa ajuda-lo.

Afinal, o Dean sabia ler um pouco. Tinha decorado algumas palavras
mais comuns — e a ementa inteira do restaurante onde trabalhava — mas nao
conseguia preencher um formuldrio de candidatura e nunca se inscrevera
no centro de emprego depois de ficar sem trabalho por incapacidade de de-
cifrar a papelada. Um amigo ajudara-o a candidatar-se a um lugar num res-
taurante italiano, mas tinha sido despedido trés dias depois por ndo con-
seguir ler os pedidos.

— E disléxico? — perguntei-lhe.

— O que é que isso quer dizer?

— E quando as letras ndo parecem estar pela ordem certa.

— Nao. Nao ha nenhum problema com as letras. Eu é que ndo consigo
1é-1as.

— Completou o secundario?

Abanou a cabega.

— Nono ano.
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— Onde esta a mae do Leo?

— Nao fago ideia. Tinha vinte anos quando o Leo nasceu, e quando ele
fez uma ano ela disse que ndo aguentava continuar a ser mie, como se al-
guma vez se tivesse comportado como uma. Nao tinhamos dinheiro para
televisao por cabo, mas tinhamos uma velha televisdo e um videogravador
e ela passava o dia inteiro a ver filmes. Eu chegava a casa do restaurante e
encontrava o Leo a gritar e a chorar, com a fralda encharcada, ou pior. Um
dia saiu de casa e nunca mais voltou. Tive de arranjar uma creche, e
mesmo assim ja viviamos no limite. Quando perdi o emprego, comecei a
atrasar-me na renda. — Olhou para os pés. — O Leo merece melhor.

— Pois eu acho que o Leo tem muita sorte — disse eu.

— Como pode dizer uma coisa dessas?

— Porque pelo menos um dos pais ama-o. E mais do que muitas cri-
angas tém.

Durante os dois meses que se seguiram, trabalhei com o Dean todos os
dias, desde o inicio da tarde até a hora a que o Leo e as outras criangas
voltavam da escola. Usando manuais fonéticos, ensinei-lhe as varias com-
binacdes de letras, e pouco depois tinha-o a ler o Goodnight Moon e
Brown Bear, Brown Bear, What Do You See? aos mais pequenos. Ele
sentia-se muitas vezes frustrado, mas eu espicagava-o, reforgando-lhe a
confianga e elogiando-o sempre que dominava uma ligdo mais dificil.

Quando voltava a casa depois de servir o jantar no refiigio, ia fazer
uma longa corrida. Setembro deu lugar a outubro, e eu acrescentei mais ca-
madas de roupa e continuei a correr. Um dia, em novembro, eu ¢ o Bo
paramos para ver o correio. Tirei umas quantas contas e uma revista, e 1a
estava: um sobrescrito vulgar, com o nome e a morada do T. J. escritos a
mao no canto superior esquerdo.

Corri escada acima e fechei a porta do apartamento, sem sequer tirar a
trela ao Bo. Quando rasguei o sobrescrito e li 0 papel que continha, come-
cei a chorar.

— Abre o raio da porta, Anna. Sei muito bem que estas ai dentro! —
gritou a Sarah.
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Eu estava estendida no sofa, a olhar para o teto. As ultimas vinte e
quatro horas de voice mails ¢ SMS da Sarah tinham passado sem resposta,
e era apenas uma questdo de tempo até ela aparecer no apartamento.

Abri a porta. A Sarah irrompeu por ali dentro, mas eu esquivei-me e
voltei para o sofa.

— Bem, pelo menos sei que estas viva — disse ela, de pé a meu lado.
Examinou-me, de nariz franzido ao ver os cabelos despenteados e o pijama
amarrotado. — Estds com um aspeto horrivel. Tomaste duche hoje? Ou
ontem?

— Oh, Sarah, consigo passar muito mais tempo do que isso sem tomar
banho.

Tapei as pernas com uma manta de 12 e o Bo pousou a cabega no meu
colo.

— Quando foi a ultima vez que foste ao refugio?

— Ha uns dias — resmunguei. — Disse ao Henry que estava doente.

A Sarah sentou-se no sofa.

— Anna, fala comigo. O que foi que aconteceu?

Fui a cozinha e voltei com um sobrescrito. Entreguei-o a Sarah e disse:

— Recebi isto no correio, ha dias. E do T. J.

Ela abriu-o e tirou dele um cartdo de um banco de esperma. Por baixo
do nimero do telefone, tinha escrito: Tratei de tudo.

—Nao compreendo — disse a Sarah.

— V& no verso.

Ela voltou o cartdo. No verso, ele tinha escrito: Para o caso de nunca
chegares a encontra-lo.

— Oh, Anna — disse a Sarah.

Puxou-me para si e abragou-me e deixou-me chorar.

Convenceu-me a tomar um duche enquanto ela tratava do jantar.
Voltei descalga a sala de estar, vestindo as calgas de um pijama de flanela
lavado e uma camisola.

—Nao te sentes melhor agora? — perguntou a Sarah.

— Sinto.

Sentei-me no sofd e calcei umas grossas meias de la. A Sarah
estendeu-me um copo de vinho tinto.

— Mandei vir comida chinesa — disse. — Deve estar a chegar.
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— OK. Obrigada.

Bebi um pequeno gole de vinho e pousei o copo em cima da mesa. A
minha irma sentou-se a meu lado.

— E uma oferta extraordinaria, a que o T. J. te faz.

— Pois ¢é. — As lagrimas voltaram a subir-me aos olhos e a correr-me
pela cara. Limpei-as com as costas da mdo. — Mas eu nunca conseguiria ter
nos bragos um bebé que tivesse os olhos dele, ou o sorriso dele, se ndo
pudesse ama-lo também a ele. — Peguei no copo e bebi outro gole de
vinho. — O John nunca teria feito uma coisa tdo altruista.

A Sarah limpou uma lagrima que me tinha escapado.

— Isso € porque o John era meio cretino.

— Amanha volto ao refugio. Foi s6 um mau bocado.

—Nao faz mal. Acontece.

— Nunca amei o John como amo o T. J.

—Eu sei.

Carreguei a arvore de Natal escada acima e enfiei-a pela porta do
apartamento. Quando acabei de a enfeitar, a minha primeira arvore em
cinco anos refulgia, coberta de luzes que piscavam e de ornamentos bril-
hantes. Eu e o Bo passavamos horas deitados em frente dela, a ouvir
musicas de Natal.

Ajudei o Henry a enfeitar a arvore do refugio. Os mitidos também con-
tribuiram, pendurando os flocos de neve que tinhamos feito com papel e
purpurinas.

O Dean recebeu uma prenda de Natal adiantada. Tinha preenchido um
formulério de candidatura num restaurante ali perto e tinham-no contratado
havia ja duas semanas. Ler os pedidos que a empregada de mesa lhe pas-
sava deixara de ser um problema, e ele despachava as refeigdes num in-
stante, ganhando em muito pouco tempo a reputagdo de ser um bom trabal-
hador. Usou o primeiro ordenado que recebeu para pagar o deposito de
aluguer de um apartamento mobilado. Eu avalisei o arrendamento e paguei
a pronto a renda do primeiro ano. Ele ndo queria aceitar, mas eu convenci-
o, pelo Leo.

— Paga-me um dia mais tarde, Dean.
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— Pagarei — prometeu ele, e abragou-me. — Obrigado, Anna.

Passei a Véspera de Natal com a Sarah, o David e os mitdos. Vimos o
Joe e a Chloe abrirem as prendas, com papel de embrulho a voar por todos
os lados, e passamos a hora seguinte a montar brinquedos e a colocar pil-
has. O David jogou tantos jogos na PlayStation que comprei para o Joe
que a Sarah ameacou desliga-la.

— O que sera que tém os jogos de video que transforma homens em
rapazes? — perguntou ela.

A Chloe tocou a sua guitarra da Barbie, muito alto, ¢ ao cabo de uma
hora a ouvir aquilo tive de lembrar a mim mesma para ndo lhe comprar
mais instrumentos. Fui até a cozinha, onde havia sossego, e abri uma gar-
rafa de Cabernet.

A Sarah juntou-se a mim um minuto mais tarde. Abriu o forno e inspe-
cionou o peru. Servi-lhe mais vinho e tocamos os copos.

— Um brinde ao facto de te ter em casa a festejar connosco — disse a
Sarah. — Lembro-me do ultimo Natal, de como foi dificil sem a mae e o
pai. Mesmo com o David e os mitidos, senti-me um pouco sozinha. Entéo,
dois dias mais tarde, tu telefonaste. Por vezes ainda ndo consigo acreditar,
Anna.

Pousou o copo de vinho e abragou-me.

Eu retribui o abrago.

— Feliz Natal, Sarah.

— Feliz Natal.

No Dia de Natal, apareci no refiigio a0 meio-dia, com prendas para as
criangas: consolas de jogos portateis para os rapazes, bdton e joias de
fantasia para as raparigas, animais de peluche e livros para os mais
pequenos. Os bebés receberam macias mantas de 13, fraldas e leite em po.
O Henry vestiu-se de Pai Natal para fazer a distribui¢do. Pus umas
armagdes de veado na cabega do Bo e pendurei-lhe sinos da coleira. Ele
ndo estava muito para ai virado.

Estava a ler Frosty the Snowman a um grupo de criangas sentadas ao
meu colo quando o Henry apareceu com um sobrescrito na mao. Quando
acabei a historia, mandei os mitdos brincar.

— Alguém fez um donativo anénimo ha dias — disse o Henry. Abriu o
sobrescrito ¢ mostrou-me um cheque visado num valor muito substancial.
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— Pergunto a mim mesmo porque alguém o faria sem me dar a oportunid-
ade de agradecer.

Encolhi os ombros e devolvi-lhe o cheque.

—Nao sei. Talvez a pessoa ndo quisesse grande alarido.

Foi exatamente por isso.

Eu e o Bo voltamos a casa depois de eu ter ajudado a servir o jantar de
Natal no refagio. Caia uma neve muito fina e as ruas estavam desertas. De
repente, o Bo saltou para a frente, arrancando-me a trela da mao. Corri at-
ras dele, e parei abruptamente segundos mais tarde.

O T. J. estava de pé no passeio, em frente a0 meu apartamento.
Quando o Bo chegou junto dele, inclinou-se para lhe fazer festas na cabega
e enfiou a mio na argola da trela. Aproximei-me, a suster a respiragdo, im-
pelida para a frente por pura saudade.

Ele endireitou-se e encontrou-se comigo a meio caminho.

— Passei o dia inteiro a pensar em ti — disse. — Na ilha, prometi-te que
se aguentasses haveriamos de passar juntos o nosso primeiro Natal em Ch-
icago. Hei de cumprir sempre as promessas que te fago, Anna.

Olhei para os olhos dele e comecei a solugar. Ele abriu os bragos e eu
cai neles, a chorar tanto que mal conseguia falar.

— V4, esta tudo bem — disse ele.

Enterrei a cara no peito dele, a respirar o cheiro a neve, a 14, a ele, en-
quanto ele me abragava com forga. Passados alguns minutos, pos a mao
debaixo do meu queixo e levantou-mo. Limpou-me as lagrimas, como
tinha feito tantas outras vezes.

— Tinhas razdo. Precisava de estar sozinho. Mas algumas das coisas
que querias que experimentasse ja tinham passado, e eu ndo podia voltar
atras. Agora sei o que quero, e ¢és tu, Anna. Amo-te, e tenho saudades tuas.
Tantas.

— Eu ndo encaixo no teu mundo.

— Nem eu no teu — disse ele, com uma expressdo terna mas resoluta. —
Portanto fagamos 0 nosso proprio mundo. Ja o fizemos uma vez.

Ouvi a voz da minha mae soar-me dentro da cabega quase como se ela
estivesse ali ao pé a falar-me ao ouvido. A mesma pergunta que disse para
fazer a mim mesma a respeito do John.

A tua vida é melhor com ele, Anna, ou sem ele?
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Decidi naquele instante, de pé naquele passeio, deixar de me preocupar
com coisas mas que podiam nunca acontecer.

— Amo-te, T. J. Quero que voltes para mim.

Ele abragou-me com forga e as minhas lagrimas correram até lhe mol-
harem a camisola. Levantei a cabeca do peito dele.

— Devo chorar mais do que qualquer outra pessoa que tu conhegas —
disse.

Ele afastou-me o cabelo da cara e sorriu.

— E também vomitas muito.

Ri por entre as lagrimas. Os labios dele rogaram os meus e ficamos ali
no passeio, a beijar-nos, cobertos de flocos de neve, enquanto o Bo esper-
ava pacientemente, sentado aos nossos pés.

Entramos em casa e conversamos durante horas, estendidos numa
manta em frente da arvore de Natal.

— Nunca quis mais ninguém, T. J. S6 queria o que era melhor para ti.

— Tu és o que ¢ melhor para mim — disse ele, com a minha cabega an-
inhada nos bragos, as pernas entrelagadas nas minhas. — Ndo vou a parte
nenhuma, Anna. E aqui que quero estar.
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T J

lhei para o reldégio uma manha, duas semanas mais tarde. As férias de
Natal ainda duravam e eu e a Anna estdvamos a tomar um pequeno-
almogo tardio.

— Preciso de sair durante algum tempo, e depois hd uma coisa que
quero mostrar-te — disse eu. — A que horas chegas do refiigio?

— Devo estar em casa por volta das trés. O que ¢? — perguntou ela, pou-
sando o jornal.

Enfiei o casaco e as luvas.

— Depois vés.

Nessa tarde, parei o carro diante do prédio da Anna e abri a porta para
ela entrar. Té-la no carro comigo era uma das coisas com que tinha
sonhado.

— Es um bom condutor? — perguntou ela, quando me instalei ao
volante.

— Sou um excelente condutor — respondi eu, com uma gargalhada.

Saimos da cidade, e a Anna estava cada vez mais curiosa. Hora e meia
mais tarde, disse-lhe:

— Estamos quase la.

Virei a esquerda para sair da estrada nacional e meti por um caminho
de saibro. Virei outra vez, a pensar que era uma sorte conduzir um 4x4,
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porque havia dez centimetros de neve a cobrir o caminho. Parei o carro em
frente da garagem de uma pequena casa pintada de azul-claro e desliguei o
motor.

— Anda — disse.

— Quem mora aqui?

Nao respondi. Quando chegamos a porta principal, tirei uma chave do
bolso ¢ abri-a.

— E tua? — perguntou a Anna.

— Comprei-a ha dois meses ¢ assinei a escritura hoje. — Ela entrou e eu
segui-a, acendendo as luzes. — Os antigos proprietarios construiram-na nos
anos oitenta. Acho que nunca mudaram nada — disse eu, a rir. — Esta alc-
atifa azul ¢ de morte.

A Anna percorreu todas as divisdes, a abrir armarios e a comentar as
coisas de que gostava.

— E perfeita, T. J. S6 precisa de ser um pouco modernizada.

— Entdo espero que nao fiques demasiado desapontada quando a deitar
abaixo.

— O qué? Porque ¢ que vais deita-la abaixo?

— Chega aqui — disse eu, levando-a até uma das janelas da cozinha que
dava para o quintal das traseiras. — O que é que vés la fora?

— Terra — disse ela.

— Quando fazia grandes passeios de carro passava por este lugar, ¢ um
dia parei e vim dar uma vista de olhos. Soube no mesmo instante que
queria compra-la, ter terra que fosse minha. Quero construir uma nova casa
neste lugar, Anna. Para nds. O que ¢ que achas?

Ela voltou-se e sorriu.

— Adorava viver numa casa construida por ti, T. J. E o Bo também ad-
oraria viver aqui. E bonito. Sossegado.

— B porque estamos nas bergas. Vai ser uma longa viagem de ida e
volta todos os dias, para ir até ao refugio.

—Nao faz mal.

Soltei um suspiro de alivio. Quando lhe peguei na mao, perguntei-me
se estaria a notar que a minha tremia um pouco. Pareceu chocada quando
tirei o anel do bolso.
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— Quero que sejas minha mulher. Ndo ha mais ninguém com quem
queira passar o resto da minha vida. Podemos viver aqui, tu, eu, 0S nossos
filhos, ¢ 0 Bo. Mas agora compreendo, Anna. As minhas decisdes afetam-
te também a ti. Por isso tens uma tua para tomar. Queres casar comigo?

Sustive a respiragdo, a espera para lhe enfiar o anel no dedo. Os olhos
azuis dela brilharam e um sorriso espalhou-se pela sua cara.

Disse que sim.
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ANNA

Ben e a Sarah foram encontrar-se connosco no tribunal de Cook

County em mar¢o. Uma tempestade de primavera fustigava a area de
Chicago e eu e 0 T. J. — de jeans, camisoldes e botas — tinhamos preferido
o calor a elegancia.

Casar perante um juiz podia ndo ser a mais romantica das opgdes, mas
eu tinha vetado um casamento na igreja. Nao conseguia imaginar-me a
subir ao altar sem ser pelo brago do meu pai. O David tinha-se oferecido,
mas ndo seria a mesma coisa. Um casamento longe de casa, num sitio trop-
ical — uma ilha, talvez — também ndo era opgao.

— A tua mée ndo vai ficar feliz por perder isto — disse eu.

A Jane Callahan aceitara surpreendentemente bem o nosso casamento;
talvez por ter decidido que opor-se ndo serviria de nada. Ja tinha duas fil-
has, mas acolhera com muita graciosidade uma terceira e eu ndo tinha a
minima vontade de a perturbar.

—Tem a Alexis e a Grace — disse o T. J., agitando despreocupadamente
a mao. — Pode ir aos casamentos delas.

Enquanto esperavamos que nos chamassem, um homem que provavel-
mente vestia todas as pegas de roupa que possuia, com as botas remenda-
das com fita adesiva, circulava por entre os casais que aguardavam a tentar
vender ramalhetes de flores murchas. Muitos ignoravam-no, franzindo o
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nariz a barba comprida e descuidada e aos cabelos desgrenhados. O T. J.
comprou todas as flores que ele tinha e tirou-me uma fotografia com elas
nos bragos.

Quando chegou a nossa vez, o Ben e a Sarah ficaram de pé a nosso
lado enquanto pronuncidvamos os votos. A ceriménia demorou menos de
cinco minutos. Mesmo assim, a Sarah conseguiu desfazer-se em lagrimas.
O Ben ficou sem palavras, o que, segundo o T. J., ndo acontecia muitas
vezes.

O T. J. desenterrou as aliangas do fundo do bolso das Levi’s. Enfiou
uma no meu dedo e estendeu-me a mao esquerda. Quando o anel de ouro
ficou no seu lugar, sorriu.

— Como juiz mandatado em Cook County — disse o juiz —, declaro
Thomas James Callahan ¢ Anna Lynn Emerson legalmente casados.
Parabéns.

— E esta a parte em que eu a beijo? — perguntou o T. J.

— Forga — disse o juiz, enquanto assinava a certiddo de casamento.

O T. J. esmerou-se, e foi um bom beijo.

— Amo-a, Mrs Callahan.

—E eu também te amo.

Saimos do tribunal de maos dadas. Grandes e preguicosos flocos de
neve caiam do céu quando nos enfidmos os quatro num taxi e seguimos
para o almogo de festa no restaurante onde o Dean Lewis trabalhava. Dez
minutos mais tarde, pedi ao motorista que encostasse.

— E uma paragem muito rapida. Pode esperar?

Ele disse que sim e parou em frente de um saldo de manicura.

— Voltamos ja — disse eu ao Ben e a Sarah.

— Queres arranjar as unhas agora? — perguntou o T. J., saindo do taxi
atras de mim.

— Nao — respondi, enquanto empurrava a porta. — Mas ha uma pessoa
que quero que conhegas.

Quando nos viu, a Lucy correu a abragar-me.

— Como estas, querida?

— Estou 6tima, Lucy. E tu?

— Oh, 6tima, 6tima.

Pousei a méo no brago do T. J. e disse:
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— Lucy, quero apresentar-te 0 meu marido.

— Esse € o John? — perguntou ela.

—Nao, ndo casei com o John. Casei como T. J.

— A Anna casou? — Ao principio pareceu confusa, mas entdo o rosto
iluminou-se-lhe e saltou para o T. J. e abragou-o. — A Anna casou!

— E verdade — disse eu. — A Anna casou.
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T rés meses mais tarde, num dia quente de junho, eu e a Anna metemo-
nos no meu Tahoe. Ela usava 6culos e sol e o meu boné dos Chicago
Cubs. O Bo sentava-se no banco de tras, com a cabega de fora da janela
aberta. Na radio, os Eagles cantavam «Take It Easy», e a Anna descalgou
0s sapatos, aumentou o som e cantou com eles enquanto saiamos da
cidade.

Tinham enchido recentemente os alicerces da nossa nova casa. Eu e a
Anna espalmamos as maos no cimento hiimido e, ao lado das marcas, ela
escrevera com a ponta do dedo os nossos nomes ¢ a data. Eu contratara
uma equipa e tinhamos comegado a levantar a estrutura; a casa ja estava a
ganhar forma. Se tudo corresse de acordo com o calendario previsto,
poderiamos mudar-nos por volta do Halloween.

Quando chegamos, estacionei e fui buscar a pistola de pregos a ba-
gageira. A Anna riu-se e enfiou-me o chapéu de cowboy na cabeca. Apesar
de saber que devia usar oculos prote¢do, tinha posto os meus Ray-Ban.
Avangamos para uma pilha de madeira cortada e eu peguei numa tabua.

— Tens ai uma ferramenta toda maricas — disse a Anna, a implicar
comigo. — Pensei que querias fazer isto a maneira antiga. Com um martelo.

— Nem pensar! — respondi eu, levantando a ferramenta. — Adoro esta
coisa.
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O que iamos fazer a seguir fora ideia da Anna. Queria segurar algumas
tabuas para eu pregar, como quando tinhamos construido a nossa casa na
ilha.

—Va la, faz-me a vontade — disse ela. — Em nome dos velhos tempos.

Como se alguma vez eu fosse dizer-lhe que ndo.

— Estas pronta? — perguntei, posicionando a tdbua no seu lugar.

A Anna segurou-a e disse.

—Forga, T. J.

Fiz pontaria e apertei o gatilho.

Bam!
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ANNA

uatro anos mais tarde E uma casa rancheira verde-salsa, com uma

barra creme a toda a volta e rodeada de arvores. A garagem para trés
carros alberga o Tahoe do T. J., a carrinha de caixa aberta que ele usa no
trabalho e o meu Nissan Pathfinder branco, quase impossivel de manter
limpo quando se vive numa estrada de saibro.

Ha um escritério com portas envidragadas perto da grande cozinha e
uma das paredes esta coberta de estantes do chio ao teto. E 14 que estou
muitas vezes, enroscada no grande cadeirdo estofado e com os pés em
cima do pufe.

Ha dois alpendres, um a frente e outro nas traseiras. O das traseiras es-
ta protegido por uma rede e eu e o T. J. passamos 14 muito tempo sem ter-
mos de nos preocupar com insetos, sobretudo mosquitos. O Bo ¢ o rei o
quintal, e quando néo anda a correr atras de coelhos deita-se a dormir aos
nossos peés.

A nossa casa com quatro quartos tem todos os confortos modernos que
se possa desejar. Mas ndo temos lareiras. E também néo temos um
grelhador.

Esta noite temos a casa cheia. Juntou-se toda a gente para festejar o
meu trigésimo oitavo aniversario. Sdo todos bem-vindos, sempre que
quiserem.
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Na cozinha, a minha sogra e a minha irma estdo sentadas a volta da
mesa, a trocar receitas e a beberricar vinho. Ninguém me deixa cozinhar no
meu dia de anos e o Tom vai trazer o jantar da cidade. Nao deve tardar
muito, de modo que néo ha grande coisa que fazer a ndo ser relaxar.

As irmas do T. J., a Alexis e a Grace, agora com dezassete ¢ dezanove
anos, estdo sentadas no alpendre da frente com o Joe e a Chloe. O Joe, que
estd com treze anos, bem gostaria que houvesse pelo menos mais um
rapaz, mas estd tdo embeigado pela Alexis que ndo se importa de fazer
companhia as raparigas.

Tiro duas cervejas do frigorifico e entro na sala. O T. J. esta estendido
no sofa, a ver televisdo. Inclino-me e beijo-o, e a seguir abro uma das
cervejas e pouso-a numa mesa proxima.

— Como esté a nossa aniversariante?

Fala baixinho, porque a nossa filha dorme sobre o peito dele, a chuchar
o polegar. Ambos sabemos que se Josephine Jane «Josie» Callahan acordar
antes de ter dormido o suficiente vai ser o diabo.

— Posso p6-la no ber¢o — murmuro.

Ele abana a cabega.

— Deixa-a estar.

Aquela menina faz o que quer do T. J.

Entrego a segunda cerveja ao Ben. Esta sentado na cadeira ao lado do
sofa e parece surpreendentemente a vontade com Thomas James Callahan
IIT a dormir no colo. Surpreendente, porque quando o Ben foi ao hospital
depois de termos tido os gémeos, disse-me que nunca tinha pegado num
bebé.

— Como ¢ que lhe vao chamar? — perguntou, depois de o T. J. o ter sen-
tado numa cadeira e lhe ter entregado cuidadosamente o nosso filho. — Se
houver dois T. J., vou ficar confuso.

— Vai chamar-se Mick — disse o T. J.

— Vio dar ao vosso mitdo o nome do Mick Jagger? Isso ¢ muito fixe!

—E outro Mick — disse o T. J.

Nao tentamos imediatamente ter um filho. Eu fui inabalavel na minha
determinag@o de ndo precipitar as coisas, e se acabassemos por descobrir
que tinhamos esperado demasiado tempo, bem, havia montes de maneiras
de ter uma familia. No fim, foram precisos seis meses de tentativas e a
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ajuda de um medicamento para aumentar a fertilidade. A conceg@o ocorreu
no consultério de um médico, como sempre soubéramos que aconteceria,
usando o esperma que o T. J. congelara quando tinha quinze anos.

Gosto de pensar que as coisas acontecem por uma razéo, e acredito
que os gémeos chegaram exatamente quando estdvamos prontos para eles.
«Dois vai ser duro, dizia toda a gente, mas eu e o T. J. conhecemos bem a
dureza, ¢ sermos abengoados com dois bebés saudaveis ndo ¢ duro. Tam-
bém ndo estou a dizer que seja facil. Temos os nossos dias.

Os gémeos ja tém onze meses, ¢ ¢ verdade o que se diz: o tempo voa
quando se tem filhos. Ainda me parece que foi ontem que andava de mao
nas costas, a perguntar a mim mesma durante quanto mais tempo teria de
os carregar, ¢ agora eles ai estdo, a gatinhar por todo o lado e quase a dar
0s primeiros passos.

Deixo o T. J. e 0 Ben e volto a cozinha. O David ja chegou e beija-me
na face.

— Parabéns — diz, e entrega-me um ramo de flores.

Aparo os caules debaixo de agua corrente, ponho-as numa jarra e
deixo-as em cima do balcdo, ao lado das rosas que o T. J. me ofereceu esta
manha.

— Vinho? — pergunto-lhe.

— Eu vou buscar. Tu senta-te e relaxa.

Junto-me a Sarah e a Jane. A Stefani também ca esta. O Rob e os miu-
dos estdo constipados, de modo que ela veio sozinha, ndo querendo correr
o risco de contagiar alguém. Em momentos como este, quando todos
aqueles que amo se encontram debaixo do mesmo teto, sinto-me completa.
S6 queria que os meus pais também estivessem aqui. Que conhecessem o
meu marido. Que pegassem nos netos.

Até ha muito pouco tempo, continuei a ir ao refigio trés vezes por se-
mana, mas a viagem de ida e volta até a cidade acabou por pesar demasi-
ado. Nesses dias, a Jane ficava com os gémeos, mas chegara o momento de
fazer qualquer coisa diferente. Criei uma associagdo de beneficéncia para
ajudar familias sem abrigo ¢ dirijo-a a partir do escritério em nossa casa,
com os gémeos a brincar ao pé de mim. Faz-me feliz. O refigio do Henry
recebe um generoso donativo todos os anos, e continuara a receber.
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Também coloquei um antncio na escola secundaria local e dou ex-
plicagdes a alguns alunos. Vém a nossa casa a tarde, sentamo-nos a mesa
da cozinha e fazemos o que ha a fazer. Por vezes tenho saudades de dar
aulas a uma turma inteira, mas penso que por enquanto chega.

O T. J. tem uma pequena empresa de constru¢do. Constrdi casas, uma
ou duas por ano, montando estruturas lado a lado com os homens que con-
trata. Nunca mais voltou a estudar depois de ter completado o primeiro
semestre do curso profissional, mas eu nio me importo. E uma escolha que
nao me cabe fazer. Fora de casa ¢ onde ele se sente feliz.

Também contribui com tempo ¢ dinheiro para a Habitat for Humanity.
O Dean Lewis trabalha 14 como voluntério; a sexta casa que ajudou a con-
struir foi a dele. Casou com a Julie, uma rapariga que conheceu no restaur-
ante onde trabalha, e o Leo adora fazer o papel de irmdo mais velho da
menina a quem os pais deram o nome de Annie.

Ainda ha poucos meses, costumava levar o almogo do T. J. ao local
onde ele estivesse a trabalhar. Vé-lo fazer aquilo de que gosta faz-me feliz.
Um novo subcontratado, encarregado das canalizagdes, assobiou e gritou
«Eh, boneca!» quando passei, sem saber quem eu era. O T. J. po-lo imedi-
atamente no lugar. Eu sei que deveria ficar ofendida, encarar os assobios
como uma afronta as mulheres e tudo isso. Mas ndo me incomodam.

Eu o T. J. descobrimos uma coisa interessante ha uns anos. Um policia
de Malé telefonou-nos para nos fazer algumas perguntas, na esperanga de
poder encerrar um caso de uma pessoa desaparecida. A familia de um
homem que tinha desaparecido em 1999 descobrira recentemente um
diario entre os seus pertences. Nesse diario, Owen Sparks, um californiano
que se tornara milionario com uma empresa na Internet, descrevia em mi-
nucioso pormenor o seu plano para trocar as terriveis pressoes do seu estilo
de vida pela paz e solidao de uma ilha das Maldivas. Tinham-lhe seguido o
rasto até Malé, mas era ai que terminava. O policia queria saber mais a re-
speito do esqueleto que eu e o T. J. tinhamos encontrado. Nao ha maneira
de saber com certeza absoluta se era ele, mas parece provavel. Pergunto a
mim mesmo se 0 Owen se teria aguentado se tivesse tido alguém em quem
se apoiar, como eu ¢ o T. J. tinhamos tido. Acho que nunca saberemos.

Levo um jarro de limonada para o alpendre da frente, volto a encher os
copos e aspiro o cheiro a erva recém-cortada e a flores. O Tom acaba de
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chegar. Decidimos que um festim da Perry’s Deli seria perfeito para esta
quente tarde de maio e o David sai de casa para o ajudar a levar as coisas
para dentro. Eu e a Stefani pomos tudo em cima da mesa e eu preparo-me
para chamar toda a gente quando o Ben aparece, a segurar o Mick com os
bragos estendidos. O cheiro a fralda suja enche a cozinha.

— Acho que saiu qualquer coisa do rabo do Mick — diz o Ben.

— Ha fraldas e toalhetes no trocador do quarto dos bebés. E ndo te es-
quegas de por bastante creme, porque o Mick estd um bocadinho assado.

O Ben fica petrificado, perguntando a si mesmo como ¢ que vai safar-
se desta, quando o T. J., que tem estado a observar a cena, se comega a rir.

— Nao vés que ela estd a gozar contigo, meu?

O Ben olha para mim e eu encolho os ombros.

— E tdo fcil.

A expresséo dele ¢ de um alivio tdo grande que se torna quase comica.

O T. J. estende os bragos para o Mick.

— A Josie também tem um presente. Ja agora trato dos dois.

— Es um bom homem — digo eu. E é.

O Ben entrega-lhe o bebé.

— Maricas — atira-lhe o T. J. enquanto sai da sala, com os bragos car-
regados de filhos. Sorrio porque sei que estd a brincar, mas também porque
sei que esta feliz por ter o seu melhor amigo envolvido na nossa vida. Com
vinte e quatro anos, o Ben podia bem estar num bar em vez de estar aqui,
com um bebé ao colo. Tem uma namorada a sério, chamada Stacy, e o T. J.
diz que ¢ ela a responsavel pela sua transformagdo em adulto maduro.
Ainda tem algum trabalho pela frente.

Todos se servem e cada um arranja um lugar para se sentar. Uns escol-
hem o alpendre da frente, outros o alpendre das traseiras, outros, como eu e
o T.J., ficam na cozinha.

Sentamos os gémeos nas cadeirinhas e damos-lhes pequenos pedagos
de pao e carne. Eu dou-lhes colheres de salada de batata e vou comendo a
minha sanduiche e bebendo o meu cha gelado. O T. J. senta-se a meu lado
a apanhar a chavena de plastico que a Josie teima em atirar para o chéo so
para ver se ele a apanha. Apanha sempre.

Quando todos acabam de comer, cantam-me o «Parabéns a Vocé». Eu
apago as trinta e oito velas que a Chloe insistiu em por no bolo. Parece
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uma fornalha, mas eu rio. De agora até 20 de setembro, dia em que o T. J.
faz vinte e cinco, sou oficialmente catorze anos mais velha do que ele, e
ndo treze, mas ndo ha nada que possa fazer a esse respeito.

Todos brindam & minha satde. Estou tdo feliz que so tenho vontade de
chorar.

Mais tarde, depois de todos terem ido embora e nds termos posto os
gémeos na cama, o T. J. vem juntar-se a mim no alpendre das traseiras.
Traz dois copos de agua gelada e entrega-me um.

— Obrigada — digo eu.

Agua gelada num copo ainda conserva um toque de novidade para nés.
Bebo um longo trago e pouso o copo na mesa a meu lado.

Ele senta-se na poltrona de vime de dois lugares e puxa-me para o
colo.

— Es capaz de ndo poder continuar a fazer isto durante muito mais
tempo — digo eu, e beijo-lhe o pescogo, coisa que fago por duas razdes: a
primeira ¢ porque ele gosta, a segunda porque é assim que procuro in-
chagos. Gragas a Deus, nunca encontrei nenhum.

— Claro que vou — responde ele, e passa a mao pela minha barriga.

Decidimos tentar mais um filho. Aconteceu logo no primeiro més, para
surpresa de ambos. Desta vez ¢ s6 um bebé e ndo sabemos se ¢ rapaz ou
rapariga. Ndo nos importa, desde que seja saudavel. Estou gravida de cinco
meses, de modo que os gémeos terdo apenas quinze quando eu der a luz,
mas isso so significa que por vezes conseguimos o que desejamos.

Penso muitas vezes na ilha. Quando os miudos forem mais crescidos,
vamos ter uma historia e peras para lhes contar.

Devidamente censurada, claro. Também lhes diremos que esta casa, ¢
a propriedade que a rodeia, ¢ a nossa ilha.

E que eue o T. J. estamos finalmente em casa.



UMA CARTA DA AUTORA

Queridos Leitores,

Escrever Sozinhos na Ilha foi uma das uma das coisas mais gratific-
antes que alguma vez tive a felicidade de fazer. Nao foi uma tarefa facil, e
houve alturas em que duvidei de conseguir atingir o meu objetivo. Este liv-
ro foi maioritariamente escrito entre as cinco € meia e as sete da manha,
que era a hora a que tinha de desligar o portatil para me preparar para o
meu trabalho de dia. Mas escrevé-lo proporcionou-me tanta alegria que
nem uma Unica vez prolonguei o tempo do despertador durante os dezoito
meses que demorei a completar o trabalho. Nunca estou tdo feliz como
quando as palavras fluem e eu as escrevo tdo depressa quanto consigo
datilografar.

Acabar o meu primeiro romance foi, no entanto, uma experiéncia ag-
ridoce. Risquei um grande item da minha lista de desejos s6 por té-lo con-
seguido. Mas ndo fui bem sucedida quando tentei levar a histéria de Anna
e de T. J. até aos leitores pelas vias normais. Desapontada mas ndo ven-
cida, optei pela edi¢do de autor, e ficarei para sempre grata por os es-
critores terem outras opg¢des para levarem as suas obras até ao mercado. Se
ndo fossem esses canais alternativos, o meu romance de estreia bem podia
ter ficado indefinidamente no disco rigido do computador.

Sozinhos na Ilha é verdadeiramente um livro de passa-palavra, e
agradeco do fundo do coragéo aos leitores de todo o mundo que gostaram
da historia. Nenhum plano de marketing consegue ultrapassar o poder de
um grande nimero de pessoas que se sentem tocadas por uma historia e a
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recomendam a outras. O resultado do meu esforgo de autoedi¢do tem sido
um sonho tornado realidade: a MGM comprou os direitos de Sozinhos na
Ilha para uma longa-metragem e a Plume, uma das chancelas da Penguin,
tem esta nova edigdo disponivel onde quer que se vendam livros.

Quero agradecer aos leitores que me escreveram a dizer que Sozinhos
na Ilha os fez rir e chorar. O vosso feedback maravilhoso fez-me rir e
chorar também, e nada disto teria sido possivel sem o vosso entusiastico
apoio. A minha gratiddo ¢ infinita.

Adoro saber as vossas opinides, ¢ podem contactar-me em:

Twitter@tgarvisgraves

facebook.com/tgarvisgraves.

Melhores cumprimentos,

Tracey
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